জা 


ভ্রীজাচল্ত্যকুমার লেনগৃপ্ত 
শ্রীজজয় বল; 


ভ্রীআজত মুখোপাধ্যায় 


1 এ) 
একমার রাইল 


71 ও 1 
হাওয়াই, মি, চ্যবন 


ক ॥ 


্ীফাঁঘরূল ইসলাম 
ইীকমল চৌধুরী 
মকাফণ খাঁ 


কা্িকিচল্দ শাসদল 


দরগা 





(ইজমান্দিক জুভীপগজ' 
ধন্য হয ॥ স্যিতপয় ধপ্ড £ ১৪শ লংখ্য--২৫শ লংখস 


শংকুবার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৩-_শক্রবার, 9ঠা কার্তিক, ১৩৭৩ 
81188), 5) 8854৮, 1956-৮ 711651, 2151 0৩8০০, 1966. 


1৫০15. 27৬) 259. 


গা 


ধু 


হও 


ক 


০৪০ 


| 


ঘা 


চিপ 


ভা 


. £্ইডঃ 


বিষয় ও পঙ্ঠা ৯. ১. 2-9৭ 


ঠতন্তমধ্‌ (গল্প) ৪৮৯; 

খেলার কথা ৪৬, ১২৪, ই০৮, ২৯০, ৩৬৬, ৪৫০, ৫২৮, ৯০৯, 
৬৮১, ৭৬৭, ৮৪৩, ৯২৫; 

আজকের অঘটন €(আজালোচনা ) ৪৭১; 

মহারাজা সংসারচাঁদের দেশে (আলোচনা ) ৮৬৯; 

গ্রহণাষ্ত (গল্প) ১০৭; 

বেহায়া সময় (কাঁবতা) ২২৮; 


৬০০5555448 
অন্ধ আভনেতা (ফাঁবতা )২১৪ 

আলোচনা ৩১৯; 

এত দীর্ঘ পারশ্রমে (কবিতা) ৮১২: 

শরবিদ্ধ (গল্প )১৭৮৭ : 
নগরপারে রৃপনগর (উপন্যাস) ৬৩, ১৫৭, ২৯৯, ৩১৩, ৮ 
৪৫৫, ৫৪১, ৬১৫, ৬৯১৩, ৭৭৯, ৮৬৩; 

আজকের ভারত £ কয়েকটি কথা (আলোচনা ) ১১১ 





নাটকের ক্ষেয়ে £ সাফল্যই সফলতার মাপকাঠি (আলোচনা ) 8৪৪8; 
চিরজশীবশ রঞ্গালয় (আলোচনা ) ৫২৪; 


লোফমান্য তিলক €( আলোচনা ) ৯৬: 


আম ভয়ে ভয়ে আছ (কাবিতা.) ৫৮) 
রবীল্দুসৃহ্দ প্রিক্নাথ সেন (আলোচনা) ৭৮৩; 
ব্াচনতর ১০৯, ১৮৭, ২৭০, ৩৪৮, ৪২৮, ৫১২, ৬৬৬, ৭8১, 


আদিবাসী শিঞ্প ও শিল্প (আলোচনা) ৩৭৫: 
এখন সমস্ত কিছু (কবিতা) ৩৮২; 


আভা গা" চলাচ্চযন আলোচনা ) ৬৭৮; 


ভালবাসার লাতসতেয়োে (আলোচনা) ৭৯৮? 


গা 
স্ীগোরাষ্ণা ভে'মিক ্‌ ১. ০০০০ হল্পণার কাঙাল (কবিতা) ২২৮; 
৮:৮৬ ১১ ০০5 গানের জলসা ৫২০; 
| 2) 
শ্ীচতু্দখ ১.০ সাতকাহন ৬, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬; 
জীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় ১১:5০৮০ সাতপচি ৫৬০; ্‌ ্‌ 
%. ১. ৮ | ১০ তত ৮৮ চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, ৪09৪, ৪8৮৪, ৫৬৪, 
৭২8, ৮০৪, ৮৮৪; | 
 শ্রীচরদিক .... ০০০ প্রদরশনিখ পরিক্রমা ৫৮২) 
প্রীচি্তা দেলগাপ্তি ১.১. ০2 রাজহংসশ ড় গল্প) ৬২৭, ৭০১, ৭৬৯; 
জীচিদানল্দ দাশগ;প্ড ১৮০০5 বালনি ও তারপর (আলে চনা) ১৩৫) 
ছা 
শ্রীহী(ষি হস ১.০ গ্রহ নয় শুধু তারা (গল্প) ৬৩৭) 
জা 
প্রীজয়ন্ত লান্যাল ১.০ ইস্পাত ও লৌহশিঙ্পের অগ্রগতি (আলোচনা) ৯৮; 
৮ ৮৫ *.... ৮ জানাতে পারেন ৭৮, ১২৮, ২৩৮, ৩০৮, ৩৭০, ৪৬২, ৫৫২, 
৬৯০, ৭৭৮, ৮৫২, ৯৬০; 
৮ ৮ ১৫ ্‌ ১ [জজ্ঞাসা ৭৮, ১২৮, ২৩৮, ৩০৮, ৩৭০, ৪৬২; 
মত ॥ 
রাশঞ্কয বচ্দেযোপাধ্যাক্স ১.০ বিচি চরিত্র ৮৭, ১৬৭, ২৪৭, ৩২৬, ৪০৬, ৪৮৬, ৫৬৬, 1 
৭ই৬, ৮০৬, ৮৮৬; 
তারাপদ পাল .১.:১০ ০০ জথ জিপসশ সমাচার (আলোচনা ) ৭১৪; 
পিপ্রাশক্কর সেন ০৮০০০ কফ বন্দে জগদগুরুং (আলোচনা) ৪০১; রামপ্রসাদ ও 
উত্তরাধকার (আলোচনা) ৮৭১; 
চদা 
্রীদ্শক | ১. ০০০ খেলাধূলা ৪৮, ৯২৬, ২১০, ৯৯২, ৩৬৮,৪৫৯, ৫২৯, ২ 
৬৮৩, ৭৬৪, ৮৪৫, ৯২৭, 
স্রীদ!ক্ষণারঞ্জন বসু ১.০ সমাজচিন্রণে আত্মচারত (আলোচনা) ১৩৩; জশবন সশতা (কা 
৫৬৮: | ৃ 
শ্রীদলশপ মালাফার ১১ 5০5৮ শ্যারসের খবর ৩৯২; রাজকাঁহনশ ৭৯২; 
উ্ঞআাদলশীপ জোৌলিক 55 মাটটলোকের পুরনো পাতা ১২২, ২৮৮, ৪৪২, ৬০৭; সোঁভয়েট 
. চেরকানাভ (আলোচনা) ৭৫৯; 
৮.৮. ১১ ০০০০ দুটি বিশেষ অনৃষ্ঠান ৪২৬; 
|| 
ভ্রীনান্দমীকর ০5০55 প্রেক্ষাধাহ ৩৫, ১১৩, ১৯৯১ ২৭৮, ৩৫৪, ৪৩৪, ৫১৪, ৫ 
উ৭ই, ৭৫৬, ৮৩৫, ৯১৩; 
উ্রীনিজাই ভট্টাচার্য ১১ ০০৮০ িস্লোম্যাট (গল্প) ৯৪৭; 
ভ্ীনিরজন শিকদার ১৮ ৯০০০ বৃহত্তর কলকাতার জল সমস্যা ও তার প্রাতকার (আলোচনা ) ৪1 
ভীনীছারয়জান সেনগুপ্ত 5০ ৩০৮৮ আমাদের দেশের কাঁরগর (আলোচনা ) ৭৯; 


উউনশীহা ্রাধজ্দ চৌধ্রশ | ৬০০০০ ব্যালে ২ নৃত্য ও সপ্গশতের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ (আলোচনা ) ৬৮ 


লেখক 


পারল চক্ুবর্তী 
সত্রীপন্বেশ সাহা 
দ্রীপ্রবাগজশীবন চৌধুরী 
শ্রীপ্রবোধচন্্র লেম 
শ্রীপ্রভাত দেবপরকার 
শ্রীপ্রমশলা | 


ই্প্রেমেল্দে নিত 


দব॥। 


শ্রীক্ষযানশ ঘোষ 
শ্রীবরণকুমান চক্রবতশ 
্রীবকাশকাচ্তি রায়চৌধ্‌রখ 
শ্রীবজ্ঞয়কূুমার দত্ত 
স্রাৰিনয় চটোপাধ্যায় 
প্লীবিতৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবডূতিভ্ঘণ গ্‌স্ত 
শ্রীবশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীৰীর্‌ চট্বোপাধ্যায় 
শ্রীৰীর়েন্দ্রকিশোর রাক্সচৌধ্রশ 
শ্রীবীরেন্দ্র চট্বোপাধ্যায় 
শ্রীবষ্ধদের বস, 
শ্্রীবৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


১ ৯ ১ 


৯ টি ৯ 


1 2) 
শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় 


1ম! 


ল্লীদর্পাচ্ছ রায় 
জ্রীদধ; বস 


প্রীঘনোজ বু 


১৫ ৯ ৮ ্‌ এ ০. 95 _ উ 


[বহর ও পড্তা 


পথের দুপাশে ১৭, ১৫৩, ই১৫, ৩০৩, ৩৯৪, ৪৭৮, ৫9৩, বধ 
৭০0৫: | 
[ভভ্যালয়েশন ও পঙন্গা (গল্প) ৫৬৯; 
ভালোবাসার কাঁবতা (কাঁবতা) ৫৬; 
টাউট (গল্প) ৭৩৫; 

স্বীকৃতি (কবিতা) ২২৮; 1 
কাক রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র (জালোচনা) ৫০৪, &৭ই, ৬৩) রড 
ড্রোসং টেবিল (গল্প) ৮৮৯; | 


অঙ্জানা ৫৯, ১৪৯, ২২৪9, ৪০৯, ৩৮৯, ৪৫৯, রি $&৯, ৯৯৯ 
৭58, ৮৬০, ৯৫৩; 
চ্ষাণকা (কাঁবতা) ৪০৮) 


পরাভূত প্রেম গেঙ্গপ) ৮৬৩; 

[বগতাদনের একাঁট বষ্মৃত পত্নিকা (ক়াজোচনা) ৫6৮7. 
উড়জ্ত গবেষণাগার (আলোচনা ) ৬৪০; | 

নদশর ওপার (ফাঁবতা) ২৯৪; 

রাঙাধানীর রঙামণ্ডে 6৮৪9; কেরল দশম ৮২৪; 

সার্মগ্রক দন্টিতে প্রভাতকুমার (জালোচনা ) ৯৭৫, ২৯, ৭৪৮3. 
সূহ্দ (গজ্প) ৬৪৯; 4. 
বজজমুষ্টি কাঁসয়াস ক্লে (আলোচনা) ২১২; 

আজব আঁবচ্কার (আলোচনা ) ৮৭৫; 

সুরের সুরধনী (আলোচনা) ৮৪৮; 

গভক্ষুক (কাঁবতা) ৪৮৮; 

নস্টালাজয়া (কাঁরতা ) ৯০: 


গোবিল্দপুরের সনে ক্লাব (গলপ) ৫৪৯; : 
দেশোবদেশে ১০১, ১৮৬, ই৬৯, ৩৪৭, ৪২৭, ৫০9৭, ৫৯৯, 7 
58৭, ৮২৫, ৯০৩; 

বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ ১০৩, ২৭১, ৩৪৮, ৪২৬৮, ৫৯৯, ৬৬), ভা 
৯০, দু 


এইচ-ঁজি-ওয়েলস (জ্ালোচনা ) ৮০৯) 


আমিও জেনো (কাবিতা ) ৬৪৮; 

আমার জশীবন (স্মৃতিকথা ) ২৯, ২০৯, ১৯৩, ২৭৩, 9৫৪, 8৬, 
৫১৯১, ৫৯৫, ৬৬৯, ৭৫১, ৮৩০; 

সেতুবন্ধ (উপন্যাস ) ই১, ১০৫, ১৮৯, &৬৫। ৩৭১, 8২৯, 9৯৯, 
&৮৭, ৬৬১, ৭৪৩, ৮৯১৯; 

সেই সোনার ফুল (গজল) ৬৮৫; 


মণ্তাঁভনয় ৫ইই; ৪ টি শি 
অতনুর প্রাত (কাবা) ৪৮৮; ০ 
সরকারী লংস্থার রপ্ভালী ক্ষমতা (আলোডনা) ৯৬৯; .'' :* 


লেখক 
যা 
রর পির বাড রর 
প্রীমূপাল দত 


1 র 
গ্রীরাঞ্জত বন্দ্যোপাধ্যাক়্ 
গ্লীরাখশ খোষ 


1শা 


শ্রীশচশল্দ্ুনাথ বপ, 
্লীশান্ত চদ্বোপাধ্যায় 


শীশান্তপদ রাজগর; 
শ্লীশাচ্তি দত্ত 

ল্লীশান্তন্‌ দাশ 
শ্লীশযভন্কর 

হী হ্রীকুমার বন্খ্যোপাধ্যায় 
শ্ শ্রীকফ গোদ্বামণ 


1স॥। 


ল্লীসজঙল বচ্দ্যোপাধ্যায় 

জরীসত্যকাম 

শ্রীসঞ্জীবকৃমার ঘোষ 

শ্রীপমদর্শী 

শ্রীপমরেন্দ্র সেনগস্ত 
১ 


৯৫ ১৫ 


শ্রীপাধনা কর 
এ টি 
ল্রীসূধা বস.  : রা 
শ্রীসধশরকুমার চৌধুৰণী ১ 
শ্রীসভাষ সিংহ সি রর 
ভ্রীসমল্ভ সেন 





শ্রীসশশল রায় ০ 
শ্রীষ্যয়াজ বন্দ্যোপাধ্যায় 2 
হা) 
এ ১ ১ 


শ্বীজ্ষেচস্মু ঠা | | ক 


বিষয় ও পস্া | 


নায়কের মন (পাপ ) ১১ 
তোমার বাঙ্গিচায় (কবিতা) ৮৯২; 
[নাহম্থ (কবিতা) ৫৬৮) 


ছা 
পাইলট বেলুন, ঘাড় এবং সাছত্য (আলোচনা) ৭0৮7 
মাতাহারি (আলোচনা ) ৯২৯; | 


চাঁদ ও পৃথিবশ (আলোচনা) ৭৩১, ৮৪৭; 

তোমার অনুপাস্থাতর সুযোগে (কাঁবতা ) ৫৮; 

তব্দ ছাড়িয়ে পড়ছে শুধুই ছাঁড়য়ে পড়হে (কাবতা) ৭৩৪; 
নবাব আঁলবদশি ও ব্যানাঁজ' পানওয়াল' (গল্প) ৮৯৭: 
সকাভা থেকে সন্ধ্যা থেকে রাত গেল্প) ৯৫৫; 

জল্মদন (কাঁবতা) ৬৪৮; 

বিজ্ঞানের কথা ৭৫, ই২৯, ৩৮৩, ৫৪৭, ৬৯৯, ৮৫০; 
চর্যাপদের সমকালীন সাহিত্য (আলোচনা) ৯৪১; 

অথ বায়স কথা (আলোচনা) ২৩৯; মত্ত দাদুরশী আলোচনা) 


কাছে সমুদ্দুর (কাবতা) ৩৮২; 

অনাভূবন ১৩, ১২৯, ১৯৮১, ২৫৫, ৩৩৫, ৪১৭; 

নীল সমৃদ্রের নীচে (আলোচনা) ৭০৯; 

দেশোবিদেশে ২৫: 

ভগ্নাংশ (কবিতা) ৭৩৪; 

সম্পাদকীয় ৫, ৮৫, ১৬০৫, ২৪৫, ৩২৫, ৪8০৫, 8৮৫, ৫৬৫, 
৭৯৫, ৮০৫, ৮৮৫; 

রবেল্দ্রসাহতো ফুল (আলোচনা) ৮২৮: 

সাহত্য ও শি্পসংস্কৃতি ৭, ১৩৮, ১৭১, ২৪৯, ৩২৯, 
৪৯৩, ৫৭৫, ৬৫৬, ৭৩৯, ৮১৭, ৮৯৪7 

মহাভারতে গতা-ষোড়শশ (আলোচনা ) ৭১৯) 

মুঘলচিল্লে জেবউন্লেসা আলোচনা) ৭৯৫; 

অর্থমনর্থম (পাপ) ৭১; 

অকালবোধন (গল্প) ৩৭৭, ৪৬৩, ৫৩১, 


চুদ্বকতাপজাত 'বদাৎ (আলোচনা) ৭৭3 
আর এস ভি আলোচনা) ৩২০; 


সামান্য-অলামান্য (গল্প) ১৪৩, ২৩১, ২৯৫) 
ছ্বিতীয় সংসায় গল্প) ৮১৩) 


ছারীতকৃ্ দেব € আলোচনা) ১২; 
আঁধকল্তু ২৮, ১০৮, ১৯৯, ৩১৮, ৩৪৬, 8৫৪, ৫০৬, 
৬৬৬, ৭৩৮, ৬৬৯, ৯০৪) 


কোম্পানীর রেগজকুি খ্দোলোচলা ) 6০ ১ 








কলধবান ৪1: শ্রী নল 
দিকানমন”। আর এক সাবত্রশ ৫২) 
নায়িকারমন 8 দল 0২ 
শথ্ঞপ | নট নাট্যনাটক ৪1 
উাএগাতারগু থি ১৫. নকুল চদ্রৌোপাধ্যায়ের ৃ 
পক্ষ" [তিনগতকের কলকাতা 9৯| 
তগত্বী ভারত ১৫ বিভাতিভূষণ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের চিরনূতন ূ 
না অনুবতন্, ইছাম্তী৮, মখৈজনও।! 


কশচ কাটা হারে ৪. 


১৬১, দেবশর 


টা রবণল্দ্র পুরদ্কারপ্রাপ্ত উপন্যাস 
নো রং দেশে প্রথম প্রতিশ্র7াতি ১৪২. 


টি টিটি তিনে ই রি টির 22 
_মির ও ঘোষ £. উরি ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ৪ ০৪-৮৭৯১ | 











রর ২ তিতা ০ ৩2 শু তি 9 ৪) এ টন - 
পল 8১১৪১, 
১ রে মহ, ১৬৪ল লং 
। ০ 7 তং রন পা 








২৩:২৯ ইল ০০০০০ চি এ 
বা, | ্ | প্রথম প্রথয়-অধর উপন্যাল 


৬. দা ৬ পণ খপ 


কে 


_ পিক্জর সাহাদিনী রি 








২৮৯৮ পাপা সস পরপর উজ পা প্রাক 


লেখকদের প্রাত _ হরফ প্রকাশনী ॥ এ-১২৬, কলেজ শট মাকে কালিকাতা-৯২ 


1 
পি 6 স্সমতে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত পা 
রচনার নকলা রেখে পান্ডুীলাপ উর -72422288 





পি তা ৯০৯০০1৮৯৮৮৮ ০৯৮ পিন সিস্ট ৯৯৭৮ 








উদ্পষন্ ডাক-টাকট থাকলে ফেরত রঃ শীত হন উছিও রত » 
চার _.. ইউনাইটেড ব্যাক্কে সঞ্চয় করুন, 


ই প্রেপ্িত রচনা কাণাজের এক ?দকে 


চিরে রর আনন্দের সঙ্গে গড়ে উঠতে 


আর গু. দুর্ধোধা হক্তাঙ্ষয়ে ৰ 
খত রচনা প্রকাশের জন 
দববেচনা কযা হয় না। সাঞ্সে অভ্যাস । 


শ। রঙলার সঙ্গে প্পেখকের নাম ও 
না থাকলে 'অমৃতে 
প্রকাশের জনো গৃহশত হয় মা। 


খএজেস্টদের প্রাত 
এজেল্পীর নিয়মাধলণ এবং পে 
সম্পাকতি অন্যান্য ভ্াতবয তথ্য 


অমতে কাবালয়ে পা ম্বায়া 
তব । 


গ্লাহকদের প্রতি | 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবত'নের জন্যে 
অল্তত ১৫ দিন জাগে 'অমতে'র 
ফাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক ॥ 

&। ছি-পি'তে পতিকা পাঠানো হয় না? 
গ্রাহকের চাঁদা মণিঅভরযোগে 
মতের কাষলয়ে পাঠানো 
খা বখলাক। 


চাঁদার ছার 
অন :স্থলা 


ধালিকাতা 
'কাষিক টীকা ২০-০০ টীকা ২২-০০ 
ধাল্মাহিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্ৈমাসিক চাক ৫০০ টা্চা ৫-৫০ 





৯৯শাড, আমঞ্ঘ চাটা লেন, চা 


হা ৯, কাইভ খাট রা, 
ফোন £ ৪৫০-৫২৩১ (১৪ লাইনে) 


পশ্চির্প্মে ৭৫র উপর শাখা জ্ছি 














[হইয়াছে এবং বিচ আখান অংগ পাঠক 
'চত্তকে একাম্ত আগ্রহ এবং. উৎসুকোর 





বহু চিতরশে ভিত বষ্ঠ মনদ্রণ_ছয় টাকা | 


ক - কাপ্রন। 


॥ অমফাকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 'লাখিয়াছ্েন,-- 
“সাধনা” আমার বিশেষ ভালো 
লাগয়াছে। বোদক গল্প, উপানিষদ এবং 
পুরাণ হইতে যেসব অংশ উদ্ধার করা 
হইয়াছে এবং যে সকল স্তোন্রাবলশ এই 
পূ্তকে স্থান পাইয়াছে তাহাতে আত 
অল্প পাঁরসরে আমাদের ধর্মসাধনার একাটি 
স্ন্দর পারচয় রৃহিয়াছে। সঙগতাংশাটি 
আত সুনির্বাচিত...এই সংকঙ্পন পৃস্তকের 
বহুল প্রচার আমাদের পক্ষে সবিশেষ 
মঙ্গলের হইবে বলিয়াই মনে করি। 
পাঁরবার্ধত পণ্চম সংস্করণ-চার টাকা 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 
২৬ মহারাণপ হেমন্তকুমারণ স্ট্রীট, 


কাঁলিকাতা--৪ 






















গাভেইং প্রইং ও ছীজনীয়ারং ধ্যাদর 
দলড প্রাতম্ঠান। 


কুইন ষ্েশনারা ষটোস 
প্লাঃ নিঃ 

| &৩-ই, প্বাধাবাজার শীট কাঁলকাতা-১ 

ফোন £ গ্রাফিস--২২+৮৫৮৮ (৯ লাইন) 


ৰ ই২+৬৫৩২. | 
: খয়াকাজপ-৬এ-নিউড৪ ই লাইন) 






|. ১৪শ গঙ্যা 














৯৯ 89 পারা 
- &0 75129 
পৃ্ঠা [বিষয় লৈথক 
৪ চিঠিপন্ন ৯ 
ও সম্পাদকীয় 
৬ সাতকাহন -_ শ্রীচতুর্মখ 
৭ সাছিতা ও শষ্পসংপ্কাত 
১২ হারশতক্কফ দেব 
১৩ জন্য ভূবন (৩) -শ্রীসত্যকাম 
১৭ পথের দুপাশে 
২১ সেতুষক্ (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বসু 
২৫ দেশেবিদেশে - শ্রীসমদ্শী 
২৮ আীধকল্ডু -ক্লীহমানীশ গোস্বামী 
২৯ আমার জীবন (স্মৃতিকথা) -শ্রীমধ্ বসু 
৩৫. প্রেক্ষাগৃহ -শ্রীনান্দীকর 
৪৬ এর নাম বিশ্য ফুটবল -শ্লীঅজয় বসু 
৪৮ খেলাধূলা -্্রীদর্শক 
&১ নায়কের মন গল্প) -জ্রীমাহর আচার্য 
৫৮ জামার অনপাস্থাতর সূমোগে কৌবতা) -্রীশন্তি চট্টোপাধ্যায় 
৫৮ ভালোবাসার কাঁৰতা (কাঁবতা) -প্রীপরিমল চক্লবতণ 
৫৮ আমি ভয়ে ভয়ে আছ _. (কাঁবতা) -শ্রীকাবরূল ইসলাম 
৫৯ অঙগনা _শ্রীপ্রমীলা 
৬৩ নগরপায়ে র'পনগর (উপন্যাস) - শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
৬৮ ব্যালে £ নৃত্য ও লঞ্গাতের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ -শ্রীনীহারাবদ্দু চৌধুরণ 
৭১ অর্থমনর্থম -জ্রীসুধীরকৃমার চৌধুরণ 
৭6 বিজ্ঞানের কথা --শ্রীশৃভগ্কর 
৭৭ চুম্যকতাপজাভ বিদ্যং -শ্রীসৃমন্ত সেন 
৭৮ জানাতে পারেন | | 
৭৮ জিজ্ঞাসা 
৭৯ জামাদেয় দেশেয় কারিগর _শ্রীনীহাররঞ্জন সেনগনপ্হ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীসৃহ্দকুমার বিশ্বাস 








1বস্বসাহিত্য ও অন্লশলতা 
প্রপঙ্গে 
লাঁবদয় নিবেদন, 


শলাল-অশ্লীলের সীমা নিদেশ সঠিক- 
ভাবে নির্ধারণ করা কোনকালেই সম্ভব হয়ান 
এবং আগামী কলেও যে হবে তা আজকের 
পথবার হালচাল দেখে সহজেই বলা যায়'। 
ৃ সাঁমারেখা নিদেশ করা খুব 
সহজ। কিন্তু জীবন তো আর ভূগোল নয় 
যে, দাঁড়-ফিতে দিয়ে মাপ-জোক করে 
ধলীলে-অধলশলতার গণ্ডশী কেটে দেওয়া 
ফাবে। জীবনে যার সীমারেখা নিদেশ করা 
অসম্ভব সাঁহত্যে তার সীমানা নিয়ে অযথা 
বচসা, সময়ের অপচগ্স মান । আজ পযন্ত 
এ-নিয়ে অনেক জল ঘোলা হয়েছে কি্তু 
সঠিক উত্তর মেলেমি। ছ্কানেক বই বাজেয়াপ্ত 
(হয়েছে, অনেক লেখককে রাজম্বার পধন্তি 
|ছওতে হয়েছে--এমনাক কয়েকজ্রনের ভাগো 
রাজদপ্ডও জুটেছে। কিন্তু ফল শন্য। লাভ 
|] হলো না। হতভাগ্য লেখকের দল 
অপদস্থ হলেন এই পর্ল্তি। হয়তো যে 
ঘইটি অশ্লীলতায় অভিযোগে আভয্ত্ত 
হলে তাই জবার বিচাকের যারে বেল 
খালাস পেয়ে জনমানলে 
। এরকম দক্টাঙ্ত বিশ্বের রা 
(ভুরি ভুর জমা হয়ে আছে। এই সৌঁনের 
কথা 'লেডি চাট্টার্সিজ লভার' নিয়ে গোটা 
(ইউরোপে কি কান্ডটাই না হয়ে গেল। 
। তারপর অনেক কাঠ-খড় পাড়িয়ে ' বইটি 
আক্তার লাম হয়ে স্যত্ছল্দ 'ষচ়ণের 


ক স্পিসি 


(বআঁধকার পেঙ্স। ফ্যান ছিল ও ক্যাপ্ড" 

স্বতীনার পদের ঘউল। অথচ 
রায়ে তারা আবাম্ম আত্মপ্রকাশের 
সংযোগ লাভ করবা। বসায়নেয় কামশাস্তও 


দান অগে লপ্ডনে নাঁষদ্ধ হয়ে গেছে। 


এমনকি দোকানের শো-কেসে 
জয়ে ঝাখাটাও অপরাধ। কারণ, এটাও খে 
শবক্তাপল্প । আর এস্জাযে সাজিয়ে ফাখার জন্য 
একজন দোকানদারকে জারমানা শগতে হয়। 
পকল্তু লবই তো হচ্ছে তবু *লল-অশ্জশলের 
মাপকাষ্টির সক্খাম আজও পাওয়া গেল না। 

সাঁছত্য বাদ অশ্লীলতা দোছে দুষ্ট হয়ও 
'তষু তাকে মোনে নেওয়া ছাড়া উপাক়্ কোথায়। 
ফারণ অশ্লীলতার ফোন সীমারেখা যখন 
নেই। আনলে সবাকছুইই নির্ভর করে 


মলে উপস। একফাছের দৃঙ্টিতে ছেটা 


হতেও পারে। 
অন্লশপতা সম্পরকে এরকম জুজবুিরন্জির 


অশ্লীল, অপরজনের বিচারে তা গ্রাহ্য না 
তাই পশ্চিম্নী : দেশগুলির 


অর্থহীন এবং এ সম্পর্কে বাড়াবাড়ি করার্াও 
অযৌক্কক। অমৃত পল্রিকার নবম সংখ্যায় 
প্রকাশিত শচন্দুনাথ বসুর “বশ্যসাহিত্া ও 
অঞজশলতা প্রসঙ্গে এই শমবেদন। 


£বনশত 
অলোকেন্দ্রু বিশ্বাস, 
কলকাতা-২৬। 
7 ভিক্ষাবৃত্তি বাস্ত ॥ 
সবিনয় নিবেদন, 


কলক'তার সমস্যা অনেক । কলকাড়ার 
মস্যা দূর করার জনা পারিকজপনা হয়েছে 
আরও অনেক। কিন্তু কলক।তার যে যথেষ্ট 
উন্নাত হয়েছে একথা বলা যায় না। 

আগে কলকাতা সম্বন্ধে বিদেশীদের 
ধারপা "ছল কলকাতা িখারশতে ভার্ত। 
আজও সেই ধায়ণা যাদেশগরা বদলাবেন বলে 
মনে হয় না। প্রকৃতপক্ষে কলকাতার 
ভিক্ষুক সমস্যা শিম দিন ঘেম তাঁঘতর হয়ে 
উঠেছে। তাছাড়া এদের অনেকেই দুরারোগ্য 
ব্যাধ বহন করে এবং ১০ ভিড়ের মধ্যে 
এদের অবাধ চলাচল বিশ্বে চিল্তার বিষয় । 

গাত ১৫ই জুলাই-র অমৃতের 'আধিকল্তু' 
বিভাগে প্রকাশিত লেখাটিতে লেখক সার্থক- 


, ভাবে এই সমসার দিকাটি তৃঙ্সে ধরেছেন। 


তাঁকে ধমাবামঘ জানাই। 

শুধামাত্ অন্ধ, জাতুরজনেরাই আজ 
ভিক্ষাপ্রার্থণ নয়, সস্থনসবল বাদ্ভধও অজ 
ভক্ষপ্রার্থ। দেশের জনশন্তির এই অপচয় 
বস্তাবকই এক বিরাট সামাঁজক সমস্যায় 
পারশত হয়েছে। 

শাল বলে ভিক্ষাম্বারা নাক 
কোন কিছুই লাভ হয় লা। 
কিল্তু অজ একথাটাকে সাত্য ঝুল 
মেনে দেওয়া একটু ফস্টকর। কারণ 
খবরের কাগজে প্রজালিত লংবাদ থেকে 
দেখা বয়, থে রাম্তায় ঘাল্লা ীদনকাটায় 
তারা অনেকে মাসে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন 


করে থাকে। 
যখন বিনা আল্লাসেই যথেষ্ট আর্থ 
উপার্জন করা যায় তখন ফেউ অশ্ম অন্য 


জগাবফার সঙ্ধাম ছয়ে লা। কাপ আজ এই 
পরিণত হয়েছে । 

সক্ষম ফ্যন্ুকে 'নার্ধচারে ক্ষমা দেওয়া 
ভাই আজ বন্ধ করা উঁচত। আমরাই “ক 
এদের এই রকম কর্মীবমৃখ জশবনের কে 
ঠেলে দিছি মা? 

ককাকাতায় আজ ভিক্ষুকের সমস্যা 
প্রবল হয়ে উঠেছে। তাই মন হয় আইন 
করে মৃষ্থ, সবল এবং সক্ষাম কান্তিদের 
(শসম্ধ্খোটকবাধ'র মত লোকের তো 
অভাষ নেই) ভিক্ষা গ্রহণ করা নিশ্ষিদ্ধ 
করা উঁচত এবং এদের ভিক্ষা দেওয়াও 
নিধিজ্থ হওয়া উচিত। অবশ্য এদের জন্য 
যখোপযন্ত কর্ম-সংগ্মান করাও প্রয়োজন । 

এখামে উল্লেখ করা [বিশেষ দরকার যে 
১৯৪৩ সনে যে ণঁতক্ষাৃত্তি আইল” পাশ 
হয় (যাগ উদ্দেশ্য ফিল 'লশু ও বয়স্ক ও 





'ভবঘৃরেদের চাস ও ও. ক্ষার 
দিয়ে হখাথ' উদজলিজম মালায়িক হিসাব 
বাঁচার উপান্প করে দেওয়া তা এখনও 
বথারখভাষে ক্যায়ো পাপ হয়ান। 

[ করব, করৃপিক্ষ বিশেষ সহান্- 
তর স সপে সমস্ত ব্যাপারটি িষেচনা করে 


'দখখবেন। 
িদাত_ 
. ছুনীলাল জায়, 
নাফতঙ্া ৬১১ ,১]! ৮৪৭ । 


একা প্রস্তাবের শবব্যবচ্ছেদ 


সংঘোগ 





প্রঙ্গঙ্গো 
৬ই শ্রাবণের 'সমদশীরি একটি 
প্রস্তাবের শবব্যবচ্ছেদ এতই সল্প 


লেগেছে যে, ওয় সম্বন্ধে দূই-একটা ন। 
বলে থাকতে পারছি না। সমদশগর 
বিশ্লেষপগ্দলি এতই সুন্দর হয়েছে যে, 
তার চিন্তাধারাগ-লি আমানের একটা 
সৃষ্পন্ট পথের সম্ধান এনে দেয়। প্রধান- 
মন্তী শ্রীমতশ ইছ্দিযা গান্ধী তাঁর কারো, 
বেলগ্রেড ও মস্কো সফরের প্রাজালে জাতির 
উদ্দেশো ভিয়েডনাম সমনসার সমাধানের 
উদ্দেশ্যে সাত দফায় একাটি সুচিন্তিত 
প্রল্তাব পেশ করেন। আজ সশ্রস্ত জগংই) 
শ্লীমভী গান্ধীর মূল প্রস্তাবগুলোর [বিষয় 
অবগত আছেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
কায়রোয় নাসের, বেলগ্লেডে টিটো, এব? 
মস্কোম় কেসিগিন এই প্রস্তাবাট অগ্রাহা 
করে শ্রীমতশ গান্ধীকে হতাশ করেছেন। 
কেবলমাত্র বৃটেন ও মাঁকর্ন ঘুক্তরাষ্ট্র এই 
প্রন্তাবাটকে স্বাগত জানিয়েছে। ফ্রাল্স এবং 
চীনা সরাসারভাবে এটা অগ্রাহা করেছে। 
এই দেতৃবৃ্দের যাই ফেননা অভিমত হক-_ 
[বশবশান্তির পক্ষে শ্লীমতশ গান্ধীর প্রস্তাবটি 
বিশেষভাবে ভেবে দেখা উচিত "ছল । 
১৯৫৪ সালের জেনিভা চুন্তির পর থেকে 
ভিয়েতনাম পাঁরস্থাত নানা অবস্থার মধো 
চলেছে। আমরা শ্রীমতশ গান্ধীর প্রস্তাবাটকে 
এই বঙ্গে স্বাগত জানাই ঘে আজক্ষার 
আঙ্তজশাতিফ পরিস্ধিতিতে জ্লীমতশ গাচ্ধণ 
যে এাগয়ে এপেছেন তাঁর বিগ্বশাক্তির যাণশ 
নিয়ে এটা সম্গজ্ত দেশগলিও পুনরায় 
তবে দেখু নীতা প্রভাবের 
মধ্যে আছে 
অক্তানশহত |: ওয়াশংটম দাদা 
মামের় গপয় ঘোআারর্ষপ আঁমলম্যে বষ্ধ 
করুক এবং ১৯৫৪ সালের জোনিভা চুষতে 
ফিরে আসুক । আমেরিফায় আসল সার 
ওপক্স সবটাই নির্ভর করে। আমেয়কার 
উচিত শ্রীমতণী গাল্ধীর সম প্রস্তাবটাই মেনে 
নেওয়া এবং সেই ভাভিতেই এগিয়ে ধাশুয়া। 
কাজটা অবশ্য অতি জাটফা ও সমস্যাসং্কুল। 
কিনি রিনি হা 
ঘটা উচিত । 2 

কাকাা-১৯ 








সময়ে দেলেয বিজ্ঞানী পমাজর্ষে বর্তমান জাতীয় জী সবে জানিয়েছেন। এই আবেদন মতুন ময়। 
পাঁয়কল্পিত উদ্নয়নের পথ যাখম ভারত গ্রহথ করোছল:ং নিক গর জানের কার্যকর প্রয়োগের ওপর জোর দেওয়া 


চা ১০ এ -. 41558151% 
পুরনো ও সাবখ্যাত বিজ্ঞামকেন্দ্র তো ছিলই। এদের সকলগ্রেই পরত উন্নয়নের বাজে আত্মানয়োগের সর্বাবধ সংযোগ 
দেবার নখীত সরকার গ্রহণ করেছেন। 


দেশে তরুণ বিজ্ঞানীর অভাব নেই। অনেক বিদেশশ জগদ্বরেধ্য বজ্ঞানও ভারতের বিজ্ঞান গবেষণার উচ্চমানের কথা 
সপ্রশংসভাবে উল্লেখ করে গেছেন। বছর দশ-বারো আগে িশ্বাবখ্যাত বিজ্ঞান অধ্যাপক জোলিও-কুরণ কলকাতার বিজ্ঞাম 
ধাবেষণাগারগু দেখে বলোছিলেন, সামানাতম যন্পাঁত নিম্নে, অনেক প্রাতকৃলতার মধোও এখানকার বিজ্ঞানীরা যে-উচ্চশ্রেণণর় 
গাবেষণাকর্ম করছেন তা বাস্তাবকই প্রশংসনীয়। আরেফজন জাত্ধকশীর্ত বিজ্ঞানী অধ্যাপক জো, রি, এস, হ্যালড়েন তো ভারতের 
বিজ্ঞানসাধনার সঙ্গো নিজেকে যাত্ত করার জন্য ভারতায় নাগাঁরকন্বই গ্রহণ করোছিলেন। এ-দেশের মাটিতেই এই বরেণ্য বিজ্ঞানগর 
শৈষশয্যা রচিত হয়েছে। তান ভারতের তরণ বিজ্ঞানীদের গবেমণা পর্যবেক্ষণের সুযোগ পেয়োছলেন। তিনিও বলোছঙ্লেন 
ঘে, এ-দেশে বিজ্ঞানকর্মের সম্ডাবনা প্রচুর। কিন্তু প্রশারসানফ অবামজ্থার দরুণ তরুণ বিজ্ঞানণরা হথেছ্ট কাজের সৃষ্ষোগ 
পাচ্ছেন না। বিজ্ঞানজগতে আমলাতান্তিক মনোভাবের কঠোর সমালোচক [ছিলেন ?তান। 


আজ গ্রীন গাম্ধণও সে কথা গ্বীকার করেছেন। তান বলেছেন যে, দেশের তরুণ বিজ্ঞানীদের মৌলিক গবেষণার প্রকৃত 
সুযোগ দেওয়া হচ্ছে ফিনা সন্দেহ। অনেক সময়েই লা হয় ঘে, দেশের মগাঙ্জ বিদেশে চলে যাচ্ছে। অর্থাৎ তরুণ প্রাতভাবান 
'বজ্ঞানীরা এখানে কাজের সযোগ না পেয়ে বিদেশে উন্নভতর সংযোগের আশায় চলে যাচ্ছেন। তাঁরা আর দেশে ফিরে আসতে 
চাইছেন না। জয়ন্ত বিষ নারালকারের মতো অনেক মৌিক প্রাতিভাসঙ্গপন্ন বিজ্ঞানীকেই হয়তে আমরা হারাচ্ছি। ভারতের 
রিজ্রানীরা বূটেন, আমেরিকা, কানাডা, ্াল্স প্রভ়ীত উদ্নত দেশে অতাল্ত সম্মানের সঞ্গে কাজ করছেন। তাঁদের শ্রম ও মনশষার 
সুযোগ পাচ্ছে বিজ্ঞানোম্রত দেশগুল। অথচ আমাদের দেশ তাঁদের সেবা থেকে বাণ্চত। কেন্দ্রীয় শিক্ষা মল্পণালয় খিদেশ 
থেকে ভায়তীয় বিজ্ঞানীদের ফিরিয়ে আনবার জন্য প্রশংসনীয় উদ্যম দেখিয়েছেন। অনেক ববিজ্ঞানকমণি সেই ডাকে সাড়া "দিয়ে 
ফিরেও এসেছেন এবং বৈজ্ঞানিক পুলের অন্ততুক্ত থেকে কাজ করছেন। কিদ্তু এখানে এসেই তাঁরা আটকে যাচ্ছেন। হাতেকলমে 
ও দবতন্ত্রভাবে কাজ করার সূযোগ কোথায় 2 প্রশাসানক জট, আনলাতান্মিক মনোভাব ও সতিাকারের বৈজ্ঞানককর্মের 
স্বাধীনতার অভাবে অনেক বিজ্ঞানকর্মী হতাশ হয়ে আবার বিদেশে পাড় দিচ্ছেন। এই অবস্থার কথা নিশ্চয়ই প্রধানমল্যণ 
অবগত আছেন এবং সে কারণেই 'তাঁন সেদিন ইঞ্গিত দিলেন যে.তয়ুণ বিজ্ঞানীদের কাজের আরও সুযোগ দেওয়া দরকার। 


বিজ্ঞানের যুগে তা থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকার অর্থ নিজেদের অগ্রগাঁতর পথ রুদ্ধ করা। শ্রীমতী গাম্ধধ ঠিকই বলেছেন 
যে, বর্তমানে ভারতের যে অর্থনোতিক অস্মাবধা দেখা দিয়েছে তা থেকে মত পেতে হলে "জ্ঞানের পথেই আমাদের যেতে হবে। , 
কষি-অর্থনীতিতে [ফিরে গেলে সামায়ক সঞ্কটমুন্তি হয়তো ঘটতে পারে। কিন্তু চ্‌ড়ান্ত মীমাংমা নির্ভর করছে আঁধফতর 
উৎপাদন এবই বর্তমান অর্থনগাীতকে প্রযক্তিবিদ্যার উচ্চতর স্তরে নিয়ে যাওয়া। গাঁণতিক মাপকাঠি দিয়ে বিজ্ঞান গবেষণার 
পারমাণ করা ঠিক নয়। দেশে বিজ্ঞান গবেষণাগারগৃলিতে যত অর্থ নিয়োগ করা হচ্ছে, তদনুপাতে ফল পাওয়া যাচ্ছে না, 
এধরনের আভযোগ অর্থহাীন। এই অভিযোগের বশবর্তী হয়ে বিজ্ঞান গবেষণায় অর্থ নিয়োগ বন্ধ করে দিলে ক্ষাতিগ্রস্ত 
হবো আমরাই । স্বয়ংনর্ভরতা অঞ্জন করতে হলে বিজ্ঞানের সাহায্য আমাদের নিতে হবে এবং সেজন্য বিজ্ঞানীদের অকুন্ঠ 
সহযোগিতা প্রয়োজন । 


ভারতবর্ষে প্রচুরসংখ্যক তর্‌ণ বিজ্ঞানী প্রাতি বংসর তৈরণ হচ্ছেন। এটা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত আশার কথা। 
রাজনোতিক স্বাধীনতা, অর্থনোতিক স্বয়ংনিভবিশশলতা এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার মানোন্নয়ন পরস্পরের সঙ্গে যৃক্ত। মাধ. 
শ্লোগান দিয়ে এর কোনোওাই আমরা রক্ষা করতে পারবো না, অজি করতে পারবো না। কৃষি, শিল্প, শিক্ষা প্রভাতি জাতণয় 
উদ্নয়নকের প্রাতক্ষেত্রেই দুনিয়ার অগ্রগাঁতয় সঙ্গে পা মাঁলয়ে চলতে না পারলে আমরা দেখতে পাবো যে, আমাদের সমস্যা দিনের 
পর দিন পুঞশভূতই হচ্ছে, তার সমাধানের পথ খোলা নেই। এই কাজে বিজ্ঞানের সহায়তা যে কত অপারিহার্য প্রধানমল্যণ তা 
উল্লেখ করেছেন। আপা করি আমাদের তরুণ বিজ্ঞানীরা বঙ“মান জাতায় সঙ্কটে দেশবাসীকে সাহায্য করার জন্য এশিয়ে 
আসবেল। তার গো এ আশাও আমরা করতে পারি যে, বিজ্ঞানীদের সর্বপ্রকার কাজের সুযোগ দেবার পথে বর্তমানে যেটুকু 
পাক্কা আছে তাও দরে করতে সরকার সচেষ্ট হবেন। 
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বছর -কুড়ি- 


». একটা লেখা চাই স্যার! 
ধাইশের এফাঁট ছেলে নমস্কার ধরে বলল। 
“কোন কাগজ 2 


'নতুন কাগজ । আমরা বন্ধুরা মিলে বার 
কয়াছ।' 

এই প্রথম সংখ্যা 2 

ন্হযাঁ। 

”. “দেখ, ইয়ে” আত্মপমপণের সংরে বললাম, 
গ্জামি তো ঠিক লেখক নই। আমার কাছে 
লেখা চাইতে এসে সময় নম্ট করছ কেন? নাম- 
করা সাহিত্যিকদের কাছে যাও।' 

'পায়েছি দ-একজনের কাছে। বলেন, লেখা 
নেই।? 

“সে তো আমারও নেই।” আমি বললাম, 
“কিন্তু ইচ্ছে করলে ও"রা তবু লিখতে পারেন, 
গানি পারিনে। বলে পরম দেওয়ার মত করে 
বল উঠলাম.--বাবুর কাছে যাও । উনি অনেক 
লিখছেন আজকাল। ভাল করে ধরে পড়লে 
দেবেন নিশ্চয়ই । 

পগয়েছিলাম।' ছেলোটি বিষন্নভাবে একট; 
হেসে বপল, 'উনি ধললেন, প্রথম আর দ্বিতখয় 
সংখা বেরোবার পর কপি নিয়ে ও*র সঙ্গে 
দেখা করতে । 

“কেন?” 

প্টনি বললেন, চোখ নামিয়ে আবার একট: 
হেসে ছেলেটি বলল, 'এসব কাগজের প্রথম 
সংখ্যা যাঁদওবা বেরোয়, দ্বিতয় সংখ্যা নাকি 
বেরোতেই চায় না। 1দ্বতণয় সংখ্যা বোরিয়ে 
গেঞে নাক বোঝা যায়, অন্তত মাস-ছয়েক কি 
এক বছর চলবে কাগজটা ।' 


হপ। ভাববার কথা বটে।' আম বললাম, 
'আজ্ছা, 'দন-চারেক পরে এস । দোখ, যাঁদ কোন 
সাহাত্যিক বন্ধর কাছ থেকে তোমাদের জন্যে 
কোন লেখা জোগাড় করতে পাবি।' 
ছেলোটি বিনা বাকাব্যয়ে ওঠে দাঁড়াল। এবং 
নমস্কার করে সে বেরিয়ে গেল। 
পর দিন সফালবেলায় কাগজ পড়ছি। চোখ 
'আটকে গেল একাঁট খবরে-- 
কেন্দ্রধয় তথ্য ও বেতার মন্ত্রণালয়ের পক্ষ 
থেকে এক সমশক্ষায় সম্প্রাতি দেখা গেছে যে, 
অজন্প সংখ্যায় নতুন সংবাদপত্রত। এবং পত্র" 
শাঁতকার যেমন জল্ম হচ্ছে প্রাত বছর, তেমান 
তাদের মৃতুুও হচ্ছে। প্রেস রোৌজস্টারভূক্ত প্রা 
গা হাজার পল্র-পাঁতকার মধ্যে টিকে আছে মাহ 
হাজার পাঁচেক। 
বুঝলাম, আগের দন এ হবুৃ-সম্পাদক 
ছেলোটি জনৈক খ্যাতনামা সাঁহতাঙের যে 
'অশভিমতত ব্যস্ত করোছল তা কত খাঁটি। কেননা 
আমায় দঢ বিশ্বাস এই সব বধ হয়ে খাওয়া 
কাগজের বেশশর ভাগই লিটল ম্যাগাজন। 
এখন প্রন হল, এই যে প্রাতি বছর সারা 
ভাষত্রবর্ধে হাজার হাজার লিটল ম্যাগাজিন 
দেখা দেয় এবং এফ সংখ্যা, দু সংখা। বা বছর- 
খালেক পরে সাধনোচিত ধামে প্রপথান করে, এর 
হারণ কী? 




















লিটল মাগাজিনের ক্রমাবর্তন 








কাগজ উঠে ধায় কেন সো পরে দেখা 
যাবে, আগে বোনা করা বাক এত কাগজ 
জমায় কেন? 2 ্ 

অন্য প্রদেশের কথা বলতে পারব না, কি 
বাংলা দেশে টা প্রধান কারণ হল সাহত্য- 





20 একজন... শ্রদ্ধাস্পদ 
সাঁহাত্ক সৌঁদন নট বাতেন: এ শতাব্দীর 
দ্বিতশয় দশক. থেকেই বাঙালশ যুবকদের 


উচ্চাশা ছিনাটি লক্ষ্যের কোন-না-কোন দিকে 
নিয়োজিত। মোহনবাগানের  দৃদ্টান্তে ফুটবল 
খেলা, ক্ষৃদিরাম-প্রফুল চাকগর আদর্শে দেশের 
জন্যে প্রাণ দেওয়া, আর থর অনূ- 
সরণে সা'হাত্যিক হিসাবে প্রতিষ্ঠা জীভ করা। 
কাজেই সাহতোর দিকে বাঙাল ছেলেদের এই 
টান দেখে অবাক হবার কিছু নেই। 


প্রতি বছরই সৈই জন্যে শয়ে-শায়ে লিটল 
মাগাজিন আত্মপ্রকাশ করে। সাহিত্য-যশোপ্রাথ 
যুবক দু-একবার নামকরা কাগজে লেখা 
পাঠিয়ে হতাশ হয়ে নিজেই শেষ পর্যন্ত কাগজ 
বার করার জন্যে উঠে-পড়ে লাগে। বধূ 
জোগাড় হতেও দেরশ হয় না। নিজের যা পারে 
লেখে । কিন্তু তারা বুঝতে পারে, প্রতিষ্ঠিত 
লেখকদের কাছ থেকে লেখা না আনতে পারলে 
প্রেস্টজ থাকবে না। শুরু হয় ছুটোছুটি। ক্রমে 
হতাশ হয়ে এসে দাঁড়ায় আমাদের মত নামকাট। 
লেখকের কাছে, বিষণ্ন বিনয়ের সরে আবেদন 
জানায়--'একটা লেখা চাই সার!” 


কাগজ কিন্তু শেষপযন্তি টেকে না। কয়েক 
সংখা বেরোবার পরই লেখার জোগ।ন কমে যায়, 
প্রেসের ধার বাড়তে থাকে, বিজ্ঞাপনের দাক্ষিণা 
সংকুচিত হয়, বাজার থেকে বিক্লী-করা কাগজের 
দাম তোলা শিবের অসাধ্য হয়ে দাঁড়ায়, এখং 
একদিন লক্ষা করা যায়, নতুন নামের সেই 
কাগজখানি ফুটপাতের স্টল থেকে উধাও হয়ে 
গেছে। 


দুঃসংবাদই বলতে হবে, এবং এ্রকাদিক্ত 
থেকে অপচয়ও বটে। কিন্তু সবট.কুই যে শেষ 
পর্যন্ত খরচের খাতায় চলে যায়, তা বোধ কারি 
নয়। কাগজ উঠে যায়, কিল্তু একজন ক দুজন 
লেখককে তবু এনে 'দয়ে যায় সাহতোর 
দরবারে। 

আর যারা হারয়ে যায় তারাও হয়ত ঠিক 
বার্থ হয় না। শোয় পোকা যেমন স্বভাবের 
আনিবার্য 'নয়মে রূপাক্তারত হয় প্রজাপাতিতে, 
এই সব অসমাপ্ত সাহিত্যিকের অনেকেই তৈমনি 
হয়ে বসেন পেশাদার সভাপাতি। 

এ এক রকম মন্দ কি? দেশে সাক্ষরের 
সংখ্যা বাড়ছে, সভা-সাঁমতিও বেড়ে চলেছে সেই 
সঙ্গো। আর এদেশে সংদ্কাতর প্রাতি আমাদের 
আকর্ষণ তো সবর্জনাবাদত। সভাপাতির 
সাস্লাইয়ে টান পড়লে চলবে কেন! 

এমতাবস্থায় হায়র সেকেন্ডারীতে যেমন 
ছাত্ররা অন্টম শ্রেণীর পর হিউম্ানাটি বং 
সায়েন্স স্দ্রীমে চলে যায়, তেমান হবু- 
লেখকরাও কিছুকাল সাঁহতা চর্চার পর 
সকলেই সাঁহতা-স্ট্ীমে না গিয়ে কেউ কেউ যে 
সভাপাত-স্্রীমে চলে যান, এ তো আমাদের 


[বিলক্ষণ সৌভাগ্য । 8 8 








আমরা মাঝে মাঝে বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত গল্প, কবিতা, উপন্যাস প্রর্ভীতির 
বিদেশী বা অন্য ভাষায় অনধাদের 
প্রয়োজনশয়তা উল্লেখ করেছি। আজ 
আমাদের বাংলা ভাষা ভারতবধষঁয় চৌদ্দটি 
ভাষার অনাতম একটি আগ্ালিক ভাষা মাতু। 
শবদেশের যে সব রান্টে বাঙলা ভাষার 
লমাদর আছে সটুকু অনুগ্রহ মাপ । সমাজ- 
তাল্তিক রাষ্ট্র ভি অন্য কোথাও বাংঙ্গা 
ভাষা 'বষয়ে তেমন আগ্রহের কথা জানা যায় 
না। দু-একজন মার্ক গবেষক অবশ্য 
ব্যাতরুম। 
বাংলা সাহিতা সম্পর্কে কিন্তু আজও 
আমাদের 'অন্ত্কারের সধমা নেই। কারণ, 
ব্যাঙের আধুলির মত বাঙালশর এই সম্পদ- 
ট.কুই আজও কিং আছে। কিন্তু ব্যান্তগত 
বিদ্বেষ। গোজ্টীগত  দলাদলি, উন্নাাসক 
অবজ্ঞ। প্রকভীতিতে বাংলা সাহতোর সমাজ 
আজ আঁডিশয় পাঁঞককল। বাং্া সাহাব 
আজ আর কোনও সমাজ নেই। আশেকার 
দনে রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্দ্রকে কেন্দু করে 
অঃনক সাহিত্যসেবী একধিত হয়েছেন, 
সাহিত্য বিষয়ক আলোচনা করেছেন, সৎ 
সাভিতোর প্রসার প্রকশেপ চেস্টা করেছেন। 
এখন আর বাবু ইসম্পত্ কোন লেখকাক 
কেন্দ্র করে সাহাতির সমাজ ওঠা-বসা করে 
11 এখন সমাজের ভার আনা৫। এ ছাড় 
পি এল ৪৮০ বা নোদোঁশক রাীনবিতলোও 
সাহাতার প্রচার ও প্রসারে লাভ না হত্য 
ক্ষতির পাঁরমাণই পেশী ঘাটছে। 


সেই কালে প্রভাবশালঙ পাল্রকা ছল 
প্রবাসী, তার সম্পাদক ছিলেন শান্রমান 


রামানন্দ চট্রোপাধায়। অন্যানা ছে.টখাট 


দিদি, | 





এ ইত 
বি কি 
চি 
সর 


০ খর / রি - 
ু নহি নি: 
ও বা নি, ৮ ৩ নু 


ফলে সামায়কপত্রেরও একটা ভাঁয়কা ছিল। 
ইদানীং সামায়কপত্রের প্রচারাধক্য ঘটলেও 
প্রভাব ধোধ ফাঁয় কমের দিকে। অনেক 
অধোগ্য এবং কদর্য রুচির সামায়কপরেরও 
প্রচারাধকা অছে। এবং সেই সব পাশ্রিকা- 


তেশড কোন কোন লেখক প্রকাশের জন্য 


রচনা দান করে থাকেন। মোট কথা, 
সাহি'তাকদের বিশেষতঃ . বাঙালশ 
সাহাতািকদের ফোনও ট্রেড ইউনিয়ন নেই। 
ফলে তাঁদের কারও কারও কিপিং বৈষায়ক 
লাভ হয়ত হচ্ছে এবং সেই. নগদ নারায়ণেই 
তাঁরা তুষ্ট, বাংলা সাহিতোর 


সাম্প্রাতক উৎকৃষ্ট রচনাশ;ঙ্গির . বিদেশে. 
প্রচারের জন্য বিশেষ কোনও প্রচেষ্টা দেখ! 


যায় না। এই দায়িত্ব সভ্য দেশে বাম্টের। 
ভারত সরকার সাঁহতা একাদেমশীর মারফৎ 
যাক্িৎ প্রচেষ্টা কয়ে থাকেন, £কচ্তু 
তাঁদের কাছে বাংলা চোদ্দ্টি ভাষার 
অন্যতম, সুতরাং সকলকে সমভাবে দেখে 
বাংলার ভাগ্যে যেটুকু করুণা বার্ধতি হওয়া 
প্রয়োজন তার বেশী তাঁদের করণীয় কিছ 
নেই। 

পাঁশচিমবঙ্গ সরকার এই বিষয়ে এপকবায়ে 
[শিবসদ,শা। ভরা যেন-তেন-প্রকারে বসলে 
একবার রবশন্দ্ু পুরস্কার দান করে 
সাহাতাকদের প্রতি এবং বাংলা সাত্তার 


প্রত তাঁদের কর্তবা শেষ করেন। তাঁদেষ 
কর্তবাকর্মটুক সহায় ও সামথহশন 


পাহাডাকরা কিছু পরিমাণে পালন করার 
৮ষ্টা করেছেন তার পাঁরচয় আশ*ষ 
সানাল সম্পাদত “বেঙ্গল 'জিটারেচর'। 
1কন্তু বাংলা সাহিতোর অনুবাদ কই। 





অমাদের এক সাংবাদিক কাধ 'দিপ্লেশ 
শহয়ে থাকেন। দীর্ঘকাল, অর্থাৎ বি 
ফরোয়ার্ডের হূর্গ থেকে তিনি বাশষ্ট 
সংবাদপ্রগযীলতে কাজ করে আজ 'দিল্পশতে 
অবসরভোগণ। তান বাংলা পাহতোর 
একজন অনুরাগ প্রচারক, বহু বাংলা গ্রল্থ 
গবদেশশ ভাষায় অনুবাদ করে খ্যাত অন 
করেছেন। সম্প্রীতি তিনি আমাদের একটি 
[চিঠিতে লিখেছেন £ 

'নেকদিন ধরেই আপনাকে বাধ্জগ 
সাহত্যের অন্য ভাষামম অনুবাদ সম্পকে" 
লিখব বলে ভাবাছলাম। বাংলা উপন্যাস ও 
ছোটগল্পের হিচ্দী আনূকাদ ষথেষ্ট ছচ্ছে, 
গাজরাটীতেও। দাঁক্ষণ ভারতশয় ভাষা" 
পুতে এবং ইংঘাজশতে খুব কম চচেছে। 
দক্ষগ ভারতে শরংচল্দ্রের কিছু বই অনু 


 বাঁদত হয়েছে। ইংরাক্শতে শরৎচন্দু সামান্যই 


অনুবাদ হয়েছে, ৫১) দিলীপকুমার কর্তৃক 
নিচ্কীত, 0২) ক্ষিতীশ সেন কর্ড 
শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব; ৩) বিনয় চট্রোপাধ্যায়* 
কৃত 'চ্লিনহীন'। চার বছর পূর্বে কলকাতার 
শপ সংস্থার প্রচেষ্টায় গৃছদাহ এবং 
দত্তার অনুবাদ করেছেন শচাল্দ্নাথ ঘোষ। 















তত রাধাকৃফম গড ই৭শে লাই কুল আলাল গং গলোরগা পাকার প্লাটিদাম জবার চিট 


ইনুরকপতি হো 


৪ 


অথচ এই. বিষয়ে বাংলা দেশের কোন 


পণ্রিকাতে আলোচনা প্রকাশিত হয় নি। 
বাঙাল প্রকাশকরা রহ বিষয়ে 
ছানি 


বাঙাল? প্রকাশকদের বিষয়ে কিছু বলা 
ফঠিন। কারণ, তাঁরাই বাঙলা সাহিতোর 
ধারক, ও বাহক প্রচারক এবং পৃন্ঠপোষক । 
তাঁরা যতটুকু করেন তাতেই আমরা 
কুতজ্ঞ। এক পণ্ঠ: বিজ্ঞাপনে পচিশো গ্রল্থের 
নামোল্লেখ করে বিজ্ঞাপন দিয়ে যেটুফ লাভ 
. ফরেন তাতেই তারা তৃম্ট। এর বেশী গকছ: 
করার উদ্যম তাঁদের নেই! অথচ শুধু মাত 
ধাংঙ্গা গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদের প্রকাশক 
হিসাবেও লাখপাঁত হওয়ার সম্ভাবনা কম 
নয়। জয়কো, রাজকমল প্রকাশন প্রভাতির 
উদামের কথা ব্াঙালণ প্রকাশকদের চচন্তা 
ফরা উচিত। 
বাংলা পসাঁহতোর ইংয়াজশ ভাষায় 
ছমনবাদের প্রয়োজন আজ সর্বাধক। অনেক 
কা পূর্যে নীলিমা দেব “পলব্ণেশ” 
পাকার বাংলা ছোটবাকপ ও কারিতার কিছ 
উল্লেখযোগ্য অন্যবাদ কয়েন, তারপর আন্বেদা- 
আঙ্কর রায় মহাশয়ের দ্যাখ শ্রীমতশ লখলা 
ধায় অলেক বাংলা গঞজ্প ইংরাজশ ভাষায় 
 ছনুবাদ করেছেন এবং তাঁর একখানি বাংলা 
পাপের ইংরাজশ সঙ্কলন-গ্রন্থও আহ 
পকপোকেন বেড” প্রেমেন্ছ মিতু, আচক্তা- 
কুমার ও প্রবোধ সান্যালের অনেকগ্যাল গঙ্প 
ইংরাজশতে অনুবাদ করেছেন করেকঞ্জন 
বাঙাঙ্লশ লেখক। জশবন নন্দ দাশের কাঁবতা 
খন্বাদ করেছেন [চদানন্দ দাশ- 
গক্তি,"সুকাঙ্ত ভট্টাচার্যের কাবতা অনুবাদ 
করেছেন ডঃ 0 চট্োপাধ্যায়, প্রেমেল্দ 
মতের কবিতা কারি জ্বয়ং এবং পণ্ডিচিরশর 
নাঁলমীকাগ্ভত গাৃপ্তও কয়েকটি উৎকৃগ) 
অনুবাদ করেছেন; কিন্তু কোন গ্রন্থ নেই। 
বুদ্ধদেব বসু স্বয়ং অনেকগুলি নিজস্ব 
ক্লচনা অন্বাদ করেছেন। মাঁণক বদ্দ্যো- 


[বিভাত প্মত উৎসব 


গত ২৪ ও ২৫ জুলাই মহাজাত 
দনে অলৃষ্ঠিত হয়ে গেল বিভৃতি স্মাতি- 


উৎসব। দ;দন্াপী এই অনটনের 
অয়োজন করোছলেন ঘাটাঁশলা বিভূতি 
ল্মাতি-সংসদ। 


গত ২৪ জুলাই উদ্বোধনশ অনচ্ঠানে 
ডাঃ বঙ্লাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) অমর 
কথাপিঞ্পশ বিভূতিভূষণ বঙ্দোপাধায়ের 
প্রাত শ্রজ্ধা নিবেদন করে বলেন, চিরউজ্জহল, 
চিরঅম্পান, চিরভাস্বর সাহতা রচনা করে 
তিনি নিজেই নিজের স্মাতি রক্ষার আয়ো- 
জন করে গিয়েছেন। 
শ্রীশেলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেন, 
মাজে সাহাতাকদের মতো আর দু 
অরক্ষিত আছেন বলে তাঁর জানা নেই 
রা ॥. ০০ জানুন সি 


হিপ রি হাহ রে 
প্জারপ্যক' পাড়ে তুলতে দেশবাসীকে সর্ব 
তি হানি হর সাত ডান 


না. 


বস্তু শ্রেম। 


পাধ্যায়ের 'পম্মা নদশীর মাঝি" এবং 
গল্পের একটি সঙ্ফলনের অন্যবাদ আছে । 
ইউনেস্কোর প্রচেন্টায় শচীন্দ্রলাল ঘোষ 


পিতুল নাচের ইতিকথা' অনুবাদ করেছেন, 


ভারতের বাইরে তার প্রচার হবে। মনোজ 
বসুর জল-জঞালে'র আলুবাদ করেছেন 
বারীন্দ্রনাথ দাশ, সতানাথ 
'জাগরী'র অনুবাদ করেছেন লীলা রায় 
(ইউনেস্কোর প্রচেষ্টায়), ইউনেস্কো “পথের 
পাচালী'র ইংরাজী এবং ফরাসী অনবাদ 
করিয়েছেন। 


তারাশঙ্কর বদ্দ্যোপাধ্যয়ের . কয়েকখানি 
গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু 
তাঁর আরও অনেকগাঁল বিশিষ্ট গ্রন্থের 
অনুবাদ হওয়া উচিত। তারাশঞ্করের ছে.ট- 
গশ্প এবং 'ধঘীদেবতা' কাঁলিন্দী', "পণ 
গ্রাম প্রভাতির অনুবাদ ভারতের বাইরে পাঠান 
উাঁচত। নরেন্দ্রনাথ মিনত্র, নারায়ণ গঞ্ছো- 
পাধ্যায়। জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, বিমল কর, 
সমরেশ বস প্রভৃতি লেখকব্‌ন্দের রচনারও 
উপযুন্ত অনুবাদ প্রয়োজন। 


ণক্ত অনেক সময় অনুমতি লাভ করার 
ব্যাপারে অসুবিধা ঘটে। শরংচন্দ্রের অনেক 
রচনার অনুবাদ গবদেশশ প্রকাশকরা প্রকাশ 
করতে ইচ্ছুক, কিন্তু তাঁর উত্তরাধকারণ- 
বন্দ অনুমতি দানে গাঁড়মাঁস করছেন। ডঃ 
শশধর সিংহ শরংচদ্দর কয়েকাঁট বড়গল্প 
অন:বাদ করেছেন, সাহত্য একাদেমশ প্রকাশ 
করতে চান, কিন্তু অনমাত অনু্পাস্থত। 
অথচ আমরা জান শরৎচন্দ্র স্বয়ং এককালে 
তাঁর রচনার অনুবাদের জন্য কতখানি আগ্রহ 
প্রকাশ করতেন। ূ 

অনূবা্কর্ম অনেকটা মিশনারী কর্ম। 
অনুবাদকের কোন খাত নেই, প্রাতচ্ঠা 
নেই, অখ্যাতই বেশশ। তথাঁপ তান সফল 
সাহাতিকব্ন্দের রচনা জগতের সামনে 
তুলে ধরেন, সেই কাতত্ব তাঁর, তার 'বানময়ে 





হীরাধকামোহন মৈত্র, আ্ীশশতল বংন্দ্যা- 
পাধ্যায় ও শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ সংসদের পক্ষ 
থেকে বিবৃতি দেন। 


মূলকরাজ আনন্দের সম্গানলাড 

পাঞ্জাব 'বশবাঁবদ্যালয়ের রবীন্দ্র অধাপক 
ও প্রথ্যত উপন্যাসিক শ্রীমূলকরাঙজ আনন্দ 
তাঁর বম" ভাষায় অনুদিত একটি গ্রশ্ধের 
গন্য বর্মা সরকারের একাঁট বিশেষ প্রস্কার 
লাভ ক'রছেন। বোধহয়, ভারতায় সাহ?তাক- 
দের মধো তিনিই প্রথম এই গম্মন লাভ 
করেছেন। 


চকাগো  বিশ্বাবদালিয়ের ভাষ তের 
অধাপক এবং প্রখ্যাত কব এ কে রামানুজম 
প্রাশন তামিল কাবিতা 'কুরনূটকাই, থেকে 


আট কাঁবতা সম্প্রতি ইংরোৌজতে অনববাদ 


করে প্রকাশ করেছেন। ফাঁবতাগালয় বিষয় 


ছোট- 


ক এই 


০ ন্‌ ১৪৭ সংখা রর 


যে সামানা অথণ্রাপ্তি তা নেহাং আবিনিৎ | 


কর। আমাদের মনে হয় দি অবস্থা এই- 
ভাবে চলে তাহলে আমাদের বংলা সাহিতোর 
যেটুকু গৌরব আছে কি ক 


থাকবে ? 


তান্বাদকদের একটি গোষ্ঠী হওয়া 
উচিত, এবং একাঁট প্রাতষ্ঠান গঠিত হওয়া 
উঁচত, যাঁরা প্রকাশ সম্পাক্ত সমদ্ত দাণয়ত্ব 
ভার গ্রহণ করবেন, অনূমাতি সংগ্রহ করবেন 
এবং কোন গ্রন্থ শুধু ভারতে প্রচারত হবে 
এবং কোন গ্রন্থ বদেশে ঘাবে তার ব্যবস্থা 
করবেন। তবেই সবাদক থেকে উপযন্ত 
বাবস্থা হবে। 

আমাদের বন্ধু তাঁর পত্রে লিখেছেন £ 

“অনুবাদ সম্পরকে আরও বলবার কথা 
এই. ভারতে প্রকাশিত অনুবাদের পাশ্চাতোর 
বাজারে ঠাই হয় না। পাশ্চাত্যে প্রকাশতব্য 
বইগুলিও, আমরা সাধারণতঃ যেগলকে 
ভাল বাঁল, সেগ্‌লি সব সময়ে হয় না। 
এদোঁশ প্রেম বড় পানসে, রন্তহখন, সূতরাং 
পাশ্চাতা জগৎ এ পছন্দ করে না। তারা চায় 
সমাজের 1বস্তত পটডূমিকায় লেখা ঘটনা- 
বহুল উপন্যাস ।” 

বাংলা সাহতোর বাহজগতে প্রকাশের 
জনা লেখক. প্রকাশক এবং যোগ্য অনূ- 
বাদককে এগিয়ে আসতে হবে। “রাইটাস' 
গিজ্ড" বা রাইটার্স ক্লাব' রা পক্ষে এই 


দায়ত্বভার গ্রহণ করা উীচত, পপ ই এনেরও 
দায়ত্ব কম নয়। 

আমাদের সাংবাঁদক বন্ধুটি সা"হত্া- 
প্রেমিক, স্বদেশান্রাগণ এবং সাহিতা- 


রসজ্ঞানসম্পন্ন মান্য । বাংলার বাইরে বসে 
বাংলা সাহতোর অবস্থা ভেবে তিনি সাঞ্কত 
হয়েছেন। যাঁরা বাংলা দেশের মাটিতেই বসে 
আছেন তাঁদের এই বিষয়ে একট: 55 
করতে অনুরোধ জানাই। 


অভভয়ঙ্কর 








রা ২০ চদ, সত 





শ্ রা ঠা লা, জানেন না, তা 
এই.. | অন্বাদের, মাধামে প্রাচীন তামল, 
| টা রব আস্বাদন করতে পারবেন। 
বি বি সির ছোটগল্প 
পি সার উদ্যোগে একাটি আন্ত- 
জাতক ছোটগজপ প্রাতযোশিতা অহনন 
করা হয়েছে। এই প্রাতযোগিতায় ইংলশ্ডের 
বাইরের লেখকরাই একমান্ধ অংশগ্রহণ 
করতে পারবেন। এই কারণে ভারতশয় 
লেখকদের কাছেও. তাঁরা একটি আবেদন 
"পাঠিয়েছেন যিনি প্রথম স্থান আধকার 
কযাবেন, তাঁকে যে পুরস্কার দেওয়া হবে 
তার পারমাণ ভারতীয় মুদ্রায় ২,১০০ 





সম*ক্ষায় দেখা গেছে এই রস্তানণর পরিমাণ 
১৯৫৭ সালে ছিল ৫০ লক্ষ টাকা। 
১৯৬৪-৬৫ সালে তা বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে 
৭৮ শ্লক্ষ টাকা। এর মধ্যে একমাত্র পূর্ব 
বাংলাতেই রপ্তানী করা হয় সাড়ে ১০ 
লক্ষ টাকা মূলোর গ্রচ্থ। বলা-বাহুলা, পর্ব 
বাংলায়. রপ্তানখকৃত গ্রচ্থের অধিকাংশই 
বাংলা ভাষায় রচিত। 

সম্প্রাত কিন্তু ভারতীয় রপ্তানীকৃত 
্রদ্ধ-ব্যবসাও বিশেষ সঙ্কটের সম্মুখীন 
হয়েছে। কেন্দ্রখয় বাণিজ্যমন্ত্রী মান্ভাই 
শাহ অবশ্য ২০শে জুন 'দিল্পশতে বলেছেন £ 
“ভারতে প্রকাশিত খান-পপ্ঠাশেক বইয়ের 
বাজার বিদেশে পাওয়া প্লাবেই।” 


বা পপ্স-পা্িকার বাজার বর্ম, আফ্রিকা 
প্রভৃতি দেশে ছিল, তা ইংলগ্ডের ই এল বি 
এস বইয়ের কমপ্রসারে সন্কৃচিত হয়ে বাচ্ছে। 


আবার ভারতেও যে সমস্ত বই মদত হয়ে 
 প্রকাগিত হচ্ছে, তার সব কাটিকে ভায়তয় . 


বলা চলে কিনা সদ্দেছ। কেননা, এখন 


আত জে ফের বে সঙ বই রাতানী হনে 3 


রাষ্তব ক্ষেতে দেখা ঘাচ্ছে যে, যে সমস্ত বই 


তে -ঃ 


তার মধ্যে ই.২৫ কোটি দা পাত, অমৃতবাজর পারা ও অমৃত পাকার 


হয়েছে গম কর্জ খাতের 
টাকা থেকে। এর ' মাধামে হু নাঁকিন 
প্রকাশক এবং - তাঁদের পাঁরচিত 
সংস্থাগুজি লাভবান হচ্ছেন। একে ভারতণয় 
গ্রদ্থ এবং প্রকাশক সংস্থাগুলির প্রকান্দনার 


[দক দিয়ে ক্ষাত হচ্ছে। ভারতীয় সাহিতাকে 
[বশ্বসাহিতোর দরবারে উপাস্যত করতে 
হলে, এখান এ বিষয়ে সতক' হতে হবে। 


মাজয়লা মনোরমা পাত্রকার 
প্লাঁটনাম জয়ঙ্তশ উৎসব 
মলয়লা মনোরমা” পাত্রকার গ্লাঁটনাম 
ভায়জ্তশ উপলক্ষে পাশ্ুকার কাধাঙয়, প্রা্জাণে 
যে অনুষ্ঠান হয় তাতে পৌরোহিত করেন 





(পি এল ৪২০) 


প্রকাশক 


সম্পাদক, জ্রীতুষারকান্তি ঘোষ । 
অন্জ্ঠানের - উদ্বোধন করেন রষ্পাত 

ডঃ রধাকৃফাণ এবং ফেরলের রাঙজাপাল 

শ্রীভগবান সহায়, নায়ার নেতা জ্রীমন্লাথ পঞ্ম- 


নাভন প্রমুখ বাশন্ট বান্তগণ সেখানে উপ- 
[স্থত থাকেন। 


দ্বগত ভাষণে শীকে এম চৌরয়ান দেশ 
সেবায় 'মনোরমা'র গৌরবময় ভূমিকা বর্ণনা 
কর অনুষ্ঠানের উদ্বোধক হিসাবে রাষ্মপাত 
রাধাকৃষ্কানকে এবং সভাপাঁত হিসাবে শ্ীতুষার” 
কন্তি ঘোষকে পেয়ে গভীর আনন্দ জ্ঞাপন 
করেন। গ্রীঘাষকে [তানি বর্তমানে ভারতপয় 
সংবাদপণ্র জগতের সধণাধক সম্মানত প্রাতি 








দেনারায়ণ পগ্তেন্ 





না উন ইইউ নতুন নউপনাসা বিল দিনের 
টীকা। এ ছ'ড়াও বি তে গ্রচারের জন্য পোর্প মে এ 
যাঁদের রচনা নির্বাচত হবে তাঁদের দৈওয়] ০ বে ফি ২ টি 1] পান সংপার দাবী 
হবে ৪২০ টাকা করে। প্রাতযোগতার ভরে | ী (৩য় সং) ৮:৫০ নোটক) ৩০৩ 
রচনা ইংরেজী ভাষায় এবং অপ্রকাশত € মি চু শংকর-এর ূ টা 
হবে। বিচারকমণ্ডলণর মধ্যে আছেন প্রখ্যাষ্ . রা | নী :. 
ওপন্যাসিক সমালোচক এন্টন? বস চে মানচিত্র পাত্রপাত্র | 
কাব লেনরী পিটার এবং কে যৃশার। ১ টু 222 
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রঃ গলিয় দিক্ষ দে: মালয়লা মনোরম কে 


| অভিনদ্দম ও শুভেচ্ছা জানল। 

ব্ীপক্মনাভন' বলেন, কের তথা সম 
জাতিয় ততি '্লালয়লা মলোরমাগ় সেবা 
টর্প র সঙ্চো প্াগণধ। 


বিদেশী সাহঙ) 


কুডিশ ওউপন্যাসিকের চোখে 
বাঙালশর স্মৃতি 


গপণ্চাশ বছর আগোয় কথা । ছোটু হয়ে 
মুমের গডেন। বয়েস তার হবে তখন মান 
আট বছর । কিন্তু এরই মধ্যে সে করতে 
চাইল আধশ্বাসা কাণ্ড। 
করল উপন্যাস। তাতে মনে রাখার ঘা দু- 
একাটা লাইন যে লেখা হল না তা নয়। 
ঘন, “পোঁগি চারাদকে তাকাল। দেখতে 
পেল" তাকে খিরেই ঘেন শুরু হয়েছে বাঘ 
আর সিংহের গজন। ছিধড়ে খারার জন্যে 
তাঁষশ হিং হয়ে উঠল তারা” একথা 
ল্লেখার সঙ্গে সাঙ্গ সেদিন প্রতিবাদ করে 
উদ্লেছিল পাশে বসে থাকা রূমেরই দিদি, ন' 
লছরের মেক্বে জম গডেন। বলল, ঁকল্তু 
পোগ তো বাগানে ছিল। সেখানে নাথ বা 
সিংহ আসবে কি করে 2” 


ছোট ধোন অননি চটপট জলাব ?দল্ন, 
“বাঃ. তাতে কি হল ১ এ তো সাত নয়, 
লেখা" 

সেদিনকার সেই আট-ন' বছরের বোম 
দঁট হচ্ছে আজকের সাফল্যমন্ডিত পটিশ 
উপন্যাসিকদের অন্যতম । রুমের লিখেছেন 
ব্রাক নাসিসাস, দি রিভার প্রড়াত 
উপনাস এবং জন শট কারেছেন দি সেভেন 

আইঙ্াণ্ডস, দি পগকক--এ রকম একাধিক 

ঠাল্থ। 

লি্তু তাঁরা যখন ভ্রারডবষকে তাদের 
উপনাসের পটড়মি হিসেবে বাবহার করেন 
তখন আমাদের দি থেকে একটু কোতৃহল 
হওডরাই বোধহয় স্যাভারিক। তার উপক পূ 
বাংলার কাহিনগ। সততা কথা বলতে কি, 
গড়েন ভগনীদ্বয়ের লেখার মধ্যে খুজে 
পাওয়া যায় বাংলা দেশের সোঁদা মাটির 
গাদ্ধ, নদশ-নাঙ্গ র ছন্দোময় ভাঙা, শিউলি- 





অপরাঁজতা আর গ্রাম-প্রকাতির চোখ” 
ভোলান সোন্দর্য। শুধু তাই নয়, তাঁদের 


রচনায় এসে ভিড় করেছে যেমন চাষী-তাঁতি, 
জেগে, খেটে-খাওয়া মানষ, তেমান সাহেধ- 
সাবা, ছোট-বড় নানা ধরনের জামদার। 
একাপকে পূর্ব বাংলার কাষকদের দশঘশবাস 
অমাদকে এক গ্রেপর জমিদারের বিলাস- 
বাসন এই সবই স্পস্ট হয়ে উঠদছে তাদের 
সৃপিতে। | 
ষ্পরত প্রকাশিত জন এবং রুমের 
পাতেন-এয় এক লাগা লেখা টু আন্ডার 
ঘদ ইীণ্ডিয়ান সান' প্রসঙ্জো উপারের কথা" 
শা আমে এল । এই ধইটিকে এক রকমের 


ফলা যার লোখকাদের পৈশাহের ডি ও 
“৮1 লাগ জপপগা বারের আহার  খাানরাজজ্জা, হজ, (স্থাদগাতাল, 


[সিথতে শুরু 


”ল 


পহে 


কলর গো ল্তালা হয়েছে এখালে। 
খকারা, সৃদ্টি কায়েছেন এক স্বপ্নময় 
পাঁ়বেশ। জন এবং রুষের় তাঁদের বাল্য- 
জীবন. কাটিয়েছিলেন .গৃববিগো। 
স্ছিলেন একজন, স্টীমাশিপের এজেম্ট। নানান 
কাজের ঝামেলায় মেয়েদের দিকে সব সময় 
নজর ল্লাখা তাঁয় পক্ষে সম্তব হত না। ফলে 
তারা বেড়ে উঠোছলেন গ্রামবাংলার সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে। ফুরফুরে রঙাঁন প্রজাপাঁত 
আর ফড়িয়ের পেছনে ধাওয়া করে কেটে 
[য়োছল কত সকাল-বিকেল, কৃকৃষ আর 
গুবরে পোকার সঙ্গে গড়ে উঠোছিল ত।দের 
ব্ধৃদ্ব। 
বয়সের দিক দিয়ে এখন ষাটের কাছা- 
কাছি এই গডেন ভঞ্নপদ্বয়ের চোখের সামনে 
আজ ভেসে উঠছে পুরনো দিনের ছবি- 
গদলো। বুঝতে পারছেন বুকের ঘধো 
স্নাতির রোমল্থনে শৈশবের সোনালগ দন- 
গুলো কেমন যেন ম্লান হয়ে যাচ্ছে। ভাটে- 
বাজারে প্রতিমূহূর্তে লোকের আনাগে না, 
দরকঘাকাষ, চেচামেচি সব যেন স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে: স্টীমারের হুইসিল, নৌকোর লা 
ছলাৎ শব্দ আভাও শুনতে পান তাঁরা; 
দেওয়ালটীোতে উজ্জবল আঙল্লোকমালা ও অতস- 


বাঁজ পোড়ানোর দশা, দুগাপুজার উৎসব 


বাব 










ট্রি ধরা [বিনিময়ের 
অপরাধে গডেনদেরই . যাড়ধর. ঝাড়ূদার 
নিতাইই ক 'নস্ঠুরভাবে : হত্যা ক্রাঁছল 
নিজের মেয়েটিকে মোটামটভাধে আলোচা 
গ্রল্থাটকে নিজেদের শৈশবের গ্মাতিই উপ- 
নাসের আকারে প্রকাশ করা. হয়েছে। 


তাই বলে শরধুমাত “খৈশব স্মতি"র 
অজুহাতে একপেশে রায় দলে লোথকাদের 
উপর যথোচিত বিচার করা হবে না। বরং 
বলা যায়, এটি এমন এক শ্রেপীর সাহিত্য 
যার মধ দিয়ে প্রকৃতির” ঈঞ্চে সানৃষের 
প্রাতিটি জশবনবোধের বিষ্কোষণ, শুনাতার 
মাঝে আকৃতি, অন্ধবিশ্বাপের প্রতি 
অনুরাগ, ভালবাসার ঘধ্যে ষষ্্রণা এবং কাঁব- 
সমতার স্বপ্নময় জগং খুবই বাচ্তধ ও 
রূসো্তীর্ণ হয়ে উঠেছে। জনৈক সমালে চক 
বলেছেন, "টু আন্ডার দি ইণ্ডিয়ান সান", 
এর প্রাত ছন্রেবিচ্ছেদ করুণ রাগিণশি শুনতে 
পাওয়া খায়। বাংলা দেশ একেবাঝে চোখের 
গামান ভেসে গঠৈ।? 


হগলণ £ সেল্সাস 


বাংলাদেশের প্রাচশনতম জেলাগুলির 
মাধা হুকখালশ অনাতম। বাবসা-বাশিজোর 
ইতিহাসেক্স আধ্‌নিক পর্যায়ে হুগলণ 
একটি মুখ্য ভামিক। গ্রহণ করেছিল। 
মূরোপাীয় ব্যবসায়ী এবং পাদ্রীদের আদগানে 
হগালীর জনসাধারণ আধুনিক জখবনধারর 
স্পর্শে অনে সবপ্রথম। তৈল, পাট 
সংতা, কাগজ প্রভৃতি এখান থেকে বিদোশে 


রপ্তাম হত। হগল্পী নামকরণাঁট খুব 
প্রচশীন নয়। সম্ভবত পতৃগপজদের 
আশামনের : পল্পরতী'কালেই এই নামটি 


প্রচঙ্গম । বাংলাদেশের অথন্নাতক ইতিহাসে 
হুগলী একাঁটি মুখা ভূমিকা হ্রাহণ করেছে। 


সেমলাদ অপারেশনের ডেপুটি 
সুপপারষ্টেন্ডেন্ট জীবশ্বেশবর রায়ের 


সম্পাদনায় ভিপি দেনপাস হাযাডবক অফ 


হগলশ (সেরসাম ১৯৯৬৯ খঃ) জম্প্াত 
প্রকাশিত হযেছে । হৃগলণী জেলার গববরণ- 
সমস্ধ এই গ্রম্থখানির মূলা অপারাসীম । প্রায় 
দুই শত পণ্ঠাব্যাপশী আলোচিনা, চব্বিশ, 
খানি মনাচতঘ, আঠারখানি চার্ট, ডায়াগ্াম 
এবং সেম্সাস রিপোর্ট সমেত এই গ্রদ্ধাথানির 
প্ঞ্ঠাসংখা আট শতাধক। সেম্সাস 
রাপেউশট লৃতিভাগে বিভন্ত। বিডির কপ, 
নারী-পুরুষ, চাকুরাজ্ীবা, শাক্ষিতের হার, 
ধর্ম, মাতৃভাষা, আঁদষ সী, 


বাচ্টিপ্পাত, জন্্-মৃতার লংখ্যা,. খাব) 


পশু এবং পশু চি কংসার বালদ্থা, অরনা- 


সম্পদ, হা উৎপাদন ও সন্পবরাহ, বৃহৎ 
[শপ প্রতিষ্ঠান, 


কুববালস্থা, তে তৃতয় খণ্ডে। 


৯৯৯১ 
. ব্যাক,  ইনসহরারেনস, | 
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ফাঁমলি গলানং সেন্টার, শিক্ষা, আনম্দ- 
দানমূলক প্রাতংঠান, যনবাহম ও ধোগাযোগ 
বাবস্থা, পাবালক ওয়াক্প ভিপার্টঘেল্ট, 
ডাস্ট্রট বোডা, পঞ্গায়েংৎ মিউালাসপ্যালিট, 
কমউীনাটি ডেভেলপমেন্ট, হাট-বাজার, 
খেলা, উৎসব, বিশেষ দ্রন্টব। স্থানের সুদশর্ঘ 
পলিসংখান আছে এই গ্রান্থে। চুচুড়া, পলকা, 
ধাঁনয়াখালি, পপ্ডুয়া, বললাগড়, মঙ্গরা, চদ্দন- 


শাগপ,  ভদ্রেশবর, সঞ্গুড়, হারিপাল, 
তাধকেশবর, শ্রীরামপুর, উগ্ডরপাড়া, চণ্ডখ+ 
তলা, জঙ্গীপড়া, শোবাট, আরামবাণা, 


থালাধুল, পুরঙ্গুরা থানাগযালর গ্রাম ও 
শহর সংখ্যা, থানাগহালয় কার্ঘপারাধ, লোক" 
সংখা প্রভীত [বিবরণ সংগহশত হয়েছে। : 
হুপাল্লশ জেলার বিশেষ ঘটন গুলির ফালানু 
কমিক বিবলণ গ্রল্থখানর মৃজা . বি, . 
বরেছে। সমাজ ও. অথনৈ'তক্ষ দিক থেক 

হুগলগ জেলর তথামূলক বিবরণ সংশ্রাচ্ে 
সম্পাদক এবং তাঁর সহযোগণয়া উল্লেখষে পৃ). 
কাজ করেছেন নঃঙসক্দেহে । | ৰ 


অবশ্য এই ধরনের কিছু কাজ 'ঘ এব 
আগে হয়নি এমন নয় । হাল্টাতরর স্টা ?টসাঁট- 
কাযাল আযাকাউ+ট অফ বেখগল এ বিষয়ে 
প্রথামক প্রচেম্টা। হগুলগ জেলায় প্রীথঘ 
সুসমূদ্ধ বিবরণ সংগ্রহ করেছিলেন ছম্টার 
৯৮৮৮ খই নাত: 
হল এ স্কেচ অফ দি আভায জা 
্ হুগালপ ডাচ প্রুম ৯৭৯৫, টু ১৮৪. 
খঃ প্রকাশিত হয়, স্বামলে খাল 
মং নাস হল, চক্রবতশ 





রঃ নক, ২ হে শি ১০ 

হুগলণ, জেলা, সার আর, অনেক. গ্রজ্থ 

ও ..নিষরীণ . হকাশত হয়েছে ।. সস 
সম্পার্ঘনাক্ :. প্রকাশিত 





রিপোটায়িতে... হা জেলার পূর্ণা্া 
| হা ও সা স্তর বি রে 


পম্ভরত .. ইতিগ্রর্বে এমম নিষ্ঠা 
পরিসামে বাংলাদেশের কোন তি টক 
কাজ ফা হয়লি।.. টি 
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৩৪ 


ছোট গল্প লংকলন 


বাংলা ছোটগক্প 'নয়ে আমাদের গর্বের 
অন্ত নেই। কিন্তু সখেদে একটা কথা 
স্বীকার করতেই হয় আজকাঙ্গ যে সব ছোট- 
গঙপ লৈথা হচ্ছে তার আঁধকাংশ নিয়ে আর 
সেরকম গর্ব করা যায় না। কারণ এইসব 
গকপ কোনকূমেই ছোটগল্পের মর্যাদাসম্পন্ন 
হয়ে উঠতে পারছে না। এসকল ব্যর্থ 


রা ও ঞ্ 


আযকাডেমীী অব ফাইন জার্টসেয় নতুন 
থা 

অনেক ক্ষেত্রে শিল্পীর মৃত্যুর পর 
তাঁর শিল্পসান্টর হাঁদশ নেবার চেষ্টা হয়। 
কখনও কখনও তাঁদের সৃত্ট শল্পের 
অভাবনীয় আঁর্থক মূল্যবাদ্ধি হতেও দেখা 
যায়। কেউ কেউ বা জগতের ?শরপ-ইতিহানে 
শচরস্থয়াস খ্যাত লাডভও করে থাকেন। 
কি'তু এসব ঘটনা আমাদের দেশে বড় 
একটা ঘটতে দেখ না। এখানে জশীবত 
থাকার কালে 'শক্পণরা কোন মতে কায়ক্রেশে 
জগবনযা্রা নির্বাহ করে ষান। কেউ কেউ 
কটা সম্াদ্ধও লাভ করেন, 'কল্তু 
মৃত্যুর পর তাঁদের 1শজ্পসৃষ্টির হান 
নেওয়া বা সেগুলির সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা 
ইত্যাদ ফোন কিছুই ঘটে ওঠে না। 
1িশক্পশর শিল্পসংগ্রহ বা পুস্তক সংগ্রহ 
গুলিও অনেক সময় তাঁর বংশধরদের পক্ষে 


রাখা সম্ভব হয় না। অং্পাঁদন আগেই এক 


লব্ধপ্রাতম্ঠিত শক্পীর সয় সংগৃহশত 
দুয়েকাঁট বই কলেজ ২* ফুটপাথে 
বক্র হয়ে, যেতে দেখোছি। আমাদের শজপ- 
মংগ্রহশালারও . অভাব আন্ছে। 
কখনও আকাডেমণ অব ফাইন আর্টস কিছু 
কিছ শি্পসংগ্রহের বাবস্থ; করে থাকেন 1, 
গত রবিবার ২৪শে জুলাই আ্যাকাডেমীর 
কতৃপক্ষ এধরনের একাট গশঙপ সংগ্রহ 
করলেন। .. 
কিছুদিন আগে এই জ্যকাডেমশীতেই 
পরালাবগড় পলা চ্যাঞক িজ্গার সক্যালানেয় 
ছবিয়: একাট প্রদর্শমশী হঘ ছাত 


২ ও মে থেকে, রা এপ্রল। প্রদশনিশন 


£ এ ফিলপস।, 








কখনও 


এর সাক্ষ্য বহন করে। 
তিনখানি, দূশ্যে আবার তাঁর বানী ও জলের 





ৰ রা ভারতের কোষঠবিচা প্রজ্ধে 








গঞ্পের সংকলন ।' 
স্থন পেয়েছে। 


এই সংকলনে দশটি গজল 
প্রত্যেকটি গল্পই গুণগত 
উৎকর্ষ উজ্জল না হলেও কয়েকটি গকপ যে 


বেশ উৎরেছে সেটা নিঃশন্দেহ। 'স্থবিরের 
চোখ, 'অমূর্ত বন্দনা", চেতনা বহুর্পণী। 


"প্রভাতের জন্ম হল' প্রভাতি গক্পগৃির মধ্যে 


যথার্থ ছোটগল্পের গ্বাদ পাওয়া যায়। 


কোখকের কাছ থেকে আরও পাঁরণত 
টির রর প্রত্যশা রইল। 


নজর £ অতশীল্দু পাঠক 
প্রকাশক-_অব্যর, ২৯'সি ধগোপাড়া লেন, 
কলকাতা--৬। দাঅ--৪+০০ ঢাকা। 


চন্তররাসক 


সংবাদও বোরয়োছিল। তাঁর সমগ্র ছবিগুলি 
থেকে ছ্ার্ধশখ্খান এঁচং 
উপহার দেওয়া হল। এ ছাড়া চ্বর্গত 
যামননপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের আঁকা মিঃ 
স্ক্যালানের প্রাতকাতাটও আযকাডেমী গ্রহণ 
করেন। 


আ্যকাডেমীর  মাঝের। হলে মিঃ 
গ্ক্যালনের এঁচংগুলির সপ্তাহব্যাপশ 
প্রদর্শনের বাবস্থা হয়। ছবিগুলি ইতি- 
পূবেই শিল্পরাসকদের কাছে পারাচত 
হয়েছে। দ্বিতীয় সাক্ষাতেও তাদের রস- 
বস্তুর বিশেষ হানি হয়নি দেখা গেল। 
ধোল বছর হল মিঃ স্ক্যালানের মত্যু 
হয়েছে । মারা গিয়েছেন (তান প্রায় অশশ 
বছর বয়মে। দশর্ঘকাল ভারত ও ভারতের 


বাইরে নানা জায়গায় অমণের দলিল শহসেবে 


ছাঁবগুলির একটা বিশেষ মূল্য রয়েছে। 
মং স্কালানের এচিংগুজির মধ্যে স্থাপতোত 
রূপায়ণের সাফল্য -বিশেষভাবেই 


আকর্ষশ করে। পল্লীর আজমশর গেট. 


(১৯১৮), লাহোরের সিটি গেট ১৯১৭) 
পিল্লশর বাজার (১৯৩৬) প্রীতি ছবিগ্যাল 
এবং ফ্াল্সের 


ওপর ছায়ার নক্সার এবং স্ক্ষ্ টোন সদ্টির 


চাতুর্য মৃদ্ধ করে। কলকাতার চিৎপ্রের 


খাল, বাঁধগঞ্জের পুকুর এবং [খাঁদরগুরে 
লস্করদের. চায়ের দোকানের ছবিগুলি 


১৯৯৯ খেকে ১৯২৯ সালের কলকাতার 
1. ফযেকটি সুন্দর হিরা, 


সাতে: একটা বিশেষ 





আযকাডেমশকে . 


_চিৎপ্ররে খালের 


জোলোচমা)_. নানাযণ ধন্য । 
ভ্রীপ্রকাশদণী।  ৯।৭াঁষ, রঙানাথ 
মজুমদার স্ট্রীট; ফজাকাতা-১। ছয় 
এক টাকা পণ্ঠাশ পসা। | 


ঠ, 
একটি নূতন উপন্যাস 


'দুই ঝড় এক মেন” উপদ্যাসখ-নির 
কাহনী স্বাভাবিক এবং দ্বচ্ছন্দ। লেখকেন্ধ 
বর্ণনাভঙ্গশও বেশ আকর্ধণশয়। 


(উপন্যাঙ্গ) নতা- 





দুই ঝড় এক মেঘ 
গোপাল লাঙগ্ত। ইন্ডিয়ান বক 
কনঙগার্ম। ৩, রমানাথ অজুজদার স্টীণট। 
ক্যাড ৪) ২-৫০ পক়গা। 
চি ঞ ্ 


মুড সৃষ্টর সার্থকতাও লক্ষ্য করার 

তাঁর ১৯২৪ সালের প্রাইজ পাওয়া 
মাহোরের কাশ্মীর [ভিখারী রেখার সংঘযমে 
প্রকাশভঞ্গশর একটি সুন্দর নিদর্শন 
এছাড়া মুখ্গেরের কম্টহারণপঘাট, নদশল 
ধারের মন্দির, কাশগর প্রহনাদঘাট প্রভাতি 
ছবিগুঁলও সমান উল্লেখযোগ্য । একখানি 
ডেকরেটিভ ইলাস্টেশন 'মেঘদৃত' একটু 
অন্য মেজাজের ছাঁব। ভারতবর্ষের অনেক- 
গল জায়গার ছবি তিনি এইভাবে ধরে 
রাখার চেষ্টা কর্পেছেন। মিঃ জ্কানলানের ছবি" 
গুলি রয়্যাল স্কটিশ আকডেোমি, পাারস 
সালোঁ, শিকাগো সোসাইটি অব এচারস এবং 
ফরাসশ এচারদের সংস্থায় প্রদাশতি হয়েছিল 
এবং তিনি এর কোন কোন সামতির সদস্যও 
[নবণাচত হয়োছিলেন। তাছাড়া ম্যাকমিলন, 
র্যাকি, লংম্যান প্রভাত প্রকাশকদের অনেক 
বইয়ের ছাঁবও তিনি একেছেন। | 


কলকাতার আ্যাংলো ইন্ডিয়ান সমাজের 
এই শি্পশর জীবনী ও শিল্পকমণগুলির, 
সংগ্রহের জন্যে নাথল ভারত আ্যংলো 
ইন্ডিয়ান সমিতির কলকাতা শাখা বিশেষ: 
ভাবে চেষ্টা করছেন। তাঁর জখবন ও শিল্প- 
কর্ম নিয়ে একাঁট বই বেয় করার প্রন্তাব 
হয়েছে। এ-কাজাঁট যাঁদ সুষ্ঠুভাবে সম্পা্ 
হয়, তবে বাংলাদেশের আধুনিক যুগের 
শিল্পচ্চার ইতিহাসে একটা নতুন সংযোগ 
হবে। হীতমধ্যে আমরা আশা করব ঘে,. 


বাংলাদেশের - অপেক্ষাকৃত আধুনিক ধুগে 


(অর্থাং গত একশ' বছরের) যেসব শিল্পীরা 
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কি 


জাবতেও অবাক লাগে 


হয়েছিল ৭৩ বছর। তাঁর বিদায়ের সঙ্গে 
পঙ্গো আমরা এমন একজন মনীষণকে 
হায়ালাম বার স্থান কোনকালেই পর্ণ 
হবে না। 

কমার হারাঁতকফ দেব জন্মেছিলেন 
শোভাবাজার়ের প্রাসদ্ধ রাজ পারবারে-_ 
মে, ১৮৯৪  প্রাচীনকালের সমৃদ্ধি 
ও ঙমায়োহ অনেকংশে অম্তহিতি হঙ্গেও 
তাঁর পৈত্রিক ভবনে সাহিতা ও সঞ্গাঁত- 
চর্চার আবহাওয়া এখনও বতর্মান ছিল। 
পিতামহ উপেন্দ্রকফ বাংলায় সামাঁজক 
উপন্যাস লিখোছিজেন। এক সময়ে তার 
খুব আদর হয়েছিল। শৈশবে হারণতকৃষ 
অন্যান্য নাতিনাতনীদের সো তাঁর কাছে 
আনেক রঙ্গরসের কাহিনগ শুনতেন। 
তাঁর খ্লেষ ও কোতুকপ্রবণতা হয়ত 
এইভাবে শিশুকাল থেকে লালিত ও পুষ্ট 
হয়েছিল। পিতা অসশমকষের জাইন্রেরখতে 


গানাদেশের প্রাচীন ইতিহাসের সংগ্রহ 
ছিল। এইসব বই তিনি আগ্রহের সঙ্গে 
পড়ততন। গ্রীস, রোম, আরব, ভারত, 


ঈজিপ্ট সম্পর্কে তাঁর নতুন ধরনের নানা 
অভিমত ছিল। নিজের বৈঠকথানায় 
বন্ধুদের কাছে মাঝে মাঝে হাজয় করতেন 
সে সব। তবে আঁভজ্ঞ মহলে প্রাতম্ত। 
পৈতে যে প্রকারের অনুসম্ধান বা পারশ্রম 
করার দর়ফ্ষার হয় তাতে তাঁর বিশেষ রুচি 
ছিল না। শোভাবাজারের রাজবাটগতে 
বৈঠফী নত্যাগশত সাঁহতা নাটক 
অঙ্লোচনার এীতহ্য বহদনের। অসণমকূক 
পানবাজনার মধ্যেই '্নীবড় আমোদ পেতেন, 
গনজে হারমনিয়ম বাজাতেন অপূর্ব সংন্দর ! 
অমেফ বিখাত সুরার, পায়করা তাঁর 
কাছে যাওয়া আসা করতো, মাঝে মঝে 
বাড়ীতে বসতো বখ্যাত গায়ক-বাদকদের 
জলা । 


তান মানুষ হয়োছলেন এই 
আবহাওয়ার মধো। নিজে ভাল গাইতে 
পারতেন, যত করে শিখোছলেন টপ্পা 
ধার ও রবীচ্দুসজ্গীত। সমকালপশীনদের 
মধ্য সমজদার বলে তাঁর সুখ্যাতি ছিপ । 


প্রথম কয়েক বংসর চ্কাঁটশচা্ট 
হকাজেজে পড়াশুনা করে শেষে প্রেজিডেজ্সগ 
কলেজ তকে ইংরাজশতে এম-এ পাশ 
করেম। আইন শিক্ষা সুরু করেছিজেন 
 িপ্যাধদ্যালরে। সেই সময়ে প্রমথ চৌধদরা 


প্রখ্যাত 
ভায়তাবদ, অুপণ্ডিত হারগতকৃফ দেব আর 
ঘ্মামাদের মধ্যে নেই। গত &ই জুলাই তিনি 
পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 


মশায় ল-ক্রাসে অধ্যাপনা করতেন। 
হারাঁতকৃফ ছিলেন তাঁর এক ছাত। 


প্রমথ চৌধুরশর বাীরবঙ্গশ প্রবন্ধগাস 
বের হয়ে শিয়েছে। চলতি বনাম সাধূভাষা 
আন্দোলনের দেশে তখন ভরা জোয়ার! 
“সবৃজপত্র' বের হচ্ছে। চৌধুরী মশাযের 
ব্রাইট স্ট্রগটের বাড়ীতে প্রাতি সপ্ভাহে বসতো 
সাহিত্যের আসর। কবিগুরু রবান্দুনাথকে 
কখনও কখনও সেখানে দেখা যত, 
সঙ্গীতের আসরে দিলশপ রায় প্রমুখ গান- 


বাজনা ফরতেন। পরিণত বয়স্ক যশস্বখ 
কুৃতবিদ্দের সঙ্গে অনেক নবীনদেরও 
সেখানে যাওয়-আসা ছিল। উত্তরকালে 


তাঁরা নানাভাবে যশপ্বী হয়েছেন। নধশনদের 
মধ্যে ধূজ'টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তখন প্রমথ 
চৌধুরীর বিশেষ স্নেহের পাল্ন। তাঁর 
সঙ্গী হারীতকফও সেখানে যাওয়া-আসা 








হারীতক়ফ। দেধ 


করতেন। চৌধূরশী মশায় চাইচতন নব্শীনেরা 
কলম ধরুক, বাংলাভাষায় ইতিহাস বিজ্ঞান 
কাব্য দর্শন সব বষয়েই নিজের জ্বকীণয়্ 
মতবাদ প্রবন্ধ লেখাতে ব্ন্ত কযর়ক। 
এইভাবে তাঁরই উৎসাহে-হারীতকষ এবং 
আরও অনেফের বাংলা লেখায় হাতেখড় 
হয়। 


স্নাতকোত্তর ক্লাশে প্রথম পড়াবার ব্যবস্থা 
হল প্রচ্টীনা ভারতেয় ও পাথখবগর 
ইীতহাস। ই?তহাসের প্রাতি তাঁর আন. 
রগ্গ প্রথম থেকেই ছিল। এবং 


[নত্য-সঞ্গী হিসাবে তিনি হীতমধোই 


১১ 


' কিন্তু ব্ক্তে পারলেন শুধু 
টন তাই অনু- 
(সম্ধানীদের সহচযে গবেষণায় কাজে নেছে 
পড়লেন। ভিতর তাঁর কষা ন্-রাখালদাস 


 শবজ্বান পাঁরধদের  প্রীতচ্ঠার, 


দিতার 


বঙ্দযোপাধায়, হয়প্রসাদ শা, ভান্ডার 
সফলের কাছে যাচ্ছেন নু কথা জনতে 
ও পদ্ধাতর . বৈশিষ্ট্য আয়া, কপতে। 
আইন পড়া বধ হলো |... (পিতার মানা 
কৌত্হলোদ্দীপক' নতুন বৌশিষ্টোর 
এীতহাসিক ভিত্তি খু আগ্রহ 








জাগলো। পুরু হলো সংস্কৃত, পাল, 
ভাষাতত্ত, শিলাজেখ,.. তীম্নশাসনের 
আলোচনা, পরান  মজ্রার পাঁরাচাত 
ইতাদি। নিজের ক সাধনায় 


একাঞ্জে সুনাম ও সিদ্ধি জন করলেন। 
বিরুমাদিত্য অশোক উদয়নের বিষয় নতুন 
কথা বলেছেন। ভারতে প্রাচীন পদ্ধাতর 
বষশগণনার আলোচনা  করেছেন। 
জ্যোতিষের আলোচণা করেছেন বা শক- 
যবনের কথা অথবা বেদে উল্লিখিত পাঁণ, 
কপদশি ও পৌলস্ত্যের . আন্তজাতিক 
স্বরূপ নিধারণের প্রয়াস করেছেন।, 


সারা জশরন এই সব নিয়েই হারখত- 


বাস্ত থাকতেন। শেষের কয় বংসর 
টা হয়েছিল নিজের কতকগুলি 
মতধাদকে দঢ় ভিত্তিতে প্রাতম্ঠিভ 
করবেন। এর জন্য আবাম নতুন উদ্যানে 
অধায়ন আলোচনা সুরু করেছিলেন। 


তবে নানা ঝঞ্জাট ও অশান্তির দর 
কাজটি শেষ করে যেতে পারেন নি-এটি 
আমাদের পঙ্ষ্ে বেশ দৃর্ভাগোর ব্যাপার । 


কিশোর বয়স থেকেই তাঁর সংদর্শনকান্তি 
সৌজন্য ভদ্র ববহার মধুর কম্ঠস্যর ও 
রঙ্গ-রস প্রবণতা বধ্ধৃমহলে তাঁকে একাম্ত 
প্রয়জন করেছিল। সব সমাজেই তিনি 
অন্তরঞ্গের মত মিশে যেতে পারতেন। 
তাঁকে দেখা যেত হেদুয়ার সাঁতায়ের ক্লাবে, 
ইউনিভারাসটি ইনাস্টট্াটের নাট 
অয়োজনে, বঙ্গাসংস্ফৃতি সম্মেলনে, সাহতা 
ও সঙ্গধতের আসরে, কিশোর কল্যাণ 
পারদে ও 'আরও কত জায়গায়। 


প্রথম বয়সে তান বিজ্ঞান গাঁণত ও 
নয়য়শাস্ত্র নিয়ে অধায়ল সুরু করোছলেন। 
পরে শ্রী্টমঘ চৌধনরশীয় “সবৃজপন্ন", 
শ্রীসূধীল্দ্রনাথ দত্ত সম্পাদিত 'পারচয়ের' 
গোষ্ঠির সংপ্পর্শে এসে বুঝলেন 
মাতৃভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের ০০ 


প্রয়োজনীয়তা । 


আচার্য সত্যেন্্রনাথ বসু প্রিয় বক্ধু- 
বিচ্ছেদে শোফাভিক্তত হয়ে বলেছেন, 
পর. 
থেকে তাঁর কাছে আমরা ধরাবর প্রেরণা 
ও জহানৃভাঁত পেয্সে এসেছি! বিজ্ঞান 
প্রচারের নানা সভায়, পাঁরবদের আয়োজিত 
নানা উৎসবে এত বখসর তাঁকে সব সময. 
কাছে পেয়েছি-_এতাদিন! জ্ঞান কলেজের: 
বহু কর্মীদেক্স সঙ্গে তাঁর আন্তরিক 


ভিডি 


হলাম” 








৫০৪০৬ অব্যনে। বা রে 


ভাঁর মঙ্হা্য্ণে 


অন্য ুষন ॥ ৩ 


রা গ্যাস করো, সবসময় আগার 
রঃ সহায় মনে হচ্ছে। মনে 
হেন আমার স্টার 
আন্তের অবপতিয শক শতে পাই। 
মেন হারিয়ে খাছি। আলো,.যাতস, রোযা, 
অন্ধকার সঈহাই যেন আমাকে গ্রাস করে 
নিচ্ছে। 





নাঃ বলতে, বলতে. মোরে ঝারঝর কৰে 
কেদে ফেকলোন, ৃ 


(ক জানি, সেই মুহূর্তে মনে হলো 
৪ কথা, ঘেন সে তার সমস্ত 
সত্তার ছাঁবয়ে-ডবয়ে বঙ্ধছে। বধ তার 


অত্মার ছাঁব আমাদের চোখের সামনে ক্রমশ 


সগজ্ট হয়ে উঠছে। অন্তত সেই মহতেরি 
' জন্য, তার যম্পশার অংশীদার না হয়ে 
পারনি। তার ষল্্ণা যেন ভিমরূলের মতো 
অমাদেরও মাঁ্তম্কের ভিতরে এসে আঘাত 
করছিজ। আমরা কেউ ধা রু রো 
মতে৷ নিশ্চল হয়ে টুপচাপ বসে 'ছিলাম। 


তারপর আলো জহলতে আম লক্ষ্য 
করলাম সবারই চোখে-মুখে কেমন একটা 
বেদনার ছাপ। 'িষগতার সমুদ্র থেকে 
যেন এইমাঘ স্নান কয়ে উঠলো। 


বিদ্যাস করো, আমি একট.ও . 


রিড নৈরের হা তা 
০২ করোছল। আর 
| , আম মস্ত চাই এ যজ্ধন রঃ 
আর সহ কত পারছ দা আমাকে 


সেই মুহূর্তে একবারের জন্যও মনে হয়নি, 
৷ আয় তাছাড়া, অন্ত বচন 
তিবাজির 1ক অলামানয ৬ 
চত্তকে জয় কর়বায় অসাধারণ ক্ষমতা আছে 
মেয়েটির। তা সে যে চ্তনের 'কই হোক 
লা তু ছেড়ে বৌরয়ে আসবার সময় 
সেই অসহায় বেদনার্ত মুখের ছার 
আমার চোখের সামনে ভাসাছিল। আমি 
সারা রাত শুধ এ একটি মুখের ছাবই 
দেখোছি। আমার বার বার মনে হয়েছে, 
দাতাই জামরা কেউ ওকে বাঁচাতে পাঁরান। 
আর যে মেয়োটর আভনয়ক্ষমতা অমার 
সম্তাকে ভেঙ্গে-দৃমড়ে তছনছ কয়ে দিচ্ছিল, 
মেয়েটি। রি 
পরে মেয়েটির সংগে পায়চয়ের সৌভাগায 


টি 


ফেমন লাগলো? আমার বিশেষণ 
তিক মতোন নিতে পারলো না অশোক। . 
আমি সোজা হয়ে চেয়ারে হেলান দিয়ে 
বললাম, নায়ে, 
লেগেছে। 


সাঁতাই দারগ ভালো 

















৮৮ 
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অশোক বুঝলো আমি হালকাভাবে 
ফথা বলছি না। সে একট; নড়ে-চড়ে বসলো । 

আমি টেবিলে দুই হাত রেখে অশে!কের 
দিকে একটু ঝৃঁকে পড়ে বললাম, তামলার 
চরিতে যে" আভিনয় করেছিল, ও মেয়েটি 
কেরে? 

অশোক রহসোর হাসি হাসলো। 
তারপর একটা সিগারেট  ধরাতে-ধরাতে 
আমার দিকে আড়চোখে চেয়ে বললো, কেন ? 

বিশ্বাস কর, অসাধারণ অভিনয়ক্ষমতা 
. মেয়েটির। মেয়েটির অভিনয় আমার সমস্ত 
চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। আমি 
সারা রাত ঘুমৃতে পারনি। 

আমার বলার মধ্যে হয়তো একটু 
আবেগ ফুটে বোরয়োছল। ঠোঁটের কোনে 
হাঁস ফুটিয়ে অশোক বললো, এম্দ্‌র! 

আম উত্তেজত হয়ে উঠলাম, ইয়ার্কি 
নয়। অসাধারণ, এক্সেপশানাল আভনয় 
করেছে মেয়েটি। যখন বলা, আস্তত্বের 
অবলহপ্তিয় শব্দ... 

অশোক বাধা দিলো, থাক। ওর সমস্ত 
ডায়লগ একেবারে মুখদত করে ফেলে হস 
দেখাছ। একটু থেমে আবার বলল, মেয়েটির 
সংগে পাঁরচয় করতে চাস? 

আম সোৎসাহে বললাম, আলবৎ, 
একশবার। কবে পারচয় কাঁরয়ে দিবি বল? 

সামনের সোমবার । আমাদের 'িহার্সাল 
রূমে আসিস। তবে ভালভাবে যাঁদ পারচন় 
কন্পতে চা, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে। 

কতোক্ষণ ? 

ধরে নে, সারাজীবন । 


বলাবাহুল্য দুই বজ্ধু এক কথায় একই 


সঙ্গো হেসে উঠাম। 


যখারপীত সোমবারে আম অশোকগের 
গরহার্সাল রুমে গিয়োছ। অশোক তার কথা 
বেখেছে। মেয়েটির সঙ্গে আমার পরিচয় 
কারয়ে দিয়েছে । তার পর কেন এবং গিভাবে 
ডিক ব্ধতে পারব না, মেকি, 


হয়ে উঠোছ) মাপ কয়েক দিনের মধ্যে. কমন 


অর্থাৎ 
সাবভার সঙ্গো ধীরে-ধশরে আম লৃপাকাচিত 
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দুটি বোবা মানুষ যেন পাশাপাশি হেটে চলেছে 


যেন কাছাকাছি এসে গেছি আমরা । সবিতাও 
আমার কাছে সহজ হয়ে উঠেছে। 


তারপর একাদন। 'রহাসাল শেষ 
হওয়ার পর অশোক আমাকে ডেকে দলল, 
হ্যাঁরে, বাড়া ফেরার সময় তুই আজ একট; 
সাবতাকে পেশছে দিয়ে যাস? অশোক হয়ত 
একটু যাচাই করে নিতে চাইছিল আমাকে । 
কিন্তু তার মনের ভাব আমি আমল 'দিলাম 
না। অবলখলাক্রমে বলে বসলাম, নিশ্চয়ই । 
এ আর এমন কি? 

সবিতা প্রাতবাদ করল, না, না থাক-। 
আমি একাই যেতে পারব। এই 'তো৷ সামান্য 
পথ। কাছেই তো! 

আমার কেমন যেন সম্মানে আঘাত 
লাগল । বললাম, না, তা হয় না। অবশ্য 
আপনার যাঁদ কোন আপাত্ব থাকে তবে 
থাক। কথাঁট বলে আম সাঁবতার চোখের 
ভাব লক্ষ্য করবার চেষ্টা করলাম। 
সামান্য একটু সময়। কি যেন ভাবল 
সাঁবতা। তারপর আস্তে আস্তে বলল, না, 
তা ঠিক নয়। তবে-বলে শবন্যানর ডগা 
হাতের আঙুলে পাকাতে লাগল। 

অশোক লক্ষ্য করাছল ব্যাপান্বটা। 
আমার পিঠে একটা প্রচণ্ড থাপ্পড় মেরে 
বলল, ও-সব ভাঁনতা থাক। ফেরার সমর 
সাঁবতাকে পেশছে দে। 

কেউ কোন কথা না বলে দু'জনে মুখ 


চাওয়া-চাওায় করলাম। তারপর পথে বোরয়ে . 


মুখে কোন কথা নেই। দুটি বোবা মানৃষ 
যেন পাশাপাশি হোটে চলেছে। এবং বেশ 
দূরত্ব বাঁচিয়ে। 

আঁমই দিজ্তধতা ভঙ্গ করলাম কি, 
এরকম চুপ কয়ে গেলেন কেন? 

না, এমনি । ভয়ানক ফ্লাল্ত জাগছে। 


সাত্যই! 
করলাম । 

তারপর সাবতা কথা পাড়হ। আপনি 
আভিনয় করেন না কেন? . 

পার না বলে! আম সোজা জবাব 
[দিলাম । 

পাযসেন মা. বর ক) আমিও ক 


পারতাম নাক £ সাঁবতা বলল।  ... 


আমি লমবেদদী প্রকাশ 


পারতেন কিনা জানি 'না। তবে এখন 
আপনি যা অভিনয় করেন, তার কোন তুলনা 
হয় না। আমি বললাম। 
সামনে সাবতার সেদিনকার অভিনয়দশ্য 
ভেসে উঠল । যোদন থেকে মনে মনে আম 
সবিতাকে শ্রদ্ধা করতে শিখেছি, অন্তত তার 
অভিনয়ক্ষমতার। 

সবিতা কোন কথা বলল না। চুপচাপ 
হাঁটতে থাকল । প্রশংসা শুনলে মেয়েরা 


বোধহয় একটু লঙ্জা পায়। 


হঁটিতে-হাঁটতে আমরা লেক ছাঁড়য়ে 
যাদবপুরের দিকে এসে পড়েছিলাম । সাবতা 
হঠাৎ বলল, আপনি যান। এটুকু আম 
একা চলে যেতে পারব। বধলতে-বলতে 
সেখানের সরু পথের ?দকে পা বাড়াল 
সবিতা। আম বিমৃূঢের মত কন্ুক্ষণ 
দাঁড়য়ে থাকলাম। বুঝতে পারলাম না, 
এখানে সবিতা কোথায় থাকতে পারে। 
আমার চোখের সামনে থেকে সবিতা আস্তে- 
আস্তে 'মালয়ে গেল। 


বেশ কিছঁদন পরের কথা। 

অশোকদের িহার্সাল রূমে আর যেতে 
পার নি। নানারকম কাজে ব্যস্ত হরে 
পড়েছি। বাইরের জগৎ থেকে সাময়িকভাবে 
নিজেকে 'ধাচ্ছন্ন করে আনতে বাধ্য হয়োছি। 


সোঁদন ঢ কুরয়ায় এক বঞ্ধুর সঙ্গে দেখা 
করতে গোছ। ফেরবার সময় যাদবপুরের 
দকে হাঁটতে হাঁটতে কথা বলাছিলাম তার 
সঙ্গে । সিগারেটের ধোঁয়ায় দদ্টি আঙ্ছায 
করে হাঁটাছ। 'কন্তু হঠাৎ যেন আম 5মকে 
উঠল্মম। এমন একটা মৃর্ত আমায় চেখের 
সামনে ভেসে উঠল, যাকে এখানে দেখব আম 
আশা কার [নি। আমি দাঁড়য়ে পড়লাম । 
বন্ধু ব্যাপারাট ঠিক বুঝতে পারল না। 
আমাকে একটা ঠেলা দিয়ে বলল, ধক হল? 
আমি কোন কথা বলতে পারলাম না। 
চুপচাপ দাঁড়রে থাকলাম। সারিকা ষে 


_ এ্রখানে থাকে একথা ভাধতে আমার একদম 
০৮ 


জা না রি 


রে নী ও চি 








বিভা বে 


সপ 
জি জাত ক আমার মনে হল, 
রর এখানে আমাকে 


গবিতার না-ই ভাল 
কিস্তু 


এগিয়ে আসতে লাগল । ধনজেক্স অজান্তেই 
মুখে হা ফরটি এ এনিয়ে গেলাম । 
ব্ধৃটি ফোন কিছুই, ঠিকমত হুঝতে পলা 
পেরে বিদ্ময়ে বুতহাক হযে মাটির পৃতুলের 
নত চুপচাল 0 প্রাফল। ৃ 

আমা দৃরধু. বলবায় অবসর না দয় 
ঠোঁটের কৌধিল হাসির রেখা ফাটিয়ে সাবহ। 
বলল, ব, বাপার, শ্রার্ত্রিমণ করছেন নাকি? 
আমার চোখের বিস্ময় - বোধহয় 'সাবতা 
বুঝতে পারল। সামমের ছোট অ.স্তানা- 
গুল্পোর দিকে হাত বাঁড়য়ে বলল, এই তো, 
এখানেই আম থাঁক। আম আচ্চর্য হয়ে 
লক্ষ্য করলাম কথাকাঁট '.বলবার সময় এক- 
বারের জন্যও সবিতার চোখে-মুখে কোন- 
রকম লক্জা বা জড়তা ফুটে উঠল না। 
ঘৈমন সহ্জ্গভাবে মে আমার সঙ্গে পর্সিচিত 
হয়চ্ছিল, ঠিক তেমাঁন সহজভাবে কথাকট 
বলে গেল সে। 

আম ভদ্রতার হাঁস হাসলাম, তাই 
নাকি ? এই জন্যে সৌঁদন রাস্তা থেকে বিদায় 
নিয়ে, গেলেন। আম তো ভাবলাম... আম 
কথা শেষ করতে পারলাম না। নিজের কথা 
নিজেই লজ্জা পেয়ে গেলাম। 

কি ভাবলেন) কোন বিশেষ ব্যান্তর 
সত্যো আগে থেকে মাট করার কথা ছল... 
তই তো? ঠাট্রার সরে বলল সবিতা। 

আমার নিজেফে বড় অসভ্য মনে হল। 
সাঁতা, ভেবোচন্তে কথা না বলার এমন 
খায়াপ অভ্যাস আমার ! 

কিচ্তু সাঁবতা কিছু মনে করেছে বঙ্গে 
মানে হল না। কল্ঠে একই রকম ঠাট্টা ঢেলে 
গে বলল, না মশাই, এখানেই আম থাক! 

জলঙজায় আম একেবালে চুপলে গেলাম । 

সাঁধতা আবার ঘৃখ খুলল, যাফগে, দক 
হয়েছে আপনার, ওদিকে আর আঙ্গেন মা 
কেম 8 

গান্িবারিক বাপারে হঠাৎ একটু বাজ্ত 
হয়ে পড়োছ। লঙ্জা কাটিয়ে উঠে আমি 
জমার চদার; 

ও! বলে একটু চুপ করলো সাবা। 
তারপর খেলার ছলে চোখেমুখে ছাঁড়যে- 
আসা. চুলগুলোকে ঠিক করতে করতে 
বললো, সামলে রাঁষবার ফ্রি আছেন ? 

থাকতে পারি। কেন? 








_ তাছলে আমাদের আঁভনয় দেখতে 


আসুন ।-ধলে সে জায়গাটা জানাল । . 
কি ব্যাপার ১ আপনার পুন কোন 
অভিনয় আছে নাফ? 
| হাঃ হো জা লো সাবা 
কি, বইঃ. 
আগে, বঙ্গা বারা। 
তাই শাক 


সারা  ওপাগে ুহারাদে: ৫ ক রে মং জী... 
ছোট্র? হে আস্তানা গড়ে উঠেছে লেঙ্ান রা রহ ্‌ 







আমার সাকা  সম্পশ শেষ 
হওয়ার - আগে গাঁধতা সোজা আঙ্গার দিকে 










আঙার, পময় ছোট্র ফলে বলে আসলাম, 
রবিবার চেষ্টা করবো । আকাশোয় মতো চোখ 
মেলে সাবতা আমার দিকে ভাকালো। কোন 
কথা বললো না। ঠোঁটে কোনে শুধু একটি 
ছোট হাঁসির রেখা ফুটিয়ে তুললো। | 


আম ফিরে আসতে বধ্ধ্বাট হৈ-ছৈ 


করে উঠলো, কি ব্যাপার বল তো? সী 
আম একটা সগারেট. ধরিয়ে শশভখর- 
ভাবে জবাব দিলাম, কই. কিজ্জঃ সয় তা? 


মানে 2 বন্ধুটি অবৈধ হয়ে উত্লো। 


আমি আড়চোখে বন্ধুর দিকে তাকা- 


লাম। ওর কোতহলে আমার খুব মজা 
লাগছিলো । মুখের মাঝে একরাশ প্ধায়া 
টেনে নিয়ে আম রিং করে করে ছাড়ে 
লাগলাম । 

বন্ধাট কোৌতূহল আর ৪১ পালো 
মা, মেয়েটি কেট. 

সবিতা । 

বন্ধ্াট প্র কোঁচকালো। সাবিত! লে 
আবার কে? 77486 

মেয়োটি। আম ইচ্ছে করেই গুকে চটাতে 
চাইলাম। 

ও সাঁতাই 
মেয়োট কে? 

আম সামান্য একট সুতো ছাড়লাম 
বললাম, অভিনয় করে 

আঁভিনয় করে? কেমন বেন তাচ্ছলোর 
ভথ্গী করলো বন্ধুটি, অভিনয় করার সঙ্গে 
তোর কি সম্পক? 

আম আভিনয় দেখতে ভালবাস। 

তা আভনয় ভালবাসার সঙ্গো পরিচয়ের 
ক সম্পর্ক আছে ? 

আম অভিনয়ের গনণরে ধেড়ে চাই। 


চটে গেল, ইন্াক ছাড়। 


লা খেলাম, শুনি সস্প্িাশি 
নাং এ বাড়াই রেগে উ্ঠাছলো, ততোই যেন 
। ওকে রাগাতে ইচ্ছে করছিল 





৯৫. 


আমার । 
কিকতু আমার সমক্ত ইচ্ছে এফেরারে 


পাথর হয়ে গেল যখন ও দুম জরে বলে 
বসলো; এদোঃ সঙ্গে বোশ মেলা কিন্তু ঠিক 
ময় 


আমি দাঁড়িয়ে পড়লাম। আমার রা 


রেসের ঘোড়ার মতো কেমন ট্রঙ্গরগ করে 
খেপে উঠলো । 
আম বং্পনা করতে পারনি 


এ'জাতীয় কথা ও ব্লৰে 


আমার চোখের ডাথ হোধহর ১১০] 


করলো বদ্ধুটি। আয়ও জোর দিয়ে আমাকে 


বোরাজে, চাইলো, গ্রাস রয়, আমি জানি 
ডাল করে। আম ঠিকই বলছি। 
আম কঠিন স্বরে বললাম; এ-সর 
ংরা কথার মধ্যে আমি যেতে চাই না। 
যাকে আমিও ভাঙ্গল করে চিনি না, তুমিও 
[ঠিক চেনো বলে মনে হলো না, তাকে “নল্লে 
আলোচনা না করাই ভালো বোধহয়। 
তুই আমাকে ভূল বুঝাঁছিস। বধ 
প্রাতবাদ করলো । | রঃ 
বাকি পথটকু আমরা কেউ কোন কথা 
বালান। দু'জন যেম দুপট ভিত জগতের 
মানস্ষ। পু 


রবিবারের সঙঞ্ধ্যাটা আম নম্ট জনত্তে 
চাইমি। নির্ধায়িত স্টেজে গিয়ে উপাচ্থত 
হয়োছিলাম।  রবশন্দ্রনাথের “বয়ে-ধাটয়ের 
নাটার্প। বিমলার চরতে অভিনয় কারেছিল 
সবিতা । বিমলা আমার ছেলেবেলা থেকেই 
প্রয় চারত। কল্তু এমন জীবজ্ত রূপ আম, 
কোনাদন কঙ্পনাতেও আঁকতে পারিমি। 
সন্দীপের সঙ বখন বিমলা তার দেশের 
প্রতি গভশর ভালবাসার কথা বলছিল, তখন 
চেখের ফোনে দাউ-দাউ করে যেন আগুনের্ঈ 
শিখা জহলছিলো। বিষগ্লতার লাগরে' সদ্য 
দনান করে ওঠা অমলা, আর আগদনেক্স 
এখ্বর্যে মাহমাদ্বিত 'বিমঙ্সা দুপট সম্পর্প 





ঘ 1) ৮ 


দিপরাতধমশ চার । কোনরঙামভাবেই এদের 


খিল খুজে পাওয়া যায় না। তবু কি 


তাশ্চর্ধভাবে ভিম্রধমশি দুটি চরিত্রকে 
দশকদের গাঝে জাঁবল্ত করে তুললো 
সাঁবতা! বিস্ময়ে-আনদ্দে আম নিশ্চল হয়ে 
উঠছিলাম। 
| ভিরমি রা ডিক হা 
 জানাবার অনেক উধের্য সবিতা । 

পরের দিন আম নিজের থেকেই 
সাঁরতাদের বাড়শ গেলাম । ঠিক কোন: 
বাড়ণটা না জানবোেও জায়গাটা সোদন আমার 
চেনা হয়ে গিয়েছি । 

পথের মাঝে একটি কুকুর ঘেউ-ঘেউ 
ফরাছিলো। কুকুরে আমার ভীষণ ভয়। তাই 
বেড়ার বাঁশ ধার চোখ দিয়ে খোঁজার চেষ্টা 
করছিলাম, কোথায় সবিতাদের বাড়শ হতে 
গপারে। 
. একাঁট বছর-দশেকের ছেলে হঠাৎ 
আমাকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এলো । 
আমার কুকুর-ভরতি ছেলোট বৃঝলো। 
ফুবুরটিকে তাঁড়য়ে দিয়ে আমাকে জিগ্যেস 
 ফরলো, কাকে চান 2 


. আমি সবিতার নাম বললাম । ছেলেটি 
খুধ আপায়ন করে আমাকে পথ চিনিয়ে 
নিয়ে গেল। আপায়নের অর্থ পরে বুঝে- 
ছিলাম। অভিনয়ের জনোখসবিতার সঙ্গে 
 ফ্থা বলার জনো অনেকেই এখানে আসন । 

ছেলেটি সেরকমেরই কিছু মনে করোছিল 
আমার বিষয়ে। 


আমাকে দেখে সবিতা একট. অবাক 
হয়েছে মনে হলো। কিন্তু মুহৃতের জন্য। 
তারপর শাড়িতে হাত মুছতে মুছতে আমার 
কছে এ্াগয়ে এসে সহজভাবে বললে, কি 
সৌভাগা, আপনি এসেছেন ! 

মামূলি ভদ্রতা আমার কেমন যেন 
লাগলো । বললাম, কেন, আসতে নেই? 

না, তা বাঁলান। নিন বসন।. বঙ্গতে 
বঙ্গতে সামনের উদ্লোন থেকে একটা ভাঙা 
চেয়ার আমার দিকে এগিয়ে দিল। আম 
অধাক চোখে সাঁবতার দিকে তাকয়ে- 
ছিলাম । কেমন যেন অন্যরকম লাগপ্ছলো 
সাবতাকে। পরনে একটি কম দামের লাল- 
পাড় শাড়শ, খাল পা, চুল খোলা, কপালে 
মস্তবড় টিপ। চিবূকফে আর ঠৌটের কোনে 
ছোট ছোট ঘামের িদ্দ;, জমে আরও যেন 
স্দর লাগাছলো। 


কয়েক হাত দূরে এক বন্ধে ভ্ললোক 
বসে বিড় টানাছুলেন। হাওয়ায় বাড়ির গন্ধ 


মঝে মাঝে ভেসে আস্মছলো। কে 
আছি লা হোলে পাতা তারার, 


এককালে ফর্সা ছিলো মনে হয়। 
হাড়গনলো ঘোরয়ে এসেছে। 
একাটি সৃল্গর মেয়ে 


উপক মেরে আবার রহ + 


মেয়েটির) 
ছাতা চোখে আদি সহাইকে সখ 


পলো অস্ভুত সাদল্য আছে 


আমার বাবা, আমার ছোট, বোন। তারপর 


কি জানি ফি ভেবে বললো, চঙ্গুন বাদাম- 
তলায় গিয়ে বসা যাক। এখানে বসে কখনো 
কথা বলা যায়! 


আমি উঠে পড়লাম । সবিতা আগে আগে 
চললো । একই পোশাকে । খাল পান্ে। 
খোলা চুলে। 

একটু দরে খানিকটা ফাঁকা জয়গায় 
একটা বাদামগাছ, তার নিচে বাঁশের মাচা 
বাধা। সামনে একটি ছোটো পুকুর । আবসর- 
যাপনের বারোয়ারণ রাবস্থা বুঝি এখানেই । 
দু-একটা পাচ্চা ছেলে এীদকে-গাঁদকে খেল- 
ছঙ্জ। বসলাম আমরা গিয়ে সেই মাচারই 


এক পাশে। 


সবিতা কথা বলছিলো! আর আমি 
অবাক হয়ে তার প্রাতাট বলার ভঙ্গ, 
প্রতিটি কথা অনুভব করবার চেষ্টা কর- 
ছিলাম। সাঁবতা কেন যে তার জীবন- 
কাহিনীর পাতা আমার সামনে মেলে পরলো, 
তা আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না। আমার 
মনে হলো, এ যেন সেদিনের মণ্যের অমলা 
আর বিমলার মিশ্র চরিত্রে অভিনয় করছে 
সাঁবতা। একাঁদকে বিষর্গতা, আর অন্যাদকে 
অস্তিত্ব রক্ষার তীব্র প্রতিজ্ঞা। 


সাবতা অভিনয়-জগতে আসবে কোনদিন 
কল্পনাও করোন। সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবার । 
সাধারণ লেখাপড়া শিখে স্বামীর সংসার 
করাই স্বাভাঁবক জীবন ীকল্তু যোঁদন 
তাদের খড়কুটোর মতো ছিটকে এসে কল- 
গড়ত হয়েছিল, হাঁপালগর রুগী বঞ্ধ বাবা 
ফোদন অসহায় হয়ে গালে হাত দিয়ে 
বসেছিলেন, সোঁদন থোকেই সবিতা বৃঝোছিল 
তার জীবনের ধারা অন্যাদকে বইতে শুরু 
করেছে। বাড়ীর বড় মেয়ে সবিতা সোঁদন 
অসহায়তাকে অস্বীকার করে মাটিতে শস্ত 


পা ফেলে ফেলে হাঁটবার চেষ্টা করেছিলো । 


তারপর হাঁটতে হাঁটতে অনা এক জঙগাং 
অর্থাং আভনয-জগতে এসে আটকে গেছে 
সাবতা। সে-জগতে তার অন্য পারচয়। ষে- 
পারচয়ে আজ আম এখানে এসোছি। যে- 
পারচয়ে মনে মনে তাকে আমি শ্রদ্ধা কয়াতে 
শিখোছ। ও | 

কিছুক্ষণ পর দীর্ানঃশ্বাস ফেললো 
সাবতা, যাকগে, বাদ দিন। আপনার 'কি 
খবর বলুন নিজের কথা বলাতে পায়লে 
কেউ আর থামতে চায় না। 


সাকতায় বষ্নতা তখন আমাকেও 
আচ্ছত্ কয়ে ফেলেছে। আমি করহণদৃদ্টিতে 


তার দিকে তাকয়ে বললাম, একটা কথা 
জিগ্যেস করবো, কিছ মনে করবেন নাঃ. 


যা ভারা 
" আচ্ছা, আপাঁন কিরকম পান এতে 
এখন? 


জজ ক্ষেপে কেপে 


জলে ছুড়ে মারলো! . 
সেই 


৫ স্পি হতে লাগলো. 


আক (ছলেছান্যয মলে 





_ শদলাম। 


ক 





জলের ঢেউয়ে দক" ভাকিয়ে থেকে 
সাঁবতা বলল. এখন যে খুব খারাপ হয় তা 


নয়। যে-কোনো ূ আমি একশ' 
টাকা করে পাই। তবে, আমার আসল সুনাম 
আঁফস ক্লাবে। আমাফে এখন গু'্রা দূশো 
টাকা করে দেন। অবশ্য রিহাসদল সমেত। 

এরকম ক'টা আঁভনয় এখন মাসে 
করেন; আমি আবার জিগ্যেস করলাম। 

সাঁবতা একটু ভাবধার চেষ্টা করলো। 
তারপর বললো, মাসে তিন-চারটে। তবে, 
সব মাসে তো সমান যায় না। গড়ে মাসে 
বোধহয় দু'টো পড়ে। 

ও! আম চুপ করলাম । 


সাঁবতা একটু হাসলো। তারপর 
বললো, জানেন, এখন তো আমার একট, 
নাম হয়েছে। প্রথমে আমাকে দিয়েছিলো 
মার কাড় টাকা। তখন আমি নতুন। আঁভ- 
নয়ের অ-আ-ক-খ-ও বুঝি না। আর তাছাড়া 
কতোরকম শভানদ্ধ্যায়ীর পাল্পাতেই না 
পড়েছি। এখন তো অনেক বড় হয়োছ। 
তখন তো একেবারে এইটকুনি ছিলাম । 


শৃভানুধ্যায়ী মানে? আমি প্রশ্ন 


করলাম। 

সবিতা খিল খিল করে হেসে উঠালা। 
আপনি একেবারে ছেলেমানুষ দেখাছ। শুধু 
কি আভনয়ের সযোগ, আমার ভবিষ্যং গড়ে 
দেওয়ার মহান দায়ত্ব যে কতো লোক নিতে 
চেয়েছে ! 


আমি হাসলাম। ও, ভাই নাকি” তা 
সে-সব মহাপ্ঃরুষরা কোথায় 2 


অন্ধকারের জশব অঙ্ধকারেই আছে 
হয়তো কোথাও, সবিতা বলল, তবে এ-কথা 
আমি জোর দিয়েই বলব, সংসারে ভালো- 
মানুষের সংখ্যাই অনেক-_অনেক বোশি। 

আর সাঁতাকারের নাটকাপ্রয় লোক এ-ক্রগতে 
৮৮5 এখন বাড়ছে । 
নতুন-নতুন নাটক তাঁরা করছেন। সেখানে 
আভনয় করে সাঁত্য আমার খুব আনন্দ 
লাশে। এখন বুঝতে পার, গোপনে গোপনে 
সাঁতাই আদম আভনয়কে ভালোবেগে 
ফেলোছ। 


রনির 
দাঁড়য়ে বললো, চলুন, বেলা হয়ে বাচ্ছে, 
যাওয়া ষাক। 


তা রব 
শিছছন 'ফরে তাকিয়ে দেখলাম, 
পায়রার খুপক্নশর মতো তার সেই ছোট 
আস্তানায় আস্তে আস্তে ঢূকে যাচ্ছে 
সাবতা। 


সাধারণ, খুবই সাধারদ পিক ইসয়ে। 
ক্ল্তি রে করেছে ডাকে ্লীমন্নণ, আর রর 
জশবনের আভিজতা: তাকে 'দয়েছে হযান্থ। 
তার চলায় তগিতে, নু পদক্ষেপে দা 








কলকাতা আকর্ষণের প্রাণাবল্দ হীণ্ডয়ান 
ঈমউজঅম। ডানদিকে সদর স্ট্রণট, সামনে 
চৌরঞাগ আর খোলা মাঠ। বাম দিকে আর্ট 
কলেজ ও জিওলাঁজক্যাল সার্ভে অফ 
ইণ্ডয়ার অফিস। তার পাশে কখড স্ট্রট। 
বরাট এই গৃহ'টির গাম্ভীর্য শতবর্যব্যাপগ 
শেনুষের মনকে এক জাদুকরশীর স্পর্শে 


টেনে নিয়ে আসছে । জাদুঘরের জাদু 
কোথায় অনেকেই তায় খবর রাখেন না। 
বাইরের রূপটি দেখেই মোহিত হন। িউ- 


উজঅম নয়নমুগ্ধকর নিঃসন্দেহে । কিন্তু 
এ হল জ্ঞানর্ঠার় শ্রেষ্ঠ মাধাম। অতাঁত 
গৌরব উপলাষ্ধ এবং আধুনিক মানব- 


সত্যতার প্রকৃতি অনুধাবন করে আগাদের 
শক্ষার মর্যাদা বাড়াতে হলে 'মিউজঅম 
অন্যতম মাধাম। 


ভারতায় সভ্যতা ও সংস্কাতর অপরূপ 
নিকেতন ইূুশ্ডয়ান 'মিউঁজঅম। ভূতত্্, 
নতত্ব, প্রাণগতত্ব, প্রত্বতত্ব, উীদ্ভদাঁবদ্যা, 
কারুশিল্প, লালতকলা প্রভৃতির, 'অমূল্য 
সঙ্ভার সংগৃহীত হয়েছে এখানে । 


যুদ্ধপরবতাঁকালে মিউজঅমের পুন" 
র্বন্যাস ঘটাবার চেষ্টা চলছে নানাভাবে। 


[বিশেষ করে বতর্মান িরেরর মিঃ এ কে, 


ভট্টাচার্যের উৎসাহে এবং প্রচেন্টায় চলছে 
নতুনভাবে মিউজঅম সাজানোর কাজ। 
িভাবে জনসাধারণকে আরও সচেতন করা৷ 
ধায়, তাদেরকে আকৃষ্ট করা যায় কিভাবে, 


সে সম্পর্ষে তানি চিন্তা করে থাকেন। বহন, 


নতুন গ্যালারী প্রাতঘ্ঠা এবং পুরনো 


এ... বন । হ়্। টস প্রমের প্র ঈদ 
আকর্ষণীয় ও জ্ঞান বাক্ধ্মলেক ! ফিস .শো। 
এক লঙ্গো দশজন ছাত্রের এফ একটি | 











ইউনিট গাইডের সাহায্যে. শবভিশ £ 





প্বেই যোগাযোগ করা ভল। প্রায় নব্বৃই- 
জন ছাতকে তিনটি ভাগে এক সঞ্গো মিউ- 
জিঅম দেখান সম্ভবপর। নতুন চিলদ্রেন্স 
গ্যালারশ তৈরণর একটা প্রস্তাবও আছে! 
এখানে ছান্দের উপযোগণী িনিসাদন: এনে 
লাঁজয়ে রাখা হবে। ও 


ধমউীজঅমে গত মে মাসে ঘে কেমিস্ট 


[ডিপার্টমেন্ট খোলা হয়েছে, তা হল এদের, 


নিজস্ব কোমক্যাল ইউীনট। 
মূল্যবান গ্রল্থ থাকায়, 
মুন্তু নয়। গাবেষণা কর্মীরাই মাত 
বাবহার করতে পারেন। প্রাত শুক্রবার 


লাইব্রেরিতে 


কলকাতা ইউনিভীর্দাটর ক্লাসের ব্যবস্থা 


গ্যালপারশগজর টির কাজে তাঁর 


চাটি অন্ত নেই। 


স্কুলের ছাদের জন্য. “রানে থে 
সমস্ত বাষদ্ধা করা হচ্ছে তার মূলা সব 
থেকে বেশ? । প্রা. শিখার দুটা থকে 


পাঁচটা পথন্ত ছাদের 





আছে মাউজিঅমে। এ দিন সকলের পক্ষে 
প্রবেশ সামাবদ্ধ। 


মিউঁজঅমের -একাঁট নিজস্ব বক্রয় 
কেন্দুও আছে। এই বিক্রয়-কেন্দ্রে শিকচায়, 
পোস্টকার্ড ফোল্ডার, কাস্ট কিনতে 
পওয়া যায়। বিভিন্ন মার্তর কাস্ট 
স্বজ্প মূল্যে বিক্ীর ব্যবস্থা হচ্ছে। উপ- 


এট সকলের জন্য . 


পাশের অসংখ্য মান্য, 


১ ০ শ্্বতিবজাড়িত প্রাচীন গৃহ, 


1] অসংক্য মন্দির, আমাদের চোখের 


| সামনে দিয়ে চলে যায় ছায়াছাবর মত । 


কিল্ঠু আশা-আকাক্ক্ষা, . আনন্দ- 


বাগ | কোনা হাঁস-অপ্রহ ববজাড়িত তাদের 
 পাঁরদর্শন করে। ছাদের বুঝিয়ে দেওয়ায় 
দায়িত্ব গাইডেয়া নিষ্ঠার সঙ্দো পালন 
করেও : থাকেন। অবশ্য. ছাদের দদক্খায়। 
ব্যবস্থার জন্য মিউজঅম কর্তৃপক্ষের সঙ্গো 


]. পদের ইাতহাস দি ভেবে দেখোছ 
আমরা। সেই ছাবনারই: ফলশ্রুত্ধি ] 
২১ ই পথের দূ পালে। 





হারের পক্ষে এমন সুন্দর জানিস খু 
কমই দেখা যায়। এর থেকে সরকার বছহ 


অর্থ উপার্জন করতে পারেন। গাইড বুক 


কনতে পাওয়া যায় এই বিরুয়-কেল্ে। 


মিউাঞজঅমের সংগ্রহ নানান গ্যালারীতে 
সাজান রয়েছে। গ্যালারীর সংখ্যাও কম নয়। 
স্বাধীনতা পূর্বতশি কাল অপেক্ষা এখন 
এই গ্যালারীগাঁল সাজান অনেক আধুনিক 
এবং বৈজ্ঞানক। গ্যালারীগূলির শধ্ে 
প্ররাবদ্যার বিভাগাঁট কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
মন্ত্রণালয়ের অধশন। সম্প্রাত এখান থেকে 
কিছু 'ভাদ্কর্ষের নিদর্শন 'দল্লশর ন্যাশনাল 
গ্যালারীতে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। পাঁচ 
হাজার বংসরের প্রাচীন হরপ্পা ও মহেঞ্জ- 
ছাড়োর শিল্প-ীনদর্শন এখানকার অনাতগ 
আকর্ধণ। ৫১) মৌর্য, (২) জৃঙ্গা গ্যালারী, 
€৩) ভারহুত, (৪) গাঙ্ধার, ৫৫১ গুপ্ত 
৫৬) মধ্যযুণণয় উত্তর ও দক্ষিণ ভারত, 
0) জাভা এবং কাম্বোডিয়ান, ৫৮) 
প্রাগৈতিহাসিক, ৫৯১ মুদ্রা, ৫৯০) প্রোজ,' 
৫১১) এাঁপগ্রাফ গ্যালারশগুলর আকর্ষণ 





৯১৮ 


ফোন অংঙগে কম নয়। গাঙ্ধার শিল্পের 
খআপরপ ভাস্কর্য, পূর্ণাধয়ব মামুষের প্রাতি- 
কাত, বুশাম যৃশের শিুপকর্ম। ভায়হতের 
তোরশগ্ষারের। পিপর্প, গত ধুগের 
শকপপৃধমা, ভারতের 'বাভ্ল অঞ্চল থেকে 
সংগৃহীত নানাবিধ িক্পকর্ম ইয়ান 
দমউজিঅমের এতিহাঁসক গনরাত্ব ফষ্ধি 
ফারেছে 'নিঃসচ্দেহে। ইন্দোনেশিয়া, ইল্দো- 
চশনের শিল্পকর্ম এখামে আছে। হল্দু- 
ঘুসলমান শিল্প সমল্বয়ের মনোরম নিদর্শন 
দেখা যায় এর গ্যালারণতে । দেব-দেবী থেকে 
শুরু কয়ে মোগল খুগের শিল্পকর্ম ও বাজ- 
নৈতিক আদেশাবলীযর় আকধণও কম নয়। 
ধর্ধাভঘ যুগের শিপকমের বৌচনাময় 
সংগ্রহ তচ্ষঙ্গীলা, নালন্দা, মেজো, 
দাড়ো, হরস্পা, কোশম্ব গ্রড়াতিয় হারিয়ে 
যাওয়া ইতিতাস একালের মামৃষের চোখে 
বিস্ময় উদ্রেক করে। তাগ্ ধা প্রস্তর হলকে 
খোঁদত বিবরণ ইাতহাসেয় হাঁয়ঘ়ে যাওয়া 


' দিনগুলিকে ফিরিয়ে আনে। 


৮ পি স্্শ ্ী ি স্পা িপিশী স্পা 


আযনগ্রোপলজিক্যাল বা নতত্ব বিভাগের 
গ্যাললারশ তনাটতে আছে (৯) ঠইবাল 
ক্গান্ড প্রাভনাশয়াল পিপলস অফ ইন্ডিয়া, 
€২) জ্রেসেস, ওএপ্যানস আন্ড আদায় 
'যাকসেস্যারস গ্যালারী, 0৩) 'মিউজিকাল 
ইনস্টুমেন্ট গ্যালারী । এই গ্যালারীগালতে 
ভায়তীয় সভাতা, সংস্কাতির এক আশ্চর্ধ 
নিদর্শন কয়েক সহম্র নিদর্শনের মধো 
উপস্থিত। এখানে আসাম, নাগা, আওনাগা, 
মার, ফলা, মশাম, 'মাকর, আন্দামানখ, 
শনাকোধরশীদের জাতিতত্বমূলক বিবরণ ও 
নমুনা সংগৃহীত হয়েছে। উপজাতীয় 
ও গ্রামীণ জীীবনধায়ার রূপ শহয়জশীষী 
মানুষের চোখে বিস্যায়ের বস্তু লিঃসঙগেছে। 
মাছ ধযধার সরঞ্জাম, কাঁষ সরঞ্জাম, আখ্া- 
পঙ্ষামূলক প্রীতশোধমূলক  যাদ্ধাস্াও 
লংগৃহীঁত হয়েছে। িউঁজকাল ইলস্টুমেপ্ট 
খাযালায়ীটিয় অতি সম্প্রতি উদ্যোধন হয়েছে। 
এক্টানধ্বইীটি বাদাধম্ঘ আছে এখানে । বালা, 





০৯ ও পাপা টি পপ ০৬০ ন্‌ 


অমত 


(সেতার, এসয়াজ, তানপদুয্া, বাধ, সারেঞ্গশী, 
বাঁশশ, ভ্রাম। সরোদ এবং কয়েকাট অধুনা 
দ্প্রাপা] বাদাষল্ত । 


ভূতত্ত বিভাগটি হল 'মিমিশী শুফ 
নাচারাঙ্গ রিসোসেসি শআ্যান্ড সায়েন্টাফিক 
দরসার্চ-এয় ভাধীন। 91811, মশীটিয়ার- 
জাই লয়ল এষং ফাঁপল এই চাট 
পাযাারী আছে এখানে । তাছাড়া এখানে 
আছে ইনভ্যারাটাত্র্ গ্যালারী এবং মমধলস 
ইমন ইন্ডাঁ্গি' সৈকসন। 


পৃথিবীর সব থেকে আশ্চযতম সংগ্রহ 
এবং এশিয়ার লর্ববৃহধ 'এই সংগ্রহ দেশ- 
'যাদেশের় মানুষের কাছে সব থেকে বিস্মায়ের 
বস্ত। নামাবধ খানজ দ্রবোর সো সঙ্গে 
প্রস্তয়ীভৃত মেয়ুদন্ডী প্রাণীর জবাধম 
সুন্দরভাবে সাজান আছে এখানে । ধুগে 
যুগে ভূত্বক গড়ে উত্চেছে যে নানা উপাদানে 
তারই বৈচিন্রাময় সংগ্রহ ছাড়িয়ে আহে 
এখানে । 
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পর়বতর্ট সংখ্যায় 
কাঁলকাতায় 'চাঁড়য়াখানা 


8৪ 2 ও ভগ & উপ ও ও উ 8 $& 8৩655 8588888855808 888৬ 


জুলাজক্যাল (জেবাধদ্যা বিভাগ) £বাধ- 
হয় সব থেকে আকর্ষণীয় । গাঁট হল কেদুশীয় 
খাদা ও কষ দপ্তরের অধীন। ফামস্ত 
গ্রহ দু ভাঙে বিভন্ত। এখানকার 
প্লাকর্ষণশয় ছয়টি শালার হল উইনভারাঁট- 
বিট শ্যলারী, ইনসেন্ত গ্লাস ফিশ 
গ্যালারী, আমাঞফাধআম, রেপাটাঙজআন 
গযালারশ, বার্ড শ্যালারশ, একটি বৃহৎ 
ম্যামল গ্যালারী ও একটি ক্ষুদ্ধ ম্যামল 
গ্যালারী । এই সমস্ত. গালারপত্ে, 
ভায়তে পাশুয়া ধায় এমন জীষজন্তুর প্রায় 
সমস্ত প্রকারের নগুমা রাখা হয়েছে। 
কয়েকটি ফেসের মধ্য আছে ধিদশখ 
ফাশষজস্তুর নমুনা । প্রাণীজশাতের এই 
সবিপুল সংগ্রহ শষষ্ষপ্রকীতির রভসা 
সম্পর্কে মানুধকে ভাবিত করে। কাঁটপতওগা, 
পশপক্ষণ, উভচর প্রায় নমূলায় ানদশ'ন 
গাছে এখানে । 


[৬দ্য বর্ধ, ১৪ল লংখাা 


১৮৭৬ খঃ প্রাতম্ঠিত কলা আট") 
বিভাগের আধানফণকরণ কয়! হয় ১৯১১ 
খুঃ। বিভাগটি মিউীজজমেয ট্রীস্টণ বোর্ডের 
অধশন। ধলা বিভাগে আছে (১) টেক্সটাইল 
গ্যালারখ, (২) টিবেটিয়ান আণ্ড নেপালশীজ 
রোগ গ্যালারী, 0৩) আইভার আযান্ড সেরা, 
গমকস গ্যালারশ, 6৪) নাহার গ্যালারী অফ 
ওরিয়েন্টাল আর্ট, ৫৫) উডষফকাঁভং গালারণ 
(1তনতলায়), ৬১ মিমিয়েচার গ্যালারী 
(তনতলায়), ৫৭) সান্যাডস আআযাণ্ড ফার- 
ম্যানস গ্যালায়ী। 

ঢাকার বিখ্যাত মসলিন ধাঁরা দেখেননি, 
তাঁরা এখানে এসে সৈই দুল বস্তুটি 
দ্বচক্ষে দেখে যেতে পারেন। প্রাচীন আমলের 
নানাবিধ কারুকারময় বস্ম, পারস্য থকে 


আনা অপরূপ সজনশ, তিব্বতের বঙন 
পতাকা চিত সকল শ্রেণীর মানুষকেই 
আকৃষ্ট করে। ভারতের বিভিন্ন অণ্চঞ্স থেকে 
আনা ধাতু-না্ত সুন্দর িক্পমুর্ত, 
গাঁটির তৈরী পাত্রের মনমাতানো রঙ 
আর সুক্ষ] হাতের কাজ প্রাচীন যগের 
শ্লানুষের শজপবোধের  পরিচয়কে সঙ্গ 
করে। ভারতের 'বাভশ্ন অগুলের় হতাঁয় 
দাঁতের কাছ, কাঠের কাজ, 'বাদ্রুর কাজ, 
গহমরস, পাটোলা, রেশমী বস্মীশদপ এক 
গৌরবময় যুগের স্মাতিকে তুলে ধরে। 
ভারতীয়, তিব্বতীয়, পারাঁসক শিল্পকলার 
অপরূপ নিদর্শন, রাজস্থানী, ?শুখ, মেগাল, 
পাহাড়ী িজ্পকলার মাধুর্য 'বাভন্ন 
বিশিষ্ট কয়েকজন শিম্পীর আকা চিন্র- 
শিল্পের নিদর্শন দর্শকমারকেই আকৃষ্ট 
করে। "সপ্তদশ ও অম্টাদশ শতাব্দীর 
জলরঙে আঁকা রাজপুত ও মোগল চিন্রকলার 
"নদর্শনও আছে। 


উদ্ভদ জগং থেকে ঘে সমস্ত প্রষা 
[শল্পকর্মে ব্যবহৃত হয় তার মিদর্শম 
সংগৃহীত হচ্ছে কিছু কাল যাবং। ইন্ভা- 
'স্ট্রিয়াল সেকসনটি হল ফেব্দ্রীয় খাদা ও 





শির, ২০শে জাবণ, ১৩৭৩] 


কাঁধ ঈ্তরের অধন। এখানে ভাছে আসাম 
এবং বাংলা দেশ থেকে সংগৃহিত একগত 
রকম ধানের লমূমা, সুখাদা ফল, ওধুধ 
তৈরীর উম্তিদ, নানাবিধ খাদািলোর ননা। 

তাছাড়া কুইনাইন, আও, কাগজ, দেশলাই 


টা র প্রর্িয়াও দেখান ইয়েছে এখানে) 


দুব্যাঁদর দেখান হয়েছে বিভিন্ন পর্ধায়। গত 
কয়েক বংসর়ে এই ধিভাগাটি লমম্ধ হয়ে 
উঠেছে। এখানে একটি 'হ্যারবেয় রইযাম ও 
আছে। 


এশিয়া্টক লোসাইটিয় অক্তভুর্তি। কিন্তু 
সোসাইটির নিজস্ব সংগ্রহ এত বেশ হয়ে 
[গিয়েছিল যে, এাীল শ্রেণীষদ্ধভাবে 
সংরক্ষণ কয়া তাদের পক্ষে চিল অসমশুয। 


ডেনিস উীদ্ভদ জ্ঞান ডঃ নাথানয়েল 
ওয়াশলচের মনে মিউজিঅম প্রাতন্ঠার কথা 
আমে। সোসাইটির সংগৃহীত দ্রব্য নিয়ে 
১৮৮৪ খঃ ২ ফেবুযারী তানি মউ- 
[জজঅম প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করেন। 
সোগাইটি সম্মাতি জানায়। নই অনাবারী 
কউয়েটর 'নিষক্ত হন; নিজস্ব সংগ্রহ থেকে 
অগ্গুল্য দ্রব্যসম্ভার দান করোছলেন। 
সোসাইটির সংগৃহীত দুব্যাদ দু ভাগে ভাগ 
কা 
তত্তু। সোসাইটির গ্রন্থাধাক্ষের হাতে ছিল 
প্রথম গবভাশের ভাষ। ভূতত্ব ও প্রাণীতত্ 
"বভাচগের দায়ত্ব নিয়েছিলেন ওয়ালিচ। ডাঃ 
টিলার, কণেিল স্টুয়াট, জেনারেল ম্যাকেঞ্জীও 
তাঁদের মূলাবান সংগ্রহ দান করোঁছালেন 
ঘমউীজঅমে । 'মিউজঅমের দ্রবা সংগ্রহের 
পারমাণ বেড়ে যেতে থাকে৷ তলে খোদাই 
করা অন্শাসন, দেব-দেবীর মুর্তি, মান্দয়, 
মসাঁজদ বা স্মাতস্তম্ভের নিদশনি, প্রচোর 
যুদ্ধ সরঞ্জাম, প্রাচীন মুদ্রা, প্রাচীন গ্াথ, 
পূজার বাসন-কোসন, ভারতীয় কৃষি 
যন্মপাতি, শুদ্ষ ভারতীয় পশন্পক্ষট,। জীব- 
ওন্তর কঙ্কাল, যুদ্ধাস্ত, গাছপালা, ফল, 
আয়ুবেদিশয় চিকিৎসার শুধুধপরর, বিভিন্ন 
ধাতুদুব্য, - এই সমস্ত জিনিসপত্র সংগৃহীত 
হবে ধলে প্রস্তাব নেওয়া হম। 
দ্টাজঅগ্ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য ছল... 
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সোসাইটি কর্তৃপক্ষ মিউজিঅমের ওপয় 
নজর রাখত্তেন। ওয়ালিচ স্বধপ বৈত্নে 
দকিউবেটয় নিধ্স্ত্র করলেন এই পদে ডঃ জে 
স্ট পপদ্ঘার্সন, ডঃ ম্যাকাললাণ্ঙ এবং ডঃ 
এডওয়র্ভ বিখেয় নাম উল্লেখষোগা । ওয়া 
টা পরব্শকালে ছিউরেটর পদের 
ছল পণ্চাণ টীকা থেকে 
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তে ৫ ০ 


অমতে 
গু) শত চীফা। সামানা জর্থও 
সশ্টিত হয়। শামার ভ্যান ফৌং হল 


সেকালের শবখ্যাত এজেজ্সণ হাউস। এই 
এজেম্সী ছাউসে ছিল 'মিউাজিঅগের স্টিত 
জর । এটি ফেল পড়ায় মিউজিঅম অয বিপদা: 
পধ হয়ে গড়ে। কিউরেটর পদের জন) অথ" 
সাহাধা চেয়ে সর়ফায়ের নিকট জাবেদম ইরা 
হয় ১৮৩৩ খ্‌ঃ। কিছকাগ পয়ে সয়কার 
কয়েম কিউরেটর পদের জনা। ১৮৪১ খঃ 
[কউয়েটয় নিধন্তে হল এডওয়ার্ড ব্রাইথ। 


রাশশদাঞ্জী কয়লাখানতে কাজ শুরু ইলে 
ধ্যাণ্টেন জে বি ত্রেগোহিয়ার লল্ডন যাস এ 
ষষয়ে আতিজ্ঞতা সঞ্চয়ের জান্য। ভূতাতের 
ধে সমস্ত নিদর্শন তিমি সংগ্রহ করে এনে" 
ছঞ্পেন, সেগৃলি সোসাইটি ভবনে িউ- 
ধজঅমে দান ঝরা হয়। তখন কিউরেটর 
ছল্লেন 'পাঁডংটম। 


১নং হৈস্টিংস স্টুথটে সরকারশ বাবস্থা. 


মতে ভূতত্ব বিভাগের আফস খোলা হয় 
১৮৫৬ খঃ। ভুতত্ব বিষয়ক 'জানসপঘ 
ওখানেই নিয়ে যাওয়া হয়। জায়গা খালি 
হলেও ক্রমশ সংগ্রহ বেড়ে যাচ্ছে। 
সোসাইটির পক্ষে সমস্ত জিনিসপত্রের 
সংরক্ষণ ছল অসম্ভব। 


১৮৬ খত সোসাইটি হাম্পরিয়াল 
“মউাজঅম প্রাতষ্ঠার জন্য সরকারকে অন্হ- 
রোধ জানায়। সোসাইটি গ্রল্থাগার বাদে 
সমস্ত সংগ্রহ 'মউজিঅমে দান করবে প্রাত- 
শ্রাত দেয়। িম্তু 'সপাহশী ধিদ্রোহ এবং 
অর্থাভাবে সরকায়ের পক্ষে কিছু করা ছল 
অসম্ভব । িদ্তু সরকার পূর্ব থেকে একা 
প্রস্তাব করোছিল যে, সমস্ত দ্রব্য ভূতত্ব 
গবভাগে নিয়ে ধাবে। এবারেও তারা সেই 


পরযাগাজপড়য। পো তক্চগ্রাঙ 


ভ্লোডিও এও হটে ক্টোল্রস 


৬৫নং গণেশচচ্দ্র এাছদিউ ফাঁলকাতা--১৩। ফোন ২৪-৪৭৯৩। 





প্রস্ভাব করে। সোসাইটি 'মউীজঅম প্রাতষ্ঠা 
না হলে এ সকল দ্রব্য সরকারের হাতে দেবে 
না জাঁনয়ে দেয়। 
সোলাইাটি এবার লন্ডনে ভাত সাঁচবের 
৯৪১07৬, ১৮৬২ খঃ ভারত 
প্রাতষ্ঠার গরুত্ত 
কবে লালা দি এবং 
সয্ঘফারের মধো আলোচনা শুরু হয়। স্থির 
হয় একটি ট্রাস্টী বো গঠিত হবে। 
সোসাইটির প্রাণীতত্ব, ভূততব, প্রক্কততের 
সংগ্রহ এই খ্রান্টপ বোর্ডের অধীনে আসষে। 
গমউীজঅমে সোসাইটিফেও্ড স্থাম দিতে হবে। 
১৮৬৬ খঃ ইন্ডিয়ান মিউজিঅম ত্যারী পাশ 
হয়। ১৮৬৬ খৃং ২৯ সেপ্টেম্বর ট্রস্টী 
বোডে'র চেয়ারম্যান নিযুক্ত হন হাইকোটের 
চফ জাস্টিস স্যর বার্ণস পীকক। প্রথষ 
কউরেটর নিষুত্ত হন য়া চার্চ কলেজের 
ঞোঁভনবয়া) প্রাণতত্বের অধ্যাপক গঃ জন 
এন্ভারলন। 


১৮৭ খ্‌ঃ মিউাঁজঅম ভবন 'নার্মত 
হয়। ভূততু গ প্রাণশতত্রের 'জানসে 1মউ- 
ণজঅম প্রায় ভাত হয়ে যায়। সোসাইটি 
যোত অরাজশ হল। দেড় লক্ষ টাকা ক্ষাঁত- 
পূরণ নিয়ে তারা িউজিঅমে খাওয়ায় দাবী 
ছোড়ে দেয়। | 


১৮৭৬ খৃঃ ১৭ ডিসেম্বর লতুন গমিউ 
জিঅম আইন পাশ হয়। সরকার মিউন 
জিঅমের ভার তৃলে দেন ট্রা্টসভায় গুপর | 
টরাস্টশ যোর্ড সদসোর সংখ্যা তেয় থেকে 
যোল হয়। ১৮৮৭ খৃঃ এই সংখা হয় 
একুশ। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, এশিয়াটিক 
সোসাইটি, ইশ্ডিয়ান চৈম্বারপ অফ কাস, 


প্রাতানাধ প্রীপ্টী যোর্ডে ধনর্ধাচিত ছুতেন ॥ 











নগদ অথবা 
গহজ কিন্তিতে 


ই০. 


নতুন সদসা নেওয়ার ক্ষমতা ট্রাস্টী কোডের 
ছিল। 


_ ধমউজিঅমের উন্নতি ঘটতে থাকে। 
গভনরি সার জর্জ ক্যামবেল ১৮৭৪ খুঃ 
'ইকনামক মিউজিআম' প্রতিষ্ঠা করেছিলেন 
ডালহোসখ দ্কোয়ারে। এখানে ছিল বংলা 
দেশের কষ ও শিল্পের নমুনা । ক্যামবেলের 


পর গভর্নর হন সার রিচার্ড টেম্পল। 
টেম্পল মিউঞজিঅমের শাখা প্রাতম্ঠা করেন 
বিভিন্ন জেলায়। এ সমস্ত শাখা থেকে কুধি 
দ্রবা এলে জমা হত মিউজিঅমে। তরি সময়ে 
বাংলা দেশের আটশত রকম ধানের 
নমুনা মিউজিঅমে সংগৃহঈিত -হয়। ১৮৮৩ 
ঘ.ঃ কলকাতায় আন্তজাতিক গশল্প প্রদশনা 
হয়। মিউজিঅমটির প্রশংসা করেন সকলে। 
ইন্ডিয়ান গিউজিঅমের পাশেহ জিতে 
প্রদর্শনশর বাবস্থা হযোছল। এখানে 
ইকনমিক মিউঁজতঅম উঠে তাঢাস ১৮৮৫১ 
৮৬ খঃ এবং গভর্পমেন্ট আট কলেজ 
প্রাতঙ্ঠত হয়। ১৮৮৭ খঃ ১ এ্রীপ্রল নতুন 
আইনে ইকনামক সিউজঅম ইস্ডিয়ান মিউ- 


জিতমের অন্তভূন্তি হয়। 


_ শমউজিঅমের উত্তরে সদর ৯টশট। 
এখানে ছিল সদর নিজামত ও সদর দেওয়ানশ 
আদালত । িউাঁজঅমের লাগোয়া ছিল এই 
বড়ণ। সরকার এই বাড়শ ও জাম ক্রয় করে 
ইস্ডিয়ান মিউঁজিঅমের জ্রন্য। ফাঁকা জাঁমতে 
নিতৃন বাড়ী ওঠে। ১৮৯১ খ্‌ঃ এখানে 
ইকনগিক মিউর্জঅম উঠে আসে। একটি 
আট মউণ্জঅমও প্রাতঙ্ঠিত হয়। 


ডর রঃ রা প শা ১ সত ৯১ 
১), ' «শপ 


১ 


জব ১৪শ সংখ 





আঁক্ওলাজর একাঁট গ্যালারীর সামনে দুজন দর্শক 


১৮৯২ খ্‌ঃ সেপ্টেম্বর মিউজঅম 
সর্বসাধারণের জনা উল্মুস্ত হয়। ১৮৯৩ খঃ 
স্থাপিত হয় জাতিতত্ বিষয়ক গ্যাল রী। 
দেশীয় কারশজ্পের বিশেষজ্ঞ ট্রেলেকান।থ 


মুখোপাধ্যায় ইকনাঁমক ও আর্ট মউ- 
জতমের আাঁসসট্যা্ট কিউরেটর নিয়ত 
হয়োছলেন। 


সার চার্লস আলফ্রেড এলিঅট বাংলার 
গভনরি ছিলেন ১৮৯০--৯৫ খুংহ। খন 






মিউজিঅমের অনেক উন্নতি ঘটে। ১৮১৪ 
খঃ মে মাসে মউীজঅমের দ্রাস্ট বোর্ড 
সরকারের দা্ট আকর্ষণ করে একটি 
গুরদতপূর্ণ বিষয়ে। অশোকের অনুশাসন- 
গুল ছিল অসংরাক্ষত অবস্থায়। এগুলি 
সংরক্ষণের আবেদন জানান হয় সরকারের 
নিকট। সরকার বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ ন! 
করলেও গভনরি এঁলঅট এ বিষয়ে অনেক 
কিছ, করেছিলেন। অন,শাসনের ছাপ ও 
প্রাতিচিত্র গ্রহণের বাবস্থা হয়। নেপাল 
থেকে ছাপ আনাবার বাবস্থা হয়। উত্তর- 
পাঁশচম প্রদেশ, মাদ্রাজ ও বোম্বাই সরকারকে 
এই কী করবার অন,রোধ জানান হয়। 


অনশাসনগুলির একপ্রস্থ  মিউজঅমে 
সংরাক্ষত আছে। 
মিঃ এ কে ভদ্রচর্য লিখেছেন £- 
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১৮৪ ৪০7৬ সঞ1)06101 92 1910, 
[মউট জঅমের 1জানসপপ্র ?বড়ে 


যাওয়ায় অরও ষ্পানের প্রয়েজন হয়ে পড়ে। 
চৌরঙ্গীর দিকে মিউাজঅমের বাড়ীর জনা 
যে খাল জমি পড়েছিল সেখানে বাড়শ 
নির্মাণ শুরু হয় ১৯০৪ খঃ। শেষ হয় 
হয় ১৯১১১ খ্‌ঃ। এই বাড়পর ওপর অতলায় 


গভর্নমেন্ট আর্ট স্কুলের গালারী স্থাপিত 


হয়। এটি িউঙ্জিঅমের অঞ্গীভূত হালেও 


আর্ট কলেজের অধ্যক্ষের অধীনে । নশচের 
তলার প্রস্কতত্বের নিদর্শন সংবাক্ষিত। 


সরস 
রঙ 


/ 


সহ লিভ ৮৯ শীশিশীটি ৮৯4৮১ ৯টি নিত 


দলিল কালি ভাটি লা 





(উপন্যাস) 


|| দুই || 
বয়ে যে বিশ্বজগতের মধ্যে শুধু 
বশাখারই হয়েছে তা নয়। এই বাঁড়রই 


আছে একাঁট - আঁণমা। জয়া থেকে 
প্রোমোশান পেয়ে ইদানীং দস্তুরমত জননী । 
দু. বছরের বাচ্চা ছেলে কোলে । আণমার 
মুখে উল্টা কথা। বাপের বাড় এসে মায়ের 


উপর তেড়ে পড়ে £ বয়ে দিচ্ছ ন।ক 
পানর ? 

তরাধ্খাণ বালন, দেবো বললেই তো 
হয় না। খরচপলের লাপার। এ বাজারে 


সংসার চালিয়ে তার পারে দশটা টাকাণ্ড তো 
এক সাঙ্া কর যায় না। 'রিটাজার করবার 
সময় প্রভিডেন্ড ফান্ডের টাকা পাবেন, বিয়ে" 
থাওয়া যাঁদ হবার হয়, তখন। 


আগমা বলে, তখনও নয়। বিয়ের যা 
খরচা, সেই টাকায় পড়াও তোমরা প্যানকে। 
মেয়ে হলেই সাত-তাড়াভাড় পরঘার করে 
দেবে - কেন মা. পেটে জায়গা দিয়োছলে 
তো ঘরে কেন জায়গা দেবে না লেখাপড়া 
শিখে নিজের পায়ে দাঁড়য়ে, ইচ্ছে হয় তো 
তারপরে বিয়ে করবে। পোড়া বয়ে না হলেই 
বাকি! 

এইমত নয়। পার্ণমা বাইরে কোথায় 
গিয়েছিল, তার জন্যে ওত পেতে আছে। 
বাড়তে পা দিতেই হাত নেড়ে কাছে ডাকল £ 


শোন... ওদের কথা কানে নাবনে। খবরদার, 


খবরদার । মেয়ে যেন সংসারের আপদ- 
বাল ই -- বিদেেয় করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হজে 
চায়। লেখাপড়া শিখে চাকারি-টাকার জুটিয়ে 
আগে আখের গড়ে নে, বিয়ের কথা তারপর 
বিয়ে তোকে কেউ করবে না, তুই করবি 
পছন্দসই পুরুষ দেখে নিয়ে? ততার কেউ 
মালিক নয় _ নিজের মালিক তুই নিজে । 


ওঝে বাবা, কানের ফাদ মোহয়গ্গর 
ম্লোক আগড়াস। এই তিনটে বছরে একে" 
বরে বে ভ্রিফলদশী হয়ে গেছিস দাদ। 


পূর্ণিমা খিল-খিল করে হেসে উঠল ঃ 
আমায় এত সব বলাঁছস, আর নিজের বেলা 
সেজেগুজে 'দাঁব। তো হাসভে-হাসতে সোঁদন 
কনে-পশড়তে বসোছালি। ভূল নি দাদ, 
সে ছার মুখস্থ করে রেখোছি। আমাকেও 
তো করতে হবে তাই। 


আঁণিমা বলে, বিয়ে না বিয়ে - তলিয়ে 
বুঝতাম কি তখন? আমার তো কোন বড় 
বোন ছিল না, যে আমায় সামাল করে দোবে। 
মায়ে-বাবায় তোর জমাইবাবুর সম্বন্ধে কথা 
হত, লহকয়ে-লহাকয়ে শুনতাম। মনে হত, 
পক্ষশরাজে চড়ে না-জাঁন কোন রাজপূত্তুর 
আসছে--. 


পার্ণমা কথা আর বোঁশ এগুতে দেয় 
ন. প্রবীণার মতো ঘাড় নেড়ে বলে, জামাই- 
বাবুর সঞ্জোে ঝগড়া করে ব্যাঝ এসোছিস 2 
মুখে চাট।ং-চাটাং বুলি _- বুঝি লো। 
বুঝি, কপালে চাঁদের সাইজের ফোটা, পা 
দুটো আলতায় রাঙানো, ছেলে কোলে এখন 
নিঃশ্বাস ছাড়ছিস কতক্ষণে সে মানুষ মান 
ভাঙাতে আসে। 


[কন্তু ভোলান যায় না, তামাশায় মনের 
আগুন নেভে না। আণমা বলে, সন্দুর- 
ফোঁটায় কপাল জবালা করে আমার, লোক- 
লজ্জায় মুছতে পারিনে। পেটের ছেলেটাই 
বাকোলে না নিয়ে কি কার 

বলতে-বলতে যেন 'ক্ষপ্ত হয়ে উঠল। 
বল, তা-ও ইচ্ছে করে ছেলের জল্মদাতা 
বাপের কথা যখন মনে পড়ে। ইচ্ছে হয় 
কোলের ছেলে ছ'ড়ে ফেলে দিই, সি'দুর 
মুছে বিধবার বেশ ধরি। 


ধরার রি 


থেকে ছেলে তুলে নিল। দিয়ে ছ্‌ট। আমা 


দূধ খাওয়ানোর আয়োজনে বঙ্পোচ্ছিল, 
তরঞ্গিশী দুধ নিয়ে আসহ্ছিলেন। দুধের 


বাটও পনি মায়ের হত থেকে নিয়ে নিল। 


ব্যস, নিশ্চিন্ত । মাসি-বধোনপোয় আদর, 
লোহাগ হাসাহাসি এবারে। কাউকে তাকিয়ে ৷ 


দেখতে হবে না। বাচ্চা থাকবে ভাল, 
পৃর্ণিমাও। 

আণমা পানটা ধকছু বোশ খয়। 
কোল খালি তো মায়ের ঘরে গিয়ে পানের" 
বাটা নিয়ে বসল। পান সেজে তনাত্গণনকে 
দেয়, নিজে মুখে ফেলে। আর সেই সো 
দুঃখের কাঁদ্যান £ এত খরচ-খরচা করে 


জামাই নিয়ে এলে, শোন মা তোমাদের 
জামাইয়ের কথা 

__ কলের পুতুলের মতো মুখ বুজে 
অহনিশ খেটে যাচ্ছে, মধ্যে পান 


থেকে পুনট,কু খসলে আর রক্ষে নেই। 
পুরুষাঁসংহ তুলসীদাস, চোখা-চোখা বচন, 
রেখে-ঢেকে বলবার মনূস নয়। বলে, বয়েন 
ঝামেলায় কি জন্যে গেলাম -- আরামে থাকব 
বলেই না। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
রোজগার _- রোজগার করে খাওয়াচ্ছ- 
পরাচ্ছ কত সুখে রেখোঁছ। তোমাদের হল 
ছাতের তলে পাখার নিচে শযয়ে-বমে গতনন 
বাগানো, আর অবরে-সবরে পাঁতির একটু 
খেদমত করা -- 

রোজগার আছে বটে, তবে সেটা মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলার ব্যাপার নয় এবং তার 
জন্যে তুলসখদাসকেও কিছ করতে হয় না। 
ঠখনাবাজারে খেলন:র দোকান, পিতামহ তোর 
করে গেছেন খুব নাম ছিল এক সময়, টাকা 
রোজগারের কামধেনু বিশেষ ছিল। এখন 
পড়ে যাচ্ছে। কর্মচারীরা বেধড়ক চোর, দু 
হাতে ফাঁক করছে। তুলসখদাসেরও হয়েছে 
[দনগত পাপক্ষয়। খরচ-খরচা চলে গেলেই 
হল -- চোর ধরা কিম্বা ব্যবসা বাড়ানোয় 
মাথ বাথা নেই। 


আর ক সুখে রেখেছে, তা-ও বাল 
শোন। সম্ধ্যার পর দোকান বন্ধ করে কোন 


* আভ্ডাখানায় চলে যাবে, সেখানে শিয়ে নাকি 


তাস-পাশা খেলে। মিছে কথা, 'মছে কথা 
মা। খেলা হয় বটে সেখানে, 'কিল্তু তাস- 
পাশার চেরে ঢের-ঢের মজাদার । শেষ রাধে 
দূকে বাঁড় ফিরে খুট-খুট করে দবলা 
নাড়বে। জেগে বসে থাক, পলকের মধ্যে 
উঠে দরজা খুলে মানুষটাকে ধরে নিয়ে 
শুইয়ে দিই 


মায়ের কাছে আঁনমা বিড়াবড় করে বলে, 
আর চোখেয় জল মোছে। প্যার্শমা কখন 
এসে পড়েছে, সে বলে ওঠে, না দিস বাদ 
দাদ 2 | 

রক্ষে আছে তবে১ একাঁদন খাময়ে 
পড়েছিলাম, দুয়োর খুলতে বোধহয় নট 
দুই-তিন ' দোর হয়েছে। ও অবস্থার 
লঙ্জা-ঘেমা থকে না তো-- ্ 
ঝাঁপয়ে মায়ের কোলে পড়ল। কথা সব 
ভন্ডুল হয়ে যার়। দেখাচ্ছে ক সুল্পর-. 
প.উড়ার ঘষে ময়লা ছেলে আহা-মার করে 
দিয়েছে। চোখে কাজল, কপালে টিপ, নখ 
বড় হয়েছিল, পারপাটি করে কেটে আঙগতা 
দিয়েই বোধহয় এমন ঝাঙা বরেছে। দুধ 
খাওয়ানো সেরে এতক্ষণ এই সমস্ত 
করছিল পূৃর্ণিমা। বাচ্চা কাছে পেলেই 


মেতে গাঠে - রিনিতার না 


পরের হোক। 





ববঘাট:; কলকাতা 


৮ আক) ৮, ৬ -. ৯ ৮১৮ী৮- পাশী ক পাপ চাপ 





আণমার অশ্রু.ভেজা চোখে হাসি 
ধচক-চিক করে। ছেলে আদর করছে £ মাইস- 
মাঁণ তোমায় একেবারে মেয়েছেলে করে 
দিয়েছে রঞ্জা, ৮৮ কী লজ্জা, কণ জঙ্জা। 


হাতে মুখ ঢেকে রঙ্গ অমনি 
লঞ্জার আভনয় করে। এ-ও মাসিমাণর 
শেখানো । বুঝি কোন কাজের কথা মনে পড়ে, 
তরাঁঙ্াানন উঠে চলে গেছেন। আণিম। 
গুধায় £ ছেলের বন্ড সাধ তোর? 


জাঁনদ তো সবই । জেনেশুনে তবু গাঁড় 
ভাড়া করে বাগড়া 'দতে আঁসস। কত রকম 
ওয় দেখাস। 


আমা বলে, 'মথ্যে একটুও নয়। রাত 
পদূপ্রে নাত [দিন কণ লাঞ্ছনা! দুয়োরে 
লাখি, গালি-গালাজ। ঠোঁটে ঠোঁট চেপে 
আম গৃম হয়ে থাক। তব্‌ রেহাই নেই। 
বলে, গাই-বাছুর সবসম্ধ বাপের বাড় 
তুজে দিয়ে আসব, সেইখানে থাক গিয়ে! 


বলতে বলতে আঁণমা গজন করে উঠল £ 
বাবা-মা শঘ্ুতা কারছে আমার সম্গো। আবার 
তোর উপরে পড়ছে । আমার ছোট ধোন তুই. 
তোকে এই জ্বালায় জবলতে না হয় 


কণ্ঠ ভারী, বর্ষণ শূরু হয় বাক 
আধাম্স। শার্পমা ত ড় বলে, কথ! 
ধদচ্ছি দাদ, একটা ছেলে-টেলে কোলে পাই 
তো বিয়ের নাম মুখাত্রে আনব না। খাস 
কষ্দর্প মালা নিয়ে এলেও মালা ছিড়ে মাথা। 
ঘুারয়ে নেব। রাগের মাথায় কবে তুই ছেলে 
রাস্তায় ছুড়ে পাব _ আম বাল 1ক, বঞ্চকে 
দয়ে দে আমায়। দিয়ে হাত-পা ঝাড়া হয়ে 
খনশ্চিল্তে বরের সত্গে কোন্দল করগে যা। 
এস রঙ, আমার কাছে থাকবে তুমি, কু্দুলে 
নায়েক কাছে যাবে না। 


হাত বাড়ানোর মাত অপেক্ষা- জা এসে 
আঁকড়ে ধরে। আদরে-আদরে আঁস্থর করে 
দেয় পঠার্ণমা। ছেলেটাও তাই চায়, খল- 
খিল খলাখল-_হেসে-হেসে খুন; .. 


শপ পাল 





আণপমা ওদিকে 'িড়বিড় করে বলছে, 
কোন্দল আম করিনে, চুপ করে থাঁকি। 
ললতে গেলে আরও তো বাড়াবে, পাড়ার 
লোক হাসবে । কাটা-কান তাই চুলে ঢেকে 
বেড়াই-- 


পূর্ণিমা বলে, একটা কথা বাল 'দাদ। 
জামাইবাবু যত যা-ই করুক, রঞ্জুর হাতর- 
খান ধরে বুকের উপর বুলিয়ে দিস, দেখাব 
সব দুঃখ জহাঁড়য়ে গেছে। শ্দন-রাত্তির ভেবে- 
ভেবে নিজে তুই জঙলেপুড়ে মরাছস, আমা- 
দেরও মন খারাপ করে দিস। 


এমনি সময় অফিস-ফেরতা তারণকৃষ্ণকে 
দেখা যায়। চোখ পাকয়ে পার্ণমা 
শাসন করে £ বাবার কাছে, খবরদার, প্যান- 
প্যান করাবনে। 'দনভোর খেটেখুটে এলেন, 
রাতের ঘুমটএকু ও*র নগ্ট করে যাসনে। 

তা সামলে 'নঙল বটে অণিমা । বলে, 
তোমার জনো আছ এতক্ষণ বাবা । একটু. 
খাঁন চোখে না দেখে কেমন করে যাই। রাত 
হয়ে গেছে, আসি এবাধ-- 

তারণ নাতির গাল টিপে একটু আদ্র 
করে দৃটো-একটা কথা বলে হাত-মুখ ধুতে 
কলঘরে ঢুকে শেলেন। 


আপমা ডাকে £ আয় পান, বাছে তুলে 
দাবি। এখন বাসে ভিড় হবে না। 


দুই বোনে পথে বেরুল। পার্পমানর 
কোলে রঞ্জ)। এখন বড় গম্ভীর পার্ণিমা। 
যেতে যেতে বলে, মায়ের কাছে কারার 
বস্তা খুলে বসোছলি _- ইচ্ছে হণচ্ছল, ছুটে 
শিয়ে মুখ চেপে খাঁর তোর। থাবড়া মার 
মুখের উপর। তাই হয়তো কোনাদিন বকছে 
বসব, দাদ বলে মানধ না। 


আপমা বলে, কত বড় দুঃখের কানা সে 


তুই দক করে বুঝাব। বুঝতে না হয় ঘেন 


জ'বনে। ভগবানকে ডাকি £ বিধবা করে দাও বানিবনা 





ঠাকুর। নয়তো নিজেই কোনাঁদন আত্মঘাড? 
হব। 


. তিন্তস্বরে পর্ণিমা বলে, বিধবা হতে 
ভগবান লাগবে কেন, নিজের হাতেই আছে। 
আছে তোর সে সাহস? 


শিউরে উঠে আমা বলে, কা 
বলছিস তুই? 


না, 8 কথা নয়। বর খন 
করে বিধবা হওয়া _ অত হ্যাতগামার দরফার 
পড়ে না আজকাল। আইন হয়ে গেছে + 
প্যান-প্যান না করে সাহস থাকে তো 
[িভোস-কোটে চলে যা। উীকল-মোক্কাবরা 
মুকিয়ে আছে _- ফণ পেলে সত্যি-মাথায় 
গেঁথে কেস তুলে দেবে । তোকে কিছ করতে 
হবে না, গোটা কয়েক সই মেরে খালাস। 
বালস তো ত)মও না হয় সঙ্গে থেকে 
তাদ্বরের জোগাড় দেব। 


বাস-স্টপে এসে দাঁডিয়েছে। রঞ্জতক 
মায়ের কোলে দিয়ে পার্ণমা আবার বলে, চরম 
হলে একেবারে সেই কোর্টে গিয়ে মুখ 
খুলাব - সেই পযন্ত ঠোঁটে কুলুপ এন 
থাক। প্যান-প্যান করে প্রাতিকার নেই -- 
লোকে মজা দেখে। নিজেই তো ধলা 
কাটা-কান চুল ঢেকে রাখবার কথা। পা্রস 
তো উল্টোটাই বরণ্থ আভিনয় করে দেখা। 
পাঁতদেবতাকে যেন পলকে হারাস -_ এফ 
জোড়া চখাচাখ, প্রেমে গলে গলে পড়ছিস। 
মুখে লোকে আনন্দের হাসি হাসবে, মনে ঘনে 
ঈর্ধায় জহলবে £ হায়রে হায়, মেয়েটার এত 
সখের কপাল! দুটো মিথ্যে কথার গুণে 
পরের বুকে আগমন জবালানো-এর চেয়ে 
মজাদার জিনিস কি আছে! 


আপমার দুঃখ পার্ণমা কানে নিল না 
তাকে আভনয় করে যেতে বলে । মনটা কফিচ্ভ 
সেই থেকে ভারী । কে জানে, বশাথারও 
হয়তো আঁভনয়-মনের রাঁঙন স্বপ্নগুলো 
[মছামিছি গম্প বানয়ে বলে। গল্প বলে 
লোভ ধাঁরয়ে ফাঁদে ফেলতে চায় ভাকে। 
লেজ-কাটা শিয়াল যেমন চায় শিয়ালমাত্েই 
লেজহাঁন হোক। নিজেকে অবারত করে 
এক পুরুষের হাতে সপে দেওয়া-কে জানে 
কৈমন সে বস্তু। বিয়ের চিন্তায় কৌতুফ 
আছে, আশঙকাও আছে রখাতমত। 


অর এক জোড়া আছে - শহশু 
কলক তার নয়, দূর মফঃস্বলে। শিশির ও 
পরব । উপ্হ' পৃরবশ নয়, রাখপ। শীশর নম 
[দয়েছে -- চুপিসারে শাশির ডাকে যাপণ 
বলে। জগতের মধো গুস্তনাম জানে মাত 
এ দু-জন। মাথার উপরে মা-জননশী আছেন, 
তান জানেন না। কতটুকুই বা জানেন 


[তান নবীন-নবীনায় ছলাকপ্লা! 


যারে 
লই নালিশ অর না, 


শরেষার, ২০শে করা, ১৩৭৩] 


শাড়ির কাছে ঠোঁট ফুলিয়ে পসবীর 
ফাঁদুনি ঃ 
করেছে। শিশিয়ও মায়ের কাছে যেটুকু 
সময় থঘকতে পারে, অমাঁন সব কথা। 
উভয়কে মা প্রবোধ দেন £ বকে দেবো। 
বকেনও সময় সময় £ 'দিন-রাত্তর খাট 
মাটি -: কণশ তোরা হয়োছস বল তো। আর 
জল্মে ঠিক লড়ুয়ে সেপাই ছাল--তা মুখে 
মুখে অনেক তো হল, লাঠি-বন্দুক ধর 
এবারে। 

বন্ুনিতে কি্ছিঘার ফল হয় না. উপল 
নতুন কলহের উৎপাত্ত। বউয়ের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন তো সে বলবে, মিথ্যে 
মিথো বলে আপনার কান ভাঙিয়েছে মা, 
আপাঁন আমায় আর দেখতে পারেন না। 
ছেলের দিকে তাকালেন তো সে বলে, জান 
জানি, নিজের ছেলে পর করে দিয়েছে 
বাইরে থেকে কুছুটে মেয়ে এসে । ধরগিক্ীর 
এমাঁন দোদশ্ডি প্রতাপ, কিল্তু এদের এই 
[চারের মধ্য পড়ে দিশা করতে পারেন না। 
বূড়া মানুষের নজর খাটো, নইলে দেখতেন, 
ঠোঁট ফীলয়ে বলছে বটে বউ কিল্তু চোখের 
কোণে হাঁস চিকচিক করছে । কানও তণক্ষ। 
নয়-নয়তো ধরে ফেলতেন, যে-সরে 
শাশর ঝগড়া করছে, তার মধ্যে রাগ-দুঃখ 
কণামাত নেই, উদ্ছলে পড়ছে আনল্দ। 

শাশির আর পূরবী জড়াজাঁড় হয়ে 
ঘুমোয়। কমবয়সী দম্পাঁতিরা যেমন করে। 
মাঝরাতে হয়তো ঘুম ভেঙে জেগে উঠল 
একনার পূরবী । আলো-নেভানো ঘর. 
গানলার পথে ধবল জ্যোৎস্না তেরছা হয়ে 
শযায় এসে পড়েছে । বভোর হয়ে ঘুমুচ্ছে 
শাঁশর। সারা দনম নে লহ্মার জিরান নেই, 
সকালবেলা উঠেই চাষের জমিতে ছুটোছুটি, 
মাহন্দারকে 'দনের কাজ বাঁঝয়ে দেওয়া। 
তারপর পনহকুরে পড়ে ঝাপসধ্পদ্ল ডুব 
এবং নাকে-মুখে চাটি খাওয়া সেরে মায়ের 
পায়ে প্রণাম করে সাইকেলে উঠে কিড়িং- 
গকাড়ং বেল দেবে কয়েকটা । পূরবী 
[িসশমানাতেও নেই। খিড়াক পুকুরে 
দনানের নামে চলে গেছে, পুকুরপাড়ে গাছ- 
তলায় দাঁড়য়ে । হাসবে শিশির. জবাবে হাসবে 
একটু প্রবী-আর কিছু নম্প। এবারে সী-সাঁ 
করে আত দুত চালিয়ে মইল-দুই দরের 
মহকুমা শহরে ছুটল-_ সেখানকার হাই- 
ইস্কুলের মাস্টার শাশরকুমার ধর, 'বি-এ। 
নাতিযাদন প্রায় একই রকমের ব্যাপার । 
কর্মস্থল থেকে ফিরতে সম্ধ্যা হয়ে যায়। 
মাহন্দারের কাছে সমস্ত কান জেনে, 
বুঝে নিয়ে এবারে বিশ্রাম । উহ, বিশ্রাম 
নয়, কলহ । সকালে নাওয়া-খাওয়ায় যাঁকে 
ফাঁকে ঘা একটু হয়েছে, নিশ্চিন্তে বসে 
সেই জিনস এবারে ফলাও হয়ে চঙল্পল। 

দৃপূর রাতে চাঁদের আলোয় [দিনমানের 
সদাবাস্ত সেই মানূষাঁট কী রকম অসহায় 
এখন। ভতাকয়ে ভাঁকিয়ে অকস্মাৎ মমতা 
বন্যা এসে ধায় পৃরবীয় মনে। সে-ও এই 
মুহুর্ত আর এক মানুষ--শধেমাত শী 


নয়, ঘুষল্ত অসহার বয়স্ক শিশুটির পাশে 


খানিকটা মাও যেন। পাশ ফিরে আলগোছে 


'শাশর এটা করেছে, সেটা 


এদিন ভিডিও 
থেকে সাঁরয়ে দেয়, হাত বুলিয়ে দেয় 
কপালের উপর । কট 


ডেকে ওঠে £ 
দেয় না, নাষড় করে ঠোঁটের উপর ধরে 


রাণী নাম সংসারের মধ্যে দুটি প্রা 
শুধু জানে-যে-জনের এই নাম, আর যে- 
মানুষাঁট নামকরণ করেছে। চুপিসায়ে এক- 
জনে ডাকে, অন স্বোপনে সাড়া দেয়। 


সেই রাণশ রাম্াঘরে বাটনা বাটেন--হাতে- 


কাপড়ে হলুদের দাগ। কুটনো কোটেন, 
জল দেন। কালো রোগা, সামান্য লেখাপড়া- 
জানা গ্রামবধূ. তা সত্ত্বেও রাখী, মহারাণস-- 
শনাশরাঘে নিভৃত শয়নঘরে একাঁটমানত 
বশম্বদ প্রঙ্গার কাছে। 


রাণশর মাথায় এসেছে গ্রাম ছেড়ে 
শহরের বাসিন্দা হবে। ষড়যল্ চলছে। 
আজেবাজে শহর নয়, খাস কলকাতা 
মেট্ধের এবং পাড়াগাঁ জায়গায় রাণীর পক্ষে 
ধনশ্চয় বেমানান। কারণটা এই হতে পায়ে। 
প্রশ্ন তুললে পৃরধী কিছু বলে না, ফিক- 
ফিক করে হাসে। বরের এভাবে আন 
মাস্টার করা চলবে না। 'স্টারমশায়' 
“মাস্টারমশায়' ডাক ছাড়ে অণ্লের লোক 
গা ঘিনাঘন করে তার। মাস্টার বলতে 
বুড়োহ বড়া হাবাগবা যে-নরাঁচত মনে এসে 
যায়, শাঁশরের সো তার মিল কোথায় ? 
জপাচ্ছে তাই অহরহ £ কলকাতায় চাকার 
দেখ। মাষ্টার নয়, ভালো কিছু! 


শাশির নিরান্তাপ কণ্ঠে বলে, বেশ তো 
আঁছ। কী দরকার £ 

হয়তো বা পূরবীকে ক্ষেপাবার জনো। 
পূরবী করকর করে ওঠে £ আজকে বেশ 
আছ, কাল থাকবে না- 


হুবহু মামার কথা। চিঠিতে মামা 
ধলখোছলেন, প্রবী কথাগুলো মলে গেথে 
[নয়েছে। ঘলখোঁছলেন, 'বগরপাড়া ছেড়ে 
[নরুদ্দেশে যাচ্ছ। আমার এমন সাধের 
বীরপাড়া ছাড়ধ, কোনোদিন কি স্বপ্নে 
ভেবেছি, বিশেষ করে এই বয়সে? আমি 
পারাছ, তোমাদের কেন সাহস হবে না? 

মামা আবনাশ মজুমদার । আজ্রে হ্যাঁ, 
ধরেছেন ঠিক। তনিই। স্বদেশী করে 
বহুবার জেল খেটেছেন, রশীতিমত নাম 
ছাঁড়ঃয়ছিল সে-আমলে (আপনার দেখছি মনে 
রয়ে গেছ, আশ্চর্য)। নাম ক্রমশ চাপা পড়ে 
গেল, বয়স হয়ে নিজেকে গুটিয়ে নিলেন 


২৩ 


হাল, অবিনাশ ক্ষেপে গেলেন তখন । রাজন 
করা, তার জনো কয়েকটা বছর আর সব 
কমতে পার়ালনে 2 পৃথিবীর কত দেশ 
জবাধশন হয়েছে, আরও কত হতে যাচ্ছে. 


ধড়-মন্ছ আলাদা হতে কে হাঁড়কাঠে গলা 


ঢোকায়) খু ইংরেজ 
স্বাধীনতা বলে যেশজানস দিল, আসলে 
15872 
মাথা ফাটাফাটি করে মরবি, 

দাঁড়য়ে মজা দেখবে ই 


দেখবে। 


ডেরাডাশ্ডা তুলে আবিনাশ 'হন্দস্থানের 
পায়ে চলে যাবেন। বলেন, গলাধাঙ্কা 
থাওয়ার আগেই মানে মানে সরে পড় রে 
বাবা। বাড়ী বিক্রী করধেন, খদ্দেরও আসছে । 
যে-সে খদ্দের হলে হবে না, সং খন্দের। 
ঘরধাড়শ ঠিক রাখবে, বাগানের গাছ কাটবে 
না, যেমনটি আছে-ঝকবকে তকতাকে 
অবস্থায় তেমনি রাখতে হবে। অবশ্য মূল্য 
দয়ে কিনলে জোর করবার কছু নেই-- 
কথার উপরে ব*বাস। কথার যে মর্ধদা 
রাখবে, তেমনি খদ্দের চাই। 


ভাগনেকে এই সময়ে চিঠি লিখলেন ঃ 
জমাজমি, বাড়-ঘরদোর বেচে চলে যাবার 
তালে আছ । একসঙ্গে যাই চলো। চলে 
এসো আমাদের সত্গে। দিব্যচক্ষে দেখা, 
বেশাদিন আর এভাবে নয়। শিক্ষা, উদ্যম, 
আখ্মমর্ধাদা আছে তোমার, বয়স আছে। 
নতুন করে আবার সব গড়ে তুলব। 


াঠতি নয়ে শাঁশর মাকে দেখায় £ 
মামা তো এইসব লিখেছেন। 


আবনাশ বয়সে ছোট ধর-শিলীর চেয়ে। 
তাঁর প্রসঙ্গে শিলী তেলে-বেগেনে জলে 
উঠলেন £ চিরকেলে বাউণ্ডুলে । মাঝে কটা 
বছর স্থিত হয়োছঙ্প, আবার পথের টান 
ধরেছে। তোদেরও পথে বের করবার গন । 
খবরদার, খবরদার! আছিস ভালো--ক্াজ- 
কর্ম করাছস, খাচ্ছস-দাচ্ছস, এমন ঘর- 
বাড়শ পাড়াপড়শি ছেড়ে কোন দঃখে আমরা 
যেতে যাব? 


দুঃখ আজ না থাকুক, কোন একদিন 
হতে পারে। তখনকার উপায় 2 এই তা, 
আমাদের হেডমাস্ট রমশায়, বিশ বছরের 
পাকা চাকার ছেড়ে পরে পড়লেন-- 


অর্থাৎ ছেলের মনও উড়ু-উড়॥। জাগহ 
জানে আঁবনাশ, গচরকাল ধরে দেখছেন, 
মানুষ পটাতে ওর জড় নেই। ছেলেকে 
লয়, প্রবশকে বলেন, জবাবটা আমই দেবো 
বউমা। আম বলে বলে যাচ্ছি, তুমি লেখো। 
আচ্ছা করে গণ্সমন্দ দেবো, ভিটে ছেড়ে গলা 
যাবার উচ্কান কখনো যাতে না দেয়। 

হল তাই। ধরাশিলণ বলছেন, হাঁটুর 
উপর পোস্টকার্ড রেখে পরেবী লিখে যাচ্ছে! 


লিখল £ তোমার পল্লে সমস্ত বিষয় অবগত 


হইলাম। তোমাদের চেষ্টা সফল হউক, 


. নৃতন জায়গা-জাম লইয়া সংখে-স্বচ্ড্ল্দ 
ও বসাত কয়া, ঠাকুর লক্ষমশ-জনাদনের কান্ছে 
নিয়ত প্রার্থনা কর্িতোছ। শ্রীমান শাশরকেও 


৪ | | 
হাইতে লাকা, কিন্তু এখনই তাহা কি 
কারয়া সম্ভব । ঢাকার ছাড়িয়া বিষয় 


আশয়ের 'বাল-বাবস্থা কারয়া যাইতে কিছ 
সময়ের আবশ্যক। তাহার জন্যও তুমি একটি 
ভাল জায়গা দেখবে এবং একটি চাকারর 
চৈষ্টা কারবে। কোনপ্রকার সুযোগ হইলেই 
পত্র লিখিবে। এখানে থাকিবার তলার 
ইচ্ছা নাই। অভিভাবক বালতে একমান 
তুমিই বমান--তাহার ভাঁবষাং তোমাকেই 


৪০ 
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উজ্বল সাদা, আর রত্ীন কাপড়চোপড়ের 
আয়ু না কমিয়ে সুন্দরভাবে পরিক্ষার করে দেবে। 


স্বত্তিক যেন হিলসু লিমিটেন্ বোঘাই ।, 


গড়তে পারবেন না। 


সাহস কী. দুরন্ত! বাঘের মতন 
শাশুড়ি_আক্লোশভরে বলে যাচ্ছেন। প্রাতাট 
কথা অখণ্ড মনোযোগে পূরবী শুনে যায়, 
তারপর খসখস করে লেখে। লিখেছে এই- 
সব যে-কথা বলছেন, একেবারে তার উল্টো । 

শাশৃড় বলেন, কি জিখলে পড়ো দোঁখ 
বউমা । স্মাতিশান্ত প্রবীর বেশ প্রখর 
পড়বার সময় শাশাড়র কথাই মোটামট 
শুনয়ে যায়। নিশ্চিন্ত আছে, নিজে তিনি 
এক বয়সে নাকি ছ'পা 


দয বথ, ১৪প সংখ্যা 


বইয়ের দুচার, ছ্ঘ পড়তেন, গার 
চোখে এখন সব অক্ষর একাকার_হাচের 
লেখা অক্ষরের তো কথাই নেই। আরও 
নিশ্চিন্ত, শাশুড়ির আদারণণী বউ- ছেলের 
উপর না থাক, এই বউয়ের উপর তাঁর অগধ 
আস্থা। 

এবং বাইরে-বাড়খর চণ্ডমণ্ডপে ডাক, 
বাক্স । বাক এক্ষাান চিঠি ফেলে আপদের 
শান্তি করবে। শাশ্বাড়র হাত দিয়েই বর) 
ফেলবে এই চিঠি। . কেমশঃ) 


6৮ সাদ কণ্রে 


বিচে দেহ 
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গণতন্ত্রের ভাঁবষ্যং 

যথেচ্ছাচর যদি গণতল্মের ভিত্তি না 
হয়, তাহলে গণতন্দের সাফলোর জন্যে 
একটা ন্ানতম দায়ত্ব স্বীকার করা সকলের 
পক্ষেই প্রয়োজন হয়ে পড়ে গত ২৫ 
জুলাই ভারতশয় সংসদের যে বর্ধাকালশীন 
আধবেশন আরম্ভ হয়েছে, তাতে গোড়া 
থেকেই: এই ন্যনতগ দাঁয়ত্ববোধের অভাব 
পারলাক্ষত হয়েছিল। স্বভাবতই প্রশ্ন 
উঠেছে, ভারতে গণতভন্মের ভবিষ্যৎ ক ? 

জা 

গত ফেল বছরের সাংবিধানিক ইীতি- 
হাসে সংসদে এই ধরনের তুলকালাম কাণ্ড 
আর ঘটান। গণ্ডাগাল এত চরমে উঠোছ্ছিল 
যে. স্পশকানর নিদেশে ছাজন সদ্স্যকে 
(লোকসভা থকে চারজন, রাজাসভা থেকে 
দান) বাঁতজ্কার করতে হয়েছিল। আগে 
কোন একটি সময়ে এতজন সদসাকে 
বাহজ্কার কর। হয়ান। রাজাসভা থেকে পায়ে 
ধার সদসাদের বার করে দতে হচ্ছে এমন 
ঘটনাও ভাগে কখনো খাটান। গোলমাললের 
জনো ব্রাঙ্জাসভা মুলত্বী রাখতে হচ্ছে, সে- 
বকমণ্ড আগে আর দেখ। যায়ীন। 


গোলমালের সন্্পাত হয়েছিল দুশট 
'বধযকে কেন্দ্র কৰবে। এক, উত্তরপ্রদেশের 
ধর্মঘট পাঁরস্থাতি নিয়ে বিরোধী সদসারা 
লোকসভায় একটি মুলতৃবশ প্রস্তাব এবং 
রাজাসভায় দন্ট আকষণকারী প্রস্তাব 
তুলতে চাইলে তা অগ্রাহ্য করা হয়। 

দুই, অথথন্রশ শ্রীশটশন্দ্র চৌধুরী ডি- 
ত্যালুয়েশন-পরবতশী অথনৈতিক পার- 
স্থাতি সম্পর্কে একটি বিবৃতি দিতে চাইলে 
গ্বত*্তধ দল বাদে বিরোধ পক্ষের বাক 
সদসাগণ দাবী জানান যে, দাক্ষণপঞ্থী 
কমান্ট নেতা শ্রীহীরেন মুখাার্জ সর- 
কারের বরুদ্ধে যে-অনাপ্থা প্রস্তাব এনে- 
ছেন, সকলের আগে তা নিয়ে আলোচনা 
ধরাতে হবে। 


এই দুটি বিষয়ে কি কংগ্রেস, কি 
[বিরোধ উভয় পক্ষই অতান্ত ' কঠোর 
মনে।ভাব গ্রহণ করেছিলেন। চীৎকার আর 
চেচামেচির কোন সীমা ছিল না। »পীকারের 
নিদেশকে উপেক্ষা করে যে-ঘার খুঁশিমত 
চেচিয়ে গেছেন।  প্রত্াক্ষদর্শীদের বিবরণ 
অনসারে এ বিকট চোমোচতে কানে 
তাল। লাগবার উপক্রম হয়োছিল। বারবার 
ণনদেশি অমান্য করায় স্পসকার যখন শ্রী এস 
এম ব্যানাজর নাম করে তাঁকে সভা থেকে 
ঘোঁরয়ে ষেতে বললেন, তখন কম্াযনিষ্ট 
সদস্য শ্রীহোমি দাজশ উঠে দাঁড়য়ে বলে- 


ছিলেন, সভায় যা রন্তপাতও হয়, তবু 





হকুম [সং 


সর্দার 


যেতে দেবেন না। উত্তেজনা প্রায় ফেটে 
পড়বার উপক্রম হয়েছিল যখন স্বরাম্টরমন্তী 
নন্দ & সংসদীয় বিষয়ক মন্ী শ্রীসতানারাযণ 
দসংহ ভু নালেন খে, সরকার 'ব/রাধীী পল্ছেব 
দাবদাটর কাছে [কিছুতেই নাতি স্বগকানু 
করবেন না। পরের দন প্রীচৌধরো 
যখন তাঁর খেশষত ববৃতিটি আবার পড়বার 
টম্টা] করেন, তখন আবেক দফা তুমূল 
হ্গোলের মধো আঁধকাংশ বিরোধী সদসাই 
সভা থেকে বোরয়ে যান। 

সংসদের কাজকর্ম এইভাবে যখন একটা 
চূড়ান্ত অঙলাবস্থার মুখে এসে পাড়ায়, 
ছল, তিথন প্রধানমন্ত্গ ইামতখ ইন্দিরা 
গান্ধীর আকস্মিক হস্তক্ষেপে মোটামশট 
একটা মশীমাংসায় পেশছনো সম্ভব হয়। 
[তিনি বলেন যে, যেকোন আধবেশনের 
আগে সেই আধিবেশনের আলেচ্য বষয়- 
গলির বিবরণ পেশ করা 'নয়মাসন্ধ; তবে 
[ভান স্বীকার করেন যে, সভার সামনে 
যাঁদ কোন অনাস্থা প্রস্তাব থাকে, তাহলে 


অনাস্থা প্রস্তাবের ফয়সালা না হওয়া 


পর্যত অন্য বিষয়ে ীবতর্ক না হওয়াই 
উচিভ। তান আশ্বাস দেন যে, সরকার 
এরপর থেকে এই নিয়মই মেনে চলবেন। 


প্রধানমন্ীর আশ্বাসের পর সংসদের 
অবস্থা আবার স্বাভাবক হয়ে এসেছে। 
[বরোধখ পক্ষ সন্তুষ্ট, কংগ্রেসীরা যাঁদও 
একটু অবাক তবু এই নায় মেনে [নয়েছেন। 
সাধারণত, এরপর হয়ত আর দোষ বণ্টনের 
ব্যাপারে অগ্রসর হতে চাইবেন না। কিন্তু 
যেহেতু এটা কোন দসামায়ক সংকট বা 
সংকট মোচনের ব্যাপার নয়, ফেহেতু এটা 
কোন বিশেধ পক্ষকে সম্তুম্ট বা অসন্তুষ্ট 
করার প্রশ্নও নয়, যেহেতু এই ধরনের 


এশা এর আগেও-যাদও : এতটা 
গুরুতর আকারে নয়, সংসদে ফিরে ফিরে 
এসেছে, যেহেতু এর সঙ্গে গণতল্মের 


ভাঁবষাতের প্রশ্নাট জড়িত রয়েছে, সেহেতু 


এখন সময় এসেছে, [বিশেষ করে অবস্থা 


স্বাভাবিক হয়েছে .বলেই, বিচার করে 


দেখবার যে ২৫ ও ই৬ জুলাই ভারতে 


সংসদখয় গণভঙ্মের বিপষণ্য কেন ঘটোছিঙ্স। 


কারণ, সংসদীয় গণতঙগোর সাফলা 
কেবল সরকার পক্ষের বা কেবল বিরোধশ 
পক্ষের ওপর 'নভরি করে না। কোন একাঁট 
পক্ষের আচরণই এ গণতল্তের সমাধ রচনা 
কর।র পক্ষে যথেম্ট, কিন্তু তার সাফল্যের 
জনো চাই দু পক্ষেরই দায়িত্ববোধ ও ঘনিষ্ঠ 
সহযোগতা। সেজন্যে উভয় পক্ষেরই অপ 
পক্ষের সাবধে-অসবধে সম্পর্কে একটা 
সহানুড়াতিপূর্ণ ধারণা থাকা প্রয়োজন । 

এ-কথা ঠিক যে, গোলমালের লময় 
স্পখকারের 'নিদেশিকে বারবার অমানা কৰে 
বিরোধী সদসাগণ, খুব কম করে বললেও, 
অত্যন্ত অন্যায় করোদ্ছলেন। পভার কাজে 
ঘাঁদ কেউ অসন্তুষ্ট থাকেন, তাহলে গণ- 
তাল্মক পদ্ধাততে প্রাতিবাদ জানাবার জনো 


[তানি সভা তাগ করতে পারেন। কিন্তু 
[বরোধশর। তা না করে প্রথম দিকে 
স্পীকারের মর্যাদাকে ঘেভাবে লাঞ্ত 
করেছিলেন সেট কোন বিচরেই শোন 


নয়। এই যাঁদ তাঁদের মনোভাব ও কৌশল 
হয়ে থাকে, তাহলে ভারতে গণতন্দের মলে 
কুঠারাঘাত পড়তে খুব বেশ দেরী নেই। 


কিন্তু এটাও কি ঠিক নয় যে, অনম্থা 
প্রস্তাব ও অর্থমন্ত্রীর িবাতি নিয়ে যে; 
গণ্ডগোল দেখা দিয়েছিল, সেটা দানা 
বেধোছিল সরকারাঁ মুখপারদের আচন্ণের 
জনোই ১. বিরোধীদের দাবীর কাছে 
[কস্ছতেই নাত স্বীকার করধ না, শ্লীসতা- 
নারায়ণ সিংহ যাঁদ এই হুঙ্কার না ছাড়তেন, 
তাহলে কি অবস্থা এতদূর গড়াতে পারত ১ 
তাছাড়া তাঁর এ মনোভাব, গ্রহণের কোন 
যৌন্তকতা আছে কিঃ যেখানে একটি 
অনাস্থা প্রস্তাব রয়েছ, সেখানে এ 
প্রস্তাবের আগে যে অনা কোন বড় বিষয়ের 
আলোচনা হওয়া উাঁচত নয় এটা সাধারণ 
বৃদ্ধির কথা। প্রধানমল্লশর আশ্বাসে এই 
কথাটাই মেনে নেওয়া হয়েছে৷ কিন্তু এটা 
দুশদন আগে মেনে নেওয়া সম্ভব হয়নি 
কেনঃ অনাস্থা প্রস্তাবের নোটিশ হঠাং 
একদিনে দেওয়া হয়ান। ভব সরকার আগে 
থাকতে তাঁদের দাম্টভঙ্গী তৈরশ রাখেনাঁন 
কেন? এই অপ্রস্তীতি. আগের ও পরের 
বন্তবোর মধো এই অসঞ্গাত গণতন্যের শক্তি 
কিভাবে বদ্ধি করবেঃ সরকারের এই 
অপারপক আচরণের বিরদ্ধে 1বারোধী পক্ষ 
যাঁদ উস্মোজত হযে থাকেন, তবে খ্বৰব 


ছাম্যায় হয়েছে ফি? "যদিও আমরা আগেই 
ঘলেছি, এ উত্তেজনার প্রক্ষাপটাও গণতল্: 
ঈ্গ্মত হয়নি)। 

এই দুই পক্ষের মাঝধানে আছেন 
জ্পণকার। পদ্শার হুকুম সিংকে আমরা 
পহানুভ়াতি জানাই, কেননা, ২৫ ও ৯৬ 
ছল।ই তাঁকে যে মানাঁসক পারিশ্রম সহ 


করতে হয়েছে, গত ১৬ বছরে আর কথনো 


জনমত 


এতটা হয়নি। কিন্ত এত পরিশ্রম করেও 
এ দুদিন তাঁর পক্ষে গলতল্দের মর্যাদা রক্ষা 
করা সম্ভব হয়নি। 

এ-কথা এখন বললে বোধহয় অতুযুন্তি 
হবে না ষে, স্পিকারের সেদিনের অসহায় 
তাই বিরোধীদের আরো বেশপি, খ্রেজারণ 
ধেণ্টের কঠোর মনোভাবের চাইতেও বেশণ, 
উত্তোজত করেছিল) সর্দার হুকুম সং 


[৬ণ্ঠ ) ১৪শ সংখ্যা 


আরম্ভ হবে, িম্কু এ রা কপার 


মর্যাদার যে ক্ষতি হয়েছে, তার প্রণ 
কোনাঁদন হবে না। 

এই অসহায়তা, এই না গণতন্মের 
সুস্থতা প্রমাণ করছে না। - 
২৯৭1৬৬ স্গামদশণ 


হারের এক বষাদজনক দাঁলল 


ভারতবারধর অথণমন্তী শ্রীশচগন্দু 
চৌধ্রশ গত ২৫শে জুলাই তারিখে 
পাললামেন্টে দেশের অরঞ্থনাতক অবস্থা 


ঈঙ্পর্কে সমশক্ষার যে রিপোর্ট পেশ 
ফয়েছেন সেটি একটি 'বিধাদজনক দলিল | 
ধাস্তাবকপক্ষে, দেশের বৈষয়িক পারস্থিতি 
ঈ্মপরকেো এর চেয়ে হতাশাজনক কোন চি 
প্রম্ভবত সরকারের কোন কঙ্গোর সমালে?- 
৮চকণ্ড আঅকিতে পারতেন না। 


ভারতবষেরি বর্তমান অথটনৈতিক পবি- 
স্থিতির যে অন্ধকার দিকগুলি ভান 
উল্লেখ করেছেন সেগদীল হচ্ছে 8 


(১) সধশেষ যে হিসাব পাওয়া গেছে 
তাতে প্রকাশ যে, ১৯৬৫-৬৬ সাল অন:মান 
৭ কোটি ই৩ লক্ষ মেট্রিক ৮ন খাদাশসা 
উৎপান্য হয়েছে। পুবধিতরশি বৎসরে খাদাশসা। 
উৎপাদনের পরি।ণ ছিল ৮ কোটি ৯০ লক্ষ 
মোক টন। একমান্ধ আথ ছাড়া অন্যানা সব 
অথণকর ফস/লরও উৎপদণ কমে গিয়োছল। 
শ্াদাম তেলের উৎপাদন কমে ৫৯ লক্ষ মেঃ 
টনের স্থলে 80 লক্ষ মেঃ টন অর্থাং ৩২ 
শতাংশ কম হল। কাঁচা পাটের উৎপাদন 
৬০ জক্ষ গাঁটের স্থলে কমে ৪৫ লক্ষ গাঁটে 
এসে দাঁড়াল। তুলার উৎপাদন সামানা হাস 
পেল-+৫৭ লক্ষ গাঁটের জায়গায় &৬ লক্ষ 
গাঁট। কাফি উত্পাদন কমল, চায়ের 
ডৎপাদন কোনরুমে অপারিবতিতি থাকল । 
সব মালায়ে কার ফলন ১৯৬৮-৬৫ সালের 
তুলনায় শতকরা ১৫ ভাগ কমল। ১৯৫৭- 


৫৮ সালে কাঁষ ফলন ৬.৮ শতাংশ হাস 
পাওয়ার পর এইবারই ফলন সবচেয়ে বেশী 
কমল । 

(ই) ১৯৬৫ সালের এ্রাপ্রল থেকে জুন 
মাসের মধ্যে যেখ নে শিল্পের উৎপাদন বদ্ধ 


পেয়েছে শতকরা সাঃড় দশ ভাগ সেশন 
পরবর্তী তিন মাস শিল্পের উৎপাদন 
বাদ্ধি পেয়েছে শতকরা মাত ৪.৩ ভ।গ। 
সমগ্রাভাবে ১৯৬৫-৬৬ সালে শিলেপের 
উৎপাদন বেড়োছিল শতকরা মর ৩-৮ ভার্গ 


পা) বধংসরর 


হারে! সেজগায় গত 
বিকাশের হার ছিল শতকরা ৭ থেকে & 
ভাগ । 


আধকাংশ ইঞ্জিনীয়ারং ও কোমিকাস 
কারখানার উৎপাদন ব্যাহত হল। কিছুক।ল 
টায়ার কারখানাগনীল স্তাহে একাঁদন কম 
কাজ করেছে । একটি ঝড় চিন প্লেটের 
কারখানায় ও একা বিশেষ মাকণর মোটর 
কারখানায় উৎপাদন সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল। 
লোহ/তর ধাতব অভাবে গালভানাইজিং 
কারখানাগু।লর কাজ গ.রুতরভাবে বাহত 
হল। সালফিউরক আসিডের কারখ।ন 
গালি ও সেই আসিডের ওপর নিভ'রশণল 
[শদ্দেপেব কারখানাগৃলিরও একই দশা ঘটল । 
ফেব্রুয়ারণ মাস থেকে চটকলশগ.লির উৎপাদন 
দঙ্গা শতাংশ কমিয়ে দিতে হল এবং মে আছে 
এক সপ্তাহকাল চটকলগনলি সম্পূর্ণ বধ 
রাখতে হল। প্রধানতঃ উক্ভিজ্জ তেল্র 


অভ্ভাবের দরুন বনসপাতি উৎপাদকরা তাঁদের 
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০১০৯০ পপ” পিক চপ 


উত্পাদন শতকরা ২০ ভাগ কমিয়ে দিলেন। 
অন্যান। যেসব শিল্পের উৎপাদন ক্ষাতিগ্াসহ 
হল সেগুলির মধ্যে আছে £-স্টোবেদ 
ধা!টাঁর, তারের দড়ি, বিজলশ পাখা ও 
দা কামাবার রেড । | 

১৯৬৬ সালের এাপ্রল মাসে ডিজেল 
ইন, মোটরগাড়ীশ, তামা, সোড়া আম, 
কাম্টক সোডা, টায়ার ও টিউব, সিমে এ 
চট শিল্পে উৎপাদন আরও হ্রাস পেল। 
একমান্ত কাপড়ের উৎপাদন বাদ্ধি পেল। 

(৩) ১৯৯৬৫-৬৬ সালের েন্দীধ 
সরকারের ও রাজা সরকারগযালর বাজেছের 
ঘাটত৩ বাড়ল। কেন্দ্রীয় সরকারের গাটাত 
দাঁড়াল ১৪৪ কোটি ঢাকা, রাজ্য সরকার- 
গুলির ঘা্তি দাঁড়াল ১৯৬ কোটি টাক!। 
সর্করী ঝণের দরুন পিজার্ভ বাজ্ক যে 
টাক] দিয়েছেন সেটা ভিসাবে ধরলে বাড়তি 
নোট ছ্বাঁপয়ে সরকারশ বায়সংকুলানের 
পাঁরমাণ দাঁড়ায় ৩৮৫ কোটি টাকা । নতি 
আমদানী কর বসান সত্তেও এবং মেটি 
১5৯ কোট টাকার দতিন কর ধা কর 
সত্তেও এই বিরাট ঘাটাত হয়। 

(8) ১৯৯৬৩ সালের এাপ্রলের প্রথম 
থেকে ১৯৬৬ সালের মাটের শেষ পযন্তি 
তন বৎসরে বাজার দর বেড়েছে শতকরা 
৩৬.৫ হারে। খাদ্যদ্ুবেোর পাইকারণ মজা 
বেড়েছে ৪২.১ শতাংশ হারে এবং শ্রামক 


পা উপ পাপ 





পপ ৪ 





শতবার, ২০শে শ্রান্গণ, ১৩৭৩] 


শ্রেণীর জন্য ভোগাপণ্যের মূল্যের সূচক 
সংখ্যা বেড়েছে শতকরা ৩৩.৮ ভাগ। 
পাত বৎসর কৃষির ফলন চাস পাগয়ায় 
বাজার দরের উপর আরও চাপ পড়েছে এবং 
১৯৬৬ সালের মাচ মাসের শেষ থেকে 
১১৬৬ সালের ৪ঠা জুন পর্যন্ত (অর্থাৎ 
টাকার বাত্রী হাসের প্রাক্কালে) পাইকারী 
বব ৮1 
৬৫ সালে এই বাম্ির হার ছিল ৪-৬ 


দাম--৮. ঠা বারা গত বংসর এ ন্ 
সময়ের মধ্যে খাদ্যের পাইকারী দাখ্‌ 


বেড়োছল মাত্র ৪.৭%। 


অ-কষ উৎপাদনের ক্ষেত্রে বিশেষ করে 
ধাতুর দাম বৃদ্ধি পেয়েছিল। এই সময়ের 
মধ্যে ধাতুর দর চড়ে ৫৬.৩ শতাংশ। 

(৫) বৈদেশিক বাঁণজ্যে ঘটতব 
পারমাণও বেড়েছে। ১৯৬৪-৬৫ সালে 
আমরা মোট ৮১৬ কোট টাকার পণ্য 
ব্প্তানধ করোছলাম, ১৯৬৫-৬৬ সালল 
র্তানীর পারমাণ দাঁড়াল ৮১০ কো? 
টাকা । মোট রপ্তানী পণোর শতকরা ৭০ 
ভাগের দরুন রগ্তানীকারকদের কোন ন; 
কোন রকম আর্থক সাহাষ্য দেওয়া সর্তেও 
এইভাবে রগ্তানগ হ্রাস পেয়েছে 


অনাদিকে আমদানশ বৃদ্ধি পেয়েছে । 
দেশের ভিতরে কাষ উৎপাদন হ্রাস পাওয়ার 
দরুন শবদেশ থেকে খাদোর আমদানী 
বাড়াতে হয়েছে এবং শিল্পের জন্য 
প্রয়োজনশয় কাঁষজাত কাঁচামাল আমদানশ 
করতে হয়েছে। ১৯৬৬ সালের জানুয়ারী 
মাসে খাদাশসা আমদানীর পারিমাণ ছিল 
৫ লক্ষ ২৩ হাজার মোঁ্রক টন, প্রীপ্রল মাসে 
সেই অঙ্ক বেড়ে দাঁড়াল ১১ লক্ষ ৮৪ 
হাজার মোট্রক টনে। মে ও জুন মাসে 
যথাক্রমে ১০ লক্ষ ৮৪ হাজার ও ৯ লক্ষ 
৬৫ হাজার মৌঁট্রক টন খাদ্যশস্য আমদানণ 
করতে হয়েছে। এইসব আমদানখর দরুন 
আমাদের বৈদোশক মুদ্রার উপর চাপ 
বেড়েছে । কেননা যে চাল আমদানী করা হয় 
তার দামটা আমাদের [নিজেদেরই নৈদেশিক 
মৃদ্রায় শোধ করতে হয় আর পপ, এল ৪৮০9 
অনুযায়ী যে খাদ্য আমদানণ করা হয়েছে 
তার দাম বৈদেশিক মূদ্রায় দিতে না হলেও 
এই . আমদানীর দরুন জাহাজভাড়াটা 
সম্প্রত্বি বৈদেশিক মুদ্রায় শোধ করতে হচ্ছে। 
খাদ্যশস্য ছাড়াও, কাপড়ের কলগাল 
চালু রাখার জন্য বতমান বংসরে আগম্রাদের 
৭ লক্ষ গাঁট তুলা আমদানী করতে হচ্ছে, 
কারখানার জন্য আমদানণ করতে 
হচ্ছে ৩৫ হাজার মোট্রক টন সয়াবীন তেল 
ও ১৯০ হাজার মোট্রক টন সূর্যম্যথী ফুলের 
বীজের তেল এবং সম্প্রতি চটকলের জনা 
কাঁচা পাটও আমদানগ করতে হচ্ছে। সারের 
আমদানশও বাড়াতে হয়েছে । এই সবাকছুর 
জন্য বৈদোশক মুদ্রার বায় বেড়েছে। 
এছাড়া বৈদোশক খণের কিস্তি শোধ 


১৯১৬৩-৬৪ সালে যেখানে বৈদেশিক 
মৃদ্রার ঘাটাতি ছিল ৫২৫ কোটি ৫০ লক্ষ 







রঃ হস হি হ35 ২ টি ক পাত এর ্‌ সি 
এ ক ৩ 28474 ই 
র্‌ 0 9,৭8১ বরকে 4258 প্র 
8৯০ বা রিনি দি ্ 


টাকা, ১৯৬৪-৬৫ সালে সেখানে ঘাটতি 
দাঁড়াল ৭৬৩ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা এবং 
১৯৬৫-৬৬ সালে এগ্রল থেফে সেস্টেবর 
পষন্তি প্রথম ছয় মাসেই ঘাটতির অঙ্ক এসে 
দাঁড়াল ৪৩৭ কোটি ৫০ লক্ষ টাকায়। 

এই পাঁচদ্ফা অর্থনৈতিক 
হল 7 


সুবংমালয়ে ১৯৬৫- 


১) জনসংখ্যা রা ফলে চাহদার 
চাপ বাদ্ধি। €২) প্রধানতঃ আতারন্ত নোট 
ছাঁপয়ে সরকার ব্যয় বাম্ধি, (৩) 
অনাব্ম্টির দরুন যোগানে ঘাটাত এবং 
€9) আমদানগকরা কাঁচামাল ও উপাদানের 
অভাব। 

আর একাঁট বড় কারণ যাঁদও এই 
সমীক্ষায় উল্লেখ করা হয়ান তথাপ সেই 
কারণাঁট সমশক্ষার মধ্যে প্রচ্ছন্ন আছে। 
ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য এই যে, তার ঘোরতম 
অনাব্ান্টর বংসরাটিই আবার পাকিস্থানের 
সঙ্গে সশস্দ সংঘষেরি বংসর হয়ে দেখা 
দয়েছিল। এই সংঘর্ষের অজুহাতে 
ভারতবর্ষের সাহাধ্যকারশ দেশগুল সাহাধ্য 
দেওয়া মুলতুবী রাখল বর্ধার অভাবে 
যখন ফলন নম্ট হচ্ছে, শিল্পের কাঁচামালের 
অভাব দেখা দিচ্ছে, জলবিদ্যুতের জলাধার- 
গুলি শুকিয়ে যাচ্ছে এবং তার ফলে বিদ্যু 
সরবরাহ ছটাই করতে হচ্ছে ঠিক তখনই 
বৈদোশক মূদ্রার সঙ্কট গভশরতর হল, 
[শ্পের কাঁচামাল, যল্পাংশ ও অনান্য 
উপাদানের ব্যাপক অভাব ঘটল। 

বল। বাহুলা, অঞ্থমন্ শ্রীশচপন্দ 
চৌধুরী এই শোচনশয় অবনাঁতর চিত্র 
এসকেছেন টাকার বাট্রা হার হ্রাসের একট? 
কৈফিয়ং দেওয়ার জন্য। তাঁর সগ্পরশঙ্ষষায় বলা 
হয়েছে, “টাকার বাট্রা হ্রাসের সিদ্ধান্ত, এক 
অর্থে যে পারাস্থাত তৈরশ হাচ্ছিল তারই 
স্বীকাতি।” 

[কন্তু আজ আমরা যে অবস্থায় এসে 
পড়োছ তার থেকে বেরোবার রাস্তা “ক 
টাকার বৈদোশক বানময়মূলা হাসের মধ 
দয়ে পাওয়া যাবে? অর্থমল্লী কচ্তু 
সেখানে কোন ম্পম্ট আভাস দত 
পারেন নি। তিনি বরং বলেছেন, “টাকার 
বাঁনময়মূল্য হ্রাস করার সদ্ধান্তের ফলে 
অর্থনীতির কোন প্রকৃত সমস্যারই রূপান্তর 
ঘটে যায় নি। আমাদের যেসব সমস্যা রষে 
গেছে আঁধকতর দঢ়তার সঙ্গে সেগীলর 
মোকাবেলা করার প্রয়োজনশয়তাই এই 
[সদ্ধান্তের মধা দিয়ে বড় করে তুলে ধর! 
হয়েছে ।" 

অর্থৎ অর্থমন্ত্রী এটা আশা করেন না 
যে, টাকার বিনিময়মূল্য হ্রাসের সঙ্গে সঙ্গো 
অর্থনোতক সমস্যাগ্যালর সমাধান হয়ে 
যাবে, তবে তিনি মনে করেন যে, টাকার 
গবনিময়মূল্য হাসের সঙ্গো সঙ্গো অন্য 


এ 


বর্তমান দৃর্গাতি থেকে উদ্ধার পাওয়া যাবে। 


এই ব্যবস্থাগীল কি? তার হাত 
অর্থমজ্প্রীর সমপক্ষায় দেওয়া হয়েছে ২ 
সরকারী ব্যয় সঙ্গাতির সীমার মধ্যে আবদ্ধ 
রাখতে হবে, রস্তানশ বাড়াতে হবে এবং 
সেই উদ্দেশ্যে রপ্তানীষোগ্য পণোব 
উৎপাদন বাড়াবার ব্যবস্থা করতে হবে, 
ব্যাঙ্কের দাদন নিয়ন্তণ করতে হবে। অথবা, 
অন্য কথায়, উৎপাদন ও সঞ্চয় বাড়াতে হবে। 


টাকার বৈদোঁশক 'বানিময়মূল্য হাস 
করার পর দেড় মাসের বেশশ সময় কেটে 
গেছে। ইতিমধ্যে এই সিদ্ধান্তের যে ফল 
দেখা গেছে সেটা খুব আশাব্ঞ্জক নয়। 
রপ্তানী বাদ্ধ পাওয়ার পারবতে একটা 
স্থতাবস্থায় এসে দাঁড়য়েছে। রস্তানখ- 
কারকদের উৎসাহত করার জনা সরকার? 
সহায়তা দেওয়ার যেসব পারকঙ্পনা এতাদন 
চালু ছিল সেগুলি প্রত্যাহার করে নেওয়া 
হয়েছে। অর্থমন্ত্রীর সমশক্ষায় বলা হয়েছে 
যে. এই পাঁরকল্পনাগ্লির অপব্যবহার কর! 
হচ্ছিল। কন্তু পারকজ্পনাগল সম্পৃণ 
প্রত্যাহার করে নেওয়ার ফল ভাল হয় নি॥ 
কেন্দ্রীয় সরকার উপলব্ধি করছেন যে, কোন 
না কোন ধরনের রস্তানশ-সহায়ক পাব" 
কল্পনা গ্রহণ করতেই হবে। অর্থমন্ত 
ঘোষণাও করেছেন যে, নৃতন রপ্তানগ, 
সহায়ক পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করা হবে। কিন্তু 
এই পারকজ্পনাগাঁল কি হবে সে বিষয়ে 
সরকার এখনও মনস্থির করে উঠতে 
পারেন নি। 


সবচেয়ে বড় কথা, টাকার 'বানময়মূলা 
হ্রাসের সরকারশ সিদ্ধান্তের পিছনে সরকার 
কোন ব্যাপক রাজনৈতিক সমর্থন পাচ্ছেন 
না। ইাঁতমধ্যে দুাট স্তরে বিষয়টি 
আলোচিত হয়েছে কংগ্রেস ওয়াক 
কামাঁটতে ও ংগ্রেস পালশমেন্টারশ 
পারতৈ। উভয় আলোচনাতেই প্রকাশ 
পেয়েছে যে, ভারত সরকারের গনজের দলের 
মধো টাকার বাটা হার হাসের সাথকতা 
সম্পর্কে ঘথেন্ট সন্দেহ ও আঁব*বাস আ.ন্ছ। 
এখন বিষয়াট পালামেন্টে আসছে । 
সেখানেও এই সরকারশ সদ্ধাত প্রবল 
[বরোধিতার সম্মুখশন হবে বলে মনে হচ্ছে। 


অর্থমন্ত্রীর সমীক্ষার যে দিকাঁট 
সবচেয়ে হতাশাজনক সেটি হল এই £ষ্, 
ভারতধষেরি অর্থনীতি এখনও মুলত? 
প্রকৃতিীনভর। সবাকছুই শেষ পর্সক্ত 


আবহাওয়ার মুখাপেক্ষণ তাই ভ্যালু - 
শনের গুণগান করার পরও অথণমন্মশ বলা 
বাধা হয়েছেন, “অথনিশাতর ভাঁবষাৎ এখনও 
ণনর্ভর করছে ফসল কিরকম হয় তার উপব। 
এই বংসর কাঁষর যেসব কমসিটপ গ্রহণ করা 
হয়েছে সেগ্াীল, আবহাওয়ার অবস্থা 
্বাভাবক থাকলে, ফলন বেশ কিছুটা 


বাড়বে বলে আশা করা ঘয়। আমদা,শ 
সম্পর্ে উদার নশতি গাহণ করার ফাল 
শিল্পের উৎপাদনও আগামশ [তন চার 


মাসের মধ্যে বাড়তে আর০্ভ করবে বঙ্গে 
আশা করা বায়।” 





হিমানীশ গোসগ্বামণ 

শেষপর্যন্ত সভায় পেশছুযতেই দেরি 
হা গেল, যাঁদঙড আমার পক্ষ 
থেকে টিক সঙ্গে পণ্ছতনার  ভ্ানা 
ঠৈম্টার ঘটি ছিল মা। ঠিক সময়ের অন্তত 
জআাধ ঘন্টা আশগৈহই সভায় পেশছব বাল 
খাশাও করেছিলাম, বিনতে পারলাম না। 
নৈহা্টি থেকে ঘন্টা রি আগেই 
ধোয়য়েছি লালগণাজের দিকে। ট্রেনই 
ধয়তাম কল্ত হঠাৎ দেখা হয়ে গে 
আমার এক পরনে! বন্ধুর সঙ্জো। সে 
তার মোটর গাঁড়তে করে ধোলকাতায় 


ফিরছিল। বন্ধু বলল, চলে এস বেশ 
সজ্জা করে হাওয়া যাবে। আও জা 


পাবার উদ্দেশে মোটর গাঁড়তে উঠে 
দরজ। বন্ধ করে দিলাম! বন্ধু বলল, 
কোথায় যাচ্ছ 2 আম বললাম, বালশগঞ্জে 


একাট সভায় বন্কৃতা করত আমি আহত 
ইয়োছি। একট, গবেধি সঙ্গো বলল মা 
ভাবলাম এতে গাাড়ওলা বম্ধটির আত্মায় 
একটু আমা গোগালে। 


গর্ত তাত্ায় লোধ হয় আঘাত 
জলাপাজল না। সৈ ললঙ, এ্টায় বক্কুতা দে 
বল) হয়? একথায় আমার মনে হল আমার 
বন্ধুর বদ্ধ একটুও বাচড়ীন।  সর্ভায় 
বন্ত্রতা 'দয়ে কি হয় এরকম প্রশ্ন আল 
এর আগে শাবান, কখনো শুনব বসে 
মনেঞ্ড কারান। আমাদর দোশর যতখানি 
উন্নাতি হয়েছে ভা এই সভাসামাতর ফাজেই 
যে হয়েছে সে রয় আমি নিঃসন্দেহ । 
অবশা থিয়েটার, তরজাঞ্ড আমাদেব 
দেশকে অনেক উদ্লাতর পথে নিযে শায়াঙ্ছ। 
কিন্তু আমার বন্ধ; এসব কিছু জানে না। 
আর জানবেই বা কেমন করে। সকাল 
আটটার সময় আঁফসে বেরয়। সেখানে 
গশয়েই ফাইল নায় বসে, দেশের উন্নতির 
ভুন। কতগতেল কারখানা প্রয়োহন কিসের 
কারখানা প্রয়াজন ওইসব নাতে ঘড় সব 
আজে বাজে সমম এট করে ও সভালীমাতিত 
জর্ম বুঝবে (কও 


আম বন্ধুর কথার জনাব লা য়ে 
থামার বন্তৃতাঁট প্কট থেকে বার করে 


পড়তে সয় করলাম । ফা ফোথাও ভূল 
টঙ্গী থেকে থাকে তাহালি সংশোধন ফণে 
নিতে হবে। বন্ধ আর থা বলল না। 
দনজের গনে গাড়ি চালাতে লাগাল আয় 
দনজের মনেই রাস্তায় খাবতীয় লোককে 
গালাগাল করতে লাগল, অবশাই তায়: 
গাড়িটার সামনে এসে গড়ছিল আধ 
গাঁড়কে আস্তে চালাতে হচ্ছিল। 

বন্তুতাটি দেখলাম বেশ উত্তম লেখা 
হয়েছে। এত হাসিব কথা এর মধ্যে আছে 
যে লোকেরা নিশ্চয় হাসতে হাসতে 
অস্থির হবে। এর মাধ্যে লারবান ফথাও 
রয়েছে প্রভৃত পরিমাণে । অর্থাং কিনা এটি 
একটি ধ্যালান্সড বস্তুতা। এরকম বন্তুতা 
অধ্শ্যই আমার দ্ধারা লেখা সম্ভব হত 
না যাঁদ না চৌরঙ্গীর একটা দোকানে 
আদর্শ. ধন্তুতাবলশ লামের একখান 
মাঁক্নি বই আমার হাতে না আসত। 
বইটি কিন্তু অন্ভুত। প্রায় গমস্ত 
বিষয়েই বন্তুতা তৈরি করাই আছে, কেবল 
বলে গেলেই হয়। তবে বন্তুতাগুলি ধয়েছে 
ইংারজিতে, তা থেকে বাংলা করাটা যা 
একট, সময়সাপেক্ষ । অবশ্য একট এডিটও 
করতে হয়। যেখানে নিউইয়ক রায়েছে 


, সেটাকে নিউ দিল্লী করতে হয়, যেখানে 


ডঙ্গার় সেখানে টাকা ধেখানে জাক রয়োছে 
সেখানে জ্যোতি । 





মোটর গাঁড়তে বসে বন্কৃতাঁট পড়ে 
ফেললাম । অল্ভূত বন্তৃতাঁটি-- সভাতে বহু 
[শাক্ষত লোক সমাগম হবার কথা, ষাঁদও 
এটা বিরাট জনসভা না হবারই সম্ভাবনা । 
তবে শ' দুয়েক গণ্যমান্য লোক থাকবেন। 
বাংলাদেশের এরাই হলেন সংস্কৃতির 
চতস্ড। সেখানে, বন্ুতা দেওয়াটা আমার 
সৌভাগা। একটু একটু নার্ভাসগড হয় 
পড়াছলাম যেন। যত কোলকাতার 'দকে 
পাঁড় এশাাচ্ছল আমার হৃদয়ের স্পন্দন 
দ্ুততর হাঁচ্ছিল। 

এই শপন্দনকে কেমন করে মেরামত 
করব ভাবাঁছ এমন সম্নয় একটা কাণ্ড ঘটল 
যায ফলে হদয়ের স্পজ্দনটা একবারে থেমে 
যাবার মত হল। হঠাৎ ক্যাঁক কাক আওয়া্ 
করে গাড়িটা বচ্ধ হয়ে গেল। বচ্ধু 
তাড়াতাঁড় গাঁড় থেকে নেমে বনেট খুলে 
দেখল, তারপয় হল এ গাঁড় আর 
চঙ্লবে না। 

আমার তথ্ান উচিত ছিল গাঁড়টাকে 
পারতাগ করে একটা বাস ধরা। হয়দন 
পথ দিয়ে বাস চঙ্জাছঙ্, তৈমন ভীড়ও 
ছাল না। কিন্তু বন্ধু বিপদে তাকে 
পরিতাগ ফরে যাওয়াটা কেমন দেখায় 
তাই আগমণ গাঁড়িটার গাঙজন দেখতে 
লাগলাম! আমি এাঞ্জন বৃঝি না, খারাপ 





এাঁঞ্জম মেরামত করতে ভো পাঁয়ই মা, 
কিন্তু তধু মনে হল গাঁড়য় এজন দেখে 
মূখ গম্ভীর করে থাকলে ধোধ হয় বন্ধু 
খুশী হবে। ব্ধু কেথায় চলে গেল কি 
একটা শাড়ির অংশ কিনতে আর আম 
গাঁড়র মধো বসে রইলাম, আর সময় 
কাটানোর জনা নিজের বক্ততাই একট; 
জোরে পড়ে অভোস করাতে লাগলাম । 
ধন্তত। পড়তে সরু করতেই হাট 
অ'বার দ্রুত ঢলতে লাগল। 

বন্ধু এল প্রায় আধ ঘন্টা পর। 
তারপর গাড় মেরামত করতে লাগল। 
দড় খন্টা সময় তেই চলে গেল। 
ভারপর গাঁড় চাল; হল। 

সভায় পেশীছে গেলাম সভা আরম্ভ 
হবার প্রায় এক ঘণ্টা পর। আম যেতেই 
উাদ্োন্তারা বললেন, এই যে এসে গিয়েছেন 


ভালই হয়েছে। প্রথম বন্তৃুতা হয়ে 
[গয়েছে-বিখাত্ সমাজসেবক. ব্রভীদ্দ- 


নারায়ণের বন্তুতা হয়ে গেল এক্ষনি ' ধা 
সংম্দর বললেন উীন, আপনি দারুণ মিস 
করেছেন কতু। 


এরপর আমার বন্তুতা। আমাকে পরিচ 
কারয়ে দেওয়া হল। আমি আর ভাঁমিকা না 
কয়ে পড়তে সুরু করলাম আমার 
বন্তুতাঁটি। যেখানে প্রাতি মিনিটে হাঁসর 
আওয়াজ আশা করাছলাম সেখানে প্রাত 


দুশমানটে কাঁশর আওয়াজ শুনতে 
পৈেলাম। 

অতগুলি লোকের একসঙ্গে কাশ 
হওয়াতে আম একটু থেমে পড়তেই 


লোকরা একসঞ্জো হাতত তি দিয়ে উঠল। 
সে হাততাল আর থাম চায় না। 
তারপর যত বার বন্তকৃতা দিতে যাই লোকের? 
ততই হাঙ্তাল 'দয়ে একটা কথা বলতে 
দেয় না। আমার কেমন যেন লাগতে থাকে। 
একটু শীবচঁলিত হয়ে পড়ি। উদ্যোস্কাদের 
একজনকে ফিস ফিস করে জিঙ্েস কারি, 
গ্শাই ব্যাপারটা কিঃ উদ্যোস্তা মশাই 
আমাকে বললেন, লোকেদের দোষ নেই 


তেমন। এ একই বস্কৃতা, একটু আগেই 
আপনার আগের বস্তা ব্রতশচ্দ্রনারায়ণধাব 


দিয়ে গেলেন। একই বকৃতা দুবার এরা 
শুনতে চান না। 

এরপর আর কি করা ধায়। তাড়াতাড়ি 
সরে পাঁড়-একই বই ধে ধ্রতীন্দ্রনারায়ণ- 
বারও পড়বেন সেটা আমি ভাবলে কখনো 
বৃ দই? 


রর রব পৃ, 


৫ 


সদা 


কী তরি, রি 


গিরি রা 2 
প্র 
পি সপ্ত এপি রি ৯, 17 
চিত সা হাতি 
রি 


(২৬) 
মঙ্গলবার র্লাঘে হেমম্তর সো হিসেব- 
পত্তগ্ন করতে করতৈ অনেক রাত হয়ে তাল। 
টাকার পুর্ভাবলাটাই হেল প্রধান। দের 
এতগুলো লোক তাদের পাওনাশীন্ডা সব 


গমটয়ে ধদয়ে হোটেলের বিল চুকিয়ে 
কলকাতায় যে ফি করে পাঠাব-সইটাই 


হল আমার প্রধান চিন্তা । তার ওপর 'সি-এ- 
প-কে "শা? ধাতিল কয়ে দিয়ে কলকাতা 
ফিরে যেতে হধেএই শব নাসা দুশ্চিচ্তার্য 
ানেক রাত্রি পযগ্ত চোখে ঘুম এল না। 

[ধপদে না পড়লে মান্য সাধাষণত 
ভগবানকে ডাকে শালিসোদন বালে আম 
আল কোনো উপায়্তর না দেখে সেই 
বিপদভাষণর্ে ডাকতে লাগলাম । আশ্চর্য, 
আমি যখন একমানে সমস্ত আহভর "দায়ে 
ভগবানকে ডাক্চাছ, তখন আমার চোখের 
সামনে স্পম্ট ভেসে উঠল মার শান্ত করুণা- 
নয়ী মৃর্তি। ভিনি আমায় আশলাস দায়ে 
বসছেন £ কোন ভষ নেই মধ দব ঠক 
হায় যাবে। 


হঠাৎ আগা মনটা আশা ও আনাল্দ 
ভরে উঠল। যত বিচ্ছু দভাবনা সব যেন 
কোথয় মিলিয় গেল। তারপর কখন যে 
খ.ময়ে পড়েছি জান না। 


পল্পিন অথাৎ বুধবার সকালে ঘুম 
উহগাতি বেশ একটু দেরীই হয়ে গেল 
কারণ আপোর দিন শরীর ও মনের গুপর 
দয়ে যা ঝড় বয়ে গেছে। দরজায় একটা 
ভাশব্দ করাধাতে ঘুমটা ভেঙ্গে শেল। 
তারপর সবচেয়ে অন্চর্য হলাম দেখে ষে 
সাধনা এবি মধো বিদ্বানা থেকে উঠে হাত 
মুখ ধুতে বাথরুমে গেছে । আগের দিন যে 
অনোর সংতাঘা ছাড়া নিচানা থেকে উঠতে 
পারাভল না-আর আজ কলা সে একা- 
একা উঠে 'নমজই বাথরুমে শেছে! ভাবলাম 
ভগবান তি তবে আমার প্রার্থনা শুনেচ্ছেন! 

বসবার ঘরে এসে দরজা খুলতেই দোখ 
চা নিয়ে এসেছে চানাল। এখানে এই 
চামানের সম্বন্ধে কিছু বলা দরকার। পাহাড় 
যেমন আমাদের পারবারের পুরাতন ভৃতা'র 
পর্যায়ে পড়েছিল-ডামানও সেই পর্যায়ে 
শ্রজ উঠেছে। আমার বিয়ের পর থেকে 
সে আমাদের কাছে কাজ করছে এবং আল্মও 
সে আমাদের কাছে আছে প্রায় চৌত্রশ 
বছর হতে চলল । চামানের ভাই আসগরও 
আমাদের ফাছে প্রায় দশ-বার বছর কাজ 
করোছিল। চামানের মত সেও খুব ভাল 
এবং 'ধিশ্বাসণ চাকর 'ছিজ-_ দুঃখের বিষয় 
গে খুব অহ্পবয়সেই মারা যায়। যোম্ধেতে 
একা দুজনেই ছিল। চামান শৃধ আমাদের 
ঘযের কাজই করত না-্স্টেজ-শো'র সময় 





যখন আময়া সফয়ে বৈরুজ্জাম তখন চামান 
প্রেডাকশান ম্যানেজার: সর্বাবষয়ে 
সাহাযা করত। আর সহকারী হেমক্ত 
মাঝে মঝেতাট্রা করে বঙ্গাত £ আপানার ঢামান 
?য রকম কাজের লোক হয়ে উঠেছে-আয় 
প্লোভাকশান বিভাগকে যেভাবে সাহাযা 
করছে তাতে তো পরের রে অর 
প্রোডাকঞান ম্যানেজারের দল্নকার হবে মা। 
বেশ একজনের খরচা বেচে যাবে। 


হাঁ, যা বলাছলাম। ধাথপুম থেকে 
গফরে এসে সাধনা আম্লাফে আরও অবাক 
করে দিল এই বলেঃ মধু, আমি এখন 
অনেকটা সস্থবোধ করাছ। আমার মমে হয় 
আম কাল থেফে আবার স্টেজে নামতে 
শপাযর়ব। 

আম বললামঃ ওসব বিষয় নিয়ে 
এখন আর কিছু ভাষতে হযে না। এখন 
বিশ্রাম কর-সম্ধ্যার সময়ে কেমন থাক দেখে 
সেই মত ব্যবস্থা করা ধাবে। এই বলে 
তাকে তখনফার মত সান্ত্বনা দিলাম। 


নিজেক্প মনে কম্তু অনেকটা শাস্তি 
পেলম। দেখলাম যে সাঁভাই সাধনা 
অনেকটা সুস্থ-অনেকটা সামলে নিয়েছ্ছে। 
আম কিন্তু তাকে কিছুই বললাম না যে 
প্রোগ্রাম বাতল বয়ে দিয়ে দলকে আমি 
কলকাতা পাঠাধার বাবস্থা করাছি--এবং গত 
রাতে কলকাতায় হেমাদকে ট্রাতককল করেছি 
টাকা পাঠাবার জন্যে। আগ জানতাম যে 
তাকে একথা বললেই সে অতাল্ত মন-মরা 
হয়ে যেত, ফলে হোত কি, সেষে 
আরোগোর পথে চলেছিল, তা বাহত হোত। 
স:ভরাং ভাবলাম যে টাকা এলে যখন দলকে 
কলকাতা পাঠাবর সময় হবে তখন বললেই 
হবে। শুধু ওকে এইটুকু বললাম যে 
হেমাদকে দ্র্ষকল করে ওর অসুখের কথা৷ 
জানানো হয়েছে আব কিছ টাকা পাঠাতে 
বলোচ্ছ। হেমাদ যে টেলিফোনে 'আভিনযো 
অভরাবত লাফঙ্লোর বয় জানায়ছে সে 
খবরটা তাকে ভাল করে বললাম। তাকে 
আরও জানালাম £ হেমাদ বলছে “আলিবাবা'র 
মত 'অভিনয়'ও বজ্স আঁফিস হট তোমার 
অর অহীনবাবূর আঁভিনয় লোকে উচ্ছনাসত 
প্রশংসা করছে। 


এই খবর শুনে সাধনা তো আনন্দে 
ফেটে পড়ল। সে বললঃ ভগবানের কি 
অসীম করুণা দেখলে মধু! কলকাতা 
ছাড়বার আগে আমাদের কি দুরাবনাই না 
হয়েছিল ছবির পারসমাপ্তি নিয়ে। এত 
(বান্ড কনসেপশন লোকে নেবে দি না- 
একজন ফুমারশ মেয়ে যখন বলছ্ছে__'আঁম 
শুধু; ওয় বাশাদত্তা নই-গুর ভাবী সন্তানের 
গা বাক, লোকে নিয়েছে এখন আমন 


নাশ্চজ্ত। তারপর দেখ, কাল রায়ে প্যল্ত 
আঁম এত দুব্স 'ছঙ্সাম যে বচ্বেতে আবাহ 
"শো করতে পাব বলে ভাবতেই পাঁরান, 
কম্তু এখন ভাবাছি ঘে আম আধার চ্টেঞ্জে 
মামতে পারব । ভগবান সাত্যই করুগানয় । 

আম বঙালাম$ হাঁ লাধনাসভগবানের 
অদশায হস্ত আমাকে অনেকবার জনেধঃ 
[ধপদ থেকে আম্চর্ধভাধে উদ্ধার করেছে, 
এবারও করবেন । তা তো জান, মা প্রায়ই 
বলতেন 'ভগবানে বিশ্বাস রাখো-সপব ঠিক 
হয়ে যাবে। কিন্তু দুখের িষয় কি 
জানো--ঘখন বিপদে পাড় শধয তখনই 
ভগাবানফে মনে পড়ে। 


সেই সময় সাধনাধ ভাই পনেত আল 
তাময় আমদের ঘয়ে এসে জানালেন যে, 
হমল্ত এবং আরও বায়েকজান আমার জন্যে 
লাউজে অপেক্ষা করছে। 

ঘর থেফে ধোরয়ে লাউজের দিকে 
যাবার সময় মনে হতে লাগঙ্স সাধনা এই 
দুর পরীয়ে কি কয়েই বা তাকে স্টেজে 


নামতে ব্-সে তো মহা অমানখিক 
কা হবে। ১ 
গ্ী ০ ক 
সকালধেক্ায় ডাঃ ভারুচা লাধমাঞে 
দেখতে এলেন। িজ্তু ডাঃ ভারুচা 


সাধনাকে পরাঁগ্কা কার আগেই সাধনা 
[বিছানা থেকে উঠে খানিকটা নেচে ডাঃ 
ভারুচাকে বোষাতে চাইল ধে সে এখন 
সঙ্পূর্ণ সুদ্থ এবং মোটোই দ্য নযা। 


ডাঃ ভারূচা তো দেখে অবাক! ফাল 
বিকেলে যে কোগশী খাট থেকে উঠতে পার- 
স্থলে লা আর আজ কনা সে নাচতে সহ 
করেছে! 


াধনা ডাঃ ভারচাকে ঘলল$ আঁ 
আবার কাল থেকে শো করতে চাই ডাঃ 
ভারুচা। আঁম এখন শম্পূর্ণ সংষ্থ, আমার 
ফোনো কষ্ট হবে না। 

ডাঃ ভাবুচা মূদ ছেলে বললেনঃ এতো 
খুব ভাল কথা মিসেস বোস, তার আগে 
আপনাকে আম পরণক্ষা করে দোঁখ-- 
তারপর যা হয় ব্যবস্থা করা যাবে। 

ডাঃ ভারচা সাধনাকে পরীক্ষা করে 
বললেন £ হাঁ, আগের থেকে শরীর আপন বর 
অনেকটা সুপ্থ হয়েছে বটে, কিন্তু তবুও, 
আঁম আপনাকে স্টেজে নামবার অনদমাত 
[দিতে পা না। কারণ এই নাচের পরে 
দৈহিক পারশ্রমের ফল খারাপ হতে পারে। 


1কন্তু সাধনা গজদ ধরে বসল যে "শো" 
সে করবেই এবং কাঙ্গ থেকে। তারপঞ্জ। 
আমাকে 'জজ্ঞেস করল-যে কলকাতার শো 
ক্ষবে থেকে আরম্ভ হবার কথা । আম 
বললাম £ ৩০ সেপ্টেম্বর । তবে আমি ফোনে 
হেমাদকে বলে দিয়োছ যে এ্রম্পায়ার়ের 
ম্যানেজারকে বলতে এখন যেন টিকিট "বায় 
সুরু না করে। দু'একাদন যেন 'আপেক্ষা। 
করে। অমারা আবার ফোন পেলেষেন ত রখ 
ঘোষণা করে টিকিট দিত সুরু করে। 

সাধলা একথা শান উজ্ভোকিত হয়ে 
উঠল, বললঃ আবার পরে জানাবে একথা 
ঝলতে গেলে কেন? তুমি আজই হেমাদকে 
প্রী্ককল করে বল দাও যে ৩০ সেপ্টেম্বর 


সীট ড নসার্সা নওভ্য সাধন। 


হলকাতায় এমপায়ারে শো হবে, হাঁ ভাল 
ক্ষখ...আজ কত তারিখ? 

আমি বললাম হ জান্তা ইউনি 

2, ভাঞলে তো আর সময় নেহ অধু। 
ফাল থেকেই এখান আমাদের শো করাতি 
হবে-অন্ততঃ তন পন... আব যাঁদ হাউস 
ভাত যায় তো চারাদন। 

আম বলল.মঃ একেবারে চারাদন- এই 
দুর্ধল শরীর নিয়ে 2... 

আমার শরীতরর জনো ভেব না মধ 
আম ঠিক পারবো 

-আচ্ছা-সৈে দেখা যাব পরেনখিলল ম 
আমি -. 

2 র নয়-এই, বলে, বিছানার পঃশেই 


বা হোটেলের টেলিফোন অপারেটর 
হলল ক্যাপট:ল সনেমায় যোগাযোগ করে 
লাইনটা 1দতে। 





বস, ও খনন শুসাদ 


ডাঃ ভারচা হা বোঝেন না, তিবে 
হার ভাবে রা মাঝে ইংবাজশখ কথার ট.কবো 
দক এরা নি টি বুঝোছলেন। 
আম টে বললাম £ দৈখছেন তো ডঃ 
ভরা সাধনা তে। একরকম স্থির করেই 
ফেলেছে যে শো সে করবেই কাল থেকে"? 


£তমধো ঢোলফোনের  যেশাযোশ 
হ৩ই সাধনা কথা বলতে লাগল গমঃ 


সরওয়ার সঙ্গে 'হাঁহাঁ মিঃ সিদুওয়াল 
এখন আম একেবারে সংস্থ হয়ে গেছি. 
কাল থেকে শো করতে পারব নিশ্চয়ই 1... 
ক বলছেনঃ ডাক্তার ক বলেছে। ...এই তো 
ডাঃ ভারচা সামনেই বসে আছ্ছেন..আর মঃ 
বোসও আছেন। নন, তাঁর সব্খো কথা 
ধলুন।, বলে টৌলফোনের 'রাসিভ রটা 
আম।রু হতে দিয়ে বললঃ আম কত শো 
করধই-তু'ম যেন য-তা বলো না। 

. আম মিঃ িদুওয়াকে শুধু এই ইটকুই 
বললামঃ আম বিকেলে আস'ছ--তারপর 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ, ১৪শ সংখা 


যা হয় ব্যবস্থা করা যাবে। আপান যেন 
কাল কোন ছবি দেখাবার প্রোগ্রাম 
রাখবেন না। 


এই বলে 'িরসিভার রেখে দিলাম। 


ডাঃ ভারুচা এতক্ষণ নর্বাক দর্শকের 
মত বসে ছিলেন। এতক্ষণে মদ হেসে 
বললেনঃ মিসেস বোস, আপনি তো মঃ 
[সদূওয়াকে এমনভাবে বললেন যে আম 
যেন কাল আপনাকে নচবার অনুমাতি 
ঘদয়োছি। 


সাধনা বললঃ আপনি তো অমায় 
পরীক্ষা করে বললেন যে আম এখন 
অনেক্টা সংস্থ। আপাঁন অর আপাতত 


করবেন না ডাঃ ভাপা । আম যাঁদ রে 
করতে না পার তাতে যে পারিশ্নাণে হভা 
হব, দুঃখ পাব, তাতে আমার শরীর ্া 
খরাপ হবে। 


সাধনা এমনভাবে কথাগুলো বণল যে, 
ডাঃ ভারুচা আর কু; বলতে পারলেন না। 
উবার সময় বললেন হ ঠিক আছে মিসেস 
বোস-আজ বিকেলে কেমন থাকেন দেখে, 
যা হয় বন্দোবস্ত করা যাবে। 

[শিফট দয় নামবার সময় ডাঃ ভারুচা 
আমায় বললেন £ আমার মতে মিসেস বোরসর 
এই দুধাল শরীর নিয়ে স্টেজে না নামই 
উচত্র- এখন উনষে রকম জিদ ধরেছেন-- 
তাতে আপনি বিচাপ করুন মিঃ বোসনাকি 
বরণেন না করাবিন। 

(তান চলে যাবার পর সোদিন আঁম 
হোটেলে ডাহাঁনং হলে ধসে লা9 খাচ্ছি - 
আমার পাশের টোধলে কয়েকজন মহিল। ও 
ভঞ্ন"লাক যাঁরা লাণ্ঠ খাচ্ছিলেন, তাঁদের এক- 
ভানর সঙ্পো আমার [বিশেষ শারচয় [ছল। 
দেখল।ম টি লম্ম' করে আমার বন্ধুটি 
অন্যদের ক যেন কলছে। লাণ্চের শেষে 
আমার বল্ধাট এসে বলল যে. ওর টেবিলে 
যাঁরা অগ্থেন তাঁরা আমার সংঙ্গে আলাপ 
করাতি চান। আমার তখন কারের সঙ্গে 
আলাপ-পারচয় করবার মত মনের অবস্থা 
নয়-.কিন্তু বধূর অনুরোধ এড়াতে পারলাম 
না] বন্ধর টোবলে প্রায় আট-দশজন 
ছিলেন, সকলের সঙ্গো আলাপ করিয়ে দিল। 
সকলের মুখেই সেই একই প্রশ্ন শো' কি 
আর হবে নাঃ সাধনা বোস এখন কেন 
আছেন ১ খুবই দুঃখের বিষয় বাকখ শো 
শাখলো বাতিল করে দিতে হয়েছে ইত্যাদি... 


এদের মাধ্য ডাঃ সালদানা নামে একজন 
চাকংসক ছিদলন। ক যেন কেন-ডাঃ 
সালদানার সঙ্গে পারচয় হবার পর মনে 


হোল যে ইনি যেন ঈশবরপ্রোরত এক 
বন্ধু । জাঁবনে আরও দু-একবার আমার 
ঠক এই রকমই মনে হায়োছল এবং কফোন- 
বারেই আমার অনুমান ভুল হয়নি । 

ডাঃ সালদানার বয়স বেশগ নয়, 
দেখতেও সুপুরুষ-াবলাত থেকে চিকংসা- 
শাস্তে ভাল ডিগ্রী নিয় এসেছেন। খুব 
কম কথা বলেন- আমায় শুধু বললেন £. 
“বই দুঃখের বিষয় 'মঃ বোস--এত ভাল 
'শো" বাতিল করে দিতে হল'--এই কয়েকাট 
কথার ম্ধাই তাঁর প্রচুর সহালুভূত প্রকাশ 
পেল। তাঁর স্রশও নেখানে ছিলেন__পরে 


লক্রবাক্ধ, ২০৭ শ্াহণ, ১৩৭৩ ] 


জানলাম তিনিও একজন পামকরা লেডা 
ডাক্তার। 

লা শেষ হবার পরস্ডাঃ সালপানা, 
[মিসেস সালদানা ও আঁম ডাইনিং রুমের 
সামনের বারান্দায় এসে বসলাম । তাজমহল্ল 
হোটেলে এই বান্পাদ্দাটাই ছল আমায় সব- 
চেয়ে প্রিয় জায়গা-সামনেই ইপ্ডিয়া শেট-- 
বিশাল সমৃদ্র--কত জাহাজ--ছোট ছোট লণ 
আসছে-যাচ্ছে। 

আঁম ডাঃ সালদানাকে অনুরোধ করলাম 
যে একবার সাধনাকে পরশক্ষা করবার জন্য। 
অনুরোধ করলাম দাট কারণে-এক নম্বর 
হল আমার টাকা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
সুতরাং ডাঃ ভারুচার মত অতবড় ডান্তারকে 
'ফ' দেবার মত টাকা পাব কোথায়? আর 
দ্বিতীয় নম্বর হল সাধন! ধখন [জিদ ধরেছে 
যে সে নাচবেই, তখন তাকে বাধা দিতে 
গেলে ফল মোটেই ভাল হবে নাঅথচ ডাঃ 
'ভারুচার এ বিষয়ে একেবারে মত নেই। 

রোগশ একজন চকতসাকের িকিতসা- 
ধখনে কলে অনা কোন ডাক্তারকে দেখাতে 
হলে প্রথম ডাঙ্তারের : অনমাতি নেওয়াটা 
উঁচত। সেইজন্যে আমি ডাঃ সালদানাকে 
বললামঃ আমি. ডাঃ ভারূচংর অনমাতি 
“াচ্ছ-আপানি সাধনাক দেখন। 

কাছেই ফোন 1ছুল-আম সেখান থেকে 

ডাঃ ভারুচাকে ফোন করে ডাঃ সালদান।র 
কথা বলতে তিনি ধললেন যে, তানি ডাঃ 
সালঙানাকে ভলরকখ চেনেন। 

আম খন ডাঃ সালদ'নাকে ফোনে 
ডেক দিলাম। তিন ডাঃ ভারচার সংজ্ঞা 
ফোনে কথা বললেন, তারপর আমায় 
বললেন £ ঠিক আছে মিঃ বোস, 
আপাঁন যাঁদ নেহাং চান আমায় মিসেস 
বোসের চাকতসার ভার 1না৬-আম নেব। 

ডাঃ এবং মিসেস সাপদানার সঙ্গে 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা হল। কি যেন 
কেন মনে হলশাঞারা যেন অআনেকাদিনকার 
পুরনো ব্ধত। আমাদের এই অবস্থার মধ্যে 
দেখে এবং কয়েকটা শো বাতিল করে দিতে 
হয়েছে দেখে ডাঃ এবং মিসেস সালদ না 
দ্ভানেই খবর দুঃখপ্রকাশ করলেন? তাঁদের 
আন্তাঁরক সহানন্ভীতি আমার অন্তর স্পশ 
করল । আম মনের আবেগে ভাঁদের অনেক 
কথাই বলে গেলাম, সঙ্গে সম্পে আসল 
কথাটি বলে ফেললাম £ ডাঃ ভারুচা খব 
বড় ডান্তার সন্দেহ নেই, ব্ন্তি তাঁকে বার- 
বর ডাকার মত আর্থিক দ্বাচ্ছদপা 
লতমানে আমাদের নেই আর তাহাড়া 
সাধনা যখন অনেকটা সংস্থ, তখন ভাঃ 
ভারুচার মত বিশেধজ্্রকে ডাকার প্রয়োজন 
দেখাঁছ না। 

নশোষকালে এব বললামঃ আজ আমায় 
বেলা পাঁচটার মধ্যে একট। 
নতি হবে যে কাল শো হবে কিনা, 
সুতরাং ডাঃ সালদানা যাঁদ বেলা চারটে 
নাখাদ এসে সধনাকে ভালভাবে পরীক্ষা 
করেন তাহলে আঁম নিশ্চিন্ত হই। 

ডাঃ সালদানা বললেনঃ চারটার সময় 
তো আসা একটু মুস্কিল আছে কারণ তাঁর 
একটা জর্‌রী আযাপয়েনমেন্ট আছে এ সময়। 
তবে তান সাড়ে চারটার সময় নিশ্চয় 
আববেন। 


চরম ীসদ্ধাঠ ও 


অঙ্গত 


ডাঃ এরং মিসেস সালদানা এই বলে 
তখনকার মত চলে গেলেন। আম মিঃ 


সদুওয়াফে টোলফোন করে জানিয়ে রা 


যে আবম সাড়ে পাঁচটায় আসছি এবং সেই 
সময় পাকা কথা হবে। 


ডাঃ সাজদানা এলেন ঠিক সাড়োরটের। 
আঁম আগেই সাধমাকে ' বলোছিলাম ডাঃ সংল- 
দানা ও 'িমমেস সলাদানার কথা-আর এও 
বলোছলাম যে ডাঃ সালদানাই এখন থেকে 
ওর চিকিৎসা করবে--এবং এ সম্বচ্ধে ডাঃ 
ভারুচার অনুমাত নেওয়া হয়েছে। এ খবর 
শুনে সাধনা খুশশই হল-ওর মনে, ধারথা 
হয়োছল ডাঃ ভার্‌চার 'চাঁকৎসায় থাকলে 
“তান কখনও ওকে জাবার মণ্ডে নাচবার 
অনূমাত দেবেন না। ডাঃ সালদানা আসতেই 
সাধনা ওর সঙ্গে বেশ জাময়ে নিল--তার- 
পরেই বললঃ ডাঃ সালদানা, আম এখন 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেছ। এখন আবার 
আমায় মণ্টে নামবার অন্মাত দন। 

তাতে ডাঃ সালদানা বললেনঃ আগে 
আপনাকে ভাল করে পরাক্ষা কাঁর তারপর 
দে সব কথা হবে এখন। 

ভাল করে পরাক্ষা করবার পর ডাঃ 
শালদানা বলল? এখন ত আপনাকে সবাঁদক 
থেকেই ভাল মান হচ্ছে তবে 

তবে (ক! জিজ্ঞাসা করল সাধনা । 

ডাঃ সাঙ্গদানা বঙ্গলেন, ডাঃ ভালা তি 
দেখছ টানক দিয়ে গেছেন এবং খাওয়া- 
দয়ার কথাও 'নিষ্চয়ই বলে গেছে, । 

-স্ডাঃ ভারুচার 'নর্দেশে মত খাওয়া- 
দাওয়া করাছ-টানকও খাঁচ্ছি- এবং এখন 
মোটেই দুবলি মনে হচ্ছে না_বলল সাধনা । 

একথা শুনে ডাঃ সালদানা একবার 
আমার দিকে তাকাবেন-সাধনা সেটা লক্ষ 
কার আমায় বললঃ আমাকে যাঁদ তোমর! 
স্টাজ নামতে না দাও তাহলে আম নিজে 
[থক মিঃ িদুওয়াকে টোলফোন করে 
জানয়ে দেব যে আমি ভাল হয়ে শোঁছি, 
ভা সত্বও তোমরা জোর করে আমায় 
আটকে রেখেছ-এই বলে টেলিফোনের 
দরাঁসভার তৃলল। আম বাধা দিয়ে রললাম £ 
'মঙঃ [সদ,ওয়াকে ফোন করবার দরকার নেই । 
€'র সঙো ত আমার দেখা করবার কথা 
অ।ছে আঙ্জ ঠবফোলে। 

সাধনা ঘাঁডর দিকে তাঁঞয়ে বলল £ 
তোমার স্দো ভো সাড়ে পাঁচটায় আপয়েন? 
মন্ট-তুম শিশ্গির যাও।কাল থেকে যতে 
আবার শো হয, তার বন্দোবস্ত করে এস। 

আমি বললাম £ হা আম যাঁচ্ছ-- 
ভবে শা এন পাক।পাক করবার আগে 
তান্তারের অনুমতি ত প্রয়োজন । 

সাধন। বাধা 'দয়ে বলল £ ডাঃ সালদান! 
কখনও অপাত্ত করবেন না। ফি বলেন ডাঃ 
স।লদানা » 


“আমার আপান্ত থাকবে কেন মসেস 
বোস বললেন, ডাঃ সাজদানা"-“আম 
তত আপনার নচ দেখোছি--আর 


দক রকম পারশ্রম হয় তাও খানিকটাপঅনুভব 
করতে পার। এই দুর্বল শরশীয়ে অতটা 
পরম আপনার সহ্য হবে কলা_আম 
শৃধু এই কর্থাই ভাবছি। আফটার এফেব্উ... 
[ক দাঁড়াবে... 


'দুটো শো করা যাবে ২৪ 


বাধ; থাকব । আমার এলে 


৩১ 


আফটার এফেক্ট কিছুই হবে না ডাঃ 


সালদানা--বধ্ষং আপনা! খাঁদ আমায় নাতে 
না গেন তাহলেই মানাসক অশাদ্তিতে শরীর 


আরও খারাপ হবে। 

ডাঃ সাল্সদানা বপলেন। আপাঁন ধন 
মনস্থির করেই ফেলেছেন 'মিসেস বোস তখন 
আম আর ক বলব বললুন। তবে 
সেরে আমি আপনাকে অন্মাত 
পাক না-- 

এই বলে ডাঃ সালদানা ওষুধের এবং 
খাবায়ের সমস্ত নদেশ দিয়ে সাধনার কাছ 
থেকে আপাততঃ দায় নলেন। 

যার আশে সাধনা ডাঃ সালদানাকে 
অনুরোধ করল খাঁদ রাঘে একষার আসেন । 
আগেই বলোছ ডাঃ সালদানা এবং তাঁর 
স্তর কথাবাতণয় আমাদের জন্যে প্র 
সহানুড়াতির পাঁরচয় পেয়োছিলাম। এর্খনও 
1তাঁন যাবার সময় বলে পোলেন যে তানি 
তাজমহল হোটেলের খুব কাছেই থাফেন-- 
এবং ডিনারের পর একবার এসে সাধনাকে 
দেখে যাবেন। 

ডাঃ সালদানার সঙ্গোই লিফটে নামব।র 
সময্ন তান আঘার বঙ্গলেন, এমমেস ঘোস্‌ 
হয়ত মনের জোরে প্রথম শোটা করে যাবেন, 
কল্তু আমার মনে হয় মিঃ বোস, এই 
পারশ্রমটা অসুস্থ শরীরে তাঁর পক্ষে ভাল 
পারণাম হবে না। তাঁর অসম্ডব আগ্রহ 


আছে, মনের জোর আছে-আম ও"র 
মণের অবস্থা বুঝতে পারাছছ।  ভাস্্ার 
হিসেবেই বলুন আর বদ্ধ হিসেবেই 


বলদন-আমার দ্বারা যতথ।ন সম্ভব, সবই 


করতে প্রস্তুত আছি। এখন 
ব্রন, কি করবেন আপানি।" 

এ বলে ডঃ সালদানা বিদায় গনলেন-- 
যাবার আগে বলে গেলেন ডিনায়ের পর 
আবার আসবেন-নডা নাগাদ । 

আগম নীচে হোটেলের লাউঞ্জে বসে 
দকছক্ষণ ভাবলাম-তারপর ছুটলাম ফ্যাঁপ, 
টি সিনেমায় মনে হল কে ষেন আগায় 
আর ধনে টেনে নিয়ে গেল সেখানে। 
সেখানে মিঃ িদুওয়া এবং মিঃ কুকার 
সঙ্গে দেখা করে ঝর্পলান যে সাধনার শবীর 
এখন অনেকটা ভাল-এবং কাজ থেকে সে 
স্টেজে আপার নামতে পারবে | অর্থণং 
সহস্পাতবার এবং শক্রবাব-২ই২ এখং ২৩ 
সেপ্টেবর-অবশা রোজ একটা করে শো। 
এই শুনে মত সিদুওয়। ধলে উঠলেন ই 
তারপর যাঁদ দেখা যায় যে 'মাসস যোগেব 
শরীর ভালই আছে তিখন না হয় আরা 
বং ৫ কি 


] আপাঁন স্থির 


বলেন মত বোস ? 

[সটা আম ঠিক করব ২৩ তাঁরখে। 

8777 কন্টরান্ট সহ করল ম। 
তাত কা?পিটল সালেমারু বতিপন্দন্ধা 4) 
[বিশেষ সর্ত রাখলেন যে যাঁণ কেন কাগণে 
শো বন্ধ হয়ে মায় তাহালি আম প্রা, 
গদন্‌ 300) টাকা চি লা তাপারণ 14৩ 
ভন চান আকট। 
দি [বিশ্বাস এসে গেল যে হাম এহ 
সর্ভেই রজাঁ হয়ে গেলাম। 

টিক হল আপাততঃ ৯১ এবং হত 
সেপ্টে্বর-এই  ছীদন যো একটি কছে 


স্পী্ 


৩২ 





৪শা হবে। সেইভাবেই সমস্ত 
বিজ্ঞাপন পাঠিয়ে দেওয়ত হ9। 

আম যখন ফিরে এসে সাধন কে নতুন 
্চ্্রাকের কথা বললাম তখন সে আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে একপ্কম তথনই নাচতে সং 
কর দলে। আমি তখন তাকে বেঝালাম 
যে এখন থেকে অত উত্তোজ্জত হয়ো না 
এখন যতটা সম্ভব বিশ্রাম নাও । 

অবশা নতুন কণ্তান্ে বিশেষ সতেরি 
কথা সধনাযক 'কছ; বললাম না। 


কাগজে 


রাতে নারের পর ডাঃ সালদানা 
এলেন-সঙ্গো তার স্মখও এলেন ডাঃ 
সালদানা সাধনাকে ভাল করে পরীক্ষা 


করলেন এবং সে যে এত তাড়াত।ড় এত 
ভাপ হয়ে গেছে দেখে বেশ আশ৮যনিন্বিভ 
হলেন) জবর ত একবারেই নেই বা কোন 
উপসগর্ডি নেই তবে অতানত দুবলি। তারি 
মনে তখনও সন্দেহ [ছিল যে, কাল থেকে 
“শে সে করতে পারবে কিনা, কিনতু যখন 


তনালন [যে আম পব বন্দোবস্ত আম 
পাকা করে এসাহ, তখন আর কহ 


হাসেন শ। 

১মংকার মহিল। শিসেস সালদানা। প্রথন 
আলাপেই আমার তান এত আপনার কে 
নিলেন এবং বিদায় নেবার আগে ভাঁর। 
দুানই বলে গেলেন -শনধ ডাস্কার হিসেতে 
নয় বন্ধ, হিসেবে যখন যা দরকার হনে 
যেন গ*দের টেলিফোন কারে জানান হয়। 

আম ডাঃ সালদানাকে বললাম হ যখন 
আপনারা আমাদের বন্ধ হিসেবে নিয়ছেনন 
তখন একটা (বিশেষ অনুরোধ আমার আছে 
কাকের শো-এর সময় ভা সালদানা যাঁদ 
স্টেডেব ভিতরে থাকেন, আমরা মনে অনেক 
বল পাব; অবশা জানি যে] আগ (এ 
৬6৮51013580) ১০৮ 806১৫:)58 পাছা 

কন্ত ডাঃ সাজদানা আমায় বাধা য়ে 
কলেন 8 কদর মধ। আডভানটেজের 


নমস্কার নতা' (কথক) 
প্রশ্নই আসে না গিঃ বোস। আপনাদের যাঁদ 
মনে যাঁদ অমার স্টেজের ভিতরে থাকলে 


গনশ্চয় আসব। কাল কখন থিয়েটারে যাচ্ছেন 
আপনারা ৮ 


আমি বঙ্গলাম £ আমরা ঠিক কারাছি 
ঘে, সাধনা হোটেলেই মেক-আপ  কববে, 
সুতরাং শো আরম্ভ হবার অধ ঘন্ট। আগে 
এখান থেকে বেরুলেই হবে। 

বেশাআমি এখানেই আসব এবং 
আপনাদের সঙসোই যব এই বলে ডাঃ ও 
মিসেস সালদানা বিদায় দিলেন। 


পরাঁদন অর্থাং বৃহপ্পাতবার । 
বহস্পাঁতিবারের বারবেপায় নাক কোন কাজ 
সফল হয় না, সেইজন্যে কোন নতুন বা 
শুভ কাজ ৮০ করে অনেকে করতে চায় না। 
[কিন্তু আমার জখবনে এই বৃহপ্পতিবারেব 


বাধবেলা থেকে শুভাঁদন লোধহয় আর 
আসে নি। 
ঠিক শোর আধ ঘন্টা আগে আমি 


আর ডাঃ সালদানা সাধনাকে নিয়ে গলাম 
[থিয়েটারে । আমাদের সো সাধনার আয়া ও 
চামন গেল। গিয়ে দেখলাম হাউস ভরত হয়ে 
গেছে, আভতিরিস্ত সশটের বন্দোবস্ত করতে 
হয়েছে এবং তাতে অনেক লোক ফিকে 
যাচ্ছে টিকিট ন। পেয়ে। 

পদ তোলবার সময় এঁশিয়ে আসতে 
লাগল! লোকজন আসতে শুরু করল। ফত 
সময় এগিয়ে আসে ততই আম নাভাস হয়ে 
পাঁড়। যাই হোক, পর্দদী তোজবার সময় হয়ে 
এল। ছটিক 'নাদর্ট সময়ে পর্দা উঠল। 

প্রোগ্রামের প্রথম অধেই ছিল "ওমরের 
চবপ্ন কথা" এখানে সাধনার "সাকার অংশে 
[বিশেষ পারশ্রমসাপেক্ষ নাচ ছিল না। এই 
নাচাটি খন শেষ হল তখন দেখলাম মে, 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ১৪ সংখ 


শুধু একট; হাঁপিয়ে, 
পড়েছে -এই যা। ডাঃ সালদানা ঙ্গেই 
ছিলেন, তানি একটা ইঞ্জেকশান দিষে 
খাঁনকটা বিশ্রাম করতে বললেন। | 


সাধনা ঠিকই আছে, 


পরবতর্শ অংশ ছিল সাধনা বেস ও 
তাঁর বালে । কতীয় নত0াটও (বেশ নাকে 
সম্পন্ন হল, যদি এ নাচটি খুব শন্তু এবং 
সাধনাকে যথেন্ট পরিশ্রম করতে হায়েছল, 
কিন্তু ভগবানের দয়য় বেশ সূন্দরভাবেই 
শেষ হল। সারা প্রেক্ষাগৃহ বিপুল করতাল- 
ধান দ্বারা আশঙনন্দিত করল। এর পরের 
নাচাঁট ছিল স্ট্রীট ডান্সার। এই নাট 
সম্বন্ধেই আম চিন্তিত হয়ে পড়লাম। 
কারণ এট অতান্ত জনাপ্রয় হয়েছিল আর 
এর জন্যে সাধনাকে খাটতে হত প্রচুর । এই 
নাচটর পরেই ইন্টারভ্যাল। 

নাচাটর আগে আমি ও ডাঃ সালদানা 
[ধশষ করে সাধনাকে বলে গদলাম যেন 
আগের মত অতটা মেতে না ওঠে । এবং 
[তাঁমরকেণ্ড আমি বললাম যে, যাঁদ দেখে 
সাধনা বেশী মতে উঠেছেনযেন শাচের 
এাঝসট-এর বাজন। আরম্ভ করে দেয়। এই 
নাট আরম্ভ হবার সঙ্গে সো সমগ্র 
প্রেক্ষাগৃহ যন আথন্দে উদ্বেল হায়ে উঠল-- 
তাদের ঘন-ঘন করতালি ও আভনন্দনে 
ঘশজ্পশ ভশষণ মেতে উঠল- ফলে হত কা 
তাক থামান যেত না এবং আমাদের 
শনধধারত সময়ের থেকে অনেক বেড়ে যেত । 
তারপর 'এনকোর' তো পড়তই-শল্পীদের 
আবার খানিকটা নাচতে হত। এই নাচে 
সাধনার নতাসজ্গাশ ছিল ষমুনাপ্রসাদ পাণ্ডে 
তাকেও আম বার-বার করে বলে পাম, 
নাচটাকে ছোট করে ফেলতে, কারণ সাধনার 
তো এঁদকে তখন হস থাকে না। 


তখন ক্যাঁপটাল গসনেমায় বৈদ্যাতক 
উপায়ে পর্দা ফেলবার উপায় ছিল না. 


শুনার, ২০শে শ্রাহণ, ১৩৭৩] 


হাতে করে ফেলতে হত। পর্দাটাগড ছি 
অতাল্ত ভার”, সুতরাং দৃ'জন লোক লাগত 
পর্দাটাকে ফেলতে । 


গিরোছলাম-_তাদের বলে দিলাম যে, আমি 
রা করার সঙ্গে সঙ্গেই যেন তারা পদ্ণ 
ফেলে দেয়। আমি দুরু-দুরু বক্ষে উইংস- 
এর পাশে দাঁড়য়ে রইলাম, আর ভগবানকে 
ডাকতে লাগলাম যেন ভালয়-ভালয় নাচটা 
শেষ হয়। 
নাচ তো শুরু হল-আমি যা ভবে- 
ছিলুম তাই হল। 
নৃত্যের তাল দ্র থেকে দ্রুততর হতে 
লাগল। সাধন র দুত ঘূর্ণনের স্পা সঞপো 
নাচের টেম্পো উদ্তে লাগল। আমি আর 
ডাঃ সালদানা মূখ চাওয়া-চাণ্ডায় করতে 
লাগলাম -- তখন আমাদের ঝরার 
কিছুই ছিল না। অসহায় অনস্থায় অস্পক্ষ। 
করতে লাগলাম কতক্ষণে নাচ শেষ হয়। 


আহারা যত জায়গায় শো দিয়োছ এই 
নাচাটতে সফ্চঘই সমস্ত দর্শক উচ্ছ্টসিত 
আনন্দে ফেটে পড়ে এবং আভিনন্দানের 


যৌতকদ্ববূপ স্টেজের উপর টাকা-পয়সা, 
নোট সব ছুড়তে থাকে_যেমন পথের না, 
ওয়াঙ্গশীদের পয়সা দেয়। সাতা কথা পল 
কি. সমস্ত প্রেক্ষাগহের মধ্যে একটা দরুণ 
হল্লোড়ের সৃষ্টি হত। 


দর্শকদের আনানদাচ্ঠণাসে সাধনা মন 
নিজেকে ভুলে গেল।  ঘমুনাপ্রসাদ যতই 


চেষ্টা করে শেষ করবার কিন স্পনার 
প্সাদক খেয়াল নেই 'আকোপ্দ্রা পটে 
তিমরংক আগ্ম ইসার! করলাম তার 
আত্গর লাঙ্গশার শত্গগা মিলিয়ে নাচের 
শাবি বাজনা 'আরঙ*৬ করল। (6৬৭ 


সাধঙা বঝতে পারলে মে নাচ শেষ করতে 


হর তখল যমনলাপ্রসাদর সঙ্গে নাচ 


নাচতে মণ্ড থেকে একিট করল) বপুল 
করতাল ধ্নির সঙ্গে পর্দা নো এল। 
কিন্তু অতাধক পারশ্রমে সাধনার দম 


একবারে ফ্যারয়ে গেছে, দাঁড়িয়ে খাকার 
ক্ষমতাটুকু পযন্ত নেই | আছি, হেছাচভত, ডাঃ 
লালদানা সবাই দৌশ্ড় গিয়ে ওকে ধরাধারি 
করে ড্রোসংরুম নিয়ে গেলম। এর পর 
ইল্টারভাল। 

এই বিরতির সময় স্টেজের ভিতরে 
গ্রীনরূমে সাধনার সঙ্গে দেখা করবার জনো, 
তাকে আভনম্দন জানাবার জনো, শুক্কাদের 
এনং ছার তৃলবার জনো প্রেস-ফটোগ্রাফাবদের 
সাংঘাতিক ভীড় শুরু হল। তাদের আটকে 
রাখা শান্ধ হয়ে পড়ল্প। আনেক আনুনয়-িনয় 
করে সাধনার অসুখের কথা ললে তাদের 
বোঝালহম-তাতে কি তারা শুনতে চায় 2 
শেষে ডাঃ সালদানাকে জনতার আটকে 
রাখার কাজে সাহাযা চাইলাম । আমর! সকলে 
তাদের বহ্‌ কম্টে বোঝালাম যে. ডান্তারের 
উপদেশ তার শরণরের যা অবস্থা ভাতে 
কারুর সঙ্পো দেখা করা একেবারে নিষেধ । 
ঘাঁদ নেহাং আপনারা না ছাড়েন তাহলে 
শোর শেষে আসবেন-তখন দেখা হবে। 

এই সময় ইল্টারভ্যাল শেষ হবার প্রথম 
ঘল্টা পড়ল। তখন ভন্কের দল অতান্ত 
অনিচ্ছা সন্কেও এক এরু করে চলে গেল-_ 


আভনয়ে পীতাম্বর চোধরখর 


শাধ. (রেখে গেল অজন্্র ফুলের স্তলক এবং 
গালা। 

গ্রীনরুমে আম আর ডাঃ সালদাপ। 
মাধনাকে বললাম যে, সে যখন এতটা পার 
শ্রা্ত হয়েছ তখন না হয় আমি বাকগ 
দ.-একটা নাচ বাঁতঙ্গ কর দিচ্ছি, খাঁদও 
পরের নাচগাঁল এতটা পারশ্রমসাপেক্ষ নয়। 
কিন্তু দর্শকাদের মাধো এমন একটা নেশ: 
আছে যাতে শিল্পীর পক্ষে মণ থোক সরে 


থাকা অসম্ভব । সাধনা জিদ ধরে বসল যে, 


কোন নাচই বাদ দেওয়া চলবে না। 





৩৩ 


ভূমিকায় অহণন্দ্র চৌধূরখ 


যাক, শেষ পষল্তি ভগপানের দয়ায় 
সেদিনের প্রোগ্রাম শেষ হল। সবশেষ না 
ছিল 'শব-পাবতিশ, সাধনা আর মাধব 
মেনন। সাধনা পাব্তী আর মাধব মেনন 
শিব। এই নাচটি শেষ হবার সঙ্গে সংগা 
প্রচুর জয়ধবনির সঙ্চো শেষবারের মত পদ 
নেমে এল। আমিও হাঁফ ছেড়ে বচিলাদ। 

নাচের শেষে দশরকদের আভনচ্দনোক 
প্রতান্তরে সমস্ত শিজ্পগদের স্টেঙ্গে দাঁডয়ে 
করার রীতি আছে। আম আর ডাঃ সালদানা 
বাধা দিয়ে বললাম যে, আর পাদপ্রদগীপের 


৯ জি. 


৬৪ 
সামনে বাবার দরকার নেই, তা এবার 
1বশ্রাম করগে যাও। 


কিস্তু কে শোনে আমদের কথা ; দশকি- 
দেয় জ্যতরস্কর্ত আভিনন্দন-ধ্নিতে তখন 
তার রন্তে লেগেছে নেশা । এ নেশা ত্যাগ 
কর] বড় মাস্ক । তাদের প্রশংসা নিজের 
কানে শোনার মধ্যে একটা মাদকতা আছে। 
যাই হোক, মাধব মেনন তাকে ধরে নিযে 
এল স্টেজের উপর। মধ ভাতের গল হট 
প্টেজের সমনে 'অকেস্ট্রা পিটে', সঙ্গো নিয়ে 
এল তঙ্গম্র ফুলের তোড়।। অটোঙাফ- 
শিকারীর দল ছুটে এল অটোগ্রাফ নেবার 
হগন্যে। আমি মাধব হেননকে ইসারা কঙতেই 
গে একরকম জোর করেই সাধনাকে ওখান 
থেকে টেনে সরিয়ে নিয়ে গেল পদ্ণর 
পদ্ছনে। দশকিরা কিম্তু প্রেক্ষাগহ ছেড়ে, 
গেঙ্স না কেউ, সমানে হাততালি চলতে 
লাগল। আমি শেষকালে বধোরয়ে স্টেজের 
গুপার হাতজোড় করে বললাম যে, মিসেস 
বোসের শরশর খুব অসস্থ। এই আসস্থ 
শরীয় নিয়েই তানি মণ্চে অবতশণণ হয়ে" 
দ্ছলেন। এখন ডান্তারের উপদেশে তান 
ধনশ্রাম করছেন । আপনারা দয়া করে তাঁকে 
আজকের মত ক্ষমা করুন। 
দশবরা তাতেও শোনে না-পরে তারা 
স্েজ্ের দরঙ্জা দিয়ে ভেতয়ে কে পড়তে 
চায়। একবার দেখা না করে আয় অটোগ্লাফ 


সী পা বি উল প্লান এ ক 


পপ পপ পাপা পল শিস 












॥ কিশোর য়াঙ্জো আনঙ্গ-সংবাদ ॥ 


গড-জন্গত্রর কাঁহ্ণী 


1 খশেস্দ্রনাথ প্রত ॥ 
একাদকে শেষ হয়ে আসছে মুসলমান শাপন, 
আনাপতক শোনা যাচ্ছে ধিদেশশ শাসকের 
পদধনাীন। ইতিহাসের এই সাঁম্ধলঙেন কেমন 
করে বাংলার কোন কোন ভূম্লামীী স্বাধীনতা 
সঙ্গায় উঁশবন উৎসর্গ করোছালেন তারই 
দক্ত কাহিনগ ।  প্রাতাটি স্বাধশনতাকামশ 

মানূযের চিশতকে আকুঘ) করবে। 
ম্লা--৩-৫০ 


[বাডিং ইস্কুল 


॥ ল্মাহনললাল গঞ্ষেগাপাধ্যায় 8 





চাসবালার হা শরাপাহা ছড়ানো এক 
লোর্ডং ইস্কুলে মম ত এক বালক কেমন 
বর তার টদনগৃজি কাটিয়োছল, কি 


আশ্চর্য আনন্দ'কুস্ুমগতাল তারই চোখেন 
সাহ্দ্ন ফোটা ঝরার খেলা খেলোছিল, সেই 
প্রথাতমধুজ স্মাতির স্বাদ প্রাভীটি পাতায় 
ধাবা পখছ্ে এই শ্রচ্ণখানি। মলা-৩-০০ 


আমাদেল পর্প শ্রদ্ধ-তা কার, জনা লিখুন 


ও 


৯৫, বাঁজ্কাঘ চাটাজশ স্ট্রীট, কলকাত়া-১২ 





জঙ.ত 


না নিয়ে তারা যাবেই না। সৌভাগাক্তমে 
স্টেজ থেকে বেরুবার আর একাট দরজা [ছল 
শ্পি্ছন দিকে সেই দিক দিয়ে কোনমতে 
তিমির, হেমন্ত আর ডাঃ সালদানা সাধনাকে 
বায় করে নিয়ে গাড়ীতে তুলল । গাড়ী তৈরাঁ 
'ছল্ল ওখান থেকে একেবারে সোজা হোেল। 

ভগবানের দয়ায় প্রথম শোশট নিবিখেন 
শেষ হল। এখন চিন্তা হল এই পরিশ্রমের 
প্রতিক্রিয়া কিছু হয় কিনা! ডিনারের পর 
সোঁদন রাত্রে ডাঃ সালদানা তাঁর স্মীকে নিয়ে 
আবার এসে সাধনাকে দেখে গেলেন, সাতাই 
ডাঃ সালদানা আমাদের যে রকম সাহায। 
করোছিলেম তার তুলনা হয় না। এজনা চির 


 জ্াশবন তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকব। 


প্রায় মধার।0 পযশ্তি সালদানা দম্পাঁত 


'আমাদের ওখানে রইলেন। যাবার সগয আর 


একধার সাধনাকে পরাক্ষা করে, দবাস্ভর 
নিঃশ্বাস ফেলে বললেন যে, আর কোন ভস়্ 
নৈই 1 

পরাদম সকাগ-__ভগবানের যে কি ইচ্ছা 
তা আগাম মত সাধারণ মানুষের বদ্ধ 
অশম্য। সাধারণত এই সব ক্ষেত্রে রোগীর 
মধ্যে অনেক কিছু উপসর্গ এসে জোটে, 
কষ্তু আশ্চর্যের বিষয় সাধনা একেবারে 
সম্পূর্ণ আগের মত সাধারণ অবস্থায় £ফিবে 
এল্স। ডাঃ সাঙ্সদানা সকালবেলায় এসে যখন 
পরশক্ষা করলেন তখন তিনিও তাজ্জাশ বনে 
গোলেন। 

বসবার ঘারে এসে তিনি আমায় বললেন 
[মঃ বোস, আম সাতাই তাজ্জব বনে শেছি। 
ডান্তার হিসেবে এটা আমার একটা সম্পূর্ণ 
নতুন আভজ্ঞতা হল যে, ইনক্ষুয়েজা রোগগ 
জহর ছাড়তে না ছাড়তে যে এ রকম সাফলা- 
জনকভাবে না প্রদর্শন করতে পানে এ 
আমার ধারণার অতাঁভ 'ছল। ভগবানের 
অশেষ কর.ণা না থাকলে এ 'জাঁনস সম্ভব 
হয় না। 

সাজদানা পাতি ছিলেন বামন 
কাথালক এবং প্রকৃত ক্রীশ্চান। ভগবানের 
উপর তাঁদের ছিল অগধ 1িব*্বাস। 


ও ষ্ ডা 
[বিকেলে যখন ক্যাপিটল সিনেমায় 
গেলাম-ামহঃ 1সদুগ্ুয়া আমায় জিজ্ঞাসা 


করলেন £ কি ঠিক করলেন মিঃ বোস 2 
আরও দুটি শো ক করধেন। মিসেস বোস 
তো দেখছি সম্পূর্ণ সংস্থ এখন । 


আঁম তাতে বললাম ৫ হাঁ, অমরা ঠিক 
করোছ যে, কাল এবং পরশ: রোজ একট। 
করে শো করা যেতে পাবে। এই শুনে মিঃ 
[সদৃওয়া ও মিঃ বুকা দুজনেই বশে 
উঠলেন £ কাল শানবার ও পরশু রাববার- 
আমাদের মনে হয় অন্তঃ রাঁববারে দ্যাট শো 
1দলেও- হাউস ভাঁভ যা'বই। 

তা হযরত যাষে, বলসল'ম আমি, িচ্তু 
[মিসেস বোস এখনও দুর্ধল আছে সৃতরাং 
অতটা পারশ্রুম ওর পক্ষে ভাল হবে না। 
তাছাড়া বাবার হল ২৫--আমরা ২৬ 


কল্সকা তার জলো প্ুবনা হব কিখানে আবাল 


০ সেস্টেখ্বর থেকে শো।। 


[৬ষ্ঠ হর, ১৪শ সংখ্যা 


তিক হল শনিবার এবং যাবা একটা 
করে শো হবে। সেইভাবেই সমস্ত কাগঞ্জে 
[বিজ্ঞাপন পাঞগিয়ে দেওয়া হল। 
সোঁদনের অর্থাৎ শুরুবারের শো ভালই 
হরে গেল । দেখা গেল যে. স্প্রীট, ড্যাম্লারা 
নাচের অভ্যাধক পারশ্রমের পরও সাধনা 
ঠিক আছে! 
ইতিমধ্যে মিঃ 
টাকা এসে গেছে। 
আগ সোদন রান্রেই ওকে ট্রাংককল 
বর ধনাবাদ দিলাম, এও বললাম যে. টাকা 
[তান পাঠিয়েছেন তার আর এখন দরকারে 
লাগল না, কারণ সাধনা এখন একবারে 
সৃস্থ--দুঁটি শো ভালয়-ভালয় হয়ে পো 
এবং আরও দু দিন শো হুবে স্থির করা 
হয়েছে কারণ রোজই অতিরিন্ত সখটের 
বন্দোবস্ত করেও হাউস ভাত যাচ্ছে । মিঃ 
হেশাদকে আরও বললাম যে, খ্রম্পয়ার 
থয়োগারের ম্যানজারকে বলতে যে ৩০ 
সেপ্টে থেকে শো হবে 2 
হট ষ্ু ড় 
পারর দন শানবার ই৪ আগি আমাম 
হকার হেমন্তকে পাচিয়ে দিলাম কল, 
কাতায় এমপায়ার থিয়েটারে ৩০ সেস্টেম্বারর 
শো'র পার্রিসাটির বারপ্থা করতে। 
শানবার এবং পাপালের শো হয়ে গল 


হেমাদের কাচ থেকে 


অভাবনীয় সাফালার মাধ দিয়ে। রত্বার 
বােই হাউস থেকে আম আমাদের অংশের 
ঢাকা নিয়ে এলাম । তার পরাদন সকলের 


হাটার পাওনা এবং প্রতোকটি শেকের 
পাওনা কডায়-গণ্ডায় ছিটিয়ে দিলাম । 

ইতিমধ্যে আম একাটি বগশ বিজ্জার্জ 
কারাছুল্লাম। পোগশীতি ছিল একটি প্রথম 
শেণীর কাপে, দট দ্বিতীয় শ্রেণীর কাশবা 
ও একটি মধাম শ্রেণির কামরা । এ ছাড়া 
একা০ লাগেজ ভ্যান ছিল, আমাদের সাজ- 
ক্জাপ বাক্সগযালর ও স্টেজের সোটিং-এর 
ক্রম্য। আগেই বধলোছ, আমাদের পমস্ত 
সফরটাই আমরা এইভাবে কলোছি। তাবে 
লোশাখটি কখনও কোন গেল ট্রেনের সঙ্গে 
জুড়ে দেবার লিষম ছিল না। আমার এক 
[নাঁশন্ট বন্ধু ও রেলওয়ের উচ্চপদস্থ 
বগণচারী স্লগখয় নাঁলন সেন, বাবস্থ। 
করলেন মে, বোধাগাট সোমবার রাতে বোম্বাই 
শ্মলের সঙ্গে জুড়ে দেওয়। হবে। 

সোমবার ইউ সেপ্টেম্বর আমরা বেমেষাই 
ছাড়লাম | প্ল্যাটফমা লাকে-লোক'্রণ্য। 
ভক্তের দল প্রচুর ফুল নিয়ে এসেছে দিবদায়- 
সম্বধানা জানতে শুধু আমাদের কামরাহ 
নব-বোশগপন প্রতোকটি কামরাই ফনলে-ফচলে 
ছেয়ে গেল। 

খুব খুসশ গন নিয়ে আমরা সবাই 
বোম্বাই তাগ করলাম । এই প্রসঙ্গা শেষ 
করার আগে আম আবার বঙ্গব, যে ডাঃ 
সা্গদানা আমাদের জান্যযা করোছিলেন, তা 
আঁম জীবনে ভুলতে পারব না। 


ক 


ক্লমশঃ) 





শাঁণক বন্দো,পাধ্যায়ের শঁদবারান্বির কাবা" অবলম্বনে নাবিক 


নট 
প্রযোজত প্রথম চিরের মহরং অনন্গানে ক্ু।পস্টিক দিচ্ছেন স্লগণতি 


লেখকের সহধামণি শ্রীমতণ ৯৪1 বন্দোপাধ্ায়। মহরৎ দশের শিজ্পণ আঁজতেশ বন্পোপাধায় € রপরপ্রসদ সেনগত্ত। 





আজকের কথা £ 


নৃতা, গাঁত ও না্টাকলা সম্পকে: 
দ্‌'একটি কথা £ 


চৌষাঁট কলার তিনাট কলা হচ্ছে 
নৃত্য, গীত ও নাটা। এবং নৃতা, গখত, 
বাদা ও ন.টা আলেখা রা অওকনবিদ্যা ও 
প্রাতমালা বা ভাস্কযের মতো লালিত বা 
সংকুম র কলার্‌পে স্বীকৃত। কিন্তু অঙ্কন 
ও ভস্কর্যে যে চিত ও মূর্তি প্রস্তুত করা 
হয়, সেশগলিকে বারংবার দেখে শিজ্পণির 
নৈপৃশা বিচার করা হয় এবং চিত্র ও 
মৃতকে সংরক্ষিত করে রাখতে পারলে 
অঞ্কন-ীশলপণ ও  ভাস্করের কাতিত্বও বহু 
দিন, এমনকি বহু শতবর্ধ ধ'রে রাঁসকদের 


চেখের সামনে বিরাজ করতে পারে। 
অজচ্তা, হালোরার. গচন্লাবলী, ন্নেমপাল্ট 


র্াাফেলের আঁক্কত চিত, গ্রশক ভাস্কযের 
নিদর্শন, মহাবল'পরেম, তাঙ্গোল ্ছাতির 
প্থপৃতার নিদর্শন যুগ ঘযূগ ধরে বেছে 
রয়েছে অধ্াপক্ষে নরক, গায়ক ঘা 


তাঁভলেতা যে সংকূমার কলার ৮টণ করেন, 


রেকডেরি 
সব হচেছ 
নটই যে 


আজ তাকে সবাক চলাচ্চ বা 
সাধামে কিছ-টা ধারে রাখা 

বটে, কম্তু আগে ত। ছিল না। 
যে শুধ, দেহপট সনে সকাল' হার'ত, 
তা নয়, সঙ্গীতাশকপী এবং লতা, 
'শত্পীরও এ একই অবস্থাই ছিল। সার 
আভিং, এলেন টেরী, আম দের 
[গারশচন্দ্র, আদুধন্দিশখর, তিনকাড় বা 
বিনোদনী কেমন আভিনয় করতেন, ভা 
যেমন আজ আর জবার উপায় নেই, 
তেমনই উপয় নেই আনা পাভলোভা, 
ইসডোরা ডনকান, নিজাানাসক ধা কাল.কা- 
বদ্পাদীন, গর, নাব্য দ্র প্রীতি কতখানি 
লভাকশল্পী 'ছলেন 'কংবা মিঞা তানসেন, 
ভাতখন্ডে, যদ ভট্ট বা ওদেশের ক্যারখসো, 
জেনী 'লিম্ড, নার্ডকা প্রতি কি রকম 
নেয় যাদুকর ছিলেন, তা জানবার । 
এরা সকলেই আজ আমাদর মাধ্য মাত 
নামে বেচে আছেন-তার বেশশ কিছ: নয়। 
এদের গুণপনা সম্পকে এদের সমকালীন 
সমঝদার বা রাঁসক গমালোচকরা যত কথাই 
বলুন না কেন, তার থেকে এদের আভিনয় 
ব নত্য প্রতান্ষ কয়া কিংবা গান স্লকর্ে 
শোনার অনন্দ উপহ্ভাগ করা কেছলা 


মতেই সম্ভব নয়। এণ্রা দিনের পর 'দিন 


হেনরি 


সম্পকে সমান 


ভীণনভোর যা সাম) কারে গেছেন, তা 
[নংশচতভাবেই কালের গভভে হারিয়ে গেছে। 

এএও ওপর কথা আছে। অওকনাশহপশি 
একার যে-ছাধাটি এপকে শেষ করেছেন, 
ভাস্বর একবার যেমণতণিট গড়ে ফেলেছেন 
ধা স্থাপত একবার ায-নান্দর বা স্মাত- 
সৌধ নিমাণ করেছেন, সেই শিজ্পস্যান্টি 
সম্লাণ্ধ সেই হচ্ছে শাবির শেষ ও চূড়ান্ত 
কথা; তা' আজও যেমন, দশাঁদন বাদে 


তমন। কিন্তু অভিনেতা, নডকিম বা 
গাঠুক তাঁদের না একা) [শিজ্পস্ট 


সম্পার্কে ঠিক এইভাবে শেষ কথা বলতে 
পারেন না। একজন সজনাশান্তসম্পন্ন 
আভনতা একটি চরিতে দু'বার কখনই 
হ.পহ, একই রকম আভিনয় করতে পাবেন 
পা; কারণ আঁভিনয়কতলে তিন ক্রমাগত 
নিলে আবিত্কার করতে থাকেন । শাশির- 
কুমার ভাদুড়ীকে সীতা নাটকে রাম এর 
ভীনকায় আমি অক্তত চোদ্দ দন দেখোছি 


এবং গ্রাতিদিন তাঁকে নৃতন ব'লে বোধ 
হয়েছে। নৃতাশিঞ্পণ ও সং্গগতাশজপণ 


কথাই প্রযজা। আনা 
পাভলাভার “ডাইং সোয়ানা লা উদ, 
শহকারর “হরপাবতিী নতাদ্বন্দদ" যত দনই 
দেখোস্থ, ততদিন নতুন দেখছি বালে মনে 
করতে বাধা হয়েছি। বড়ে গোলাম আলি 


শ৬ অত [ ৬ষ্ঠ বর্ষ) ১৪শ সংখ্যা 


১৪] 


খাঁ সাহেবের কচ্ঠে “বাজ ধন্ধ খুলু খল, 
ফাকা কি কখনও পরানো বলে মনে 
হাতে পারে? 
নতাকী শুধু তার দেহকে আশ্রয় ক'রে 
তাঁর গুণপনা দেখন,  কব্ঠসন্পাঁতাশিজ্পণি 
আগ্রয় করেন তরি কষ্ঠকে। কিচ্তু অভি- 
নেতাফে তশ্রয় করতে হয়-দদেহ এবং কল্ঠ। 
দুষ্টই। এই কারণে তাঁর দেহ ও কম্ঠের 
অবস্ধা অনুযায়ী তাঁর আভিনয়ে তাজতমা 
ঘটা খুবই স্বাভাবিক) ধাদও আভনেতা, 
শায়ক ও নভকের কতা ভাঁদের দেহ ও 
হন্টরে সকল সণয়েই সংপ্থ, সবল ও 
সতেজ রাখা, তবু প্রাকাীতক আবহাওয়া 
পরিবর্তনের সঙ্গে সো দেহ ও কচ্ঠে 
অফপাবি্তর পরিবত'ন আনবার্ঘ। এবং সেই 
তজপবিস্তর পারবতণনের ফলজ তার শিচ্প- 
পষ্টিয় মধ্যে প্রতিফলিত হাতে বাধা। 
কথাপ্রসঙ্জো এইখানে আর  একাঁট 
পাযক্ষপূর্ণ বিধয়ের আলোচনা করতে হয়। 








৬ প৬৬৯৮ এ ১৫, ৯০৮৮ পাপী পা লা 


০০ 


১৮শ সপ্তাহ 


৭  .. 





২২ পাপা তি শি শী পাপন পিল ৭ ৩ তত 








রি 
চাহি চর | রন্তরেখা চিত্রে শৃভেম্দ্‌ চ্যাটযার্জ, দ্বড, ভাওয়াল ও বিঞায়। চৌধুরশী। ফা, $ আনত 

রথ কল্ঠসঙ্াখতশিজপণর রাত ক শ.ধ, সুনাম অর্জনের জনো আভনেত, 

তার শিল্পগত নৈপৃগোর ওপর নিভ'র- গায়ক বা নতাকের শিঙ্পগত  নৈপহণার 

শীল না, তার কশ্ঠের স্বরমাধযর্য তাকে সঙ্গে আরও যেদুটি জিনিস থাক 

খাইডের রচনা প্রাতঘোঁগতায় অংশ নিন | জন্াপ্রয় হ'তে সাতায। করে? সঞ্গীতবিদায় প্রয়েজন, সে হচ্ছে ন্য্তত্ব এবং উপ 

1. আঁধকতর পারদশরকে। স্বরমাধুযোর অভাবে স্থাপনা কৌশল বা শোমানাশপ । ব্যান্ড 

গ্যারাডাইস (২, ৫0, ৮৭) সুস্বরাবাশিষ্ট অপেক্দাকৃত কম পারদশপীর  সভায়ক হচ্ছে আকুতি ও কন্ঠস্বর এবং 

ানসশ £ যোদ্বে পিনেঙ্কা £ ন্িকথা | কছে বারংপাল পরা স্বীকার করতে বাক্তত্ব আহরণ কগতে হয় গাম্ভীখপি ণ 

শ্রীরামপূর) ( খজাপ,্র)  (আগরতঞা) ;. দেখা গেছে। ঠিক সমান কথাই আভনেতা  বাচনভজ্গী ও চত্তপকে একটি স্বাতনোর 

চিরা (মঞ্জঃফরপ,র) ও অন্যান্য |. শু নতক সম্বন্ধেও বলা চলে । উদয়. আবরণ সাম্টি দবারা। আর শোম্যানশিপ বং 

সন শতকের আশ্চর্য সুগতিত দেহ কি তাঁকে উপস্থাপনা কৌশল হচ্ছে সেই বিশেষ আর্ট, 

৮--ািশটিটািটাপীটিটিটিটিটিটি) সাফালোর পথে অগ্রসর কারে দিতে কম যার দ্বারা শিজ্পগ দশ কিমনে তাঁর সম্বন্ধ 

» শেশখতাতপাদিয়াম্যত ৃ সাহাধা করেছে 2 ভূমকানুযায়ী সুন্দর দেহ এখগট চাভপা সাঁন্টি করতভ পারেন, তত 

। ও কম্ট একজন সাধলণ আঁভনেতাকে তা মানে তাকে আরও দেখবার আকাঙ্লণ 


শাটাশালা) 


টি শুতক্স নাটক 1 


। থেকে শঙ্তিপর অভিনেতার সঙ্গে প্রুত, জন্শাতে পাবেন অন্ডে হয়ত কোনা প্রাপিত; 
|. দ্বান্দিবতায় |কভাবে জয়ী কারে তলত যশা আভনেতার  আবডতি হবার কথা: 
ূ গারে, ভার একটি সম্পর উপাহপণ ৪1178 কত তান হয়ত দেখছেন, তাঁর সংযোগ 
1 ইং্পপ্ডের রঙজগামণ্টের হাতহাসে | অআঞ্টাদশ রয়েছে দঠাপাচি সেকেন্ড পরে অবভীণ 
। 
1 


পপ 1 / | শতাব্দশ্র মধ্যভাগে লন্ডনের বঙ্গামন্রে হবার! তাই তিনি ভিখন দশনকর মনে 
| . ডোঁভিড গ্যারফের যখন অখন্ড প্রতিপাকি,  আকুলতা বৃদ্ধি করবার জান্য এ দ্ং'পাঁচ 


£ রচনা ও পারচালনা হ | তখন হঠাৎ রোমিওর ডীঁমকায় তাঁর সঙ্চো . সেকেজ্ড পরই আত্মপ্রকাশ করেন। আবার 
টিব্নারাজির পা ।  প্রাতিদ্বন্দিহতা করতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন. সমনভাবেই কোনো একটি দশো.ওমংকর 

দশা ও আলোক £ অনিল বস. ,. সপ্রামা্জার ব্যারী নামে একজন মধ্য স্তরের কলাউনাক্স তুলেই মৃহু্তি অল্তহিতি হন 
শী টা ডে [. আভিনেতা। ব্যারীর, দৈহাঁট যেমন সুগঠিত. দর্শকের শনে তখন তাঁকে আরও একট, 
্ রি রি তার আযত চনক্ষ,বাশগ মনখমজ্ডলও্ তিন দখাপার ইচ্তা প্রবল হয়ে 38 | গান 

প্রীত বৃহুস্পাতি গ শানিবার ৪ ৬]টায নয়নাবিমোহন । বলা বাহুল, রোমও বেশে: অসয়ে দেখা যায়, জনদাপ্রয় শিহপগ প্রথম 


শত ্াববার ও ছি দিন সা ও ও]টায় :. ভাকে মানিয়েছিল চমৎকার ।  গ্যারকের গানের পরে দ্বিতীয় গানটিতে সমবেত 

।. হারা িন্তু আদৌ রোমও সাজবার  চশ্রুতাদর  একেধারে মাত করে দিয়েই 

সপ হপায়ণে 1-- |. উপযোগশী ছ্থিল না এবং মান্র এই কারণে বিদয্ধ ?নন এবং এতে তাঁর গান শোনান 

আফ্িত বন্দ্যো 1 আপণা . বারণ এই ভূমিকায় গাারককে পায় পরাস্ত আক-জ্ষা শ্রোতাতদর মন বাসা লেশিধ 

হজ্যাংক্লা [স্যাল ৪ লতশল্র শর 1 গীতা রাজা লীয়ারের ভূঁমকায় দ্‌জনকে দেখে জৃন্দরভাবে বাঁধতেন যে, প্রভাতি নাচের 

ক ঈাক্ডনের নাট্যরাঁসকদের ভূল ভেঙে গেল; পরেই দর্শকের যনে হত নাচটি আরও 
চগ্রশেগয় 1 অন্দোকা দাশগুক্তা 1 সৈতে ডি | পু 

আশা বেণী খাঁড়মা্টি ও কলমের পার্থকা “কস্থৃক্ষণ চললে ভালো হত অর্থা 

অন্ংপকু্। ও ভান; হলদে: অনায়াসই ধ'রে ফেলেছিলেন । ১ দর্শকের মনে তাঁর নাচ আরও দেখবার 


শ্সরার, ২০খে শ্রাঙ্প, ১৩৭৩] 


আকাঙ্ক্ষা থেকেই যেত। আমাদের দেশের 
একজন গুণশী মার্গসপাশতশিল্পণর গান 
শুনতে যাবার আশে শরৎচচ্দ্রু যে-প্র*্ন 
ক'রোঁছলেন, সেটি হচ্ছে £ ওস্তাদজী 
গানত' ভালই গান, লুনোছি; কিচ্তু তান 
থামতে জানেন তা? এই গ্রামতে জামাটা 
হচ্ছে শোমানাশেপের একাটি বড়ো অপা। 
এবং এই থমতে নাজানার ফলেই আমাদের 
দেশের 'অনেক ওস্তাদ গাইয়ে ও নাচিয়ে 
শ্রোতবূদ্দের কাছ থেক্ষে তাঁদের প্রাপা 
সমাদর লাভের পরিবর্তে অনাদরের হাত- 
তালি পেয়ে থাকেন। াঙ্টগ যে বেশখশ 
খেলে তেতো লাশে, এ-বোধ শিজপশ- 
নাপ্লেরই থাকা উচিত। 





প্যারাড়াইস 


(বাঙলা) 
নিবেদন ; 


হারামে। প্রেম 
*প্রাডাকসন-"এর ৩,৬৫৩,১৪ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৪ রালে সম্পূর্ণ; 
'চতনাটা ও পারিচালনা 2 অসীম বন্দো- 
পাধ্ায়; কাহিনি হ ভ্রীপ্রঠন দঃ সংগীত 
পারচাজনা £ রবীন চট্টোপাধ্যায়: গীতরচনাঃ 
শোরীপ্রসন্ম মজুমদার: িত্রগ্রহণ £ ননগী দাস; 
শব্দানলেখন £ বাণটি দত্ত; সংগশতানলেখন 
ও শাব্দপূনর্মোজনা £ সতোন চট্টোপাধ্যায় ; 
শঙ্পনিদেশনা £ গৌর পোদ্দার; সম্পাদনা £ 
তরুণ দত্ত; নেপথা কণ্মসংগগত 2 প্রতিমা 
পন্দ্যোপাধায় ও ভি মুখোপাধ্যায়) 
রর রা রা চৌধুরখ, সুমিতা সান্যাল, 
ছায়া দেবশ, নিমলিকুমার, বিকাশ রায়, অসীম 


৬্াচার্য সত) বন্দ্যোপাধায়, [বমল বল্লো 
পাধায়,। শাশর বটবাল, জায়ল্ত ভর্টাচা 
প্রড়াতি। িন্রস্থান ও মাল চিন্রম-এর 











০০ পা পপ 717 পিক 









পাঁয়িকা সংবাদ চিত্রে উত্তমকুমার এবং অঞ্জনা ভৌগিক 


(কাঁজকাতা) পারবেশনায় 
২২-এ জুলাই থেকে উত্তরা, 
উজ্জব্লা এবং অপরাপয় চিননগৃহে দেখানো 
হচ্ছে। 

পারাডাইস প্রোডাকসন-এর হারানো 
প্রেম যে-কাহনীর মারফৎ আমাদের চ্ধগশিয় 
আনন্দ (হ্যাপিনেস অব গ্যারাডাইস) উপ- 


সপ সপ পপ পাপী পপ পা আজ ৯৯০০০০০৮০৯৮ ৯ ৭০5 57.7. 


ক!াহনী-- 
জরাসম্ 
শপীরচান।না- 
জ/গলাথ চ্যাটাজশ" 
সঙ্গতি 
সালল্স চৌধ্রণ 


গেল শংক্ুবার, 
পূরবী, 


ভোগ করাতে চেয়েছেন, তার আরম্ড হচ্ছে 
এই রকম £ 

একাঁটি হাসপাতালের মধো কমবাস্ত 
এক তরদণ ডান্তার। হঠাৎ বন্ধ দরজার কাঁচের 
ভিতর 1দয়ে দেখা গেল, এক তরুণশ এসে 
উপস্থিত হয়েছেন। সেদিকে চোখ পড়াতেই 
ডাগ্তার দরজা খল সেই তরুণগর সম্মুখীন 


শি শী গাও ৫ ০ ০০০৯৯ পক, ত স্পা পপি 










৩৮ 


হলেন। ভরুণশ তাঁকে এক জনবিরল স্থানে 
নিয়ে পিয়ে জানাল, সে অন্তঃসত্ত্বা, কাজেই 
তাদের বিবাহ হওয়া আশু প্রয়োজন। উত্তরে 
তরুণ ভান্তার জানালেন, বিবাহের কথা তিনি 
তাঁর মা-বাপের কাছে হঠাং উত্থাপন করতে 
পারবেন না, কিছু সময়ের প্রয়োজন । তাহলে 
আমার কি হবে 2 তরুণীর আকুল জিজ্ঞাসা । 
ডান্তারের জবাব £ সেজন্যে ভাবনা কি? মনে 
রেখো, আমি ডাক্তার 'তুমি এত নাঁচ, এত 
হগন!-বলে কাঁদতে কাঁদিতে তরুণীর 
প্রস্থান। ডাত্তারপ্ঞাব মৃহৃতেরি জনো কি 
যেন চিন্তা করলেন: পরে তরি এক সহ- 
কমশীকে তারি হয়ে এ সময়ের জন্যে কাজ 
চালিয়ে নিতে অনুরোধ জানিয়ে হাসপাতাল 
থেকে বেরিয়ে পড়লেন এবং পরে একা মোটর 
চালিয়ে এসে উপস্থিত হলেন আগ্রয় ছয'ও 
হচ্ছে আসল ঘটনার অকুস্থল । 
কাহনগর প্রারম্ভভাগেই নায়ক ডাক্তারের 
চরকে এইভাবে চাতিত করলে তা ধে 
কাহনীর পক্ষে কতখানি মারাত্বক হতে 
পারে, দশ'কমনে তার কি প্রতিক্রিয়া হতে 





মস্ত অঞ্গানে 
8৬-৫ ২৭৭ 


ন।ন্ষী কর 





৪1৯১।১৮/।২ আগল্ট 
বহস্পাতিলার সাতটায় 


€শর আ।খধগ।ন 


9 সামাজক নাটক নয়। এ্রীতিহাঁমক 
নাটক তো নয়ঃ। বাংলা মণ্ে এধরণের 
নাক এই প্রথম | 


৬৭ ০-৫৮১৯০৮৮৯ ৯ ৯৯০৯৯০০৯০৯৮ ক ০ ৯  +  া০৯প 


ধনদেশনা 2 আঁডাতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


8৯৮০ উপপাদ্য 





স্টপ পা জগত লব 
॥ 


অম-ত 


পারে, এটুকু বোঝবার ক্ষমতা কাহিনীকার, 
চিত্রনাট্যকার, পরিচালক এবং প্রযোজক-এই 
চারজনেরই থাক উচিত। এর পর আগ্রায় 
তরুণ ডান্তরের সঙ্গে অশরশীরনণ কল্যাণ'র 
প্রেম! যেই মার সুকান্ত মুখোপাধ্যায়ের মা 
জানালেন, তাঁদের পাঁরবারে তাঁরা মা ও 
ছেলে-এই দু'জন ছাড়া তৃতীয় কোনো 
ব্যাস্ত নেই, অমনি সত্গে সঙ্গে দশক বুঝে 
ফেলেন, এ কলাণশ হচ্ছে কোনো অশরী'রনণ, 
যে সুকাল্তকে একাঁদন ভালোবাসত। কিন্তু 
তারপরে? কাহিনীর আর অগ্রগতি কৈ? 
গল্প কোথায় কোন্‌ নতুন ঘটনার মাধ্যমে 
মোড় ঘুরছে বা উত্তেজক পরিস্থিতির পূষ্টি 


করছে 2 ক্মাগতই দেখা যাচ্ছে, কল্যাণ 
তরণের নাকে দড়ি দিয়ে এখানে-ওথানে 


ছাটয়ে হয়রান করছে এবং নিজেকে বলছে-__ 
] এবং তাও এমনভাবে যে, 
কিছুক্ষণ দেখবার পরেই কাহিনীকার ও 
চিত্নাটাকারের পাগলামি দেখে বিরক্ত হয়ে 
ওঠা ছাড়া উপায় নেই। 
সুপ্রিয়া চৌধুরী, সুমিতা সান্যাল, 


ছায়া দেবী, নরমলকুমার, বিকাশ রায় প্রভীত 
কৃতগ ও যশস্বী শিজ্পী এই 'হারানো প্রেম! 


ছবতে অভিনয় করেছেন। কিন্তু তাঁদের 
আপ্রাণ সু-আঁভিনয়ও ছাঁবাটকে একান্ত 


ধার্থতার হাত থেকে রক্ষা করতে পারোন। 


ছবির চারখান গান রচনা ও সুর- 
সংযোজনার দিক 'দয়ে যথেষ্ট আবেদনপূর্ণ। 
[কিন্তু সমগ্র ছবি যেখানে ব্যর্থ, সেখানে এদের 
স্থান কোথায় 2 ছাবর একাঁট জাগ্রগায় 
সাসপেন্স সাম্টর প্রয়াসে যে-আবহসংগীতি 
রচনা করা হয়েছে, ছাবির পাঁরাস্থাতগুণে 
তা হাস্যোদ্েকই করে। 


ছবির কলাকৌশলের 'বাভযন বভাগের 
মধ্যে চিন্রগ্রহণের কাজ বহুলাংশে প্রশংস- 





কেশ পরিচত্যায় 


মানি 2৮ ঃ হু 
রা এ রহ 
রখ মর ৬ রি দহ রঃ এ 
৮ ০ ৫ ১৬ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 





অপরিহার্য্য'** 


বেঙ্গল 
কেনিক্যালের 


ক্যান্থারাইডিন 


হেয়ার অগ্তেল 
চুলের গোড়া হস্ছথ ও 
সবল রাখে, চুলের গোছা 
বাড়াতে লাছাব্য করে 
1:১৮ ও চুল ওঠ| বন্ধ করে। 


( ৬ষ্ঠ বর্ধ। ১৪শ সংখ্যা 


নীয়। সম্পাদনায় আরও কাঁচি চালাবার 
অবসর ছিল। শব্দানুলেখন ও সংগীতান্‌, 
লেখন নিখদৃত। 


'হারানো প্রেম-এর মতো ছাব আজকের 
[দনে যত কম নির্মিত হয়, ততই বাঙলা 
1চন্রজগতের পক্ষে মত্গল। 


লাড়লা াছদ্দী) £ এ-ভি-এম- প্রোডাক, 
সম্স-এর নিবেদন; ৪,৩৫৫.০০ মার 
দীর্ঘ এবং ১৭ রাঁলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা ঃ 


এ-ভি মায়াস্পান; পাঁরচালনা £ কুঞ্চন 
পাঞ্জ; কাহিনী £ ডাঃ নীহাররঞজান গুস্ত) 
সংলাপ ও গাতরচনা £ রজেম্দুকস্মন; 
সঙ্গীত পরিচালনা $ লক্ষত্ীঁকান্ত পেয়ারে- 
লাল; চিন্রগ্রহণ £ ডি রাজগোপাল; 
বদানলেখন 8. সিডি বিশবনাথন: 


সত্গাঁতানুলেখন ও শব্দপৃনযোজনা £ মিনু 
কার্তাক; শিলপনিদেশনা £. এ-কে শেখর : 
সম্পাদনা £ পারঞ্জাবী-োভট্ুল; . নতাপাঁর- 
চ।লশা £ এ-কে চোপরা; র্ুপায়ণ £ 
নিরপা রায়, পান্ডারীবাঈ, কুমুদ ছুগানি, 
শাম্মী, সুলোচনা চট্টোপাধ্যায়, গায়ত্রী, 
ললরাজ সাহনশখ, মনমেহন কফ, জগদাঁপ, 
সংধীরকুমার,  মুকরী, জান হৃইসিক, 
পরশুরাম প্রড়ীতি। ফিঙ্গম 'ডাস্ট্র বউটার্স 
এর পাঁরবেশনায় গেল শ্রুবার, ২৯-এ 
জুলাই থেকে রক্সী, 'প্রয়া, লোটাস, গ্রেস, 
নাজ, রূপালশ, খাল্লা, ভবানী, পাকরশো 
হাউস এবং অপরাপব চিতগহে প্রদশিতি 


চচ্ছে। 

ডান্তার নীহাররঞ্ন গুপ্ত প্রণীত 
'মায়ামগণ উপন্যাস একদা নাট্যাকারে 
ঘঙউমহল রঙগমণ্টে এবং পরবে বাংলা 


চলাচ্চশ্লাকারে বহু জনীপ্রয়তা লাভ 
করোচল। আজ সেই “মায়ামুগ”ই মাদ্রাজের 
এ-ভি-এম চলচ্চিত্র প্রাতচ্ঠানের পতাকা" 
তিলে “লাডলা* নামে 'হল্দী চলাচল্লাকায়ে 
প্রপায়ত হয়ে কলকাতা এবং ভারতের 
বাভল্ন শহর ও শতুরতলীতে প্রদার্শত 


হ'তে শুরু করেছে। 


সন্তানবাণ্চতা এক নরশ তার নিজের 
ভাঁপ্নপুত্রকে নিজ পূত্ররূপে শিশ্কাল 
থেকে দীর্ঘ কুঁড় বৎসর ধারে মানুষ 
করবার পরে কেমন ক'রে দৈবাবড়ম্বনায় 
নিজের ভক্নীকে তার আসল মা ব'লে 
স্বীকার করতে বাধ্য হ'ল তার ফলে 
মানসিক যন্ত্রণায় আঁতমান্তায় কাতর হবার 
পরে সত্যকে সহজভাবে মেনে নিতে সমর্থ 
হল, তারই হাঁসকান্নামাশ্রত কাঁহনস 
হয়েছে “মায়ামৃগ”এর হিন্দী সংস্করণ 
'লাডল,। মৃল-কাহনীর গাম্ভয্পূর্ণ 
দশ্যগালর পাশে দর্শন ও বর্ষার প্রেমের 
দশাগুলিই যথেষ্ট লঘু ও উপভোগ্য। 
কিন্তু ছাবর 'নরমাতা আরও হাঁসির অব- 
তারণা করবার জন্যে ধন সাবশ্রশর 
বাড়ীতে বহু পোষোর জ্থান দিয়েছেন এবং 
তাদের মধো দুই প্রকান্ড ইন্দুয়ের আমদানী 
করে বেশ কিছুটা রঙসবিকার ঘাঁটয়েছেন। 

আভনয়াংশে সাবিতশির স্বামশর ভূমিকায় 
বলরাজ সাহনী অত্যন্ত স্বাভাবক গু 
চ্বচ্ছন্দ অভিনয় করেছেন কাহনীর মধো 


শকনার, ২০শে প্রাণ, ১৯৩৭৩] 


এই একটি চরশ্ুই অছে, যা সব সময়ে 
ধীর 'স্থর এবং সহজ য্যস্তিদ্বারা চালিত । 
বলরাজের বাচন এবং আ'ভিলয়গঙগাশ এই 
চারঘাটকে [বিশেষ মর্যাদায় প্রার্তীষ্চত 
কপরন্ছে। পরের - সন্তানকে  সবপ্রিকারে 
নজের করে নেধার জন্যে আতি মানায় 
আকুল সাবিতীর চািভাটকে রূপ দিয়েছেন 
ধনর্পা রায়; পালিত সন্তানের প্রকৃত 
পারচয়কে শোপন করবার মর্মান্তিক 
ক্াকাঙস্কা এবং তার প্রকৃত মা সীতা 
যেকোনও দিন তাকে নিজের সন্তান বালে 
দার করতে পারে, এই ভীত তান তাঁর 
আভনয়ের মাধামে অতি সহজেই ফুটিয়ে 
তত পেরেছেন। পালিতপুত্র দশনের 
ভূমিকায় সধগরকুমার একাঁদকে মাতৃবংসল, 
অপরদিকে অপরের দদশায় সহানুভূতি" 
পর্ণ চাঁরভ্রটিকে অনায়াসভঞ্গখতে রূপা যত 


করতে  পেবেছেন।  প্রোমকরুপেগ তান 
ভিল্দশ চঈলচ্চিষ্তটোচিত সার্থক আভনয় 
বারেছেন। তার আভিনয়ে কিশোরকুমারের 


1কছ.টা প্রভাব উঠক দেয়। দর্শনের হত 
ভাপায ও সবধাঁদক দিয়ে বাণ্চত পিতা রতন" 
লাঃলপব উরিলাটিকে অল্তলের সমস্ত দয়দ 
গদয়ে ফখটয়ে তুলেছ্ছেন মনমোহন কৃফন। 
দর্শনের প্ররণায়নস বর্ধার ভূঁমিকাকে নৃতা, 
গত পরল সাবল্ীগ আভিনয়ের মাধামে 
ঢালক্ত বরে তুলেছেন সংজ্দরশ তরুণশ 
লুজ ছিগান। এছাড়া ভার পর ভামকায় 
উদ্শ্রখ( আভনয় কারছেন জাপাদীপ, 
চ:করী, শাম্মী, গায়, জান হুইীক, 
পাজ্ডারীলাঈ প্রভাতি । 


নর কঙ্গাকৌশালর বিভিন্ন বিভাগে 


-ড-এ্রমী এল উচ্চমান বজায় রাখবার 
প্ামাস লক্ষিত হয়ত সাদাকালো ফোটো- 


গ্রাফগিত ডি, রাজাগোপাল প্রশংসনীয় 
কাত দোঁখয়েছেন ।  শিকপনিদেশি ৩ 


অম্পাদনা সমপাকেও্ড সমান কথাই বলা চালে। 
প্রবর সাভখাঁন গানই সরসমন্ধ ও 
স.গীত। এদের মধো "পাস আর তো না 
ফাদ শারমাইয়ে, দল এ দিল, তেরা 
মালা, শাসানে মে মৃহন্লত কা পহ্লা 
তারগান তুমহারী চছৌপত হৈ? এবং য়া 
মাংলক্ষ দলওয়া দে ইক লড়কশী ভোললণ 
ভাঙ্পঈ" গন চারখানর জনগপ্রয়তাল7ভির 
প্রচুণ সম্ভাবনা আছ্ছে। 


এ ভি-এম-এর. নবতম নিবেদন 
এল্সািভ্লা" হাঁসিকান্নায় ভরা একাঁট জনাপ্রয় 
পাহ্থা চিত্ত । _নাম্দীকর 

'. 4 একেলকাতা নি 
(ফিলম ক্র্যাফউ-য় দ্বিতীয় প্রয়াস 'পণ্চসর' 





ফিম ক্কাফত-এর প্রথম ছব,। 
এবনারপথা পারি্চালনা করার পর পার 
চালক অরপ গুহহাকুরত; তাঁর িল্তীয় 
হব 'পণসরর  শচতগ্রহণ সম্প্রতি শর, 


করেছেন টঢেকানসয়াল্স স্টাডিওয়। সবে 


ঘোষ রংচত 'আিম্কার' অবলম্বনে এটির চিন্তু- 


নাট্য বিধৃত । প্রধান কয়েকটি চার আভনয় 


বরছেন রুমা গুঈকুরতা, শুভিন্দ, চটো- 
পশ্বায়। নত) গা, লী ছষ জহর 


রায়, সতা মুখোপাধ্যায় ও ব্তশন ঠাকুর। 


ছাবর সঙগশত প্সিচা্সনা করছেন হেমন্ত 
ধুখোপ ধায়। টি 
ষ, কে, প্রোডাকলঙ্লেয় বসিধ্তা লংহাদ 


রাধা ফিল্মস স্টডিওষ অশ্রাদূত পার 


চাজলকশোম্ঠী বি কে প্রোডাকসন্সের নায়কা 
সংবাদ' ছাবাটির নিয়ামত দশাগ্রহণ সুসম্গল 
করছেন। প্রশান্ত দেব রচিত এ ফাহনখর 
মুখ্য চারতে রূপদান করছেন উত্তমকুমার, 
অঞ্জনা ভৌমিক, সার্বন্দর়, পাহাড় সান্যাল, 
অনুভা গৃপ্তা ও জহর রায়। সঞ্গাধত পাঁর- 
চালনায় হেম্ত মুখোপাধ্যায় ।  চিন্রাঙ্পখ 
[ফিল্মস ছাঁবাটর পারবেশক | 


রাজ্েন তরফদার পারচাঁকাত "জাফাশ-ছোয়া 

আঁভনেতা দিলীপ মুখোপাধ্যায় প্রযে- 
জত সার্কাস পটভীমকায় রাঁচত 'আকাশ- 
ছোঁয়” চিত্রটি পাঁরচালনা করছেন রাজেন 


তরফদার । মহাধ্বেতা দেবী লিখিত এ 
কাহিনশর চলচ্চিন্ায়ন বর্তমানে ক্যালকাটা 
মৃ'ভিউন স্ট্াডওয় অনুষ্ঠত হচ্ছে। 


কাহনীর বিশিষ্ট চাঁরিত্রে রুপদান করছেন 


এটি 


্ 
নদ 


৯. 


৬২২২২ ২. 
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প্রজাজমা:ফাডি 
চিলাষ্য ও পারিনা 
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সৃপ্রয়া চৌধুরী, দিজখপ মুখোপাধ্যায়, 
আনিল চট্টোপাধ্যায়, হারাধন বান্দা পধায়, 
চারপ্রকাশ ঘোষ, মল্মথ মুখে পাধ্যায়, সোমেন 
চক্তাবতীঁ, অরুশ রায়, পাঁরজাত বসু ও 





করাকিঅত ওঃাভিএি ভাটের ৫ে৫.৩২৬২৯ 
যহেস্পাতহায় ও শীলহার লগ্ধয। ৩1টায় 
রাষবার ও ছি দন ৩ ও ৬1টাজ 
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গু 
শ্রেক্তাংযে॥সর্ারায ॥হআনিল অনুপদ্রলার 
শাহাড়ী সান্যাল ডন প্লাস্মাজ ট 


মান্টাঃ 
দীলিঙ দাস রাণী গাদুললী॥ পোডোলেন॥ সুমিত লরতালের 
কাঠি নার্থল ও হহিনীতাজেলের টিত্রঃ 


৮ 
রি 


৪গসাপদহওরদীয় সালা 





শিখা ভটীচার্য। এছড়া পাঙামা সাফানসের 
শিপীব্ন্দ এ ছাঁবতে অংশগ্রহণ করেছছেন। 


কলাকুশলশ বিভাগে রয়েছেন অলোকচিঘ্র- 


গ্রহাণে পীনেন গঞ্তে, সম্পাদনা দূ ল দত্ত, 


শি্পনিদেশিনায় রাব চট্রোপাধায় ও. 


সঞ্গদত পারচাঙ্গনায় সুধশন দাশগুপ্ত । 
চল্গাচ্চন্রে ণদবারাঘির কাব্য 

নবগঠিত চিপ্রসংস্ধা 'াবিক' মানিক 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের "দবারানর কাব্য অব- 
লঙ্্বনে তাঁদের প্রথম চতরণির্ধণে ভাদ্যাগশ 
হয়েচ্ছেন। গত ১৯শে জুল ই নিউ 'িক্লেটাস 
দু নম্বর প্টডিওতে এই শচত্রের অহরং 
অন্চ্ঠান চিত্রজগতের বহু-বাশগ্ট বান্ত ও 
চনর-সাংবাদতকের উপাপ্থ, ততে সম্প্ন হল। 
মহরৎ অনুষ্ঠানের পারচাপন। ও গ্রহণের 
ফাতা সমন্পা করেন যথা পাহাড়” সলানাল 
ও রভুংত লাহ;। রক্লাপস্টিক দেন প্বগ'ত 
লেখদকর সতধামণন শ্রীমতী কমলা বাম্দয- 
বল্দোপাধায়। এই হচ্পের আনাতম প্রধন 
শশজপশী আঙ্ত; তশ বদেদাপাধ্যায় ও রুদুপ্রসাদ 
সেনগ্ুশ্তকে লয়ে মহরত শটা গহশত হয়। 
অন্যানা টশজপণ হলেন মধবী মখোপাধ্ায়, 
অনুভা  শুপ্ভা, তাগ্তানা ডৌমিক,। কানু 
বন্দোপাধ্যায় শু অসখমকুমার 


মাঁনক বচ্দ্যোপাধ্যায়ের মল উপন্যাস 
ও একাটি অপ্রকাশিত স্বতল্ত পাণ্ডালাপিজ 
ভিত্তি টিন্রনাটা রচনা করেছেন বিমল 
ভৌমিক ৪ নারায়ণ চকবতর । হাঁবর কযা, 
কুশলীদের মো রয়েছেন চিতগ্রহণে কুক 
চরুলত, সম্পাদনায় সন্তেষ গা্াপাধ্াযার, 
[শজপানাদেশিলায় ব্রতগন। চাকর, সহ জী 
প:রচালনায় প্রশাগত পরকার এবং সাহত্া- 
[বিষয়ক পর ম্শ যৃগাল্তর চক্ষনত* | 





ণখলকমল' [চিত্রের নায়িকা ওয়াছিদা 

পরচালক রাম মহেশ্বরখশ তরি রাঙ্গান 
ছার 'নশলকমল'র নায়কা চারলে যনে নীত 
কারন ওয়হিদা রেহমানকে 1 নায়ক 
চররে রযয়্ছুন মনোজকুমার। প্রধন দুটি 
পাশ্বচিন্পিনে রূপদান করছেন রাজকুমার ও 
. ধলরাজ সাহনশ। শপান্বালাশ মহেশ্বর? 
প্রযোজত এ ছাঁপর চিতনাটা রচনা কারান 
ফণশ মঙ্জুমারার। রাঁব ছাবাটির স্ঙগত পার- 
চালক । 


ন্জাফসানা' চিত্রে অশোককুমার 
গশর্খ পাঁচ মাস অসুস্থ থাকার পর 


স্প্পূর্ণ সুগ্থ হয়ে আশাককুমার  পৎনরায্জ 
 চলাচ্চতাডিল যেনা দ্যচ্ছেন। সমপ্র 
কত স্টাঁডওয় মুঃম্তগতশীক্ষত "আফসানা 
চতুর শেষ অংশর অগ্ডনয় করঙ্গেন 


আলাককুনার | দলগখপ মুখোপাধ্যায় প্রুযো, 
ধ্িত সাবা পারচালনা করেছেন ব্লীঙ্জ। 
ছিপ সি/পর . নতুন ছার জা 
প্রযোঙ্গক জি শি সাপ্পর নান ছার 
জর (চিন্নগ্রহণ বত্ানে কারদার স্টাডগয় 
শুরু হয়েছ । প্রধান চারপে আভনগ্লী করছেন 
রাজেশ খাত্রা, বাযাবতা, আই এস জোহর ও 
সাু। রবী দেব খারা বাটি 


 বাড়ীতেই চন্দ্রাথবাব থকেন। 
জাজ ক হযে এলজছ তায়। একা 


সালল্‌ শেন পা 





স্উডও থেকে বলাঁছ 


জীবনের সূচীপন্পে প্রাতিটি মনষের 
এক-একাঁট কথা-মুখ কে যেন আছে থেকেই 
রচনা করে যায়। নাদক্ট জব'নর গত" 
পথছেক ডাঙয়ে যাওয়ার আধিকার আমাদের 
নেই । কাহ্/হাসর দোল-দোলানোর মাঝে 
মানব-জীবনের এ দশনি চিরসতা। ভাগাপন্ট 
লেখা জগবনের ধারাকে মেনে নিয়ে চলতে 
হবে। থামতে হবে। ভাগ্য যতটকু পথ 
ভতটুলুই | 

জখবনেষ অরাম্ড বর্তমানের আমি পথ 
চলতে চলতে কত স্রস্ন দোৌখ। কত শপথ 
[নিয়ে ঘুলিফার। িন্তু চলর পথে সব 
পাওয়ার আশা তো পূর্ণ হয় না। ধা 
যতটুকু প্রাপা সে ততটুকুই পাবে । অজানা 
শপথের কোন মা নেই। স্বাধকার নেই। 
আমরা ঃ শুধু উপলক্ষা শ্া। 

তাহলে একটা গঙ্প বাল শুনুন তিন- 

পর কাহনী। সতা, শচকর আর মাণ- 
মোহন। তিনবন্গ: একাত্মা বলতে. পরেন। 
একই হদয়। একই শপথ | চলার পথ এরা 
বাচ্ছা হাব না। ভাবষ্যতর পথ. বেছে 
নেলার সময় সতা, শঙ্কর এবং মাঁণমোহন 
লটারশ কর । ভাগা এদের পথ বলে দেয়। 
সভা ব্যংরষ্টার,। শঙ্কর ইাঁজলীয়ার আর 
ম'ণমোহন ডান্তার। 

প্রাতম্ঠত হবার সাধনা চলে। সত্য, 
শওকর এবং মাঁণমোহন ভাবষাতর পথে, 
শপপ্র নিয়ে এগিয়ে চলে । সতার .. পাশের 
অবসর 


: হালে ছএাটির আধলারে 'সতার কাছে 


মুখারত হয়। 
আয় একজনও অনৃভব করে। গে শ্রীমতশি। 





রচ£লত অজানা শপথ চিনে মাধব মুখাঁজ ও নবাগত সোমেন উল্তবর্তীঁ। 


ফটো £ অমৃত 


মেয়ে শীমতার' বিয়েটা দিতে পারলেই তিনি 
শেষ কর্তব্য থেকে নিচ্কাতি পান। মেগ়ের 


“বিয়ে দেবার জন্য চন্দ্ুনাথবাধুকে ' শ্রয়ই 
শ্রীমতীর মা জোর করেন। 


অথচ সত্য আর শ্রীমতী কবে যে 
নিজদের মধ্যে ভালবামার জগৎ রচনা 
করেছে তর.খবর কেউ জানে না। সত্য 
ইচ্ছে কারোই এই ভালবাসার কর্থা বঙ্ধূদের 
কান্ছে গোপন রেখেছে । যাঁদ প্রেম বথো যায়, 
সেই ভয়ে সতা্্রীমতী চুপিলারে চলে। 
পাশ পাশ জ্ঞানলায় 'স্াটি ভালবাসার হাদয় 
কখন যেন এক হয়ে গেছে। এরা শপ 
[নয়ছে ভাঁবষ্যতে ঘর বাঁধবে। 


দেখতে দেখতে তিন বধ্ধুর পরীক্ষা" 
পাশের খবর বেরিয়ে যার । তা, শঙ্কর আর 
মাণমোহন সফল হয়েছে! জী্িকর পথে 
একজন ব্যারস্টার, একজন ইজি ফলার আর 





একজন ডান্তার। সত্যর বার্মা তিন- 
তনবোই পু্র-ম্নেহে আশশরপদ করেন । 
শ্রীযতা চাঁপছাপ। ধপ্রয়তমর সফলতা কালা 


কার নতুন নামে ডাকে-সোমেন। সত্য 
নাম রাখে আশা ।' সবার অঙ্গন শশ্ধৎ 
দেবতাকে সঙ্ষস রেখে সেই শুভীদনে দযাট 
হ-দক্ধেনী মালাবদগশ হয়ে গেল। এদের পর" 


পয়ের কথা কেউ জানল না।, 


জশীবকার অচ্বেষণে তিদ বক্ধু প-থক 
শঙ্কর 
অর মাপিমোহন ছুটে আসে । তিন বস্ধুর 
প্রণের শিহয়নে সারা বাড়ী মাঝে মাঝে 
এই ভাঙলাগর মৃহ্তরট 


শপথকে সফল হতে দেবে? সে যে ভয়ঙ্কয় 


তার ভাগ্যালখন, তো মিথ্যে হবর রা 


লক্ষে তার হাসি্টুকু বড়ই করুপ। . 


“যেন বলতে চায় 'সোমেন- -আশার লন 


কোনদিন হতে পারে মা? 
_ ভাইতো ঘটলাটাও হঠাং ঘটে গেল। 
. শ্্রীসতী তখন অন্তদ্বন্বা। চচ্দ্রনাথথবাবং 
জজের এট করনের সঞ্জেকেত পেয়ে ক্ম্ধ 
তার হতের কাঙ্ছে বন্দক পেজে 


তিনি সারাবাড় কপিয়ে তুললেন। শ্লীমতশ 
আতুঞ্ফত। [দিশাহারা চন্দ্রনাথবাব: নিজের 


ছকে আটে গোগেন । 4 বাড়ার গাধগ তখন 
লাপের . বড়? গেছেন। শ্রীমতখ একা। 
বাড়ী শুনা 

বল্দ;কের আওয়াজ পেয়ে ভখত সভা 
ছযটে এসে দেখে পাশের বাড়ীর সদর 


দরন্ঞায় তালাবদ্ধ । কোনরকমে ছাদ (ডাঞিয় 
শ্রীমতর ঘরে এসে সত্য দেখে বঙ্দুকটা 
পড়ে আহছে। শ্রীম়্খ অজ না ওয়ে বিহব্ল। 
একে একো সবকথা জানয়ে জ্রীমতখ এ 
কাপধ্বের হাতথেকে মুক্ত চাইলো । অপ্রস্তুত 
সতা ভেবে পায় মা কোনদিকে সে যাবে। 
কি করে এই কলক্রের কথা সবাইকে 
জালাঘে। ভেবে নেয় একমহতি। তারপর 
সব গমঙগার সমাপন হয়ে যায। সত 
বঙ্দযাকর গুলগততে আধ্াহতা কারে। আীগতণ 
শন হারায়। 


সভার খবর নিতে এসে মণিমোহনও 
জাড়য়ে পড়ে। সভ্য মে এমন কাজ করাল 
গাঁণলোহন স্বপ্নেও ভাবতে লো আপা 
বিপদ থেকে বাঁচিতি না ণিমোহ* [সহ 
মহত শ্রীমতীকে নিয়ে পালিয়ে হয়। 

প্রতবেশখদের খবর পেছে প্‌, শ 
তস। শঙহকরত হযথাসমাঘ হাতির । ভন 
শীত তলত পলিশ হাসপাতাল টি 
যায! যখন সতার জ্ঞান ফিরে আসে 
শাখার শায। রে শা একা বুসে। মাতার পপর 


৬. ৮৫] 


51৩ সভা পিজের ধান হাত হী তখবনের 
সাপ ধাথা শাঙকরাত 8) এয 7গল। এহপড় 
ঘানার একমাহ সাঙ্গ হয় বইলা শঙ্কর । 
আতা লারা দা্া। 
সাতাকাবের ঘটনাও টেপ যাজয়াসু 


শংলরের জেলা হয়ে যয়। ভ্রীমতগক লিয়ে 
আখাগোপন কার। আণিরমাহতনর 
শোয় শাখার ভালা বিচ্ষু 
তাক এ ঘন জনা 
যাস মণ তা 


ঠা চাহি 
লন গুললু লা 
িত্হাকেজ পরী | চা 


সাপ 2 


শী তছনছ ছার শাম “বহার 
এপ শ্রাপার১ত আন্যঙ্ল এক করখালার 
মি একের বাড়াতে শ্ীমতা আর মাঁণমে হণ 
এম আশায় পনহাা ডাকার না 5 লেন 21 
শ্রীযতীর সংসার টায় "নয মায় শনি, 


তম রে ীমতশর মেয় হয়! সভার মহতান। 


মাত িয়াত। 

এপ মনো অনেক বন্ধব পেরিমে কাছ) 
শিয়াতর বরস বেড়স্ছে। জ্ীমতশ আর 
মণাাহন এখন স্ধ । শঙকরও জেহশাখেক 
চড়া পাচ একাদন নিফ্তর শড 
নিবাতের খবর পেয়ে শংকর এসে হাঁজর 
হক 


হপাপ্তু 


অন্পপ্থিত।  শতকর আর 

কি বধ্ধূর বিয়োগের বাথা 
পারে না। প্রীমতী যেন নিয়তির মধ্যে তার 

'সোমেনণকে খোঁজে । কিন্তু আশার ম্‌ত্যু 

ঘটে গেছে বহুদিন। 


এ কাহিনীর নাম “অজানা শপথ ।' 
সলল সেন রাঁচিত জনাপ্রিয় নাটক . 'সাধ্যাস*, 
অবলম্বনে এটির চিন্রকাহিনগ বিধতত। 
এ-ছবাটি পরিচালনা করছেন নাটাকার এবং 
পরিচলক সলিল সেন। সরকার প্রোডাক- 
দঙ্সের তরফ থেকে ছাবাটর প্রযোজনা ভার 
ঠাহণ করেছেন। প্রযোজক দিলগপ সরক র। 
গাত সপ্তাহ থেকে নিউ থিয়্টাস স্টঁডিওর 
দু" নম্বরে ছাধর রে কাজ শুরু 
হয়েহে। মূল চাঁরঘ্ধে অভিনয় করছেন সত্য, 
শঙ্কর এবং মাঁণমোহনের ডাঁমকায় নবগঞ্ত 
সোমেন চক্তবতীঁ দিলখপ রায় ও সৌদি 
চাটাপাধ্ায়। শ্রীমতণর চারে রযেছ্ছেন মাধলা 
মনখ্/পাধায়। সতার বালা ও মায়ের ভামকায় 
চা বরাছেল প্রসাদ মখোপাধাদ্য ভাল 
রেধা দৈধী। এছাড়া কল্পেকাট বিশে ট্রে 
অংশঠাহগ করছেন পাহ উ+ সানাল, সত 
হঠ্দ্োপাধ্াপ, ছায়া দেলশ ও বেণুকা রয়। 
কলাপুশগপি বিভা গে আলোকাটিইগরতন 
সম্পাদনা, [শতপনাদ' শাখা এপ গন্গাশত 
পারল বর দায় £1781জুনা দিসি [লিল 
এনখাপ প্যায়, সবাধ রায়, পাাতাক শসা] ও 
হমতি মখোপাধায়। পা ভিত পারিটালাকক 
শ্রীসৈন ব্যাকজাণ লিন আআ [ভঙনতব সাংঙা 
দশাকিদের পারচয় বার দান প্রথম দিনের 
দশা গ্রাহতণর অময় সতার ভমকাম ননাগত্ত 
০%ানেশ চর্ীতত পি আজিনয় তদহ এনে হয়োছে 
ঠায় টবঃশাল ভালহ।ৎ [শশা সমন্ডাপন - 
শয়। শায় কত হারা, স্শান জী 
লতা আডনয় আসপশাদেরওত এশা? ক পে 


8758 





11 'আশন্দমে ক নাঢাপ্রযোজনা || 
বলকাতার প্রথা 78 
আনম অনাতম | এই গোত্টীর 
ভাংভনধত হয়েছে এলং 
স্লাকাতিও অজ" ন্‌ 
সঙমহলের নণ্ে এই 
পাঁরুবশন করেছে 
নাক) বিশ, 


ঠাপা 
অনেক নাক প. বো 
তা মাগ়োনল! তার 
বেছে | সমপ্রতি 
সংস্থাপ 1শতজপশীল টি 
পো বাক্স নাটক। 
বিখাত নাটাকার গলসওয়াদ'র শসলভার 
শকিস। অবলম্বনে রাচত হয়েছে । অনংবাদ 
করেছেন তুষার ধন্পেযপাধায়। ভ্রীদীপক রায় 
নক) 5 পরিচালনা করেছেন । 
সামাগিক অর স্শয়ের মধো। সবচেয়ে বেশ 
নৈপণার নমর রেখেছেন সভা প্রসাদ 
গুহ । তীর আভিনয়ের সাবলগলতা সবাইকে 
ম্‌*্ধ করেছে। সমীর ঘোষ ও দশপক রায়ের 
আঁভনয়ও সুন্দর । রূধিন দাস, শান্ত ঘোষ, 
বিলশন দাস, আঁসিত নল্দখর অভিনয়ে িছু 
সমভাষনা প্রতিভাত হয়েছে । কিন্তু শ্রীমতত 
মন্ত্রী রায়চৌধুরখি ও পিন? শ্বল্দো- 
পাধ্যায়ের আঁঙনয় খুব মমস্পশ হয়ান। 


টি 


নিম্নতির এই শুভাদনে শে শত ্য ২ 


টা ! ষ্ঠ ব্ ১৪শ সংখা 





সাত টানা, সংঘের শি 
ভট্রাচাযের ক্ষুধা? নাটক মন্স্থ 

বিঙামনে। 

দি 





এ উলেখযোগ 
। ব্াধিকারণী, 





| রে পুল অভিনয় 
গত ৭ই জুলাই -রুহ্পাতিবার মহারাম্টু 
নিবাস মণ্টে তরুশ" ধৃবক সংঘের শিক্ষপখ- 
বন্দ সাফলোর সংঘে মণ্চস্থ কয়েন শচখন 
ভট্টাচােরি নতুন নাটক 'কাঠের পৃতুল'। 
নাটকাঁটর দলগত আভিনয় অনবদা। 
আভনয়ে বিশেষ করে যাদের নায করাত 


এ উমা হেন “হন মুত (বিকাশ) 
রা্িং ঘোষ (তপন), আনিত চকবত 
(পিডভাতি), তপন রায় (লাটট,), ও 


সাঁবতা সমাদ্দার ? (কুফা), 
(স্মারিতা), এবং শ্ীমল্ত দন 


দক্টিকোশ 
'দাঁঘটকোণ' দক্ষিণ কলকাতার 
নন নাটাসংস্থা। সম্প্রতি এই 
শিতপীরা  রবশন্দ্রপায়োবর  মণ্টে একট 
নাটান,গ্ঠটানের আল্যাজন ল্যার। এই 
আনন্ঠানে সংস্থা সভা শ্রীবরূণ গাধ্গ,ল্র 
কুয়াশা ৩. শ্রীশৈলেন গুহ নিয়োগণর 


য় (৬ম 
গ্য়রত' )। 


/ণ কাট 
সঃস্থাল্‌ 


“প্রাইভেট এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ আভনগীর 
হয়। 

'কিয়াশ।' নাটকের মাধো ঘটনা ও নাসা 
পসপপাগটতে রন শতনত্ 10৭ পাড়াণ। 
আভতিপংরাওন প্লটের পুনরাবৃত্তি হযেছে 


এখানে, কিম্ত এতে যদি নাটোপযোগঞ 
সংলাপ তাহলে নাটকটি গতান,, 
গঁতকতা থেকে মুক্ত হোতে পারতো । লিন 
সে'দক দিষে আমাদের আকাঙ্ক্ষা পরিত শি 
অজ ন করতে পারেনি । নাটাভিনয়ের মাধাঞ 
মথেণ। দদ্পলিভা প্রকাশ পেয়েছে । প্রতিটি 
ডি »রিত্র রৃপাশাণর জনা আরা 
শনশীলনের প্রয়োজন আছে । আপতসংগপ-ত 
ও. আলীকসম্পাত সম্পত শজিপে লা । 
'প্রাইতডট  এমপ্লয়ামিনট এক্সাচেঞ্জ' লাটিগকনু 
লিঘ চপলিতা মোটামুটি অভিনয়ে প্রীতি 
ফলত হয়েশছ্ব। 
'যাযাবরে'র লাট্যাভিনয় 

'যাযাবারের তরুণ শিজপশীরা সম্পা 
মিনাভণ রঙ্গমন্ডে সলিল সেনের সবশকাতি' 
মটিস্গ ধরেছে । তাঁদের প্রথম নাটা প্রযোজনা 
'লপণাস্তের মাতোই এই এঞ্চরূপায়ণ মোটা- 
মাও সাথক হয়ছে বলা যেতে পারে। 
শিংপাদের সংঘবদ্ধ আঁভনয় সূন্দর এস 
তাই নাটকীয়"ঘটনার গাতযক পারণাতির 
প্রান্তে উল্লাত করেছে ।  নাটানিদেশিক 
শ্রীঅজয় বসুর দন্ত অভিনজ্দনযোগা । 

“কঙ্কাবতশর ঘা” 

কিছুদদন আগে স্টুডেন্টস ইউনিয়নের 
নাটাশাখার প্রযোজনায় নাভ 1 থিয়েটারে 
নিওতঙ্জা বাঙাল উৎসল বি হাতেল্ছ 
গনস্তের 'কঙ্কাবতার ঘাট' না)ক মণ্স্থ হয়। 


শাক তা, 


জজ 


শরুবার, ২০শে পাষণ, ১৩৭৩] 


নাটকটি মোটামুটিভাবে 


চপ্ডীচরণ দে, হুমা না, কান ধা এই উদ্ণলঙ্ষে মহাঁব। ছারগগ আডিল 
মুখাজি*, হলেন 


প্রণব রায়, সন ঘোয়, মেন, 
গোবিন্দ মল্লিক, দিলখপ ঘোষ, ছারাধন দত্ত, 
প্রণব ব্যানাজা, শুভাশীষ ঘোষ, মঞ্জুল। 
মুখার্জি, মঞ্জুরী রায়চৌধুরশ, গোগা 
ব্যানাজ'। 

চতুরমেয় লঞ্চ ঠা 

সযোদগ় থেকে সর্যাস্ত পধন্ডি 
আবশ্রান্ত ক্লান্তি বরণ করে যে রুক্ষ 
মটর বুকে সোনার ফসল ফলায়, সেই 
চাষীর জীবন থেকে মেঘ এখনো দুয়ে সরে 
ষায়ান। জামদার গেছে তাতে কোন সন্দেহ 
নেই, ফিম্তু জোতদার--বড়ো, মেজো. সেজে? 
কেউ যায়নি । এদের কুচক্রান্তের বিষ এখনো 
চাষখখর সরল-জশবনকে জজশরত কবে 
তুলছে, ডাম বণ্টন আইন থাকা সত্তেও 
প্রকৃত জয় চাষণদের ভাগ্যে মেলোন। তাই 
তাদের চলার পথের “আবর্ত' ক্রমশ প্রসারিত 


হোচ্ছে। জমছে সেখানে অনিশ্চয়তার 
তামম্রা। জাঁমতে মালিকানা স্বন্ব না নিলে 
চাষী বাঁচবে না, জাগর আঁধকার তাক 


সম্পূর্ণ 'দতে হবে, নইলে ওদের জীবনের 
ছন্দ কোনাঁদন মিলবে না, ৪, থাকবে 
অনন্তকাল। সমরেশ বসুর এই জখবননিষ্ঞ 
ছোটগল্পের নাটার্প শম্প্রাত িনাভ"য় 
পারবেশন করলেশ চতুরমোর  বালচ্ঠ 
[শিজিপিব্ন্দ। ণআবর্ত ভূমিহশন চাষীর 
জশবন-নাটা। সার্থকভাবে নাটার্প দিয়েছেন 
সন্ডোষ দাশগঞ্তে ও বরুণ দাশগস্তি। 

[পদের সংঘবদ্ধ আভনয়ে যথেষ্ট 
বাঁলম্ঠঙা 'চাহত হয়েছে। 'বাভন্ন ভূমিকায় 
টঈল্লেখযোগা আভনয় করেন মিহির চ্যাটাজ, 
বরুণ দাশগুপ্ত, সজন সেনগহ্ত। অধেন্দু 
সেনগঞ্ত, সাবমল মুখাজ লাতিকা বস 
প্রত্ভীত। নাট্যানদেশনা ও মণ্পারকল্পনায় 
ছিলেন বরুণ দাশগুপ্ত । আলোকসম্পাত ও 
আবহসংগশীতে তাপস সেন ও মুরারী ভড় 
উচ্চাঙ্খোর কলাকৌশলের নজীর রাখতে 
পেরেছেন। পুনরাভিনয়ে “আবতেশ্র আভনয় 
আরো সুন্দর হবে আশা কাঁর। 


ভারতশীয় সঙ্গগত মহাবিদ্যালয়ের 
সমাবর্তন উৎসব 


সম্প্রীতি বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
সঙ্গে রবীন্দ্র সরোবর স্টোডয়ামে ভারতখয় 
সংগশত মহাবিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব 
অনুষ্ঠত হয়। নিধ্ণারত সভাপাঁত মাননীয় 
মন্তী শ্রীখগেন্দ্রনাথ দাশগুশ্তের অনুপ- 
ধস্থাততে উৎসবে সভাপাতিত্ব করেন মাননশ্জ 
বিচারপাত শ্লীশংকরপ্রসাদ মিত্র? উৎসবের 
উদ্বোধন করেন কলকাতা পোরসভা-নায়ক 
ডাঃ প্রশীতকুমার র.য়চৌধুরী এবং পুরস্কার, 
অভিজ্ঞান ও উপাধি বিতরণ করেন সরকার? 
[বদ্যালয়সমৃহের প্রধানা পরিদার্শকা শ্রীযাত্তা 
শান্ত দত্ত । সভাপাতি এবং উদ্বোধক উভয়েই 
তাঁদের ভাষণে সংগগত  মহাঁবদালয়ের 
প্রাতম্ঠাতা এবং বর্তমান অধাক্ষ শ্রীনন*- 














ক আঁভনব 
অথচ হাদকগ্রাহশী সংগীত-বিচিঘা মপ্টস্থ 


ফরেন। ১৮৬০ সাল থেকে আরুদ্ভ করে 
১৯১৯১ সাল পযন্ত দেশের বিশেষ বিশেষ 
প্লাজনৈতিক ও সাংস্কীতিক ঘটনার উপর 
ভান্ত করে এই সংগশত-ীবাঁচঘাটি ম্লাচত। 
ঠিক এ-ধরনের অনূষ্তঠান আগে কখনে। 
দেখোছ বলে মনে হয় না। এটি খুবই 
সময়োপযোগখও বটে। এতে লর্ড কাজন 
ও ক্ষাদরামের ভূমিকায় চায়না বন্দ্যোপাধ্যায় 
রবীন্দ্রনাথের ভাঁঘকায় স্বীমঘ্া সমাদ্দার, 
গানবোদতার ভূমিকায় শান্ত। মৈন, রাজনারায়ণ 
বসুর ভূমিকায় স্স্মতা রায় এবং 
আরও কয়েকজনকে সুআভিনয়ের জনা 
দর্শকব্‌ন্দ রৌপ্যপদক প্রদানের প্রাতশ্রাত 
দেন। সংগখত-বাঁচঘ্রাটি পারচালনা করেন 
শ্রীপ্রভাত ঘোষ । নেপথ্য কণ্ঠসংগীতে অংশ- 
গ্রহণ করেন, শৈলেন দত্তরায়, ব্রত্কা সেনগু্তা, 
যুথকা রায়, সন্ধ্যা ভভ্রাচার্য, এনাক্ষাণ 
কর্মকার, জয়ন্তী রায়চৌধুরী, আমতা 
দাশগুতা ও বনানী ঘটক এবং নেপথ্য 
একক সংগশতে ছিলেন অরাবন্দ বিশবাস। 


এই অনম্ঠানে গ্রান্তন স্বাধশনতা- 
সংগ্রামী ও মহিলাবৃন্দের সঙ্গে বিখ্যাত 
আলিপুর বোমার মামলার শ্লীপূর্ণ সেন ও 
[বস্জবশ উল্লাসকর দত্তের ঘানম্ঠ আত্মীয়- 
বর্গের সমাগম ঘটে । 


আঁড়শন বোর্ডের নতুন সদস্য 
খ্াতিযুুনুসংগীতাবদ এবং 
এ/পী? রঃ সি 


বাংলার 





পাধ্যায়, শচাঁম্কমা মুখোপাধ্যায়, 


৪৩ 


] ৃ এমন সংগীত-পরিকা প্রহদ্দার সম্পাদক 
ৃ 7 ীনীলন ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় আকাশবাগশব 


ভারত ১১৬ 





জা ৫ সপ আশ 
ডাঃ বমল রায় প্রমুখ িশিক্ট 


সৃদীর্ঘকফাল সম্গাত 


১৫ 


শিক্ষা করে সংগশতের ব্যবহারিক ও খপ, 


পত্তক--উভয় পক্ষেই ইনি 'বশোষ জ্ঞান 
অজন করেছেন। তাঁর সংগশত-াবিষয়ধা 
গ্রন্থগুলি সাহতা ও সংগশতে তাঁর বিশেষ 
বানের পাঁরচায়ক। 

সাহত্য ও সাংবাদিকতার ক্ষেপ্েও 
শ্রীবদ্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ পরিচিত। পূবে' 
[তান বহুকাল যাবৎ 'সাঁচন্র ভারত' ও 
'হসন্তিকা' সাহত্য-পন্িকার সম্পাদনার 








ও রাবার 

১৪ই আগল্ট 

সকাল ১০টায় 

ণনদেশনা £ শম্ভু মিত্র ॥ টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 


১ 














কার্ধালয় শাঁনবার 


দেবজ্যোতি দত 


ণবকাল 
রাধবার সকাল দটা--১২-১%টা পর্যন্ত খোলা থাকে । 


নূতন শিক্ষাবর্ষ জ;লাই থেকে। 
ভার্তি চলছে । 


৩টা -. ৯টা ও 


রবশন্দ্ুনাথের শক্ষাদশেো সংপাঁধকাছপত  পঞ্সবার্ষক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অনবায়ণ 
প্রথাক্পশবদ্ধভাবে রবীম্দ্রসংগখত শিক্ষ। দেওয়া হয়ে থাকে । আধাশ্যিক বয় ছিসেবে 
হম্দ,স্থান) সংগত ডিপ্লোমা পাঠক্রমের অফ্তভূক্ত । অগ্রসর রবীম্দ্রসংগশত শিক্ষার্পঁদের 
জন) শ্রীশৈলজারঞ্জন মজ-মদার মহাশয় প্রাতি শাঁনবার ও রাঁববারে [বিশেষ ক্লাসে শিক্ষা 
দেন। ভারতনাটাম' ও মাণপুরণ পদ্ধাতর সমন্বয়ে নতাকল'র পাঠন্তম সপরিকাঁজপত । 
শিশুদের উভন্ধ বিষয়েই চার থছরেয় পাটক্রাম। হয়গ্কদের উভয় বিষয়েই পাঁচ বছরের 
সানা পাঠক্রম । গপটার ও এত্রাজ [শক্ষা দেওয়া হয়। িক্ষাপারছদ £ রম। চক্তবতণ 
(শক্ষা-আধকরপ), নগলিম। সেন, শিধানশ সর্বাধকারণ, উর্মিলা ঘোষ, পাীর্শমা ঘোষ, 
দাস, প্রসাদ সেন, ধ্রুষ পান্ডা, বাসদের ভাট্রাচার্ম, অমলাকমার দাস, 
দন্ত মজুমদার, চীণ্ভদাস মাল, গৌরহার কবিরাজ আঁজত রায়, প্রণব সেন, 
খেলেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শান্তময় দে, ' লালমোইন বজ্দণ, বিসলচন্দ্র দাসবমণ্ণি। 





ক্যাপতি ছিলেম। অতঃপর গত বারো বহুত 
থেকে পদযছচ্দা, সংগাত-পরিকার সম্পাদক 
্রবং কলকাতার অভিজ্ঞাত শমহাবিদালর 


“ভারতীয় সংগীত সমাজ এর  অধাঙ্ছ, 
গান্ধবীর অধাপক ও ঝাড়গ্রাম 'সংগনী- 
তায়ন'-এর পরিদশকি অধ্যাপকরূপে পরি 
পৃর্খথভাবে : সংগঁতসেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছেন। 
উদশচ'র শ্রাবপগাথা 
সম্প্রতি: রবণন্দ্রভারত? সামিতিধ 
উদ্যোগে উদীচী শিল্পীগোষ্ঠী রবীল্মাথের 
প্রারপক্াথা সংল্দরতাবে পরিবেশন করেছেন । 
নাটরাজের ভূমিকায় নাটা-পরিচালক রুতশশ 
রায়ের আভনয় ও গান প্রতিভার প্বাঞ্ষ« 
পাওয়া যায়। একক সংগণতে সুশীল মালিক, 
শ্যামলী বন্দ্যোপাধ্যায়, তপন সিংহ, সুনল্দ। 
রায় ও প্রার্থনা শুখোপাধায়-এর নম 
উল্লেখযোগ্য ॥ তাছাড়া সমবেত সংগখন্- 
গুলিতে যে নতুনদ্ষের প্রধর্তন হয়েছে, ত। 
নিঃসন্দেহে সুখশ্রাব্য। সংগীত-পারিচালনার 
দায়িত্বে ছিলেন শৈলেন ভড়। নৃত্যাংশে-- 
বঙ্সাপ বক্স পোরিচালক), দেবযান+ 
মহখোপাধ্যায়। তুলসী রায়, সাঁকতা বসু 
যা ঘসু রবীন্দ্রভাব অক্ষুগ্র রেখে নত। 
করেছেন। আলোক সম্পাদনায় 
কিছু কিছু ঘরটি লাক্ষত হয়েছে) 
ই্দিরা' সঞ্গশত-শিক্ষণায়তনের অনুষ্ঠান 
'ইল্দিরা'-র শিজ্পশগোষ্ঠশ ২৪ জলাহু 
'দক্ষিণ'র মাঁসক আধিবেশনে জোতি রন, 
নাথ, ঠাকুরের গান পরিবেশন করেন। 
জ্যোতারল্দ্রনথের বহুমখণ প্রাতভার এক) 
ধাক্সা সঙ্গীতকে কতখান পান্তি করত সগম 
হয়েছে-এইটু সঙ্ঞাতগতীল শ্রবণ করে ভার 
পরিচয় পাওয়া মায়। একজন 
বচায়তার সংগাশতগাঁল একসতেশে শ্রবণ 15 এ 
শৌভাগা না হলে এই পাঁরচয় সমাক উপ; 
লাঙ্ধ করা সম্ভব হতে না। বিদেশ সংখ 
ছাড়াও (কেননা রবীন্্-সংগউিতির  িদেশশি 
সুরের আমদনীতেগ তার প্রত।বের 
সবজনাবাদত) স্বদেশ রগ রাগণসতে 
তাঁর কত দখল ছলে এহদনের অনজ্ঠান 
শুনে সে পারচয়ও পাওয়া গেল। 
এই মহান সরকারের রা 


সঙদািতি- 


কি 7১17 
4২০ ০ । 


রচিত গানগলি 
শপারবেশন করে একদকে তাঁরা যেমন ভাতদর 


গশক্ষ রতনের: উদ্দেশ অনুযায়শ ক 
করেছেন, তেমাঁন শ্রোতাবরেরও উপ্তি সাধন 
করেছেন। সম্ভবত এই একমাত্র  অনসঙান 
মেখানে কেবঙমানধ জ্যোভাবিন্ুমাথের | শীল 


পারবেশন কর হলো । সমস্ত অন্তষ্ঠানঠও 
সুপারক্পিত ও সুপারবাশত। 

এই অনূহঞখালে পরজ-বসগত বাহাছ, 
[সন্ধু, সাহানা, ভৈরো, পলা বারা, 
ভুপালশ, যোগয়, অনেক রাগের সপ 
সঞ্জশবিত জ্যোতি রন্দ্রনাথের গান পারিবেশন 


করা হায়েছে। সবচেয়ে উক্োখাযাণা । ফুলাসন 


স্ততশয় সববাণত গলা-মাসেইয়েজ'-এর কাত 


নুধাদ ওজস্বিতাপূর্শ আয়রে আয় শর 
আল্তান' ইজ্দির শিজপশাগাহ্ঠশির সমালহকাত 
পারিলোশিত হা আস্তিনবন্ধে চমত্কার 
হত 

এই আনজ্ঠানে বাহারে রাচত 'হদয়ের 


জনসাধারণাকে একেবারেই 
করে প্রাত মাসে সকালে উাঠয়া আমি মনে 
মানে বাল, সারাদন আম যেন ভাল হায়ে 


অন, 


মম যতনের ধন' প্রুব গণ্তের 
সুর্গীত হয়েছে। 'ছে অজ্তরযামণ 
পসিম্ধ্তে রচিত এই গানাট সূপর্ণ। 
চোধুরঠ স্বন্দরভাবে পরিবেশন করেছেন। 
গীতা ঘটকের কন্ঠে 'যোগিয়া় রাঁচত 
'মুরলগ কি গুণ জানে" গানটিও উল্লেখ- 
যোগ্য । কন্ঠসঙ্গাঁতে সৃপূর্ণ চৌধুরট, 
নীতা ঘটক, সুমিতা ঠাকুর, সুপর্ণা লাহিড়শী, 
ঘুব গুপ্ত, ললিত মুখোপাধ্যায়, নীতিন 
বস; ও. অমীশ ঘটক অংশগ্রহণ করেন। 
এই অভিনব সংগশতানুজ্ঠানাটি পরিচালনা 
করে সুভাষ চৌধুরশ যথাযোগ্য দায়িত্বের 
পারচয় দিয়েছেন। 


বেত্বাশ্রণাতি 





কলকাতার আক'শবাণশ আনক দিন 


ধরে একটি অনুষ্ঠান প্রচার করে আসছেন। 


অন:ধ্ঠানাটর নাম 'এ মাসের গান'। এই 


অনুষ্তানাটর মূল উদ্দেশ্য যতদ্‌র অনুমান 
শা 
স্বাদোশক গানের মাধামে দেশপ্রেমের বখজ 
রোপণ করা। এ ধরনের অনুজ্ঞানের স্বপক্ষে 
হয়ত যাক্তর অভাব হনে না। আমার আপাত 
হচ্ছে গানগণলর কথা সম্পর্ক) বেশীর ভাগ 


যায় তা হচ্ছে ভানগণের ভেতর 


ক্ষেপে দেখা যাবে সবাদেশিকতার নামে 
আঁনপূণ, অপরিপরূ, অপাধন্তের গানের 
হাসাকর আস্ফ লন । ভাবতে অবকি লগ, 


অপারপত মানে 


চাঁল'-এই ধরনের উপদেশ সংবাঁলত গান 
আজো কি কলে শঠানয়ে যাচ্ছেন এফদল 
সবজান্তা সরকজ্ঘানণ লোক । দেশপ্রেম স্ন্টি 
করবার উদ্দশা তাঁদের কতদূর সফল হচ্ছে 
 সম্লাত্ধে জনসংযে 'গকারশ কোন বাঁঙ্ত যাঁদ 
একবার পরশক্ষামলকভ॥বে বাড়ী বাড়ী খোঁজ 


নেন-তাহলে তান যা িশ্চত  জানত্ডে 
পারবেন সেকথ! কাগজে কলামে লোখা! 
সম্ভব নয । 

10 মাসের গানের প্রচায়তা ভ্ীসরল 


শাহ আক শবাণার প টাপধভাগের একচ্ছত 
'আঁধকারশ দ:-তিনজানের ভেতর ইনি 
একজন । যাঁদ আবাশ্য স্বদেশশ গানের 


বচায়তা আর নাট্যকাব- প্রযোজক সরল গুহ 
এফই বান্ত হন। এপ্ল গান এ মাসে শোনা 


যাধে। তাঁর গান আঘাল্ভও 'দকাট পপ 
কয়েকা্ট লাইন আপনাদের আগে থেকে 


জেনে রাখা ভালো । 
'এদিশ আমাদর বীর সেনানর 
চাঁদ প্রতাপের দদশ হৌ। 
শনি প্রাণে আগিন বীণা, 
মাভৈঃ বীপার রেশ বে।। 
রবীল্দ্রনাথ,  অতুলপ্রসাদ,. নজপুলের 
পরও এই ধরনের চচ্তাহশল পদ্য যে গান 
বস চালান যেতে পারে তর চাইতে বিরাট 
রযাজোঁড আর কি হাত পারে? 
।।রুপঙ্গী হাংলা 1 
আকাশবাণণর পক্ষ থেকে দেশব সর 
প্রীত এই মর্ম উদ্াসশনতার কথা ভাবতে 
ভাধতে মনটা বড় বিবল্প ছয়ে পপ্ডদ্দিল। 
এমন সময়ে শুনতে পেলাম কয্পেকাট কাঁবতা 


কন্ছে 


| উদ বর্ষ, ১৪" সংখ 


থেকে আংশিক আবৃত্তি। এতটুকুও আও 
রঞ্জিত না করে বলছি, আমি সতি চে 
উঠেছিলাম । মন-প্রণ দিয়ে সে কাবতাগ্া। 
শনেছি। অবাক বিস্ময়ে ভাবছিল।ম এ 
ফোন নবজাগরণের কবির আবিভশব হল 
কবিতাগুলি বাংলাদেশ অ'র বাংলাদেশে? 
গ্রামকে নিয়ে লেখা । বাংল। মায়ের ঘরোয় 
বৃূপকে নিয়ে এমন করে কবিতা লেখ 
আধ ল্লাধকার খে পাওয়া মম্ভব হবে 
না। অনেক দেশপ্রোমক কবি বাংলা যাকে 
নানার্পে-বণেন্ছিজ্দে রুপায়িত করেছেন। 
তাদের প্রতি সম্পর্ণে শ্রদ্ধা বজয় রেখেই 
আমি একথা বলছি যে বাংলা মায়ের 
অন্তরের ছবি এ কাঁবতাগূলিতে যতটা 
মূর্ত হয়ে উঠেছে-তৈমনটি খুব কমই আম 


দেখতে পেয়েছি । 

আমি অভাল্ত দহাঁথত এবং লাঙ্জত 
যে সে কবিতাগুঁলর 'িকছন কিছু অংশ 
উল্লেখ করতে পারলম না। কারণ শোনবার 
মশায় আমি এতটা ব্যস্ত হায়াছলাম থে 
প্লে নেবার কথা মনেই হয়ান। কবির নাম 
জশধনানন্দ দাস। সব্ণপারাচত জনাপ্রয় কধি। 
এর সম্বন্ধে শ্রদ্ধ: জাপনর কথ। আগরাত 
একবার নিবেদন কারোছলাম আক শাবাণশর 
পক্ষ থেকে কাব সংধীন্দ্নাথ দ্ডের মৃতা- 
লাকি পালন উপলক্ষে । এই অনহ্ঠানাটির 
জানে সেজনা আকাশলাণীকে  ধনাবাদ 
জানাই । 


হি 





জাতমারকান চলচ্চিত্রের ইতিহ।স সংবালত 
খল্ডাঁচগ্ন £ 


যারা গেল ২৬-এ জাহলাই, মজালবার 
সন্ধায় ইউ-এস-আই-এল আডটোবিয়মে 
উপ্পাস্থত হয়ে প্রথম যুগের চলিত 
শাসে প্রাতাট আধঘন্টা স্থায়ী খন্ডচিও 
দান দেখেছেন, তাঁপা নিশয়ই এ খন্ড- 
চণ্রের ধরাববরণদানকারশীর সঙ্গে এক, 
এত হয়ে সলীকার করবেন যে ১৯০৩ 
থেকে শর কারে ১৯১৪ সাচলর মধো 
নর্বাকচলচ্চিত গলে কপনা, নাটক, 
কলাকোৌশলের আঁভনবত্ব ও ক্যামেরা- 
ঢাতুরীর দক [দয়ে যেসব সাথকি প্রচেষ্টা 
হয়োছল, আজও পর্য্ত তর থেকে নতৃণ 
কিছু করা সম্ভব হয়ান। এমনাঁক টমাস 
এডিসন ৯৯১৫ সালে ছীবকে কথা পযক্তি 
পালগ্য়াহ্ছদলন; ভাবে সেহ কথা বলানোর 
প্রাকয়া গ্রামোফোন রেকাডিরি সঙ্গে যক্ধ 
ছল বলে দশ্যগঞীলকে তিন মাঁনট থেলে 
দীর্ঘতর করা যায়ান। ১৯০৩ সালের সই 
হতহাসাধিখ্যাত খণ্ডাঁচন্বু কফাস্টা খন 
ধবারিকে কেউ কেউ পথম ওয়েস্টার্প 
বলে সম্মানত করলেও আসলে প্রথম কা 
বয় 'ব্রখ্েকো 'বাল' নাম ভাঁমত হয়ে দশকি- 
সম্মুখে উপস্থাপিত হয় জি এম আন্ডাসনি- 
এর দ্বারা । এই যুগে সবচেয়ে বেশ অভ. 
বন্ধ আমদ্ান করন ক্রেজ আপ'ঞর 
জঙ্মদাতা পরিচালক - প্রযোজক চাপ? 
[ড ডাবলছু গ্রাফথ। তিন ১৯০৯ সালে 
প্রথম কার্টন ছবি তৈরী করেন এবং 
৯৯১৯২ সালে কার্টুনের সঙ্গে জীবল্ত নগ্ব- 


শকুষার, ২০শে শ্রাবণ, ১৩৭৩] 


নারশকেও দেখান। বতমানে কোনো পকানো 
ফেমকে ফ্রিজ করা একটা বিশেষ মুহা 
স্ন্ট করার কৌশল হিসেবে বাধহৃত হচ্ছে। 
শ্রফিথ ১৯০৫ সালে এই শফ্রুজ' প্রথার 
অবতারণা করোছলেন। ১৯০২ সালে প্রথগ 
রকেট টু দি মুন ছাব, ১৯০৯ সালে 
'রেজ্জারেকশান' পীগ্রাফথ), ১৯১৯২ সালে 
'ল্ুগুপোক্রা  (নিগয়কাামের পিকফোর্ড), 
১৯২০ সালে বেটি ব্রাইট অভিনখত রইডার 
হাগার্ডএর শশা এবং ৯৯৩ সালে 
এলমো লিঙ্কন ও. মিস মার্ট আভনশত 
প্রথম টাঠান চিত্র নির্মিত হয়। ১১০৫ 
সালের রাশিয়া িবপধ্রোহকে অধলম্বন করে 
প্রথম প্রোপাগাশ্ডা ফিল্ম নামত হয় 
১১৯৭ সালে। ১৯২০ স।লে জন ব্যারমোর 

আঁভনীত প্রথম আতঙ্ক চগ “ডাঃ জোঁকিল 
আগ্ড মিঃ হাইড হলিউড চিপরজগতে একাট 
তন পথ নিদেশি কার। আজ ছাঁধ সবাক, 


নরেন 50 মিঃ সঃ ৯ওড, স্টারিয়ো- 
ফোনক, সিনেমাসেকেপ ৩. 1ভস্টাভশান 
মংলা কত কি গঠন, কি আঙ্গক বা 


সং 

[ল হাআাটাতরীর দক দিযে 
প্রাথগ সঞ্দার 19৮ তাভা নাকে 
র্‌ 


নখ ক. ৮০] 7 13 শট বিন 
1 শত] ৮417৬) প1/1 151 ! 


চারণ ।শতপশগোষ্ঠশ 


হালউডের এ 
অণন্মান্ধ আত- 


১4২০ ১2 রি য়? ৩5557 1 
55 বাণবাপু ২৮ জ.লাই ৬৬ বগ- 
বাজারে অ্ডিং লহ হলে চালণ 


কালিদ স স্মপণে 
পারবেশন করেছেন। 
আল, ১1৮] সত চগিই রর পণ আতাঁথর 
আসন হাহা খু লাও ৫]. হল ধন রুমে 
শাধীবেন্দ্রনার যণ তায় 
1লশয কার্য 


।ঞা গুন! টি 9" ২1212 1 রশ 
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উপয়শঙ্করের প্রকা-জানন্দোর তার অবকাশে আলা পরত চ সোভিয়েট ভিজা 
বারটনফ এবং উদয়শঞ্কর ও অমলাশঙ্কর 


উপলক্ষো, উভয়েই সভায় উপপ্থিভ থাকতে 


পারেন নি। উভয়েরই দাউ মনোজ্ঞ ভাষণ 
সভায় পান্থ করে শোনান সুরকার শ্রীনমলি 
ভিটা প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে চারণ 
শ্পীগোক্ঠীর এই অনুষ্ঠান সার্থক ব্ল। 
»লে। প্রকাতি ও ব্যান্তমনের উপর বধার 
প্রভাব সঙ্গীতে, নত্যে ও আবহসম্গগতের 
গাধ্দমে এরা সুন্দরভাবে প্রক শ করেছেন। 
“লেখা রচনা ও পরিচালনায় শ্রীশামল চটে- 
পাধ্যায়ের কাঁতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
৭.তাপরালনায় শ্রীমতগ রাধা ভাট্রাচাষের 
নগানণা সবাতেক্ষা প্রসং শনীয়। বাউলবেশে 
টম ৫1 রাধা ভট্রাচার্ধের নৃতা অপূর্ব। 
৩1৩1 ভট্রুচার্য একজন 'বাশন্ট নৃত তাশিকপশী- 
পে যে নিজেকে প্রাতিষ্ঠা করতে পারবেন 
৮ শ্যয্লে সন্দেহ নাই 1 এনক নতে) স্বগনা 
দে ও (শবনতাবেশশী রতন, সোমের না 
চাকুরী চস্তে প্রশংসার দাধী রাখে। নৃভাংশের 
“শ্যানা ভূ'মক যঘ কুফা রায়, ব্লু ভট্টাচার্য, 
এপা মুখ জর শাম উল্লেখযোা। 
2 বন চট্টোপাধ্যায় ও স্ীপ.ণেন্দি সিংহের 
দদ্ঘনা অনুষ্ঠানকে সমস্ধ করেছিল । আলোক 
সপ ভি খুলইঈ দৃবলি গমে হল । এই প্রাতি, 
"নেন ৯৮1৩ কামনা কার । 
কন্ধাব্যাতায় বদেশিনী নৃভ্াশিজ্পন 
ইসরইজের বিখ/ত নৃভানিজপখ ও 
2. পিশারদ আ্রীনভখ [িিবোর। বরটন্চ দশ 
১৫5 কেরালা অন্ধ খখদে কলকাতায় এসে, 
রি “৩7, শক্ষা। বাবস্থ। 
“ঘনেকশ ব্পভে | উদয়শংকর কজ্াচারাল 
টি [ঘাগ রী পর তান মল্তবা 


করেত, গপ্রুভাক নাতাাশক্গ থারিহ একট। 
অঙজস্প প্রক শ নৈশিত্টা থাকবেই | আন্ধভাবে 


গলুকে অন্করণ কর টাই সাত্যিকাদের শিক্ষা 
*ছ। চাস [শক্ষাপদ্ধতিতি তদখে ওই 
সতদলেই "গন নতুন কার উপলাব্ধ করলাম ।” 
[৩।ল আরও বলেন, “অমল।শজ্করের শিক্ষা 


পদ্ধাত জাঁবনের শেষাঁদন অবাধ আমার মনে 
থাকবে ।” 

মহাজাতি সদনে উদয়শঞ্কর খন 
'প্রকাঁতি আনবন্দার রিহাশ্যাল নিয়ে কাষ্ত 
তখন এক সাক্ষাৎকারে শ্রীমতী বাছটনফ 
বলেন, “আমার সকল স্বপন কখন ভেঙ্গে 
যেতে বঙসোছিল, হতাশার অন্তরভরা, ঠিক 
এমন সময়ে অমলার শক্ষাপক্ধতি যেন 
অলোকফাঁশিখা হয়ে দাঁড়াল সামনে ।" 


শসনে ক্লাব অব ক্যালকাটা উদ্যোগে 
ফরাসশ চিত্রের প্রদর্শনণ £ 
ফরামী কনস্যালেট জেনারেল ও 
ফেডারেশন অধ ফিল্ম সোসাইটিজ-এন 
পহযোগতায় সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা 
“জা।ঁভ ইন দি মেট্রো এবং জাঁ ককৃতো 
পাঁরচালিত “বউও আমন্ড দি বিস্ট” নামে 
দুখানি ফ্রাসণ চলচ্চিত্র প্রদর্শনশির ব্যবস্থা 
করোছলেন। জ্যাঁজ নামে একটি বছর 
দাশকের শেয়ের চব্বিশ ঘন্টার জনো প্যারস 
শাহর থেকে যে অপরূপ আভজ্ঞতা তল, 
যার ফলে সে বলাতি পারল £ এই চবিবশ 
ঘণ্টায় আসি অনেক বড়ো হয়ে গোছি, তাই 
প্রধানত হাসির উপাদানে িচিন্রভাবে িন্রিভ 
হয়েছে 'জ্যাজ ইন দ মোট্রোতে। স্বিতশয় 
াঁবখাঁন আমত্রা দেখাত পারানি। 


লায়েন্দ-ফিক্‌শান দিনে ক্লাব-এর উদ্যোগে 
“ভয়েজ উদ বটম অব দি লগ'ঃ 

গেল রাঁববার, ৩৯-এ জুলাই সকালে 
সে সাইটি সিনেমায় এস-এফ সিনে ফ্লাবএর 
উদ্যোগে আরউইন  আলেন” পারিরগীলত 
আমেোরক।ন চিঠ্ ভিয়েজ টু পদ বটম: অব 
দ সখ প্রদরশিত হয়। সাবমোরিণের সাহাষে। 
সঙ্গাদেল আতলতলে পেশছে জার থোকে সার 
হায়ে বিপজ্জরনকভাবে তথ্য আহরণ করারু 
দৃশ্য সত্যই লোমহর্যক। 


শ 


ণবশ দিনের আসর গুটিয়ে নেওয়ার 
আণোই ঘোলা জলের পকি ওপরের দিকে 
ভেসে উঠেছে । এর জ/নাই কি জলে রিগে 
কাপ বা বিশ্ব ফুটবলের আয়োজন কর! 
হয়েছে? আশ্চর্য! 


জলে 'রমে কাপ বিশ্বের সেরা 
ফুটবল প্রাতিযোশিত:। শীর্ষ পযায়ের 
খেলোয়াড় ও সংগঠকেরা হলেন এই আয়ো- 
জানের নায়কমল্ডলণী। কিচ্তু তাদের 
ভাঁমকাতেই এবারের অনক্ঠানের সম্ভ্রম, 
মর্যাদা, সমনাম, সবাকছুই ক শন্যে 
মিলিয়ে যায় 'ন! 

খেলার নামে খোলায়াড়েরা শা 
জোয়ারর কসরং দেখলেন । গভনর চক্রান্তের 
দয়ে সংগঠকদের  কগড়ায় দাঁড় করানো 
হোলো। হাতাহাতি, চুলোচুল, মতদ্বৈধের 


৬ ৮ 1 | 


'লভারপব্শ পর্তুগালের বিরদ্ধে বিশব ফউনল কাপের 





এর নাম কি বিশ্ব ফঃটবল! 


৯ 


জের টেনে ফেবলের দুনিয়াকে দু ভাগে 
টুকরো টুকরো করে ফেলার মতলব 
এখনও ভাজা হচ্ছে। কাজেই বিষ্বের 
প্রধান প্রতিযোগিতঃর মর্যাদার অবশিষ্ট 
কই বা রইলো! 


১১ই জুলাই ওয়েদ্বলা স্টেডিয়ামে 
ইংলল্ডেশ্বরখ এলিজাবেথ জলে মে 
কাপের অস্টম অনুজ্ঞানের উদ্বোধন করতে 
আসার আগে ভারপ্রাপ্ত সংগঠক ইংলম্ডের 


ফুটবল এস্োসয়েশনের পক্ষ থেকে ঢাক 
[পাটয়ে বলা হয়েছিল যে সাংগঠ।নক 


সাফলোর জব্লর্জহলে নজাব গড়ে ইংস্নড 
এবার সবাইকে তাক লাগিয়ে দেবে। কিন্তু 
বাস্তর অবস্থা দেখে বিস্মিত হওয়া তো 
রে থাক, আমরা রীতিমতো বেদনাবোধ 


করাছ। র 





7কায়াটাার ফাইনাল 


উত্তর কোরয়ার প্রথম গোল । গেলরক্ষক পেরেগাকে সশপবিংপে অসহায় কে 


বল জালে চুকেছে। এই খেল্সায় পতুগাল ৫--৩ 


গোলে আয় হয়। 


একথা সতা যে ব্যবস্থপনার নমূুনায় 
দক্ষিণ মাকিণ মন্ডল আজ বাঁতশ্রম্ধ। 
দাক্ষণ মাকিণ মন্ডলের প্রতিনিধিরা আজ 


দূন্তি ও আঁবচারের প্রতিবাদে 
সেচ্চার। বিচারের দাবীতে তারা আল্ত- 
জাতক ফুটবল ফেডারেশনের সেংক্ষেপে 


ফিফা) কাছে আরজ পেশ করেছেন। এই 
দাবী যদি বৃটিশ সভাপাত সার স্টানাল 
রাউজের নেতৃত্বাধীন ফিফা কানে না 


তোলেন তাহলে দক্ষিণ মাংকশি মন্ডল 
আল্তজর্ণীতক ফুটবল নিয়ামক সংস্থার 


সঙ্জো সম্পক ছি করতে পারে। 
শ্বেত সম্প্রদয় প্রভাঁবত ফিফার রীতি- 
নসাততে তামাম আ'ফ্রকা অসন্তুষ্ট । অণফ্রুকা 
জুলে রিম কাপের অঞ্টম অন্ঠান বয়কট 
করেছে অতঃপর ক্ষুত্ধ ও আহতাঁচত্ডে 
দাক্ষণ মকণ মন্ডল যাঁদ আকার সত্যে 
হাত সিলেয় তাহলে ফিফার অবস্থাটা ক 
হবে? অবস্থাটা সাঁতাই সাবধের নয়। 
এনং আন্তর্জাতক ফ.টবলে কীড়গত 
উৎকর্ষের মূল্যায়ন দাক্ষিণ মাকিণি মন্ডল 
ইউরোপের চেয়ে বশ নয়। কাজেই পাঁর- 
স্থাত যে রীভিদভা ঘোরালো হয়ে 
উঠেছে ত!তে আর সন্দেহ ক! 
দশণ মাঁক্ণ মন্ডুলর শ্চোভ ও 
উজ্জার্ প্রধানতম করণ ইংলন্ডের ম্যানেজার 
আলফা রামজের এক ভাশালীন মন্তব্য। 
র্যামণজ এক টেলিভিশন সাক্ষাৎকারে পরেক্ষে 
বুটেনের অন্য গ্রাতয়োগবদের পশুর সঙ্গে 
তলনা কারিছেশা | পালান্ছুন, ওরা খেলার 
স্লশোম ধার ধাবেন লা, কজ্ষেতার সংকলজেপ 
পাশাবক প্রবূত্ডিকে আঁকে ধারেন। 
অনা প্রাতিবেগীদের দলে দাঁক্ষণ 
মাক'ণ মন্ডলের উরুগুয়ে, আজেপন্টনা পড়ে 
যেহেতু জলে রিমে কাপের প্রথাঁমক লীগ 


ও নক-আউটে উর-গযয়ে ও. অজেন্টিনা 
ইল্েল্ডের প্রতীনাধত্ব করেছেন কাজেই 


রামোজের নোংরা কজের কোফয়ং চাওয়ার 
আধকার দাঁক্ষণ মাঁকণ মন্ডলের আছে । 
ফুটবল উত্তেজনা জোগায়। বিশল ফ.টবল 


উপলক্ষে. সেই উত্তেজনা তত পাও 
অস্বাভাবক নয়। অতীতেও উত্তেজনা 


সখানো  বহত অঘটন ঘটে গিয়েছে জলে 
[রমে কাপের আসরে। কিন্ত কোনো এক 
ভ/তীয় দলের কর্মকতণকে কখনো আল্‌ফ 
র্ামজের মতো ভদ্রত।র ক্ষীণ খোলসট,কু 
“[বসজন দিয়ে এমন নান মনৃর্তি ধরাতে 
দেখা যায় 'ন। রানজে নাজই নিজের 


'তলনা! এক কদন কাতর নায়ক 
ঘহাসেবে খেলাধলর ইতিহাসে তান 
£চারাদন কুখ্য ত হয়ে থ.কবেন। 

ফ.টবল বা জাল [রাম কাতর 


অন্টম অনজ্টান সংগ)নে আন্তজাতিক 
ফল ফেড়া.রশন বা ফফার পক্ষ থেকে 
নানান ক মাট নিমুস্ত তয়েছে। এমনি একাট 
কামাটর নাম শখলা নিয়ামক কাঁমাটি। 
ণবাভন্ন প্রতিযোগী দচলর সদসাদের শৃংখলা 


বজায় রাখায় বধা করাই হলো এই 
কামাঁটর কাজ শূখলা যেমন মাতেও 


তেমনি মাঠের বাইরেও পক্ত য় থাকা চাই । 
খেলার মাতে থে খোলয়েড় শখলা 
বর্জায় রাখতে চান 'ন শৃঙ্খলা নিয়ামক 


শক্রবার, ২০শে প্রাণ, ১৩৭৩ ] 


কুমিট তাঁকেই শাস্তি দিয়ছেন। যে 
কমধিভ মানের ধারে শঞ্গখলা ভেসোছেন 
যথা আর্জোম্টনার ম্যানেজ্জার তাঁকেও এই 
কামাটি শাস্তি দিয়েছেন। কিজ্তু মঠের বাইরে 
হঙ্গেও প্রকাশো এবং দুনিয়ার মানুষকে 
শুংনয়ে ইংলছ্ডের ম্যানেজার আল 
রামজে যখন অপমানকর উদ্ি ছ*ুড়লেন 
ইংলল্ডের প্রাতিদ্বজ্দরী .দলবাুলির উদ্দেশো 


তখন ফিফার শৃঙ্খলা নিয়ামক কমিটি 
শুধু িনামনে শাসাঁন শ্দানয়ে আল 


্যামাজের বাপারটা  ইংল্ন্ডের ফুটবল 
্রসোসিয়েশনের  ধিঢার বিবেচনার জনো 
পাঠায় দায় খালাসের অপন্রয়াস পেলেন। 

এই কি সুবিচারের নমুনা? না 
কাঁরিচারের 2 

আজের্পল্টনার ম্যানেজার বক্ষ মেঙ্জাজ 
দোখায। শঙ্খলা ভোসোছিলেন বলে ফিফার 
শঙখললা নিয়ামক কাঁমাটি স্বহস্তে তাঁর 
শস্তর বাবস্থা করোছলেন। কিন্তু আরও 
জনা অপরাধে অপরাধী ইংলল্ডের 
গ্যানজাবের বেলায় ওই  কমাট পাশ 
বাটিক গেলেন । একজনের বেলায় নিয়মের 
চাস, তাতনার বেলায় আনয়মের আল-শা 
আজেণন্টনা এবং দাক্ষণ 
সাঁপাণ মণডলর প্রাতীনাধিরা যাদ ক্ষেপে 
গায় থাকেন তাঠলেও কি তাঁদের দোখ 
দিওয়। চলে চাল শা । অকভতঃ এ বাপারে 
হালা কোযণ নন বরং বলতে পাবা যায় 
গায য় হাঁর। বিচারপ্রাথ"। আত্মমযাদাবোধে 


উজ্জখী লত 


লালসা দেলছা 


গে বান্ত নৌতব অপরাধে অপরাধা 
হিল দিণ আকিণ মশডলের প্রাতানীধরা 


“যায ও সাহার কাঠগড়ায় চড়াতে 


চ £হে।। যে *৩৮াতক সংস্থা বিচারের 
প্রইসানে আগ্রত পখাচ্ছেন সেই সংস্থার 
সেক মখোশটি  খলে দিতেই তাঁদের 
উদাস ডাএলা সিমে কাপর এবারের 
ভাশহঠান আংগগনে ফিফা ও ইংগন্ডের 
হত এল নানান বরদলাঘ হয়েছে । কি 


শাংসত দিতে তারা শে 

[দচ্ছন তাতেই সবচেয়ে 
ভাঁদের মুখ পুড়েছে। 
দশদ্সততার ভোর টান দূর ভাবষততি 
যদ স্ামজেকে শাতগড দেওয়' হয় 
তাহলেও দঙ্ষণ মাকিণ মশডাল আন পথানে 
নহোষধের প্রলেপ পড়বে কিনা সন্দেহ 


আগলকফ বানা, 
এালবাহান!র প্রশ্রয় 
গাংপা কলির 


ত্য সব রফারীর ওপর এবারের জালে 
রম কাপের খেলা পারচলন।র ভার পড়হস 
তাঁদের কারর কারে, বিশেষ কারে বাশ 
ও জামান রেফারীদের দ্ধ পক্ষ, 
পাতার অভিযোগ উাকিছছে মল আঁভাযোগ, 
ঠংলন্ড ও ভার্মনধ যাতে ফাইনালে 
উঠতে পাপে এবং অনোরা যাতে আগেভাগে 
ছাঁটাই হয়ে যায় তার জনো ওরা ষড়মন্প 
বরেছেন। আআ সম্পকে সবচেয়ে বড়গল। 
'আত্জর্ন্টনারই | 


এই অ'ভযোগের সতা মিথ্যে দুর থেকে 
যাচাই করা কঠিন। কিন কেন, অসম্ডব ! 
কারণ, মানসিক গঠন বিন্যাসে যাঁরা প্রকৃত 
খেলোয়াড় নন' তাঁদের পক্ষে হেরে যাওয়র 
পর রেফারীর  মহ্ডপাত করা বাঁচন 
শয়। হারলেই রেফারাযে দতে হব, 


যুটবল্ দুনিয়ার সমস্ত অ-খেলোয়াড়ই 'নম্চা- 
ভরে এই রীতি অনুপরণ কল্ছেন। কথাটার 
সমর্থনের নজীর খুজতে আমাদের ইংলল্ড 
পর্যক্ত দৌড়তে হবে না। কলকাতার গড়ের 
মাঠে নজর ফেরালেই অ-শৈলোয়াড়দের 
রীতি-নীতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে হওয়া 
যাবে। পাড়ের মাঠে ইট পড়ে এবং ফুটবল 
রেফারীদের বাপান্ত করা হয় তখনই যখন 
একদলের হারের সম্ভাবনা ও আশত্কা বড় 
হয়ে দেখা দেয়। কাজেই রেফারখং সম্পর্কে 
পক্ষপাতত্বের আঁভযোগ নতৃন কোনো কথা 
নয়। আভিনব ঘটনাও নয়। এবং সাতাকারের 


স্পোর্টসমেন বলতে আমরা যাঁদের বুঝ 
আর্জোন্টনার খেলোয়াড়রা যে সেই 


গোষ্ঠীভূষ্ক এমন সুনামের মূলধনও তাঁতের 
কোনোদিন ছিলনা, বা আজও নেই। 


তার ওপর হেরে শিয়ে প্রাতযোশিত। 
থেকে ছাঁটাই হওয়ার পরই  আজেপল্টন। 
রেফারাদের সম্বন্ধে জেহাদ সরু করে 
[দয়েছে এবং হারা-পার্টিদেরই সব্পোে নিয়ে 
দল ভারশর চেন্টা করছে। প্রাতিযোগিতা 
থেকে ছাঁটিই না হওয়া পযষ্ত আজেরান্টন। 
(রফারীদের সম্বন্ধে আনুঙ্ঠানক আভযোগ 
আনে ন। হারলেই রেফাধশদের মুন্ডপাত 
করাত হবে, এ কেমন ধরণের রশাতি 2 


কোয়াটতর ফাইনাল পধল্ত চামিপ, 
যানের মতো খেলে পর্তুগাল যোদন সোৌঁম- 
ফাইনালে ইংলন্ডের কাছে হারলো সোঁদন 
অনেকে বাস্মত হলেন। অনেকে অধর 
হলেন সমবেদনায়। ইউসৌবওর কানা বুঝি 
সোদন আরও অনেকের নেপথ্য অশ্রুজলের 
সঞঙ্জো মিশে গিয়েছিল! কোনো কোনো 
প্রতাক্ষদশীর্র মৃত হংলল্ডের স্পো সেমি- 
গাইনাল খেলায় পতুলালের আরও দুটি 
পেনাল্ট ফিক প্রাপ্য ছিল, ইতালণয় 
[রফারণ পর্তৃগালকে পাওনা থেকে বণ 


করেছেন। কিন্তু কই? তা নিয়ে তে। 
পর্তুগাল আজোন্টনার মতো ঘোঁট 


পকায় নি আবেদন অগ্রাহ্য হওয়ার পরণ্ড 
পতৃগালের কেউই রেফারীর সঙ্গে তক" 
করাত এগোন নি। 


সেমিফাইনালে জার্মানী - রাঁশয়ার 
খলায় রেফারশী রুশ উইং ফরোয়ড 


চিসবেহেকাকে মত থেকে বার করে দিষে- 
ছিলেন। তাতে তাঁর সতীর্থরা রুষ্ট 


হন ন। এবং এক রুশ খেলোখাড় 
(আধনায়ল। মবোজড)  গ্ুকাতশ্য বালি 
ছেন। চসলেকেকো  লাথ চলার র 


পুরস্কারই পেয়েছেন! এইসব ঘটনার পার- 
প্রোক্ষতে আ্জ্ান্টনার সম্ভাব্য ভূমিকার 
হাঁদশ পেতে আজ আমাদের অস্ালধে 
হয় না। আলরেখকে মাঠ থেকে 
লাব কারে দিতেই আজের্টিনার খেলায়াড়, 
শযনেজ্জার সবাই মারমুখী হয়ে ছুটেক্ছিলেন 
রেফারশর উদ্দেশ্যে । আর এক খেলায় 
আধনায়ক রাত্তনকে : রেফার অনুরূপ 


শাস্তি দেওয়ায় চড়া ঘৈজান্ডের আঙস্ফালনে 


আজের্ন্টনার খেলোয়াড়েরা মাঠের মধো 
এমন নাটকেপনা সুরু করে দেন যে 
পুলিশ ডাকার আদ্গে খেলা পুনরারম্ভ 
করা অসম্ভব হয়ে দড়ায়। , 


খিক 


৪৭ 


সংতগাং দেখা যাচ্ছে ঘষে বামজের 
অআসস্াতার দাওয়াই বাংলাতে আর্জোম্টনা 
সঠিক পথে পা মেললেও রেফারণং সম্বন্ধে 
তাঁরা ধা করেছেন তা সমর্থনশয় নয়। যাঁরা 
গনজেরা আইন, আদর্শ ভাঙ্গতে ওস্তাদ 
তাঁরাই বরং অন্যপক্ষের দোষ ধরার আগে 
1নজেদের বিবেকের দশের সামনে দাঁড় 
করান। তাহলেই অনেক ঝামেলা মিটে 
যাবে। 
তবে এতো কথা বলার মানে এ নয় 
ষে জালে রিমে কাপের খেলা পারিচালনায়গও 
অনহ্ধান সংগঠনে সব রেফারী ও তত্তা- 
বধায়ক কাঁমাট সবদাই ধম্পত়ে হধিষ্ঠিরের 
ভাঁমকা নে পেরোছিলেন। 


কথা যখন রটেছে তখন তার মধো 
সতোর ছিটেফোঁটা থেকে যাওয়াও বিচি 
নয়। এবং সেকথা আজোর্ষ্টনা বা থে 
দলের এক খেলোয়াড় খেলা ভাঙার পয 
রেফারশকে লাথি কাঁষয়োছলেন সেই 
বেয়াড়া, বেয়াদপ উরুগুয়ে দলেরও নয়। 
সৈ কথা বোজলের, ফ্লাল্দের এবং আরও 
কয়েকটি দেশের যথা সুইস পাকা ন্ডায 


স্পোর্ট”, রোমের গডেলো স্পোটেনি, 
ইংলন্ডের ডেল একবসপ্রেসের সষ্থধ 


সমালোচনা 'দিয়ে। 


বোজালর পেলে বলেছেন যে খেলার 
নামে যাঁদ গা-জোয়ার ফলানো হয় তাহলে 
মাঠে রেফারশর আস্তত্ব নিরর্থক হয়ে দাঁড়ায়। 


ফ্রান্সের এক প্রতিনাধ কোনো ফোনো 
রেফাঙ্ধী সম্পর্কে অসন্তোষ প্রকাশ 
করেছেন। এবং অনেকেই পতুগালন। 


ইংলান্ডের সোঁমিফাইনাল খেলাটিকে লিভার, 
পুল থোকে ওয়েমবলগীতে সাঁরয়ে নিয়ে 
যাওয়ার ন্যাপারে ষড়যল্প্ের গন্ধ টের 
পোয়েছছেন। তাছাড়া ইংল'্ড ও জার্মানখর 
ফোয়াটণব ফাইনাল খেলা দুটি পারচালনার 


ভার বেছে পোছে জামণান ও বাটিশ 
রেফারীর ওপরই শা পড়লো কেনঃ 
এ সন্দেহ [কি শাবার 

যাঞ্ত আছে বলেত এইসধ আভযোগে 


অথ খুজে পাওয়া মায়। এবং সেই অর্থ 
মাঁদের মনে স্পম্টভাপে প্রাতফালত তাঁরা 
কেউই ফিফা বা তদারকণ সংস্থ। ইংজন্ডের 
এফ একে সন্দেহের হাত থেকে রেহাই 
'দাতে চাইবেন শা।  আঁমও চাইছি না। 
আশ্চর্য এই যে জলে পিমে কাপের মতো 


সহগুম প্রাতিযোশিতা  সংশঠনেও ফফা 
লা এফ এ, কেউই সুনাম অজনে নি্ঠার 


গাঁরচয় রাখতে পারঙপেন না। নামির যেটুকু 
সঙ্গাঁত ছুক্ল ত। যেন ধালসাং কনে 
“দলেন একদল বে-হাসেধী কমকিত। গু'রা 
জলে 'রমে কাপ বা শীবধ্বর ফুটবল প্রাতি- 
মংগিতার 
হাত ব্ধ্নি ফ.টবলের ভাবধ্যত এবং 
(খলাধূলার মহান আদর্শও নিক্াপদ নয়। 


এই যাঁদ বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক্রীড়া, 


নুষ্ঠান সংগঠনের আদশ' নমুনা হয় তাহলে 


আর তাশা ফোথায় 2 কবে এই অবস্থার 


উল্লয়ন ঘটবে 2 ভাপন্তোষ ও নৈরাশার 
অন্পকার ছিড়ে । কোন বড আশা 


আশরাসগের আলো উঠবে ফে 


সার্গদা ল্ষুগ্র করেছেন। গুদের 





দশক 


বিশ্ব ফুটবঙ্গ কাপ 


লগ্ডনের বিষ্বাবশ্রুত ওয়েম্বলম 
শ্টোডয়ামে আয়োজিত অগ্টম বিশ্ব ফটবঙ্গ 
প্রতিযোঁগতার ফাইনালে ইংল্যান্ড ৪--ই 
গোলে পশ্চিম জার্মানীকে পরাজিত করে 
ভয়লাডের পুরস্কার জুল রিমে কাপ জয়ী 
হয়েছে। 


ক 


জয়। অপরাঁদকে পশ্চিম জার্মানখর 
্বিতীয়বার ফাইনাল খেলা ।  পশ্চিগ্ন 
জার্মানী ১৯৫৪ সালের ফাইনালে অপ্রত্যা- 
শিতভাবে ৩-২ গোলে শাস্তশালগ 
হাত্গোরীকে পরাজত করে জঙ্স রিমে কাপ 
জয়ী হয়েছিল। আলোচ্য বছরের ফাইনাল 
খেলার 'নাষ্ট ৯০ 'মানট সময়ের মধে। 
জ্ায়-পরাজয়ের 'নম্পাল্ত হয়ান। দুই দলাই 
দুটি করে গোল দিয়েছিল। আতারন্ক ৩০ 


ানটের খেলায় ইংল্ান্ড আরও দে 
গোল দয়ে ৪২ গোলে জয়ী হয়). 


ইংল্যান্ডের এই জয়লাভের মূলে [ছলেন 
দলের লেফট ইন জওফ হাস্ট। ইংলাণ্ডের 
চারাট গোলের মধ্যে হার্ট একাই নট 
গোল দিয়ে দলকে জয়যুন্ত করেছিলেন। 
১৯৩৪ সালের পর বিশ্ব ফুটবল প্রাত- 
যোঁগতভার ইতিহাসে এই প্রথমবার ফাইনাঙ্গ 
খেলার আতারস্ত সময়ে জয়-পরাজয়ের 
মামাংসা হল। ১৯৩৪ সালের ফাইনালের 
শাতরিষ্ত সময়ে টেকোম্লোভাকয়ার বিপক্ষে 
ইতালী একটা গোল দিয়ে শেষ পণ্ড 
ই--১ গোলে জয়ী হয়োছিল। আরও একটা 
উন্লেখযোগা ঘটনা, এই নিয়ে উপযপির 
চারাট বিশ্ব ফনটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে যে দল প্রথম গোল খোয়ছিল 
ভারাই শেষ পরত খেলায় জয়শ হল। 
ইতিপৃরে পশ্চিম জার্মান ১৯৫৪ সাল 
এলং ব্েজিল ১৯৫৮ ও ১৯৬২ সালের 
ফাইনালে প্রথম গোল খেয়ে শেষ পষত্তি 
খেলায় জয় হয়। 


ফাইনাল 


ওয়েজ্বলশী স্টোডয়াশের ফাইনাঙ্গ খেলায় 
৯৭,০00 হাজার দর্শক উপাঁস্ধত 'ছিলেন। 
এদের মধো ১০,9০9০ হাজার জার্মান 
দশক স্বদেশের পতাকা |নায়ে খেলা দেখে 
জাংসন। প্রথমাধের ১২ মিনিটের মাথায় 
পাশ্চম জার্মান হেলগৃট হাল্লার প্রথম 
শোক দেন (১-০)1 িক্তু জার্মানীর এই 
সাগাপামন বেশীক্ষণ স্থায়খ ছিল না। খেলার 
৯৮ মিনিটে ইংলান্ডের জিগফ হাগ্ট মাথা 
দয় "শোলাঁট শোধ [দিলে খেলার ফলাফল 
তঙগদকার গড সমান ১০৯ দাঁড়ায়। 
বরাতর সময় খেল্লার ফল।ফঙ্ল সমান ১৯ 


খেলা 


ইংল্যান্ডের পক্ষে এই প্রথম, 
ফাইনাল খেলা এবং প্রথম জুল রিমে কাপ, 





স্ছিজ। প্রথমার্ধের খেলায় দুই দলই আরও 
গোল দেওয়ার সংযোগ হাত-ছাড়া করে। 
খেলার ৭৮ মিনিটের মাথায় ইংল্াণ্ডের 
গপটার্স দলের ২য় গোল দিলে ইংলাগ্ড 
ই---১ গোলে অগ্রগামী হয়। এই গেল 
দেওয়ার পর ইংল্যাপ্ড দ্বিগুণ উৎসাহ 
পশ্চিম জাম্ানীকে চেপে ধরে। খেলা 
ডাঙার 'নার্দষ্ট সময়ের ৩০ সেকেড আরশ 
ফ্ামশনশর ওয়েবার অপ্রত্যাঁশতভাবে দঙ্গের 
হয় গোল দিলে খেলর ফলাফল সমন 


(২--ই) দাঁড়ায়। 


আতারক্ক সময়ের ১৯ মিনিটের মাথায় 
ইংল্যান্ডের হাস্ট বিপক্ষের গোল লক্ষ) 


করে যে বল মারেন তা বারের নগদেধ 
অংশ বাধা পেয়ে ফিরে আলে। রেফারণ 
দনাজর থোক কোন সদ্ধাম্ত নেনলি। 
রাশিয়ান লাইন্সম্যানের সঙ্জো সলা-পরাগশ 
কর শেষ পযক্তি তিনি গেলের যে নিদেশি 
দেন তা জার্মান খেলোয়াড়রা সহন্গভাত 
গহণ করতে পারেন নি। খেলা ভাঙার শেষ 
মুহূর্তে হাস্ট দলের চতুর্থ গোলাটি দেন। 

ফাইনালে ইংল্যান্ড দলের খেলার 
পন্ধাত ছিল ৪--৩--৩। অর্থাৎ রক্ষণভাগে 


+ 


শুকাঘার, ২০শে শ্রাথণ, ১৩৭৩ | 


৪ জন, মধ্যভাগ্গে ৩ জন এবং আক্মণভাগে 
৩ জন খেলোয়াড়। খেলার গাঁতির সত্গে 
তাল রেখে মধ্যভাগের ৩ জন খেলোয়াড় 
আত্মরক্ষার ভূমিকা ত্যাগ করে আক্রমণের 
ডামকায় অবতীর্ণ হতেন। অপরাদকে 
জার্মানীর খেলার পর্ধাতি ছিল ৪--২--৪ 
১৯৫৮ সালে ব্রেজিলই এই ৪-২-৪ 
পদ্ধাতিতে খেলে বিশ্ব ফটেবল প্রতি 
যোগিতায় জুল রিমে কাপ জয়শ হয়েছিল । 
সেই থেকে ঝোঁজলের এই সার্থক ৪-২--৪ 
ক্লীড়াপদ্ধাত অল্প সময়ে পৃঁথবশর ফ্‌টবল 


মতলে খুবই জনপ্রিয় হয়। সদা সমাপ্ত 
অম্টম শব ফুটবল  প্রাতিযোঠিতায় 


যোগদানকারী দেশগহীলও এই ৪--২--৪ 
পদ্ধাতিকে তাদের খেলার ভিত 'হসাবে 
কাজে লাঁগয়োছল। 


কাপ জয়ের পথে ইংল্যান্ড 


শেষ লশগ পর্যায়ের খেলা £ 
ড্র (১) £ উরুগুয়ের সঙ্গো ০-9 


গোলে 

জয (২) £ দোক্সকোর বিপক্ষে ২ই-০ 
গোলে এবং ফ্রান্সের 
[পাক ২70 গোলে 


নক-আউট পর্যাম়ের খেলা £ 

কোয়।টার ফাইনালে 
বিপক্ষে ১7০ শোলে 
পর্তগালের বিপক্ষে 


আজেঁ্টিবার 
সোৌন-ফাইনান্েে 
২-১ গোলে এবং 


কাইনালে পাশ জার্মানীর বিপক্ষে 
৪-- ই গোলে জয়। 
সোম-ফ।ইনাল 

প্এচম জামিন ই রাশিয়া ১ 

প্রথম সোন-ফাহনাল খেলায় পশম 
জমান ২-১ গোল বাাশয়াকে  পরাজত 
করে দ্বিতীয়বার প্রাতযোগতার ফাইনালে 
খলবার /যাগাত। অঞ্জন করে।, প্রথমা 


৪২ মানটে হালার এবং দ্বিতীয়াধের ১৯৯ 
মানটে বেকেনবয়ার পাঁশিম জার্সানীর 
পাদ্ট [গাল দেন। খুব বেশী গায়ের জার 
খেলার দরুন দর্শকসাধারণ বজয়ী জানননীর 
উদ্দেশ্যে ধক্টারধহান দিয়ে অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন। খেলয় রাশিয়াকে খুবই অসহীবধায় 
পড়তে হয। পায়ের আখাততির ফলে ইগ্াসক 
সাবা প্রায় সারাক্ষণ খসাড়য়ে খেলাছতলন। 
খেলার 8৪ 'মাঁনটে বেআইনস খেলার দরুন 
রেফ পরীর নিদেশে রাশিয়ার রাইট উইং ইগর 
1চসলেহ্কো মাঠ তাগ করতি বাধা হন। 
লয় জার্মান দলের খেলা ক্রীড়া 
নৈপুণোর দিক থেকে দশকিমনে কোনরকম 
রেখ পাত করতে পারেনি। এমনাক বাশয়া 
যে সময়ে নয় জন খেলোয়াড় নিয়ে খেলেছিল 
তখনও জার্মানী রাশয়াকে কোনঠাসা করতে 
পারোন। 
ইংল্যান্ড ২ ৫ পতুগাল ১ 

প্রাতযোগিতার দ্বিতীয় সেমি-ফাইনালে 
ইংলান্ড ২-১ গোলে পতুগালকে পবাঁজিত 
করে ফাইনালে ওঠে । খেলার ৩১ এবং ৮০ 


মানটের মাথায় বাব চালটন ইংল্যান্ডের 





[ভওফ হাস্ট (ইংলান্ড) 


পঞ প্রথন ও দ্বিতীয় গোল দেন। দ্বিতশক় 
গ্কলের ৩ মিনিট পর বিশবাবশ্রত খেলোয়াড় 
ইউসৌব্ও একট; গোল শোধ করেন (২-৯)। 
ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় গোলাটি শোধ কবার 
৬ন্য পর্তুগাল খেলার শেষ কয়েক মিনি) 
ইংলাচডকে যে বিক্ষমে চেপে ধরেছিল তাতে 
হংল্যক্ডের সমথকিমতলে দাবুন আতঙ্ক 
দেখা দেয়। ইংলান্ড প্রায় কোনঠাসা হয়ে 
পড়ে। খেলা ভাঙার শেষ মুহূতে পতৃগ্ালের 
মারয়। খলংলা দর থেকে যে প্রচন্ড সট 
করে'ছলেন তাতে ইংলান্ডের  গোলরল্মত 
বৎস কোনরকমে বারের উপ্র £দয়ে 
বলির দিক পারবত্নি করে দলকে বিপদ 
মুক্ত কারন। এবারের প্রাতযোশিভায় শ্রেম্ 
ফরোয়ার্ড পর্তৃগালের ইউসোঁবও দলের 
পরাজয়ে মাঠের মধ্যেই শিশুর মত কান্নায় 
ভেঙ্গে পড়েন। মল প্রাতযোগিতায় দলের 
১৫:ট 
গোল দেন। ইউসোঁবিওর এই ৮ট গোলই 
এবারের মূল প্রাতিযোগিতায় বাক্তগর্ত 
সর্বাধক শোচলের রেকড। 
উদ্যোস্তা দেশের সাফল্য 


যে দেশের মাটিতে বিশ্ব ফটেবল 
প্রাতযোগতার আসর ধসে সেই উদ্যোস্কা 
দেশ কয়েকটি বিশেষ সুখ-সবিধা লাভ 


করে- যেমন পাঁরচিত জলবাপ্ এবং 
পারবেশ। এই সবিধাগীল প্রতিযোগিতায় 


গোলের মধ্যে [তান একাই ৮টি 


৪৯ 


অপর ষোগদানকারী দেশগৃলির তুলনায় 
উদ্োন্তা দেশকে খেলায় প্রাধান্লাভে 
যথেষ্ট সাহায্য কয়ে। বিগত আটাট প্রাত- 
যোগিতায় এই তনাট উদ্যোন্তা দেশ 
স্বদেশের মাটিতে খেলার সংযোগ পেয়ে 
জজ নিমে কাপ জয়ের গৌরব লাভ 
করেছে £ ১৯৯৩০ সালে উরুগুয়ে, ১৯৩৪ 
সালে ইতালী এবং ১৯৬৬ সালে ইংলান্ড। 
বাকি পচিটি প্রাতিযোগতায় উদ্যোস্তা দেশের 
পক্ষে জুল 'রিমে কাপ জয় সম্ডব না হলেও 
দুটি ক্ষেত্রে উদ্যোন্তা দেশ রানার্সআপ 
হয়েছে--১৯৫০ সালে বোজল এবং ১৯৫৮ 
সালে সইডেন। 


ইংলাণ্ড বিশ্ব ফুটবল প্রাতিযোগতায 
প্রথম যোগদান করে ১৯৯৫০ সালে। বিগত 
ঠোঁট বিশব ফুটবল প্রাতাযাশিতায় (৪. 
৮ম) ইংল্যান্ডের খেলার ফলাফল ॥ 


১৯৫০ (স্থান অ্রেজিল) £ প্রাতিযোগিতায় 
প্রথম যোগদানের বছরে ইংল্যান্ড বিশেষ 
সুবিধা করতে পারেনি । প্রাথামক 
পর্যায়ের প্রথম খেলায় চিলিকে ২ই--:০ 
গোলে পরাজিত করে পরবতশ খেলায় 
ইংলাপ্ড ০--১ গোলে আমোরকা এবং 
০--১ গোলে স্পেনের কাছে পরাজিত. 
হয়। ফলে ইংল্যান্ড মৃজ  প্রাতি- 
যোগিতায় খেলবার যোগাতা লাভ 
করতে পারোন। 


১৯৫৪ জ্থোন সূইজারল্যান্ড) £ মূল প্রাত- 
যোগতার কোয়ার্টার ফাইনালে ইংল্যাণ্ড 
২--৪ গোলে উব্ুগুয়ের কাছে 
পরাজত হয়। 












২৩৩, % চীনা থাজার দুটা কলিকাজ -৬ 


স্্্প্প (ঘসা ২৯৭৩৫ ৮০ ০ 


১ 














৫০9 


১৯৫৮ প্ধোন লৃইডেন) ঃ রেজিল এবং 
রাশিয়ার সঙ্গো খেলা ডু করে। রাশিয়ার 
সঙ্গে ছ্বিতখয় খেলায় ইংল্যান্ড 
পরাজিত হলে তারা কোয়ার্টার ফাই- 
নালে উঠতে পারোন। 


১৯৬২ প্থোন (চাল) ২ কোয়ার্টার ফাইনালে 
১৯৫৮ ও ১৯৬২ সালের জুল রম 
কাপ গবজয়খ ব্রেজিলের কাছে ১--৩ 
গোলে ইংল্যান্ড পরাজিত হয়। 


৯৯৬৬ প্থোন ইংল্যা্ড) £ ফাইনালে 
 জার্ধানশাকে পরাণজত বরে পচিবারের 
চেষ্টায় জুল [মে কাপ জয়ী হয়। 


প্রাথামক লশগ পর্যায়ের খেলা 
? গ্রপ ৯ 
বেলাজিয়াম ১$ ইম্রায়েল 9 
বৃলগোরিয়া ৪ £ ইন্রায়েল ০ 
বৃলগোরয়া ৩ £ বেলাঁজয়াম টে 
বেলজিয়াম & £ বুলগোরয়া ০ 
ইপ্্রায়েল ০ 4 বেলাঁজয়াম ৫ 
ইম্ায়েল ১ বুজগোরয়া ই 
খেলাজয় ড্র হার ল্বঃ বিঃ পঃ 
বেলাজয়াম 9 ৩০ ১১১ ৩ ৬ 
বৃলগোরযা ৪৩০১ ১৯ ৬ ৬ 
ইন্সায়েলে ৪0০৪8 ১১২০ 
স্ে-আফ $ বলাগারয়া ২ £ বেলাজযাম ১ 
গ্রুপ প চ্যাম্পিয়ান £ বলগোরয়া 
গং & 
গও জাগণনী উহ সহইডেন ১ 
পঃ জামান ৪ সাইপাস €) 
স.ইডেএ ৩. £ সাইপ্রাস ০ 
সংইডেন ১. £ শাহ জামী ই 
সাহপ্রাস 8 সন & 
সাইপু।স পু €) £ পট জ1মানশ ৬ 
খেলাজয় ডর হার গ্বং বিঃ পঃ 
শপ জামান প্ ৩ ১০ ই ই 
উড়েন 8. 35. ৯ এ 
লাহগ্রাস ৪০0০০ » (0) 6. 49 
শ্প চএাম্পিমান 2 পান জামানশ 


০ 


০৯ ভা পিতা িটিিস্পীলাশিতি পাশিগাশী? পিপিপি 1০7৯ 


ভাওড়া 
কৃষ্-কৃটার 


৭২ বংসরেন্দ প্রান এই |চাকংসাকেছ্ছে 
সম্প্রকার ১মারোঠা পাতিনুন্ত  আসাড়ত। 
ফুল একীত্তঘা, সোরাইাসস পটীষত ক্ষাতাণ্দ 
আবাএাল না পাক্চাত অথধা পঞ্টে বাবস্থা 
লউন। প্ংতন্ঠাত। ॥ পাশ্ডিত গামপ্রাণ শসা 





কাঁৰ»রাজা ১৭২ মাধধ ঘোষ লেন খুকটে 
হাওড়া শাখা £ ৩৬, মহাতথ্া গাম্ধণ রোড 
ফাল? ৬৭-২৩%৯ 


-ি ৪ 
ক.লকাতস্প১। 





[৬ষ্$ নর্য, ১৪ সংঘ) 


খেলাভয় ড্র হায় দ্ৰঃ বি: প; 


অমৃত 
গ্রুপ ৩ 
যুগোমলাভিয়া ৩. ৫ লুক্সেমবাগ ১ 
লুক্সেমবার্গ ০ £ ভ্রাল্স 
লুক্সেমবার্গ ০ £ নরওয়ে 
ফ্রাম্স ৯১ 2 নরওয়ে 0 
যৃগোম্লাভয়া ১ £ জ্রাল্স ০ 
নরওয়ে 8. £ লক্সেমবার্গ ২ 
নরওয়ে ৩.$ যুগোষ্লাভিয়া 9 
লুক্সেমবার্গ ২ £ যৃগোধলাভয়া ৫ 
ফ্রান্স ১.1 যুগোশ্পাভিয়া 9 
যৃগোগ্লাভিয়া ১ ৪ নরওয়ে ১ 
ফ্রাল্স ৪. ॥ লুক্কেমবার্গ ১ 
খেলাজায় ড্র হার প্যংঃ [ঘঃ পঃ 
ফ্রা্স ৬৫ ০১৯৯ ই ৯০ 
নকওয়ে ৬৩ ১ ২ ১০ ৫ ৭ 
যুগোম্লাভিয়া ৬ ৩ ১ ২ ১০ ৮ ৭ 
পুক্েমবার্গ ৬০ ০ ৬ ৬ &০ ০ 
গ্রপ চ্যাম্পিয়ান 3 ফ্লাল্স 
গ্রুপ ৪ 
পতুগাল & £ তুকশী ১ 
তুর্কী ০ $ পতুগাল ১ 
চেকোষগ্লোডেকিয়া 0 £ পর্তুগাল ১ 
রুমানিয়া ৩ £ তুকণ"ী 0 
রুমাঁনয়া ১. চেকোগ্নোভোকিয়। 
0 
পর্তুগাল ২ $ রুমানিয়া ১ 
চেকোল্পোভেকিয়া ৩ £ রুমানিয়। ৯ 
তুর্কী ০ £ চেকোক্পোভেকিয়। 
৬ 
তুর্কী ই £ রুমানয়া ডি 
পড়াগাল 0০. $ টেকোঙ্গোভাকয। 
€) 
চেকোক্লোভোকিয়া ৩ £ তৃকশ ১ 
রমা নয়া ২ 8 ১কোশ্নোভেকিয়া 
₹) 
খেলায় ড হার বাঃ বৰ পঃ 
শতুগাল ৬ ৮ ১৯ ৯১ ৯ 
(১ক1শ্লোভো কিয়া 
৬৩ ১২ ১৯২ ৭ 
রখনীনয়। ৬৩ ০৩ ৯ ৬ 
তুকী ৬১০৫ শু ্‌ 
গ্রপ চদাঘপয়ান 5 পতু'গাল 
খুলে ৫ 
দেলারল)ড ২ £ আলবোনয়। ০ 
চপ *7 আয়।রলাাড় ১ সনইজারলখণ্ড 0 
এলবোয়া 9০. 5 নেদারল্যণ৬ ই 
স.ইজা রড ২ £ নদান্ন আঅয়ার- 
পে।*৬ ১ 
পার্ল আয়ারল্যাড ই £ নেদারলাণ্ড ৬ 
আবে নয়া 9.5 সুইজারল্যান্ড ২ 
1নলারগীযাণ্ড 0.8 নগদান আয়াধ- 
লিযাণ্ড €) 
স.ইজারলা।ণ্ড ১ 2 আলবোনয়া ০ 
নদার্ন আয়ারল্যান্ড ৪ £ আ্যলবোনয়া ১ 
নেদারল্যাপ্ড ০ £ সুইজারল্যাপ্ড 9 
সুইজারল্যান্ড ই £ নেদারল্যান্ড ৯ 
আঙবোনয়। ৯৫ নদার্ন আয়ার- 
ল্যান্ড 


চে 


সুইজারল্যাণ্ড ৬৭৪ ১১৭ ৩ ১ 
নঃ আয়ারল্যান্ড 
৬ ৩ ২ ১ ৯ ৫ 
নেদারল্যান্ড ৬ ২ই ২ ২ ৬ ৪ ৬ 
আলবোনয়া ৬ 0০ ৯৫ ই ২ 
গ্রুপ চ্যা্পিক্সাম £ সুইজারল্যান্ড 
গ্রপ ৬ 
আস্টিয়া ১ £ পূর্ব জার্মান ১ 
পূর্ব জার্মানী ১ £ হাঙ্গেরা ১ 
আঁস্ট্রয়া 0. £ হাঙ্গেরী ৬ 
হাঙ্গেরী ৩. £ আস্টুয়া ২ 
হাঙ্গর ৩. £ পূর্ব জামণনী ২ 
পূর্ব জার্মান ১ £ আস্ট্রিয়া ০ 
থেলাজয় ড্র হার চ্বঃ বং পঃ 
হাঙর 9 ৩ ১০ ৮৫ ৭ 
পূর্ব জার্মানী, 
৪ ১ ২১৫ ৫ ৪ 
আস্দ্রা 89 ০ ১৩ ৩ উড ৯ 
গ্রুপ চ্যা্পিয়ান £ হাঙ্গেরশ 
গ্রুপ ৭ 
ডেনমার্ক ১8 ওয়েলস 
গ্রীস 9. £ ডেনঘাক 
গ্রস হই 5 ওযফেলস ঠা 
ওয়েলস 2৪ £ গ্রশস ১ 
ব।াশয়। ৩ £ গ্রীস ১ 
রাশয়া ২ £ ও7য়লপ ১ 
লয় ৬. £ ডেনমার্ক 0 
হাস ১ 4 রাশ়। & 
(ড৬নমার্ক ১ $ বাশয়। ৩ 
(৬নমার্ক ১ ৪ গ্রীস ৯ 
ওয়েলস ই. £ রাশিয়। ১ 
এয়েলস ৪9 £ ডেনমাক ৎ 
খেলাজয় ভ্রু হার গ্ৰঃ বিঃ *; 
রাশযা ৬& 09 ১ ১৯ ৬ ১০ 
€/যলন ৬ ৩ 09 ৩ ১১৯ ৯ 
দাশ ৬ ২ ১৩ ১০ ৯৪ 
৬নমাক ৬১ ১৯০ এ ৯৮ * 
গ্রুপ চ্যার্গিক্ান £ রাঁশয়া 
গ্রুপ ৮ 
সকটল্যাণ্ড ৩ $ 'ফনল্যাড ১৯ 
ইতা্শ ৬ $ 'ফিনলা।ঙ টে 
পোল্যান্ড 9.৫ ইতালী ০ 
পোল্গযা্ড ১. £ স্বকটল্যা্ড ৯ 
ফিনল্যান্ড ১. £ স্কটলাপ্ড ২ 
1িনল্যাণ্ড ০ £ ইতালী রর 
1ফনল্যাণ্ড ২ ৪ পোলাপ্ড 
স্কটল্যান্ড ১ £ পোল্যান্ড ২ 
পোল্যাপ্ড ৭. £ গফনল্যাপ্ড ৩ 
ইতাঙ্প? ৬ $ পোল্যান্ড রি 
্কটল্যান্ড ১. ইতালী রা 
ইতালণ ৩ + স্কটল্যাড ০ 


শুক্রবার, ২০শে হ্াবপ, ১৩৭৩ ] 


খেলা জয় ডু হার ভ্বঃ বিঃ পঃ 
ইতালী ৬ ৮ ১১১৭ ৩ ১৯ 
সকটল্াযড ৬ ৩১২৮৮ ৭ 
পোলাড ৬২ ২ ২ ১১ ১০ ৬ 
[ফনলাগ্ড ৬১০৫ ৫ ২০ হই 

শ্বপ চ্যাম্পিয়ান £ ইতালশ 
গ্রপ ১ 

রঃ আয়।রলাযান্ড ১ স্পেন ৪ 
[রহ আয়ারলাপ্ড ১ স্পেন 9 

খেলাজয় ডু হার ষ্বঃ [বঃ পঃ 
স্পেন ২ ১০১৪ ২ ২ 


[রঃ আয়ারলাান্ড-- 
২ ১০১৪ ২ * 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ স্পেন 
প্রে--অফ £ (গপন ১: 
[রপাবালক আয়ারল্যান্ড ০ 


গ্রুপ ১১ 

পেরু ১. £ ভেনিজুয়েলা ০ 
উরুগুয়ে &  £ ভেনিজয়েলা ০ 
ভোনিজুয়েলা ১. উরুগুয়ে ৩ 
ভোনিজুয়েলা ৩ £ পেরু ৬ 
পেরু 9. £ উরুগুয়ে ২ 
উরুগুয়ে ২ £ পেরু ১ 

খেলা জয় ড্র হার গ্ৰঃ বিঃ পঃ 
উরুগুয়ে 58 0909 ১১ ই ৮ 
পেরু ৪ ২ ০২ ৮ ৬ ৪ 
ভেনজয়েলা ৪০০৪ ৪ ১% 9 


গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ উরুগুয়ে 


গ্রপ ১৯২ 

কলাম্বয়া ০. £ ইকুয়াডোর ৬ 
ইকুয়াডোর ২ £ কলাম্বিয়া 0 
চাল ৭ £ কলামবয়া ২ 
কলাম্বয়া ২ £ "চাল 09 
ইঝুয়াডোর ২ £ চাল ২ 
চিলি ৩ £ ইকুয়াডোর ২ 
খেলাজয় ড্র হার গ্ৰঃ বিঃ পঃ 

[চাল ৪ ২ ১১ ১২ ৭ ৫ 
ইণুয়ডোর ৪ ২ ১১ ৬৫ ৫ 
কলাম্বয়া ৪১০৩ ৪ ১০ ২ 
পস্লে-অফ £ চিল ২ £ ইকুয়াডোর ১ 


গ্রপ চ্যাম্পিয়ান £ চিলি 


গ্রুপ ১৩ 

প্যারাগুয়ে ২ $ বলিভিয়া 0 
আজেণ্টনা ৩ £ প্যারাগুয়ে ০ 
প্যারাগুয়ে 0. £ আজেপ্টনা ০ 
আজেন্টনা ৪ $ঃ বাঁলভয়া রে 
বালভিয়া ই 2 প্যারাগুয়ে ১ 
বালাভয়া ১. আজেশন্টনা ২ 

খেলা জয় ড্র হার গ্ৰঃ বিঃ পঃ 
আজেোন্টনা ৪ ৩ ১০ ৯১ ২ ৭ 
প্যারাগুয়ে ৪ ১১২ ৩৫ ৩ 
বালাভয়া ৪১০৩৪ ৯ &₹ 

প্ট্না 


গ্রপ চযাম্পিয়ান £ আর্জো 


অমৃত 
গ্রপ ১৫ কে) 
দকউবা ২ £ জামাইকা ১ 
জামাইকা ১৪ কিউবা 0 
কিউবা ৯ £ নেঃ আনাট- 
| লেস ০ 
নেং আনাটলেস ১ £ কিউবা 0 
জামাইকা ২ ৫ নেঃ আযনাঁট- 
লেস ০ 


নেঃ আনাটলেস ০0 £ জামাইকা 0 


খেলাজয় ড্র হার ষ্বঃ বি: পঃ 


জামাইকা ৪ ২ ১১৪ ২ ৫ 
কিউবা ৪ ২ ০ ২ ৩ ৩ ৪ 
নেঃ আনটিলেস_ 
৪ ১ ১২ ১ ৩ ৩ 
গ্রুপ ১৫ খে) 
গত্ানদাদ ৪ £ সরনেম ৯ 
[কোণ্টবিকা ১ £ সুরিনেম 0 
সুরনেম ১. £ কোম্টারকা ৩ 
কোষ্টারকা ৪ £ '্িনিদাদ ০ 
সারনেম ৬. £ ভিনিদাদ ৯ 
ধত্রানদাদ 0০ £ কোম্টারকা ১ 
খেলা জয় ড্র হার ষ্বঃ বিঃ পঃ 
কোম্টারকা ৪৪ ০০0০ ৯১ ১৮ 
সুরিনেম ৪১০৩ ৮ ১৯১ ২ 
পতানদাদা ৪১০৩ & ১২ ই 
গ্রপ ১৫ গে) 
হণ্ডুরাস 0  £ মোক্সিকো ১ 
মেক্সিকো ৩ £ হল্ডুরাস 0 
মোকসিকো ২ £ ইউ, এস, এ 0 
ইউ, এস, এ ২ £ মেঝকিকো ই 
হণ্ডুরাস ০ £ ইউ, এস, এ ১৯ 
ইউ, এস, এ ১ $ হশ্ডুরাস ১ 
খেলা জয় ড্র ছার জ্বঃ বিঃ পঃ 
মোকসিকো ৪ ৩ ১০ ৮ ২ ৭ 
ইউ, এস, এ ৪ ১ ২১৪ ৫ ৪ 
হ্রাস: 8৪09 ১৩ ১ ৬ ১ 
গ্রুপ ১৫ £ ফাইন্যাল রাউণ্ড 
কোম্টারকা ০ ৫ মোককো 0 
ভাম।ইকা ২ £ মোঁকসকো ৩ 
মোঁক্সিকো ৮ £ জামাহকা 0 
কোম্টারিকা ৭ £ জামাইকা 0 
মেক্সিকো ১ £ কোম্টারকা ১ 
জ।সাইকা ১ ৪ কোম্টারকা ০ 


খেলাজয় ড্র হার স্যঃ [ৰঃ পঃ 


মোক্সকো ৪ ৩ ১০ ১২ ই ৭ 
কোষম্টাপ্িকা ৪১ ২১৮ ২ ৪ 
জামাইকা ৪ 0 ১৩ ৩১১৯১ ১ 


গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ মেক্সিকো 


গ্রুপ ১৬ 
নর্থ কেয়া ৬ 


2 আস্মলয়া ১ 
দর্ঘ কোরিয়া ৩ 


অস্মেলিয়া ১ 
খৈলাজয় জ্র হার গ্ৰঃ হিঃ পঃ 
নর্থ কোঁরয়া ২ই ই ০9০ ৯ ই ৪ 


অস্টেলয়া ২০ ০২ ই ৯ ০0 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান £ উত্তর কোরিয়া 


৫৯ 


১০নং গ্রুপে ছিল প্রাতিযোগতার 
উদ্যো্তা দেশ ইংল্যান্ড এবং ১৪নং গ্রুপে 
গতবরের 6১৯৬২) জল রিমে কাপ িবজয়শ 
ব্রোজল। প্রাতযোগিতার নিয়মে এই দুটি 


_ দেশকে প্রাথাীমক লগ পর্যায়ে খেলতে হয়ানি, 


সরাসার শেষ লশগ পর্যায়ে খেলবার আধিকার 
পায়। 


দ্জ্টবা £ শেষ লীগ পর্যায়ের এবং 
কেয়াটশর ফাইনাল খেলার ফলাফল গত 
১৩শ সংখ্যায় দ্রষ্টব্য পে্ঠা ১০১০)। 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লগ 

আলোচ্য সপ্তাহে (জুলাই ২৫--৩০) 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতিযোগিত য় 
যে ১৬ট খেলা হয়েছে তার : সধাক্ষপ্ত 
ফলাফল £ ১১ট খেলায় আয়-পর:জয়ের 
নষ্পার্ত এবং ৫াঁট খেলা দ্র। 


আলোচ্য সপ্তাহে গত চার বছরের 
লগ চ্যাম্পিয়ান মোহনবাগান দুটো ম্যাচ 
খেলে ২ পয়েন্ট সংগ্রহ ফরেছে-বালশ 
প্রাতিভ.র 'বপক্ষে ৩-০ গোলে জয়শ, হচ্ধে 
ইস্টবেঙ্গল দ'লর কাছে ০-১ গোলে পরাজিত 


হয়। ফলে মোহনবাগানের উপর্যপর 
পচিবার লীগ চ্যাঁ্পয়ন হওয়ার সুযোগ 
একরকম হাতছাড়া হয়ে গেল। অপরাদকে 


গত বছরের রানার্সআপ ইস্টবেশাল দলের 
লীগ-চ্যস্পয়নশশপ লাভের পথ পাঁরৎকার 
হয়ে গেছে। আলোচ্য সপ্তাহে তারা &-০ 
গোলে বাটা স্পেউস ক্লাব এবং ১-০ গোলে 
মোহনবাগানকে পরাজত করে লাগ 
তাঁলকার শশষস্থান ধনে রেখেছে । বর্তমানে 
(৩০শে জ:লাহ) ইস্টবেঙ্গল ২৫টা খেলয় 
৪৬ পয়েন্ট পেয়েছে। অপরাঁদকে ভালক।র 
[দ্বিতীয় স্থানাধক রশ মোহনবাগান ২৪টা 
খেলায় সংগ্রহ করেছে ৪২ পয়েন্ট। 


০০০০ 
সকল খতৃতে অপারিবার্তত ও 
অপারিহার্য . পানশয় 


কেনবার সমম্ম 'জলকানন্দার' 
এই সব 'িক্লয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্দ৷ ট হার্টস 


৭, পোলক খুঁশট কালকাতা-১ ৬ 
ই, লালবাজায় প্রুশট ভাঁকাতা-১ 
৫৬ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কালিকাতা-১২ 1 
॥ পাইকারণ ও খুচরা ক্লেতাদেহ 
||অনাতম বিশ্বস্ত প্রাতিষ্মান 1 | 


উন 








(পূর্ব প্রুকাশিতের পর) 
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বিকেলের রঙা রোদে সবে ঘুম থেকে 
উঠেছে ঢা নিয়ে এল যখন । 

শোভন বললে, 'বসুন॥ 

যমন বললে, কিছ অদ্বে যে। 

আতিখিকে সঙগানানল করাও শাহের 
ধর্তব নয় কি? শোভন বলালে। 

আপনার সাঙ্গ কথায় পায়ধ লা। 
আপন লেখক মান ।। 

সৃতি, আগ্টন আমার লেখা 
পড়েছেন ? 

'বাঁড়কে পাতিকা আস। গাঁড় ধহীক। 
ঞমন বানয়েবানয়ে লেখেন আপনারা] 

ভালো লাগে ত 

আমরা মা গানুষ অত বাঝিন।। 

শোভন একট, অহ্ত হল কট। 

যমুনা হঠাং সাহস কতর বললে, “আচ্ছা, 
মেয়েদের মনের কথা আপনার কী কবে 
বোঝেন ফলন তো? 

শোভন গববেধ কল! কিন? 

আমরা মেয়ের, জথানা ওভাবে ভাষতে 
লাযিন।' 

বোধহয় 
মা, তাই......? 

'হাবে। যমুনা হাসল ই নাত্যি যাঁদ 
আপনাদের গাছপব মোয়ে হাত পারতাম) 

শান মোয়া 

'নয়হো কী। সাতিসাতা কেনো মেয়ে 
ফশ ওরকমভাবে, গরবম কাজ কয়ে 

শৈভিন বোকার মতো চুপ কষে গেল। 
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অপননা নিজেকে চেনেন 


চায়ের কাপ হাতে নিয়ে বধাদ্ধমানের 
মতো ভাবল শোভন ঃ আসলে মেয়েট 
গ্প-উপনাস পড়ার মেজাজ গড়ে ওঠেনি, 
রসবোধ দানা বেধে ওঠোন। কিন্তু এক 
লাদ্ধিঘত্তা সন্তেও শোভনের সাহাত্ািক 
অহংকার আহত হয়। এই একফোঁটা মেয়ের 
শাহ কেথায় যেন হার হচ্ছে তাছ। 


আর-একাঁদন ফমুনর  সঙ্জো স্াহিভা- 
প্রসঙ্গ আঙ্লাচনা কবর আহহ রষে 
"গাল তাষ। 

সোদন ভঙগশরথপর তীরে আবার 
কথাটা উঠল। 

যমুনা হাসল । 'আপান আমকে শুধু 
শুধ, জেরা করছেন। আম কিছুই 
দুন/ন ।' 

শোভন ধললে, লাজ না থেকেই শুরু 
হোক । 

যমুনা বললে, "অপরাধ নেবেন না) 
আম যেটুকু ভাবতে পর্দর ততে মনে হয় 
অ:ভন্ঞতার বাইয়ে না-যাওয়াই জালো 

'কী রকম? 

শনজের কথা লেখাই নিরাপদ । তাহলে 
১কতে হয় না. বিষয়টা বিশ্বাস করতে ইচ্ছে 
করে।। 

'তার মানে আমদের আভিজ্তা নেই 2" 

"নেই বালান) যমুনা হাসল £ আছে । 
লেখেন না) ূ 

শোভন রাগ করে কিছু জব'ব দল না। 

'দেখলেন তো আম কিছুই জানে, 
আমার মূর্থতা ফেবল আপনকে রাঙিয়ে 
গদাতেছে |, 

ণদক। ত্য আম শেষ পৰস্ত যেতে 

স্পট 


কোথায় যাবেন 9 ঠাশতবা। জনা আল 2 
বমুনা ফের হসল। 'আঙ্ছা 
গলপ মনেই কী মেখে, আর কোনা লব 
নেই 2 কে ধলেছে নেয়দের নয়েই লাখ 
হবে শারৎলারশ সকলে হল লা) 

শোভন আশ্চয় হয়ে বললে, খেয়ে 


ঞ 
ছিড় গলপ ০০ 


শৈভনবাল,, 


যমুনার চোখে আপন জলে উচ্চল! 
'কেন, মেয়েরা মানুষ নয ও আমাকে দেখছেন 
21০ অংসারের আরো দশটা প্রাণশর অতোই 
আন্াাদের ভবতে হয় কী লাজার আসজে, 
কী উইপাশি দিয়ে বাড়র লেকদের পো 
ভর়াব, শাদার কঞ্দেভোর টাক, পাতলা, ভায়ের 
বই কেনা, সমস্ত কি 
অং.পশারদর লেখা পড় মান 
যেন হাত ধৃয় বসে রয়েছে প্রেমে পড়বার 
জালা! 


₹50 বিটা টি 
তলত হরহী! 


হয় মেয়েরা 


শোভন রেখে উদ্ঠে বললে, ভার মানে 
তুম বলতে টাও প্রেমাটুম বলে কিছ নেই 

যখন! জলের দিকে চেখ রেখে বজলে, 
'জাদননে। তবে চমচ দিয়ে একেক করো 
কেটে 'নয়ে বলব এইটেই সতা, এইই 
সম্পূর্ণ তার মতে মিথো কিছ নেই । যদ 
আম আপনাকে নিয়ে লিখি আপনি শুধ 
লেখেন” তহলে কাঁ সয় সতা হবে? 
অংপাঁন খান ঘুমোন কলেজে যান মা-বাবার 
কথা ভাবেন, এইগ্ালই আপন কে সমপূ্প 
করে, গোটা মানুষ করে, নয় কি দোহাই 
আপনার রগ করবেন না. লক্ষী উ 

শোভন আবার ভাবল £ এই মেয়োটি যেন 
তার সাহাতাক আহংকারকে ধূলেয় ল:টায়ে 
দেবে বলে কোমর বেধোস্ছে। অথচ 
ব্যাপ রটাকফে ওর কোনোরকম হাঁনমনাতা, 
ধলে যাঁদ ভাবতে পারত, তাহলে সান্ছন' 


ধু 


গখার, ২০শে প্রাণ, ১৩৭৩] 


পেত শোভন। অন্তত, এ মেয়োটির বসাধা 
এবং বিশ্বাসে কোনো জ্বল্দব লেই। এপ্রন 
মানুষকে দূরে সরিয়ে দেয়া যায় না, অ্থট 
গহণ করাও কষ্টকর । আপচ এন স্তাবফতা- 
নুস্ত সাহচয* প্রয়োজনীয়। 

চলে আসার আগের দিন নিভৃতে পেয়ে 
শোভন বললে, চিলে যাঁচ্ছ। এরপর ভূলে 
যাবে তো, 

যমুনা বললে, "মনে রাখার দায় তে। 
কারুরই নেই। যাঁদি ভুলে ধাই আপনার খুব 
তি হবে কাঁ?' 

শোভন বললে, হবে) 

যমুনা হাসল। “চল্ভায় ফেললেন। 
আমার তো সামানা মেয়েকে মনে রেখে 
আপনার কী লাভ 2, 

'শাভন স্তষ্ধগলায় বললে, 'ফেউ মনে 
খছে একথা ভ'ধতে পাধলে মাঝে মধ্যে 
ফরে আসবার ইচ্ছেটা খাঁটি মনে হয় 


যম চোখ নাশাল। এখানে আসতে 
আপনার কোনো অজুহাতের  দরকও 
ভা না? 


শোভন গর হাত নজের মুঠোর মধ্যে 
গনি নল। বললে, শসাহিতা কার বলে 
দয, একজন মান আরকজন মান:যের 
কাছ নিজরিতা চায়, বিশবাস, প্রণীত, 
বল্ধত্ব- 

“আঙ্পান অমন পারি বলবেন ন!, আম 
তা আগর শান্তাকে চিনি। পেশ তে 
হাপনার ভালো লগে যখন খাশি চলো 
আবুল | 

এম? 

এসো । আম-আমরা অপেক্ষা করব)" 

খন বটগাছে ধাসুড়গুলো চক্কাকারে 
থরাছিল। আধ, সূর্য ডুষিল ওপারের 
ঠাছর শিয়ে। 

যমুনার দৃঁ্ট সামনের দিকে । মাথাটা 


প পায়ের আোড়ের ওপর । একট, কুজে। 
হায়ে বসে। 

“আশ্চর্য, এমনও হয়... ফিশাফশ কধে 
বললে যমুনা । 


শোভন ওধ দিকে চেয়ে রইল। 

'সাত্য বলাছ, দাদার সঙ্গে তোমাকে 
দেখে খুব রাগ হয়েছিল। প্রাণপণে আাঁড়য়ে 
$লোছিলাম, কিন্তু ভেতরে-ভেতরে আমি 
ফৈমন দব্গি হয়ে পড়ছিলাম । এই ঘয়েছে 
'মথ্যা ছাড়া 'িকছু দোখান, হয়তো এই 
ভালা হয়েছে, দ্বিতীয়বার আর-একটা 
মথ্যায় পড়ে ক্রাল্ত হইানি। 

শোভন মোৌন। 
পু যমুনা বাহ প্রসারিত করে গা ঝাড়া 
'দয়ে উদ্লল। “দেখেছ একটু আরাম পেলেই 
ঘ.মোতে ইচ্ছে করে। মেয়েদের স্বভাব ।, 

শোভন হাসল। গছেলোট কে? 

যমুনাও হাসল । “কেন? তুমি কী তাব 

সঙ্গে লড়াই করতে যাবেঃ সে এখন 

কলকাতায়, ডাস্তারণ পড়ছে । না, দ্যাখো 

পারমলের গুপর আমার কোনো রাগ নেই। 

ও আমার অনেক ক্ষাতি করতে পায়ত, 
৮ 

'শোভন বলঙ্গে, "তাহলে আমার কাহিলখ 
শোনো, 

মুনা হাসল। 'বুযেছি দুজনেই ঘর 
পোড়া গর। তিবে 


অম.ত 


হঙ্জে বাথ, কোনো মেয়েই তায় প্রিমজনের 
পূর্বপ্রণয়ের। কাহিনী ভালো সনে গ্রহণ 
করতে পারে না।ঃ 

কেন নিজে ঘরগোড়া হলেও 2? 


হ্যাঁ। মেয়ের। চায় সমঙ্ত অগোরব, 
সমস্ত দুঃখ যেন তারা একাই বছন করে, 
আর তাদের পুর্যাঁট যেন এই সমস্ত 
গ্লানির উধের্য থাকে) 


“তাহলে তো আমায় নশরব থাকাই 
ভালে।। 

“তাই থাফো। 

শোভন বললে, “চাঠ দেবে ভো ও" 

যমুনা বললে, 'না। 

'কেন?, 

'যখনি খারাপ লাগবে চলে এসো ।' 

'এ*রা কী ভাববেন 2, 

যমুনা হাসল। “কছূই ভাববেন না। 
আমার মা-বাবা মানুষকে বিশবাস করতে 
পেরে বেচে গোছন। 

“আচ্ছা একটা কথা বলবে, সাত্য কখ 
হনে করো আমার কিছ হবেতে শোতন 
জিগোস করল। 

যমুনা বল্লল্লে, শকসের 2 

'ধলগ্থি আমার দ্বারা লেখটেখা হবে 
কঃ 
যমুনা হাসল। 'লা-হলজে হাব না। 
চেঙ্ট। করতে দোষ কা ।' 

“এই, সাঁতা বলো নাল? 


“আমার বলার গপরেই  কগ নি 
করছে” 

এই.” 

'ভীষণ ছেলেমানতস তাঁমি। নিলের 
প্রশংসা অত শুনতে নেই শোভনবাবহ। 


চলো, এবার ফেরা যাক। 

লাড়র কাছ'কাছ এসে যমুনা ধললে, 
“শোনা, দাদাকে আমাদের কথা কিছু 
(লোলো না।? 


আবার কলকাতা। 
দীর্ঘ ছ্ছ রদ্ধর পর। 


অজয় কাবতা িখেছে। পাথবণকে 
কজ্পনা করেচ্ছে জননখর সঙ্গে, সল্ভগনর 


দশর্ঘ রোগভোগের পর আরোগা খবরে প্রথম 
রাতিতে ক্লান্ত হয়ে পাশ ফিরে শুয়ে 


পড়ছেন মা। মুখে গোধাল সাষেরি 
(সৌন্দর্য । 
বাবার চিঠিতে বালা আঁভাবাগ 


করেছেন হ শোভন নাকি পড়াশোনায় 'বিলক্ষণ 
অমনোযোগী হয়েছে এবং আঙ্ড। তই-ছই 
করে মূল্যবান ছ'ঘরজশবনকে ক্ষয় করছে। 


যমুনার চিঠি আসেনি। অথচ সপ্তাহে 
একটি কার চিঠ ঙ্রখতে সে ভোলোন। 
আক্ত দুটো হস্তা তার খবর নেই। অজয়কে 
গজিগোদ করেও কোনো সঙ্গৃন্তর পাযনি। 
একেক সময়ে মনে হয় যমুনার লাগ 
অজয়ের কোথায় একটা বিধ্োধ আন্চ। কেউ 
কাউকে সহায করতে পারে না। 


একাঁদন সন্ধ্যে উৎরে লালবাগ পেশছল 
শোভন। 
কাল গায়ে বোধহয় এদিকে প্রচশ্ড ঝড় 


একটা কথা তোষাকে বৃষ্টি হয়ে. শেছে। রা্তায় জল-কাদ]। 


৫৩ 


আর, কয়েকটি খড়ো খরেধ বপর্য্ত অবস্থা 
প্রতাক্ক করল শোভন। 
অজয়ের বাবা বলঙেম,। কে শোভন? 
এসো বাবা । যমনানমা হলাছল তোমার 
আসার কথা । পথে কোনো কষ্ট হয়ান তো? 
শোভন প্রণাম করল। 'আর্পান বেক়চ্ছেন 


নাক?' 

'আর বলো কেন?  টিউশানি। তি 
'বশ্রাম করো। | 

যমুনা আচিলে হাত সৃতি মুছতে ওর 
দিকে এাগয়ে এল । 

'সাত্যি এলে তাহালে ) মলা ছাসল। 

শোভন গচ্ভগর হয়ে ধললে, আসব ন। 
জানলে কী এমন হাঁসি বের্ত ? 

যমুনা বললে, কাগা ধরছে না তো? 
হঠাৎ তোমাকে ছংটিয়ে মিয়ে এলাম । 


'তোমায় কী মনে হয়? 

যমুনা হাসল না! বললে, তুমি হৌণা 
হায় শোছ।' 

“তাই বাঁঝ? 

'বোসো। তোমার খাধাযের ধাযস্থ। 
বারি ।" | 

শোভন ওকে আটকাল। 
কেন ডেকেছ ?? 

যমুনা বললে, 'এখন নয়। ল্লাত্তরে॥ 

শোভন বললে, "আচ্ছা তুমি গল্প 
লেখো শা কেন? এমন সাসশপেল্সে গ্াখতে 
পারে। মানন্ষকে।? 

'এসো। মুখ-হাত ধুয়ে নেবে। 

মা কোথায়? 

পূজোর ঘরে।) যমুনা বলে, এই, 
তুমি যে আসছ দাদা জানে? জানে নাতো? 
ভালোই হয়োছে।” 

নারকেল গাছের মাথায় হলুদ চাঁদ 
উঠল । 

ছাদে মাদর 'বাছিয়ে দিয়েছে যসনা। 
শোভন চাদের দিকে চোখ রেখে বসেছিল । 


"আগে ধলো 


সশড়তে যমুনার পায়ের আওয়াজ! 
গা ধুয়ে আসতে ওর দেবি হয়েছে । মুলা 
কাশছরু। 

শোভন বললে, "আবার কাঁশটাশিও 
হচ্ছে দেখছি) 

যসৃলা আবার কাশল। কাল ঠাণ্ড! 


লেগেছে) 

শোভন বললে, “তাহলে এই বৈকালপন 
বলাসটুকু না করলেই তো চলত ।॥ 

'ওরে বাবা, এই গরমে”, 

শোভন চাঁদের বুকে চোখ রাখল। 
ঘমুনা ছাদের আলশায় ঘুরে বেড়াচ্ছিঙ্স। 
ওকে একটু আঁস্থর মনে হচ্ছে ক । শোভন 
গর গাতর দিকে চোখ নামাল। ওধারের 
হ।দে কে গ্রামোফোন বাজাচ্ছে। গানের কলি- 
গুলো বোঝা নানলোলেও ভাঙ্া-ভাঙা সূ 
হাওয়ায় জুইফুলের মতো ছাঁড়য়ে পড়ছে । 

যমুনা পায়ে-পায়ে শোভনের দিকে 
এঁগয়ে এল। তারপর ধসল মাদুরের প্রান্তে । 
হাঁটুর ভাঁজে মুখ রেখে নরম কবে তাক'ল 
শোভডনের দিকে 


“কী ভাবছ?" যমুনা হঠাৎ নীরবতা 
ভ!ঙল। 
শকছ না 12 


'আম তোমাকে দেখাছ। এমন করে...* 


৫৪8 


শোভন চুপ করে রইল । 

যমুনা একট থেমে 
গাত সপ্তাহে এসেছিল .. 
শোভন একটু ঢমকে উঠে স্তব্ধ হয়ে 
গেল। : 

“ও নাক ভীষণ অনূতগ্ত, সআমার 
মাজনা পেলে ও তার অন্যায় সংশোধন 
ফরতে পারে... যমুনা হাটি থেকে মাথা 
তুলল: “তুম শুনছ তে? 

শোভন নিঃশষ্দে মাথা নাড়ল। 

"ও যে এমন করবে, বুঝতে পাঁরীন, 
আমার হাত ধরে যখন সে কাঁদাছল, আম 
দুব্ল হয়ে পড়াছলাম...” 

শোভিন মূক। 

যমুনা কাশাছল। তারপর কাশ থামিয়ে 
বসলে, 'তারপর এক সময় সে চলে গেল। 

ওর প্রশেনর কোনো জবার দিতে 


বলাল, 'পরিমল 


প্যান ।' 

শেভন চুপ। 

তারপর সোঁদন ওর চিঠি পেলাম। 
কলকাতা থেকে িখেছে। তুম দেখাব 
গচাঠটা? 


শোভন বললে, 'না। 

যমুনা ধললে, 'তাব থক। আচ্ছ, ও 
আমাকে এমন অবস্থায় এন ফেলল কেন 2 
বলো তো এখন আম কী কার?" 

চাঁদের ওপরে পাতলা মেঘের অ.স্তরণ। 
জ্োতস্নায় ছায়া ঘনায়। 

“অথচ--ভেবোছিলম মাদ ও চক নোদিন 
আবার আসে ভগষণ অপমান করে ভাড়য়ে 
দেবো। িচ্ত পরলম না ভো। ও এমন 
বিশ্ত্রীভাবে কাঁদাছপ...। বুঝতে পারছিলাম 
এখন ওর কালার কেনা মানে হয় না, 
অঞ্তত আমার কাছে ভাব কেনে। দাম নেহ। 





১৯৮২৯ পি 


অম'ত 


ও আম্মাকে আবার অপমান করে গেল, আর 
আমি কিছুই বলতে পারলাম না।' যমুনা 
কাদাছল। 

শেভন প্রস্তরের মতো জমাট হয়ে 
£ইল। 

'কারুর কাছে একথা আম বলতে 
পারান, এই কয়েকদিন নিজে জহলেছি। 
না-পেরে তোমাকে আসতে লিখলাম। আমি 


তমার কাছে মিথ্যা হতে চাইনি, তুমি 


অমাকে বুঝবে... 

শোভন একট থেমে 
কী ওর জনো কোনো দুবলিতা 
112 2 

যমুনা ভাঙা গলয় বললে, 'নেই ক 
করে বাল? অনেক ছোটো বয়েস থেকে ওকে 
দেখোঁছ, ও আমাদের বাড়তে এসেছে, এক- 
সঙ্গে খেলোছ, ঝগড়া করোছ, মারাম।র 
বরোছ। আমবা বড় হয়োছ..” 

শোভন বললে, "ও যাঁদ সাঁত্য অনুতগ্ত 
হয়ে থাকে 

"সে কী করে হয়। ও নিজেকেই 
নধ্ধাস করে না, ওর নিজেরই জোর নেই। 
আম তো জান ও আবার গিনজেকে সারায় 
নেবে, আবার অনুভাপ করবে । আমিও তো 
মানুষ, ওর অনুত।পগযুলোকে আণম ভালো- 
বসতে পারিনে। 

শোভন আব'র মৌন হয়ে রইল। 

“জানা ও এমন  মরিয়। হয়ে উঠেছে 
যে কালকের চিঠিতে সে দাদার সপাঁরশ 
সত্গে করে পাঠিয়েছে) 

'দাদা।? 

হা দাদা।' যমুনা মুখে আঁচল দিয়ে 
কণশর ধমক থামাল£ ওর পক্ষে যেটা 
সহজ ছল সেটা সে কোনোদিনই করতে 
পায়োন। ভার মানে ওর নিজের ওপর 


বললে), তামার 
এখনে। 
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বিশ্বাস নেই। এরপর ও যদি লালবাগের 
সমস্ত মানুষকে এ-ব্যাপারে লাগায়, আশ্চর্য 
হব না।' 

শোভন আবার চুপ করে রইল । 

'এই- যমুনা ভাকলঃ নতুমি অমন চুপ 
করে থকলে আমর একটুও ভালো 
লাগবে না? 

শোভন হাসল। "কী বলব? 

দেন? কিছু বলতে পারে৷ না, করতে? 
পরো না আমার ভার নিতে? 

শোভন কাঁপ্ান বোধ করল। 

চলো না আমাকে নিয়ে কোথাও, দরে, 
অনেক দরে 


শোভন মৃদু গলায় বললে, 'যব। 

'যাবে? সাঁভা বলছ 2 

'যাব।' রূদ্ধনি*্বাসে জানাল শোভন । 

যমুন। হেসে উঠল, কাণশর ধমক, দম 
নিয় বললে, দেখলে তো কী বেঝা 
তোমার ওপর চাঁপয়ে 'দিচ্ডি, আমরা এমন 
সবার্থপর...? 

শৈ'ভন ঘন গলায় বললে, "অধম কারুর 
ভার বহন করতে পারি এটাও ক আমার 
কাছে কম গৌরবের ॥ 

শকন্তু, আম কণ দেবে তোমাকে, 
আমার ইচ্ছে আবেগগহলো,. যমন যন্দণায় 
হটফট করতে লগলহ কেন আগে তুম 
আমার কাছে এলে শা 2 


শোভন বললে, পারে আসার জন্য 
অমার তো কোনো লোকসান হয়ান, 


যমনা। 

“হয়েছে হয়েছে । ভুমি জানা না) 

শোভনর কোলে উপুড় হয়ে-পড়া 
যমদনার দেহ ফুলে ফলে উঠছে। 

শোভন চাঁদের দিকে তাকাল । নারকেল 
গাছের পাতাগন্লো দুলছে । আকাশে ছেড়া 
মেঘ। 

শোভনের মনে হল এই নত 
আকাশের তলায় সে যন বড় হয়ে গেছে। 
আর, তার মাথ। স্পরগকে ছুখয়েছে। শোভন 
ওর পিঠে হাত রাখল, আঙুলগলো দিয়ে 
সৈ যেন সময়ের চুলে বাল কটাছে। 


শোভন কলক তায় ফিরে এল । ওর 
স্বভাবের চরদকে যেন সহম্জট 
[নিঃশব্দতা [নেমে এসেছে । গম্ভীর এবং, 
"চন্তাক্রিঘ্ট। 

টেস্ট পরীক্ষায় ফেল করল শোভন । 

সনন্দ বললে, 'বাবা তোকে একবার 
দেখা করতে বলেছেন, 

শোভন বললে, “আমাকে! 

“হা 1? 

শোভন তেতলার ঘরে বহুদিন পর 
পা দল। 

'এসো শোভন । দ্যথো কথাটা অনেক- 
[দন ধরে বলব-বলব ভাবছি। তোমার 
বাবাকেও কল এই মর্মে চিঠি দিলাম । 
দেখছ তো দিনকাল, এই দুর্ৎংসর-_নায়েব 
লিখেছে এবার খাজনা আর আদায় হচ্ছে না। 
তাই এই দুর্দিনে বাধা হয়ে সংসারের খরচ 
কমাতে হচ্ছে। তোম:র বাবাকে তাই লিখে 
দয়োছ। আর, এখন তো তোমাদের ওখানে 
কলেজ হয়েছে-- 


অক্রেফার, ২০শে জ্াপ,। ১৩৭৩] 


শোভন বললে, আমাকে কবে যেতে 


হবে ?' ৰ | 
“তোমার হাতে তো এখন টাকা নেই 
বোধহয় । মনে না করলে আমার কাছ থেকে 
স্রেনভাড়া নিয়ে যেতে পারো ৮ 
শোভন বললে, "আচ্ছা । 


শোভন নতুন করে. এই পৃথিবীর 
সম্মুখীন হল। দখর্ঘ ব্যাঁধর পনর প্রথমদিন 
পথা থেয়ে রুগশ যেমন বাইরের আলোতে 
হাঁটতে গিয়ে দুবলিতা বোধ করে, 
শোভনেরণ তেমন মনে হলা। 

দুপুরের টা-্ট। রোদে ফুটপাথ ধরে সে 
আনকাদন পর হিতে শুর করল। 
অগ্াণত বাসত লোকের মুখ । এত মান্য 
কেথায় যায়! এদের সকলেরই কী আশ্রয় 
তছে! - £ 

শোভন যেন আজ নজেকে একলা 
পেয়েছে। শাক সে চিরকালই একলা । তার 
এহ  ভখবনট। ভার নিজেরই, |নজের হতে 
ঠৈর। এই জীবনে কারুর ছায়া নেই। ন। 


ববা, না মা। এখন তবে সে িকসের 
ভরসায় এদের কছে ফিরে যবে। একা 


কেউ তো তার জীবনকে চেনে না, বঝাবে 
ন।। তব ব্রড বিহচ্গের মতো তাকে 
বাডতেহ ফিগতে হাবে। বাঝামাপ অশাহত 
ভশহাচোরা আখর চেহারা তার খের 
সাননে নুড় ১ বাবা কিছ বলাদন না, 
মা. ম হয়তে! কদিবেন। তাঁরা সন্ভানের 
গপর আনিক আশা করছিলেন আশা! 
শা ভন হাসল £ বিএ পাশ কেরানী জীবনের 
শ্থআহ্বাদ | এর। কেউ তার ডাক্তার কশ 
হুাঁকম হবার স্বপন দাংখেনান। বশাভানর 
ও'দের জন্য আন্তারক দ্থ হল । 
আমচধ শোভন ভেবে চলল 2 এই মহা; 
নারে পে একাদন ছিল। এবং দু-একাদন 
পরে আর থাকবে না । এই শহরের কোনো 
প্রতিক্রিয়া হবে না। কারণ সে এ শহরে ছিল 
বটে, িল্তু এ-শহরের ছিল না। সাঁতা, 
ভাবতি গেলে, এতবড় শহরট'কে এর আগে 
এমন করে কোনোদন দ্যাখোন। কলেজ 
করেছে, বাড এসেছে, পাড়ায় খববেছে। 
অথবা সম্পাদকদের দপ্তরে । এই মহানগর 
তার কাছে কলেজ-বাঁড়-সম্পাদকীয় দপ্তর 
মাপ! শোভন তাই এতাঁদন এ-শহরে ছিল, 
বলতে পারে না। সে শহরের ভেতরে 
গপ্ডশঘের। আর একাটি জগৎ গড়ে তুলোছল। 
সে-জগৎ তারই বানানো । এবং যোঁদন সে 
থাকবে না, সোঁদন এই বানানো জগতটিও 
অদশ্য হবে। 
অথচ. সে অনেক কিছ করতে পারত । 
বৃহতের সমশপে মানুষ নাকি বৃহৎ হয়! 
কিন্তু এই বড় শহর তার ভাবনা-কপনায় 
কেন বড় আকারের এম্বর্য ধরে দল না। 
শোভন এবার নিজেকেই শাসন করল £ 
তুষি লেখ।পড়া করতে এসোছলে ! করোনি। 
তুম সুযোগের অসদবাবহার করেছ । 
শোভন ঈবীকার করল ওঃ করেছে। এর 
জন্যে সে কাউকে দায়ী করে না। 
কে ড়াকদ তার নাম ধরে? 
ফিরে দাঁড়াল। 


শোস্ন 


ন্মজরবাবৎ-” । 


অমনত 


'কতক্ষণ থেকে আপনাকে ডাকছ্ি।. এই 
রোদে কোথায় চলেছেন 2 

শেস্ডন বললে, 'না। কোথাও নয়।” 

অজয় আশ্চর্য চোখে চেয়ে রইল। 

“একট: হাঁটাছি। কা জানেন অঙয়বাবু, 
এর আগে শহরকে কখনো এইভাবে 
দোঁখাঁনি।' 

অজয় জিগোস করল $ 'আপান কী 
অসুস্থ 2 আপনাকে যেন কেমন দেখচ্ছে । 

শোভন বললে, আম চলে বাঁচ্ছ। 

অজয় ধললে, 'বাঁড় যাচ্ছেন 2" 

শোভন বললে, 'তাই) 

'কবে ফিরছেন ?? 

'আ। না ফরাছ নে। 

সাক! কেন 5 র 

শোভন বললে. 'পড়াশোনা ছেড়ে দিলাম 
কনা । সকলের দ্বারা সব কাজ হয় না।, 

অজয় অবাক হয়ে বললে, আপনার 
আ।জ কী হয়েছে বলুন তো? 

শোভন হাসল। "ভার মজার এই 
জখবনটা না. অঞ্জয়বাবু ৮ এখন মনে হচ্ছে 
মানুষের দুটো জশবন দরকার। একটা 
জীবন পরশক্ষা-নরীক্ষার জন্যে, আরেকচা 
হ্বীবন আভিক্জতা-মাঁফিক কাজ করার নো) 

অজয় বললে, 'আপাঁন ঝড় বোঁশ ভাবেন 
শোভনবাবু 

শোভন বললে, না ভাই, ভাববার ভান 
কারি। নইলে মা-বাবার একাট মানত ল্মণ। 
আমার বিএ পাশ করা, তাই পারলাম ন।।' 

'আপাঁন টেসটের রেজাল্টের জনো মন 
খারাপ করছেন । পড়াশোনা করেনান, নইলে 
আপনার মতো ধাঁদ্ধমান 

শোভন আর কথা বাড়াল না। 
জাল!” 

অনেক বেলা করে শোভন যখন বাড়তে 
[ফরল পা টলছে, সারাশায়ে  আশাননের 
পদাহ, চোখ লাল এবং চোখের সামনে কমন 
একটা অন্ধকার দলা পাঁকায় নতি করছে। 

শোভন কোনোরকমে সিপড় ধরে ধরে 
ভার পাুটো টেনে দোতলায় উঠল। ঘরে 
ধগয়ে আছড়ে পড়ঙ্প বিছানার ওপর। 

“শোভন-শোভন-কাঁ হয়েছে তোনার 2? 

স.ধন্য। 

“আমি মরছি...? শোভন বিড়াবড় করে 
ব্ললে। 

'ইয়ারাক কোরো না। 
এতক্ষণ :' 
আগ্রহ । 

'সূধন্য, আম তিলিয়ে যাচ্ছি, আমাকে 
ধরো... 

'আ$, কাঁ হচ্ছে-চিৎকার কোরো না।! 

'এক হও “মেলে না, দু বাঁ মেলে 
ন...ফাঁটক বাবা আমার...” 

শোভন, তোমার 
শোভন, শুনছ ?? 

“আশার ছলনে ভূঁলি ক ফল লাঁভাঁল 
হায়, তাই ভাবি মনে 

শোভন, তোমাকে ঘুমোতে হবে। 
তোমার বিশ্রাম চাই । 

'নারকেল গাছের মাগায় কাঁ প্রকাণ্ড 
হলুদ চাঁদ, আমরা সক্ষলেই হলুদ হয়ে 


“আচ্ছ। 


কোথায় ছিলে 
সুধনযর গলায় উীদ্বগ্নতা, 


অসুথ করেছে। 


&& 


ঘাঁচছ। যমুনা, বড় কথ্ট। [১807 51১911 [ 
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সুধন্যা জোর করে মাথার ওপরে ফ্যানটা 
ছেড়ে দিল। 


শোভনের শরশর দুমড়ে মুচড়ে যাচ্ছে! 
ওর চোখদুটো বড় লাল। আর, মাতালের, 
মতো সে প্রলাপ বকছে। 


প্রেম রাতির ধক চিরে ছুটে চলেছে। 


শহর, শহরতলশ, কারখানার মনি, 
অট্রুলকা, পশচের রাস্তা, বিদ্যুংশ্োত, 


যাবতশয় লেপেপদছে গিয়ে এখন ঘন গাছ- 
গ|ছ।ল, ক্ষেত, পুকুর, ডোবা, আর অরধধনিগ্ন 
মানুষের জটলা । 

শোভনের চোখের পরদায় তার গোটা 
জশবনটা আর একবার ডুবে উঠল। জানালার 
বাইরে কালো নক্ষতজবলা ভার আকাশ, 
মায়ের কোলের মতো। মা, অদ্ফুটে বললে 
শোভন ৪ মা একটি বোধ, অনুভ়াতি। মুনা 
এখং মা... আজো কী আকাশে সেই 
হল,পরঙী চি উদ্বে, নারকেলের পাতা 
কাঁপবে। শোভন নিজেকে রন্তু মনে করল। 
এবং ব্দ্ধমানের মতো ভাবল £ এই ভালো 
হল। এই আড়াই মাইল পরত থেকে যমুনা 
আর তার স্মাাতকে রক্তান্ত করতে পারবে 
না। এবং এই দরতের ঢেউ ভেঙে পরস্পর 
কেউ কাছে আসতে পারুবে না। যমুনা এক' 
[দন ভানবে তার পলায়ন-কাহনগি। তারপর 
হেসে নিজের মনেই বলবে £ ছেলেরা এমানি 
হয় তারপর একাদশ শোভন নামক 
আস্তত্ষের চেতনাকে ভুলে যাবে, যবে। 
এরপর আবার কী সে পাঁরমলকে নিমন্ণ 
করবে! 

শোভন মরে গেছে, বোধ অনুভাত 
অসাড়। এবং দর থেকে জীবনকে দেখতে 
পারছে । প*্চাতের জটীবনভ্ঠীনড। আর এক" 
জনের। যাঁদও তারঙ পাম শোতন, কশ্ড সে 
নয় 


শোভন সম্ধোর অন্ধকারে বাড়তে পা 
[লা আর বের,ল না বাঁড় থেকে। নিজেকে 
আটকে রাখল ঘরের মধো। বাড়তে কর্ন 
সঙ্গে কথা ঝুল না। মা রাগ করলে চান 
করে থেয়ে আসে । আবার ঘরে এসে ডোকে। 
সকাল গলে দুপুর হয়, [বিকেলের তায় 
সঞ্ধা ালে। রাত নানে গাসিট। 

তারপর 'নজের বাঁহাক অস্তিত্বও সে 
ভুলে গেল। জামা-কাপড় ময়লা, গায়ের 
গোঁঞজি এলং পাঙলুন কতেল৯ট। মহখভরাত 
দাঁড়, যোগশর গতো দীর্ঘ পিশাল চুর 
বোকা। | 


সোঁপন দুপদরে  নিহশানেো মল! এসে 


ওর শধ্যার কাছে দাঁড়াল। 


শোভনদ)-- 

শোভন চোখ তুলে তাকাল। শাদা শন) 
চোখ। 

'আমাকে চিনতে পারছ নাও? 

“মালা । কেমন আছ 2" 

কই, আমাকে বসতে বললে না তো 

বোলো । 

মাল। বপল। 
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টা লা করেছ; আহা : ওপর? 
এ , শোন কিছ বললে না। 
7 আলা বললে, "আমার ললো কথা বলবে 
শা ব্যাক? | 

শোড়ন বললে, 'তুমি অনেক বড় হয়ে 
গেছ”? 

মালা বললে, "আমাকে কশ তৃমি ছোটো 
ফরে রাখতে চাও ?' 

শোভন হাসল শুধু । 


“তুমি একেবারে বদলে গেছ। মাপা, 


যলসছিলেন £ তুমি ও'দের সঙ্গে কথা বলো 
লা। কেন, কী হয়েছে তোমার 2, 

শোভন চুপ করে রইল। 

'আমরা তো তোমার কাছে কোনো দোষ 
কাঁরান। যারা ভালোবাসে তাদের কম্ট সদতে 
হয় বুঝি? 

শোভন মালার দিকে চাইল, শ।দাটে 
দঁচ্ট। সে ভীষণ ঘামছে। অসহ্য গ্রগ্ম এ- 
ঘরে। 

মালা ওর চোখের দিকে চাইছে, ওর 
ফু'জো-হয়ে বসা শরীরের দিকে। 

শোভন 'স্থর, কপালে কুণ্চন। জানালার 
বাইরে দুপুরের রোদ ঝাঁঝাঁ করছে। হঠাং 
মুথের রেখা কাঠন হয়ে উঠল শোভনের, 
ঠোঁটদুটো কাঁপল। তারপর বললে, "আমার 
কাছে আর এসো না, মালা ।, 

মালার ঠোখদুটো  দপ্‌ বরে জলে 
উঠল। 'জানি, তুমি আমাকে অপমান কববে। 
1কম্তু তুমি আমাকে ভাড়য়ে দিতে পারে৷ 


না। যতাঁদন মাঁসমা-মেসোমশায় আছেন 
ততাদন তোমার কোনে। আদেশ আমি 
সানধ না।? 


শোভন ৪প। 

তুমি অমানুষ হয়ে গেছ, ছোটো হয়ে 
গেছ, শোডনদা- 

শোভন ম্‌ক। 

“আজ তোমার কাছে সবাঁবছছু খেলা 
হতে পারি, হয়তো অসঙরা, এই অফস্বলব 
সাধারণ মেয়েরা, তোমার কাছে খুব শপতা। 


একদিন আদর করা যায়, একদিন ফেলে 
দেয়া যায়।' 
মলা, আমার এসব ভালো লাগছে না) 


'শ্াসি নিরুপায় । হয়তো আর কোনো 
দিন এসন কথা বলা হবে না তোমার কাছে। 
আম বিাস করে তোগাকে সবাঁকচ্ছ দিতে 
পোরাছলাম বলেই কথ আম দোষ করেছি। 
ঘোনার কী ধ্াত্রণা হানি সকালর কাছেই 
এই উবে নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারি 

'মাহলা-০ 

'আমি জানান কঈি হস্সেস্ছে তোমার, 
জানত৫ টাই । কত যবার আগে বলে 
যেতে ঢাই এমন করে কোনো মানুষকে কম্ট 
দিত নেই । ভিত ভীগিও সখী হবে না)? 

মানা একজন বেকাম, অশন্ত লোকের 
বাছে ভগ কী ৫১ 

হা উানন তুমি বেকার কিনা, অশঙ্ত 
ক কত বেকার বলেই তোমাকে ছেড়ে 
দন এমন থিলা মেয়ে আমাকে ভাবলে 

ত্র, শোডনদা। ধারো যাঁদ আমার শঙ্ক 
এ হত, তুম আমাকে ছেড়ে যেতে 


সঃ 


শা 


শোভন জাবায চুপ। 
মালা বললে; 'শোভনদা, 


বড় হয়েছি, বিদ্বাস করেছি, ভালোবেসোছ। 
আমি তো তোমার কোনো ক্ষতি কারনি, 
তবে আমার ক্ষতি করবে কেন 2 

ক্ষাতি ? 

নয়? শোভনদা, তৃমি মেয়েদের চেনো 
না। এর চেয়ে ঝড় ক্ষাত আমাদের নেই? 

শোভন আশ্চযচোখে ভাক।ল মালার 
দিকে। এ-মেয়েটা অনেক বড় হয়ে গেছে। 
কিন্তু মালা কী জানে জীবনটাও অনেক বড় 
এবং জাঁটিল। এই জবনযদ্ধ, শোভন ভাবল 
£ বি*বাস-প্রশীতি-ভালোবাসা। 

'শোভনদা, আমি যাঁচ্ছি-, মালা উঠে 
দাঁড়াল। 

'একট; বোসো। 
বললে । 

মালা বসল। 
হচ্ছে, শোভনদা-, 

শোভন বললে, 'হ্যাঁ। খুব কষ্ট, মালা। 
আশম পারাছান-- 

কোথায় কষ্ট তোমার ৮ মালা ওর বুকে 
হাত রাখল। "কী করে তোমার শররকে 
নস্ট করেছ বলো তো, 

“নালা--) 

“কী 2 

'তম আমাকে আজো বিশ্বাস করো ও, 

ূঁম ছাড়া আমার দে কেউ নেই, 
শোভনদা। ভুমি আমাকে ছেড়ে যাবে 

'আলা, আম খারাপ হয়ে গোছ, লস্ট 
হয়ে গেছি." 

'কেন নহ্ট হলে, কেন খাবাপ হাল? 
আমার রি কন ভোমার মনে থাকল না 

আল 

'আমাকে ভয় দেখিও না, শোভনদা। 
তোমার পায় পাঁড়। আমাকে একট, ধচিতে 
1৫1 তোমাকে বালান, আদসিমা জানেন। 
আমার বাঁড়র লোক কেউ আমাকে পছন্দ 
করে না। আমার অপরাধ আমি ওদের মনো" 
মত ছেলেকে বয়ে করতে চাইনি, 

"এলো তি? 

'নাসমা জানেন। আম তোমাকে ছাড়া 
কাউকে বায় বরাতি পারিনে। 

শোভন স্তব্ধ হাতয বাস রইল। আবার 
মসিতহেক সেই গু্রভার যন্দণাটা। চোখের 
সামনে অন্ধকার দুলছে । মাল! তাকে কেন 
বশবাস করল! সে তাকে ক দিতে 
পেরেছে । ওর বিশ্বাস এত জোর পেল কশ 
করে। কামার মতো স্বাদ শোভনকে দমড়ে 
মুচড়ে দিল হই. অথচ, মালার বিষয়টা এমন 
করে কোনোদিন তার ভাবনায় দানা বাঁধোন। 
কেন» ও সবল বলে, বিনা পারশ্রমে একে 
পেয়েছে বলে? হায়রে কৈশোর, আর তার 
মুক্ধাবাধ দিনগাল! 

'মালা, কাল দুপুরে একবার আসবে 2 

'আসব। আম ষাচ্ছ শোভনদা। মালা 
চলে গেল। 

জানালার বাইরে 'িস্পন্দ _ মধ্যাহ্ন । 
ইালশের আগের মতো রোদ্দুর ঝলসাচ্ছে। 
সহসা একটা 'নিরবয়ব, মক ভয় 
শোভনকে আতঙ্যগ্রস্ত রুরে তুলল। বুকে 


শোভন ক্লান্তগলায় 


“তোমার কী খুব কণ্ট 


 দিচ্ছে। এখন তার কত বস হল একুশ না 
ক্বাইশ। এই একুশ বকের জশবনটা 'তাকে 


আম বড় শহর দৌঁশাল। চিত মানুষ, 


রি | জব ১৪শ সংখা 


চাপ রে, হে আসর এ 
“ভাকে অস্থির করে 


নাজেহাল করে 'দিয়েছে। একুশ বছরের গর 


আর মানুষের জীবন বাড়ে না। এই-ই 


শোভনের সম্পূর্ণ জীবন, যা তাকে বহন 
করতে হবে। এর হাত থেকে তার অব্যাহতি 
নেই। মানৃষ ঘযাঁদ আরেকটা জীবন পেত, 


একটা ভুল করার, আরেকটা. ভুলগলিকে 
কাজে লাগানোর । হায়, মানুষের একটাই 
জীবন! 


কিদ্তু, মালাকে সে কেন কাল জানতে 
বললে। কী বলবে তাকে । জানিনে। শোভন 
সময় নিতে চায়। কিসের সময় 2 ভাবলার। 
শোভন নতুন করে ভাবতে চায়, যেন সে 
এতাঁদন ভাবোন। মালা, অনেক বড় হয়ে 
গেছে, এতবড় যে এখন শোভনের ভয় করে। 
এই মেয়েটি কৈশোর থেকে সবকিছু কৃপণের 
মতো সঞ্চয় করেছে, তার পুতুলের সংসার, 
পুরনো বলে কোনো কিছু নষ্ট কারান, 
ফেলে দেয়ান। অথচ, ও যে এত সপ্চয় করবে 
কে জানত। শোভনও জানে না। প্তুলের 
সংসার তার কাছে সতা, জশবন্ত। দতা 
ভার শিবরাত্রর কামনাগনল। 


মালা মাকে সব বলেছে, ভার কামনা, 
গল, তার শপথগণীল। এবং আল 

শোভন ভাবল £ এবং মা তাকে স্বগকার 
করেছেন । তার অর্থ মাও এমন একটি ইচ্ছ। 
নিডতৈ লালন করতেন! অথচ, মে ভাবল 
এতাঁদন সে একা, স্বাধীন । এখন নতি 
পারছে সে এতগুলো মানুষের ইচ্ছার শিবালে 
বাঁধা । শোভনের সমস্ত ব্যাপারটাই একটা 
জাটল ধাঁধার মতে। মনে হয়। 

তাহলে শোভনের কোনো স্বাধীনতা 
নিবণচন নেই! ব্যান্তঢগভভাবে সে কাউকে 
কোনো প্রাতশ্রণত দিভে পারে না। পারে না! 
তবে সেই থেলাছ।দে হলুদ চাঁদের »বগনা 
নার্কেলপাতার ঝাঁরঝারি। এবং... 

লালবাগ থেকে এই শহরের দরত্ব অনেক। 
এই দুরত্বেণ ঢেউ ভেঙে যমুনা কোনোদিনই 
আসতে পরবে না। মনা হাসবে, কারণ 
জ্রীবনে বিশবাসভঙ্গা সে দেখেছে, দ্বিতীয়বার 
পেখব। 

কিন্তু, মালা...মালাকে কী সে ভালো- 
ধুলো মলা, ভালবাসা, না, মালাকে 
সে ভাংলাবাঃসান। শোভন ভাবল বে ধহয় 
আজ, আজ থেকেই সে মলাকে ভলোবাসতে 
আরম্ভ করেছে।। কিন্ডু, এই নতুন অনুভাীতিই 

তাকে দীর্ণ করে দিচ্ছে। কারণ মালা অর 

ভার সমপকেরি মধো একটা শল্য গহহর 
কাচত হয়ে গেছ। এ-শনোতা কোন্োদনই 
পূর্ণ হবে ন। হবে না। আর, নিশদন 
আন্ধের মহঙা। এই শুনাতাকেই হভড়াত 
27 

শোভন দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 

পরাঁদন সকালে শোভনের আচরণ দেখে 
বাঁড়র লোক অবাক হল। অনেক সকলে 
ফায্যাতাগ করেছে তারপর অনেকক্ষণ ধরে 
আয়নায় দাঁড়রে ক্ষৌরকর্ম করেছে। তারপর 
সে নিজের মনেই সাবান মেখে চাম.করল। , 






অজ উভিন 
শসা” শোভন: হাসল । 


সুই কী কোথাও বেরি রর 
হ্যাঁ। টার লেকে নার দেখি খাদ | 


এখানে সিট পাওয়া যায়।' 


সাত হল তোর ?? 
শোভন বললে, "মা তুমি খুশি হয়েছ?" 


মা বললেন, "তুই সুখী হলেই আমরা 
খবরটা দিয়ে 


খুশি) যাই তোর বাবাকে 
আস ।, ও ্‌ 
শোভন বাঁড় থেকে বের্ল। বহাঁদিন 
পর সকালের প্রসন্্ আলোয় হূদয় ভরে 
উঠল । এটা কী খতু, শোভন মনে করতে 
পার্ল না। খাতুগুলি সব একরকম । আকফা- 
শের পোদ এখনো তরুণ। শোভন অনেক 
প্থ হেটে কলেজ প্রগণে প্রবেশ করল। 


অনেক ধেলা করে ফিরল শোভন। মা 
বসে আছেন। বাবা কোর্টে বোঁরয়ে পড়েছেন। 


মা বললেন, 'কাজ হয়েছে ১ 
'হ্যাঁ। কালকেই ভগ্লাত হয়ে যাব।! 
“আয় খাব আয়-- 


খাওয়াদ ওয়ার পর ীনজের ঘরে ফিরে 
এল শোভন। 

তার মনে পড়ল একটা প্রয়োজনীয় কাজ 
বাকি রয়ে গেছে । শোভন টোবলে কাগজ 'নয়ে 
বসল । এখান জরুর চিতিটা লিখতে হবে। 
কলম খুলে তৈরি হল সে। কিন্তু, পত্র" 
রচনার মতো সামান্য কাজটাও যে এত কঠিন, 
এর আগে উপলাব্ধ হয়ান। যেন তারই কোনো 
'প্রয়জনের বিনুদ্ধে ফাঁসির হুকুম দিচ্ছে। 
যমুনা, যমুনা, যমুনা-অনামনস্কে কয়েকবার 
হাজাবাঁজ কাটল কাগজের বৃকে। আর, কে 
জানত ওই অক্ষরগুুলে। ভেদ করে যমহনার 
মৃখ জলছাবর মতো জন্লজদ্ল করে উঠবে। 
যমুনার পিঠের ওপর ভিজে ভাঁর চুলের 
রাশ, সদোস্নাত প্রতিমার মতো নরম ওর মুখ, 
এবং শরীরের ঘন গন্ধ... 


শোডন "স্থর হয়ে বসে রয়েছে। যমুনার 
ঠোঁটের কোণে রহস্যময় হাঁস। ওয় কপালের 
টপ দপ দপ করছে। 


এবং অকস্মাৎ হাওয়া-লাশা পালের মতো 
ওর সমস্ত শরীরটা ফুলে ফেপে ওঠে 
এই বম্ধ ঘরটাকে আচ্ছাঁদত করে দিল। 
শোভন পুনরায় স্থির, পাথর । শোভন 
ধবস্ফারত চোখে ওর ওই বিশাল আস্তত্বের 
দিকে তাকিয়ে রইল! 

সহসা শোভনের মনে হল প্রচণ্ড একটা 
ধালির ঝড়, অগ্ধকার দামাল, আর সে হাহা 
প্রান্তরের খোলা আকাশের নীচ ঠা ঠকরে 
কাঁপছে । বৃকের ভেতরে কী একটা ঠেলে 
উঠছে, ঠোঁট জহলছে...একটা মৃত্যুর মতো 
অনুভূতি বিধ্বস্ত করে দিচ্ছে তাকে। 

রর হোল আনার আমাদের 
হবে... 


শোভন চিৎকার করতে গিয়ে আওয়াজ 


করতে পারল না। তার স্বর রুদ্ধ হয়ে গেছে । 


আর কোনাঁদন তার গলায় আওয়াজ ফনটে 


'একাঁদনে 







দয়জা আটকে আছে। ওর পরনে ঘোর লাল 
রঙের শাঁড়। লাল রংটা যেন চোখের সামনে 


নাচছে, লাল, বেগুনী, খয়েরী, তারপর 
কালো হল। ঠা 

মালা, আম তোমাকে দেখতে 
পাঁতছনে-_। 

“এই তো আম- 

"মালা, এত লাল কেন, বাইনে কোথাও 
কশ রক্তপাত হচ্ছে? 


'কশ বলছ পাগলের মতো ।' 

পালা, পাঁথবীর বয়েস কত হল?” 

মালা হাসল । 'বাইশ- 

মালা একটা গঙ্প শুনবে ট একটা 
মেয়ের গল্প; নদীর নামে নাম 

“কী নাম নদীর 2), 

'যমূনা, কাচের মতো রঙ, গ্রীষ্মে পায়ে 


হটে তার বূকের ওপর দিয়ে মানুষ হেটে 
যায়, শীতে... 

“মহানন্দা ১: 

'না, যমনা।? 

ণ্ারপর ১, 

'এক বর্ধয় ফমুনা উঠে এল এক 
যুবকের কাছে। বলল £ আমাকে গ্রহণ করো। 
যূবক অঞ্জাল ভরে তাকে পান করল ।' 

মালা [খলাখক করে হেসে উঠল। যা £ 
(তোমার যত বানানো । নদী কী কখনো টন্গে 
আসতে পারে 2 

“তারপর একাঁদন ঘৃবক চলে গেল, আর 
যমুনা বালির পাহাড়ের মধ্যে হবমাঁড় খেয়ে 
পড়ে রইল। যুবকটি বলোছিজ £ 'ফরে 
আসব। ফিরে এল না। 

মালা বললে, 'বাবা, বাঁচা গেছে । ?ফরে 
এলে তো আবার কাহনশ শুরু হত ।' 


শোভন বললে, "মালা, সেহ যুবক 
আমি ।' 


মালা হাসল। 'তআর, সেই যমুলা ?। 
[না আর-একাট মেয়ে ।' 

মালা বললে, 'কোথায় থাকে? 

'মা্শদাবাদ, লালবাগ) 

তাকে বাঁঝ তুমি কথা দিয়েছিলে ?' 

না 1, 

'েন১ যে কথা রাখতে পারবে নাঃ? 


মালা একট. চুপ করে থেকে বললে £ 'এই কথা 
বলবার জন্যেই তুমি আমাকে ডেকোছিলে ? 


শোভন বললে, “তাই । 


মালা কয়েক পা এগিয়ে এলো, তারপন 
জানালায় 'পঠ রেখে সোজা শোভনের দিকে 
ধফরে দাঁড়াল। 'এ কথা আমার শুনে কী 


লাভ? আাঁম তো শত চাইনি 





 নামাকে খাঁটি হতে হযে মল 
এাঁট॥ মালা অপলকে ওয় আপাদমস্তক 


রি করলা "আরেকটু কম খাঁট হলে 


কা উপকার হবে? আমি তো গকপ লিখতে 


পার নে, এই শহরে এরি মধ্যে আমাকে 
থাকতে হবে ।' একট? থেমে £ আচ্ছা শোভনদা 
মানুষের তো একটা হৃদয়, সেই একটা হূদয় 
নিয়ে যে কতবার ভালোবাসতে পারে 

'মাললা, আমাকে বুঝতে চেষ্টা কৃষল্নো- 

'শোভনদা, আম অনেক ছোটো, জীবনের 
কিছুই জানিনে, সেইজনাই বৃঁঝি আমাকে 
মাঁড়য়ে যাওয়া চলে 

"মালা 

'শোভনদা, আম আঘাত সইতে পার, 
[কল্তু তোমার অবহেলা নয় 

মালা, শোনো 


'আমাকে বলতে দাও, শোভনদা। আগ 
ভয় দেখাতে জাধননে তাই আমকে কেউ ভয় 
পায় না তৃমি জানো £ মালা তোমার পায়ে 
পায়ে জাড়য়ে আছে তাই-নিভ'য়ে তুমি তোমার 
প্রেমের কাহনী আমাকে শোনাতে পারো? 


মালা, তুম আমাকে ভূল বুঝো না। 
আম বৃঝতে পারিনি তুমি আঘাত পাবে । 
শোভনের মাঁস্তঙ্কের প্রচণ্ড যল্তরণা হচ্ছে £ 
'মালা, আম আগার কাজের কোনো সাফাই, 
£দতে চাইনে তোমার কাছে। আমার ন্যায়, 
অন্যায় পাপপণ্য বোধগ্যাল হি একার । 
তার জন্যে ভুগতে হবে আমাকেই। হয়তো 
এখন, এই মুহূর্তে কেউ আমরা পরস্পরের 
কান্ছে সহজ হতে পারব না। কিন্তু আমার দিক 
থেকে এইটুকু বলতে পার আম চেষ্টা করব 
একটু একটু করে তোমার দিকে এগোতে। 
তোমার কাছে সহজ হতে, সতা হতে।' 


মালা চোঁকাঠের বাইরে পা তুলোছল, 
হঠাং দাঁড়য়ে গেল, পিছন ফিরে শোভনের 
কু'জো-হয়ে-বসা শীর্ণ শরীরের ওপর. চোখ 
রাখল । এই মানৃঘাটকে সে ভালোবাসে । 
কম্তু সে এমন রিষ্ত হয়ে এল কেন তায় 
কাছে। মালা যে অনেক ভেবোছিল, অনেক 
স্বগ্ন-বাসনা। মালা ওকে শাস্তি দিতে পারে, 
কিন্তু সে নিজেই কগ এখন শাস্তি পাচ্ছে না! 

মালা লঘ:পায়ে এগিয়ে এল। 

4এই--, 

শোভন ফে'পে উঠল। একটা উত্তাপ- 
গ্পল্দন-সৌরভ তাকে জাঁড়য়ে ধরছে । শোভন 
কপ বঙ্গতে গেল, কিন্তু তর আগেই শোকের 
মতো. একটা অনুভূত তাকে ঘন করে রাখল। 
মালার শরশরটা যেন বিশাল হয়ে তাকে 
আশ্রয় দিয়েছে, শোভন প্রাণপণে সে 


আশ্রয়কে জাঁড়য়ে ধরল । 
মালা বললে. "আমাকে একট বচিতে 
1দও, আমি আর কিছ: চাইনে তোমার কাছে । 
(সমাপ্ত) 


চে 


আমার অনপাঁষ্থাতির সুযোগে 7 শা চট্টোপাধ্যায় 


আমার অনুপাষ্থাতির সুযোগে কলকাতা এক একবার ধ্বংস হয়ে যায় 

যেদিকে তাকাই, দেখি--বুকভাঙা বাঁড়ঘর, দেয়াল টপকে পথ চতুর্দিকেই ছুটছে 
আমার অনুপাস্থতির সযোগে কলকাতা এক একবার ধংস হয়ে যায় 

আকাশ ভেঙে পড়ে কলকাতার '্নাথার গুপর, মনমেন্ট তছনছ, আধমরা গঙ্গা 
যোদকে তাকাই, দেখি-কলকাতা নিজের ওপর যথেষ্ট প্রাতশোধ নিয়েছে 

সুন্দর যখন নিজেকে ভাঙতে চায়, তখন বাঁঝ এমন করেই ভাঙে! 


তোমাকে সময় দিয়ে আসা, তোমাকে ছেড়ে-আসা নয়-এই কথাটা 
এতোদনেও কেন বুঝতে শিখলে না? 

তোমাকে সময় দিয়ে আসা. তোমাকে ছেড়ে-আসা নয়! 

বয়স তো অনেক হলো, এখনই নিজের মুখোমৃখি দাঁড়ানো দরকার 
এর পর হবে বাস্তসমস্ত, রাজবাঁড়তে ঘন্টা উঠবে বেজে 
দরজার কাছে গাঁড় এসে দাঁড়াবে- 

তখন হাতের মুঠোয় শুধু যাবার সময়-শুধুই যাবার সময়! 
তোমাকে সময় দিয়ে আসা, তোমাকে ছেড়ে-আসা নয়--এই কথাটা 
এতোদিনেও কেন ধুঝতে শিখলে নাও 


কলকাতার সেই ধবংসমাথা বুকে মুখ গুজে এক সময় অনেক কে'দেছি আম 
যেমনভাবে মেঘ-বৃণ্টি কাঁদে তেমনভাবে অনেক কে'দেছি আম 

যার কাছে এখন আলো আর অন্ধকার এক 

তার মনেই নানারকমের ছায়া নেই এখন আর 

উস্ঠ-নিচু তেমন নেই গাড়িবারান্দা, অটোমোবিল, সংবাদপত্র 

বদলি স্টেশনমাস্টারের মতন পুরোনো জায়গা ভেঙে 

আজ সে কোথায় যেন নতুন স্টেশনে চলে গেছে 


আমার অনুপস্থিতির সুযোগে কলকাতা এক একবার এমনভাবে ধৰংস হয়ে যায় 


ভালোবাসার কাঁবতা ॥ 
পারমল চক্কবতর্শ 


তোমার গভাঁর পু চোখে ভয়ের আলো 


আম ভয়ে ভয়ে আছি ॥ 
মটিমাটি কাঁপে যেন সম্ধ্যার তারা- 


আমার হৃদয়ে লেগেছে সে-আলো ভালো, কবিরূল ইসলাম 


যদি বাউল মন কেদে কেদে সারা! এ রর 


্ এসে পড়তে পারো আলোর পন 
যাঁদ্ড তোমাকে বোঝাতেও পার নাকো তুমি বাহিরে 


দুয়ারে ঢেউসএর শব্দ 
অশাঙ্ত এই চেতনার হাহাকার ; পারলো 
তবু ভাব £ তুমি যেখানেই থেকে থাকো দুহাত বাড়াবো। 
শুনবেই এই প্রাণের অঙ্গীকার । এ 


ছায়ার সান্নিধ্যে ঘুরে আম বহুকাল 
পৃথিবীর ঈশ্বর দোখ না- 
যেহেতু ছায়ার সংগে ঘর করে-করে 


এখনো আমার দু চোখে অশ্রুধারা 
তোমার স্মরণে ঝরধার শুধু ঝরে; 


উদাস হৃদয় নির্বাক, দিশাহারা £ 
তোমাকেই শুধু, তোমাকেই খুজে মরে। 


কোথায় রয়েছো, কোথায় রয়েছো তুমি? 
সাড়া দাও, আহা, এবার করুণা কয়ো; 
বাসল্তশ প্লাতে হৃদয়ের বনভাীম-_ 

জ্বপ্নের নীল ফুলে-ফৃলে শুধু ভরো 


আলো হাওয়া জলের দর্পণে 
গনজেকে দোখান। 


আঁম ভয়ে ভয়ে আছ কি জান কখন 
তুমি এসে পড়তে পায়ো আলোর আড়াল্লে। 


চোখের বাহরে ক্ূর ছলনার ছকে 
বাবহৃত হতে-হতে আঁম-- 
বহকাল নিজেকে চান লা। 


আমি তাই ভয়ে আছ 1ক জান কখন 





পাত বছরের মত এবারও বিভিন্ন 
পরণক্ষায় মেয়েদের সাফলোর হার বেশ 
সন্তোষজনক । শুধু সাফলোর হার নয়, 
তুলনামূলক ফলাফলেও মেয়েরা আঁধকতর 
ফাঁততবের আধকারশ। হায়ার সেকেন্ডারণী 
পরিক্ষায় 'বজ্ঞান-বভ গে পাশের হার যেখানে 
শতকরা ৬৬:৫৪ জন, সেখানে মেয়েদের 
পাশের হার হলো শতকরা ৭৬ জন, আবার 
কলা-বভাগে মেয়েদের পাশের হার শতকরা 
৭১ জন মোট শতকরা ৫৬ জনের মধ্যে। 
পরক্ষায় শীর্ধস্থানাধিকারশদের মধোগ্ড 
ময়েদের সিংহভাগ । এবারকার কৃতী ছাঘরী- 
দের গধো রয়েছেন কাবেরণ মুখোপাধ্যায়, 
টনিলেয়শ মুখোপাধ্যায়, ছায়া সমাদ্দার, কে 
[ভি লতা, কৃষ্ণা সেনগুপ্তা ও ইলা বসু, 


০৫০ পপি আপ পাপ 


কাটর-শিলেপের টান মেরেদের 
টি করে তোলার মহান উদ্দেশ। 'নয়ে 
5'গান্ধার  মহিল। সি শক্ষা মন্দরের 
মণ্বম্ভ। সে আজ প্রায় তের বছর 
আগোক,র কথা । প্রথমাঁদকে স্বাভাবিকভাবেই 
নানারকম বধা-বিপা্ত এসেছে । কিন্তু 
সেসব ঝড়ঝঞ্ণা কাটিয়ে শিল্প-মন্দির আজ? 
দটাভীত্ত লাভ করছে। সেই ১৯৫৩ সালে 
গাটকয় মাত্র শিক্ষা নিয়ে সুচনা হয় 
গঞানগর শিপ শিক্ষা মালদরের। তখন 
মেয়েদের সচের কাজ এবং কাঁড়চ গ্গারী 
বোনা ও আচার প্রতভীত তৈরী করা 
শেখানো হোত । কলক্রমে শিক্ষাসূচীর পাঁর- 
»*ন ঘটত থাকে। প্রা তত্তান সরকারী 
সণীকাতি লাভ করে এবং আর্ক সাহাযাও 
'জোটে। চারাট 'বভাগে প্রাতিষ্ঞানের কম 
ধাধা বিস্তৃতি লভ করে। শিশু ভাগ, 
সংচশজ্প, উৎপাদন [বিভাগ এবং কাঁথা- 
শপ অবশ্য কাঁথা-শজ্প উৎপাদন 
বভাংগরই অনাতম অঙ্গা। 


শিশু বিভাগকে বলা হয় 'বালোয়াদ।, 
খেলা-ধৃলার মাধামে শিশুদের এখানে শক্ষা 


'৮ওয়া হয়। মেট. যাটদ্রন শিশু এখনে. 


শক্ষালাভ করে। শশাাশক্ষার এই আসর 
বসে সকালে । দুজন 1শাক্ষকা এই বিভাগ 
পারচালপনা করে থাকেন। 

শিঞ্প শিক্ষা মাণ্দরের কাজের সূচনা 
সকালে হলেও শেষ হতে হতে 'দিনাচ্তের 
ঘটা বেজে যায়। বেবল বারটায় বসে শিল্প- 


ক্ষার আসর । প্রায় জনাচ'ল্লশ  শিক্ষার্থাঁ 


1শক্পাবভাগে নিয়ামত শিক্ষ। গ্রহণ ফরে। 
সচশীশপ বব্ভভগে আছে কাঁটং ও 
টলারিং এবং 


উপযাস্ত শাক্ষকার তত্বাবধানে ছারীদের 


শক্ষা দেওয়া হয়। লোড আবে ডিপো 


লেডি ব্রাবোর্ণ ভিপ্লোমা। 


সি রি 


.. ও ইন্দ্রাণণ সেন। কলা-বভাগে প্রথম দশশাট 
জানের মধ্যে মেয়েরাই দখল করেছে লয়টি। 


সবচেয়ে উল্লেখযোগা যে, এবার কমার্স 
পরীক্ষায় কমার্স-বিভাগে অর্ঠতা ও শশলার 
সাফল্ায। ইতিপূর্বে কমার্সে মেয়েদের 
আগমন তেমন উল্লেখযোগ্য সাড়া জাগাতে 
পারেনি। তাই আমরা ওদের সাফল্যে যেমন 
আভনন্দন জানাই, তেমান মেয়েদের 
আগমনকেও স্বাগত জানাই । এক্ষে্রে মেয়ে 
দের আগমন আরও বোঁশ সংখ্যায় ঘটুক-- 
এটা আমাদের সকলের কম্য। কারণ, কৃতিত্ব 
প্রদর্শনের অনেক সযোগ এখানে অপেক্ষা 
করে আছে। উপযুক্ত ছাত্রীর আগমনেই সে- 
সুযোগের সদ্ব্যবহার সম্ভব। আর বলতে 
দবধা নেই যে, এক্ষে্রে বিরাট সাফল্য বিরাট 
যাত্লারই সচক। অন্ততঃ আমাদের অনেকের 
তাই প্রত্যাশা । 


গবজ্ঞান,। কলা এবং বাঁণজ্য-বভাগে 
মেয়েদের সমান সাফল্যে একটা জিনিস স্পষ্ট 
বোঝা গেল যে, মেয়েরা কোন বিশেষ বিভাগে 
ধনজেদের সশমাবদ্ধ না রেখে স্ব ছড়িয়ে 
দিতে চায়। এটা যেমন আনন্দের কথা, 


1শল্প 1শক্ষা মান্দর 


দ[তন বছরের কোর্স। এর পরীক্ষা স্বভল্ত। 
এছাড়া ছাদের শিল্প আঁধকর্তা কর্তৃক 


গহগত দু"বছরের কোসও শেষ কাঁরয়ে 
দেওয়া হয়। শিপাবভাগে আরো আচ্ছ 


তাঁত এবং বাঁটক-শিজ্প। সকল শক্ষাথ+ই 
1এজপাবভাগের সকল শাখায় জের পার- 
শাতি প্রমাণ করতে উদ্নৃখ। তাই সূচী- 
£শলেপর সঙ্গে সবাই তাঁত এবং বাঁটক 
ভাত এবং 


ধপ্রণ্ট 1শখতে সমান আগ্রহই। 


তেমনি আশার কথা। নিট ক্ষেতে সাঘ- 


িচায়-ববেচনা করে সর্ব বিভাগে কৃতিত্বের 
এই বিরাট আগ্রহকে আশার কথাই বলতে 
হয়। তাই এই আশাকে উজ্জীবিত রাখতে 
হলে মেয়েদের এই বহুমুখীতা প্রমাণ করতে 
হবে সবন্প। পরণক্ষা-পাশের পর গতানুল 
গতিক কলেজে পড়ার মোহ ছেড়ে শিল্প- 
শিক্ষার বিরাট অঞ্খানে ছাড়িয়ে পড়তে হবে 


এবং নিজেদের স্থান করে নিতে হবে। 
ব্ত্তমূলক শিক্ষার দিকে নেয়েদের প্রবতা 
এমানতেই কম। 'কদ্তু যুগের 1দকে তাকিয়ে 
এবং দেশ ও জাতির প্রয়োজন বুঝে এঁদকের 


গুরুত্ব আমাদের উপলব্ধি করতে হবে। 
ইঞ্জনীয়ারিং, ভান্তারী,। আযাকাউন্টেম্সঁ 


প্রভাত ক্ষেত্রে মেয়েদের সমান অংশ নেওয়ার 
প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার করা আর কোন- 
মতেই সমীচশন নয়। সাফলোর আনন্দে 
ভাবষাং-জশবনে দক শনর্ণয়ে যেন ভূল না 
হয়। সতর্ক পদক্ষেপে ভাঁবযাতের কথা 
চিন্তা করাই সঙ্গাত। 


25555 
বটক-শিজ্পের কমর্শরা কিছু রোজগারও 
করতে পারেন এই সযোগে। নারকেল শলা 
দিয়ে বটুয়া ধরনের ব্যাগগৃলি বেশ সুন্দর 
কলকাতা এবং আশেপাশে নাক এগহালর 
চাহদা খুব বোশি। মেয়েদের সূচপীশকেপর 
কাজও প্রশংসনীয় । ব্রাবোর্ণ 
[ডস্লোমার অন্তর্গত ছোটদের জামা, ফু 
ও অন্যান্য 'জানধপত্রে মেয়েদের শিষ্প- 
নৈপণোর ছাপ স্পম্ট। বাকের ছাপাগ্ড 





ভাপ । তাঁতিজাত বিভিন্ন দ্রব্যাদতে উচ্চ 
দাক্পমান ক্ষত । 


গঙ্গালগর মহিলা গল্প শিক্ষামান্দির 
দুট কেন্দ্রে বভঙ্ত--গঙ্গানগর এবং ইচ্ছা- 
পুর । গঙ্গানগলে শালস।তভাগ ও শিশন 
বিভগা এবং ইচ্ছাপথর কাঁথাশজপ বিভাগের 
কাজ হয়া। এই শিপ প্রাতিত্ঠানের সবাপেক্ষা 
বড় কৃতিত্ব কাঁথাশিলজেপর  পুনরদদ্ধালে। 
কাঁথা একান্তভাবে পাংল দেশের নিজস্ন 
সম্পদ । কাশমীরের যেমন শাল, গালিচা, 
বাংলার তেমনি কাঁথ'। কিন্তু দেশবিভাগের 
চাপে এবং রুচির পরিবতণের ফলে বাংপা- 
দেশের বক থেকে কাঁথা প্রায় লোপ পেতে 
বসোছিল। প্রয়-লংপ্ত এই শিলেপর 
পৃনর,ধারের জনা প্রতিষ্ঠানের প্র তম্ঠাভা 
শ্রীমত্তশ শিবাণগ ঘোষাল যখন উদোগশী হন 
তখন অনেকেই বাংগণরঘ্ুপ কংরাহ্ছিলেন। 
তদর মতে এ হচ্ছে অনকণা রকোটের যুগে 
গর গাড়িতে চড়ার শখ । কিচ্তু নিন্দ,ক- 
দক সপ অপপাদ থা প্রমাণিত হয়েছে। 
ইচ্াপর কেন্ছে শপ-প্রাতিষ্ঠানের কাঁথ! 
বিও গ আগ! বতামান। 
বয়ন-শল্পের দ্রুত উ্াঃতিতেই কাঁথরা ম'হমা 
[নধ্প্রড হয়ে পড়োছিল। কি কাঁথা আজ 
আনার জ্রমাহমায় অনেকের চিত্ত জয় করে 
[নচ্ছে। 

সাধারণতঃ পুরোন কাপড় থেকেই কাঁঘ৷ 
টতরাঁ হয়। কাঁথার উপরে নানারকম কারু- 
ফার্য করা ছিল সেকালে মেয়েদের প্রধান 
শঙ্খ । এর ফাল কাঁথা যেগন আকর্ষণীয় হয় 
তেমান শিল্পনৈপঃণোরণ্ড  পাঁরচয় মোল। 
বাংলাদেতপ কাঁা এককালে এমন জনাপ্রয়তা 


এ 


উজ্জল মাঁহমায় 





অজন কবোছিল যে, ছড়া, শজপ, গান 
প্রভীততে পর্যন্তি কাঁথার উল্লেখ পাওয়া 
যায়। 


এই শিল্প-প্রততম্ঠানে আনেক প্রাচীন 
কাঁথার দুলভি সমাবেশ ঘটেছে । এর ফলে 


নতুন কাঁথা তৈরীর বাপারে শিক্ষারথীদের 
অনেক স্যাবধা হয়োছে, এগাীল গাইড 
[হসেবে তাঁদের সাহাধ্ায করে তিলে 


আধ্াীনক রুচির সঙ্গে সঙ্গাতি রেখে আলা 
পুরোন শিতপরশতিতে নতুন জিনিষ তৈর* 
করে চলেছেন। সিলেকর সক, ভ্রে-ক্রুথ, 
টোবল-্লীথ, বাগ, টিকু।জ প্রর্তাত কাঁথা- 


৪ 





অনাতম 


[্লাজেপর 
অতখতের সঙ্গে বতমানেত্র 


অঙ্গা। গালে 
অদ্ভূত [গণ 
ঘটেছে । কাঁথার এই সব জীনষ শুধু 
স্বদেশেই নয়, বিদেশেও ব্যাপক সমাদর লাভ 
করেছে।। ছিলে দিনে চাধহদা তেড়ে 
ট৮7লছে । সহদহর আমোরক্া পযন্তি এখাল" 
কার কাঁথার স্কাফ প্রসারলভ করেছছে। এব 
অভূতপর্প শতপনৈপহণা আভভভূত হয়ে এক 
মাকন রমণী একাট চিঠিতে প্র তঙ্তানের 
সম্পাঁদকাকে  ধনাবাদ জানিয়েছেন এবং 
জরতায় সচখাশলেপর উচ্চমানের উচ্ছ সিত 
প্রশংসা করেছেন? 
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বাঁটকের টোবল ক্লথ 
ধংগানগর মাহলা শিষ্প শক্ষামন্দির 
যত্তা শুরু করোছিল বরাট সম্ভাবনার 
আশা নিয়ে। তাদের সে সম্ভাবনা সম্পূর্ণ 
না হলেও অনেকটা পূর্ণ হয়েছে। এই 
পখাতি তারই প্রমাণ । এই সখ্যাঁতর সঙ্গো 
বীকতিও এসেছে সরকারী তরফ থেকে। 
পেট্রল সোসাল ওয়েলফেয়ার বে এবং 
'ডরেগ্ুর অফ ইন্ডাস্ট্রিজ নিয়মিত অর্থ 
সহাধা করেন প্রাতিজ্ঞানকে। প্রতিজ্ঠানের 
ঘ্াপথ এর ফলে সম্গম হয়েছে। সকলৰ 
আন্তরিকতায় এই প্রাতষ্ঠান সংকল্পাঁসাদ্ধর 
পথ ছুত এগিয়ে চল,ক এবং এই গাতি 
দুতৃতর ?ঠোক এটাই আমাদের কামনা । 


সেলাইয়ের কথা 


ভামার মাপ নেবার সময় ও কাবার 
সময় বতকণনীল বিষয়ে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
রাখতে হবে। প্রথমেই এ বিষয়ে নজর না 
দলে সমস্ত জামাটাই হয়ত নম্ট হযে যাবে। 
মাপ টিকমত নিতে হবে এবং সেগুলো 
একটা কাগজে লিখে নিতে হবে, লিখে না 
রখলে সব গোলমাল হয়ে যাওয়।র সম্ভবনা 
আছে। শরীরের ডান দিক থেকে সব লময় 
ঘপ নতে হবে। 


কাপড় সাধারণতঃ লম্বা ও আড়াভাবে 
সতোর উনায় বোনা হয়। তাই কাপড় 
ক।)বার আগে লম্বা আড়া ভাল করে দেখে 
নিতে হবে; এবং কাপড় সব সময় লম্বা 
দকে কাটা উচিত। কারণ লম্বা ?দকে 
ক'পড় সহজে ছেড়ে না, আড়া দিকে কটলে 
বেশ দিন টৈকসই হয় গা। তারপর 
কাপড়ের উক্টো-সোজা দেখে নিয়ে এবং সব 
সময় উল্টো দিকে ড্ুইং করতে হবে। যাঁদ 
কোন ফুটো বা দাগ থকে কাপড়ে, জ্রইং- 
এর সময় চৈম্টা করতে হবে যেন এঁগলো 
বাদ পড়ে ঘায়। কাপড় কাটব'র আগে জলে 
ভিজিয়ে রেখে তারপর ধুয়ে নিয়ে শুকিয়ে 
গেলে ইঞ্কি.কয্পে নিয়ে তবে কাটতে হবে। 
তবে সান-ফারইজড বা আপিক্রীজড কাপড় 
হলে ধুয়ে নেবার প্রয়োজন 'নেই। 





তাঁতে কাজ হচ্ছে 


কাপড় কাটবার আগে যে যে জায়গায় 


যতটা করে মাঁজন রাখতে হবে সেটা দেখে 
নিতি হবে। স্ট্রাইপ কিম্বা চৈক কাপড় হলে 
ঠিকমত 'মাঁলয়ে কাটতে হবে, অনেকে স্ট্রাইপ 
কাপড়ের স্ট্রাইপগখ্লা কোনাকান রেখে 
জামা করতে টান, তখন স্ট্রাইপ কাপড় ওরেয়া 
অথাৎ কোন কুণিভারবে ভাঁজ করে কাটতে 
হবে। অনেক সময় ফ্রক, স্কার্ট, গাউন 
ইতাদির নশচের ঘের রুচি অনুযায়ী ওরেযা 
করে কাটা হয়। কাপড় সব সময় ডবল 
ভাঁজে কাটতে হয়, যাঁদ কাপড়ে দাগ বা 
ফ.টো থ।কে তবেই এক ভাঁজে কাটতে হয়। 


সক, খিলিনেন, ভয়েল বা আর্টি- 
1ফাঁসয়াল কাপড় হলে আগে কাগজে ড্রইং 
করে নিয়ে সেই উ্রহংকাগজ কেটে সেট এ 
ননপড়েন সঙ্গে টাঁক সেলাই দিয় আটকে 
দনতে হবে, মা হলে কাপড় সরে গিয়ে 
আসাবধার সতম্ট করবে। গরম কাপড়ের 
ওপর উইং করে কাটবান পর মার্ক তোলবার 
জনা ড্রইং.এর ওপর য়ে টাকিসেলাই 
করে মার্কা তুলতে হয়। কাপড়ের দাবাট 
অর্থাং মাঁজন &₹ থেকে ১ পধদ্তি রাখা 


চলতে পারে, তার বেশী দাবাট রাখলে 
সেলাই করতে অস্বাবধা হয় ও বিশ্রী 
দেখায়। সবসময় ব্যালান্স মাকএর ওপর 


নজর রাখতে হবে, এই মাকের ওপর 
জাগার সমতা িভর করে। 'তিনরকমভাবে 
এই ব্যালাম্স-মার্ক দেওয়া যায়, যেমন 
চক দিয়ে, মার্কং হুইল দিয়ে ও স.তো। 
দয়ে। 


লান-স্যট 

এবার প্রথমেই আমরা সান-সাট দয়ে 
কাজ আরম্ভ করব। কারণ, এই গনদার্প 
গ্রশথ্মে এই জামাটি শিশুদের পক্ষে খুব 
আরামদায়ক । এই স্াটাট তৈরণ করতে হলে 
কেবলমাত্র সিটের (অর্থাৎ পুরো পেছনটী 
ঘুরয়ে) মাপ 'নতে হবে। এই সিটের মাশ 
থেকেই আর সব মাপ "বার করা ম্নাবে। 
প্রথমে কাপড়টাকে সিটের & মাপ অনযায়শ 
চওড়া ভাঁজ করতে হবে, পরে মাপ অনুযায়শ 
ড্রইং করে কাটতে হবে। 
ফরমৃলা ৫ মাপ 22৫ ই সকল) 
[সউ -- ২4 কোমর 
অর্ধেক 'সট _ ২ -সেস্থ (ই সিউ- ৯৮) 
1সটের চার ভাগের এক ভাগ - ১5 ইয়ক 
(& সট-- ১) 
সেস্থ * ই+ ২+- ইয়ক এ গ্যালিস 
মাপ 2 
সিট -- ২৪% 
কোমর - ২ 
সেস্থ -.. ১০ 
ইয়ক --.. ৫ 
গঠালিস -- ১৭৫ 
৮, গ ও ঘ-এর £ই (অধেকি) 
হু. খ ও ঘখ-এর £ 
চ ও ছ- সোজা লাইন 
জ, চ ও ছ-এর ই£ (অর্ধেক) 
জ-ঝ.. 





৮০০ 


খা 





নিঞার £-. 
ক-_খ 
| সিটের 8+ ১৮০৯৯ লম্বা 
গন 
ক--গা সিটের ইল ৬৬4 ১ইটিও 
খ--.ঘ ৭8৮ চগুড়া 
(এই ১৪ কুণচর জনে) 
ইয়া $-- 
১২ হা 
| ইয়কের লম্বা ৫4 
৩৪. 1 
১৩ 
ূ - ইয়কের চওড়াহঙ৬ 
২৪ 
8--৫ 
১৬ 7 ই 
& থেকে ৬ সেপ করা হবে। 


সান-স্যুট সেলাইয়ের নিয়ম £ 

প্রথমে পায়ের মহুরীতে সোজা পিঠে 
ওরেফ (বেকভাবে পটি কাটা) কাপড় "দয়ে 
ডেতরে মুড়ে হাতে হেম সেলাই দিতে হবে। 
দু'পাশে দুপাতের কাপড় একসঙ্ো ধরে 
সেলাই য়ে পরে পতি হন সেলাই দিতে 
হবে। দুপাশে খানিকটা জায়গা খোলা 
রাখতে হবে। পরে বোতাম-ঘর কেটে বোভাম 
বসতে হবে। কোমরে ঈ পারিমাণ ওওড়া 
করে কোমর-পটি সেলাই দিয়ে লাগাতে হবে। 
কোমরের সামনের পাতে ইয়ক জচড়তে 
৮াব। গ্যাজিসদৃটো সামনের ইয়কের সঙ্গে 
ভেতর দক দিয়ে জনড় শ্যাঞ্সিসে অপর- 
গদকের প্রান্তে ধোতাম-ঘর করে পেছনে 
নকারের কোমর-পাটির ওপর দুধারে দুটো 
বোতাম বাসর দিতে হবে। আন কোমর- 





যাঁদ কেই ইচ্ছে কয়েন সন- 
সুাটের ইয়কে এই ভিজাইনটি 
রাঙুন সূতো দিয়ে এন্রয়ে- 
ডারী করে 'দতে পান্নেন। 
এটি বাচ্চাদের পক্ষে বেশ 


সজার ও পছছ্দসই হবে। 


পঁটি লাগাবায় সময় বাড়তি কাপড়াঁটি দু" 
পাশে প্লিট ভেঙে কোময়ের মাপে কোমর- 
পাঁটর সঙ্গে লাগাতে হবে। এইভাবে সান- 
সাট সেলাই করতে হবে: সুধা 
ভিনদেশখশ কমন? 
১ 
নেয়ে 

পাশ্চম জর্মীনীতে মোট চাকুরখজগবখর 
প্রায় ৩৭-৩ শতাংশ হচ্ছে মেয়ে। ১৫ থেকে 
৬৫ বছরের মধো বয়স এরকম প্রায় ৯৫ 
লক্ষ এদেশে চাকুরীতে নষস্ত আছে। 
মেয়েদের মোট সংখ্যা হচ্ছে দু কোট 
[বয়াল্লশ লক্ষ এবং তাদের শতকরা চল্লিশ- 
জন হচ্ছে চাকুরীজীবধ। ১৯৫০ সাল থেকে 
শর, করে বা তারপর প্রায় কুঁড় লক্ষ 
িবাহত মেয়ে চাকরগ করছে। ১৯৬৫ 
সালে বিবাহত মেয়েদের সংখ্যা পণ্াশ লক্ষ 
ভ্রাড়য়ে গেছে। এদের মধো তেইশ লক্ষ 
চাকুরীজীবী আবার নাবালক সন্তানের 
জননশী। স্বাভাবিকভাবেই ঘর-বাড় সামলে 
চাকুরী করাটা তাদের পক্ষে বেশ কষ্টকর । 
এত যেমন আতারন্ত পারশ্রম হয় তেমান 
আবার পুরুষদের মত নিয়ামত চাকুরণ 
কর, মেয়েদের পক্ষে স্বাভাবিকও নয়। এজন্য 
আনেক মেয়েই নিজের ভাগাকে ধিক্ার দেয়। 
এরা. শিক্পশপনা করতেই চায়। তবু যে 
চাকুরী করে কারণ স্বামীর একার আয়ে 
কুলোয় না বলে। আরেকটা শাথ তাদের 
গাঁড় কেনা। একখানা গাড় না হলে 
তাদের জীবন বৃথা বঙধো মলে হয্স। 

[কিন্তু এদেশে ভাল গা 
বড় একটা 





দেখা যায় না। শরভাগ 


কিক হধ, ১৪৭ সা 


খেচোধাই জান রা জাহান কাজ ফযে 
জমা বিগোধ লিক্ষায়ে ঈঙার ইয় না। রা 
ধাথগিক কটুর্টোর চাষরতে 


শতকরা ৪২ জন দে মা করে টি 
শিক্ষা ও ধিঞ্ঞামের রঃ 


ধাপে তাদের 


সানসন্যটর ইয়াক এই ডিজাইনাটি রউদন 


বা পরিচর্যামূলক ব্যধসা শুরু করেছে 
'বউটি সেলুন বা হেয়ার ড্রোসং খুলে। 

কল্তু একথাও সাতা যে মেয়ৈরা যদ 
এগিয়ে না,অসতো ভবে পশ্চিম জাম্ানীতে 
বাবসা-বাণিজা ও শিল্প একেবারে অচল 
হয়ে পড়তো । সারা দোশে কমর নারীশ 
সংখ্যা নয় লক্ষ। একমাত্র কুষিতেই দু 
[মাঁলয়ন নারশ কাজ করে। অন্যানা ক্ষেতে 
গনযুক্ত নারীর সংখা হলোঃ 


৭৭0,9০০ কিংবা ৮:৫০  দোফানের 
এ মালক 
২,২৩৪,০০০ ৮” ২৪৫০ দোকানকমা 
২৪৪৯,০০০ ”* ২৭ ফেয়্ানগ 
৩,০৭২,০9০০ ৮ ৩৪2 শ্রামক 
১৪৯,০০০ ৮” ১:৫7) সরকারী কম্মচারণ 
৫১৭,০০০ ৮ &- ৬% বাত্তমূলক 
[শক্ষানারাশখ 


অবশ্য পোষাক, তমাক ও 
দাফেপ নারীর আঁধপতা সম্পর্কে কোন 
প্রশ্ম ওগে মা। 

সংবাদ 

জ্রীমতশী ডাল ভ্রুচার্য গগাতকা 
আয়োজত 'নাখল ভারত ও নৃতা প্রাতি- 
ফোশিতায় কথাকলি ও ববীল্দনত্যে প্রথম 
স্থান ৪৮ 5 | 

হায়ার সেকে্ারা পরণক্ষায় কমা 
[বিভাগে শ্রীমতী আর্চতা বল; 'ম্বতীয় স্থান, 
শ্রীমতী শগলা বস, পণ্চম চান আঁধকার 
করেছেন। ভ্রীম্তী সৃমিল্রা সেনগুপ্ত হিউ- 
ম্যানীটজ-এ অন্টম স্থান আঁথধকার 
করেছেন। | 





(গর্ব প্রকাশতের পর) 


টেলিফোনে িঘ্রাদকে খবর দিয়ে 
রেখোছলেন, সেই দুপুরেই তাকে বাঁড় 
থেকে তুলে নিয়ে গাড়িতে মোট আঠার-বশ 
মাইল পথ ভেঙে জ্যোতিরানগ তাঁদের ভাবী 


প্রাতত্ঠ ন-ভবন দেখে এলেন। পুরনো 
ড্রাইভার, ভোলাও সঙ্গে ছিল। সম্পান্ত 
আপাতত একডন দারোয়ান আগলাচ্ছে। 


ভোলার মূখে খেদ কণ্রীর আকীঁস্মক 
আগমনের খবর পেয়ে সে বিম্ ব্ততায় 
হুটে এল | 


অপছন্দ হয়নি। জঙ্গল দেখে দুজনেরই 
গা ছমছম করেছে আবার ভালও লেগেছে। 
পারছকার-পারচ্ছন্ধ করা হলৈ মন্দ দাঁড়াবে 
না]! বাঁড়টা বড়ই, আয় খুব বোঁশ পুয়নোও 
নয়, তবে অধক্ষে দুরশাগ্রস্ত চেহারা, ভাঙা 
রফম গৈর মতের দরফায় হবে। আম ঘরও 
খুষ বেশী নয়, টের জাম পড়ে আছে, 
দয়কার হলে পাশেই আর একটা ঝাঁড় 
অমায়াসে তোলা যাবে। পুকুরটা গজে গেছে, 
সংস্কার করে নিভে হযে। খাবায় জল আর 
ইলেফাট্রকের ব্যবস্থা কিছু মেই, ্যাও 
কয়তে হযে। আর একটা অপুষধিধে, কাছা- 
ফা্ছি দোকানপাট হ.ট-বাজায় মেই। সাইক্ষেল- 
্ষিঙ্জা লাল অছ্ছে দেখেছেম অবশ্য। তব 
শুরদতেই প্রতিজ্ঠামের নামে একটা গাঁড় 
কেমা হযে কলা জ্যোতিরানশয় মাথায় সেই 
[তন্তা। এখামে থেকে গেখাশেনা কয়বে 
ষারা, দৌড়োদোড় ছোটাছটি তো তাদের 
আসপদ-যপর্দ আছে, কলকাতার সো 
ফোগাযোগও সর্বদাই রাখা দরকার--গাঁড় 
ছাড়া হবে না বোধহয় । আর ইলেকট্রিক এলে 
টোলফোনও সলো সশো জানা হাবে, মেট। 
কডিন কিছু নয়।. 


৮ 


মৈগ্রেয়ী চল্দ 'শোমেন আর উৎফুল্ল 
উচ্ছ্দাসে জ্যোতিয়ানীকে জাঁড়য়ে জাঁড়যে 
ধয়ডে চান। ফেয়ায় পথে খাঁনকটা এশোতেই 
চপল আনন্দে বলে উঠলেন, বাঁথিই লক্ষী, 
ভাগ্যে তুমি ওকে স্টেশনে দেখোছলে! বাঁড় 
তায়েও ওকে ধয়ে গোটা পাঁচেক চুমু খাব 


_এই! ঠোঁটে হাস চেপে জূকাটি করে 
জ্যোতিরান* সামনের দে ইশায়া কল়্লেন। 
ড্রাইভার অবাঙালশ হলেও তার পাশে ভোলা 
ধসে। 


মুখে আঁচঙ্প চাপা দিয়ে মৈনেযী 
হাসতে লাগলেন। একটু বাদে বললেন, 
কাজ আরম্ভ করার সঙ্গো সঞ্চো বেশ নাম- 
ধরা জনাকতফ পেত্ঈন যোগাড় কায়তে হবে 
গকল্তু, প্রচারের যুগ এটা-শ্রামার চেনা- 
জানা আছে জনা-কয়েক, টাকাও কিছ, 
পাওয়া যাবে । তধে আমি এফলা বেরুতে 
পারব না বাপু, তোমাকেও থাকতে হলে 
সঙ 


এই প্রসঙ্গে এটা পুরানা আভল ষ 
মনে পড়ে গেল জ্যোতিরানীর। জিজ্ঞাসা 
করলেন, গাম্ধীজশি এখনো ব্যারাকপুরে 
আছেন কিনা জানো ফৌথায় জাছেম প্মযণ 
ইচ্ছে না বলে মনেনমনে নাজেই সঞকঁচিত 
একট. । 


জনেন না মৈত্রেয়ও। মাথা নাড়লেন-__ 
কৈন তাঁকে দিয়ে ওপেদ করাতে চাও নাকি? 


-পোেকো হল্দ হত না, একবার দেখা 
করার ইচ্ছে 'ছ্থিল। 

সম্ভাবা বাপয়গয় মধ্যে পাম্যবাঁতনী 
যে তাঁর থেকেও গন্ডীয়ভাবে তলিয়ে গেছে, 
চটকে অসভধ করেই হয়ত মৈরেরশ সাঁগুহে 


আচ্ছ; আম খবর 'নাচ্ছ, ধাকলে নদে 
গায়ে হাঁজর হওয়া যাষে। 

[কন্তু মৈত্রেয়র কাছে বাস্তব কটাই 
বড়, পাকাপ. কিভাবে আব কাকে না বয়, 
তুমি ভেবেছ কিছ: ? 

“মামা*বশমর আর দাদার কর্থ ফ্ষেবে- 
ছিল৷ 


মৈত্রেয়ীয় দুচোখ তাঁর মুখের গুগন্ছ 
এমকালো, দাদা মমে তোমাদের ? 

তাঁর দিকে ফিরে? মাথা 
নাড়লেন, মিতাদির প্রশ্নের সুরে বিস্ময়ের 


ভাস কি অপছন্দের, ঠাওর করা শৈল না। 


সেটা উাঁনই বুঝিয়ে দিলেন, তড়বন্ 
করে বলে উঠলেন, তাহলে আম এর মধো 
নৈই, আশম্নাকে ষদ দাও! মুখে কোপ 
বিড়ম্বনার হাঁস, সর্ধকাজে ফোড়ন আর 
হূলফোট মো লমীলোটমার ভাষমা মাথায় 
নায় আমর দ্বারা কিছু হযে-টবে না 
লাপু। 
জ্যোতিরানীর দাঁজ্টটা তাঁর মুখের ওপর 
সঙ্গ হয়েছ একটু। মিন্রাদ আছে বলেই 
গুই একজনও এমনি মুখের গপর জবাব 
দিয়ে নিজেকে সাঁরয়ে িয়েছেম কনা জেই 
সংশয় উতকঝাক 'দয়ে গেল। হেসেই জবাব - 
দিলেন, তোমার ভ.বনা নেই, সৈহ ভদ্ুলোক 


আমাদের এ-কাজেয় সঠ্গো ি0-সদপক 
ঘোষণা কয়েইছ্েন। 
পাস তোকে। দিক ভা ও 


ঘোধের সবট-নু, কতিঘ ফিন। সঠিক বোকা 
গেল না। 

রাতের শধায় জর কোনো জটিল 
গচম্তার প্রশ্রয় দিতে আপান্ত জোতিরালগর। 
পাশের ঘরের লোক ক ফরছে। সদায় 
ধাপারে ঠকফিয়ং নিতে অসবে কিনা ভেবে 
কাজ নেই। অগ্বামীদিনের সার্ঘকতায় 






_. গেদিনের ঠাট্রী মনে পড়ে গেল, টকা আদার 
কয়ে বড়কিছু করার লোভে সম্ভব হলে 
তাঁর সঙ্গে মালিক বদলা-বদলি কর৬ও 
আপন্তি ছিল না তার। নিজের দখলে যা 
সসাছে দরকার হলে তোর বাইরেও জ্োতি- 
জলানণই বা অদায় করতে পারবেন না কেন। 
অবশ্য সে-প্রথন এখন ওঠেই না, কারগ 
নিজের দখলেই প্রংয়াজনের প্ব্গিণে [তিনগণে 
আছে। তবু আরো যে ঢের আছে 
সেটাও কম ভরসা নয়। 


এতবড় ভরসাটাকে এখন আশশর্বাদ 
হিসেবেই গ্রহণ করতে চাইলেন জ্যোতিরানন। 
আশাবাদ বই-কি। সবদিকগ্থ বার্থ হয়ে 
য.য়নি সেটা যেন এই প্রথম অনুভব করলেন 
[তিনি। শুধ, নিজের যে-মংল 
নিয়ে সঞ্কজ্পের দিকে পা বাড়াতে চলেছেন, 
ওপরঅলার আশাবাদ না হলে তই বা 
আসত কোথা থেকে 2 তার এই পাশের 
ঘরের মানূষই এমন কছ; করে রেখেছে য। 
সচরাচর কেউ করতে পরে না। সকালেই 
কালীদা বলাছলেন, এমন কেরামাত দেখত 
দু'দশ লক্ষের মধ্যেও একজন পারে না। পাত 
না যে জ্যোতিরানগ আজ সেটা মনেপ্রাণে 
উপলাষ্ধ করছেন, করতে চেষ্টা করছেন। 


রর ১৮ 
কহ 


এই একটি মান্ত কারণে রাতের নিঃসজা 


শধ্যায় জ্যোতরানশ আজ পশের ঘংরর 
ওই অনুপস্থিত মানুষটির প্রাত যথাথ' 
হ্ুতজ্ঞ। 

তবু... 
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এম, ভাচাধ এগ্ু কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
৩, দেতাজী ন্ভাষ রোড, কলিকাতা-১ 
২২-২৫৩৩৬ 


সেই বাস্তব, উিপএপু স্দার। 


'শিবেশ্বর এলেন। একটানা এত বোশ- 
দিন বাড়-ছাড়; কমই হয়েছেন। 


তাঁর উপস্থিতিতে বাঁড়র হাওয়া 
যেমন বদলায় একটু তেমান বদলেছে। 
জ্যোতিরানী লক্ষ্য রেখেছেন। ওই মুখে 
বিশেষ পারবর্তনের ছপ এটে বলতে 
দেখেছেন ঘন্টাদুই বাদে। শাশুড়ী সম্ভবত 
ছেলের খাওয়া-দাওয়া সার: হওয়ার অপেক্ষায় 
ছলেন। তারপর নায়ের ঘরের দিকে যেতে 
দেখেছেন তাঁকে! একটা ব্যপার অস্বীকার 
করার উপায় নেই, যত টাকাই হোক, মায়ের 
প্রত আচরণ বদলায়নি । আগে যেমন, এখনো 
তেমানি। টান সাতাই কত জোণতরানস জানেন 
না, তবু ফাঁক পেলে খোঁজখবর একটুআধটু 
ওই একজ'নরই নিতে দেখেন। অনেকাপন 
ছিলেন না তই খাওয়া-দাওয়ার পর ধসে 
দু'চার কথা বলতে গেছলেন হয়ত। অথবা 
সদাকে না দেখে মনে কিছু খটকা লেগে 
থাকবে। এ্রমনও হতে পারে খাবারঘণে 
জোতিরানী সারা্গণ উপাস্থত ছিলেন 
রা কাউকে কিছ, 'জজ্বাসা করার সুযোগ 
হয়ান। 


থমথমে পাঁরবর্তন দেখলেন ঘন্টাখানেক 
বাদে মায়ের ঘর থেকে ফেরার সময় । মুখে, 
মূখ পড় গেছলেন জ্যোতিরানগ |... যত 
বা ইচ্ছে করেহ পড়োছলেন। 


বিকেল আর রাতের মধ্যে তরপর 
আঅনকবার দেখা হয়েছে, অনেকবার লঙ্্ণ 
করেছেন জ্যোতরানট। কেবলই মনে হয়েছে 





পপ ৮০৮? ৮ ৯ ৮০৯টি 





্ঁ ফেশের অকালপন্ধত। ও 
/6 পতন লিবারণে সহায়তা 
করে এবং কেশ লৌন্ব্থ 








আড়াল নিয়েছে : ফানেধঃ . 
কারণ লক্ষ্য আসগে কই পাশের ঘরের সন্হ 
 ভাঁকেই করতে চেয়েছের। 'জ্্যোতিরান মুখ. 


চর, ১৪শ সংখ 


একটা জদমা রে: রক রাঃ বর 
দেখা হয়েছে 





তুলতেই তিনি অন্যকে "ুখ 1ফারর়েছেন। - 


তারপর রাতের শখ্বায় অপেক্ষ: করেছেন 
জ্যোতিরানশ। প্রবত্তর ভাড়ায় 'আসবে কি 
সদর বিদায়ের কৈফিয়ৎ দিতে জানেন না। 
গজজ্ঞাসা করলে তিনি কৌঁফিয়ং নেবেন ক 
দেবেন তও না। আসবে, এই শুধু ধরে নিয়ে 
ছিলেন। 


কিন্তু ব্যাতব্রম দেখলেন। কখন ঘুমিয়ে 
পড়েছিলন, চোখ তাকাতে সকাল। 


পরাদন থেকে প'রব্তনিটা আরো ভালো 
বর দগ কাটতে থাকল জ্যোভিরানশর মনে। 
প্যবেক্ষ'ণর এই রীতি নতুন। মনে হল 
সামনে এসে দাঁড়াতে চায় না, চোখে চোখ 
রাখতে চায় ন, শুধু অলক্ষ্য থেকেই কিছু 
যেন দেখ নিতে চায় আর বঝে নিতে ঢায়। 


কখনো নর পরদার আড়লল দাঁড়, 
কখনো খাবার টেবিলে বসে, কখনো বা 
জ্যেতিরানীর কাজের ফাঁকে। 

কিন্তু অলঙ্গ7য থেকে হঠাৎ তিনিই 


উল্টে আর এক মত দেখলেন মানুষটার। 
[বিকেলের দিকে বারান্দার ও-ধারের একট, 
ঘরে পুরনো জিনসপত্র গোছগাছ করে 
রাখাছলেন। ওই ঘরে আছেন 7টর পায়নি 
সম্ভবত। খুব ধীরে স্থির পায়ে ঘর 
থেকে এক-একবার ভারে বারান্দার রেলিংযের 
সামনে এসে দাঁড় তে দেখেছেন আবার ঘরে 
ফিরতে দেখেছেন জো তিরানী। অনেকবার 
মানে হয়েছে চোখেমুখে ঠিক এই ধরনের 
উপ্র আকোশ আর বুঝি দেখেননি । ঘোলাটে 
চোখ, দাঁতিআপা কঠিন দুটো চোয়াল মুখের 
টামডা ঠেলে উ“চিয়ে আছে। 

হঠৎ ক মনে হতে অমন আতকে 
উঠলেন জ্যোতিরানশ এ 

হাঁ হঠ.ৎ তাঁর মনে হয়েছে এই ভয়াল 
আক্রোশ তরি ওপর নয়। তাঁর ওপর হলে 
মুখে না বলুক, সামনাসামান দাঁড়য়ে ওই 
দুটো চোখ দয়েই কৈফিয়ৎ তলব করত। 
ত'রপর রাঁত্রতে আসত । তাঁর প্রাত দুর্বার 
আক্রোশ আর প্রাতিশোধের রীতি একযুগ 
ধরে খুব ভালো করে জানা অছে। সেই 
অসাহফুতর প্রাতাট রেখা চেনেন জ্যোতি- 
রানী। এই অব্যন্ত ক্রোধ তহলে হাতের 
শাগালের মধো যে নেই তর ওপর...সদার 
ওপর । সদা নেই বা আর আসবে না ভেবে 
ভয়ানক স্বস্তি বেধ করেছেন জ্যোতিরানশ। 
অনেককাল আগে শাশুড়ীর মুখে শোনা 
একটা কা?হন* মনে পড়তে স্নয়ু কেপে 
উঠেছিল তাঁর। বউয়ের ওপর অক্রোশে 
দাদা*বশূর আঁদতারাম তাঁর পুরনো অর 
সবথেকে বিশবস্ত একটা চাকরকে কাঁটা, 
চব্ফের আঘাতে আঘাতে নাক হত্যাই 
করোছলেন প্রায়। এই মুখ দেখে জ্যোতি- 
রানীর সভয়ে মনে হয়েছে, হাতের কাছে 
পেলে সদারণও ওই দশা হতে পারত ধুকি। 





লই পাঠে খর লে 

আবার । 

টাকেই দেখেছেন একটু । 
ধতক্ষণ ঘুম না আসে, রাতের শয্যা 

থক খোলা দরজার দিকে চোখ রেখেছেন 

তিনি । কেউ আসোন। পরাঁদনণ্ড না। 


যে জনাই হোক, জোতিক্বানী বুঝে 
ঘনয়েছেন কোফয়ৎ তাঁকে দখল করতে হবে 


গমনের পরদা- 


নূ। উল্টে আর একজনেরই বরং কোনো 
অজ্ঞাত কোঁফয়ংৎ এড়ানোর চেগ্টা। কিন্তু 


তবু জ্যোতির নণ প্রতীক্ষা করেছেন। সন্ধার 
অশে স্নান করে পারচ্ছন্ন বেশবাস করেছেন । 


যত করে চুল বেধেছেন। রাতে খাবারের 
টেবলে একজনের লুস্খ বাসনার গোপন 


চালাও অনুভ্ভব করেছ্ছেন। ত'রপর 'বদ্ছানায় 
শুয়ে দরজার দিকে চোখ রেখেছেন । 
কোফয়ৎ যাঁদ দা'খল করতে না হয়, সদার 
প্রসঙ্গ তানও তুলবেন না। কোতহল 
অসংযত হতে দেবেন না ভেবে রেখেছেন । 
আসার আগে মানুষটার একটা ক্ষমতার 
দরুন কৃতজ্ঞ বোধ করছিলেন। সেটুকুই 
সজজ গা রাখত চেয়ল্ছন । য় ক্ষমতা না 
থাকলে প্রাতচ্ঞান গড়ার স্বরগন  বাতুলতার 
পর্যায়ে পড়ত | জ্যোভিরানশ বীনজে থেকে 
একট.ও ক্ষোভের প্রসঙ্গা তলবেন না।...এলে 
'নঃশন্দে আসে আবার নিঃশব্দই  ফেরে। 
কিন্তু সম্ভব হলে জ্যোতিরানী কথাও 
বলবেন । কোনো তিস্ত কথ! নয়, কোনো 
শেলষর কথা নয়। তাঁরই সম্পদের জোর 
নতুন কিছু " করতে যাচ্ছেন তাঁরা, এই 
সও্কচ্পটা জানিয়ে রাখবেন ।...কাজীপার 
কোনরকম বির্প মন্তব্য কানে যাবার আগে 
জালনয়ে রাখা দরক রও । 


কিন্তু পরপর তন রাত্রের মধ্যেও 
শিবেশ্বযর় এলেন না। আশ্চর্য... ! সদার বিদায় 
এর থেকে বোৌশ অর ব্যাঝ মুখর হয়ে 
ওঠোঁন কখনো । 


পরাগন সকাল তখন দশটার কাছাকাছু। 
শাম এসে খবর "দল নীচের ঘরে বাবু 
ডকছেন। 


জ্যোতরানগ শামুর মুখের দিকে চেয়েই 
থমকেছেন একটু । তারপয় 1জজ্ঞাসা করে 


জেনেছেন, বসার ঘরে আর এক ববুও 
এহসছেন। 
মাঝেসাজে এরকম ডাক ন: পড়ে এমন 


নয়। যেতে হয়, বড়লোকের ঘরশীর মতই 
তাল প-পাঁরচক্প করতে হয়, সামাজিকতা রক্ষা 
করতে হয়। 


অভ্যাগতেয সমন দহজনেই 


ই এল সহ বা 
| করে"উঠল। ভাবাঁজীকে অনেকদিন না দেখে 
স্তার চোখে চড়া পড়ার দাখিল হয়েন্ছে, ' 


ভাবীজীর হাঁসি না দেখে সময়টা বর্ষাকাল 
মনে হয়েছে, অর ডাবাঁজর জূকুটি না দেখে 
সব কাজই নশীরস লাগতে শুরু করেছে” 


ছুটে এসেছে। 


হাঁসমূখে ভ্রুকুটিই করলেন জ্যোতি- 
রানী, সকাল দশটায় উঠে? 


আভাস । আর দান্টতে কিছু ফাঁক জোড়ার 
প্রয়াস। অতঃপর সবাঁদকেই দাদার ভাগোর 
প্রাত চিরাচন্পিত ছদ্ম ঈর্ধার পর্ব সম্পম্ 
করল বিক্রম, তাদের তুলনায় দাদার ভাগ্য 
কাণ্চনজঙ্ঘার মতই উ-চু--এখন ঘাড় উচিয়ে 
দেখতে হয় দাদাকে । আর তারপর জোরালো 
আরাঁজ পেশ করল, একটা । কলকাতার 
হাইয়েস্ট সাকেলের সবথেকে গণামানা 
ক্লাবের রাতের আধবেশনে দাদার সবত্গে 
ভাবীজশকে আজ যোগদান করতেই হবে। 
স্বাধানতার পর এটাই প্রথম আঁধবেশন, 


আগামী সংখ্যা থেকে 
শ্রীসশশীল রায়ের 
বড় গল্প 
প্রকাশিত হবে 





নী 


অতএব মামূলিি বাপার নয়, সভাদের সঙ্গে 
তাদের ঘব-আলো-করা গাহণণীরা স্রকলেই 
আসবে আজ-_কিন্তু ভাবীঁজশ না গেলে সে 
চোখে অন্ধকার দেখবে। 


বছর 'তনকে আগে এই ক্লাবে এক- 
বারই যাবার কথা হয়োছল জেযাতরানীর- 
যেবার ঘরের লোকাঁট কলকাতার 'বাঁশি্টতম 
ওই ক্লাবের সভাতালকাভুক্ত হতে পেলে 
শৌরববোধ করোছলেন। শেষপযষ্তি কেন 
যে যানান এখন আর মনে নেই । কিছুকাল 
আগেও ওই ক্লাবে হাতে-গোনা  দদশজন 
ভাগাবন ভারতপয় সাম্হব ভাড়া নাশ 
লোকের প্রবেশাধিকার ছিল না। ক্লমে কড়া- 
কাঁড় শাথিল হয়েছে, স্বাধীনতার দ্‌শতন 
বছর আগে থেকে ডারতশীয়রাই দখল নিতে 
শুরু করেছে, এখন তো তারাই সংখ্যা- 

1 


তবু এই ক্লাবের ময়দা আলাদা। 
সামগ্রিক আভজাতোর এত শগোরব আর 


কোন প্র-তষ্ঠানের নেই। বিকুম ওখান 
ঢুকতে পেরেছিল শিরেধবর চটজ্জের 


পরের বার--তাঁরই চেম্টায়। সে প্রিয়পান্ত 







খোদ রারনলাতা তবে দাদার নাগাল সে 





এই জশবনে আক পেল না, এই খেদ তার 
মুখে প্রায়ই পোনা ঘায়। | 


সাগ্রহে বকে বসল, বিক্রম পাঠক, 


 ভাবীজশ, সে ইয়েস! দাদা আমাকে বলল 


বলে দেখো যাবে কি না, আম চালেঞ্ 
করলাম, আলবং যাবে-_দাদায় কাছে আমার 


প্রেশ্টজ্‌ নছ্ট কোরো না। 
বক্তম বাঙালী নয়, উচ্ছবাসের মূখে 
আপান-তুমির ভেদ রাখে না। জ্যোত- 


রানীর কানে এখন আর লাশে না সেটা। 
পাশের মানুষের দিকে না তাকিয়ে হাঁসি- 
মুখে মন্তব্য করলেন, কিছুই তো শুনানি, 
আপনার দাদারই হয়ত আমাকে নৈবার 
ইচ্ছে নেই। 

ধবক্ুম চোখ পকালো তৎক্ষণাং, দাদা 
ইজ এ স্কাউশ্ড্রেল:! বাট ফর ম--সে 
ইয়েস! 


জ্যোতিরানশ ভেবে নিলেন কি। এসব 
যোগাযোগ এখন হেলাফেরা করা ঠিক নষ 
বটে, অনেক কাজে লাগতে পারে। এই 
[বক্রমকেও তাঁর দরকার হবে মনে হল ।হেসে 
জবাব দিলেন, যাব কিন্তু আমার কিছু কাজ 
আপনাকে করে দিতে হবে। 


-হুর্রে! অল্‌ওয়েজ্‌ ইওর সায়ভেষ্ট, 
বা 


-এখন নয় পরে বলব। 

ঘশবেশবরের দাম্ট আবার এঁদকে, প্রচ্ছাশ 
কৌতূহল । কাগজ-পন্ত হাতে কালশদাকে 
পাশের খাস ভ্ুইং রুমে ঢুকতে দেখা গেল। 
অর্থাৎ কছু সই-সাবুদ করতে হবে। 
1শবেশবর ওঠার ফকি পেয়ে খুশি একট, । 
বক্রতমের দিকে 'ফরে উঠে দাঁড়ালেন, কথা 
বলো, ততক্ষণে কাজ সার...আঙজ 
বিকেলে তুমি এখানেই চলে এসো, একসঙ্গে 


যাওয়া যাবে 


বিকমের মুখ দেখে জ্যোতিরানীর 
কেমন ধারণা হল  এ-প্রস্তাবটা পূর্ব 
পরিকাজ্পত নয়। তবু সানন্দে সায় দল 
সে. থ্যাঙ্ক্‌ ইউ-- 


[শবেশবর ঘরের বাইরে পা দিতেই 
উফ মুখে সামনের ঈদকে ঝাকল।- 
বাপারটা কি জানো ভাবশজশ, আমাদের 
একটা মতলব আছে। এতবড় নামজাদা 
এরস্টোক্তাট ক্লাব, ভারতের সেরা বলতে 
পরো-এখানে গুশশী লোকেরও অভাব নেই 
মাল-টি-মিলিয়নেয়ারেরও না-কিল্তু দাদার 
মত এমন মাথাওয়াঙ্গা লোক আর একটিও 
আছে কিনা সম্পেহে। তাই আমরা ঠিঝ 
করেছি সামনের ইলেকশনে দাদাকে প্রেসি- 
ডেল্ট কয়ার জন্য আদা-জঙগ খেয়ে লাগব। 
যদি পারি, দাদাই প্রথম ওই ব্লাবের 
বাঙালশ প্রেসিডেন্ট | 








দাদার সোনা কল্পনা করেই জি 
সখ: উদ্ভাসত | বলে গে, এইজগোই 
্াদাকে একট; পপুলার করা গরকার, পাঁচ. 
জনের সঙ্গো আলাপ পারচর না করে তুম 

হে? রসে থাকলে চলে! একি সোজা অনার 
নাক? এখনকার প্রোসিডেন্ট থাদানি ব্যাটার 
বউ আগের ইলেকশনে অনেক আগে থাকতে 


সকলের পলো শুধু সোশাল রিলেশন 
চারয়েই কেমন প্রোপাগেম্ডাাট করেছিল 
জানো ? ৃ 

জোতিরানগ ফাঁপা পড়লেন খধেন, 


ক্ষিচ্তু আমার প্বারা প্রোপাগেল্ডা-টোপাগেন্ডা 
হানে না তো। 

-শকছু দরকার নেই, কিছ দরকার 
মেট, সোংসাহে কারাই করে উঠল বিক্ম 
পাঠক, হাযণ ফাল হান তা 
হে আর বাট এন.জেলস: িউট,। ডি 


দেয়ার, 


০০৮ ০ পাপা ০০৩ এপি ০ পপ ৫ পপ অপ এ লাশ 





জাগায় পাশে এছটুআনটু প্রাফলেই জঙ্গল 
প্রোপাগেগ্তা হথে। 
পেট তল সা পে বি পাক 


চতুর বাক--কৃগলণী। 


[িবকেল্গে প্রস্তুত হবার আগে জ্যোতি- 
ঘয়ের পরদা ঠেলে একবার জিন্তাসা হারে 
আসেন, অমন [বিশিষ্ট প্রাতঙ্ানেয় £বশেষ 
অধিবেশনে বিশেষরকমের সাজসজ্জা কিছ; 
করতে হবে িনা। পারা শেল মা। ঠিক 
সন্ধায় বেরুবার কথা। জ্যোতিরানী 
প্রস্তৃত। 


তকতকে চাঁপারঙের একটা দাসী শিফন 


পরেছেন, গায়ে জদলজহলে সাদা চুমকি 
বসানো চাঁপা-রঙেরই পুরু বোকেটের 
ব্লাউস। গায়ের রঙে শাঁড়র রঙে মিশে 
আছ্ছে -প্উমের  চুমিকতে সাদা আলো 
দঠকারোচ্ছে। দহাতে একাঁটি করে হীরের 
লারা, দু'হাততির আঙলে দুটো হীরের 
আংটি, কানা দুটো হাশরের দুল, গলায় 


বড় একটা হশরের লকেট ঝোলানো হার, 
পায়ে জণরর কাজ-করা চাঁপ'-রঙা স্যাডাল। 
..পঞ্ছনদ তবে কিনা কে জানে, কিন্ত এতেই 
ল্জ]-জ্ভা করছে জ্যোতরানশর । 


খলর প্লেন নশচে বিরূম এসে বসে 
আছে। সে নিজেও দাম গাঁড় হাঁকিয়ে 
বেড়ায়। তাকে এখানে আসতে বলার 
একটাই কারণ খুজে পেলেন জ্যোতিরানস। 
পাছে কোনো কারণে আবার তিনি ঘধবেন না 
বাল বাসন সে আশঙ্কায় এই বাবস্থা । 


শিবেশ্বর বারান্দায় অপেক্ষা কর 
ছ্ছিলেন। জ্গোতিরানখ ঘর থেকে বেরোলেন। 
পরাকের দ:ন্টি-নশ্রম থেকেই বুঝে নিলেন 
াতা-সত্জোা  পচ্ছচণ হয়েছে মর্যাদার 
গাঙ্ভীরঘঘে চট করে চোখ 'ফাঁরয়ে নেওয়ার 
রীতও কয়েক আহতের জন্য ভুলতে 
দেখেছেন। 


আর. তাঁকে দেখে ফাজিল বিক্রম পাঠক 
হাত-পা আরো এরাঙয়ে দিয়ে সোফায় 
বসেই থাকল, আচমকা শেলারম্ধ' বেন। 
গাদভীর্য অর্তেও শিবেষলরের ঠোঁটে হাসি, 
চলো, দেরি হয়ে গেল 


নিজের গাড় ক্লাবে চলে যেতে নিদেশ 
দয়ে ক্রম এই গাড়িতে উঠল। দু'পাশে 
দু'জন, মাঝে জ্যোতিরানী। উৎফুল্ল মুখে 
বলে উঠল, দাদা, কালকের কাখাজে কটা 
মেম্বারের যে হাটফেলের খবর বৈল্নবে 
গিক নেই। 


জ্োোতিরালশ সকফোণে ভাকালেন তার 
দ্গকে, গাঁড় থাগগাতে বলন, লাম হাই। 
[বক্ম হাসতে লাগল, ক মনে পড়তে ঈষং 


এন, মি92 ছি উন ৮৯৭] টা 


চি রটিত চির 
পন ্ী এল নাছ 


ধবরুম গম্ভীর - ছাক্ষপাৎ, বান হাল- 


যেভাবে বলল, সিএ 
তক্ষীন বোঝা গেল। আড়চোখে চেয়ে চেয়ে 
পশবেশ্বর স্তীর মুখে লালচে আভা 
দেখেছেন। 


[বাশিষ্ট স্থানের বিশেষ আঁধবেশনেই 
বটে। একসঙ্ো এত ছে'কে-তোলা গণ্যমান; 
অভিজাত সমাবেশে জ্যোতিরানী আর 
আসেনাঁন। একে একে বহু গিসেস-য্ক 
গুমস্টারের সঙ্গে পরিচয় হল। কেউ শিল্প. 
পাত, কেউ নামজাদা বাবলাধ়ণ, কেউ মস্ত 
ডরেন্র কোনো কোম্পানশর়, কেউ দশ-বার 
বলেত-জামানী ফেরত নমকরা ডাক্তার 
কেউ বা ডাকসাইটে বারস্টার ॥ কর্মজধবনে 
অসার্থক একাট মৃখণ্ড নেই এখানে । তাঁকে 
আনার একটা তাৎপর্য উপলাব্ধ করতে 
পারছেন। কুরুপ পুরুষ ঘঁদিও দুহ- 
একজন চেখে পড়ছে, কুরগা রমণী একাটিও 
নেই বললে চলে। তবু ঘে ভদ্রলোকের সংঙ্গং 
বক্কর পরিচয় করিয়ে দিয়েছে মাজিতখশির 
রুপটা একট বোঁশ প্রসারিত হতে দেখেছেন 
জ্যোঁতিরানী। এসে দাঁড়ানো-মান্ধ শুধু 
পুরুবের নয়, বহুজোড়া রমণণর চোথও 
ছে'কে ধরোছিল। অবশা তার মধোও 
সমমাজত বাবধান [ছুলই। ভারপর আঙ্ল!পে 
অনেকের আতহাহ দেখা গেছে-অবাঙাল 
অনেকের সঙ্জো হাত মেলাতেও হয়েছে । 
আসন নিয়ে জো।তিরানণ অনেককেই লক্ষ) 
করেছেন। তাঁর ঘরের লোকের মত টাকার 
জোর এখানে অনেকেরই হয়ত, ঢের বেশি 
জেরও থাকা সম্ভব অনেকের। তাই টাকা 
এখানে শুধু প্রবেশপত্রের মত, এখানকান 
চ)ক আল্লাদা। তাঁর পাশে বিক্রম । তারপর 
শিবেখবর বাসছেন। অলক্ষ্যে জ্যোতিরানখ 
ই মুখখানাও 1নরখক্ষণ করেছেন বইকি। 
গিক কোন্‌ মযাদার প্রত্যাশায় বিক্রমের 
মারফং তাঁকে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে, 
লা দেখলে অনুমান করা হেত না। অথচ 
বাইরে মুখখানা প্রায় নার্পিপ্ত। অনেক 
বাঁশস্টবগ “গয়।ইফকে আগে আর না 
আনার জন্য মাজত কৌতুকে তাঁকে অনু 
যোগ করেছেন, জ্যোতিরানস নজের কানে 
চালেছেন। 


নি 


পান হঙ্ল গোটা দুই, জনা কয়েকের 
ভাষণ হল্প, স্বাধীনতার নতুন কতবা নন্তুন 
াঁয়ন্ব প্রসঙ্গে সচেতন করালেন কেউ কেউ। 
এটা শুধু সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠান নয়, দেশের 
শল্ার স্বাস্ধোর আর সংক্কাতির খাডে 
বে যে গোটা টাকা খবরও হয এ্রা্থান শাক 
তর সাথকতরও নার উপস্থিত 





রানীকে। কোনা সহযোগিতার প্রত্যাশী 
তারা ধারণাও নেই। বিক্রম এক ফাঁকে চুপি- 
চুপি উল্লাস প্রকাশ করল, কেমন বলোছলাম 
ক না? 

হাঁস চেপে জ্যোতিরানী জবাব 
দিয়েছেন, কারা কারা এসেছেন এখানে সব 
[হসেব রখবেন, এদের সরূলকে আমার 
দরকার হতে পারে। কাজের কথা মনে আছে 
তো? | 

[বক্রমের মুখে সেই প্রগলভ উচ্ছৰাস। 
-অলওয়েজা ইয়োর সারভেল্ট হাদাম, 


দরকার হলে তো ওরা বে যাবে! গকল্তু: 


“ক ব্যাপার ? 


জ্যোতিরানশ হেসে মাথা নাড়লেন, এখন 
নবা। পরে। 


রাত। 

পাশের ঘরের মানুষের এই রাতে 
এ-ঘরে পদাপণ ঘটবে তিলমাত সন্দেহ 
নেই। যাবার সময় মনে হয়েছে, আধিবেশনে 
বসে মনে হয়েছে, ফেরার সময় আরো বোশ 
মনে হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে যে-মৃতিটি 
সামনে ঞাগয়ে আসতে চেয়েছে, সেটা সদার 
মুখ। জ্যোতিরানশ ঠেলে সারয়েছেন। 

ঘরে নল আলো জহলছে। সেই অল্প 
আলোয় শযায় উপুড় হয়ে বুক-চেপে 
শদয়ে 'এ িক্চার দ্যাট- ফ্যানস্‌ উইল নট 
সখ' পড়ছেন। নগল আলোয় পড়ার তাৎপর্য 
পড়তে পড়তে ঘুম যাঁদ এসে যায় তো 
গেলই। কিন্তু ঘুম আসার অনেক আগেই 
যে কেউ আসবে সন্দেহ নেই। 

এলেন। জ্যোতরানী বই থেকে মুখ 
তুলে তাকালেন। 


অন্ধকারে আনাগোনা করে  অভাস্ত। 
তাই মুখে বিব্রত হাঁসর আভাস, আল পেও 
একেবারে আঁনচ্ছা নেই মনে হল। ধীরে- 
সস্থে বিছানায় বসে মন্তব্য করলেন, এই 
আলোয় পড়া উচিত নয়।...কি বই? 

মুখের রেখাগুলোর সহজ অবস্থান 
একট.ও নড়তে দিতে চান না জ্যোতরানশ, 
কিল্তু সেটা আয়াসসাপেক্ষ ব্যাপর যেন। 
জবাবে বই য়র মলণ্টটা উল্টে দেখালেন। 

ঝুকে নাম দেখতে হল যখন কাছে 
আর একটু আসতে হয়েছে বইফি।- 
ভালো বইঃ 

মৃদু হাঁস টেনে জ্যোতরানশ বললেন, 
মজার বই। 


চুপচাপ দুই-এক মূহূর্ত। নখরবতায়। 


অস্বস্তি দুজনেরই । সহজ সংরেই জ্রোতি- 
রানীর ষা মাথায় এলো তাই বললেন, 
দিল্পশ থেকে ফিরতে এবারে অনেক দো 
হল। 





উপদ় হয়ে ছিলেন, সোজা . হয়ে 
বালিশে শুলেন জ্োতিরান।_-ভাললোই । 


মস্ত ব্যাপার দেখলাম, এবারে তোমাকে 


প্রেসিডেন্ট করার ইচ্ছে শুনলাম ওদের ? 


[িবেশবর সচাঁকত একটু. বিক্লমটা | 


বললে বুঝি 2...সহজ ব্যাপার নয়, ভালো! 
কথা, ওকে কি কাজের কথা বলাছলে 
সকালে ? 

মনে মনে প্রস্তুত হচ্ছিলেন জোতি- 
রানী ।-কিছু টাকা তুলতে বলব, আম 
আর মিতাদ একটা ব্যাপারে হাত 'দিতে 
যাঁচ্ছি।...তোমার টাকাতেই আরম্ভ করব 
অবশা। 

এই সবরের আলাপ কি বছর কয়েকের 
মধো হয়েছ? কোনাঁদনও হয়েছে কিনা 
জ্যোতিরানধর মনে পড়ে না। টাকা চাই 
বলতে কত টাকা বলেন নি। শিবেশবরও 
সামান্য ব্যাপার ধরে নিলেন লব্ধ দাম্টটা 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই অবাধা হয়ে উঠছে তাঁর) 
জিজ্ঞাসা করলেন, তোমার কাছে চেকবইওই 
এক-আধটা নেই ছু? 


-আছে। সবই যে আছে তা 
বললেন না। 

[িছ্‌ যেন মনে পড়ল িবেশবরের, 
বললেন, সদটা হঠাং চলে গেল...তোমাকে 
কিছ বলে গেছে নাক 2 


নমেষের জন্য দুই চোখ ওই মুখের 
ওপর প্রসারত হল জ্যোঁতিরানীর। আপসের 
এই গোছের মুখ কোথায় দেখোঁছলেন 2 
মনে পড়ল। অনেক দিন হয়ে গেছে, অনেফ 
বছর। তবু মনে পড়ল।...কথা বার করে 
নেবার উদ্দেশ্যে অন্তরঙ্গ সাল্রধ্যে এসোছল. 
অনেক কথা বলেছিল, তারপর অনেকটা 
এই সুরে শোভাদার কথা 'জিজ্বাসা করে» 
ছিল। কিন্তু জ্যোতিরানী কিছুই মনে 
রাখতে চান না। উপাজনের যে ক্ষমতার 
কথা ভেবে গতরাতে কৃতজ্ঞবোধ করে- 
ছিলেন, এখনো সেট্কুই ধরে রাখতে চান 
চান । 


পারছে না। তুমি ফেরা পযন্ত অপেক্ষা 
করতে বলোছিলাম, তাও থাকল না। এত 
কালের লোক এভাবে চলে গেল কেন ভেবে 
পাচ্ছ না। 


সংশয় একেবারে গেল না হয়ত, তবু 
অনেকটাই নাশ্চন্ত হয়েছে মনে হল জ্রোতি- 
র।নীর। ঘরে আসার পরেও যে বিড়ম্বনার 
ছায়া দোখাছলেন মুখে, এই জবব পেয়ে 
সেটুকু সরে যেতে লাগল। লব্ধ অবাধ্য 
দৃদ্টিটাকে বশে রাখারও প্রয়োজন 
ফুরয়েছে যেন। 

সবূজ আলোটা নিজেরই এখন খরাপ 
লাগঙ্ছে জেযাতিরানীর | 

. তিনি কৃতজ্ঞ বটে. কিন্তু কৃতজ্ঞতার 
াঁনময়ে এক যুগেপ্প বিনিময়শন্য নিভৃত 
অভার্থনার রখাতি বদলান সহজ নয়। 


টি 





বে কিক লাল? ৭ সির | 
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* আগবেছার টি ক্ষোভ নিয়েই 

বায় নি হয়ত। জ্যোতিরানীর় এমনও মনে 
হয়েছিল রাতটা বাঁধ এ-পরের এই শধ্যার় 


আপ্ররেই কাটিয়ে যাবে ।"“মা, দেমে গেছে 


এক সময়। 

এতক্ষণ ধরে যে অবাধ্য প্রন আগর 
চিদ্তাগলোর দিক থেকে জোর কয়ে মুখ 
ফিরিয়ে ছিলেন জ্যোতিয়ানশ, ঘরের বাইরে 
পা দেওয়া মানত সেগৃলা ভিতর ঠেলে এগিয়ে 
আসতে চাইছে। 'দল্লা থেকে ফেরার পর 
কটা 'দিনের অস্বাভাবক আচরণ। অসহা। 
রাগে ফপুশেছে, আড়াল থেকে লক্ষায করেছে, 
[কিন্তু সামনে এসে দাঁড়াতে চায় নি, মায়ের 
নালিশ সত্তেও কৈফিয়ং নিতে আসে 'নি। 
কেন? রাতে ছেলের পিঠের ছাল তুলে 
সকালে উঠেই সদাকে চাবুক মেরে তাড়াবে 
বলে শাসনো হয়েছিল কেন? সদা মৃখের 
ওপর অত কথা বলে গেল কেন? সদা গেল 


কেন? 


না-জ্যোতিরানী ছু চিন্তা করতে 
চান না, কিছুই ভাবতে চান না। তান 
কৃতজ্ঞ। বশীথরা যাঁদ হাসে, শমীরা যাঁদ 
হাসে, তিনি কৃতজ্ঞই থাকবেন। শচচ্তা করার 
অনেক কিছু আছে, ভাবার মত অনেক কিছ: 
আছে ।...নাম 'কি হবে প্রাতিম্ঠানের? খুব 
সুন্দর নাম চাই একটা। ভাবতে লাগলেন। 
মনের মত একটা নাম এক্ষান পাওয়া 
দরকার যেন। 


সচাকত হঠাং। ক মনে পড়তে গায়ের 
রোমে রোমে শিহরণ । শবশুরের কথা। আন 
কেউ শোনে নি। শাশুড়ী না, ছেলে না, 
কালশদা না, মামাশবশুর না। চোখ বোজার 
দু রাত আগে তাঁর দিকে চেয়ে "বশর 
শুধু তাঁকেই বলে গেছলেন কথাগুলো ।... 
মামাবাব আর কালীদা এক ফাঁকে খেয়ে 
আসতে গেছেন, শাশুড়ী আহুকে, ছেলে 
আসে নি, নাতি পাশের ঘরে ঘাময়ে। 
হঠাৎ দেখেন ঘোলাটে চোখ মেলে তাঁর 
শদকেই চেয়ে আছেন শ্বশুর । জ্যোতিরানগ 
তাড়াতাঁড় সামনে ঝশৃকেছেন, বুকে হাত 
রেখেছেন। সেই হাতের ওপর শ্বশুর 
নিজের একখানা হাত রাখতে পেরেছেন । 
তারপর মূদু স্পম্ট গলায় বলেছেন, প্রভুজশ 
আছেন। দরকারে তাঁকে ডেকো । আমার মা 
ডেকোছিলেন। তিনি এসোঁছলেন। প্রভুজশ 
আমাদের ছেড়ে ধান নি। 


প্ 


শোয়া থেকে আস্তে আস্তে উঠে 
বসলেন জ্যোতিরানশ। কি ধেন ভাবছিলেন 


নাম চাই একটা । 


,নাম বাদ হয় প্রভুজীধাম ? 
কেদশঃ) 





সঙ্গীত ও নতোর সুখময় ' মিলন 
থেকেই ব্যালে বা নুতা-নাটোর উদ্ভব। 
নৃতানটা সকল লালত কলার মধামণি। 
নৃতানাটা সব চাইতে সুষমাশীল্ডিত ও 
সৌন্দর্যণন্বত। সলালত সন্াঁতসমম্ধ 
নৃতানাট্য নয়নাভিরাম, কর্ণাভিরাম, ও চিত্তা- 
শিরাম। নতানাটা-শিল্পীদের বর্ণাটা-বিনোদ 
বেশ চিত্তহারী হয়ে থাকে। 


নতানাট্যের নয়নানদ্দ রূপ. দেখে 
বিমৃশ্ধ হয় না এমন লোকের আস্ত 
আবশবাসা। ইউরোপীয় শিজপকলার মধো। 
ব্যালে বা নতানাটো গৌরবোজ্জবল আসনে 
আধচ্ঠিত হয়ে রয়েছে। পাশ্চাত্য জগতের 
অশমাতিক্রম করে ব্যালে প্রাচ্যদেশীয় 
[শল্পানুরাশশদের চিত্তাকর্ষণ করতে সমথ' 
হয়েছে। অপেরার ন্যায় ব্যালের আঁবর্ভবও 
ইতালীতেই। কারো কারো মতে প্রাচীন 
রোমক পল্লশ-নৃত্য ও প্রাচীন নৃত্াসম্বলত 
প্রহসনাভডনয় থেকেই অধুনিক ব্যালের 
উৎপাশ্ত হয়েছে । প্রান  ইংলশ্ডেও 
সাম্প্রাতক ব্যালের পূর্বতন রূপের সন্ধান 
যেলে। 


নূর্তানাটোর জণ্নপ্থান_ ইতালী হলেও 
কাল্সেই এর অদর ও বকাশ। ফর:স 
রাজনাবর্গেরা  নৃভানাটোর প্রডুত উত্লাত 
বিধান ও পজ্ঞপোবকতা করেন। ফরাসগ 
রাজদরব রশুলিতে ব্যালের অভ্ভুতপূর্ 
সমাবেশ দেখা যায় । সামল্তরাজ ও আভজাত 
জমদার সম্প্রদায় এই [শজেপর অগ্রগতিতে 
যথেস্ট সহযোঁগতা করেন। ফরাসী রাজ- 
দরবারেয় ক্যাথারন দ্য মোঁদাস ইতালণর 
ফ্লোরেলস নগরণশী থেকে নত্যানাট্যের খ্রতিহ 
বহন করে আনেন। 


দ্বিতীয় হেনরার মত্যুর পন নৃত্য- 
বিল্লাসন সাম্তাজ্ঞী ক্যাথথারন ইতালী থেকে 
বহু নূত্যাবশারদ, সঙ্গীতজ্ঞ, নৃত্য পার- 
পক প্রভাত গুশীবজ্দফে আনয়ন করেন। 
1তাঁন বা'শষভাবে তার তিন পুত্রের চিত্ত- 
[বনোদনের জন্য নৃতা-সঙ্গশতাদ অনচ্ঠান 
ও এই বিদ্যা শিক্ষাদানের জন্যই ইতাল? 
থেকে নূত্যকলাবদদের আমল্গণ বকছে 
আনেন । ক্যাথথারনের এই প্রতয় পর়বতর্ঁ- 
কালে ফরাসী রাজপাটে আর্ধষ্ঠিত হান। 

সঙ্গশতানুরাগণশ ক্যাথারন ইতালী 
ঘোকে বিশাছ্ট বেহালবাদক ও নৃতা- 
প£রকঞ্পনা-রচাঁয়তা বালথাজারকে চাকুরী 
[দয়ে নিয়ে আদেন। বালথাজ'র সাহাতাক, 
সঙ্গীতকোঁবদ, চিত্রকর প্রভাতি গুশীদের 
দনেয়োগ করে ব্যালের প্রচুর উত্বাত ধান 
করেন। এইভাবে ফরাসখ ব্যালে সরা ইউ 
রোপে আদর্শর্পে স্বীকাত পায়। এবং 
ফরাসঈ শি্পনদের প্রচেষ্টায় ব্যালে-জগতে এক 
আঁভনব আলোড়নের সাষ্ট হয়। এ সময় 
বালের ইতিহাসে হেল এক নতুন 'দিগল্তের 
উল্মোচন। 


পুর্বে দরবারশ ব্যালেতি শুধ। 
সা্ঞীতক অনুষ্টান গ পৃথক নতোর 
অনুষ্ঠান হত; 'কস্তু ক্যাথথারিনের সময় 
ধালেতে নৃত্য ও নাটকের শুভ পারণয় 
সংঘটিত হয়। এই সময় থেকেই নূতোর 


শ্রষার, ২০শে বণ, ১৩৭৩ ] 


ঘ্াধামে খাপ ও নাউকশয় বিষয় পাঁরবেশিত 
হতে থাকে। 

ফয়াসী সম্রাট চতুর্থ হেনরী নিজেই এক- 
জন নৃভ্যাশক্পী ছিলেন। তাঁর প্ঠ- 
পাষকত য় ফরাস ধ্যালের কিছুটা উন্নাতি 
সাঁধত হয়েছিল। তাঁর পাত্র ভ্রয়োদরশ জুই- 
এর রূজত্বকালে নৃত্যনাটোর অবনাতি ঘটে 
এ সময় এই শিপ খানকটা স্থূল ও নম্ন- 
রুচির পরিচয়বাহশী হয়ে পড়ে। পরে অবশা। 
তাঁর উত্তরাধকারী সম্রাট চতুদর্শ ল্‌ই 
পুনরায় ব্যালোশিজ্পের ধবকাশনাধনে যথেষ্ট 
সহায়তা করোছিলেন।  একাধকক্ষমে বিশ 
বংসর সম্মাট স্বয়ং নৃত্যানহগ্ঠানে অংশগ্রহণ 
করেছিলেন। এবং স্বভাবতঃই পারিষদবর্গও 
তত নত্যকলার 
সেই সময় 


তাঁর দম্টাচ্তে অনুপ্রাণত হয়ে 
পারপোষকতা  করোছলেন। 


/ ৫. 





একাঁটি রমণ*য় ভঙ্গশমায় 
ইউরোপের অন্যান্য রাজদরবারগহলও ফরাসখ 


রাজদরবারের নূতাকলা-রশীত অনসরণ 
করত। শেষের দিকে নানা কারাণ চতৃদশি 


ল.ই নতোর প্রাতি আগ্রহশূন্য হয়ে পড়েন 
এবং এর ফলশ্রততি স্বরূপ দরবারের 
হোমরাচোমরারাও. নৃত্যনাট্যের প্রতি 
গুদাসীন্য দেখতে শুরু করেন। এত ফল 
দঁড়াঙ্জ এই যে, দর়ধারী নৃতা অবশেষে 
পাবাগিক প্টেজে আশ্রয়লাভ করল। 

১৬৬১ খঙ্টাব্রে সগ্রউ চতুদাশ লুই 
শুত্যমাটযের একটি অকাদাম স্থাপন 
কংরন। ব্যালের ইতিহাসে এই বগুসয়।ট 


একট স্মরণীয় বংসর মূপে সু্িহিত 
থ/কবে। সুখ্যাত নৃত্যাশক্ষক ও নাতো 
'চন্তক পিয়ের 'বিডাম ০১৬৩৯-১৭০৫) 


এই আকাদামর প্রথম পরচলকরূপে নিষুত 
হন। পয়বতাঁকালে তান দরবারের ব্যালের 
ও নৃত্যসংচালকের পদ অলচককৃত করেন) 
এ সময় আকাদামতে যে বালের অন্দ্ঠার 


অঅংত | ৬৯ 


হত তা'তে অপেরার প্রভাবই বেশী থাকত। 
সঙ্গে সো এ সময় ব্যালে তার নিজস্ব 
নপকল্পেরওড ভাবষ্যং গড়ে তুলাছল। 

বাশিয়ায় ক্যাথারিন প্রথমা (পটার দি 
গ্রেটের বিধবা পত্রণ) সময়ই প্রকৃত ব্যালের 
প্রবতনি হয়। কিন্তু আসল উদ্নাত হয় 
তাঁর উত্তরাধকারণণ সাম ্রাজ্ঞ' আনার জকি- 
জমকপূর্ণ দরবারের প্ঠপোৌষকতায়। 
বালের আঁদ যুগে পৌলাঁণক কাহিনগ ও 
রুপকথার থেকে তার আখ্যানভাঙগ সংগ.হশীত 
হত। তখন মুখোশ ও সাজ-পোশ,ক হুল 
নৃত্যের বাধাস্বরপে। 

১৭২১ খঙ্টান্দে প্যারসের অপেরায় 
এক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে। এ সময় লা 
কামারগো নম্নী এক খাত নতা- 
পটীয়স? এমন একপ্রকার নতুন পোশক 
ব্যবহার করেছিলেন-যা নাক প্‌বণপেক্ষা 
সম্পূর্ণ অভিনব রূপে প্রাতিভাত হয়োছল। ১ চা 
এ পোশাকে নৃতারতা সুল্দরণ তা 
পপপ্রান্তংগল আজানু অনাধৃত খাব ২৫, 
তখনকার দিনে এটা বৈষ্লাবিক প্রচেষ্টা বণ রী 


লাকাতি পেয়োছল। 
আঁটসাট পোশাক থেকে মস্ত লাভ ₹ নারে 






নৃত্যাশজপীরা মন্ত্র বহগোর নায় তাদের ০১ বালের ট 

অঞ্গপ্রত্যাঙ্গাঁদ অবাধে ঢালনা করতে ০ তা বার রাত 
পেরোছলেন। এবং এতে' প্রায় নন্পাঅবগব ্ টে লে প রি রি 
শল্পণদের দেহসৌন্দর্য  স্বাভাবিকভাদেই | 


জনা ব্যালে শিল্প প্রতুল কাতর সম্মুখীন 
হয়োছল। পারিস ছিল ব্যালের প্রাণকেন্দ্র. 
আবার ফরাসী বস্লবের 


উদ্বাটত হতে পেয়োছল। আঁধকচ্তু অনা- 
বত দেহের শালীন অঞ্গাভঙ্গী নূভোর এক 


ধান উপজ র্‌ না পেল। ৃ 
প্রধান উপজাতা বিষয় রূপে প্রাধান্য পেল লাভা রী 
আকাদমির নেতৃত্বে নৃতোর আঁঙাক 


১৭৯৯ খঃ থেকে ব্যালের ঠাণকেল্ 
ইতালগতে স্থানান্তারত হয়। ভোনশ নগয়ে 
ভিগানো নামে একজন প্রাথতনামা নটগুয় 
এ সময় বালের নানাাবধ সংস্কার সাধনে 


ও কলা-কৌশলের প্রভূত উদ্লোতি হয়। 
প্রখাত নতা-তারক। ও ব্যালে-মাস্টারদর 


উন্নত তায়োছল। শিন জর্জ মভেরন ১০ হাটি 
উ্লীত হয়েছিল ্ ও ৬... প্রত গছলেন। পরবতীর্কিলে ইতালীয় নত্য- 
(১৭২৭-১৮০৯) নামে একজন নংভানা97 ভঙ্গগমা রাশিয়ায় 


অনন্প্রবেশ কনে। 
এনারকো কেহেতী 0৮৫৬-১৯২৫ খঃ) 
সেন্ট পটার্সবুগের রাজকীয় ব্যালের 
খাতনামা নৃতাশক্ষক ছিলেন। ইতালীয় 
ন.্‌তোর কলাকৌশল রাশিয়ায় প্রবতনি করে 
[তান পথ-প্রদশপকের শোৌরবাজনি কবেন। | 
১১০৯ খু থাক কেহেতাঁ বিখ্যাত 
[ডয়'খলেড কোম্পানণর ব্যালে-মাস্টার রূপে 
নিঘূন্ত ছিলেন। বর্তমানে পাঁথবীর সবশ্ি 
নজেরখর প্রভাব ইউরোপশয় বালের উল্াঞ্গ লালের যে গঠন-রশীত দেখা যায় 
উপর পরামান্রায়ই পড়েছিল । চিরায়ত তার বেশীর ভাগই তানি প্রবর্তন করেন 


৮ -ক্পীশা পরি পপ স্পা এ পরা ৬৯০৮ ১ পপ পা পপি - পাপা পাপা: পপ ৮৯. 


[বাশষজ্ঞ এ সময় নৃভা-জগতে বিশেদ 
প্রভাব বস্তার করেন। প্যারসে জন্মগ্রহণ 
কর্লও আসল তান ছিলেন সুইডিশ । 
[তানই প্রথম যান বালেকে চারাশলেপর 
নর্খদায় ভূষত করেন। সকাল 
শলুক ভতাপেরায় যে সংকার সাধন 
করোভিলেন--ব্যালের ক্ষো৩তও জর্দ নভের। 
তুলনীয়ভাবে নিক সেইরূপই করছিলেন। 





৯ পাক জপ পাপী, 


ূ রামমোহন-চর্চায় নৃতন সংঘোজন হল 
; 
|] 
] 








মদনমোহন গরাই-এর 
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“লেখক তত্ক্ষালগন দেশ ও কালের ভাবতয়ঞ্োোর এ্াতিহ্বাসক মানাচটি অঙ্কল 

করছেন এবং সেই মানাচাঘ রামমোহনকে প্রাতন্ঠিত করেছেন... এতে বাংলার 

এক বগসং্কটের কালপযায়ি আশ্চর্য কুগলতার সঙ্গে আলোচিত হয়েছে- বাংলা 

মননকর্মের এট একট প্রশংসমশয় দাদ্টান্ত একথা সকলেই স্বখফার করবেম।” 
নূলা £ বার টাকা 


প্রাপ্তিস্থান দাশগপ্তি এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ, 6৪8/৩, কলেজ গ্রীট। কাঁলি-১২৯ ূ 
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৭০ 
এবং এই কাঁতিত্বের দাবদারও তিলিই। এই 


নটগুর্‌ দশপ্র গ্রতিডার আকর ছথিলেন। 

উনশ শতকের প্রথমাঁদকে ফরাসী 
ল্যালের রুপ খানিকটা প্রাণহীন, স্তিমিত ও 
গতান্গাতিক হয়ে পড়ে। কিন্তু ফবাসা 
ঞেম্যানটিসিজমের পর থেকো-আবার 
প্যারিস ব্যালের জগতে তার হৃত গৌরব 
পুনরূষ্ধার করে। 


কলাম কমে এ্রাশয়ায় বালে খুন জৈন- 
প্রিয়তা অজনি করে। প্রাচীনকাল থেকেই 
নতাকলা আনন্দ বিতরণেধ একাঁটি লোক প্রয় 
মাধাম রূপে রাশিয়ায় গণ হত। কাথারন 
"দু শোটের সময় থেকেই অভিজাত 
সম্প্রদায়ের লোকেরা তাঁদের দস ও অনুচর- 
দের শিক্ষা 'দয়ে নিজেদের বাংলদল গঠন 
করতেন। এতাবে অন্যান্য দেশ অপেক্ষা 
বশিয়ায় ব্যালের সঙ্গে সবসাধারণের যোগা- 
যোগা ঘণিষ্টঠতর হয়েছিল। 


রাশিয়ায় লোকন.তাও খুব জনপ্রিয়। 
লোকনতাও সেখানে বালের উন্নাতিতে 
নিয়ামক শক্তির ডামকা পলন করে। রুশ 
রাজদনবারও বালের প্রসরাকলেপে দরাজ- 
হস্তে অর্থসাহায্য করে ও ননাভাবে 
প্ঠুপাষকতা দানে তাকে অগ্রসর করে 
তোলে। 


রাশিয়ার নতাসাম্মাজ্জশী আনা পা্ভ- 
লোভা (১৮৮২-১৯৩১) পাাথবশর শ্রেন্ঠা 
লাস্যময়শ সন্দরী নটগ (ব্যালোরনা) রুপে 
বপ,প  খ্যাতি তআর্জন করেন । নৃভান 
পটায়স আনা পাতলোধডা আজ পর্ষল্ত 


০০০০০ ০ 


পাশ ্পীশতি১০০০৭ 





বালের একটি জনাপ্রিয় মুদ্রা 


সারা 
রুপে স্বীকৃতি পেয়ে থাকেন। 


১৯৩০ খ্টাব্দে রাশিয়ায় মেসিনখ 
নামে একজন লব্ধপ্রাতষ্ঠ নৃতাগুরু ও 
কাঁরয়োগ্রাফার সংধদাঁন নৃত্যনাট্যের টোসম্ফ'ন 
ব্যলে) প্রচ্শন করেন। সেশেহি ডিয়াখলেভ 
(১৮৭২-১৯২৯) রুশীয় বালের সুউন্নাত 
কজেপে যথেষ্ট মনোযোগপরায়ন হন। ১৯০৬ 
খক্টাব্দে তান প্যারসে একাঁট রমা চিন্র- 
কলার প্রদর্শনীর বাবস্থাপনা করেন। 


১৯০৭ খন্টাব্দে তান রুশ সঙ্জাত- 
[শিল্পীদের নিয়ে প্যারসে যান_এবং 


সপ শিপ পক পাকা ৮৫৯ এপ জিপ শশা তল পশীি শি ৯৯৮৯০ শশীশীি? লা শিপ পিক 


বিনা অস্ত্রেপচারে বেদনাদায়ক 


আশ 


চুলকানি বন্ধ করে, 


বিজ্মানে এই প্রথম আবিষ্কার হয়েছে এক 
জুন ওষুধ যার আশ্চর্য্য ক্ষমতায়,বিশেষ গতর 
অবস্থার ক্ষেত ছাড়া, বিনা অন্ত্রেপচারে অর্শ 
স্ুচিত ছয় এবং জ্বালামন্ত্রণা কমে। 


বিশ্ববিখ্যাত এক গ!বধণ। “প্রতিষ্ঠানে আবিঙায় 


কলচিত করার নতুন উপায় 


ভুলা যন্ত্রণা কমায় 


হয়েছে এই নতুন ওধুধের জিনিসটি (বায়ো 
ডাইমগ )। এই জিনিসটি এখন প্রিপারেশন 
এইচ* মামে মলমের আকারে পাওয়া যায়... 
৩০ গ্রামেয় পাকে ধা দামের হুবিধায় ৫০ 





গ্রামেয় প্যাকে। যে কোন ভাল ওণুধের 
ন্গাকানেই পাওয়া! ঘায়। 





বিশ্বের অপ্রতিদ্বন্দ্বী নৃত্যপ্রাতিভা 


নী ষ্ঠ ব' ১৪শ সংখা 


১৯০৮ খক্টোব্দে রুশ অপেরা নিয়েও [তিন 
প্াঁরসে ঘান। সেখানে িশ্বাবখ্যাত রঃ 
অর্জন ফরেন ভাললে "নজিনাস্কও রঃ 
ধালের অগ্রগাঁতিতে যথেক্ট অবদান রে 
গেছ্ছেন। | 


ইতালণ, ফ্লাষ্স, রাশিয়া, বৃটেন, 
আমেরিকা, জার্মেন” প্রীতি দেশে বালের 
অসামান্য প্রগাত ঘটছে। অধূুনিক পাশ্চাডা 
জগতে ব্যালের ও বালোরনার স্থান খুবই 
উ“চুতে। ইউরোপীয় দিকপাল সুর-্রস্টারাও 
ব্যালের জন্য বহু মধুর ও ছান্দোময় 
সঙ্গীত রচনা করে গেছেন। এই প্রস্জে 
সুরকার লস্ত, ডেব্যাসী, স্ট্রাউস, চাই- 
কভ্ক, 'রমাসকিকর্সাকফ, রাভেল, বিথো- 
স্লাভিনাস্কি, ওয়েবার, হালেল, 
শোোপা, ব্রামস, প্রকোফিয়েফ প্রভৃতি গুণ) 
বৃল্দের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 


"ভল্‌, 


ব্যালের নৃতানকৌশলের সঙ্গে, শারীরিক 
বায়ামের (আ্যাক্রোবাটস) বিশেষ যে গাযোগ 
রয়েছে । দৈহিক ক্রীড়া কোশল-প্রদশনিখ ভাব- 
রাহত হয়ে থাকে; কিন্তু ব্যালে বা নৃতা- 
নাটা কলা 'বাবধ রস ও ভাব ন্বিত হয়। 
ব্ালেতে লালিত শিলেপর পরাকাঙ্ঠা সৃচিত 
হয়। ব্যালে অনভীব 'প্রুয়দর্শন ও মনোরপগক 
কয়ে থ7ক। ব্যালের নটগোম্তপ আনন্দমেলা 
সষ্টিতে পারহগম | ্‌ 

আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ ইউরোল্পীয় 
বালের আংশিক অনসরণ করে গুটি কয়েক 
নৃতানাট্য রচনা করেছেন। আধানক যুগে 
নূতানাটয প্রবর্তন করে রবীনল্দ্ুনাথ ভারতীয় 
সংস্কার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন । এই 'ব্ষয়ে তিনিই প্রথম উংসাতক 
ও পাঁথকৎ। তাঁর রচিত নতানাট্যগতলর 
মধো "চতাঞাদা, চন্ডালকা' ও শ্যামা 
প্রভৃতির নাম উল্লেখা।  নাট্যাচার রূপে 
রবশন্দ্রনাথর অবদান অনস্বীকারণ। 


ব্যালে নৃত্য একক, দ্বৈত, শ্রয়শ ও 
যৌথভাবে সম্পাঁদত হয়। একক নত'কার 
নৃত্যের সময় কালো পোষাক পাঁরাহত পুরুষ 
সহকারীর প্রয়োজন হয়। ব্যালের মাধ্যমে 
একটি বিশেষ ভাবকে রূপ্াায়িত করা হয়। 
কখনো কখনো ব্যালে সাহায্যে একটি, 
কাহনশ উদ্ঘাটিত হয়। একটি পূর্ণাঙ্গ 
কাহনী বা পূর্ণাঙ্া নাটকও ব্যালের মাধামে 
লশলায়ত। প্রণব সঙ্াগত, নূতোর 
বাঁভলন মুদ্রা ও নট-নট্ীদের যৌবন-দগপ্ত 
দেহসৌম্ঠবই ব্যালে বা নৃরানাটোর প্রধান 
[বিবেচ্য ব্ষয়। 


 দ্রক্ষণ ভারতের মান্দয়ের নৃতা-পরয়ণা 
জুষাগত সাদশ্য তাংপধ বহ। 





জি 


সধশীরকুমার চৌধূরশ 


আমার এক গন্জরাটী বন্ধু 'দটো 
সাক্তর্তে দশ 'মানিট ও “দুটো বেজে দশ 


[মানট' এই দুটো কথাকেই হম্দীতে “দো 
বাড়াকে দশ মিনিট" বলতেন । অবশ্য “দো 
পাজকে দশ মিনিট আগে” গাড়ধ নিয়ে 
মাসার হুকুম পেলে তাঁর ড্রাইভার ঠিক 
স্নয়েই গাড়ী এনে হাজির করত । কথাটা 
আাভধানসম্মত না হলেও তার বুঝতে 
লছ্বুই অসবাধিধা হত না। 

আমাদের ভাষায় আভধানসম্মতভাধেই 

কতগুলি কথার পরস্পর-বিয়োধশ বা প্রায় 

পিরোধশ অর্থ হয়, আবার আপাতদ-াম্টতে 
পরস্পর বিরোধী বা প্রায়বিরোধধ কতগুলি 
কথ। প্রয়োগ হয় একই অরে। অথণ্টা 
প্রয়োগের ক্ষেত্র বিচার করে বুঝে নিতে হয়। 

মণ), কবে এল? 

কালি । 

ফি;র যাবে কারে? 

কাল। 

গতকালও কাল, আগামণকালও কাজ। 
বিশ এবং আগা পরশুতিরশুও তাই । 
5570. আগামশকাল এসেছে এবং গতকাল 
ফিরে যাবে, তা ত হতে পাপে নাচ তাই 
পারর কথগালর মধ্যে কোন, কলটা 
বিগত এবং কৌনটো যে অনাগত তা বপাতে 
মদের বেগ পেতে হয় না। 


ধরন 'াসাতিকন্ঠা মম | খটারা মান 
লীলিকাতি, শি [কল্তু আভিধানে শাগাত' 
লগা অর্থ পাপেন। শত কৃফ। নীল। 
ডিন কথাটার আর্থ পাবেন শদছ্তা, 


সহ, মীলিমা। একই শব্দের অর্থ সাদা 
এশং প্াালো, তার উপর আধার নীল। 

এর পর শিন টবশ্রা্তা কথাটা । আভি- 
পাল এরী অর্থ পদবেন ক্লান্ত, আতঙ্রানত, 
গতশ্রম, যে. বিশ্রাম করিয়াছে! আপনি 
সার্াদন ভুতের পেশা খেটে যখন খর 
পারশ্াত হয়েছেন, তখন আপনি বিশ । 
উপনভঞাগ করার পল 
হন আপনার জ্লানিতর শী কাছ 
এ শন্ট নেই, ভথনও ভাষার [দিক দায় 
গলেনি, ভাগ আপনার ইতরাধিশাঘ িকছ্ছু 


শক কি, দিম হজ 
গু প্রন বিগ 


হয নি টিশাত ছ্থিলেন,। বিশ্রষ্ভই 
*্হা্গুন। 


কার" এই শস্দংশটির অর্থ হল তীক্ষি, 
রণ । ফেগন কক, টজ্কার, জয়" 


নরবার, বার, হছে) [িগ্ আপন 


হাতা শব্দ করে হাসলে বলা চঙ্গা না 
আপান হাহাকার করছেন । 


কবিরাজ অ.পনাকে বলেছেন, নূন কম 
খাবেন, আর যেটুকু খাবেন তাও সৈন্ধব 
লবণ। এখন আপাঁন ক খাবেন ১ আঁভধান 
দেখতে গেলে গোলে পড়ে যেতে পারেন, 
কারণ. দুটি আভিধানে দেখাছ কথাটকস অর্থ 
দেওয়া আছে, সমূদ্রজাত লবণ, সমৃদ্রোৎপাম 
ললণ। লধণ সচরাচর আমরা রান্বায় বাহার 
কার বা মেখে খাবার জনো লবণদানে রাখ, 
ভা সমুদ্রজাত বা সমুদ্রোংপন্ন লবণ আর 
আশনি ত তাই খাঁচ্ছলেন। সতরাং এই 
আঁভধানগ্ির উপর [ভর করলে আপাঁন 
মনের আনন্দে তাই খোতে থাকবেন এবং 
কবিরাজীমশায় 7সটা জানতে পারলে তারি 
বকুনিও কাত খাবেন কোনো এক সময । 
এটা হবে না, যদি চলল্তিকা' দেখেন । তাতে 
আনে, "সৈন্ধব-সামদ্র 1 সিদ্ধ প্রাদেশা-জঞাত | 
.. সৈত্ধর লবণ--বাং) পাখরের তুলা খাঁনজ 
লবণ 17001 57111 এর মানে দাতা, 
আপান বাং অর্থাৎ বাংলা সৈন্ধব লবণ 
খাবেন, সংস্কুত সৈন্ধল লপণ খাবেন না। 
কেউ মাদ বলে, খনিজ লবণ গ-লতঃ 
সম.দজাত, ও তা জোনে রোগী হিসালে 
আপান ছুই লাভবান হবেন না। 


এর পর নন 'তপরূপ' কথাটা । আভি- 


ধানশাীলিভে এর অর্থ পাবেন ভাদ্ভুত, 
আশ্চর্য, িস্চাযকর, . অ্রতৃলনীয় কূপ, 


সচরাচর যে রূপ দোঁখতে পাওয়া ঘাষ না; 
কুরুপ. কুৎসিতাকার, বেষাড়া কিদ্ভুত- 
1কমাকার। 


প্রয়োগের দশ উদাহরণ £ 
“আজ বাংলা দেশের হাদয় হাতে 
কর্খন আপন 
তুমি এই ভাপরূপ রূপে লাহর চলে জননগ |” 
(রবধন্দ্রনাথ, গশতাবতান ১ম খণ্ড) 


“এইট নানা 


শায়াজনে ভাটা আমর পদশটাকে আাদঝ- 


মাঝে সরিয়ে ফেলতে পারলেই তখনই চার 
দক দেখতে পাব, জগৎ কাশী আঙ্চর্য 


আপর-প 1" (এ, শাশ্তিনিকেতন, হয় খণ্ড, 
সতাবাধ)। | | 


এই বালা দেশ এবং এস দ্েগংটাক: 
ই গনাথ কি চোখে দেখতেন বাকি োখ 
তাঁর পক্ষে দেখা সম্ভব ছল টা জান 
বলেই বুঝতে পাঁধ যে. এদের তান করুপ, 


সংস্কারে আকা, লানা 


চাম নি। প্রয়োগের ক্ষেযাঘচার ত রজ়েছেই। 
িল্তু আগান তাই বলে যেন প্রথম সাক্জাতে 
কোন তরুণকে দেখে বলে বসধেন না, 
"আহা, কি অপরূপ ! 

পাশের ঘরে মেয়েদের মজলিশ ঘসেছে। 
খুব হাঁ ভাই, ও ভাই, তাই নাকি ভাই, 
রালস ক ডা, কানে আসছে । বাংলা” 
শক্ষার্থী উত্্ায়েলী যৃবকর্টকে বোঝাক্ধ, 
দাতা-জাতশয় জব একাঁটিও ওখানে নেই, 
আর এদের এই ভাই পয়স্পর-সম্বচ্ধে 
তপীভধানসম্মত সম্বোধন। ছেলেরা দিক 
1দয়ে ভাল। লক্ষী ছেলে বললে, ব্যাকরণ 
ভুলের কথা যাঁদও উঠবে লা, কিজ্তু গলা 
নজের়া যখন জটলা করে, অশ্রাব্য-জুশ্রাধা 
আর যে সম্বোধনই পরস্পরকে করুক, হাঁ 
বোস, ও বোস, তাই নাক বোস বলে না। 


আপাঁণ আপনার চাকরকে ডাকলেন 
'শাগ'। শামের বাড়ী পাঁশিমবঙ্চো হলে, 
সে বলব, 'আজ্ঞে যাই ।' পৃববিচ্গে হলে 
ললবে, 'আইজ্া, আস যাঁদও 'আক্গি' 

'যাই' এ-দাঁটি পরস্পর-বিরোধখ কথা, 
তবু, যেটাই বলা হোক, আপাঁন ঠিকই 
বুঝতে পারছেন যে, আবিলম্ষে শ্যাম নামক 
ব্যান্তাটর দেখা পাবেন। 


একট অপ্রাসাতগিক হচেযেও বঙ্গ, 
আমর াববেচনায় 'যাই-এর চেয়ে 'তাঁস 
ভাল। কারণ, যে বলছে "যাই, সে ধে 
[কোথায় যাচ্ছে তা কিছু বলছে না; গালর 
মোড়ের আড্ডায় যাঁদ যায় ত সে ফিয়ে এলে 
আপাশি বলা পারবেন না, সে ব্যাকরণের 
ভুল কিছ, কারনে । কিলত যে বলছে আশিস, 
তার কোনো আড্ডায় বা অন্য কোথাও দাবার 


জো ফিও 


বদ্ধ বললেন, হে, ঢের 
হায়াছে, এবারে উঠে 


খাওয়া 
পড়।' বন্ধুটি ঘোরতর 
তাঁককি লোক হলেও উন্তে দাঁড়য়ে 
পরশাগণেই ৮তপাত হয়ে শুয়ে পড়লে না 
সেটা ঠিক, কদ্তু ইম্রায়েলশ যুরকাঁট 


কিছনতেই সাতে পারাছিল না, ওঠ এবং 
পড় এই দি সপম্টতঃ পরস্পর-বিরোধখ 


কথাকে তত বোঝাতি কেন আমরা ধাবহ 
বাঁর। 

'€রা এসে গিষেছে' শুনলে যুবকাঁতি 
ভালাভে পার, যাদের কথা বলা হচ্ছে, তারা 
এসোন্ছল, কিল্তু চলে গিয়েছে । আসা এবং 


ওয়া দুটি সম্পূর্ণ পরস্পর-বিয়োধণ 
কথা লাবহার কার আমরা বলতে চাইছ, 


গলা এাসছে। 


বহ্ধাাদর আাধণা শসে বিজ খেলাছেন। 
হঠাত 1ক-একট] কথা মনে পড়ল, উদ 
বললেন, দাঁড়াও, এক্ষাণ আগসাছ।' বগ্ধরা 
যে কেউ উদে দাঁড়াবে না, তা আপান 
জ্ঞানেন এবং তরা বসে থাকুন এইটেই 
আগপান ইচ্ছা করেন। 


'উষসখ' কথাটার অপ অভিধানে পাচ্ছি, 
দবারসান...বাং উধা। অতঞব 'দিরাষপ'ন 
বোঝাতে কথাটার প্রয়োগ কাতে হজে পাশে 





বঙ্ধনশর, মধ্য লিখতে হবে সং. অর্থাং 


সংগত, এবং প্রতাষ অর্থে বাবহায় করতে 
হলে পাশে বীরকম করে লিখে দিতে হবে 
বাং, অর্থাৎ বাংলা। এ ক সম্ভব? তহু 
'উনসগ'  কথাটাকে বাংলায় কেউ আর 
ধাবহারই করছেন না! 

প্রাণ ও ছাতা দুটি প্রায় পরপ্পর- 
বিরোধশী কথা। িল্তু প্রাণদণ্ড ও মৃত্যুদণ্ড 
এ-কথাদুাটো সমার্থক । 

“যাগ ও রক্ষা অথাৎ ফেলে-দওয়া 
এবং রোখে-দেওয়া, দ্যাট পরস্পর-লিরোধণ 
কথা। কিন্তু দেহরঙ্ষা ও দেহত্যাগ এ-দুটো 
কথার একই ভার্থ--মতা। প্রয়োগের ক্ষেত 
চারে তফাৎ আমরা কিছু করতে পার, 
না-ও পারি। 


মাট্রকূলেশনে একার প্রশ্ন এসোছিল, 
খাঘর থেকে বিশেষণ কি হয় লেখ। আমার 
একজন আত্াীয়। কাগজ দেখছিলেন, দেখা, 
লেন, কয়েকটি ছেলেমেয়ে লিখেছে 'ঝাষভ?। 
এরা অবশ্য নম্লর পায়নি! কষ্তু 'ফাষভ' 
কথাটার অথ আভধানে পাবেন, বৰ, অনা, 
শান্গর পরে শেখ, প্রধান, শ্রেষ্ঠ । 
মণ,ষামতি কথাটার ভগ শ্রে্ঠ মানুষ, কিন্ত 
পরাক্ষার খাতায় কেউ যদি লেখে, নরদেহ- 
ধার? বলদ, তার নম্পর কাটতে পরা যান 


কি হয়ত শ্রেষ্ঠ অথে খাষভ কথাটার 
বাপহার যেযগে সব হয়, সেযুগে 
খলদদের  মাশগযাদা এখনকার তুলনা 


অনেক বেশ ছিল, যেজানো 'বষ' কথাটার 
অথেরি আধো রয়েছে ইন্দ্ু, লমণ শীকৃষ, 
কম্দপ ইহাদ। আবার সেইসঙ্গে ব্য 
মানে ইদযর। তা বম যেমন শিবের বাহল, 
ই'দরও ত গণেশের বাহন। গণেশ লোক- 
প্রিয় দেনতা., তাঁর বাহনাটির খাতির কিছু 
কম হবার কথা নয়। 


এবারে অবাধ" কথাটাকে নেওয়া যাক। 
এর অথেরি মধ্যে একদিকে পাবেন-সখমা, 
অবদান, ইয়ন্তা; তাছাড়া 'হইতে' বা 'থেকে, 
-েটাদক একজন অভিধানকার বলেছেন, 
উৎপাস্ত বা মৃূলসূত্র ধারণ করিয়া বতর্মানে 


' লাময়া আলিবার ভাব। অনাসর মতে 
প্রথমারম্ড সূচক। অনাদকে পাবেন 
সমাস্তসূচক 'পযষ্তি'। 

'কালোহায়ং নিরবাঁধ-সীা অথে' 


"অবাধর বাবহার বহু যুগ ধরে অব্যাহত- 
ভাবেই চলছে। "নরবাধ' কি, না বার আর 
শৈষয নেই। 


'অবাধ জ্বানিতে শূধাই কাহাতে। 
(চস্ডীদাস) 
গযোশের নিশড় প্রশালশর জন্য ইহার 
লুষ্ধতার অবাধ নাই) রেবশল্দ্রলাথ, গার) 


জান কেবলই সতাকে সার্থক করছে, এর 


আর অবধি নেই। প্র, শান্তিনিকেতন হয় 
খণ্ড, একটি মল্ম।) ্ ্‌ 
প্রথমারম্ড,।  অর্থাং হইতে/থেকে? 


বোঝাবর জন্যে কথাটার ব্যবহারও বহ্‌কাল 
অবাঁধই চলছে। এই যে লিখলাম, বহুকাল 
অবধি এটা মৃজসৃত্র ধরে বতর্মানে নেমে 
আসার অর্থাং ব্যাপ্তির একটা ভাব নয়, 
শৃধু. এটা সোজাসাজ এবং সম্পূর্ণভাবে 
ব্যাখিতই নরশশে করছে। যেমন £ 
এইসব টালমাটাল করে 
গেল।' বোত্কমচন্দ্র, বিষবৃক্ষ 1) 
সূচনা বোঝাতে এর ব্যবহারের কয়েকটি 
দচ্টাম্ত £ 
'জনম-অবাঁধ হম রূপ নেহারল।, 
(বর্দাপাতি) 


বংসরাবাধ 


মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ টাকরের ব্রাঙ্গধমের 
বাখান' গ্রষ্থাটর নাগপতে রয়েছে £ 

১৭৮২ শকের ১১৯ শ্রাবণ অবাধ 

১৭৯৮ শকের ৪ ফাগুন পযক্ভ।? 


এছাড়া আরও িনাঁটি অধ্যায়ের নাম- 
পলে এবং বাখানগযালর মাধা কয়েকপাল 
প্রথমারদ্ভ বা সচিনা বোঝাতে অবাধ 
কথাটা বাবহূত হয়োছে। 

'প্রাতঃকাল অবাধ সয়ংকাল পমহত), 

এখন অবাধ সেই ভূমা পরমেশবতে 
সম্পূর্ণরূপে আপনাকে সমপণ কপ ।' 

'যে অবাধ জশবনধারণ কারিয়াছি।? 

অন্যাদকে  বাখানগযালর প্রায় সম- 
সামায়ল “আলালের খরের দুলাল” গ্রন্থে 
প্যারীচাঁদ মিত চন্দননগর প্রসঙ্গে লিখেছেন, 
এ শহর যরাসপাদশগের অধখন; অদ্যাবি 
দেনদার ও ফাজদ।র মামলার আসামিরা 
কয়েদের ভয়ে & স্থানে যাইয়া পলাইয়া 
থাকে “অদ্যানাধ' এখানে শুরুর 'আবাধ' 
শয়, শৈষের আবাধা।  অথণৎ ক্র সময়েও 
ইচ্ছা করলে মহর্ষি লিখে যেতে পারুতন £ 


১৭৮২ শকের ১১ শ্রাবণ অনাধ 
১৭৯৮ শকের ৪ ফাল্গুন অবাধ । 
দো বাজকে দশ মিনিট পিছে ও দো 


বাজকে দশ মানট আগে-র মত অগ্রপশ্চাৎ 
1লবেচনা করে অথা বুঝে নিতে হত। 
'সে জল্মাবাধ দুঃখ পেয়ে আসছে, মৃত 
অবাঁধ দুঃখই পাবে স্বচ্ছার্দ লেখা চলে: 
কাল এসেছে, কাল ফিরে যাবে-র মত অথ 
ব্কতে কোনো অস্যাবধা নেই। 


সন-তারিখের সঙ্গে জুড়ে সচনা 
বোঝাতে 'অবাধর বাবহার আর কোথাও 
আমার চোখে পড়োন। এ-যুগে ছনশ্চয় 
কেউ গুরকম করে কথাটাকে লিখবেন মা। 
সেই অবাধ সেইদিন অবাধ, শিশকাল 
অবাঁধ ধরণের কিছু কিছু কথা সে-বুগেও 
চলত, এখনও চলে। 


 মশালিনী।) 





ও 
মে 


সেই অবাধ এই ফুনো দেশে পা 


ছোট ছোট সাদা বাঁড়. দিয়ে চিক 
করাছ।' প্রেমথ চৌধ্নকী, চাহার দরবেশ। 


মনে হয়, মহাষ-পত রবশল্দনাং 
"অবধি কথাটাকে কিং অবাঁহত হয়ে 
পরিহার করতেন। শুর, বাতি এব 
সমাপ্তি, এই তিনটেই 'যোঝাতে যে-খান্ে 
বাবহার,। হয়ত তার সম্বন্ধে তাঁর মান 
কাণ্চং বির্পতা ছিল। তাঁর শা্তি 
নিকেতন ইয় খণ্ড ৪২৮ পঙ্ঠার বই এ 
বইয়ে একবার মান্র কথাটাকে তিনি যাবহার 
করেছেন, আর তাও সগমা বা ইয়স্তা তাখে। 
আর সীমা বা ইয়ত্তা অর্থেই নাবহন্ 
কথাটার যে-দজ্টান্ত গোরা থেকে উপার 
দিয়েছি, সেইটি ছাড়া প্রায় ৬০০ পরার 
এই উপনাসটিতে কথাটির সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাবে আর মাত একবার, সেই জেখ্ানে 
গোরার প্রসঙ্গে মহিলা বলছে, ৭ হি: 
হয়ে অপাধ আমাকে দাদা বলে খুবি মান) 
লোৌপাডুবিতে রবীন্দ্রনাথ কথাটা ব্যবহার 
বরাছন দুবার £ 


'রমেশলাপু এলাহাবদে গায়ে অশর্ধ 
তোমাকে একখান চিঠি লিখলেন না? 


'যে হরির মা ছেলেবেলা তাহাকে 
মান্য কাঁরয়াছল, সে মারা গিয়া আবাঁধ। 


চোখের বালিতে ব্যবহার করেছেন মাহ 
একবার £ 

'তাহার মহখন জন্মাবাধ কখনো এক- 
দিন মাকে ছাড়য়া থাকে নাই।, 


তাঁর অনেক বইয়ে কথাটি নেহইঃ 
মোটে। অবশা পণযন্তি কথাটি রবখন্দ্রনাথ 
খুবই কম বাবহার করেছেন; সেটা একই 
কারণে কিনা জানি না। আনেক জায়গাতেই 


দেখেছি, "যতক্ষণ পযন্ত না. ততক্ষণ 
পষচ্ত' না লিখে 'ঘতঙক্ষণ না...ততক্ষণ' 
লিখেছেন । 


এক 'জন্মাবাধ' ছাড়া উপরের দ্ট/ল্ত 
ক'টতে একফাটি অসহ্গাপকা ক্রিয়ার স্গে 
ষন্ক হয়ে 'অবাঁধ' কথাটি ধাবহত হয়েছে 
'জল্নাবাধ'  কথাটাকেণ আজকাল যখন 
আছর ভেঙে বাল, তখন বলি না 'জল্ম 
অবাধ, বাল 'জাল্ায়া,জ'ল্মে অবাধ )। 
অসমাপিকা ক্রিয়ার সঙ্পো 'অনাঁধর এই 
ধরণের বাবহার কখন শুর হঃয়ছিল জদ্ন 
না। সম্প্রতি বঙ্কিমচল্দরের অনেকগৃি বই 
আবার পড়ে দেখা) একমাত দৃপ্গশি- 


নন্দিনশতে একবারমান্ত 'অবাধার এইরকম 


ব্যবহার চোখে পড়ল। জগতাসংহ 'বমলাকে 


বলছেন, "আমি তোমার সাঁথকে দোঁখয়া 
অবাধ কেবল যুণ্ধেই 'লপ্ত আছ)" 


এটা লক্ষা করবার বিষয় যে, হইতে" 
বা'থেকে' দিয়ে এই 'অবাধাগণলর অনুবাদ 
করা খায় না। ভার কারণ হয়ত এই যে, 
এরা সূত্রপাত বা সচনার আঁদাবন্দু 
[নদেশি করছে না। সনত্রপাত বা সূচনা 
“দেশি করতে আমরা অসমাপিকা "ক্রিয়া 
ব্যবহার করছি, আর ক্রিয়াতে যা অসমাপ্ত 
থাকছে, তার সমাপ্তি হচ্ছে 'অবাধাতে এসো। 
'রমেশবাবু এলাহাবাদে শিয়ে অবাঁধ' মানে 
'রমেশবাবু এলাহাবাদে গিয়ে আজ অবধি) 
একাঁট 'আজ' বা 'এখন' উহা রেখে কথাটা 
হয়ত আমরা ব্যবহার কার। এটা সম্পূর্ণই 
আমার অন,মান এবং ভুল হতে পারে। 
তারপর আমা যেমন বাল, সে ছটিতে 
বাড়ী এসে অবাধ একাদনও বই নিয়ে 
বসান, তেমনি এও বাল, সে ছুটিতে 
বাড়ী এসে পর্ন্ত একাঁদনণ্ বই 'লখে 
বদোৌন।” কেন বাঁল, সেটাও ভাববার িষয়। 


তবে শুর 'দকের নয়, শেষের +দকের 


নীমা বোস্বাবার জল “অবাধ ব্যবহারের 








1দকে বংলা ভাষার প্রবণতা যে বেড়ে চলেছে, 
সে-াবষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । মহার্ধ এ- 
ধুগের মান হলে তাঁর বইয়ের নামপত্রে 
সম্ভবত লেখ হত £ 
১৭৮২ শকের ১১ শ্রাবণ হইতে 
১৭৯৮ শকের ৪ ফাল্গুন অব'ধ।” 


এবারে 'পষন্তি সঙ্গে একটু পরিচয় 
করা যাক। 


'অন্ত' কথাটকে নিজের মধ্যে বহন 
করছে বলেই সন্রপাত বা সূচনা বোঝাতে 
এর বাধহার একেবারেই নেই তা ভাববেন 
না। বাঁঞকমচন্দ্রের ঘণাঁলনীতে পশংপাত 
মনোরমাকে বলছেন, 'যে পযন্তি তুমি 
আমার নয়নপথে আঁসয়াছ সেই পধন্তি 
মনোরমা লাভ ' আমার একমাত্র ধ্যান 
হইয়াছে ।" 


'পযন্তি' কথাটির অর্থ অ.ভধ;নে 
পাই, অবাধ, 91১০, ওনআপ, €৮তর),। ০০, 
সশমা প্রান্ত, অবসান, পারব, সমীপ, 
নত্য, প্রত্যন্ত, শেষ সীর্মাষ্ঘত। এছছাভা 
অ'রও একাঁট অর্থে কথাটাকে আমরা ব্যবহায় 


দ্ভাহাকে গান শনাইয়া আমার ক গর্ত 
তৃপ্তি হয় তাহা বাঁলতে পার লা।" 
বে্কিমচন্দ্র, বিঘবক্ষ |) 


“একবার দেখব মাত, অ.্পনায় কাছে 
এই পর্যজ্ত ভিক্ষা ।” (এ, র.জাসংহ।) 

"গোরা তাহাকে পরিহ।স ও ভংসনা 
কারবে এই পর্যন্তই সে আশা কারয়াছল |” 
(রবীন্দ্রনাথ, গে.রা।) 

পারব, প্রান্ত, সমণপ, নিত্য, ও আঁপ 
এইসব অর্থে 'পর্য্ত'র ব্যবহার এ প্রবন্ধের 
আলোচা ব্যয় নয়। 

“তোমার সঙ্গে আমার এই পর্যন্ত 
সাক্ষাৎ বোৌঁঞ্কমণপ্, বিষবক্ষ) অর্থাৎ এই 
শেষ সাক্ষাং। 

“সেই নদশর চরে রমেশের সঙ্গে প্রথম 
মিলন হওয়া হইতে অরম্ভড করিয়া আর এই 
গাঁজপুরে আসা পর্যন্ত" (রবীন্দ্রনাথ, 
নৌকাডুবি) অর্থাৎ আসা অবাঁধ, 91১০9। 

আভধানকার যেটাকে “উৎপাঁন্ত বা মৃল- 
সূত্র ধারণ কাঁরয়া বতমানে নাময়া 
আসবার ভাব” বলেছে, সেই ব্যাপ্তির ভাবটা 
অবাঁধর মত 'পযন্ততে'ও কিছু পাঁলমাণে 
থাকে, ত। এদের আমরা সূতপাত বোঝাতেই 


বাখহার কার বা সমাপ্তি বোঝ?তই কার। 
সন্রপাত সমাপ্তিকে লক্ষ্য করে, সম'প্তির 
মধা বভাবতই থাকে সন্রপাতের হীঙ্গত। 


বাপ্তটা এসেই যায় মঝখথানে। কিন্তু 
ইঙ্গাত বা ভাব নয়, ব্যাক্তটাই স্পম্টত যার 


অবলম্বন, 'পিষণ্তির এরকম বাবহার আমা- 
দির ভাষায় অভ্রন্্। কয়েকটি উদাহ গুণ 
দিই £ 


“এখানে তাঁহার প্রেমমুখ এমন কারয়া 


দর্শন ধর, যে তাহার অভা আর ছয়াদন 
প্যন্তি হয়ে থাকে |” (মহাষর ব্রাহ্ম" 


ধূমর ব্যাখ্যান।) 


শকন্তু তন দিবস পর্যন্ত ঝড়ব্ষ্ট 
থামল নল.” (বাঁঞ্্কমচন্দ্র, মণাঁলনশ)। 


“কক্ষা্তরে গিয়া লুৎফউীল্লসা দ্বার 
রুদ্ধ করিলেন, দুই্াদন পযশ্ত সেই কক্ষ 
হহতে 'নর্গতি হইলেন না 

(এ. কপালকুণ্ডলা |) 
“এতাঁদন পযগ্ত যেঘরে আমরা 
শঁইতাম সেই খরেই স্ব শধ্যায় মা 
শু্‌ইাতন।” (রবীন্দ্রনাথ, জশবনস্মভি।) 
শাকছ,ঁদন. পক্তি  শেভনলালা 
দেখলেই লাবণা মুথ ফারয়ে গলে যেত? 
(এ, শেষের কাবা 1) 
“এই অবস্থায় মানুষ কেবল কিছকাল 
পরত নিজের প্রকৃতির একাংশের তাঁত 
সাধনের নেশায় বিহহল হয়ে থাকতে পারে।” 
(প্র, শানিতিনিকিতন হয় খণ্ড, সামন্জস) 1) 
“এতক্ষণ পযণ্তি সে একটিও কথা কহে 
নই।” 


পরিগকার বোঝা বাচ্ছেষে, এই 'পর্যক্ত- 
খালি একটি পীমাক্দু নিদেশ করছে না 


8 রি 
এ ভা আট কিন স্থান" 


বিশেষে টন দিম বায় অনুযাদ হয়। 


(শরংটন্প্র, ধলাসশ |) 


মিট রি 


৬৮৮০৭ 
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আর ব্াপিয়া/ব্যোপ, ধারয়া/ধরে দিয়ে 
এগৃসিকে অনুবাদ করা যায়। বাকোর শব্দ- 
মোজনার বৌশম্টোেয় জনো যেসব ক্ষেতে তা 
করা ধায় দা, ভাথচ ব্যাশ্তই  অবঙলজ্বন, 
লরপাত বা সমাপ্তি নয়, 'পথধপ্তি'র এই রকম 
ব্যবহারেরও একাটি দ্টান্ত দই £ 


“ে-পযচ্তি মানুষের অনুভূতি সেই 
পর্যগ্ভই সে সতা, সেই পযল্তই ভার 
আধকার।'  'যবীম্প্রনাথ, 
হয় খণ্ড, নববর্থ |) 


সপ্রপাত, ব্যাশিতি ও সমাপ্তি এই তিন- 
টিকে নিয়ে করবার হওয়া সি 'পিযনতর 
পারচয় ্রথন অবাধ আমাদের বেশ কি, 
বিশ্রান্ত করতে পারেনি । কিল্তু এবারে আমবা 
এমন একটা এলাকায় প্রবেশ করব, যেখানে 
একে নয়ে বেশ একটদ বিভকোর গোল যুগ 
এবং সেই হেতু অনেকখান রয়েছে। 


“আ' এবং ফণা দিয়ে লিষ্পা্ নিজগত্ত 
ধাতুর বাংলা রুপের সহযোগে, পযানতির 


ব্যবহার (নিয়ে এহ গোলযোগ । 

"যে-পযন্তি সাম্মণাং লা হয়, সে প্যশ্তি 
এ কুটীর ভাগ করিক নাং 'বাজমচন্দ্, 
কাপালক*ডলা) না বলে, কথাউতুক সাপ 
কয়ে আমর! ধলতে চাইছি, “সাস্চাৎ না হওয়া 
পযন্ত এ কুটীর ত্যাগ করিও পা” “যে পযস্তি 


না পিদ্রা আসে, সেপযলিত এই প্রকার 
পমৃতিতে আধণ্টিত হয়ে থ'কাকেই বলে 
প্রঙ্গাবহার" (প্রথ ”্‌ *দুনাপ ্‌ না ্ তি র নকেতন 


হয় খকড, বিশববোধ) শা বল পনিদা না 
শা.স] পপি” পিষে সর কপতে চাইছি । 


এখন প্রশ্ন হল, এই সংক্ষিপ্ত কথাটা 
ক হওয়া উ৮৬)। নদ্রা না আসা গষতি। 


লা, 'নদ্র। আসা পধণ্তি ৪ 


আ। এবং ওয়া সহযোগে [নস্পল নিজালেতর 
লঞ্চ 'প্যন্তির এই গাতীয় যোগাযোগ 
কখন যে রদ হমোছিল, বলতে পারব না! 
আমার পূর্বিভীগ এবং সম সামাতিক লেখক, 
দের কারও লেখতে এই যোগাযোগ আমার 
চোখে পড়নি। হয়ত আছে, কি খন যে 
অকপই আছে তাতে [কানে সন্দেহ নেই। 


আমার সমসাময়িক শীমণশন্্লাল বস ও 
বভীতডুষণ বানপ্যাপাধায়ের অবহিত 
শরেকার অনার যে দুজন জাকের দএট বই 
হাত বাড পথম পলাম, পোড়ে নিয় 
পাড় দিলাম, পযাটাতিই দ্বার কা 
'পরযনিত কথাও তক এইভাবে বাবহার বা 


হয়েছে। 

মানক বন্দাপাধ্য য়েব পুভুল নাচের 
ইতিকথা গেতাঘ ও 

“ছার আঁকার জড় শ্রাতিভ। ছল, নান 
£য়। গযতডি আশিক করতে পাল লা) 

“শাশী বিদায় নেওয়া পরশ্তি কুসুম কি 
গ্রামে ঘাকতি পারত না 


শ্রীসবোজকুমর রাখ টোৌধরসর 
গল্প বইটিতে পাখয়। তোল ২ 


ছা *ঠ 


'এশাশু যেমন নভিন খেলনা পাইলে 
না-ভাঙগ। প্যচ্ সোঁটিকে নিষ্ষীতি দেয় না, 
তেঘন আদরে-আব্দারে, চুম্বনে, আলগা 


শাল্তানকেতল, 


অমৃত 


বিত্ত হইয়া মটরু না কাঁদয়া ফেলা পর্যন্ত 
সতখর তৃপ্তি হয় লা।" 


মনে হতে পারে এদের একজন নিদ্রা 
আসা পর্যল্তর দলে, অনাক্কন নিদ্রা না আসা 
পযন্তির দলে। এখন আমরা কোন দে 
িড়ব সেটা হিসাব করে দেখা কতব্য। 


আমরা দেখেছি যে. সশমাবিল্দ বোঝাত 
যেমন, ব্যাপ্ডি বোঝাতে তেমান পিষণ্ডা 
কথটা বাবহত হয়। সমাপ্তিই যেপরিমাণে 


হা তার আগের ব্াাপ্তিটা তার সম্পরকে ঠিক 


সেই পরিমাণে না। সগাপ্তিটা আমার বন্তরবের 
প্রধান লঙক্ষা হলে বলব, করা পযন্ত, হ্যা 
পয্ত। আর যতক্ষণ একটা কিছ্ছু না খটছে, 
সমাপ্তর আগেকার সেই অধকাশাঁটর কথ।ই 
যাঁদ আমলার মনে বেশশ কার থাকে, তাহলে 
বঙ্পব, না করা পর্যন্ত, না হওয়া পয 'ত। 
যেজনো আমরা বালি, বংড়ো না মনা পধশ্তি 
বুড়খর শান্তি নেই, শীতকালটা না কাটা 
পর্যন্ত এই হাঁপানর টানট। সারবে না; ও 
ঘুময়ে না যাওয়া পযণ্ত ওর গায়ে হাজি 
রুলে.৫।  সমাপ্তিটা যে আমাদের বন্তবোর 
আসশে লক্ষ ণয়। তার আংগহাকর সমধব 
ব্যাপ্তটা লক্ষ্য, এ 'ন। দিয়ে সেটা আমরা 
বোঝ।চ্ছ! 


মেয়েটির ১৮ ব'সর বয়স পর্ণ না হলে 
তার বিয়ে দেব না এই যদি আমার মনে 
থাকে তাহলে বলত পার, তার ৯৮ বংসর 
বয়স লা হও্য়। পযদ্জি অপেক্ষ। করব। কারণ, 


তার এই বয়ঃপ্াাত না হওয়ার সময়টাই 
আমার বস্ত্বার লঙ্ষ)। ১৮ প্রলেই যে 
৬1! উঠে প্রথম যাকে দেখব তারই স্দে 
মেয়েটর বয়ে দিয়ে দেব তা নয়। 
বয়ঃসীমা,ত-বন্দুটির শুরত্থ এখনে শুধু 
অবকাশেধ সময়টাকে নিধিরাত কার দিচ্ছে 
প্ী। তাবু নিজস্ব গুহ থাকহ যদি সেই 
এরুশষ িনটতেই একটা কিছু করবার 
সংকতপ খাবত আমার শাল সংসার তএগ 
করব ঠিক কার রেখেছি মাতৃভখনা, একমাএ 


মেয়েটি আইনতঃ যোঁদন সবালকা হাবে, 
সোদন আমার যথাসপদ্ব তাকে দানপত্র করে 
লিখ দিয়ে চলে যাব জানিয়ে আঙুর 
কর্তপক্ষক্ে লিখতে প্র, আমার মোয়োটির 
১৮ বংসর বয়স হওয়া পযশিত আপিক্ষা 
করন অত, হওয়া দিনটি পাধশিত তারপর 
আর একদিনও নয। 


অসনসথ মোটর কাছে আমার অন্য 
পসথ,৩ধ সময়টা একজন কেউ থাকা দরকার । 
১াকর এই সময়ে সঙবাচর বাজারে যায়, তাক 
বললাম, 'ধিশেষ কার্জে বাইরে যাচ্ছি, আমি 
(ফিরে না আসা পথণত অপেক্ষা কর অব 
যাঁদ এমন হয় যে, আম র ফিরে আসার কর্ণাট 


বাশেষ তাৎপ্যিপিপণ, ভার জনা সয় 
প্রতশক্ষা করত বা আশাপথ চেয়ে থাকতে 


বল। যায মানষকে, ও হয়ত বলতে পার, 
“ফির আসা পালিত । মেয় জানত 5 ইল, 
এখলা ক বালা হবে! তাকে বলতে পানি, 
"চাকর বাজার [শিয়েছে, ক পার দেখা যাক, 
সে ফিরে আসা পর্ষল্ত অপেক্ষা কর? 


কিন্তু যেহেতু সে ফির না আসার 
লময়টা এক্ষেত্রেও আমার বন্তয্যে্র খানিকটা 


ক রঃ ৬ বধ, ১৪শ দে 





বক্ষ না হয়েছ পরে না, 'লেো ফিরে নাজ: 
পধপ্ত অপেক্ষা কয় যূলতে পেলেই আ 
আরাম বোধ কয়ব। থ্যাপ্তিটা আছে বালই 
অপেক্গা করায় কথা উঠছে। 


যে-জন্যে স্বচ্ছন্দে কেউ জানতে টাই 
পারেন, 'বাস: থামা পর্যগ্ত অপেক্ষা কর, 
কথাটা কি ঠিক? এ প্রন বহু; বৎসর ও? 
একবায় উঠোঁছিল তথন, [সিম্ধাম্তটা কি 
হয়েছিল মনে নেই। 


'পিষন্তি' যে কেধল সীমাধিন্দই নি 
করে না সব সময়, ব্যাপ্তিক় প্রতি লক্ষা কর 


যেতার বাবহার হয়, এ সম্বন্ধে কয়েক 


উদাহরণ দিয়ে এ পযক্তি যা বলেছি তা যা 


ঠিক হয়, তাহলে বলব, 'বাস থামা পন 
অপেক্ষা করন" বলতে পার যদি এরক 
অ'ভপ্রায় মনে থাকে যে বাসটা থামলে 
কাচ্ছ কাছ খাবারের ?দাকান থেক খাকা 
আ'নিয়ে যারীদের ভুূরিভোজন করাধ £কণ। 


লোকজন ভাড় করে তাঁদের প্রহার লীগ 
কিন বাস্‌ট। থামলে কেউ উঠল কি ও 
নামী ক ন। দেখত যাবার যদি আমানে 
স'তাকারের কোনো প্রয়োজন না থাকে গাও 
ঘতক্ষণ চলছে অর্থাৎ না থামছে, কেবল /সং 
সময়টারই গর যারদ আমাদের কাছে বেশ 
হয়, আমাদর বন্তরা খদি কেবল এই হয় 2 
গাড়ীটা যতক্ষণ ৮লছ্ে অথাং না থামছে 
ততক্ষণ কেউ ওঠানামা করবেন না, খামাল 
কে কি করাবন সে তাঁরা বঝবেন, তাহ 
"শাড়ী না! থাম। পযদত আপক্ষ্া করনা 
বলাটা অপেক্ষাকৃত ভাল হবে। 


অপেক্ষাকত বলাছ এই জনো যে এ 
আংপঙ্দা করনা কথাটাতেই আমার আপ 


৫ংরিজশ “৬৮11 1111 0106 08 ৪5০19ভা 
এব ২21৮ কথট র মুধা রও 
থক খলর যে ভাবটা ব্য 
বাংলা “অপেক্ষা! করুনা কথাটর সিধো 
£সঢা নেই সেঞ্জনা কাউকে অপেক্ষা 
করতে. বলল শকান ফললাভের জন 


অপেক্ষা সেটা তাকে বলা প্রয়োজন হয়। 
আমার বাখ্যাগাল সকালর মনঃপত 
না হতে পারে এবং কউ কেউ হয়ত এই 


[নিয় তকা তুলতে চ৮ইতে পারেন। কিং 
অ.ম বলব, তার প্রয়োজন নেই। ধরে 
নেওয়া যক, দখযোই হয়া শথামা পযক্তি 
এবং "না থামা পর্যন্ত, আপাতদ:্টিতে 
পরসপন্বাবিরোধশ এই দুটো কথা একই আঘথা 


লেখা চলে, যেমন আপানতদশত্টিত পরস্পব- 
[বিরোধশ দেহতাযাগ ও দেহরুফ্চা একই অথে' 
আমরা লিখে থাক । 


কত খর অপ হলেও সংশয় যখন 


একট, আছেই ক দরকার এইসব গোজ- 
যোগের মধ্যে যাবার 2 আমাদের নের 


কথাটা বেশ সহজ ভাষায় সোজাসুজি 
লিখতে বাধা কিঃ “শাড়ী না থামলে 
ওঞানামা করবেন না” লিখলেই ত চুকে যায়। 





মহাকাশ ভাঁযানে বিশ্ময়কর 
প্রয়াস 


এমন দিন সম্ভবত আর খুব দরে 
নয় যখন একজন মহাকাশচ।রী. রকেটযে গ 
কক্ষপথে চলে গিয়ে নিজের মহাকাশযান 
থেকে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারবেন এবং 
তারপর মহাকাশে পদচারণা করে অপন্র 
একটি মহ।ক শযানযোগে  পারক্রমারত মহা- 
কাশযাত্রদের সো সাক্ষাং করে আবার 
ততনয় একটি মহ কাশযানযোগে পযাথবগতে 
প্রত্যাবর্তন করতে পারবেন। 

পরীম্মমমলকভাবে এই উদ্দেশা সাধনের 
জনে মাকক্কল যমন্তরাষ্ী গত ১৯ জন 
জেমান-১০ মহ কাশযানযোগে দুজন মহা 
কশচরা? জন ইয়ং এবং মাইকেল কীলনসংকে 
মহকাশো প্রেরণ করে।  মহাকাশচারণ 
“জনের যাত্রার ঠিক ১০০ মানট আগে 
একট এজন! রকেউবিপরর্টি মহাকাশ পাতিয়ে 


দেওয়া হয়।  রকেট,১: পাাাথবীর ১৭৩ 
ইল উষ্চুতি থেকে পাথর প্রদংকণ 
ব্রত শরৎ করে। তারপর এই এটডানা 


রুক্ট আভমুতখ দশম জেমি)নকে পণথবশ 
থকে প্রেরণ করা হয়। জোমান১০ এক 
পণ, মাইল ধাওয় পরে আঁজিনা কেনের 
স.জ্গা সম্নীলিত হয় এবং রুকেচের এক 
প্৮ড ধাঞ্কায় 5৪৭9 মাইল উঠতি ভ্যান 
আ়লন বাকরণিলয়েরা কাঙাকাতি উহু 
হয়। এর আগে মনবষাধাহন সোভিয়েত মহাও 
বয়ন প.থবীর ৩১০ মাইল উধেক উঠে 
রক স্থ পন করাছিল। দশম জোমন সে 
রেকর্ড ভঙ্গ করে নতুন রেকভ প্রাঙা 
করলা । একট িবচরণশঈল রাকাটর 
ইঞনকে আর একটি মহাকাশযানের গতি 
সন্টারের প্রয়সে নিয়োগ করার মধ প্রভূত 
'বপঞ্ের সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু কাশনস 
এবং ইয়ং সে বিপদ আতক্রম ফর এখন 
জায়গায় পেপছেছেন, যার কছাক্াছ্ছ এ 
পযণ্তি আর কোনো মহাকাশচ রী পেশছিতে 
শারন [ন। 

দশম জেমানর মহাকাশ পরিকরম; [তন 
[দনের জুন) পারকাজপত হয়েছিল এই 
তিন দিনের শেষ পর্যায়ে এই ফানের চালক 
ক'লনস মহাকাশয ন চালাবার ভার প্রধান 
চালক ইয়ং-এর হাতে ছেড়ে দিয়ে বাইরে 
বোরয়ে আসেন এবং স্বপ দরে পার- 
হমরত দ্বিতীয় এাঁজনা যানে গত মা 
থেকে পারক্রমারত) গমন করেন। মহাকাশ 
স্বাধীনভাবে পরক্রমারত কেনো যানের 
সঙ্গে বান্তগত যোগ যোগ সাধনের ঘটনা এই 
প্রথম সম্পন্ধ হলো । এই প্রচেষ্টা সফল হওয়ায় 
মহ/কাশ আভযানের ক্ষেতে একটি নতুন 
দক উন্ম্ত হয়েছে। এর ফলে ভাবষাতের 
মহাকাশচারণরা শিফটে কাজ করতে পরবেন। 
তাতে লাবধা হবে এই যে, প্রধান চলককে 
বিশ্রাম গ্রহণের জনো পাঁথবীতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হলে অন্য একজন মহাকাশচ-রী তাঁর 





লি 


পেসার টোপভিশন সেট £ ওপরে এই অভিনব ক্যামেরার উদ্ভাবকদের এবং নীচে 
গ্রাহকযন্তে পারস্ফণটত একাঁট বেতার চ্ত। 


স্থানে কাজ করতে পারবেন । এ ছাড়, কক্ষ- 
প€রিঞমরিত মহাকাশ১ বরা কোনো সঞ্কচে 
পড়লে পথবষ থেকে অন্য মহাকাশচারী কে 
তাঁদের সাহাযোর জন্যে প্রেরণ করা 
যাবে। যান্তধক গোলযোগ দেখা দিলেও অনা 
মহ কাশযানযোগে কাঁরগর প্রেরণ করা যেতে 
পারে। যে সকল মহাকাশচারী দশখদদনের 
পাঁরক্ুমা পাঁরকজপনা নিয়ে মহ কাশে গমন 
করবেন, তাঁদের জনো মাঝে মাঝে প্রযোজনায় 
সরপ্রামদ প্রেরণ করা যেতে পারে। 
মহাকাশযান্রার একাঁট বোশম্টা আছে, 
যার জনো শহাক শচারী মহ।কাশযানের 
বাইর এদসও অবাধে পদচারণা করতে 
পা.রন। এর ব্যাখ্য; করে বলা যায়, পথবীর 
১০০ থেকে ২০০ মাইল উধের্ব ঘণ্টায় 
১৭ হাজার মাইল গতিতে মহাক শযানাটি 
পাথবশ প্রদক্ষিণ করছে এবং একই, গাততে 
মাহকাশচারীও পযাথবী পাঁরক্রমা করছেন। 
এই গতিবেগাই মহকর্ষ শন্তি নষ্ট করে 
গদচ্ছে, ফলে মহাকাশযানাটর মতো মহাকাশ- 
চারশীও ভরশন্য অবস্থায় পাঁরক্ষম। কর'ছন। 


মহাকাশযানের ভেতরের বায়র চাপ 
মাত্র হু।প করার সঙ্চে সঙ্গে কললস এব 
মহাকাশে পদচ রণাপর্বক শ.রু ধয়। ৬'ন 
মহ।কাশয।নের কমরা থেকে যেনন বাতাস বাস 
করতে থকেন, তৈমাঁন তার পোশাক 
মনশ্রত গ্যাসে ভাত হতে থাকে। তার 
*ব সপ্রবাসের জনো এবং পুথবাতে ফে 
বায়:টাপে তারা থাকতে অভদ্ত ঠিক সে 
পাঁরমাণ চাপ পে শাকের মধো সং করাব 
জনই এই বাবস্থা । 

পশম জোমান মহাকাশযানে ৪২ পাডড 
ওজ'নর একটি বঞ্স ছিস। মহাকাশে পপ 
চারণ[র সময় ক।ণনস্‌ এ বাকসাড তাঁর 
বুকে বেধে নেন। ৫০ ফট দীর্থ এক ট 
রজ্ঞর দ্বার এটি মহ'কাশযানের সঙ্গে দা 
িল। মহাক শচারী কাঁলনসং মহাকা শ 
পদ রণার সময়ে শবাসপ্র্পাসের জান। ২ 
অক্সিজেন, যেগাষেগকারণ সরঞ্জন্মর জনো 
[যে বিদযাংশাস্ত এবং চালনার জনো ইন্ধন 
ধহসাবে যে নাইট্রোজেনের গ্রয়েোজন হয় ভা 
এ রক্জ:র মাধ্যমে মহাকাশযান থেকে এ 
বক্সে জোগান দেওয়া হয়। এই বাক্সাচর 


পপি 


নামকরণ করা হয়েছে মহাকাশযানের বাইরে 
জশঘদয়জ্ার বাবস্থা । 

». হাক শে পদচারণার সময়ে কাঁলনস-এর 
শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি, হৃদস্পল্দনের মতা আবং 
দেছের অন্যান অন্চাপ্রতাঙগোর  কাযকিলাপ 
পঙ্গপর্কফে লরুল সংবাদ ভূতলাপ্থাত চিকিৎসক 
গেয় মহাক শযানের স্বয়ংক্য় বেতারবাতী 
প্রেরণ-ধ্াবস্থার মাধমে পর্দা সরবরাহ করা 
হয়। মগ্াকাশচারশর  শারশারক আরস্থা 
সম্বচ্ধে সংবাদ সংগ্রহের জানো একটি যান্িক 
বাবকদ্থা তাঁর বুকে বাঁধা ছি! 


আত শশতল বা আত উষ্ণ ত পাটা 
এম্ং মহাকাশের বায়ুহাীন অবস্থায় মহাবাখা- 
চরণ পোশাকের আভান্তরণণ তাপমাঘ। 
নিয়শ্পণের ব্যবস্থা ছিল এী বাক সন 
মাধামেই তা করা হয়। রজ্জু অথবা তার 
পাশ্পিং কসিষ্টেম কোনা করণে অকেছে। 
হয়ে গেলে এ জরুরী অবপ্থায় বাকসেন 
সাহা প্রায় আধ ঘণ্টাকাল মহ কাশচার কে 
আক্সজেন পরধরাহ করা যেত। 

পূর্বে পরিকজ্পনা অনুযায়ী কলিনস 
শ্পিঠে বাক্সটি বেধে নিয়ে তার পাশের 
দ্র্জা খুলে উঠে দাঁড়নল এবং মহাকাশ 
যানের বাইরে বোরয়ে আসেন। নিজেকে 
চাঙ্গনায় জন্যে তাঁর হাতে যে সব সাঞ্জ- 


সর্পঞ্জাম ছিল সেগুলি নাইদ্রোজেন জেঙের 
সহায্যে চল্‌ করেন। তারই সাহাযা 


তানি ইচ্ছামত সামনে পেছনে পাশে যেতাবে 
খুশি চঙ্লাফেরা কারন। 
এ সময়ে দশম জোমানর গা কয়েক 


ধট দরে গুল দ্বিতীয় আনা, রুকেত। 
ক্সমস কিছুক্ষণের জানো এ রকেটে 


মন করেন। দ্বিতীয় প্াজনার এক 
পাশে বাঁধা ছিল একটি ছেও বাক্সা। 
কল্পনস সেড খলোছিলেন। এটিতে 
মহাজাগতিক উ৬ধাখণা সংগহীত 
[ছল । দশম জেমানন্ধ ভুপ:৫৯ পাঠা, 


ধণা পর্ন 


এ 2০৮০ 
শান ৫2 


বর্তনের পর সেই সক 


করে দেখা হচ্ছে। এ হও 

কাঁজনস নিভোর মহ্াব/শয়ানের কসরত 
ফয়ে আসেন এবং দরজা বধ কাছ 
দন। তারপর পশম োমির প্রধান 


চালক ইয়ং তাঁদের কামরায় বায়ুর চাপমাতা। 
ঘাড়কসে দেন এবং পে ফিরে আসাহ 
নো প্রীত হন। 

দ্য জোনানর উদ্দশ্ায সফল হতয়াষ 
সহাকাশ আভিযানে মানের আরও একাঁটি 
পড় পদক্ষেপ হালা নসাশ্গহে তিলে 


[পশেষজ্দের আডিএতত শাননষের মহাক শে 
চলাফেরা এবং কাজাকন? করা সম্পকে 


এখনও আনেক কিছু জানবার পাকশী আছে। 
অভিনব টোলাভশন ক্যামেরা 


মাঁর্কণ যস্তরাছেই 
আভনবধ টোঁজিভিশন 
হতো, য। সম্পূর্ণ 
শাহ বেতারপীক্ষণ বা 
বাদশা প্রচারের জন পুদুর আহলার প্রায়াজিন 
হয়। আলোর অভাবে এই বেতার বাতণ 
প্রেরণে বিশেষ অসাবধা দেখা দেয়। কিন্ত 
এই নভ্ুন ব্যবস্থায় যেখানে আছো পাওয়। 


- টি, ০ 
সম্প্রাত  একাট 
৬ 
কারা উদ্জাবিন্ত 
অন্ধক্ারও 


-্রোরারেবে 
পাটি তি এর ২ স্াা 
[তোতা শুনালমাগো 


১ কেশ 
ছে ৮ চে 





সম্পার্ণ অন্ধকারেও 
যেখানে পাঠান হবে সেখানে তা 
সংসপথ্টভাবে ফুটে উঠবে । দিনের বেলায় 
আত উজ্জহল আলোতে তোলা ছবির মতই 
সোঁটিকে সং্পষ্ট দেখাবে। 

এই অভিনব ক্যামেরায় 'লেসার? 
বাবস্থার মাধামে এ বস্তু বা ব্ান্তকে 
আলোকিত করে তোল্লা হয়। আমরা জান 
লাইট আমপ্লিফি কশান . বই স্টমলেটেড 
ঞাঁঘশান অফ রোডিয়েশান' এই কথাটির 
প্রধান শব্দশজির ইংরেজশী আদাক্ষর নিয়ে 
'েসার' শব্দাটর উৎপাত্ত হয়েছে। আমোক- 
তরঙ্গকে কোন কোন স্ফটিকের মধা “দয়ে 
পাঠালে আত জাটল আগাধক ও পারগাণ- 
[বক প্রার্ুয়'য প্ররোচিত বিকিরণের পূল্টি 
হয়। তা থেকে পাওয়া যায় অতি শান্তশালণ 
সুসংহত আলোকরশিম। এর গাঁতপথের 
আকার একটা ফাঁপা নলের মত। অনান্য 
রুশিমর মত লেপারের আলো ছড়িয়ে পড়ে 
না। এই আলোর তখবরতা খুব কম, প্রায় 
অপ-শা বললেই হয়। যার ফটো তোলা হচ্ছে 
সে হয়ত জানতেই পারল না কি ঘটে গেল। 


এই ধরনের টেলিভিশনে হিঁজিয়ম- 
নিয়ন গ্যাস লেসার ব্যবহৃত হয়। এর 


আলোর তশব্রতা এত অজ্প যে, এতে 
চোখের কোনরকম ক্ষতি হবার আশঙ্কা 


নেই । কিন্ত তখব্রতা কম হলেও এই আলো 
খুবই শান্তশালশ। ক্যাঘেরা থেকে ৩০ ফট 
দুরের কোন বস্তু বা ব্যন্তির স্‌স্পষ্ট ছবি 
তোলা যায় এবং অন্য তা প্রেরণ করা 
যায়। ভাবষাতে এর আরও পাঁরবতন্ন ও 
পারবর্ধন করে ক্যামেরার দূরত্বের মাতা 
বাড়ান যাধে বলে সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানশরা মনে 
ধাগেন। 

লেসার টোলাঁভিশন সেটাটর বভমান 
ওজন প্রায় ৬০ পাউন্ড এবং দৈর্ঘায ৮ ই, 


প্রস্থ ৩০. ইনি ও উচ্চতা ১৮ ইি। 
উদ্ভাবকেরা বলছেন, ভাঁবযাতে এর চেয়ে 


অনেক ছোট আকারের ও হালকা ধরনের 
লেসার টোলাঁভশন সেট তৈরী করা যেতে 
1111 

এই ক্যামেরার সাহায্যে ছাব তোলা হয় 
এইভাবে £ টোলিভশন ক্যামেরায় এক জোড়া 
আবতনশখল আশ্না থাকে । লেসার থেকে 


যে আলো বিকীর্ণ হয় তা এ আবতনিশীল . 


সি জুরি, 
৪ 





ট সু রা এ টা 


এনা রপ্কট এবং স্বিতশর এঁজনা যানের (কালো রঙে আঁঙ্কত) সঙ্গে দশাম জোঁমিনির 


ভি বর্ষ, ১৪৭ সখ 


আয়নার সাহায্যে ক্যামেরার 


সামনে 
বতুর উপর প্রাতফালিত হয়। দেকে 


৬০ ভাগের একভাগ সময়ের মধো তা হয 
থাকে। ক্যামেরার সামনে বা কাছে কা? 
বস্তু থেকে লেসার আলে 
ফটো মালটিপ্লায়ার ঘল্দে ধরা পড়ে। সেই 


আলোর ইলেকদ্রীনক তরঙ্গ টোলছিশ 
গ্রাহকষন্তে গৃহীত হয়। এ গ্রাহকষলোঃ 
ক্যাথোড রাঁশম 'টিউবের সাহাযোও আসোক 
কোষের মাধামে _ইল্েকদ্রনিক রাশিম € 


ক্যামেরার লেঙ্গায় রশ্মি একই সময়ে নিত 
হয়ে থাকে। 


অধ্যাপক দামোদর কোশাম্ষণ 


সম্প্রতি আমরা এমন একজন ভারতীয় 
গবাশিষ্ট গাঁণতজ্ঞকে হারয়োছি যাঁর নাম 
সাধারণের কাছে এবং বৈজ্ঞানক নহলে 
অনেকের কছেও সুপরিচিত নয়, অথচ 
যাঁর ধিজ্ঞান-প্রাতিভার পরিচয় উল্লেখের 
যথেম্ট অপেক্ষা রাখে। এই প্রাতভাধর 
গাঁণতজ্ঞ হচ্ছেন অধ্যাপক দামোদর ধর্মান*। 
কোশাম্বশ। গাঁণতে তাঁর বিশেষ ব্যুৎপাত্তর 
স্বীকৃতিতে মাত্র ২২ বছর বয়সে এই মহা- 


রাষ্টীয় তরুণকে অধাপকপদে নির্বাচন 
করা হয়। এ থেকেই ভার পাণ্ডিত ও 


প্রাতভার পারচয় পাওয়া যায়। 


এদেশ প্রাথমিক শিক্ষা্লাভির পর 
কোশাম্ধশ উচ্চতর শিক্ষার জন্যে মাকিন 
যুক্ষরাষ্টে গমন কারন সেখানে হারভা্ড' 
ণবশ্বারদ্যালয়ে তানি তাঁর প্রধান পাঠাবিষয় 
পাঁণত ছাড়া অন্যানা শবষয় অধায়ন কার 
প্রভৃত জ্ঞান সণ্চয় করেন! 


১৯২৯ সালে ভারতে ফিরে এসে তান 
গণিতের 1বাভন্ন ক্ষেতে কুঁড় বছর গবেষণ। 
করেন। আপোক্ষকতাবাদ সম্বন্ধে (তান 
মৌলিক ধারণার পারচয় দেন। ১৯৪৯ 
সালে যান্তাস্ট্রে অধ্যাপক আইনস্টাইলের 
সঙ্গে তার এ বিষয়ে আলোচনা হয় এবং 


ডঃ আইনস্টাইন ভার গবেষণার বিশেষ 
প্রশংসা করেন। গাণতশস্ষের পথ 
জামাতি ও 'অঅপারেটরসা বিষয়ে [তান 


নতুন তত গড়ে তোলেন এবং সে তত্ব তাঁর 
নামে সুপারাঢিত। অধাপক আর এ ফিশার 
সংখায়নে যে জ্যামতিক প্রণালী উদ্ভাবন 
করেন তার মলে ডঃ কোশাধ্বীর অনেক, 
থাঁন অবদান আছে। বংশগাতিতত্তে গতনি 
এমন একাটি সতের সন্ধান দেন যার নো 
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[মিলনের রেখা।চত ) মাঝখানে মহাকাশে পদচ.রণাকালে কাজনসের ক্মআলোকাঁচচ গ্রহণ। 


টু রা 


শংাার, ২ 


শে প্রাণ, ১৩৭৩] 


বংশগাতিতত্রাবিদেয়া বহাল মাথা ঘাঁমিয়ে- 
ছিলেন। বলতে গেঙগে হঠাৎই তালি এই 
গেছ সচ্ধান পান এবং মানত ৪ পতার 
একটি নিবন্ধে এটি ব্যাখ্যা করেন। 

শুধু গাঁণতশাস্তে নয়, সাহিত্য ও 
ভাষাতত্বেও অধ্যাপক কোশাম্বীয় আন ছিল 
সুগভীর । তিনি 'ভর্তৃহারর শতক'-এর 


রঙা. 


জন-্ত ৮ 
চি 7-% 


সৃম্ঠু সংস্করণ প্রপয্পন করেন। এ জন 
তাঁকে চারশতাঁটর বোঁশ পন্শীথ পড়ত হয়ে 
ছিল। সংগ্কত এঘং প্রাচোর আরও ক্কা়কাঁট 
ভাষায় তাঁর পাশ্ডিতা ছিল গভীর এবং 
তান ফয়াঙ্গী, ইতালশ ও জামণম ভাষাও 
ভাাভাবে জামন্তেম। 


১৯৪৯ সালে বরাআপূলের শিক্ষা] 


চম্বকতাপজাত বদন্যং 


তাপ থেকে বিদ্যুৎ সুম্টি করে তাকে 
কাজে লগানোর কথা অবশ্য বাসি হয়ে 
গেছে। কিন্তু গত কয়েক বছর পেকে তাপ- 
জাত 'বিদংকে শহমায়নের কাছে ব্যবহার 
করা হচ্ছে - এটা বেশ নতুন আর চমকপ্রদ । 
প্রটালঙ যে সব িমায়নের ব্যাপার আমরা 
অহরহ দেখাছ, বেন শীতি-তাপানয়ান্ছি ১ 
ঘর, রোফ্রজেটর, হিমথর ইত্যাদ-ভা অন্য 
বকম বাদপ্থা ও যাল্তিক কলাকোৌশলের 
দারা তৈরশ। সে ব্যবস্থা ও কলাকৌশলের 
১৮? জড়িয়ে আছে পদার্থের কাঠিনা দশা 
সম্পাকত পলথণিবজ্ঞান এবং এই কান 
উতর পরেক্গ ফলাফপস্নর্পে পকেও সাইন্স 
'রাডও থেকে বিশ্বব্যাপয উপগ্রহ মার 
যেগাযোগ বাবস্থা সাছ্টি পযন্ত সকল 
'বস্ময়কর অবদান আমর। খে । এছাড়াও 
আরও মজার বটনা--কঠিনাভত্তর নাড়াচাড়া 
করত গায়হ আমরা আলা, তাপ শা না 
গতিকে বিদাঢতে  রুপান্তকিত করাতে 
পেমোছ। 


উপরে যে তাপজাত বিদহতের ঘবার। 
হমায়ন সাধনের কথা বলা হল- বর্তমানে 
তা অবশা। বাদা।রে সাধারণ পণাণ পে এখনও 
আসে নি। যাঁরা আভনবন্ধের প্রাত মন্তহস্তে 
টাকা খরচ করতে পট, তাঁদেরই আয়ে রয়ে 
গেছে মান্র। [কন্তু সম্প্রীতি আরেকাঁট নতুন 
গবেষণা জোর চলেছে বা উত্তম ফলাফলও 
পাওয়া গেছে-তা হচ্ছে চুম্বক-ত পজাত 
£বদ্যুং এবং 'হমায়নের সকল রকম কাজে 
একে লাগান যাচ্ছে। থার্মোইলেকাদ্রক 
জেনারেটর বা তাপজান্ বদনা উৎপাদন- 
ঘল্দু এবং থার্মোইলেকাঁট্রক রোফ্রজেটর বা 
তাপজাত বিদ্যং দ্বরা পারচালিত হিমায়ক 
মোটামুটি এই দুটি বাযাপারের উন্নততর 
বিকাশসাধনে এই নতুন চুম্বক-আপ- 
িদ্যুংকে ব্যবহার করা হচ্ছে। প্রচালত 
হিমায়নবাবস্থা-যা বাজারে পণ্য হায় 
উঠেছে, তার সঙ্গে অদুরভাঁবষ্যতি এই 
নতুন ও সহজ -,বস্থার প্রতিযোগিতা শুরু 
হতে আর দের নেই। 


একে বলা যায় ইলেকপ্রীনক হিমায়ন। 
এর ফলে তাপাঞ্ক সর্ধানম্ন পর্যায় তে। 
পোরয়ে যায়ই; এমন কি দ্রবীভূত বাতাসেরও 


নীচের অঙ্কে নেমে যায়। সেই সঙ্গে 


নিম্নতম অঙ্কের তাপপ্রবাহ থেকে 'বদাতে 


উৎপাদনও সম্ভব হয়। ঘরের মধ্যে যে 
গ্বাভাবক তাপ জামরা অনুভব কার, সেই 


গনম্নস্তরের তাপ কোন জায়গায় সাণত 
করেও তার থেকে এই নতুন বিদুৎ পাওয়। 
যাবে। রকেটে দ্ুবীডৃত আন্সজেন 'ফি্ল। 
অনেক ক্ষেত্রে জাবালানীর জন্য দ্ুবশড়ত 
[মিথেন গ্যাস (কাবনি ও হাইড্রোজেন গাসের 
ধমশ্রণ) ব্যবহার করা হয়। এর জন্য ওই 
রকম সন্চয়পথ নের বারসথা থাকে পক্দিছটা 
দ্রবীভূত যে কোন গ্যাস সন্য়স্থানে বেখে 
তেমন করে চুম্বক তাপ বদত 
কর। সম্ভব । এমন টিক আবহাওয়া বা জুল 
"বাভাবিক তাপ থেকেও এঠা সম্ভব । সে 
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দবাভত্ত ঘিথেনর কথা বরল্গা হল তা 
জঙ্গচর জাহাজের নীচে প্রবাহিত জলের 
উপ্তাপ দ্বারা জদ্ালানীর কাজে ঝাখহার 


করার মোগাতা অজন কারা টদ্বক তাপ 


বিদাৎ এই উন্তাপের সামান্যতম অংশ 
থেকেও উৎপাদিত হতে পারে, এই 


দবদাুংকে যাঁদ বলি হিমজাত ধিদাুৎ, 
একট,ও ভুল হবে না। চুম্বক পিং 
উৎপাদনযণ্ধ এ অসম্ভবকে সম্ভব করছে। 

চুবক-তাপজ।ত বিদাযতের কথা বলঠে 
হল্সেও স্বভাবত পদার্থাবজ্ঞানের সেই 
কাঠন্য-দশার তত এসে পাডে। আমর; জানি 
ধাত বলতে পদাথের কাঠিনাদশা ঘেমল 
পোঝায়, তেমাঁন বোঝাঘ যে ভারা িদাৎ 
পরবাহী। তার কারণ, তার মাধ্যে প্রর 
জবাধীন ইলেককরন রা খপাতাক বদ্য$কণা 
রয়েছে-অঙ্তত প্রাতাট পরমাগুতে একটি 
করে স্বাধীন ইলেকদ্রন। কফিক্তু উপধাত় বা 
উপপাঁরবাহশ পদার্থে আরও কিছু 'িপ্যুৎ- 
কণায় আস্বস্থ, তা ধনাত্মক এবং এইগলকে 
বলা হয় শববর' - যা একটি খণাত্মক 
গুবদ্যুংকণা বা ইলেকছ্রনের অনুপাস্থিতর 
ফলে সৃছ্টি হয়েছে। উপপারিবাহশী বা 
আংাঙগক পাররাহীশী পদার্থে ওই ধনাত্মক 
ববর যেমন থাকে, তেমান আবার অল্প 
কিছু ইলেকদ্রনও থাকে--তাই তারা অংশাত 
িদাৎপারবাহী। উপধাতূতে ইলেক্ীনের 
সংখ্যা আর ববরের সংখ্যা সমান--যার ফলে 
এরা বিদ্যুংপলিবহনে মধাপন্থণ। এক্ষেত্রে 
ইলেকটীন ও বিবর সহাঘস্থান করার কারণ 
হচ্ছে এর পরমাণৃতে চমতকার এনার্জ-ব্যান্ড 
ল্লা শাস্বষেড়ের় ব্যবস্থা । শশ্তিবেড় হচ্ছে £ 
একাটি পর্পমাণূতে নিউরিয়াস বা কেল্দ্রশনের 
চার পাশে ঘূর্ণমান ইলেকতনদের চন্ত। 
কেঙ্গপিনেয় নিফটে ও দরে পখক প্‌থক 


জান্তবেড়ের মাঝখানে ফাঁকগ্্সিকে বলা হয় 
গান্তিহীন অণ্চল। বাঁদ দুটি লান্ধবেড়ের 


৭৭ 


শ্বিাম সংদ্বাতি ংস্থা তাঁকে টলেকপবিক্ষ 
পাগনাযঙ্তে কাজ কয়ার জনো আহবান করে 
ছিল। শিকাগো [ববাবদ্যাল তাঁকে মজ্ব 
গবেষণা বিষয্পে বস্তা দেরাম় জনো পাড় 
দর্শক অধ্াযাপকরুণে আমক্তগ জানান। 
য্তরাষ্্রী ও টেনের বহু আ্থানে তিনি 
বন্তুতা দেন। 


। 


মাঝখানে ফাঁকটা খুব বেশশি ছয়ে পড়ে 
তাহলে ওইরুপ পারমাণাবক গউমসশ্শ 
পদার্থখণ্ড হয়ে ওঠে ইনসংলেটয়। উপ" 
ধাতুর ক্ষেত্রে কিন্তু শান্তহশম আগ্ুল ঘ। 
এনাজগাপের পারবর্তে দেখা ঘ্রা় একটা 
শান্তবেড় অপর শন্তিবেড়ের ওপর দিছে, 
পোরয়ে গেছে কিছু দর। এখন, উপধাতু 
ধ্জতে কী বোঝায়? এরা ঠিক 'মাশ্রত 
ধাতু নয়। যেমন বিসমূথ -- এক বকম 
রন্ডাভ সাদা পদার্থ যেমন  এান্টমানি--ধা 
থেকে সুঘণ হয়, ইতাদি। বিসমুথে মোটা- 
নাটভাবে প্রীতি দশ লক্ষ পল্রঘাণতে একট 
করে ইলেকট্রন এবং একাঁটি করে বর 
রয়ছে। ভাথচ বিস্ময়ের কথা, এয় ফাই 
তর উঠি ধর.নর বিদ্যাংপিবহমপ্জমতা 
ডো য়েোছেই : উপরন্তু টৌক্কিত্দোদ 


সাচ্টতে সে আতিশয় প9ু। 


[িসমথের সঙ্গে আান্টিমান সাগরে 
বা খাদামাহাত উপধাতু শৃষ্টি করে, পাঁর- 
শেষে দিসমুখ-টেলুরাইড মাঁশয়ে, তাতে 
[দ্যতপ্রবাহ ঢালালে দেখা গেছে একশ বিশ 
স্ব আগে আঁবগ্কড পোল্টয়েন্ব-তত্বের 
ফলাফল পাওয়া যাচ্ছে। অর্থাৎ এক প্রাঙ্গে 
তাপ, অন্য প্রান্তে শৈত্য দেখা 'দিচ্ছে। এবং 
এধ্প্থলে চুম্বককেল্দু বিরাজ করছে। এই 

ত্র পাশাপাশ হচ্ছে সীরেকতত্ব ৮ হ। 
তাপজাতাবিদযাৎ উৎপাদনের নিশ্মীমক। এ. 
দ্ধতীয় তত্র কামক্রিমে পাওয়া গেছে দ্‌- 
প্রল্তের তাপ ও শৈতা ছাড়।ও একটা বাড়ছি 
ফল। তা হচ্ছে কিছু পাঁরমাণ ধাড়াতি বিদাত 
না ভোঞ্টেজ। এবং এই সব কাজে উপরোদ্ধ 
উপধাতা9 অর্থাৎ বিসমথামাশ্ত এাক্টিান 
আঁদ্বতীশয়। 


তাহলে দেখা যাচ্ছে, শৈত্য বা উত্তাপ 
ছাড়াও লাড়াত 'বদা,ংশান্ত এইসব প্রার্রয়ায় 
পাওয়া সম্ভব। আর এক্স মূলে রয়েছে 
ঠম্বকক্ষেতাট । বলাবাহুলা এই পদ্ধাতর 
'ধ্ো দারুণ জর্টল বিষয়গুলি রয়েছে। তা 


৭নজ্জানীদের গবেষণার ও  বিতাল্ত টেক- 
পনকাল প্রসঙ্ের কথা । আমাদের পক্ষে 


আনন্দের বিষয়, চুদ্বকক্ষে্ আর ভাপ- 
সহযোগে যে নতুন বদ্যুশন্তি পাওয়ার 
সঙ্ভাবনা দেখা দিয়েছে, তা মানাছের 


ইতিহাসে যুগান্তকারী ঘটনা। ম্বাডাবক 
আবহাওয়া, জলের উপারভাগের কিম্বা 


ঘরের মধ্যের স্বাভাবিক উত্তাপ কিছু জংশে 
সঞ্চয় করে ওইসৰ উপধাডভুখপ্ডর মধ্যমে 
আমরা প্রয়োজনশয় শগততাপানয়ন্তণ করতে 
পারব; সেই সঙ্গো কিছ বিদাচংও পাব, হা 
চিত্ত কাজে ব্যবহার করা যেতে পারষে। 
এই নতুন চুম্বক-তাপজাত বিদুৎ পাঁথবীতে 
নতুন যুগ আসছে। 





টি 
(প্রশ্ন) 
 পাঁবনয় নিবেদন, 
(ক) প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে এক 


ইনিংসে ৪০০ উপরে কোন কোন ব্যাটসম্মন 
রান করেছেন? 
(খ) টেস্ট ক্রিকেটে তৃতীয়, চতুর্থ, ষচ্ঠ 
ও নবম উইকেটে রেকড সংখ্যক রান কত? 
বিনশত-_ 
স্বপনকুমার ব্যানাজ” 


ল্যাংড়াবাগান, কাটিহার । 


বিনয় নিবেদন, 

(ক) পূর্ব রেলওয়ে, পশ্চিম রেলওয়ে, 
দক্ষিণ রেলওয়ে, মধ্য রেলওয়ে, দাক্ষিণ-পূব 
রেলওয়ে এবং পৃবোস্তর সীমান্ত রেলওয়ের 
হেড আঁফিস কে.থায়? এই রেলওয়েগুলির 
জেনারেল ম্যানেজার, চফ অপরোঁটং স:পাঁর- 
ক্টেন্ডেন্ট ও চীফ মেকানিকাল ইঞ্জনতয়রের 
নাম কি? 


(থ) গৌহাটর নিকটে অবস্থিত 'বহ্ষ- 
প্‌ সেতৃ'র দৈর্ঘ্য কত? 

(গ) সিরিয়া, ধেলাজয়ম, গ্রানদাদ ও 
ইয়েমেনে নিয-ক্ত ভারতীয় রম্টদূতদের নাম 
কি? 

(ঘ) লোকসভার ডেপুটি স্পশকার এনং 
রাজাসভার ডেপট চেয়ারম্যানের নাম কি 

(৬) দাঁক্ষণ ভিয়েতনাম, লেব,নন, আই- 
ভাঁর কোন্ট, টাজ্ঞাঁনয়া, বুরুণ্ডি, নাইজেরিয়া, 
িলোন ও নেদারল্যান্ডের প্রধ নমন্মশর নাম 
ক? 

গবনঘত 
[শিখা ও রমা দাশগ্তে 
আলপুরদয়ার জংশন 
ড্ী 
সাবনয় নিবেদন, 

(ক) বৃটেনে কমল্স সভার আসনসংখাযা 
কত ঃ বর্তমানে কতগনল আসন শ্রামক দলের 
আকারে? 

(খ) প্রথম আযটম বোমা কোথায় তৈর 
হয় এবং কোথায় িবস্ফোরণ হয়? 

(গ) পাঁথবীর সবচেয়ে বড় জাহাতে।র 
নামক? এই জাহাজ কত টন 'জানষ বহন 
ফরতে পারে? | 

(ঘ) পাঁথবর 'বাভন্ন 
নাম ক ক? 

(৬) দ্বিতীয় মহাযম্ধকালধন প্রধন 
রি দেশগুলির রাষ্ট্রপ্রধানদের নাম জানঞ্ডে 

। 


দেশের মন্দার 


বিনগত 
প্রবোধ, সত্যব্রত ও সলখা সনাে 
| কাটোয়া, বর্ধমান 


(উত্তর) 

সাঁবনয় নিবেদন, 

গত ৫ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীজয়্ভলুমার 
কর্মকারের দ্বিতশয় প্রশ্নের উত্তরে জান।ই, 
পাঁথবশীতে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ পাঁচজন কথ.- 
সাহত্যিক কে কে এ সম্বন্ধে আজ পরন্তি 
কোনো এঁকামত প্রাতিষ্ঠিত হয়নি। তবু 
ধম্বসাহত্যের আঁধকাংশ রসগ্রাহণ পাঠক- 
দের রায় অনূযায়ী নিরপেক্ষ দূচ্টিকাণ 
থেকে বিচার করে আমরা বিশ্বের শীর্ষ 
কথাসাহিত্যিক হসেবে নিম্দোস্ত বরণীয়াদে 
নামোল্লাথ কোরতে পারি।  কথাসাহতোর 
দুই ভাগ উপন্যাস ও ছোটগল্প । দুটি ভন 
মেজাজের শিল্প। সেজনাই বিশ্বের শার্য 
কথাসাহাত্যিকদের খোঁজা উচিত, আনছার 
মতে, এই দুই ভাগের প্রভোকটিতেই 
ঈরতন্তভাবে। 
বিশ্বের শীর্ষ পাঁচজন ওপন্যাসিক £ 

লিও তলস্তয় (রাশিয়া); অঙ্গে দা 
বাল্জাক ফ্রোন্স); ফিওদোর দস্তয়েভাস্ক 


[ডিকেল্স ছেংল্যান্ড)। 
এবং বিশ্বের শীর্ঘ পাঁচজন ছোটগম্পকার ২ 


আন্তন চেখভ (রাশিয়া); গশ 
মে।পাসাঁ ফ্রোল্স); এডগার আলান পো 
(আমেরিকা); গাহেনরী _ (আমেরিকা); 


হের্মান সৃদেরমান (জার্মান )। 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগা, সমগ্র হিন্দ 
উপন্যাসের অভাবনীয় সমৃদ্ধি হোয়ে 
যেনন ফ্রান্সে, তেমনি আমেরিকায় হোয়ে 
ছোটগজ্পের আশ্চর্য কর্ষণ। রাশিয়ায় কথ, 
সাহত্যের দুই শাখার সমভাবে চর্চা এ 
মাফলা ঘটেছে । রাশিয়া থেকেই এসেচ্ছন 
উপন্যাস ও ছোটগল্পের চিরকালের শীষতম 
দুই স্রম্টা-তলস্তয় ও চেখভ। 


নমস্ক।রান্তে হীতি- 
বিনীত 


অনিরুদ্ধ সরকার, কাঁল-৪৩ 





ণ্সধবার একাদশশ' দশনবন্ধ্য 'মিতের আবস্মরণগয় 


প্রহসন। ইয়ং বে'গল' 


গ্রপের মদ্যাসত্তির বিরদ্ধে এই শ্লেষাত্মক রচনাঁট ১৮৬৬ খষ্টান্দে প্রকাঁশত হয়। 
বতমান সংখ্যায় এটি থেকে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য সংলাপ তূলে দেওয়া হল । বাম 1দকের 
সংলাপ প্তম্ভ ঠিক রেখে ডাল দিকের বিশঃঙ্খল নামগৃলিকে ঠিকমত সাজাতে হবে। 


উত্তর আগামী সংখ্যায় । 
গত সংখ্যার উত্তর--০১) 
নঈলাঞ্জন, ৫৫) নিমচাঁদ, (৬) ভূভনাথ, 


€১) রাগ করো না বাকা, প্রাণ দেস--না 
পার, জুতো মারো, আমার শাভায় জুতো 


মারো, বাবার মাতায় জুতো মারো, আবার 
বাধার মাতায় জুতো মারো, আমার 
(51670 21270 বাবার মাতয় জুতো 


মারো, সহম্ত্র প্রুষের মাতায় জৃত্ো গারো, 
আমার কান্কুব্জের মাতায় জুতো মারো 


€২) নিমচাঁদ বলেচে পাঁরণয়-নিবারণশ 
সভা স্থাপন কলো কোন ভদ্রসম্তান সরাপান- 
নিবারণপ সভার সভা হবে না। 


৫৩) এর আর পারা পার কি, তৃই যে 
খবর বলছিস হয় তুই সোনাগাছি গেচালি, 
নয় তোর ভাই তোকে বলেচে--পসৌদাদ্মনব, 
তুম বেশ গোলগাল, কাণ্চন হাড়ছোড়- 
ভাঙা দ।” 


(৪) বিলক্ষণ রাঁসক হইচিস, এন 
কলো লোকে যে ঠাট্টা করবে। এ ত আরো 
গোরবের কথা, অটলবাবুর মেয়েমানুষ 
নকুলবাবুর বাগানে গিয়েছিল : 
তোমার বাগানে একাঁদন নকুলবাবূর হয়ে" 
মানুষ আসবে। 

€৫&) আই জাইন ইউ সার, আই জাইন 
ইউ সর. হোয়ের ইউ গো আই গা, 
সনইনলা জাইন ফাদার ইনলা, আই জাইন 
ইউ সার-- 


1শবনাথ, (২) হাসযবৰান;, 
(৭) সবজয়া, (৮) কিরপময়শ, (৯) জেবউন্লিস।, 


(১০) ঘলাদা, (১১) কসম, (১২) ব্যেমকেশ। 


আবার. 


(৩) 'নাখিলেশ, (৪) 


€১) ভেলা 


€২) কাণ্ুন 


€৩) অটল 


(9) কুম্দনী 


৫৫) িমচাঁদ 





ঘনজের উপরাশের জনো যে শ্রম করে 
সে শ্লামক। 

গ্রামককে পুভাগে বিভন্ত করা যেতে 
পারে ও | 

এক 3 শ্র/মর বাপময়ে যে বান্ত স্বয়ং, 
য় যন্ত অথব, হাতীড়, ছোন, গাইতি, 
কুড়াল কেদালের সাংমো উদরান্নের সংস্থান 
করে £ 

দই £ 7য বান স্বয়ং হাতের উপণ 
নিভরশীল হয়ে শ্রমের গবায়া কোন কক্তু 
ন্মাপ কারে উদঘান্ের সংস্থান করে £ 


প্রথমাটকে আমর। শিমিকইা বলবো, 
[প্বতপষকে কারিগর । খাত কাারগর' 
সংঙ্ভ্ায় £ বোল পু পর্ণ কার, কর্মকার, 
মাঙকার, কুষউক্চার,। হিিতনায়। সতধর, 


নি 


চদকর, রূপকার প্র়ত। 

শ্রমক নিয়ে আনেক বলা হয়েছে, অনেক 
লাখত আলোচনাও হয়েছে।। এমন কি অনেক 
ধড় আন্দোপনও হয়ছে [কিলছু কারিগর 
নিয়ে প্রকৃত কিছ, হয়েছে খলে মনে হম 


না। প্রকতপক্ষে, বলতে গেলে আমরা এই 
তথাকথিত কারিগরদের নানাদ্ভাযেই উপেক্ষা 
কয়ে আসাছ। 'গ্রার্ণকা নমে আমাদের ঘত 
দরদ 'কাঁরশরণ নামে একাঁবজ্দু নগ্ম। 

অথ, সোঁপন কমলাদেরশ চত্রোপাধ্যায় 


যোছ্ষের শংপপকেম্দের উদ্ধোধন প্রসগো 
এক্গথ।ন বলেছেন ঃ 
৮110৬ 018151087 আপ্রদধা 013৬ এ] 
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যাঁদ বলা যায়, কারিগয়েরা জাতীয় সংস্কৃতির 

ধারক, তবে বোধহয় খ:ব অন্যায় হয় না। 
সছিতা, সংপাশত ও ল্ালিতকলা যাঁদ 

জাতণয় সংস্কীতকে বাঁচয়ে রাখার উপাদান 


ধল্লে গণা হয়, তবে হস্তশিকপ কেন না 
জ.তীয় সংস্কীতকে বাঁচিয়ে রাখবে? 
মহেঞোদড়ো-হরগ্পাপ্র প্ত 'পোড়ামাওর 


পুড়ুলা বা 'ডন্ন-মৃৎপাত্' আজকের বর্তমান 
সভ্যজগতে প্রাক্আর্য সভাতান় এক বিস্ম- 
কর সাংস্কাতিক ভঙ্নাংশ। ম্যাজয়ামে রাক্ষিত 
অনেক দুর্মলা ও দষ্প্রাপ্য হস্ভকৃৎ কর, 
ও দায় শিপ ভারতের নানা ধারার এডি 
হছাসক সংস্কাতীকে বাঁচিয়ে রাখ আজো 
উজ্জব্পতম স্বাক্ষয়। এ সমস্ত কারু ও 
পার, শিত্প শুধু, নিপুণ ও সূক্ষএভম কার, 
কাযেই পর্যবাসত নয়, গাহস্থা জীবন 
যতায় পক্ষে এক আপারহার্য অঙ্গা। নামিতি 
প্রাতাট বড়ই মৌলিক ও রসা্রিত। 
ধরভমানে এমন বশ্তু প্রস্তুত হবার 


8 তরি, তহ রি দু - রব তত ৬ 





সঙ্ভাবনা নাই । কারণ, অভাীভ ভারতের নানা 
হস্ভাঁশলেপের্‌ উত্থান-পতনের ইতিহাস তেমন 
সমভাথন/কে ভেঙ্গো শগতাড়য়ে দিয়েছে । শত 
তাই নয়, মানুষের রচন্োধের প্রাম়শঃ 





১ পি 


৮০ 


সিক্দগামী কিকর্তন ঘটেছে বিপর্যস্ত রাষ্টের 
নানাপ্রকার আর্থিক সঞ্কটপূর্ণ পটভমিকায় | 
ফলে, বস্তু ও মনন-রূচি দুই নির্বাসিত 
হয়েছে হস্তশিল্পের ভিটামাটি থেকে। 
বতমানে অবশিষ্ট তার কাঠমো। আর এই 
কাঠামোকেই আকড়ে ধরে আছে মুষ্টিমেয় 
কিছ বৃভুক্ষু করগর। 


অর্থাং অধুনা ভারতের কাঁরগর যে 
প্রকারের হস্তাশিল্পের নমনা প্রস্তৃত করেন, 
তাতে গ্রাডিশন বা অন্ধ গতানু- 
গাতিকভাকেই 'মক্সো' করা আছে, নাই তথা- 
কাথত প্রাণঢালা শীনপ:শতা। ঠিক এ কারণেই 
ব্যান্তর সঙ্গে কারগরের সম্পর্ক আজকাল 
শুধু গাহ্্থাজীবনের  প্রয়েজন মিটাতে 
ভালমল্দ রৃচিবোধের প্রশন এখানে গৌণ। 

বিভিন্ন প্রকারের হস্তকৃং শিজ্পোংকর্ষ- 
তায় জাতয় সংস্কীতিকে এরা জগতের 
পাদপণঠের সামনে অনায়াসেই স্মরণীয় ও 
বরণশীয় করে তুলতে পারেন, যাঁদ পাঁরি- 
বাঁরক উদরাষের সংস্থান ওদের ঘটে ওঠে। 
অর্থাৎ ক্ষুধার অশ্ব আয়াসলব্ধ হলেই হস্ত- 
শষেপের মৌলিক ও সক্ষন্-ীনপু্দ পথ 
অবারত হতে বাধা থাকবে না। 

অবশ্য এমাঁন অর্থসংকট বর্তমানে প্রায় 
সমগ্র জাতির-এদের শুধু নয়। তবু 
[বিচার করে দেখতে গেলে, দিন-মজুর বা 
শ্রমকদের চাইতে কারগরদের আয় তুলনা- 
মুলক অনেক কম। 


ক্যামেরা ৷ 
৫ | 
রোল ফ্লিম 


না 
য্য 

মু 
ল্য 








ঠ | 


| 
| 
ইউনিভার্সাল 
জার্ট গ্যালারশী 
১. বিধান সরংণ কাঁলকাতা-১২ 
ফেন £ ৩৪-৩০৭৮। 


শ্রী পিটিশ তিশা শিশীীশিস্ীপীপ্পািি তিশা শশী শীত 7272 





পাপ? 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয্ন সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" জেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মদত ও তৎকর্তৃক ৯১ড, আনন্দ চ্যাটার্জ' জেন, ফালিকাতা--০ হইতে প্রকাশিত। 


1 ন্‌ ৪8৬৬ 


পারসংখ্যানে দেখা যায়, দৌনক 
শ্রামকের আয় যাঁদ পাঁচ থেকে সাত টাক: 
হয়-তবে কাঁরগরদের তিন থেকে চার। 

এর দুটি মান্ত কারণ £ এক,-হুস্তজাত 
বঞ্ষে এদের সূষ্ট 'শিষ্পবন্তু উৎপন্ন কম 
হতে বাধ্য থাকে: দুই,বাজার চাহিদা 
কম। প্রথমাটির অর্থ বোঝা যায় কল্তু 
গদকতশয়াট ১. অর্থাৎ বাজার চাহদা কম 
কেন? প্রথমেই উল্লেখ করা গিয়েছে যে, 
মনুষাগোচ্ঠীর গতানুগাতক রুঁচবোধের 
উপর এ সমস্ত হস্তকৃৎ শিল্পের মূল/বোধ 
নিয়চ্কিত হতে থাকে । আর এ শিজ্প যাঁদ 
কারগরদের পূর্বস্রীকৃত ভ্রাঁডশনাল পণ 
অঞ্ধভাবে অনুসরণ করে চলে, তবে সাধা- 
রূণের কাছে তার মুজ্যায়ন বোধ কষে ফ্ায়। 


সুতরাং সময়ের সঙ্গো সঙ্গতি বা জন- 
সাধারণের রুচিকোধের সঙ্গো হদ্যতা রেখে 
যাঁদ কাঁরিগরগোষ্ঠন হস্তজাত শিল্পের 
মৌলিক ঝুপারণে সক্ষম হন, (অবশ্যই 
পিছন জীডিশনাল সমতা রক্ষা করে) তবে 


ক ঞ কক 








সর্বপই উত্ত 'শষ্পের মূল্যমান শুধু উন্নতই 
হবে না, বাজার চাতদাও বদ্ধ পাবে। 

কিল্তু দেশের বর্তমান কালু রগোষ্ঠী 
তেমনভাবে চলভে সক্ষম হবেন কিনা, জান 
না, কারণ সবই িভ'র করে ওদের সম্ঠু- 
ভবে উদরালমের সংস্থানের ওপর। 

অবশ্য এ জবাবের ভার সমগ্রভাবে 
দেশশয় সরকারের শুধ, ক্ষুধার অয 
জোগানই নয়, হস্তাশজ্পকে নানাভাবে 
উন্নয়ন করার পথে যেসব অস্াবধা, যেসব 
বাধাবপপাত্ত, সবটাই সরকারকে সমূলে 
নির্দল করতে হবে, আর তাতেই দেশের 
কাঁরগ্রগোত্ঠী হস্তশিহপকে এক নূতন 
মর্যাদার পথে চালিত করতে সক্ষম হবে। 

আশার বথা, সম্প্রতি কয়েক বছর 
হোলো, ভারত সরকার কক নিয়োজত 
সধভারতীয় হস্ত কারিশরশ সংস্থা (441 
[77018 চ5119105 15509398745) যৌথ বা 
সমবায় সামাতর মাধামে কারগরদের নানা- 
বধ সমস্যাসমাধানের পথে সারুয় অংশগ্রহণ 
করেছেন । 











॥ আসন্ন ০১ সাহিত্য অর্জাল ॥ | 





শিলার ারারাণ! যার দেবার দয উপসান 
বিছতছুষণ : আধার মানিক ১২৫০ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের লা 
সশুত 
জজ . করনত রিহী ১০১ 
সারি তিন কন্যার ঘর ৭, 
৯ বিমল মিত্রের 
স্ট তিন ছয় নয় ৬, 


বড়াতিড়ষণ বিন্যাস 








ৃ 
| | 
দৈ০র আরণ্য মত ৫১ 
চিপ সিনা দেবর 
প্রেস প্র্থ নীল পর্দা ৫ 
প্রশান্ত চোধ্‌রশর 
পথের আলে কের বঙ্ছরে এ ও 
নরেচ্দ্রনাথ মিত্রের 2 
পাঁচালী উপচ্ছায়া" ৫, 
[বিমল করের 
গামা রেখা ৫. 
পরা্গিত পদ 
যাহারা একত্রে ঘুক্তো। ৫১ 
এক সেট লইবেন প্রভ।ত দেব সরকার 
আহাদ | মখুরানগরে ৫ 
০, হি যতল্নাথ লেনগপ্তের প্রায় সমগ্র কাব্য-সংগ্রহ ূ 
ধাঝ্সে দেওয়া হহত্ব 
| যী কাবযমন্তার ১২-৫ 
রা সে জল 5 রি | একাঁট বাঁচি রচনা 


চিনত্রগ;প্তের 


বু বিচন্তা ৯২. 
১০০ 
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এয়েস্ট ইতিজ ১৯৬৫ মানে 
ভাবরতীয় বাটা গ্ভিষ্ঠান থেকে 
মোট ২১৮,০০০ জোড়া 





২ প্রোর্িত রচনা কাগজের এক 'দকে 
ষ্পঙ্টাক্ষরে 'শাখত হওয়া আবশ্যক ॥ 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধা হুস্তাক্ষরে 
গলাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
ঠববেচবা করা হয় না। 


৩1) রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
.. ঠিকানা না থাকলে 'অমৃতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এজেন্সঠর নিয়মাবল* এবং সে 
সম্পাকত অন্যান্য জ্রতব। তথ্য 
'অমুতোত্ কার্ধালয়ে পক বায় 
জ্ঞাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের 'ট্িকানা পাঁরবর্তনের জলে। 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমতে" 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়। আবশাক। 

২। ভি-প'তে পান্ুকা পাঠানো হয় লা। 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅর্ডারযোগে 
'অমৃতের কার্যালয়ে পাঠালো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


কাঁলকাত। মহফঃস্যল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্মাঁষক টাকা ১০-০০ টাক। ১৯-০০ 
টৈমাঁসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 
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গবষয় লেখক 
1চাঠিপন্ত 
সম্পা্গকীয় 
পাতকাহছন _ শ্রীচতুমখ 
বিচিন্ চান -তারাশকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সরকারখ সংগ্থার রপ্তানি ক্ষমতা _জ্রীমানভ ই শাহ 
সাহত্য ও শিল্প-সংগ্কাতি 
সামাগ্রক দৃষ্টিতে প্রভাতকুমার _জ্রীবড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
অন্য ভূবন - শ্রীসতাকাম 
দেশোবদেশে 
ব্য্গাঁচন্র _শ্রীকাফী খাঁ 
সেতৃবম্ধ (উপন্যাস)-শ্লীমনোজ বসু 
আঁধকল্তু | _ভ্রীহমানশশ গোস্বামী 
আমার জীবন (স্মৃতিকথা)-শ্রীমধু বসু 
প্রেক্ষাগৃহ _ গ্রীনান্দীকর 
কমনওয়েলথ ক্রখড়া _প্লীঅজয় বসু 
খেলাধলা _শ্্রীদর্শক 
হজসমহষ্টি ক্যাসয়াস কে _ভ্রীবশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
পথের দুপাশে 
নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস )-- শ্লীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


অঞ্গনা 

বেহায়া সমস 

হন্দ্রপার কাঙাল 
দ্বীককাতি 

বিজ্ঞানের কথা 
সামান্য জসামান্য 
জানাতে পারেন 
গজজাঙা 

অথ বায়স কথা 

প্রচ্ছদ ঃ 


- শ্ীপ্রমীলা 


(কাঁবতা)-শ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগং্ত 
(কাঁবতা)-শ্রীগোৌরাঞ্খা ভৌমক 
(কাঁবতা)--প্রবাসজশবন চৌধুক্লী 


_শ্রীশৃভঙ্কর 


(গজপ)-শ্রীসূশীল রায় 


_শ্রীকফ গোম্বামী 


শ্রীবজবল চৌধর 





অবহেলিত প্রাচীন শিল্পকীতি 
সবিনয় নিবেদন, 


আমাদের অমেক প্রাচীন শিজ্পকণর্তি 
এখনও বহু স্থানে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে 
প্রাশন গোরব-স্মাভি বহন করছে। 
বধকড়ার মল্দিরের ন্যায় শিজ্পসোকধ- 
বিশি্ট দেব-দেউলাদি আজও বাংলা দেশের 
এখানে-সেখানে ছড়িয়ে আছে।  সংসকারা- 
ভাবে সেগুলি ধ্ংলোন্মূখ অবস্থায় আজও 


এরকম কত শল্পসম্পদ যে ধরংসস্তপে 
পরিণত হয়েছে কে তার খবর রাখে 


ইংরেজ রাজহে লর্ড কাজনের সময় 
পুরাকণতিগুলির সংরক্ষণের বাবস্থা কিছু 
কিছু হয়েছিল, 'কস্ত আমাদের জাতীয় 
সরকারের আমলে প্ররতড় বিভাগ আছে, 
সরকারী কমচারী আছে, তবুণ্ড এসব 
ভাতশয় সম্পদ ধংসের হাত থেকে বাঁচাবার 
কোন প্রচেষ্টা নেই। অধশ্া, এ সব প্রাচীন 
পম্পদগুলো রক্ষার বাবস্থায় আমাদেরও 
দায়ত্ব আছে, কিন্ত বতর্মান মন্বণ।, 
জজশারত যুগে ও অর্থনৈতিক বিপযয়ের 
যুগে স্থানীয় লোকেরও কোন আশ্রহ নেই । 
ফলে, এ প্রকার দুলভি যুগের সাক্ষণী 
প্রাচীন নদশনিগালির সংরক্ষণের বাবস্থা না 
হলে অচিয়েই এগুলি লস্ত হয়ে কম্টির 
হাতহাস থেকে চিরতযে লুশ্ত ভয়ে 


ঘাবে। 


এর্‌প একাঁট গ্রাচশন শিবমন্দির 
এখনও তার শিজ্পসমদ্ধি 'নষে কেন 
প্রকারে দাঁড়য়ে আছে নালদহ জেলা 
আইহো নামক একাঁটি পল্পশগ্রামে। অবহেলিত 
মান্দরের গর্ভশৃহ সংলগ্ন সম্মুখের ইচ্টক- 
খোঁদত . ফললতাপাতাশজ : এখনও 
অনেকটা আবকৃত অবস্থা আছে, শীর্ষ 
দেশের 'ত্রশলসহ কয়দংশ পাঁড়য়া গেলেও 
এবং মাচ্দরাঁটর উপারডাশগে কতকগাল 
পাছ পাজাইলেও মাম্দবাটি এখনও সংচ্কায়- 
যোশা আছে । 

শুলা যায়, মন্দিরাঁটি লালশ্োলার রাজ- 
পারবারের জায়া দেবা নামে প্রায় দু'শ বছৰ 
আশে প্রাতম্ঠিত হয়োছল। পূজার ব্যয়- 
ধনর্কাহের জন্য কিছু জাম এবং মসিক 
বরাদ্দ ্ছিল। বধ্গাঁবভাগের পর এবং 
জামদারশ প্রথা উচ্ছেদের পরে জাম 
পাকিস্তান অন্তর্গত গু রাজপ্রদত্ত বরাহ্দও 
বন্ধ । 


: আশির সংরক্ষণের জন্য সয়কারের 
তত্ব বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি 
এবং আশু সংস্কারের জন্য জানাচ্ছি 


অনুযোধ 
বিনাঁতি 
কালপপদ লাহিড়ণ 
মালদহ 


'সপপশচল্তা' প্রগত্গে 

সবিনয় নিবেদন, 

৯ম সংখ্যা (১লা জুলাই ১৯৬৬) অমতে 
প্রকাশিত শ্রীতারাপদ পালের 'সপচিন্তা' 
প্রবঙ্ধৃঠি মৌঠলিকতার দাবী না প্লাখতে 
পাগলেও সাপ সম্পকে দু-একটি অবৈজ্ঞানিক 
তথ্য পরিবেশন করার জন্য অধাক না হয়ে 
পারনি। অবশ্য শ্রীযন্ত পালমহাশয় সাগ 
সম্পকে যে আশ্রহশখিল এবং মননশীলতার 
সঙ্গে সাপের সম্পর্কে যে আলোচনা কারে; 
ছেন তার 'জশা ধমাবাগগা । 


তিনি লিখেছেন £ সাপুড়ের বাশশর 
'আওয়াজ শুনলে যেমন সাপেরা আক্ুস্ হয়, 
বেরিয়ে আসে তাদের পুড়শা থেকে, ছোবল 
তুলে খানিকটা শলীয় মাটির ওপর সোজ। 
দাঁড় কবিয়ে দেয়. 1 এরকম ধরনের ধার 
তাঁর কেন হল অথবা এ রকম অবৈজ্ঞানিক 
উান্ড 'তনি ফিভধে বারধায় করতে পারেন! 
যার সাপ সম্পর্কে চিতা কিম্বা পড়াশুনা 
করে না তাদের মনে এই রকম ধারণা হওয়া- 
৮াথ স্বাভাবক বলে ধরে নেওয়া যেতে 
পারে। যাঁরা সাপের শ্রষণশপটুতায় িশ্বাসখ 
তাঁরা শুনে দুঃখিত হবেন ঘে, কোন ভাতের 
সাপই কানে শুনতে পায় না, কারণ শ্রবণ: 
পট, জীবের শ্রবণযল্পের আব্গস্বরূপ যে 
পাহঃকর্ণ অর্থাৎ সোজা কথায় কান থাকে, 
কোন সাপেরই তা নেই। ফলে বায়ুচালত 
কোন শব্দই তারা শুনতে পায় না-বাঁশীর 
মাঠ মোহনীয় সুর তো দুররস্থান। কাজেই 
লাশ আওয়াজ সাপকে পাখগল-পাল। 
কামমোহিতি আভসারকার নায় তার নরা 
পদ এলাকা সড়গ্গ থেকে বের করে নিনে 
শাসতে পারে না। কানের অভাবহেডু বায়ু. 
চলত শব্দ শুনতে না পেজে সাপেরা 
অনাভাবে শুনতে পার--বায়র পাঁরবাহণ 
ক্ষমতা আছে। মাটির ওপর যে শব্দই করা 
হোক না সেই শকোয় তরশ্া বা কম্পন 
মাটির মাধামে বাহত হয়ে মূঙ্গ শ্রাতষল্ে 
পেশছায় আর সাপ তখন শুনতে গায়। 
তাছাড়া, উত্তেজনার ফোন কারণ ঘটলে 
অর্থাৎ সাপকে ঘাঁটাঙ্লে কিম্বা সাপ বাধা, 
প্রাত হলে খখধা ধেক্কাদায় পড়লে বা 
পালাবার সুযোগ না পেলে দেহের প্রায় এক- 
তৃতশয়াংশ খাড়াভাবে ফণা বস্তার করে 
হিস হস শব্দ করতে থাকে! আক্রমণের 
আঅমশক্কান্স আক্রমণকারশকে ভয় দেখানোর 


ই স্ল করে। 


তিনি আরেক জায়গায় আবার ঈ 

“একতা ও প্রতিহিংসাপয়ায়ণতা'র 
য়োমাণ্ফর সিম্পধাদসইলরভ ঘটনা « 
করেছেন। শখনতে অধশ্য গল্প হা 
মন্দ জাগে না। তিনি যদি অন্সাঁথ 
হয়ে উল্লাখিত খটনার্টি সম্পর্কে অন্সঃ 
করতৈন- তাহলে বঝতে পারতেন: । 
এক ধরনের অদ্ভুত কুসংসকারসূলভ € 
হাহ রাঁজত ঘটনার অবক্ষেপ মাত! সাং 
“একতা ও প্রতিহিংসাপরায়ণতা" এই দু 
শব্দ তিনি কোন অভিধায় প্রয়োগ করা 
জানি না। কিন্তু প্রথমেই প্রন জাগে 
সাপ স:ম্টর কোন স্তরের জীব? সা 
একতা বা প্রতিহিংসাপরায়ণতা গুণ থান 
পারে কিনা জানি না-তঘে জশীব-জন্তুদে 
হ্যা যারা খানিকটা মননশখীল, হি 
[ভতর এ সমস্ত গণের কহ 
শোনা যায়। অবশ্যি পালমশায়ের বিচাবে 
পাপ যদি মশনশশীল জীবের (22) পয 
পড়ে থাকে! 


[তিনি লিখছেন 2 গোখরা সাগর 
“ংশনে [বিশেষ যন্ত্রণা হয় না। পালমহাশং 


কি ইতিপূবে সপনদজ্ট হয়েছিলেন 2 সঙ্গ 


[বষ বিশেষজ্ঞরা বলেন £ সাপ ছোবল দেবার 
সময় যাঁদ ক্ষতস্থানে বিষ ক্ষরত হয় তে 
দংশনের প্রায় সঙ্গো সঙ্ষোই সেখানে পু 
যাগুয়ার মত জনালা ও সেই সঙ্গে মৌমা 
বা বেতার হু ফোটানোর মত এক অসহ' 
ঘষ্পুণা হয়। 


ভারত ও পাকিস্তান মালিয়ে এই দহ 
[দশে বাঘ, ভালক, কুমীর ইত্যাঁদর লং 
আক্কমোশ যভ না লোক মারা যায়, তার দশ 
গুণ মরে সাপের কামড়ে। এই দুই দেখ 
'মলিয়ে গড়ে ১০০ জন লোক প্রতিদিন 
মানা যায়। এই যেখানে অবস্থা সেখানে 
শ্রীযুক্ত পালমহাশয় উপসংহারে শুধুমাহ 
সাপের দিকে বিশেষ দৃষ্টি নিবন্ধ না রেখে 
সাপ সম্পর্কে আরেকটু বিশেষ দিক দয়ে 
যথা--নার্ধষ ও 'বষধর সাপের আকাতগত 
বৌশগ্টা, সপ্পীবষজনিত লক্ষণ, বিষের 
বিশেষ প্রোথামিক) চিঁফিৎসা ইত্যাঁদ বিষয়ে 
আলোকপাত করজে জনসাধাক়ণ কাধ থেকে 
বেশশ উপকৃত হতে পারত সন্দেহ নেই। 


গবনখত 
সৈয়দ আনোয়ার আলম 
নী ম্ার্শদাবাদ। 





্যাধীনতার উৎস 


০৬ ৮০5৯ পপ এপপপিিল পি সস শিলা 


আমাদের স্বাধীনতার উনাঁবংশাতিতম বার্ধক উৎসব গত ১৫ আগস্ট সারাদেশে উদ্যাপিত হয়েছে। এই দিনটি 
আমাদের কাছে পাব এবং স্মরণীয় । শত শহীদের প্রাণের বানময়ে এই দিনাটি জাতির জশধনে সংকল্পের বাণশ ধহম 
করে আনে প্রাত বংসর। বঙত'মানে ভারতবর্ষেন দ-ঃসময় যাচ্ছে । ৬শসাধারণের জীবনেও নানাবধ সমস্যা আজ স্বাধীনতার 
মানন্দকে ম্লান করে দিয়েছে। কষ্তৃ তার জন্য আমাদের স্মরণ দবসের পবিব্তাকে আমরা কোনো কারণেই নষ্ট 
হাতে দিতে পার না। বর্তমান সংকট থেকে পারন্রাণ পেতে হলে ফে-্রাতিজ্ঞা ও দঢচিন্ততা প্রয়োজন তা আমাদের 
এনে উদ্দীপত করে ১৫ আগস্ট তাকে আমরা সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে প্রা বংসরই স্বাগভ জানাই। 

গত উনিশ বছরে আমরা দুজন প্রধানমন্তীকে হারিয়েছি। জাতির জনকরপে যান ন্দিভ সেই মহাত্মা গান্ধীকে 
স্বাধীনতার অজ্পাঁদন পরেই আততায়ীর নির্মম ২ হস্ভ আমাদের কাছ থেকে সারয়ে নিয়ে 'গয়েছিল। সেই দূর্যোগের 
'দনে জওহরলাল নেহর; ছিলেন দীপ'শখার নভো। নতুন ভার তবযে র গোড়াপত্তন করে গেছেন তিনিই । সমাজতাল্ধিক 
গাদশে অবিচল বিশ্বাস রেখে [তিনি একটি গাঁতিশ শী পররাষ্টীনণীত ও বিজ্ঞানসম্মত পরিকম্পনাভাত্তক অথনশীত 
শোতকে দিয়ে গেছেন। আমাদের কতবা এই দু” উত্তরাধিকারকে সার্থ কভাবে বাবহার করা এবং জনগণের রঃ 
“দঃ৫খমোচনের জন্য ভাবে কাষধকি করে তোলা । তিনাটি পণ্চবার্ধক পাঁরিকল্পনার কাজ সমাগ্ভ হয়েছে । হয়তো এতে 
মামাদের প্রতাশা পূণ হয় শি। 1কদ্তি বহু বাধা পাত্র মধোও এক সামশ্তভান্িক, উপানিবোশিক অর্থনশীতিকে 
ড় সমাজতাল্িক অঞ্চনশাতরা কাখামো দাঁড় করা হয়েছে। প্রচেষ্টার তা হয় নি। বার্থতা হয়েছে তার রুপায়ণে। 
কল্তু সংপ্রচেষ্টারও মূলা আছে । সংকটের সময়ে ভা ভূলে গিয়ে যেন আমরা বিএ্া্ত না হই্। আমাদের মনে 
বাখতে হবে মে, দেশেল আগাচ্চিণ করে ডাচ এসেছিল । তার চে এ ধু বাটে নি। বহু লক্ষ শরণার্থীকে আশ্রয়, 
তে হয়েছে আমাদের । এখন সেই আ্রোত বন্ধ হয় ন। তদপার ্রাতাবেশ রাষ্ঠের বৈরখ মনোডান আমাদের 
সন রা পথে হায়েছে আছহরাস। আমাদের আনিচ্ছা সত্তেও প্রাতরক্ষা খাতে রি অর্থবায় করতে হচ্ছে আমাদের । 
আমাদের গড়ে ওত] অর্থনিখত ও পারকল্পনার অগ্রগাতির সন ভার চাপ পাছে গভীরভাবে । অথচ ঞ থেকে আমরা 
বোরয়ে আসতে পারছি না। কারণ, জনগণের সমাদ্ধি যেমন কামা তেমনি কামা আমাদের দেশের নিরাপত্তা । এই কায়ভার 
কম্টসাধা হালেও আমাদের বহন করতে হবে। সব দেশেরই তা করতে হয়। 

এছাড়া আমাদের কতকগতল সমস্যা আছে যা দেশের অথন্ডভার পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে দেখা দিয়েছে। কাশ্মীরের 
ওপর ভারভশীবরোধপদের লু্ধ দান্টি এখনও আছে । আমাদের বহুজাতিক ও বহুভাষা ধর্মীনরপেক্ রাষ্ট্রের 
আদশের আঁশ্নপরণক্ষা চলছে কাশমধরকে কেন্দ্র করে। ভার মর্যাদা রক্ষার দায়িত্ব প্রত্যেক ভারতবাসীর। পৃধ্সীমাল্তে 

নারেকটি সমস্যা রয়েছে নাগাভ়মিতে । গণভান্দক ভারতবর্ষ শান্তপূধভাবে সেই সমস্যা সমাধানের জানা আলোচনায় 

রত । সুতরাং আমাদের বার্থতার কথা বড় কছে বলার সময় এই দুরূহ সমস্যার গবধয় যেন আমরা ভুলে না যাই। 

খাদাসঙকট আমাদের ভান্ান্য ক্ষেতে প্রগাভিকে অনেকটা রোধ করে রেখোছে। চতুর্থ পাঁরক্পনার প্রারম্ভে এই 
বাস্তব সমসাগনীল আমাদের আজ ভালভাবে যাচাই বরে দেখতে হবে পরাণিভরিতা সম্বল করে কোনো দেশের সমাদ্ধি 
আসতে পারে না। ভাই সবার আগে খালে স্বয়ংনিভরতার জন্য সর্বাদ্ধক প্রচেষ্টার আহদান এসেছে। পাঁরকষ্পনামন্শ 
বলোৌছলেন যে, ১৯৭৯ সালে অথাৎ স্বাধীনতার পপ্চশ বছর পরে দেশের সমস্ত মানুষকে দৈনান্দিন জীবনের 
।নতাপ্রয়োজনণয় সামগ্রী সম্পর্কে আমবস্ত করাই আমাদের লক্ষ্য। অর্থাৎ চতুথ পাঁরধ্জপনার শেষেই সর্বসাধারণের জন্য 
ডাল-ভাত-কাপড় দেওয়ার সঙ্কজ্প পূরণ করতে হবে। এটা খুব উচ্চাকাঙ্খণ নয়। কিনতু এই আকাঙ্্া পুরণ না করতে 
পারলে আমাদের আরও বৃহত্তর সংকত্প সিদ্ধ হবার কোনো আশা নেই । কারণ, শদুধা থেকে মানত ও প্রাতাদনের 
বনের 'নরাপত্তা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হলে শিলপ-প্রগাতির উচ্চস্তারে পেীছুবার আশা দদরাশা। 

সুতরাং স্বাধীনতার বার্ষকী আমাদের শুধু সংগ্রামের স্মরণোংসব শয়, বৃহত্তর ও কঠোরতর সংগ্রামেন প্রাতিজ্ঞা 
গ্রহণের দিন। সেই প্রাতিঞ। পালনের দায়িত্ব সরকারের পক্ষে যেমন অপারহাধ, দেশের মানদষের পক্ষেও তাই। অর্থনশাতিক 

সংকট আছে, রাজনীতিক সঙ্কটও আছে। কিন্তু জনসাধারণের সামনে যাঁদ সততা ও আল্তারকতার দ্টান্ত স্থাপান করা যায় 

তাহলে শত দুর্যোগেও জাত লক্ষ্যত্রন্ট হবে না। পনেরোই আগস্ট আমাদের অগ্রযান্রার পথে আরেকাট পদক্ষেপ । ভারতবযে 
মতো একটি বিশাল দেশকে এঁকাবদ্ধ রেখে গণতান্দিক শাসন অক্ষ প রাখার দায়হে আমরা সাফলা লাভ করোছি। এই 
সাফলা সার্থকতর হবে জনগণের অর্থনোতিক স্বাধশনতায় । গণ্তাঙ্ঘিক কাঠামো বজায় রেখে সামাজিক অসাগা দার কর! 
নিশ্চিতই দুরূহ পরপক্ষা। অগ্রর্গাতর মল্থরতার কারণও তাই। তাকে ত্বপ্নান্বিভ ব্রার জনা জাতির একাবদদ প্রচেত্টাব 
প্রয়োজন আজ সেকারণেই সবচেয়ে জরুরশী। গণতল্প্রকে রক্ষা করা এবং সর্বসাধারণের জনা নিশ্চিত ভাবষাহ 


প্রতিশ্রুতি পালনের মধ্য দিয়েই আমাদের স্বাধীনতার সংকল্প সার্থক হোক। 
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সাওকাহন 


আরো একবার ঘাঁড়র কথা তুলছি বটে, 
কন্তু বিশ্বাস করুন, এ ঘাড় সে ঘাড় নয়। 
ইতিপূর্বে একবার মযা্শদাবাদের একাট 
টাওয়ার ক্লার্ক চুরির ব্যাপার 1নয়ে পুকুর-£র 
এবং সময়-টররর িকসসা ফেদোঁছলাম। 
বর্তমান প্রসঙ্জাঁটও এরকম একটি জয়ঢাক- 
মার্কা ঘাড় 'নিয়ে, কিন্তু এর অনুসিদ্ধাল্তগৃ'লি 
একেবারে অনা জাতর। অতএব প্রাণধান 
করুন। 


খবর বেরিয়েছে, খাস কলকাতা শহরের 
ডালহোসি স্কোয়ার এলাকায় একাঁট গদ্বুজ- 
নিবাসী পাবলিক ক্লকের দুটি মুখে নাক 
দ'রকম সময় ঘোষণা একই. সঙ্গে বিজ্ঞ/পত 
হচ্ছে! 

অনুমান করা যায়, এর ফলে বহ.রকম 
তিন্তমধুর ঘটনার আবভণব ঘটছে। যেমন 
ধরুন, একজনের নাম রামবাবু, তিনি সকালে 
আপস যাওয়ার সয় ডালঠোস স্কোয়ারের 
পূবাদকে দ্রাম থেকে নেমে ছটতে শুরু কবে 
ভিলেন, এবং ধরা যাক গম্বৃঞজ-ঘাঁড়র পর 
[দিকের মহখে তখন পৌনে দশটা-কাজেই ডবল 
কুইক মার্চ থেকে স্লো করে তান ভার গাতি 
শুধু ফুইক মে নিয়ে আনলেন; কিনতু, 
যেহেতু তার আঁপস-বাড়ীটি স্কোয়ারের উত্তর 
পশিিন দিকে, ভাতএব রাস্তা পার হয়ে তানি 
উত্তরাদকে এলেন, এবং অভাসবশত চোখ তাল 
যেই গম্বৃজ-খাঁড়র দিকে আবেকবার তাকালেন, 
অমনি তাঁর চোখে প্রীতভাত হল এগারো! 
বাজতে দশ, এবং কাজে কাজেই উৎাখাঁতায় 
উদঠ এবার তাঁকে ছু. হল না, কুইক মে 
নয়-- একেবারে বেয়োনেট চার্জ করার সপগীডে । 


কিমা মনে করণ, কোনো এক ধক 
আববাহত, নাম ধরা যাক সবী্জত, এবং সে 
তার নিজের পছন্দমতো কোনো মেয়েকে বিবাহ 
করতে ইচ্ছ,ক। সংসারে যেহেতু এই ধরানও 
*বয়ংসিদ্ধ বিয়েতে নিজের ইচ্ছেই  একমাপু 
গণবেচা বিষয় নয়, এবং যেহেতু মেয়ো 
ইচ্ষেবও একট বড় অবদান থাকে, সেইহেতু 
আমাদের এই সীজিড বলে ছেলোটও বক 
[তিরশেক বয়স পষশিভ আবিবাহত ছিল। 
[কত ইদানগং একাটি মেয়ে নাম মনে করা যাক 
সমতা, সতের এই দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
অবসান ঘটাবে বলে মনে হচ্ছে। দিন দহয়েপা 
ওরা ধাঁড়র বসবার ঘরে গুরজন ও লঘুডনেক 
নেপথা-উপাস্থাতিতি আলাপ পাবিচয় কার, 
একাঁদন পাক স্ট্রীতের বৈস্তোরায় সপারকারে 
[ডনারও খেয়েছে, এবং আজ মাত আজই প্রথম 
ওরা স্থির করেছে, দুজনে একা? ওরা মদাটিণঠ- 
শো-এ সিনেমা দেখতে যাবে। কথা স 
সমিতা ঠিক আড়াইটের সময় নিদিষ্ট সিনেমা 
হালের সামান এতই দেখতে পাবে কানা 
একটা কিছ; বলে আপস থেকে ছুটি নয় 
আগেই সেখানে এসে দাঁড়িয়ে রয়েছে সজত। 








ডাঃ জোকিল 








তারপয় একবে চা-পান এবং 'শিনেমা-দর্শন-- 
নির্ভুল পূর্বরাগ-সম্মত প্রোগ্তাম। বাই হোক, 
লাণ্চের পর সুজিত আপিস থেকে বেরিয়েও 
পড়ল ঠিকই, কিন্তু কদন ধরে তার িঙের 
হাতঘাঁড়টা ভালো টাইম 'দিচ্ছিল না, ভাই চোখ 
তুলে তাকাল গম্ব্জ-ঘাঁড়টার দিকে, দেখল-- 
মাত দুটো বেজে সাত। অতএব দ্রাম ধরার অগে 
কাছেই এক আপমে গিয়ে তার এক বন্ধুর 
সঞ্পো একটা দরকারি কাজ সেরে নিল সত 
এবং বন্ধুর অনুরোধে এক পেয়ালা চা এবং 
গোটা দুয়েক িসগারেটও ধ্বংস করল। তারপ্র 
রাস্তা পার হয়ে দ্রাম-স্টপে দাঁড়য়ে চোখ 
তুলল আবার এঁ গম্বুজ-ঘাঁড়র 'দকে, িকল্ত 
এবার পাশ্চম দকের মুখ, কাজেই সময়-ঘোধণা 
_দুটো বেজে পন্সাশ। মৃহৃতের  নধ্ে 
হৃদস্পন্দন যেন বন্ধ হায়ে গেল স্াজতেব, 
সমস্ত মূখ শাদা হ'য়ে উঠল. কিন্তু হঠাৎ কা 
ব্রেন-ওয়েভ এল, ঝাঁপয়ে পড়ল সে পথ-চলাত 
একটা খালি টাক্সর ভেতর। 


গন্তু পাঁরণাম কখ হল, অনুমান করত 
পারেন) সুমিতার সঙ্গে জন্মের মতে 
ছাড়ছাড়; 'কিম্ধা অতোটা গুর্তর না হলেও 
[সিনেমা-দেখা ভণ্ডুল, আর সামভার উর 
থেকে অন,যোগ, কোধ, এবং অশ্রু না, এসব 
(কছুই ঘটোন। কারণ, সুনিতা এসই 
পেশছযাঁন তখনো । কারণ, গম্বৃুজ-ঘাঁড়র »শট 
[দিকের টাইমের গোঁজামিল ছিল-আসলে তখন 
বেজেছিল মাত দুটো কুঁড়ি। সোঁদন চা, সিনেমা 
সবই ওদের হ'য়োছল, এবং বিয়েও হয়েছিল 
মাসখানেকের মধোই । 

তবে এ সবই আমার কাতিপিত এবং গাঞপত 
1বষয়বস্তু। খাঁডর দদহী মখে দারকন আভি 
শার্তিই যে নিহিতাথের দিক দিয়ে আমাদের এই 
মুগে সবচেয়ে মানানসই, সেইটেই বরং এ 
কাঁহণগর সব থেকে উল্লেখযোগা মরাল। উগ্র 
জোঁকল এবং মস্টার হাইড-এর আনয় 
একালে উপন্যাস থেকে সটান মনাজ বনে 
এসে প্রবেশ কাবছে। আমরা সকলেই এইভাবে 
অনোর সঙ্জো, এবং নিজের সঙ্গেও, লদকোুর 
খেলতে অভাস্ত । 


যেমন ধরন, একই সঙ্গে এদেশে শাদা, 
বাজার আর কালোবাজারের আস্তত্ব। কিবা, 
ইদানসং যা দেখছি, খোলাবাজারে কেতা- 
প্রতিরোধের জয়গান এবং ঢাকা-গাঁলর ফাঁকি" 
ফরসতে ম।ংস-ডম ইতা।দির জন্যে ব্যাকুলতা। 
এর সঙ্গে আমাদের এ ডালহে সি সেকায়াবেত 
দুমুখো ঘাঁড়র রাসকতা 'দাঁব্য খাপ খেয়ে ধায়। 


আর তেমাঁন মানানসই এটা আমা 
সাংস্কাতিক পারিস্থাতির সঙ্গোও। যেমন, মুখে 
আমর। সংসাহতোর জনো অনগজল আক্ষেপ 
কাঁর, ি্তু পড়বার বেলায় পড় ডটেক9ভ 
শ্প বা প্রাগোতহাসক উপন্যাস; অথবা 
আন্ডায় বসে বিদেশ সিনেমার উদ্চু স্ট্যান্ডাডেব্র 
কথা তুলে লেকচার দিয়ে, দেখবার সময় শিয়ে 
ঢুকি বোম্বাই-ছবির আখড়য়। নিজেদের 
বতমান আর ভাবষ্যং নিয়ে এই যে আমাদের 
ডবল ডিলিং চলছে ডালহোঁসর এ ঘাঁড় “ক 


তারই প্রতীক নয়! -শ্রীচতুমনপ 





লালপুর বাবুদের গ্রাম। আজকের কথা 
£য়, যাঠ-বাষাট্ু বছর আগের কথা । তখন 
লালপরের দাক্ষণ প্রান্ত থেকে উত্তর প্রান্ত 
গযন্জি প্রত্যেকটি ঘরই ছিল বামুন জাঁম- 
দরের ঘর। পাঁচগণ্ডা সাড়ে সাতগন্ডা থেক 
বড় পাঁচ আন গ্ছাট পচি আন ছ' আনি 
বীর অভাব ছিল না। পরগণে ভূরকুপ্ডা- 
লা বীভ'তাটের শরীক সকলে । লাল- 
গতরর বাবুদের ছোট-বড় নেই। কারুর 
আদয় বছরে দুশো পনেরো টাকা দশ আনা 
হ গন্ড দু কড়া দু ক্লান্তি, কারুর আদয় 
দশ হাজারের উপর। সকলেই জাঁমদার, 
সতরাং সকলেই বাবুমভাশয। কেউ দাঁখন 
শড়ার জামতলা বাড়ীর বাবু, কেউ 
পিপড়ের গড় বেরকরা বাবুঃ কেউ পড় 
বব, কেউ মেজবারু, কেউ সেজবাবৃ, কেউ 
হপ্তাবাবু, কেউ গরুমবাবু, কেউ কেটিকর 
কেউ ফঙোলাবু, কউ আরকণ্ডে অঙ্থীং 
হবহাটাবারু। এগাণিতরো গ্রামময় বাবার 
সখ্য বউ কটা দেখা মায় না। এবং কাফের 
শহশানির মত নাম হুখপ্থ ছিল সকাসর । 
৫ আজমল বঙ্নছু, ৮ আঙঞালয় আগা বব 
7৮4 সংখ্যা কম রিল, মানে এই সব বাবু 
[পর প্ল্পিরিষ ছিলেন, ফাজে- কাজেই 
কগয কম ছিলেন। তিক বৈচিত্র্য ছিল 
বই'ক, দয়ালবাব, ক্্যাপাবাবু, কর্তাবাবু 
নাম ছিল। এ আমলে এদের ধারা- 
“রণ বচন ছিল, লঃপাবাবুর ভন্নের। 
দরে ওকালাভ করতেন । সদরে থাকতেন । 
'£খন তাঁরা পুজোর সময় পাঞ্কীতে .বাড়ন 
শাসহতন। ভারা গ্রামে পৌোৌছুলে সক 


নদ 
পাত এটা & 
শাক 


রি উড করে আসত, কুশলবাতাণ জিজ্ঞ।সা 
বপত। সে সমাদর গানে বাবাোমাসথাঁকয়ে 


'াযাপাবাবুর পাবার কথা নয়, কিন্ত ক্ষাপা, 
বালুর সেটা সাঁতাই খারাপ মনে হত। তারি 
'ভাগন, তাঁরাই তাদদর বসবাসের বাড়ী জি, 
হোরাত পের বাগান দিয়েছেন, তাদেব এত 
খা? না হয় হয়েছেই উকখল। তানেক 
[ভবে তিনি পৃজোর আগে যোঁদন তাঁর 
ভাগ্নেদের আসবার কথা সোঁদন পাক 
০ড় গ্রাম থেকে কোশ খানেক দেব বট" 


তলাতে পাজ্কশ নামিয়ে অপেক্ষা করতেন; 
ভাগ্নের পাল্কপর হাঁক শোনা গোলেই 
পাহকণতে চড়ে বাস বঙ্গাতন, হকিত 


পাল্কশ। জোরসে হাঁক। হাঁ জোরসে। 


তাঁর পাজ্কীর বেহারারা হুম-হূম 
হাঁকতে-হাকতে গ্রামে এসে ঢ্কত এবং 
যেখানে ভাশ্নদের পাল্কণী- মামবে, যেখানে 
গ্রামের দশজনে জমে আছে, সেখানে পাঙ্কণ 


থেকে নেঘে বলতেন-এই পৰ ভাল তো। ক্ষ. 


হে, ও রামলাল কথাই বল না যে 
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দয়ালবাব,, অন্যতম উকণল ভাগ্নে 
ছিলেন, 'তাঁন পূজোর আশে খোঁজ 


করতেন কোন কোন লোকের বাড়ী অভাবের 
দরুণ পজোয় কাপড়-চোপড় হয় 'ন। তিন 
কাপড়-চোপড় কনে তার সম্পো এক হাড় 
বাতাসা শম্ধ 'দিয়ে সেই সব বাড়ীর কুটম্ব- 
বড়? থেকে তত্ব আসছে বলে অপারাচিত 
লোক মারফৎ পাঠয়ে দিতেন। আবার এমন 
লোক ছিলেন যাঁর কাছে পচ টাকা ধার 
নিলে সদে-আষলে তাকে পচিশো করে তুলে 
তার জাম-জেরাত সব 'লাঁথয়ে নিতেন। পাঁচ 
টাকা পাঁচশো টাকা আতরপ্ন মনে হতে 
পারে কিন্তু তা নয়, এরকম সুদ আজও 
রয়েছ । রয়েছে, রয়েছে গোপনে, ব্যন্তির 
কারধারে নয়, রয়েছে ইনসিওবেলস 
কোম্পানীতে । এদের কাছে কাঁড় হাঙ্গর 
টাকা ধার নিলে কুড়ি বছরে সে টাকা সুদে- 
আসলে পণ্টাশ হ জার দাঁড়ায়। দকচ্তু সে থাক। 
মোট কথা এমন হিসেব বাবুও 'ছলেন। 


এই সব নানান বাবুর মধ্যে শুধু লাবু 
ছঙ্গেন একজন। 

লোকের মুখে একটা প্রশ্ন ঘরে 
ব্ড়োত, বাবু কবে আসবেন জান? 

-ক দরকার? দরকার অনেক। কারও 


ছেলের চাকরশ, কারও কন্যাদায়,। কারও 
অসুখাবসুখ, কারও বড় কম্ট, ফারও 
ছেলের পড়ার খরচ নেই। দরকার অনেক 


রকম। কেউ একবার কগ্জকাতা দেখতে খাবে, 
কাধুকে বলবে, বাঝ নিয়ে যাবেন। কেড বা 
একবার বাবুকে দর্শন করবে। 


এ 


১ 





দর্শন করবার মত মানৃষ। প্রায় দ্বণফট 
দ্যা, সোনার বর্ণ গায়ের রঙ, মাথার ঢু 
ধবধবে সাদা, নীক্পচে চোখ, পাকা এক জোড়া 
গোঁফ, সাদা থান ধুতি পরনে, গায়ে শস্ত 
কাফওয়ালা সাদা কামজ, পায়ে এলবাট' বা 
স্প্রীংওয়াল। জুতো। হাতে চেন ছাড়। 
পথ আলো করে চলতেন। মধুল মত ন্ট 
কথা। বাড়ী এসেছেন র্বান়ে, সকালে বাড়ী 
থেকে কান্থার” চলেছেন, আগে আগে চলেছে 
চাকর স্টলের কাশবাঝ্স কাঁধে নিয়ে, ভান 
চলেছেন পিছনে । বাড়খ থেকে বোরয়েই 
একাট ঠাকুরবাড়ী, কাজী দুর্গা শব 
নারায়ণের সেবা আছে; সেই বাড়গতে ছেলেরা 
খেলা করছে, পুজক পূজো করছে, বাধু 
গ্রতাক মন্দিরে প্রণাম সেরে দাঁড়ালেন হাসি 
নখে, ছেলেদের ডেকে বললেনশণক করছ হে 
সধ? ভাল আছ? বাড়শর সকলে ভাল 
আছেন? বাধা? মা? সব ভাল? অচ্ছা। 
আচ্ছা । আচ্ছা। 


পথের সকল মানুষের সাহা কথা 
তাঁরি। 


নাম ছিল যাদবলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। 
বালাবয়পে ঝড় গরশব 'ছিলেন। বড় গরশব। 
হাইকোর্টের শরটায়াড জজ শ্রীশম্ডুনাথ 
বন্দোপাধ্যায়ের জাঠামশাই ইীনি। বালাকামে 
এত গরখব ছিলেন যে, গ্রাতিবেশশি অবস্থান 
পযতদর মুখাপেক্ষশ স্বিলেন। বায় বালে 
বাছ্ট হ'ত, সে বুচ্টিতে ভিজতে হ'ত তাঁদের। 
তাঁর মা বঙ্গাতিন-- 


এই যে আগার ভাঙা কুড়ে 
চি বন 
এই বনে যাদব আমার গড়বে | 


বৃন্দাবন 

মা বহুকাল গত হয়েছেন, কিন্তু যাদষ- 
লাল্পর মায়ের কথা পর্ণ হয়েছিল । যাদব- 
লাল সামান্য ছাতব্ান্ত পড়ে পাঁচ টাকা 
নাইনেতে রাণীগর্দে, সে আমলের বেংগল 
কোল কোম্পানীর কালাখদে মন্সীর 
কাজ করতেন। যাদধলালের ভাগা আর 
কাতত্ব, তান ওই মুল্সখ থেকে হয়োছলেন 
পেঙ্গাল কোঙ্গ কোম্পানীর দেওয়ান। পরে 
ঈ্বতন্দভাবে কয়লাক্ট কিনে রুমে ্রমে 
এক বিরাট বাবসা প্রাতিষ্ঠান গড়ে তুলে 
ছাঙ্সন। গ্রামে সতাই বৃন্দাবন গড়োছলেন। 
ণব্াট পাকা ঠাকুরবাড়ী, ঘতন আতন্গা বাড়ী, 


গ্রামে হাই ইংলিশ ইস্কুল, ইউ-পি গার্প 
ইস্কুল, চ্যারিটেবল শিউসপেনসারণ; ধাবঃ 


বলে এই যাদবলালকে' বৃঝত সকলে। 


বাবুর পঙ্জে এফাঁদনের কথা মনে 
পড়ছে। বাবুর একটা আকষণণ ছিল, সৈই্‌ 
আকরর্ণে তাঁর পিছন ধরেছিলাম সোঁদন। 


আমার বয়স তখন সাত ধা আট কিন্তু 


আজও স্পন্ট মনে পড়ছে । আমাদের গ্রামের 
'নেচন ঠাকরূণ' 'ছালেন গ্রামের মেয়ে, দারছু 
[বিধবা । দুটি ছেলে, দুটি মেয়ে নিয়ে বাপের 
ঠামে এসে বাস করছেন? অন্য ভদুজনের 
বাড়সতে থেটে অর্থাং রাক্ার কাজ করে 
খান, ধড় মোয়ও বায়ার কাজ কয়ে। ছেলে 
দুটিই ঢাকরী করত বাবর আিসে 
কলকাতায়। সেবার বড় ছেলে কলকাতা 


১৬৮ 


প্লেকে অসুখ নিয়েই বাড়ী এসে শহ্যাশায়ী 
হয়ে পড়ে ভুগেছে। অসুখ বেশ কঠিন হয়ে- 
ছিল। কিছ্ঠু ভগবানের দয়ায় সেরেছে। 
বাধু কলকাতা থেকে বাড়ী এসে তাকে 
দখতে শিয়েছেন। সপো অনেক লোক। 
তার সপ্পো আমিও আছি। নেচন ঠাকর-ণের 
মা'টর বাড়*। ত:ও সামানা বাড়শ। মাটর 

বাড়শরও' বড়-ছোট আছে। নেহাতই ছেট। 

দরজা ছোট, জানালা ছোট, ঘর উ'চুতে ছোট, 

সবই ছোোট- খাটো 


বাব তার বিছানার পাশে গিয়ে 
বসলেন কিছু ফল দিলেন। তার মাইনে 
বাবদ ক্ছ; টাকা দিলেন। তারপর উঠলেন। 
কিন্তু ছ ফিট লম্বা মানুষাট হয়তো কেন 
কারণে অন্যমনস্ক হয়েছিলেন, ফলে তাঁর 
মাথা ওই পাঁচফুটে দরজ য় ভীষণ জোরে 
আঘাত, খেলে । বাবু একটু অস্ফ্‌ট শব্দ 
কারে কস গেলেন। লোকে হাহা করে 
উঠল । জল, পাখা এল । কেউ পাখা করলে, 
কেউ ডাকলে ববু-বাবু! তান হাসলেন 
সেই অবস্থাতেও। কে একজন এই সময় 
ওই দাঁরদ্রু বিধবাটিকে তির্কার করাছিল, 
এমন কিপটে, এমন ছোট দরজা, 'ছি-ছি-ছি। 
[ক রকম 'বিধেচনা তোমার বল দোখ! তুম 
না হয় এতটুকু মানুষ । কিন্তু দশ, পশ কন, 
তোমার ছেলেরা, তারা তো তোমার নত্বন 
ছোট লয়। পাল্টে ফেল, দরজাটা পাল্টে 
ফেল বাপু। 
, বাব ততক্ষণে সুস্থ হয়েছিলেন, বাঝু 
একটু ছেসে মণ্ট কণ্ঠে মিম্ট ভাষায় 





জেন লর্ড এ সব্য লিঃ 


জম'ত 
বললেন-লা-না নেচন, তুমি এ দরজা 
পাঞ্টাবার নাম করো না। এ দরঙ্জার মঙ্ত 


শিক্ষা কি জান, মানুষকে বিনয় করে, মাথা 
নাঁচু করতে শেখায় গে. ! দেখ, উগ্র হওয়। 
দাম্ভিক হওয়া তো কঠিন নয়, কঠিন বিনয্নী 
হওয়া। আর তুমি কু লজ্জিত হয়ো না। এ 
আমার শিক্ষা হয়ে গেল। 


অবাক লাগল। তার জনাই সংগা 
দ্বাড়লাম না। পিছন পিছন গেলাম । গ্রাতমৰ 
বাইরে তাঁর মস্ত এলাকা, সেখানে ইমারতের 
ইপ্ট চুন সুরক্ণ হচ্ছে: একটা চলায়, তা 
চালাটা বিশ হাত চওড়া, তারশ-পায়াশ 
হাত লম্বা হবে, কাঠের কাজ হচ্ছে। চাংর- 


[দিকে স্তুপখকৃত কাঠ। কাঠের গদার ফি 


ফাঁকে পথ । কাঠ চেরাই হচ্ছে এক 1দকে। 
অনা দিকে ছতোর কাজ করছে, ভান 
ছতোরের কাজ দেখতে চললেন কিন্তু 
ছদতোরের কাজ করবার জায়গায় যন্ত্রপাতি 
পড়ে রয়েছে, ছহতোর নেই। 


বাবর ভ্রু কুচকে উঠল। তান 
বললেন--এ লোকটা এমন ফাঁকিবাজ হয়েছে, 
যে বলবার নয়। কাজ ফেলে কেথাষ 
পালিয়েছে । নাঃ এর বাবস্থা... 

সশা সম্গা ওই কাঠের গাদার 
অনা একটা ফাঁক থেকে উত্তর এল, 
না হুজর আম ফাঁক দই নি। 
এই আম রয়োছ। একখানা ফাঁল কাঠ 
থুজাছি-- 


বলতে বলতেই সে উঠে দাঁড়াল। তাকে 
দেখা গেল। বাবুর মুখখাঁন লাল হযে 
উঠল, তান বললেল-সে এক আশ্চর্য 


নিহরলত 


না না-না-না। ভারশ অন্যায় হল। 
অন্যায় হল। 


ও [৬্ঠ বষ? উপ সংখা 


বণ্ঠঙ্বর, তার মধ্যে যেন কত অপ্রতিভতা 
কত মিনতি--ও মতিলাল কিছ মনে করো 
না। তুমি ওখানে রয়েছ তা আমি জানা 
ভারা 


বলতে বলতে যেন তিনি পালিয়ে 
আসাছলেন। 


হ্াং থামলেন, ডাকলেন- মতি! শোন। 
মাত এসে কাছে দাঁড়াল- আন্তে্! 


তার হাত ধরে বাবু 55 
মনে করান তো! 


না বাবা না। কি মনে করব 2 কত বাবু 
কত গাল দেন। 

-না-না-না। বাবা, তা দিতে নেই। 
ভার অন্যায় হয়েছে আমার । 


সোঁদন বাবু দিনে খেতে  বসেছেন। 
পাশে বসেছেন স্তী আর বোন। সে বোনের 
প্রচন্ড প্রতাপ ছিল। স্ধীকে লোকে শিল্লণ 
বলত । 'গর্নশর প্রতাপও কম ছিল না। কিন্তু 
নলদের কাছে নয়। 

ঠাকুর এসে শেষ ব্যঞ্ন--আমাদের দেশের 
'বখ্যাত কাঁচা মাছের অম্বল নামিয়ে দিলে। 
অম্বল খায় পাথরব,টতি। ধাতুরবাটীতে 
অম্বল শিস্বাদ হয়ে যায়। 


পাথরবাটী দেখে ননদ ভূরু কুশচুক 
ভাজের দিকে তাঁকে বল লন- গন্বী, 
আমার দাদা রাজা। আমার দাদাকে তুগম 


ভাঙা পাথরবাওশতে অন্বল এমন 
কুপণ তাঁম ও 

প'থরবাটশটা 
ছিল এক জায়গায় এবং 
কুপণ ছিলেন। অন্ততঃ এমন লক্ষনমন্ত 
লম্ষপাতি স্বানসকে ভাঙা পাথরবাটিতে 
খেতে দিতে মনে তাঁর লাগে নি, কিন্ত ননদ 
এমনভাবে গর্জন করায় তিনি অপ্রস্তুত হয় 
গেলেন। কথা তান খনজে পাচ্ছলেন না। 
তাঁর গৌরবর্ণ মুখ সাদা হয়ে গেল। 

বাবু মুখ তুলে দুজনের দিকেই এক- 
বার তাঁকয়ে দেখে একটু হেসে বললেন-- 
না অন্বা, এ পাথরধাটশটা আমার শখের, 
ওটার কানা একটু ভৈডেছে বলেই শখ 
করে রাখতে বলোছ। ওই যে ফানা-ভাঙা 
জায়গাটুকু, ওখান দিয়ে অম্বলের ঝোল 
গড়াতে যে কি সবধে, তা আর ক বলব। 


ববুর প্রথম স্ী-বিয়োগের পর বাবু এই 
গিল্রশকে বিবাহ করেছিলেন, গিশধর 
প্রতাপও ছিল অসাধারণ। বাবু একটু ভয়ও 
করূতেন। 
সুখ হাত ধুয়ে বিচ্ানায় বসেছেন, তামাকের 


'দয়েছ ? 


সভা খানিকটা ভাঙ। 
[গল্লশও একট 


নজ তুললে নিয়েছেন, চাকরটা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেছে, গিল্নী এসে বাবুকে টিপ 


কারে একটা প্রণাম করলেন। 


বাবু একটু চমকে উঠলেন, বললেন 


ওটা কি হল। 


পম বললেন -_ বার নরদা। 


[লাম বাবু 


[কিন্তু সেদিন বাবু খেয়ে উঠে, 


১১4 ৮ লা 


৪ 





বন 





অর্থনৈতিক পৃনগঠিন গু বৌঁচত্তা- 
সাধনের কাজ ত্বরাক্বিত করার জন্য ভারত 
সরকার সাক্য়ভাবে শিশ্পোন্নয়নে অংশগ্রহণ 
করছেন। ১৯৪৮ ও ১৯৫৬ সালের শিল্প- 
নতি প্রস্তাবে সংস্পন্টভাবে বলে দেওয়া 
হয়েছে কোন কোন শিজেপের উন্নয়নে 
সরকার উদদ্ঘোগশ হবে। যেসব শিলেপ প্রহর 
মূলধনের প্রয়োজন বায ফল পে 


যাথেন্ট বিলম্ব হয় এবং তরক্ষাঙ্গে”্ত 
গুরুক্ষপূর্ণ যেসব শিপ তা সরকার 


উদ্যোগভুন্ত হয়েছে। আমাদের শি্পনশীতির 
লক্ষণ হল সরকারশ ও বেসরকারণ উদ্যোগকে 
পরস্পরের পারপূরক হিসেবে গড়ে তোলা । 
উজায় সাম্পীলিতভাবে জাতশয় অথনিখাতিকে 
তগ্রগাতির পথে লিয়ে যাবে। রপ্তানী 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে একথা 'বািশষভাবে প্রযোজ্য । 
কেন না রপ্তানখ উহ্নায়নের উপরই দেশের 
অর্থীনাতিক উঠা শিতর করে। রগভানগ 
জদ্পর জনা সরকারী উদ্যোগের সংস্থা 
গুলি তাদের ভামকা যথাযথ পালন কলে 
যাবে। রপ্তানশ বাদ্ধর প্রচেত্চাকে জোরদার 
করার ভান এলং এ ব্যাপারে বেসলকার) 
সংস্থাকে সাহামা করার জন্য সরকার 
রকারপ উদ্োগে  অনেকগণল বাণিজ্য 


কপোরেশন গঠন করেছেন। 
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উছ্যম ও সেবার মহান এরতিন্ত 


নাগ শাখা গাশাখায় বিরাট ও লিম্তী্ 
ভারতীয় বরেলপখ রাজটনতিক, সাংস্কৃতিক 
ও ভাবগত সময়ের পথকেই জগম করে 


একশ লা রো পুর আগ ঠিক এই দিন. 
টিতে হা9৬$1 থেকে হুগলী পর্যস্ত ৩৮ 
[কিতলোমিটগর পথে পূরততারতে প্রথম 
বেলগাডীর প্রথম পরিজ; 
ভুযোগ আর হ্ংজজ শ্বাপতদের আতঙ্কে 
উপেক্ষা করে পথিক্ৎ ও করা সেদিম 
তধুমএ এক বা।পসক পরিবহণ বাবস্থ। রই 
স্এস।ত কারন লি, জাভীয় একের .এ ক. 
পপুত বর্িিমাদ ও রচল। করেছিলেন, পরি 


সংস্থার 
রপ্তাঁন ক্ষমতা 


বর্তমানে ভারত সরকারের নিয়ঘখে 
অথবা মালিকানায় কগপক্ষে ৬০টি শিল্প ও 
বাণিজ্য সংস্থা রয়েছে। এ ছাড় আরও 
দশটি সংস্থায় ভারত সরকার সরাসার 
দায়ত্ব গ্রহণ না করেও কিছ, মূলধন 'বান- 
য়োগ করেছেন। এর উপর তাছে কয়েকটি 
[বিভাগশয় সংস্থা (যথা 1চত্তরঞ্জন রেল ইাঁ্জন 
কারখানা, ইনটিগ্রাল কোচ ফ্াক্টুরশ, ডাক ও 
তার কারখানা, গোলাবারুদ কারখানা 
প্রভীতি)। সরকার? উদ্যোগের প্রধান ছয়টি 
সংস্থা হল কর্পোরেশন ও অন্যগৃল 
কোম্পানী হিসেবে সংগঠিত । 


সরকারী সংগ্যাগুলিতে কয়েক ট শ্রেণিতে 
ভাগ করা যায়। ইস্পাভ কারখানা সমেত 
কয়েকাঁট সংস্থা হল উৎপাদনকারী সংস্থা । 
এ ছাড়া আছে বাণাঁজাক লেনদেনকারণ 
সংস্থা। আর আছে উত্নয়নকারখ সংস্থা ও 


অথসংস্থা। 
্ী 


সরকারশ উদ্যোগে এ সব ইউীনটউগ,লি 
চ্পনের মল লক্ষ্য ছিল দেশকে স্লয়ম্ডর 
করে তোলা এবং আমদানখ নিভ'রশখলত। 
হাস করা। এইসব সংস্থায় তৈরী ছুব্য 


[বিদেশের বাজ রে সহ'জই গ্রহণাযাগা হয়া 


কাজেই আমাদের রস্তানীর জশ্য উদ্বন্ত 


প্র/ক্কতিক তুলেছিল 


সি ০৪2০০ 
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উদ্ঠম ও সবার মহান এতিহা আমাদের 
রেলকর্মী দের অনুপ্রাণিত করেছে পরবতী 
যুগে, আর সেই অন্জুপ্রাণনাকে সংকল্প 
কঠিণ করেস্কে আমাদের আধীনত?। (4 
১৪৯ আগ ১৯৬৬ পূর্ব রেলওয়ে ২, 


উৎপাদন করতে হবে। এজন্য কঙ্গ-কারথানা- 
গৃলিয় সর্ধাধিক সদ্ব্যবহার করতে হবে। 
তিক এই মাহূর্তে হয়ত আমরা [বিদেশে 
ভারতে তৈরী বিমান বা জাহাজ বক্ণ 
করতে পারব না। কিতু িদেশখ ক্রেতাদের 
আমরা অন্যানা ভারখ ইঞ্জিনীয়রিং দ্ুধা ও 
রাসায়নিক দ্রব্য সরবরাহ করতে পারধ। 
এইভাবে আমরা 'বদেশে ভাজ বাজার পেতে 
পাঁর। 'হন্দুস্থান মোঁশন টুলস কারখানায় 
ঘ্মুপাঁত ইতিমধোই বিদেশের বাজারে 
চাঁহদা তৈরী করতে পেরেছে-ঁদন ৪ তার 
বক্র বেড়েই চলেছে। 


প্রাতিবেশশ দেশে চাহি ৭. 
গত কয়েক মাস ধরে দেখা যাচ্ছে যে, 


পশ্চিম এশিয়া, আঁফ্রকা দাঁক্ষণ-পূর্ব 
এশিয়া, অস্ট্রেলিয়া ও 'নিউাজলাণ্ডে 
ভারতখয় হীঞ্জনীয়ারং ও রাসায়ানিক 


চাঁহদা দিনে দিনে বেড়ে গেক্ছে। সেসব 
দেশে আছ্ভজরাাতক টেপ্ডার প্রতিষোগত হ 
ভারতখয় উৎপাদকরা সফল হয়েছেন। 
তাছাড়া উল্লাতিশশীল দেশের শিল্পপাতরা 
[শিল্পাহায়নের কাজে রেসরকারণী . ভারত্খয় 
সংস্থার সহযোগতা পেতে বিশেষ আগ্রহখ। 
পরলোকগত প্রধানমল্ত্র শ্রীশাস্তণ সরকাধণ 
সংস্থাগালর মোট উৎপাদনের এক ংশ 
[বিদেশে রশ্তানধর উপর বিশেষ জোর 
দদতেন। তিনি বলতেন, তাহলে তাঁরা রে 
বৈদোশক মুদ্রা আর কররে তার থেকেই 


_ তাদের রক্ষণাবেক্ষণের ও উদ্নায়ণের কাজ 


চালান সম্ভব হবে। সম্প্রাত এই উদ্দেশ্যে 


৮১2৭ ক । । -৮১ ২৮০ দা পাপা পাপ পর 
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5৭5. 
বাশিজ্য মল্পণালতয় একাধিক বৈঠলোর 
আয়োজন করা হয়। 

.. কপ্তানশর শৃঘোগ 


পরেই সর বৈঠকে পরলতাঁ লু ধঙ্ছরের 
রপ্তানীর সুযোগ ও র্তানশ বৃদ্ধর 
প্রচেষ্টা সম্পর্ষে আলোচনা হয় । আলোচনা- 
ফাল দেশীয় চাহিদা ও প্রতিরক্ষা প্রয়োজন 
গঙ্পকেতি সঞ্জাগ থালা হুয়েভিল । গত 
৩০শে এপ্রিল বাশিলা পযাতির নয়াদালা 
ঠৈঠকেও এ সম্পর্কে আলোচনা হয়। গত 
ধ্ছর ডিসেম্বর হাস পযক্তি হিল্দস্থান 
জ্টশঙ্ল বিদেশে মোট ১৩ কোটি ৩০ জঙ্গ 
টাকার ৩০৭৭০ টোন উপক্জাত দ্বা ও 
৩৯১২০০০ টোন লোহা ও ইপপাত)  দ্ুবা 
যস্তানী করে। 
পাত বছর এই সংস্থা ইজিনীয়ারিং 
শিল্পের জানা নন দধা তৈর়শ শুরু করেন 
এবং আরও নতুন দ্ধ (যথা জায়েস্ট। চালে 
ও ম্যাডশোল) তৈরীর চেষ্টা করছে। তাছাড়া 


দেতো 


5 


অন্ত 
তারা বিদেশে রপ্তানযোগ্য পাইপ তৈরী 
করত্ছ রউরকোরা কারখানায় । 
হিশ্দুস্থান মেশিন টুলস লেদ, মিলিং 
মেশিন, গ্রাইপ্ডার, র্যাডিয়াঙধ ড্রিল, টালেট 
লেদ প্রড়তি তৈরী করছে। কারখানার 
পাঁচটি ইউনিটে বছরে ৫000 যন্ত্রপাতি 
তৈরগ হচ্ছে। বাঙ্গালোর ইউনিটে ঘড়িও 
তৈরী হচ্ছে । ১৯৬৭-৬৫ সাঙ্প এ ইউনি 
১০:৪৩ কোটি টাকার উৎপাদন হয়। 
£উনিটটি এখন রপ্তানী উল্লয়নের উপর 
বিশেষ জোর দিচ্ছে। চলতি বছরে তারা এক 
ফোটি টাকার পণা রপ্তানী করবে বলে 
স্থির লয়েছে। 
ইশ্ডিয়ান টেলিফোন ইন্ডাস্ট্িকে 

পালার যোগাযোগ বাধস্থার যাবতীয় যন্থা- 
পাশ্তি ও টেলিফোন, ট্রাক টেলিফোল ও 
টেলিগাফের বন্ঘপাতি তৈরী হচ্ছে। এখানে 
নানা রকম পারগাপ যন্তও তৈরখ হচ্ছে। 
এর আধিকাংশ উৎপাদমই ভারতের ভাক ও 


বিছেশো 
সমন প্রিহা 


নপিতাক়ীত টা 
,)11 টম ” 
1) রী), 

|)101)0111 


51 
০ 











এই অধ রে পাছেজ £ 
বুয্যাক* রকালহু ব্যাক 
মেড * প্রীম * ভাযোলেট 


নুলেখ। ওয়ার্কস লিঃ 


জুজেখ। পার্ক, কলিকাতা-৩৭ 





হী ৬. মোট ১০. 
কোটি টাকার ফন্রপাতি তৈর হয়। কারখা, 
ট্রাফক সিগন্যাল, টেলিফোন যন্ত, বাঙ্জি 
বাপ্চ এক্সচেজ ও কয়েক রকম ফণা 
বিদেশে রপ্তানী করে। দিনে দিনে এ 
কারখানার রপ্তানী বেড়ে যাবে এলং আগাম 
কায়ক বছরের মধোই তা কয়েক কো? 
টাকায় দাঁড়াবে বলে আশা করা যচ্ছে। 


হিম্দুস্থান টেলিপ্রিল্টার্স এখন বাঃ 
১৩০০ টেলিপ্রিন্টার তের করে। ১৯৭২ 
সাল নাগাদ ৮৫০০-য়ে দড়াবে। কোম্পাল 
আফগানিস্তান, কাম্ষোডিয়া, গিংহল ও 
বহ্মদেশে রপ্তানশ ব্দ্ধির চেচ্টা করছে। 

ন্যালনাল ইনস্টরমেন্টস কারখানা সটভং 
আবহ, 1শলেপ বাবহত যন্তপাতি তৈরি ও 
মেরামত করে। তারা মোট উৎপাদনের ১০ 
শতাংশ বিদেশে রপ্তানগর চেষ্টা করছে 
ডুপাল, হরিদ্বার, হায়দরাবাদ ও িরাঁচিরা, 
পল্লীর ভারি বৈদ্যাতিক কারখানাগ-পি 
[বিদেশে যন্ত্রপাতি রপ্তানধ করে। এইসব 
বৈদ্যাতিক যল্পাতির রস্তানধ বৃষ্ধিয় জন, 
রাস্টায় ধাঁণজ্য বার্পোরেশনও বিশেষজ্ঞাবে 
সচেঘ্ট হয়োছেন। নট সংস্থা নিয়ে গাঠাত 
ভার হীরপ্তীনশয়ায়ং বপ্পোরেশনের উৎপাদন- 
ক্ষহ্াতা এখন পেশ হয় নি। ক্রাগ পে 
মালায় উৎপাদন শর হালি কপেশরেশন 
অনেক দ্রবাই বিদেশে রপ্তানশ করাতে পারবে ) 


ইন্টগ্রাল কোচ ফারসও  এবাল 
[বাদেশের বাজারে ঢোকলার চেম্টা কয়ছে। 
ভারত ইফলকগ্রীনকসও্ড বিদেশে ভাঙভ, ট্রান- 
[জস্টার ও ডাগুড প্রভাতি রপ্তানগর চেষ্টা 
ব্দুছে। 

মাজাণান ডকম ও গাডেনরীচ কারখানা 
ভারাতর অলাতম জ্াহাজ-ীনমাতা। তারা 
িদেশখ জাহাজ মেরামত করেও যাথেছট 
বৈদেশিক মূদ্রা আয় কবে। তাছাড়। দেশে 
জাহাজ তৈরসন দর্ুনও ভারা বৈদোশক 
মন্দ্রার সাশ্রয়ে সাহাধা করে। 

্‌ য্যান্টবাওখটকস পেনি- 

শসাঁপন, স্ট্রেপটোমাইসিন প্রভাতি ওষুধ 
তৈরশ করে যেমন বৈদেশিক মদ্রোব সাশ্রয় 
করছে তেমাঁন বাদেশে ওষুধ রপ্ভাননও 
তয়ম্ভ করেছে সম্পাতি। 

পহক্দস্থান সলটস আকা, দশ্্ষিণ- 


গু 


পাশ্চম এশিয়া ও দক্ষিণ-পূর্ব এাঁশয়ায 
ছাল বাজানের সঙক্ধান পেয়েছে। 
রপ্তানশর লক্ষ্য 

সরকারশ  উদ্োোগড়ূত্ত ২স্থাগাল 


৯৯৬৬-৬৭ সালে মোট ১৫ কোটি টাকার 
পা রপ্তানির লক্ষা নাট করেছেন । 
আশা করা ধায় আশামণ পাঁচ-সাত বছরের 
মধো আময়া বছরে ১০০ কোটি টাকার পণ্য 
যপ্তান কয়তে পারধ। ১১৭১-৭ই সাল 
মাগাদ পল্পকারণ গংস্থাগহীলর সম্প্রসারণ 
ভা ন্যা 
ধাবে। ৰ 





একটি বাল-বিধবার কাঁছিনশ (২) 


মিস 'ক্রুশ্চয়ানা লিনচের সঙ্গে দেখা 
করে অধ্যাপক সব্রহ্গণ্য আয়ার যখন বললেন 
যে, তাঁর একটি অহ্পবয়সী ীবধবা কন্য 
আচ্ছ, সে প্রোসডেল্সী কলেজে বি-এ পড়ে, 
জ্তরও অভলাষ অনেকটা মস লনচেরই মত 
তখন মিস লিনচ শবাস্মত হলেন। এত- 
খাঁন বৈগ্লাবক দুঃসাহস তানি কল্পনা 
করত পারেনান, কারণ তখনকার দিনে 
এসব ব্যাপারে সমাজছুযুত হওয়ার আশংক। 
স্থল। মিস লিনচের আনন্দের আর একাঁট 
কারণ ছিল, তান সরদই মনে মনে একট। 
সংশয় পোষণ করতেন যে একজন “বাদদীশনী 
£ংভ-ব সমাজসংস্কারের এই প্রচেষ্টা সাথ ক 
করবেন, ব্রাঙ্গাণ সম্প্রদয় [কি তাঁকে সাহাষ্য 
করব্ন। এখন শুভলক্ষমীর স্নাতক হওয়ার 
পরহ তারি কাজে যোগ দেওয়ার বাবস্থা হওয়ায় 
[তন খুশী হালন। কিল শুভলক্ষরীর 
পোসডেকসগ কলেজের শেষ বছবেই কজ 
শর হয়ে গিয়েছিল। একাঁদন সকালে 
[রিশালাঙ্ণী কইম্বাখরে যখন গহস্থালীর 
কাজ করছন খন একজন ভদ্চলাপা দেখা 
করাত এালন, এরণ কুলমে এই অঙ্কের 
অধাপকার বাড়তে বিশালাক্ষণ, সংর্রক্ষাণাম 
এপং  শুউলক্ষরী একসময় আতিথাগ্রহণ 
করছিলেন, তু এখন তাঁকে আর চনা 
যায় থা, কেমন যন উদভ্রাম্তের ভঙগ্গী। 
ভদংলাকের কাত্ছ জানা গেল যে তাঁর কন্যা 
সদা পিধবা, কণ্যাও এল, তরপর *বশুর- 
লাড়র 'নর্মম ব্যবহারের কথাও জানা গেল। 
আম্ম ক্রি অর্থৎ তাঁর কন্যাটকে এই 
বাড়ত রাল্লাবাললার কোনো একট। কাজ 'দয়ে 
একট আশ্রয়লাভের জনা তান প্রর্থনা 
জানালেন।  বিশালাক্ষীর হূদয় বেদনয় 
আকুল হল। নি আম্মকুট্রকে আ.শয় 
দিলেন, তাকে লেখা-পড়া শেখানোর বাবস্থা 
করালেন। শংভলক্ষীর চুড়ান্ত পরাক্ষার 
দিন ক্রমে এঁগয়ে আসছিল, সে তখন পড়া- 
শৈনায় বাস্ত, ভারপর সেই ১৯১১ 
খত্টাব্দেই সংবাদপনে প্রকাঁশত হল বড় 
তিড-লাইনে যে, একজন ব্রাহ্গণ পরিবারের 
বিধবা তরুণশ অনার্সে ফাস্ট ক্লাস পেয়ে 
পরাক্ষায় সাফল্য লাভ করেছে। চাঁরাদকে 
একেবারে ধনা ধন্য রব। 
অনেকরকম কাজের আমন্তণ এল 
মহ শর, ভ্রিবাতকুর প্রভাতি অণ্ডল থেকে 
কল্তু শুভলক্ষতরী মাদ্রুজেই রয়ে শেলেন। 
রস প্যাটারসন তাঁর পি টি স্কুল একটা 
পণ্াাশ টাকা মইনের কাজ 'দিলেন। 
এখান থেকে তান টিচিং লাইসেলস 
পরীক্ষার জন্য তৈরখ হতে লাগলেন। এই 
সময়েই শুভলক্ষন্শী তাঁর নামের প্রথম গুটি 
অক্ষরের অথথও জানলেন চিত জ্যাবে। 
স্কুলের পথে একদিন তান লক্ষ্য করলেন 





দুজন স্মলোক তাঁকে রূঢ়-ভঙ্গীতে দেখছে 
এবং তিন যখন কাছাকাছি এসেছেন তখন 
হঠাৎ মল্তব্য করে উঠল--এই মুখ দেখলাম 
এখন সব শুভ হলে হয়। 

সুব্বা কথাটি এইভাবে প্রথম শুভ 1হসাবে 
উচ্চারত হতে শোনা গেল। তিনি বুঝলেন 
যে একজন বধবা রমণীর মুখ দেখা 
আতিশয় অমঙ্চালজনক। তান প্রতিজ্ঞা 
করলন যে. অপরের কল্যাণ করতে হবে, 
ষে ভরত গ্রহণ করৌছ সেই ব্রত সার্থক 
করে তুলতে হাবে। 

আরো তিনজন বিধবা 'পিপুলবাড়িতে 
বাস করতে এল । দুজন বেশ বুড়াসড়, অর 
সবচেয়ে ছোটাটির ব্যস এগারো । তার নাম 
পাবতগ। সালেমের স্কুল-মাস্টার মুথস্বামণ 
আয়ারের মেয়ে। সালেমের ব্রাহ্মণরা অ'তশয় 
গোঁড়ামির জন্য খ্যাত, আবার সংস্কারকও 
আছেন যেমন রাজাশোপালাচ।রশ। এইসধ 
সংস্করাকদের মধ একজন তরুণ বিজ্ঞানের 
শিক্ষক ছিলেন, তাঁর নাম সেষু আইয়ার । 
সেষ; প্রস্তাব করালেন যে, পার্বতীকে শহরে 
পড়াশোনার জনা পাঠানো হোক । পাব্তীর 
ন' বছর বয়সে ববাহ হয়োছল। একাঁদন 
সে অর স্কুলে যেতে চাইল না, বলল 
ভালো লাগছে না। সেইদনই সংবাদ এল 
তাঁর স্বামীর দেহাবসান ঘটেছে । পাবতগ 
বাড়পশুদ্ধ লোকের কাম্লাকাটি দোখে হতবাক | 

এরপর. আর পার্বত? স্কুল যেতে চায় 
না। সে বুঝতে পারে এখন থেকে সবাই 
তাকে করুণার দৃষ্টিতে দেখবে, তাকে নিয়ে 
বাঙ্া করবে। সহপাঠনগ এবং শক্ষায়তীদের 
কৌতূহল রোধ করাও কম কঠিন নয়। 
পার্বতণর বাবগ বললেন তাই হোক, সকালে 
লেখাপড়া করবে, ওপরের ঘরে থাকবে, 
রাতের বেলায় এসে আম দেখব। 

এইভাবে মেয়েটি পড়াশোনায় যথেত্ 
মেধার পাঁরচয় দিতে থকে। তারপর এক 'দন 
পারত এগমোরের সেই পি টি ইংলিশ 
স্কুলে এসে ভর্তি হল, শৃভঙলক্ষরীর পর 
[তান 'দ্বিতশয়া ছাল্রশ ব্রাহ্মণ পাঁরবারের 
বাল-িধবা। 

শু ঙলক্ষমণ পাবতিশকে নিজেদের 
আশ্রয়ে 'নয়ে এল. সেখানে আরো তিনাঁচ 
অপেক্ষাকৃত বয়স্কা বিধবা ইীতমধোই এসে, 
[ছংলন। চিট তাদের দেখাশোনা করতেন, 
প.রকজ্পনা চমৎকার ককরশ হল। 

১৯১১- শরংকালে মিস লিনিচের 
স্চো শৃভলক্ষতরীর প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে। 

শুভলক্ষমীকে মিস লনচ প্রশন করলেন 
--তাঁর নামের আগে সিসটার কথাটি অচ্ছে 
কেন £ 2 

শুভলক্ষী জানলেন, আরো গুটি 

বোন তাঁকে এ নামেই সম্বোধন করে তাহ । 


তবে তান অল্পবয়সগ সকল বিধবারই 
1সসটার' হতে চান। দুজনের মধো গভীর 
প্রগাতর সম্পক' স্থাপিত হল। অনেক বন 
পর মিস গলনচের নাম যখন ডাঃ ড্রাইসডেল 
তখনও তিনি এই ঘটনাটির উল্লেখ করতেন ! 


১৯১২-তে শুভলক্ষনী টিচার্স লাই" 
সেম্স পরণক্ষায় পাশ করলেন। সেই বছর 
জুলাই মাসে দুই হাজার টাকা সংগৃহটত 
হল, সারদা লেডখঞ্জ ইউ1নয়নই বেশীর ভাগ 
টাকাটা দয়োছিলেন। একাঁটি বাল-াবধবান্ 
1ববাহও ঘটে গেল রেঙ্গংনের এক পানের 
সত্গে। সংস্কারের কাজ পর্ণোদ্যমে চলতে 
থাকে। 


এমন সময় একাঁদন মিস লিনচ শুভ- 
লক্ষমঈকে তাঁর ঘরে ডেকে পতালেন। 
টেরলের ওপর একাট চাঠি পড়ে আছে-- 
চিঠির তলায় লেখা আছে-ঁদ পাবালক 
অব মাদ্রাজ ভাভ'যাগ গুরুতর িসসটার 
শ.ভলক্ষম তাঁর কাছে কয়েকাঁট বিধবা 
রমণী রেখেছেন। তাদের তিনি সঙ্গো করে 
1বধবা-ীববাহ সভায় নিয়ে গিছলেন। 


[সসটার শৃভলক্ষখী বললেন-আপনাক় 
"ক মনে হয়, আম অশোভন কিছ করতে 
পার? 

[মিস লিনচ বধললেন-না, সে আম 
জাঁন। পন্নপ্রেরক চার নশচে নামটাও 
সাহস করে সই করেনান। সুতরাং এই 
চাঠর মঙ্য কিঃ 


এরপর সুলু হল সুদীর্ঘ এবং সৃকাঠিন 
সংগ্রাম । 
চত্র্দক থেকে সাহায্য আসতে লাগল । 
মহারাজা 1ভাঁজয়ানগ্রথথের একটা দাতবা 
স্কুলের ভার হাতে এল। ১৯১৩-তে নতুন 
স্কুলের উদ্বোধন হল। িস প্রাশগার বলে; 
আর একজন 'বিদাশনগ মাহা এসে যোগ 
দলেন। শ্রপালিকেনের এই স্কুলটি সাফজা। 
লাভ করল। 'ব্ধবাদের জনা উইডোস 
হোস্টেল প্রাতাঙ্ঠত হল। মদ্রাজের একা 
মাহলা ভারতপয় ভাস্তার শ্রীমতী মুথুলক্ষনী 
(রঙ্ডী এই হ্টেলের মোডক্যাল আঁফসার 
[নযন্ত হলেন। ক্রমে সমালে ঈনার অবসান 
ঘটতে লাগল। সকলে এই আশ্রয়ে আনন্দ 
এবং শাঁদ্ত লাভ করলেন। শ্রীমতশী শুভ- 
লক্ষী আজ জশবনের শেষপ্রান্তে, অনেক কথা 
অনেক অ ভজ্জতা ছাঁড়য়ে আছে এই দ:ঃসাহ- 
সকা সমাজসে বকর জীবনে। 


অভয়ংকর 


42 হাহাহা) 58006 90607. 
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জ্ববেদশী লা 


ভারভশীষ সাহিত্য 





কোলকাতায় হিপ্দি কাব 
সম্মেলন 1 
কলকাতা যাঁদও 


ভমি হিসেবে অনেকের কাচ পরিগণভ। 
এই কলকাত। থেকেই “তার সপ্তক” নম 
হিন্দ কবিতা সংকলনটি প্রকা শত হয়। এই 
সংকপনটিয মধোই হিন্দ কাব্য আবেগ? 
শবাধৃনিক দিকটি পরিপেশতি বলে অনেকে 
নে করে থাকেন। 


আধুনিক হিনি কবিতার ইতভিহাসান 
মোটামুটি তিনটি পধীয়ে ভাগ করা হয়ে 


থাফে। প্রথম পষায়ের কবিতা সঙপণ' 
শিন্তি-ধম্ী। কবিতার প্রস্থানা ক ভিলা 
এইযে প্রধানত ধম এবং এঁতিহাসিক 
আখানসমাহ থেকে। এই সময়ের সবাধত 
উল্লেখা কার হেন মবুটধর পাও খই 
ঘাপের হান্দ কবিতায় পঙ্ধনতগাথব প্রভার 
ছল অপরিসীম! গাতডিত হাজা রিপ্রসাদ 
শনরালার মত প্রখ্যাত কাঁববাত 
ররান্দ্নাথের প্রভাবের কথা পপটটতই সার 
খনলোছন। আগাণক হিন্দি কাব্য আক্ধোলনের 


দ্বিতীয় পর্যায়ে স্টিক কবিতার আটবিভাব 


লিপ্ষা করা যায়) এই সময়ের শর্ট ইিন্দ 


কবি হলেন জয়শত্কর প্রাসাদ | ঝণণ' 


প্রতীয়মান ইয়। হি তে তার হই 
ভাবধারাক্ন পূর্ণ কাশ সমল্রানলকয পগ্থ 
এই সময়েই আবিভুত হন এবং খহন্দি 
কাবতার দিশন্তকে সংদরপ্রসারত করেন। 
“পঞ্লাভ' গ্রন্থে তার ওই মিস্টি টৈতবার 
সর্থগধক প্রকাশ ঘটেছে। “যুগবাণী” আও 


“গ্রামা” গ্রন্থে তাঁর বসডুচিতনর পারচয় 
সগঞ্ট | এলাহাবাদের ১ এদল্ধ জভমণর 


কাবিতাতেও এই ধারারই অনসরণ লক্ষ্য কর! 
যায়। এই সময়েই পাডিতি ভিন নপ্রসপ 
তেয়ারশ কতাক বধ্দ্ুনাথর শনৈবেদা" 
অন:দত হয়। তৃতীয় পর্যায়ের পারকহপন। 
প্রকতপক্ষে কঙলকাতাতেত 0 এই লাল প্রথম 
'হাঁদ্দ গদ্য কাত! রাঁটত হয়ে 1বষয়ধগ 
এবং ভাষধারাও প্ররগাতশশল হায় ও১। 
শণরালা', ভগবতীচরণ ভাষণ, রাগাবল স্‌ শম 
শামসের জঙ, 'আঙ্োয়া, ধরুমবীর  ভারতশ, 
কয়র নার য়ণ, কেদারনাথু সং প্রম,খ কাঁবর। 
এ পর্যায়ের করিতাকে সমস্থ করেছেন এই 
[তন কালের কারদের আঁধকাংশই কন 


জীবনের একটা বরাট সময় কলকাত য় 
কাটিয়ে গেছেন। এ ছাড়াও আঃনকের বাংলা 
৬যার সঙোো প্রতাক্ষা যোগায়াগিও আছে। 


এমন কি তরুণ হান্দ কাধ, যাঁদের বয়স 
এখনও ত্রিশের ফোঠা পোঁরয়ে যায়শিলীয়াজনত 
শধসেনা বা রাজকগল চৌধূরীদের মন 
কাবরাও অধনক বাংলা কাবা আন্দোলনের 
ম্পারা প্রন্ভারত। কলকাতা তাঁদের কাবা 
তশর্থ। অনেক তরুণ বাঙাল কাবর কালি 
এবা মধোই হহাগিনতে অনাদিত হয়েছে । কখং 
তরুণ হাল কলিদের কাঁবতা ব্যংলয় 
এখনও তেমন অনদড হয়ান। 


হিন্দি ভাষার কেন্দুভূমি 
ময়, তবু হিন্দি কাব্য আন্দোলনের তথ 


সপ্ত কলকাতায় একট হিল্দি কাঁব- 
সম্মেপন হয়। এই কবিসম্দেলন প্রসঙ্েই 
উপরের বথাগুলো মনে পড়ল। "সঙ্গীত 
৪ কতৃক আয়োজিত এই কবিসম্মেলনা 

আন.হিঠিত হা হয় ণ্হঙ্দি হাইস্কুল হলে?। ডঃ 
অন্ষ্ঠানে পৌরোহত। 


টি গাল সং 


বরন । গামঅবভার তাগন, ভবানী প্রসাদ 
সি পরস বরমার, কারা হথলগস 
এপং উঃ শিবয়ঙ্গল সিং কাবতা পাঠ 


কবিতায় 


বরেন।  রামঅবত র 
গুণীণ জীবনের এতিহা ফুটে উদ্লেষ্ছো। 
বারি হিসেবে তাঁকে বাংলার কার 


লামপরঞজজন মফ্িকের সমগোহীয় বলে মনে 
ক'বতর আতিগক প্রকরণেঞ তার 
ববিতা আধুনিকতার দাবী করতে পারে 
ললে সনে হয় না। দিশ্লশির কপি ভবানীপ্রঙ্গান 
মশ্রের করিত বরং কিছুটা মিশ্র আস্বাদ 
গাথা বানি লু মান গবনের দুধুখ- ৫ধপনা- 

হতাশ] হতা।দ তাঁর কাহবা রূুপায়িত হয়েছে । 


তা । 


পরম শিরমারাএর কাবত।  আখ্ানমৃলক। 
সভা মাথ। কি ভারত" কবিতাটি 


শশা কাবিন । 


বিশু কলকাতা যেখানে একদিক থেকে 
হান্প কবিতার তাখভুমি, তখন কলকাতায় 
অণণতিত ৃহান্দি কবিতা সম্মেলনে আচ! 
এনন কবিতাই আশা করবো, যা সমকালগন 
হাদি কাবা-আন্দেলনের স্বরূপটি ভু 


পরলে। শাহলে হিন্দি কবিতা সম্পকে 
সাধারণপ্র মতন একাট। অনীহা দেখা দিতে 
পাবে। 





91 বনে সাহত সা 

কলকাতা ম্যাক্সমূলার ভবনের 
৮ই আগস্ট অনুষ্ঠিত একটি সভায় 
অধাক্ষ ডর গেয়গ লেশনার 
দেব্রত মুখোপাধ্যায় য 
জন ও বাংলা সাহিতোর বিষয়ে ৮43 
চিন্তাগভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। ১০? 
আগস্ট সধ্ধ্যায় তারই একাঁটি সন 


ফলশ্রুতি অনুভব করা গেল। 
সাম্প্রাতিক বাংলা সাহতা 


ডর 
লেঙনার এবং অধ্যাপক 


এ ছি 


। 


থোকে জয়, 


ভাষায় এবং জমনি থেকে বাংলা ডঃ 
সনিবাচিত  অনুবাদশকবিতা ও ক, 


সািতা পরিবেশিত হল। বিশিষ্ট শ্রোত, 
মণ্ডলীর কাছে এই আসরটি অতান্ত ই 
পাহধ হয়েছিল। যুঙ্মসাহিত্য পরিবেশনের 
এই যুগোচিত কতর্বাটি পেদিন যাঁর, 
নির্বাহ করেটি' শন তাদের মধ্যে ছিলি, 
উঞ্চর লেশনার ও গ্রীমতশী লেখনার। 
ভর হারার, ফেল্ব্তীসিপার, শ্রীনশরিলন16 
চক্তবতী? ভরীশঙখ ঘোষ, শ্লীসূনশীল গালা? 
পাধার, আ্রাশরংকমার মু খোপা ধার 
জীমানবেনত বল্দোপাধায়, শ্রীপ্রণধ ঘোষ 
এখং শীঅলোকরঞজজন দাশগন্ত।  একাঁদাকচ 
যমন বোতভালদা ব্রেশৎ। গার অই 
পাড়ল সেলান, হাইসেজব-টেল, গৃণ্ঠার গাগ 
প্রমূখ সবনামধনা লেখকদের রচনার বাং? 
তর্জম। সোঁদশ শুনা পাওয়া গেল, অন, 
দরকে তেমনি মানক বন্দোপাধায়। জখবনা, 


নঙ্দ. নারেদ্দনাথ উক্ত, বীরেজ্্র চটে 
পাধায় প্রীত রচাঁয়তার সংন্টির জনন 
তল ম। শুনে মনে হল যথার্থ অনবাদের 
মাধমে বাংলা সাহতা বিশবিপাঠিকের 
উত্তরা,ধব্গার পারণত হতে পালে। 





আন্দেই ভোজনেসেন্সাকর 


কাব্যগ্রন্থ ॥ 

তহালশ পাছত বয়পক কীবি হা ন্দেই 
[শাদোনসেসীক হচলন সাম্প্রাতিক সাং 
17 কাবা আশশলানর একজন টিন 
ততী ও বহশিব্যাকাতি নাম । তারি হাগখ 
শকাশোর সততা সাত শাজার খেক একি 
চাখ কালির সংস্করণ মাহাতেরি আধো 
নিঃশেষ হয়ে যায়। ফলে, দ্বিতীয় সংস্বজণ 
লা মদ্রণের আপক্ষায় অধীর অথাহে 


থাকাত হয় অসঃখা কাবানরাগণাকে। তাঁর 
কালতা। পা শুনবার জনোও স্টেডিয়ামে থে 
চি খাব শ্রোতার সমাবেশ ঘটে 
অভাবনগয়। বলাবাহুলা, ইয়েভগেলি ইক. 
শোত্কোর মতো ভোজনেসেল্সাকর খাত 
'আজ শধু রাশিয়ার মধো সীমিত না হথে 
পশ্চিম দাঁনয়ার সব্ধ ছাঁড়যে পড়েছে। 


সম্প্রাত প্রকাশত হায়েছে আন্দেঃ 
(ভাজানাসন্সীকর একশো কাঁড় পস্যার 


একাঁটি নতন কাবাগ্রদ্থ 'আাল্ট ওয়াল্ডসা। 
এবং ভাবরট মাশাল কত়কি অনাদত হয়ে 
₹ভাজনেসেন্সকি £ নির্বাচিত কাঁবভা' নামে 
আরেকাট সংকলন । বই দুটি প্রকা,শর 
সঙ্পো সা্জো চারাদিক থেকে তিনি প্রচুর 
 প্রশংলালাভত করছেন। 





সোভিয়েত সাহতাপানরকা জিটেরারি 
গেজেট ভাঁর কাবিতাযর় বিশেষ দমালেচনা 
বের করেছেন। ভোজ্বসেচ্সীক গমালো5ক- 





নি তাঁর রচনায় একটি বিশিষ্ট জায়গা 
ড রয়েছে অরণোয় অনাবিল শাচ্তি ও 
শরপ্রকাতি। 


ভোজনেসেম্পাক হলেন এতত্যে- 
ধাসী আত্মসচেতন কাঁব। তাঁর কাবতার 
[ তাই খুজে পাওয়া যায় সমকালীন 
পদের চিন্তাভাবনা । 'আই আযাম গয়'র 
[ এ ভাবনা িশেষভাবে প্রাতিফাজিত 
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রয়েছে। আম চাই মানুষের অন্তর্গত 
উদ্ঘাটন করতে । ধখন আম হাজার হাজার 
শ্রোতার সামনে কাঁবতা পাঁড় তখন 'বিশেষ- 
ভাবে তাঁদের আবেগ উদ্দীপ্ত করার 'দকে 
আমার ঝোঁক থাকে, তাঁদের বস্তবা চুলে 
ধরতে আম চাই।' 
ভোজনেসেল্সাকর কাঁবতা সম্পকে 
কাব্যসমালোচক ভ়ার্দমির তুরাবন 'কম- 
০ প্রাভদা য় লেখেন যে, 
সোভিয়েত কাব তাঁর এাতহ্য বলতে বোঝেন 
সমগ্র বিশ্বের সংদ্কাত ভাল্ডারের যে শ্রেষ্ঠ 
হয, তাই-ই। পশ্চিমের সংস্কীতিরও 
যা কছ ভাল, তাণ্ড তার সৃজনশীলতার 
গধ্য গ্রাহ্য । এবং ভা রুশ চিরায়ত সাহতা- 
পীজহোর সত্চো মিশে তাকে আয়ো সমন্ধ 
করে তোলে? 


করণ মধর হাতহাস 


এ'তহাঁসক উপনমস্‌  প্রসঙ্গো আনেক 
লনা আছে, এই সৃতে রবগন্দুনাথের 
১ ১মৎকার উান্ড মনে পাড়ি 


-€ 8 নাগর 2870 
এাথবা তে অহপসংখ্যক লোকের অস্ুযুপয় 
হাহা সহ্খ-দএরথ জগতে কুহুত 


পারণ জাহও বদ্ধ। ধাজ্যের উত্থান-পতিন 
কালের সুদুর কাযপরম্পরা থে 
এ গজনের সাহভ উঠিতেছে পড়িভেছে 
মহান কল-সঞ্গশগতের  সংরে তাঁহাদের 
গত টবরাগ-অনুপাগ বাজয়া উঠিতে 
খ্ 


।. তাঁহাদের কাহনধ যখন গীত 
তে থকে, তখন বুদ্রবীণার একটা 
নর মপরাগণী বাজে এবং  বাদকের 


[শট চার আঙ্গুলে পশ্চাতের সরু- 
টা সত তারগহালতে আবশ্রাম একটা 
চর গম্ভীর, একটা সুদূর বিস্তৃত 
বর জাগ্রত কাঁরয়া রাখে 1” তারাশঙ্কর 
প্যাপাধ্যায় রাঁচিত এ্রাতহ্বাসক উপন্যাস 
বা বেগম পাঠ করে এই কথাগ্াল মনে 
শা ॥ তারাশৎকরের় জশবনীর সঙ্গ 
পর পাঁরচয় আছে তাঁরা নিশ্চয়ই স্মরণ 
বেদ যে প্রথম যৌবনে ভান নাটকের 
নর আক হয়োছলেন এবং কয়েকথানি 
কও  'পখেছিলেন সেই কালে, তার 
হ,. পীল্ডালীপ নষ্ট হয়ে গেছে। এই 
গা ধেগম' তাঁর সেই প্রথম যৌবনের 
£ আবেগানভূপতর আভিব্যান্ত। পাঁরণত 
₹পমানসের সপশো আজ এক গ্রহৎ 
হত্যে বৃপাযিত হয়ে উঠেছে। গ্ন্থারচ্ভে 
বব বালছেন--প্রথম যৌবনে তত 
নপথের হু্ধ নিজে নাটক জখে- 


হলাম সেই সময় গ্রাশ্ট ডাফের বই থেকে 
পড়োছলাম এবং এই সময়ের বিচিত্র 
উত্থান-পতনের কাহনশ আমাকে আকধষণণ 
করেছিল। পরে এই নাটক আবার নতুন 
কারে খলাখাঁছলাম-বালাজী) রাও নামে 
পটার 1ধয়টারে আভনশত  হয়োছল |” 
লেখক এহ নাটক রচনার সময় স্যার যদু- 
শাথের ফল অব 1দ মঘল এম্পায়ার পাঠ 
করেন এবং সেই সো আরো আনেক 
ছঁতহাস- তার মাধ: পেয়োছিলেন গা 
বেগমোর করুণ কাহিনখ। স্যার উইীলয়ম 
'জানসের বঙ্কৃতামালার মাধ গল্লা বোোোমের 
একটি গজল সংগ্রহ করেন। পান্বার জশবনের 
এধো যে বান্ধিটি দুঃ্বন্নের মত আঁবর্তত 
হয়েছিল সেই ইমাদ-উল্মমুলক- ভারতবধেি 
ইতিহাসের এক সান্ধক্ষণের মানুষ, হীতহাস 
এবং মানুষের জাঁবনের এক 'বাচন্ উত্থান" 
পতন, ব্যথা ও বেদন বর এক অপল্পুপ 
কাহনী গল্লা বেগম। 

হরপ্রসাদ শাস্নীর বেনের মেয়ে, 
রাখালদাস বন্দ্যেপাধ্যায়ের শাশাওক, 
'লুৎফউামিসা”। হারসাধন মুখোপাধ্যায়ের 
'কঙ্কণ চোর শাহজাদা খসরু ও বাব 
সতোন্দ্রনাথ দত্তের “ডওকা নিশান" বাংলা 
লাহত্যের প্রকৃত এতহাঁসিক উপন্যাস 
চহসাবে এক বিশিষ্ট মর্ধাদার আসনে 
প্রাতিন্ঠত। বাংলার অন্যতম অগ্রণশ লেখক 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত লা 
বেগম সেই তাঁলফার অন্তড়ূন্তি হল। 
শন্তনান সাহতদটিশজপশয় প্জাখনীপশো 
'গম্লা বেগম একটি শিল্প-সমন্ধ উতি- 
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করে তা রূপে রসে সঞ্জশীবত কলে বাংলা 
সাহত্কে সমৃদ্ধ করেছেন, আজ যখন 
এতহাঁসক উপন্যাসে একটা পুমরভাতাদ 
ঘটেছে তখন তারাশগ্করের মত একজন 
সিদ্ধ কথাশলপীর হাতে পারা বেগমের 
করুণ কাহনী এক ইতিহাসসম্মত লার্থক 
উপন্যাসে পারণত হয়েছে । 


তারাশত্কর এই উপন্যাপ কচনা 
উপলক্ষ্যে যে প্রচুর পারমাণে এতিহ্াঁসিক 
তথ্যাদ সংগ্রহ করেছেন তার পারচয় 
কাহিনীর মধ্যে প্রচ্ছা্য আছে। মুঘল 
সমাজের পতনের ফাল, | 
মৃঘলদের আর সে বিক্রম নেই, তাদের সেই 
দুর্বলতার সযোগে সারা ভাদতবধের 
অঙ্ো এক অঙ্বস্িতফর 'বশঞ্খলা সুরু 
হয়েছে, চারাদফে ভশষণ অরাজকতা আর 
অসন্তোষ । এই ছাব তারাশঙ্কর একেছেন 
শিল্পদর তুিকায়, পণ্ডিতের পাদটীকা- 
কন্টীকত, তথ্যভারাক্রম্ত নীরস শুরুভার 
গবেষণা নয়, খনভার স্বচ্ছন্দ গাঁতাবাশস্ট 
কাছনী তার এঁতহাঁসিক কাঠামো ক্ষার 
রেখে অগ্রসর হয়েছে) গা বেশমকে 
ইতিহাস শুধু উল্লেখ করেছে মাত, কিন্তু 
তার সেই ক্ষণণ সুন্পমাটকে কুশলী লেখক 
প্রাণরমে উচ্ছল করেছেন, এহখামে প্রম্টার 
ভাঁমকা লেখকের গল্বা বেগমের 
উথ্থান-পতন ইতিহাসের সূত্রে গাঁথা 
তারও জীবনে মেঘ ও রৌদ্র খেলা সেই 
'ভাষে খটেছে। আকবর আদল শাহকে 
এ'কেছেন তারাশ্কর অপূর্ব মমতায়, 
তান বলেছেন £ “তাকে আম কক্পনায় 
গড়ে নিয়েছি। গড়ে নিয়োছ-_ইাতিহাঙ্গে 
তার ডাঁদকা অনয /য়শ।” আর গায় চারতর 
কল্পনা করেছেন . তার রচিত গঞজলাঁটর 
1ভাতততে । পাঙ্ার জশবনেয় পষ্টগ্রহ ইমাদ- 
উল্লমুত্ক গল্লার জাবনের হয়ত মোড় 
ঠফরিয়ে গদয়োছল, সে বেয়াকুফ তাই 
বাঁন্দনশ পান্নাকে যখন বাদশাহ শাহ দরাশীর 
1বচারসভায় এনে দাঁড় করানো হল তখন 
শৃঙ্খালত ইম'দ-উলমূরক বলে উঠল-- 
শাহনশাহের সামনে খুদাযর় নাম নিয়ে 
আশি এই ওরষকে তালাক 'দাচ্ছ।--সেই 
[দনই তালাক শেষ, পঙ্গো সলো উমধা 
বেগমের সঙ্গে সাদীও হল ইমাদ-উঙ্ল- 
ই উমধা দগ্ডাক্জাপ্রাপ্ত গাঙ্লাকেই 

বাঁদশ হিসাবে গ্রহণ করার জনা আজি 
জানালো । গল্গ র দুঃখের বুঝ আর শেষ 
নেই। সে গজ্রলে গায়, ফরমায়েসমানিফিক 
গান। ইমাদ গলা বেোগোমকে শরিফ চিবিয়ে 
[চাঝিয়ে ভ্থিবড়ে করে দিল? গাস্বা বেগম 
খালাস পেয়োছল আঠাবো বয় পর। 


তখন তার বয়স চোৌতিশ, দেহ শীর্প। 


আনমনা বাঁদী, চাঁদ খাঁ উধমা বেগম 
প্রদ্ভৃতি চরিবগ্লি লেখক ইতিহাসেকর 
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কাঁহনীতে প্রক্ষেপে করেছেন গঙেপের 
1বকাশের প্রয়োজনে, চারপলগযাল প্রাপবল্ত। 
গাল্লা বেগম অভাগিনশ, লেখক প্রথম থেকেই 
সেই দৃভশগা রমপণর প্রতি সহাননভুতি- 
শী, তাই শেষপয্ত গননা বেগমের 
হৃদয়ের জহালা পাঠকের মনেও আনে এক 
করণ মধুর বেদনার আস্বাদ। 

'পাথা বেগম" তারাশ্করের সাহিত্য 
আযানের এক বাশস্ট পাচ । 





গা বেগম £ ধোতিহাঁপিক উপন্যাস). 
তারাশধ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রকাশক 
মিশন ও ঘোষ।, ১০, শ্যামাচরণ দে লাণট, 
কিকাতা-১২। দাম--জাট টীকা। 


1 ক 
 কণ্টেশ্পোরারণ ক্লাফট-স ইন 
ওয়েস্ট বেঙ্গল 
সমস্ত দেশ জুড়েই বতর্মানে শিল্পের 


জনত 


ও শিল্পের প্রাঞ্জল পরিচয় বিবৃত 
হয়েছে। শিং, হাতর দাঁতি, ঢোকরা, শোলা, 
কাঠ, মাদুর; বেত ও বাঁশ, কাঁসা, চামড়া, তাঁত 
ও ছাপা শ্াড়শ এবং পার্বত্য শিল্প সম্পর্কে 
সাঁচব বর্ণনা বেশ আকর্ষণীয় হয়েছে। 

বিদেশীদের কাছে বইটি পশ্চিমবঙ্গের 
ধিজ্প পরিচয় সম্পকে গাইড বুক হিসেবে 
কাজ করবে। 


কণ্টেম্পোরারশী ক্ল্যাফট-স্‌ ইন ওয়েস্ট 


বেঙ্গল £ পশ্চিমবঙ্গ শিষ্প-আধিকতণ 


কতৃক প্রকাশিত । 

ও 
1 সংকলন ও পত্র-পত্রিকা || 
বিভিন্ন ভাষায় রচিত ভারতবষেরি 


কবিতাকে বিশ্বসাহিতোর দরবারে উপস্থিত 
করার মত কোন মুখপন্র এতকাল আমাদের 
ছিল না। “পোয়েট্রি ইন্ডিয়া" নামক শ্ৈমাসিক 
পত্রিকাটি সেই অভাব দূর করল। এইরৃপ 


021450140 ত সু 
রি চির রা 
কা ও | ভ 





প্রথম সংখ্যায় সংস্কৃত, মারা 


পাঙ্জাব ও ইংরেজি কবিতার 


স্থান পেয়েছে। 
সমালোচনা এবং 


এছাড়া আছে, 


ভি 
? 
দূ রঃ ! 
চর টিং সা 
র্‌ ২ । 


অন্যান্য কবিতা 


আলোচনা । প্রথম সংখ্যায় কোন 


মন্তব্য না থাকায় পনিকাটির মূল পু 
কল্পনা সম্বন্ধে অবাহত করা গে ঃ 


তবে আরো বোশ সংখাক কবিতা এবং 
আধুনিক কাদের কবিতা সংকাঁলত 


্ 
৬ 


পত্রিকাটির মর্যাদা আরো বেশি বৃদ্ধি গণ 


“আন্তজাতিক বিভাগে 


টমাস ব্লাক 


হাওয়ার্ড সাজেশ্টি, রয় ফুলার, লিন্ডা তর 


প্রমুখের কবিতা 


আছে। এ 


ই পাক 


মতন রূপচচঠ চলছে । সম্প্রতি পশ্চিমবওগ 
শিজ্প-অধিকতা কতৃকি প্রকাশিত কল্টে- 
মেপরার? ক্রাফটস ইন ওয়েস্ট বেশাল' 
সংক্ষিপ্ত পৃস্তিকায় পশ্চিমবঙ্গে শিল্পচওা 


একটি পত্রিকা প্রকাশ করতে গিয়ে বোম্বাইয়ের 
প্রথাত তরুণ কবি নাজিয্ন ইজিকিয়েল যে 
দুঃসাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন, তা এর 
মধোই সুধাঁজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। 


সকলের সহযোগিতার দাবছ রাখে। 


০০ 
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শ্রীঅধেপ্যরুমায় গঙ্গোপাধ্যায়ের পদ্বধলা 

ভারতশল্পের প্রচার ও প্রসরের 
গোড়ার দিকে যাঁরা নিরলসভা্ব শিকপ- 
প্রচারের জনো কাজ করে গিয়েছেন তাঁদের 
মধো অধেশ্দ্িকমার গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম 
দবশেষভাবে মনে রাখবার মত । যে সময়ে 
'আব্নপন্দ্রনাথ, গগনেন্্রনাথ, নল্গলাল প্রমূখ 
শজপণীরা নতুন শলপরশীতির প্রবরতনি কর- 
ছিলেন তখন দেশের ও বিদেশের শিহপ- 
প্রোমকদের সামনে এই নতুন রখাতর প্রকৃত 
মর্ম বাখ্যা করার কাজে যাঁরা আত্মানয়োগ 
করেছিলেন তাদের অনেকেই আজ ইহ- 
জগতে নেই। কত সৌভাগ্যের বিষয় 
শ্রীগত্গোপাধ্যায় আজও আমাদের মধ্য 
রয়েছেন। শৃধু থাকা নয় আজও তান 
দশা্পকলার পাঁরচয় লে কসমাজে প্রচারের 
কাজে ব্াপৃতি রয়েছেন। গত ৩১শে 
জতলাই রাঁববার সন্ধ্যা উটার সময় ২নং 
আশুতোষ মুখার্ডি রোডে জরীগঞ্গো- 
পাধ্যায়ের বাসগহোে তাঁর পোতদের উদ্যোগে 
কলকাতার বশ নাগারক শিপ ও 
ধশজ্পামোদশরা তাঁর পণশ্চাশী বছর বয়স 
পারত উপলক্ষে তাকে সম্বাধিতি করবার 


জন একাট সভার আয়োন্তন করেন। 
দগবাভন্ব ব্াস্তর “বাভম্বম আলোচনা গু 
ভ্রীগঞ্গোপাধায়ের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ত্রাপনের 


অকপটতায় সভাঁট সুজ্দরর্পে পারচালত 
হয়োছল। 
কেঅজ্ড গ্যালারীতে মীরা মুখোপাধ্যায়ের 
ভাস্কমহ* প্রদর্শন? 
কলকাতায় ভাস্কযের একক প্রদশনিশয 
সংখ্যা খুবই কম। ছবির চাইতে ভাস্কযের 
োজাল সংখ্যাণ্ড সম্ভবত কম এবং লোপস্য 


সেইজন্যই ভাম্ক্ষের প্রদশনধ বড় একটা 


বেশশ দেখা যায় লা। গত 5৪ঠা থেকে ৭ই 


আগস্ট কেমুল্ড গালার শিজ্পশ মণরা 
মুখোপাধ্যায়ের একটি একক ভাস্কয 
প্রদর্শনী করলেন। ইতিপর্বে শ্রীমতৰ 


মহখাপাধায়ের কাজের সঙ্গে আমাদের 'কছু 


পাঁরচয় হয়েছে । শ্রীমতী মুখোপাধ্যায়ের 
প্রদশনিশর সংখ্যা কলকাতায় খুব বেশশ 


হয়ান। ভারত এবং জার্মানগতে তান 
প্রধানত [শিজ্পাঁশিক্ষা লাভ করেছেন। 
[বদেশে তাঁর শিল্পকর্ম প্রশংসিত হায়ছে। 
শাত দশ লঙ্ছুর তান ভারতের নানা স্থানে 
ঘুরে ঢোকরা ও অন্যান্য ধাড়়-শল্পশদের 
[শজপকলা ও িশিলপপদ্ধাত মনোধে গ 
দিয়ে অনুধাবন করেছেন। তার কিছ 
নমুনা এই প্রদশশনীতে পাওয়া গেল। 
ভারতের নৃতত্তীবভাগ থেকে দু বছরে 
জন্যে একাঁট সানয়র ফোলোটশপ পাওয়ায় 
তাঁর রসাচের কাজের আরো চু সাবিধা 
হয়। এ সম্বচ্ধ তরি একটি প্রকাশতলা 
পুস্তক আছে বলেও জানা গেলা 


শ্রীমতী মকখোপাধায়ের তৈরশী মূর্তি 
গুলি প্রধানত কাঁসা, পেতল, ভরণ প্রভাতি 
[মশ্র ধার তৈরশি। তাঁর নিজের তত্তাবধানেই 
এশলির ঢালাই হয়েছে । ছোট বড় মাশয়ে 
সবশহদ্ধ তান প্রায় পনেরোখান মার্ত 
প্রদার্শত করবার জনো দিয়েছেন । মৃর্তি 
শাীলর মধো ভারতের প্রাচপন লোকশিল্পের 
ছাপ সংস্প্ট তবে অনেক ক্ষেতে তান 
লোকশিজেপর অন্ধ অনুদসরণকে এড়াতে 
সক্ষম হয়েছেন। তান যে পদ্ধাততে কাজ 
করেন তাতে খুব বড় মার্ত সাধারণত 
তৈবপ করা দুর্হা। তার দসর্ঘকালের 
প্রচেষ্টায় 'তনি প্রমাণ মাপের চেয়েও বড় 





মূর্ত তৈরশ করতে সক্ষম হয়েছেন। ভর 
ছোট মৃত'গযীলর অধকাংশই আমার কা 
একটু পুতুল জাতীয় মনে হয়েছে। ভা 
[তিনাট ছত্র“ক পর পর দাঁড় কারে বু 
এণ্ড 1 এর প্াাতিক্রঘ । সমস্ত গ্াতিও 
মধ্যে আমাদের ঘরোয়া পণ্ু-প্রদীপের মহ 
একটা ভাব থাকলেও রসের দিক থে 
একটু ভিল্ল। দু দিকে দুটি ডেকনেটিভ 
গাছের মাঝখানে াশকারীর মৃরভিটও 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । তারি সরু তারের ম 
টেক্সচারে গড়া দশর্ঘাকার তরুণের মিন 
আয়তন ও করণকৌশলে সহজেই. দা 
আকষণ করে। গঠনের বাবাভন্ন রকমের 
ভাশগাচোরার মধোও দেহভাঙ্গমার ছন্দ লেশ 
সূন্দরভাবেই তান প্রকাশ করতে সক্ষম 
হয়েছেন। এই রশীততে করা উপাঁকষ্ট 
একাঁট মাঁতও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা। 
তাঁর তৈরী বামনাবত রাঁটর গ্রশবাভঃগ? 
আমার একট, আড়ন্ট লেগেছে । এটির মাধা, 
কেন জান না, একটুখান নৃতততু বদর 
সংগ্‌হশীত কোন আদিম িজেপর নমনার 
একটা ভান আমার কাছে একটু স্পন্ট হয়ে 
দেখা দিয়েছে। 

[কিছুকাল পূর্বে আর্ীস্ট্র হাউসে 
শ্লীমতশ মুখোপাধায়ের যে কয়েকটি ছোট 


খে 


৮1 
এত নি নিত 


৫ 


ভাসকষের নমুনা দেখেছিলাম সেশাীল 
আমাকে কোনরকম উৎসহিত কারানি। 


'কল্তু বর্তমান প্রদর্শনীর সবঙাল ভাস্কর্য 
সম্পর্কে সেকথা আদোৌ বলা চলে না। 
বশেষ করে বড়গুলির সম্পর্কে ত নয়ই! 
আর একটি আনচ্দের কথা এই যে ক্রেতারা 
[শিল্পশর অপ্নকগঠীল কাজই ক্রয় করেছেন! 
সোদক 'দয়ে  প্রপর্শনীর  সাফল। 
অনস্বগকার্য । 





(বিড়ৃতিভূঘণ মুখোপাধ্যায় 


তুফরসে প্রডাতকুমারের উত্তরাধিকার 
বং লা সাহত্যর অনাতম শ্রেষ্ঠ হাস্য- 
ধর হাভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের প্রস্গটা 
প্র লব গিয়ে প্রথমেই একট। প্রশন জাগে 
7 সাহতে হাসারসের স্থান কি সত্কুচিত 
1 ভাসছে; শুধু বাংলা সাহতোর কথা 
।পখলনত1তার কথা ধরেই বলছ, যাদু 
'পসাহ হা কথাটাই বাবহার করা হয়তো 
। হোল না! আমরা দোজাসুগজ ইংরাজশ, 
কা এবং খপ্রপথে ইংরাজখতে অন? 
ধু 2ম কন টিনেন্টাল ধ্বসে প্রটালিত থা 
কর পারচষস পাই তারই কথা বলাছ। 
শা চাল গেক পড়পার লোকও যে আছেন 
গথ! জশা তকে স্বীকার কে নিয়েছ। 
গণতক ৫সাবে এটা টিশবসা হাতার 
তবে সাহার এইটেই যে 
12 ৩৭ একিখা অস্বীকার করবার উপায় 
[৮ এপ এই সাতাকে 191)07510 
তান ললে ধরে নিম খাদ মোতনহউ 
নর সাহহ।র গাতি-প্রপ্কীত বিচার করা 


€ চাও আত] 


তা শশচয ভুল হয় না। যতদংর মনে হচ্ছে 
ৃ সহ 503 হাস্যরসের ধার।ট যেন আম 
কা আশ 


চণ হয আসঙ্ছে। আশার কথ 
বন) হয় নদীতে ভার টান যাচ্ছেই রা 


। যেপারবেশ-পারাস্থাভিতে ক্ষসের 
5 সম্ভব হয়ে গেছে এক সময় তা আবার 


রে এলে মনদারয়ায় আবার নশ্চয় জোয়ার 
"৮ আসনে; আপাতত কিন্তু জল অনেক 
75, ভাটার টানই-না বলে উপায় নেহ। 
খায় আপ ডবেলসূ, লাম্ব। খ্যাকারে। 
7 ায়েন প্রদ্ভাতর সঙ্গে নাম করবার 
হ1হউমারস্ট দেখতে পাচ্ছি? একেবারে 
পর্ন কথা ছেড়ে দিয়ে জোরোম-কেজারোম 
উপল ডবল জাক প্রভীত মেজো, সেজো- 
র দাশের লোকই বা কোথায়-মনে হয় কেমন 
৭ ভদ্জা পড়ে গেছে সাহতোর এদকটায় | 
ত পারে, আমরা নিতাল্ত এ্রীতিহাসক 
পণেই এ সাহতায থেকে ধারে ধারে খাচ্ছহা 
য় পড়ছু, কিঃতৃ প্রাণখোলা হাসিতে আগে- 
পন মতোই আকাশ উন্চকত হয়ে উচ্ছেই, 
থট কানে এসে পেশছাচ্ছে না, সাঁতাই ?ক 
তা হয়ে পড়েছি 'বাচ্ছল্ন এখনও ? 
শিজেপদের এলাকায় [ফিয়ে আসা বাক। 
ধম এই এলাকার বৃহত্তম পারাধর কথাই 
র. অর্থাৎ সর্বভারতীয় সাহত্য, অবশ্য 
বখকালের জনা বাংলাকে বাদ গযে। 


বাপ্তি আর ধোচরে এও এক বয়াট 
সাহত্য, কিন্তু মূশাঁকল হয়েছে, এই সাহত্য 
সম্বন্ধে আমরা আজও তাজ্য থেকে গেছি। 
সংঁবধানের চৌদ্দাট ভাষা নেওয়া যাক। 
এদের সম্বচ্ধে জ্ভানও আমাদের অননবাদের 
মাধামেই অর্জন করতে হাব; কিল্তু নানা 
কারাণই আমাদের দছ্ট এষাবৎ ভারত 
সাহতোর অনুবাদের দিকে যায়ান বললেই 
চল । আর তেরোটি তো দূরস্থান, হিচ্দণ, 
যা আমাদের [নিকটতম তা থেকেও অন-বাদ 
করা থোকে আমরা বিরত রয়ে গোছা । এই 
সোদন পযন্ত: আজ হয়াতা িকচ্ছু কিছ; 
আব্রম হয়েছে, তবে তাও নিতাল্তই নগপা। 

মোট কথা, বঙজোতর ভাবায় সাহাতো। 
[কোথায় কোন ভাষায় হাসারসের বতমান 
স্বর.প কি, সেটা জানবার একরকম  উপা 
নেই তাদাবধি। তবে এ পর্বের কথা ধারই 
বলা যায়, যাদ থাকতই তেমন চি আকাশ- 





 এখানে-ওখানে থাকবেই, খিল-খিঙ্গ বা খুকন 


একটু-আধটু হাঁপ 


খুকের আকারে; কিস্তু সে ধতাবা নয় । সেন 
হাসি স্কুলের হেমাস্টার, কলেজর প্রনাস- 
পালে হাশেন। আগ সেই আপন-ভোলা, 
প্রাশখোলা হাসির কথা বলছি যা না 
আমাদের পাণ্ডতমশাই হাসতেন- যখন আন- 
কোরা টোল থেকে বোঁরয়ে এসেছেন, যখন 
হাঁপকে ভাসাগ্শিনের নিগড়ে বোধে ফেগতে 
হবে, সে-জ্ানটা পাহরাপতীর আজনি করা 
হয়ান। এ হাসিকে খুজে বের করাত হায় না 

তাই মনে হয়, নেইও তেমন কিছু কোথাও? 
অদ্তত 'হম্দ? জগতটার ঘেকষাঘেশিষ হয়ে 
আম তো বসে আছি। গদ্যেবা পদে। 


1বভিন্ন রসের সম্টি করে যাঁরা হিঙ্দী৭ 
সাঁহত্য জগত পূর্ণ করে রেখেছেন 


মৌথলসশরণ থেকে খনয়ে মহাদেবী ভম্ী। 
বচ্চন প্র্ভীত পয্ত-সবারই অওয়াজ 'কন্ছ 
[কছু কানে আসে, হাসা-কৌতুক রসের তেমন 
[কিছ থাকলে শুনতামই। 


যাক আন্দাজের কথা । এবার এলাফাটাকে 
কাঁময়ে একেবারে নিজেদেকর খাস এলাকার 
অ'সা যাক, অর্থাৎ বাংলা সাহতোর নিজের 
বৃণ্ডে। সাহত।জগতির আবস্মরশীয় দাদা- 
মশাই কেদারনাথ গেলেন, পরশংরাম। রাজশেখর 
বাবু গেলেন, আসরের ধুয়া এখন যে 
ক'জন ধরে রেখেছেন” প্রমথ- 'পারমল- [শবরাম 
প্রমুখ--একা পড়ে 1গয়ে তাঁরাও যেন সম” 
তাঙশে সৈ গ্জোর পাচ্ছেন না। কেমন একটা 
অসহায় বোধ, সেই সর, অথচ এই, হাওয়ায় 
যেন খুলছে না। শন্তিহাসপের কথা বলা 
না, মোটেই নয়। আম বলাচ্ছ, যা তাঁরাও 
[নশ্চয় উপজ্ান্ধ করছেন যে, অনা সব 
কোরা'সের তুলনায় হাঁসর কোরাসে দলপনাদ্টর 
যেন আরও বোঁশ প্রয়োজন। পুরানো কা 
নশরব হয়ে যাচ্ছে, অথচ নতন কম্ত এসে 
ফাঁকটাকে তেমন ভরে দিতে পাচ্ছে কৈ 

কথ।টা যাঁদ সত হয়--সত্য যে, তা মা 
মেনে উপায়ও তো দেখাছ না-তাহলে 
|প্বতখয় প্রন জগোকন এমনটা হাচ্ছে ত 
হাসারসের দৈন্য যাঁদ আজ জগদ্বাপন তো 
তার কারণও 'নশ্চয় জগদ্ব্যাপী 


প্রথম মত, দ্বতায় 
থেকে যে জখবনের প্রাতক্ষেত্রেই 
সম্ধাপাত হয়েছে 1017181818৮ সর এক্স 
ফলে, তা বাহাত থেমে গেলেও জাতি-- 
গাঠতর মধ্যে ৮০91 ৬০৮ রুপে জাতি 
মাত্রেরই জখবন সমস্যায়-সমস্যায় জ্জারত 
করে দিচ্ছে। এই হম-শশতল উত্তরে বাতাসে 
হাপর দাঁক্ষণ্য আশা করা দ-রাশা। আর, 
1দ্বতীয় 'ক্বিযুদ্ধের থেকে দরে সপে 
যাওয়ার সম্পো সহ্গে কোথায় আমরা তার 
প্রভাব থেকে ধীরে ধারে মনন্ত হক, না, 
অঞ্ধকার ঘেন খাঁনয়েই আসছে আরও । 

এই কারণটা খুবই স্ধূল, উদয়াক্ত পুতি 
কাজেই শাদরা এর প্রভাব অনুভব ফরছ্ছি। 
সৃতকাং চিত্তের প্রসঙ্গাতা, চিত্তের মুক্তি এলং 
মোটা একটা লিললদ্ষেণা জাবনগাপনে 
মধ্যে হর হলেন উৎসারণ তাযে বহংলাংশে 


মহাযুদ্ধের পর 


অশাল্তর 


৯৩৬. 


হবেই বাত এটা না খেলে পা যা না। 
"-. আবার দ্হিতশয় কারণটিতে আসা বক! 


ূ ভসলাইা গবতফমূলক, সুতরাং 
আনে ব ওয়া যায না। 


ক্কারণটা পূর্বের মতো স্থুলও নয়। এবং 
সক্ষ্র আকারে 
প্রবেশ করে তাকে 
কতখানি বিকৃত করছে, এ প্রদ্নটাকেও এাঁড়য়ে 
ধাওয়া চলে না। আমি সাঁহতো যৌন- 
ব্লাছ, যা সারা 
[িশ্বসাহি তারই রুপটাকে যেন বদলে দাত 
প্রয়োজন 
দেখ না, কেন না কথা-সাহিতো নামে যে 
স্গাহত্য চল, তাতে দিন-ঁদনই এইটে যে 
উঠঠ্ঠছে একথা এখন 
অবহেলার 
সবজন-ম্বগকৃত না 
যাঁদ বহদজন স্বগকু 59 হয়ে ওঠে 
“ক গ্লকম দাঁড়াবে সহজেই 
এখন মেটামটি এর স্রপক্ষে যে 
ভা এই যে, 
স.ভগাং, 
মুকারের প্রাত- 
গিবঘপটাকে শিকুত করার জনা সেই সাত লাই 
আরার কতখানি দায়শ.-এ জক্জাসাটাকেই লা 
পাশ কাটিয়ে যাওয়া যায় [কি করে? কিন্তু 


সেই জনাই এর প্রভাব 
গাছিতা তা-সম্াজের গধ্যে 


বকরের ছড়াছাড়পন কথা 


বসেছে । দম্টান্ত জড়ো করার 


শা এাপাঁল হায়ে 
1দনের মতোই সপত্ট। এরপর, 
অভ্যাসে, 1নতাঞ্ত 
হোক, 
ততো অবস্থাটা 
তালায় | 
য্যান্তটা সবচেয়ে জারা গা 
আাহতা হচ্ছে জানের মকর, 
ইত্যাদ। তথাস্তু; কিন্ত 


যাক, বিতকের কথা ওসব। 


আমার পক 1170)1271, 
1010-17760)1417 সে সব 


লবজিনাদত 


কথাট। হচ্ছে, 

গ্রনের ওপর সবচেয়ে শক্তিবান আপগল। এর 

খেকে পারতাণও নেই এবং প্রকাতিয় পরি- 

কল্পনায় এই রসের স্থানও যে সবণগ্রে সেটো 
মেনে নিয়ে লিপ্ধ আলজ্কারিক এর ন.'মও 
নিয়েছেন আদল । আন্দি বলেই উগ্রতমও 
এবং সেইজনাই এর পরিবেশন এবং সেবল 
সংধত হওয়া প্রয়োজন। তা না হলেই এর 
দূরল্ত মাদকতায় জিহদা যে আর সব রসেরই 
আবাদ হাঁরয়ে বসছে এর ছণ্টান্ত 
মানবেতিহাসের  অধায়ে-অধায়ে পবঞজীতূত 

হয়ে রয়েছে। 

জ্রান না আপণাদের ধৈরাচাতি ঘাসাচ্ছ 
িনা। 'কন্তু এ আমার ধান ভানতে 'শবের 
গীত নয়। এই রসের সঙ্গত অনুপ্রবেশ 
হাসারসের প্রড়ৃত ক্ষাতি করছে, অন-প্রাবেশোর 


বদ্ধর সাঙ্গ সেন গাণিতিক অনুপাতেই 
হাসারসের চাঁহদা, সংতরাং জোগানও দিন- 


দন হাস পেয়ে আসছে লক্ষ্য করেই আগপনা- 
দের মনোযোগ এদকটায় আকৃষ্ট করলাম । 

'বীসারসের দুরধস্থার আরগ একটা 
স্থায়ণ আছে, খাঁদও ভা উপরের এ দুটি 


কারণ থেকেই উদ্ভূত। সোঁট হচ্ছে, যাকে 
এক কথায় বল। যায়, উত্তরাধকার-বস্মাতি, 
অর্থাধ আমাদের কি দিন ছিল সেটা ভূলে 


৯৮৬০7 এ 
কাক্ণ থেকেই উদ্ভূত । দয়ে মিলে জোতর 
জীবনে এমন একটি অবস্থার সান্ট হয়েছে 


অলেকের 


10077117101, 
কথা বাদ 
দিয়ে এই বস্তুটি হাসারসের মতো একা 
রসকে 'কভাবে কোণত্াসা করছে 
তাই নিয়ে । এবং করছেও অতি সক্ষভাবে। 
যোন আ।পালই মানল- 


উদাসীন 


পাধ্যায়কে আমরা ফিরে পাচ্ছি না, তায় 
কারণ তাঁকে আমরা ভুলতে বসেছি। সাহতা 
তার, মৃল-কান্ড-শাখার 
সঙ্গো তার শার্বের যোগ থাকা দরকার, তা. 
হলেই সে নব-নব পাপ্রবে, নব-নব কশলয়ে 
উজ্জীবিত হয়ে এগুবে যোগাযোগ বাচ্ছষ 


অমল-তর, শয়। 


হলে তে সবই গেল, আং। 'শকভাবে ব্যাহত 


হলেও সেই পাঁরমাণে হয়ে পড়বে জীর্ণ, 
'আড়ম্ট। 

এই সর্বনাশাটিই যেন হতে চলেছে। 
প্রভাতনাবকে ভোলা রিং বিচ্ছি্ল ঘটনা 


নয়, আমরা তাঁর যুগউকেই ভুলতে বসেছি_- 
এসং স্বভাবতই তার সত্গে সেই যুগ বা 
সেই সব মুগকে যার বা যাদের রসধারা 
তাঁর যুগের রসধারাকে করেছিল পন । 
এবং কম-পর্ণয়ে যা সব এখন আমাদেরই 
নাষা উত্তরাঁধকার্‌। 

এই বস্তি  উত্তরাধকারের 
€)11111170 বা রেখাঁচন্র এখানে 
[দওয়া পোধহয় ভুল হবে থা । ভাতে, সে 
উত্তরাধবার হে কি গর, ক্মণাববতণনের 
মা দিয়ে কোথা থেকে কোথায় এসে 
প ডরয়ছে, সেটা যেমন লাবে লোঝা, তৈমানি 
রর একটা সম্পদ সম্বন্ধে আমরা 
হয়ে রয়েছি সেটাও হবে স্পম্টতর 


একটা 


তাছ [ডা অপ এই নিলন্ধের প্রায়াজানে ও, এই 
উঃ প্রসগটির একট, বিস্তার 
আলশাক, এনং সেঠত৮হ অ+তত আমার কাচ্ছ 


আপাতত বড় কথা । আমাদের উত্তগাধিকারের 
গে প্রভাতবাব-র “শতার উত্তরাধকার 
সম্বতধ একুঢা ধপণা গ্াকা দরকার । অতঃপর 
ওলি নিজের পরিশেধ। তারপর তঠিক উপ- 


স্থাপত করলে-তিপেই তার পারিচয়টি গিক 
চতা পাওয়া মাপে, তার স্বর পটি তিক 
খুললে | £মা কথা স্ভা গছিক মতা না 


সাজয়ে, আসর টিক মতা না 
তাক এন বলাতে পারছি না। 


৮₹তান্য়ণ করে 


প্রভাতবাবুকে ভোলা মেমন বিচ্ভিতর 
ঘটনা নয় একটা, প্রভাতবারত নিজেও বাংলা 
সাহাতো  তমনি একটা আকস্নক উদ্ভব 
শয়, বংগভালতীয় একটা হঠাৎ চান 
বা খেয়ালখাযাশ নয়। 

চিরভঙ্া 
একথাটা থে 


লঙগাদেশা জপ বঙেগেভরা, 
কত সহ, মালি সেটাই আজ 
আমরা ভুলাতি বসেছ। রঙা এত রসঘন 
হয়ে, এত লিচত্র আকারে আর কোন দেশে 
ত্য জাতির জীলনকে আভিসাঁঞ্িত করে গেছে 
আমার জানা নেই 
এর িাবলত'নধারাও কোৌতহালোদ্দশপক। 
গেড়ায় যেন অআনকখানি ০10$ 
অযাঁজতি, বহ.লাংশোই  শলখলতা-বাঁজভ, 
তারপর ধরে ধারে ঘোলা জল স্বচ্ছ হতে 
হতে বর্তমানে রসের পাঁরশন্ধ রূপ নিয়ে 
বয়ে চলেছে । গোড়ায় রাজদরবারে ভাঁড়। 
খোলা, আম-দরবারে কাব, তজ, হাফ- 
আখড়াই, লহর- তারপর... 
থাক, সাঁটে সার না। 
চাক্লুচল্দ্র বন্দোপাধায় নিজে একজন 
হাস্যরাঁসক এবং প্রভাতবাবুর সমসামায়িকও, 








নেওয়া আমার। 
বাটিতে বৈমন সে ২২ 


নিজের মনের প্রাতিক্রিয়া 
যেতে থাকব । যেখানে প্রয়োজন ন্বব। 
আমি প্রভাতবাবূর মনের রস 
সম্বদ্ধে দুটি যুগ বা স্তারের কথ ৬ 
প্রথমত তাঁর পূবের যুগ, রা 
উত্তরাধিকার বলো, ক্বতীয়ত ভার 
কাল এবং পারবেশ। 
এই উত্তরাধিকারের গোড়ার 
ঢার্বাবুর ভাষাতেই আরম্ড করা যাক। ঈ 
বলেছেন. ৃ 


ধা 







“উনাবংশ শতান্দীর প্রারম্ভে তামা 
দেশে কোন খ্যাতনামা সাহাতাজ 
আবিভাব হয় নাই। অন্টাদশ 
শেষের দিকে বাংলার দুইজন 
'তিরোভাল হয়- ভারত্রচন্দর 
মতা হয় ১৭৬০ সালে এবং বাগ 
সেন কাবিরঞ্জনের মুত্যু হয় উদএ৫ সাক 
তাঁদের পরে আর কোনও উন্লেখযোগা ঝা 
বহুকাল বঙ্গাদশে আিভুতি হন নাই।জ 
রসাপপাস: হাসা রস-সন্ধ্ানী ». 
বাসশরা উনানংশ অনেক 
গপযাল্ত ভারত৮পন্দ্রর কার বৃ ৮ সুইট 
পঙান্ত আওড়াইয়াই রা রসাস্দানে 
সাধ মিটাইতে ছিলেন” 

চারবার কয়েকটি উদ্ধত দিয়েছেন। 
আমার প্রয়োজন অনা।বধ, সংতরাং তা থেক 
বেছে বেছে এখনে মাত দুটি দিলাম । বেছে 
পেছেই, তরু দেখা যাবে এতে হাসারদের 
আবেদনটো . খ.ব কমই । ভারতচন্দ্র প্রত 
অদথ হাসারসের করিও নয়। তধু চলাছল, 
খোধাকেল অভাবেই বলা যার একরকম, 
এবং জাতর রস-চৈতন্যটা তখনও অনেকটা 
যে স্থল একথাও তস্বীকার করা যায় না। 
বাটা পরে আসবেই, তধ্‌ এখানেও বর্লে 
রাখ, সাহতো  হাসারসের প্রবর্তন এক্‌ 
উতৎকর্ষ- আরম্ভ হোস ঈশ্বর গত থেকে। 

ভারতচন্দ্র বলেছেন 
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(১) আই আই এই বড়া কি এ গৌরশর বর চলা। 
[শিয়ার বেলা এয়ার মাঝে হৈল দিগম্বর লো 

(২) যে কহে বিস্তর মিছা সে কহে বিস্তর 
নারীর, আশ্বাসে রহে সে ঝড় পামর 
ময়ূর চকোর শুক চাতাকে না পায়। 
হায় বাধ পাকা আম দাঁড়কাকে খায়। 


আসরের অন্যাদকে রয়েছেন রমপ্রসা 
সেনা রামপ্রসাদের খ্যাতি শ্যামাসঞ্গাত 
রচাঁয়তা 'হসাবে। বহুকাল ধরে তাঁর সঙ্গাঁত 
বাঙালী ভান্তরসের তফা আসছে মিটিয়ে, 
তবে কোন কোন গানে সেই রসেরই সো 
একটা আতি ক্ষাঁণ হাস্যরসের আমেজ মিশে 
গায়ে ডান্তর এই রসের তৃফাটাও মিটিয়ে 





লিন যাবে বলা 'যায় তাঁর 
[ গাওনা” নিয়ে। যেমন এ গানটাই 
ধাক। আজ গোঁসাই গাইলেন-_ 






 “সাধা কি তোর কালী খাবি? 
এ বন্তবীজের বংশ খেলে, 


না ডূষো কালী মেখে হ্যাব। 
য় কালেরে দেখাতে কলা 

নজেরে কলা দেখাঁব।” 
যে গানে হাসারসের 'ছটে-ফোঁটাও নেই 
ট গানও রেহাই পেত না এবং গাম্ভীর্ষে 
যি মলে যে রসের ভিয়েনটা দানা বেধে 
ঠি তা সত্যই উপভোগ্য হোত-- 
রামপ্রসাদ গাইলেন, 

| ডুব দেবে মন কালশ ব'লে 
হাদ-বত্বাকরের অশাধ জলে। 

অমন "ওতোর' ধরলেন আজ: 


বত লোভে তাঁতি নষ্ট ঘন, 
“মছে কেন কণ্ট কার, 
তুই ডুবিস নি মন, ধরগে ভেসে 
শ্যাম কি শ্যামার চরণতর?। 
ভূঁবস নে মন ঘাঁড় ঘাঁড় 
দম আটকে যাবে তাড়াতাঁড়। 
একে তোর কোফো নাড়ণ 
ডুব "দিও না বাড়াবাঁড় 
তোর হলে পরে জবরজাঁড় 
যেতে হবে যমর বাঁড়।” 
-সেই ভান্তরসই, মাঝে হাসির একটা 
বত সৃষ্টি কয়ে আবার নিজের সততায় 
রে এসেছে, এটাও একটা লক্ষণীয় 'বিষয়। 


এর সমাল্তয়ালে অন্য ধরনের হাঁসি- 
ল্লোড়ের কতকগালি ধারা প্রচলিত ছিল। 
ঠিক সাহাতাক স্তরের নয়, তবু নখচে 
কে ওপয় পবস্তি সবস্তরে ছাঁড়য়ে থেকে 
প্র মনকে আরও যেন সন্বস করে রেখে- 
ল। এগুলা হচ্ছে, . কবির-লড়াই, হাফ- 
খড়াই, তর্জণ, খেউড়, লহর, পাঁচাঁল। 
'ববাধর মতে এগবলোর প্রচলন একের পর 
সি এক, এই ভ্রম-পর্যায়ে হয়ে এসেছে। 
বর লড়াইয়ে দৃই পক্ষ সামনা-সামান হয়ে 
রাপাঁদ থেকে প্রশ্ন তুলে সমস্যা সৃষ্টি 
বত এবং জশয় পক্ষ ঘেকে তান সমাধান 
ইত। ঘুখে-মৃখেই, খোলা জাসরে। উৎপাত 
এই হলেও জিনিসটা রূসে জশ্লগল- 


র এমন, জা তার আনে নি 





শেষ নেই। যা এক ময় নির্দোষ মনোরজনের 
সঙ্গে লোক-শিক্ষার় শহায়কই ছিল, তাকে 
ধায়ে ধীরে সামাজিক জশবনের, অর্থাৎ সুস্থ 
সামাঁজক জশবনেয় 'বাধ-নিষেধের গাণ্ডপর 
খখারে সরে যেতে হোল। 


কিন্তু দেখা গেছে এসব ক্ষেতে পাপ্ডশই 
অধটন ঘটায় বোশি, কেন না নাঁষ্ধ ফলের 


মতো লোভনীয় ফল নেই। কথাটা আজকেনর 


নয়, আদাম-ঈভের সময় থেকে চলে আসছে । 
যে-বই বা খালকায় “০৮ 10 8৭135”? 
ছাপ মারা, তার বারা ৪70 বা পুরুষ- 
দের কাছেই বেশি । যেটা"০6 20: 1950799" 
অর্থাৎ গোঁফ না বেরুলে দেখা বারণ, সেখানে 
অজাতগম্ফদের কিউই সবচেয়ে বেশ 
লঙ্গবা। শুনোছ কাঁবর লড়াই বাড়তে বাড়তে 
নাক এক সময় এমন অবস্থায় এলে 
ছল যখন কথ 8৪15, কশ [,79169, 
ক 1597788975 কারুরই আর শোনবার 
মতো ছিল না। আর তখনই বুড়ো থেকে 
কচি পর্য্ত একতরফা 'ভিড়। এ নিয়ে 
একটি চমংকার গজ্পের কথা মনে আসছে। 

গপাঁট নিতাল্তই নাষদ্ধ-জাতের নয়, 
সুতরাং এখানে বলা চলবে_- 


বাজারের বারোয়ারিতলায় আসর ধাঁধা 
হয়েছে, নামকরা দুই কবির লড়াই হবে। 
কবির গানের তখন বেশ বদনাম হয়ে 
এসেছে । নামকরা কবিরা স্বভাবতই আরও 
বেপরোয়া, সুতরাং বাঁড়র কেউই যাচ্ছেন 
না। 
বড় ছেলে কলকাতায় একটা কলেজে 
নপচুর দিকেই পড়ে । আজ বিকেলে এসেছে। 
রাত নটা আন্দাজ বাঁড় ফরল--এলে 


বন্ধু-বান্ধবের সপো গল্প-গজব করে, 


সাধারণত যেমন ফেরে। সদর দরজার কাছে 
এসে দ্যাথে একটি ছোট ছেলে আধা 
অন্ধকারের মধ্যে খুব সন্তর্পণে এদিকে- 
গ'ঁদকে নজর ফেলতে ফেলতে ভেতরের 
1দকে এগহচ্ছে যেন। 

“কে প্রন করতে ছেলোটি চমকে 
ঘুরে চাইল। চিনল প্রশনকতর্। ছোট ভাই, 
স্কুলের মাঝামাঝি একটা ক্লাসে পড়ছে। 


বিকেলে এলে হাজির? চ্ছি-ছি, তোমার না 
সামনেই দুশদন বাদে পরীক্জা৯ [ছ-ছি। 
গওফে সাজা দেওয়া কেন? হেমন দেখছে 
তৈমানই তো শিখবে? আরে ছিপ ফাকা. 


বফমে। 

এর পর আহায়ের সময়। | 
কর্তা বড় ভাই এমানই গম্তীগর প্রক্কাতির | 

মানুষ, আজ যেন বোঁশ গম্ভীয়, চাইতে- 

খেতে বোৌঁশ ভূলও করে ফেলেছেন, বেন কা 

একটা রয়েছে পেটের মধ্যে। 


শেষকালে প্রকাশও কয়ে ফোললেন। 
কাঁনঙ্ঠের দিকে একটু ঘাড়টা ঘ্যা্িয়ে চেয়ে 
প্রন করলেন -হ্যাহে, বলি তোমার আর 
এঁ সব জায়গায় যাওয়া শোভা পায়? 
আম! আমায় বলছেন দাদা? 
বাস্মতভাবে চাইল ছোট ভাই। ছেলেদের. 

ও হি 
হ্যাঁ, তুমি" 


রা ভাই-বোনের পর সধ ছোট 
ভাই, বড়য়-ছোটয় বয়সের প্রভেদ অনেক, 
কন্ঠে একটু ধমকের সুরই এসে গেল 
জ্যে্ঠেররএবং . তাইতেই রাগের মাথায় 
গনজের গলদের কথা1১৩-- 

ণনজের চোখে দেখলাম-_ দাদাকে দেখে 
খুটর আড়ালে মাথা নুকোচ্চ আসরের 
ওধারে বসে......আরে ছি-ছি! কলেজ থেকে 
পাস করে বেরুলে- মাজত বাঁচি নিয়েই 
বোঁরয়ে এসেছে বলেই জান তো সবাই, তার 
এই পারচয় 2 আরে ছঃ।, 

'কশ হোল আবার 2 আফিমের মাথা 
কমাও, আর ভাইকে সর্বদা টিক-টিক করা 
চলে? হাজার ছোট হোক। ভাইপোদের 
সামনে মাথা তুলতে পারছে না। ছি" 
_পরিবেশন করতে বেরিয়ে আলতে 
আসতে আরম্ভ করলেন শালি । | 

'বুলতে হবে না? স্থান নেই, অস্থান 


কাঁটয়ে কাটিয়ে ভেডয়ে প্রবেশ করল (কোন | 


নেই.....৮ একটু মাঘা চড়লই কর্তায়। 





বধ ওত শি শা শখ 


৯৭৮ 


সে জাবায় কি; স্থান-অজ্থাস গিনি 
থমকে পোজা হয়ে দাঁড়ালেন 

গ্থান-অস্থান বলতে হবে না? বাজারে 
কোন এক কাঁষির দলের গ্রাওনা হচ্ছে, 
সেখানে বঞ্ধুদের নিয়ে...” 

'ঝ্যাটে শাপ্সি অমন গাওনার মাথায় ।” 

মুখের টানা-দেওয় নথ দোল শেয়ে 


আপাত 


আন্ত 
তব; একথাও ঠিক যে, লামনের 
বরন আসছে এবং ধড়তি- 
দিনলিপি ২ পূব 


অন্তাসের জের বলে 'মার্জনা করতে বাধে না। 


এই স্ষচ্ছ দিশাল্তে প্রথমেই দৃষ্টি পরে 
পাচাললশর ওপর । পচালগও অবশ্য ছড়াই, 
ভবে এরই সোপান বেয়ে পৃবেকার আলপর- 


উঠল গিতির-_. মুড়ে ঝিটে 
বো-কি নিয়ে পা।লয়ে 
না গা) 


দ্ধের বাটি হাতে বোয়ের আর বেরনই 
হেল না হেসেলের চোঁকাঠ পেরিয়ে। 


অর্থাৎ গদ্ঠীসুষ্ধ/ এবং গ্রামসূদ্ধ। 
তধষে এরকম একটা অবস্থা বোশ দিন স্থায়ণ 
হতে পারে না। শিক্ষার প্রসারের সো ধীরে 
ধীরে র্চির পরিবতনি হচ্ছিল। শুধু 
£শক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেই নয়, দেশের 
হাওয়াই বদলে যাচ্ছে, শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীয়দের 
রুচি এবং চিন্তাধারা ধশর-সণ্তারে নখচের 


ধাঁদের কাহিনাঁ 
সেই ক্লেদের মধে। 
থেকে আত্মরক্ষা করে এখন পযন্তি আছে 
বেচে। এদের মধো 'বাশিষ্ট তিনজন 
হলেন--হুয় ঠাকুর, ভোঙ্লা ময়রা আর এপ্টনী 
ফাঁরাশা। শেষের এরা দূজন আবার 
প্রাতপক্ষ । 

্ “দের গাওনা কাম্মমবাজার, কৃষ্ণনগর 

ত বড় বড় রাজবাড়তে প্রায়ই হোত, 

এ কলকাতা ছাড়া শ্রীরামপুরের 
শোঁসাই এবং অন্যান স্থানের বড় বড় 
জামদারদের বাঁড়তেও। গাওনার [বিস্তর 
ছড়া মুখে মূখে প্রচলিত হয়ে আজ পর্যল্ত 
চলে এসেছে. অবশ এখন ইতিহাসের বিষম 
হয়েই। যোৌশ দণ্টাল্ত সম্ভব লক্স, এখানে 
একাঁট দেওয়া গোল. 

 এষ্টনী আসরে নেমে গশত খরান-_ 
“ভজন পৃূজন কছু জান না মা, 

জেতেতে ফারণঙ্গ 

ঘাঁদ দয়া করে তরো মোরে এভবে মাতাঁঞ্গ 1" 

গান শুনেই ভোলা ময়রা ভঙগবতশর 
আঁদ্ভনর করে গেয়ে উঠলেন-- 


“তুই জাত-ীফারাঙ্গ জবরজঙ্ঞী 
আম পারব না তরাতে 
তোকে পারব না তরাতো। 
শোনরে ভ্রন্ট বাল স্পষ্ট 
তুইরে নম্ট মহাদছট 
তোর কি ইম্ট কালশী-কৃষ্ট 2 
ভজপো যা তুই গযশুখন্ট 
শ্রীরামপুরোর শির্জেতে |” 
অধশ্য এরকম 13507512004 
ধা ব্যান্ত-জীবন ধরে খোঁচা দেওয়া খুবই 
চলাত বাপার ছিল তখন, 'ধশেষ করে এই 
সব ক্ষেতে । এতো অনেক ভদ্র, 
"ওয়ে সাহেবের পো এন্টনি 
তোর ফাটা ভাপ বল শহান-- 
না বঙ্গতে পারলে দেখাব আজ 
ভোলার কেমন শঙ্ত ঘাঁন।” 
শা ধরনেক় কদর্থ প্রক্ষেপণ্ড রাঁসকতা। 
বলেই গ্রহণ করেছে লোকে। 


মারি। শেষে 
আসতে পথ পাই 


জমানো কবি-তজণার হড়া মাজিত হয়ে এই 


যেন প্রথম সাহিতোর কোটায় উঠে এল । 
দাশরথি রায়ের নামটাই তার যথেষ্ট 


০০ 


এই জ্বিতাঁয় স্তর, অর্থাৎ অপেক্ষাকৃত 
রূচিসম্মত হাসারসের কথা শব 
ধরবার আগে কবি-তজা অগোর আর 
একটি রতি যে ওদেরই সঙ্গে চলে আসছিল 
তার উল্লেখ করা অবাস্তব হবে না। এর 
নাম ছিল “দমস্যপরেণ'। 


এগুলির ভাঙ্গা এবং আবেদন অন্য 
ধরনের এবং নেপথো রুচি শন কিছু 
ছিল কিনা বলতে পার না, তবে 
পেয়েছি তাতে বেশ একাঁটি মাজত রুচি 
সন্গে সাঁতাকার বাদ্ধিমতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। প্রসন্গাক্কমে বলা ধায়, এই জাতশয় 
1জাঁনষ আমাদের যৌবনকালেও বরযাল্রণদের 
মধ্য প্রচলিত থেকে বুদ্ধিমত্তার স্পো রস- 


চর্চার সেই ধারাটা টেনে বেখোছিল। ক্রমে 
অচল হায়ে পড়েছে। 
সমস্যা পূরণের: দুটি ছড়াও এখানে 


চারুবাক্ থেকে িলাম-- 
সমস্যা হচ্ছে-বড় দুঃখে সুখ পুরণ 
করে প্রাতিপক্ষ দাঁড় করালেন. 
“চকধাক চক্তবাকণ একই ধপঞ্জীরে, 
1নশায় নষাদ আন, রাখ [দল ঘরে। 
চব/ কয়, চকী প্রয়া, এ-বড় কৌতুক 
বধ হতে ব্যাধ ভালো, বড় দুঃখে সুখ । 
মুন্ত অবস্থায় চকাচকশর অভিশপ্ত 
ঠবরহ-কাহিনশর কথা সবাই অবগত অক্ছন। 
'তাই মালতি হয়ে পিঞ্জরের মধ্যেও তারা 
সুখী। 
আর একাঁট 'দিই--সমস্যা--গাভ তে 
ভক্ষণ করে সিংহের শরাল--" 
একর পুরপ-- 
“মহারাজ 'িজ ধাম হইতে ব্াাহর। 
রারোয়ারশ মা ফেটে হলেন চৌচির ॥ 
রুমে ক্রমে খড় দড়ি হইল বাহর। 
শাভশতি ভক্ষণ করে সিংহের শরণর |” 
একাঁদকে বাাদ্ধর দীপ্তি অনাঁদকে 
কৌতুকের সম্যে  £:5565056 অর্থাৎ 
উদ্ভটের খানিকটা মিশে হাস্যের চমৎকার 
একটি স্মিত রূপ প্রকাশ পেয়েছে। 


একটা কথা এইখানে বলে দিলে 
ভালো হয়। যে-যুশের কথাটা শেষ হোল, 
একম্বা আরও খাঁনকটা এগিয়েও, ভাতে 
সাত্যিকার আআ 1250৮-জ্ঞাভীয় উৎকুষ্ট 


হাসারসের পাঁরমাণ ঘষে বেশি ছিল এমন নয়, 
বোশির ভাগই বরং ভাঁড়াম অশ্চোরই । 'কচতু 
এইতেই বাংলার আগম তখন গাুজজার, 
আজকের তুলনার বাংলা তর্খন চেয় বোঁশ 
হাসা-মুখর এবং প্রাপ-চণ্চল। 

একটু অনধাদহন করে রি দা 
পি বির সাড়ে. ৃ 


আরও একটা কথা ছিল। এই সব ছু 
কাটাকাটি ছিল জমাট আশরের ব্যাগ 
যেখানে, হাসবার মন নিয়েই লোকে রি 
[ভিড় জমাত। তাতে করে একটো বাতাবরগের 
সূঙ্টি হোত যাকে বলা ধায় 27855--47001 
ধা 77977091165 অরথাং জনতার একই. 
ডাবে ভাবিত হওয়ায়. মনোবৃত্তি। সামান। 
একট; ওসকানিতেই হাসি পড়ত ফেটে। 


এছাড়া ছিল অনুরূপ অন্দাভঙ্গি, যাকে 
বলা যায় ঢং, যা এই অব কোতুক-রগোর 
আসরের একটা অঙ্জাই ছিল। এন্টনখ 
সাহেবেরশ- 
ভজন-পুজন জামিনে শা, জ্েতেতে ারিির 
উত্তরে ভোলা ময়রা যওন বলছেন-_ 
তুই জাত-ফিরিঞ্গি জবরজাচ্গা 
আম পারধ নাকো তরাতে- 
তখন, এখনও যেন দেখতে পাচ্ছি, থ” 
করে নিজের কৌঁচাটা খুলে গায়ে, মাথয় 
জাঁড়য়ে নিয়ে ভগবত নাটকে রূপ ধরে 
উপয্যন্ত ভাঁঙ্গ সহকারেই মাতিয়ে তুলছেন 
আসর। 


বল্পছিলাম, পাঁচালশতে ছড়া সাহাহোর 
কোটায় উঠে এল। এর প্রায় সব যশাঃ 
দাশরাঁথ রায়ের প্রাপ্ায। ভাষা অনেক? 
মাজত হয়ে সাহতোর স্তরে উঠে এসেছে 
পুচ হয়েছে মাঁজতি: তখনকার ছড়ার মাধ 
অনপ্রাসের বাহুল্য থাকত, দাশরাথতে 
এনে সেটা বাড়ে। দাশরাঁথ ঠিক হাসারাঁসক 
বলে খাত নন। তবু অননপ্রাসের মধ্যে একট, 
ঘে হাসারসের আমেজ থাকে, ব্যশোর সা 
[মশে শিয়ে সেটা হয়তো আরও কোশ 
করেই মনে সুড়সাঁড় দিত শ্রোতার । তারপর 
যাঁদ সে র্গ নিজের *বশুরবাড় নিয়েই 
হায়-_. 


বর্ণনে 'বিবর্ণ বর্ণ হয়। 

পাঁচালীর যুগটা খুব দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
$ছল বলে মনে হয় না আমার। ছড়া আর 
গানের 'মশ্রণে পাঁচালশতে যে নতুন আঁঙ্গকের 
সহি হয়, তাতেই রসের পাঁরিবেশন এবং 
আস্বাদনে এক নতুন চেতনা সৃষ্টি করে 
হয় যার বিবর্তন । পালা বেধে, একসঙ্গে 
অনেক সং বা চারণ নিয়ে, একই আসরে 
নানা রস পারবেশন করবার শো হাসা 
রসে যাতার অবদান স্থায়ী হয়ে রইল তার 
নানা রকম ধরা-বাঁধা চারঘ়ে। যেমন পালা 
ভেদে, রাজার 'বদষক, জমিদারের সম্বক্ধগ, 
কোন বড় ওদারক, ইত্যাঁদ। তবে সবচেয়ে 
জনাপ্রয় বোধহয় ছিল হনৃষান। ধনে ব্জাছে 
হনুমান তার লম্বা ল্যাজ নিষ্নে "হ-প' কয়ে 


আসছে লাখিয়ে যে হাসির হররা সৃষ্টি করত 
97 রা ১ আর্ত 
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শররধায, হয়া ভান, ৯৩৭৩] 


রাই পর হে উঠ তন লী মগ 
হলে তো কথাই নেই। 


এইবার মজালসখ আসরের ইতিহাস শেষ 
করে খাস সাহত্যের আসরে আসা যাক, 
যার সঙ্ো আমাদের বেশি সম্ব্ধ। সম্বন্ধ 
বেশ হলেও কিন্তু, আমরা যে আমাদের 
পরিচিত গন্ডীর মধ্যে এসে পড়েছি একথা 
আমার উপপাষ্থত শ্রোতাদের শিক্ষা-সংস্কৃতি 
ধরে অনায়াসেই বলতে পার। সুতরাং এখন 
আর বাগ-বিস্তার না করে এক্ষেত্রে বাঁদা 
হাসারসের ধারাটি প্রভাতকুমারের আমল 
পর্যন্ত পৌঁছে দিয়েছেন তাঁদের পম্ধাত 
সম্বন্ধে সংক্ষপ্ত মন্তব্য করে আমায় দুল 
কন্তুবযের অবতারণা করব-- 


এদের মধো সবপ্রিথম হলেন প্রভাকর- 
এর ঈশ্বর গুপ্তি। ঈশ্বর গতি বাংলার 
অন্যতম শ্রেচ্ঠ কাব এবং ভার্তচন্দ্রের তিরো- 
ধানের পর এর পূর্বে আর  এতখান 
শান্ত নিয়ে কারুর আবভশাব হয়ান। তাঁকে 
সাহত্যে এই নব-যুগের প্রবর্তক বললে 
বেশ বলা হয় না। বঞ্কমের ভাষায়-- 
াঁ*বর গুপ্ত [581186. এঘং ঈশবর 
গাঁদসিত 98117150, ইহা তাঁহার সাগ্রাজ) 
এবং ইহাতে 'তনি বাংলা সাহিত্যে 
আ'দ্বতয়। 

তাঁর 58075 বা ব্যঙজ্ছোর মাধামেই 
তি হাসারসেরও পরিবেশন করে গেছেন । 

ঈশ্বর গপ্তির জন্মকাল ১২১৩, মৃত্যু 

২৬৫। খচ্টীয় (১৭০৫--১৭৫৭)। 
ঈশ্বর গুপ্তকে এই নব-যগৈর প্রবর্তকি 
দলে মেনে নিয়ে এইবার অমি এই যুগের 
কয়েকজন বিশিষ্ট যুগন্ধরের নাম করে 
প্রভাতকমারে এসে পড়াছ। 

পূর্বেই বলোছ এইট আমাদের বত'মান 
যুগের লাগালাগ, পূর্বযগের তুলনায় 
গাঁধকতর আলোচিত, এবং সেই জন্যই 
আমার উপস্থিত শ্রোতাদের শিক্ষা-সংস্কাতির 
কথা ভৈবে অনেকখানি পারচিত বলে ধরে 
'নওয়া যায়। সতক্বাং এদের বশদ পরিচয়ে 
কালক্ষেপ না করে একটি কালানুক্রামক 
তাপকা দিয়েই ক্ষান্ত হব আমি। শৃধূ রস- 
নার দিক থেকেই । এবং নিতান্ত 'বাশিষ্ট 
রা তাদেরই তালকা। ঈশ্বর গুপ্তের 
সমসাময়িক ছিলেন, তাঁর প্রতিদ্বন্দদী এবং 
পাষণ্ড পীড়ক' পাকার গৌরীশতকর 
ভট্টচার্য বা গুড়গুড়ে ভষ্রাচার্য। 

এদের পরেই একটু বেন দীর্ঘ ফাঁক 
গেছে, তার পরেই তালিকা।১ এইভাবে 
নেমে এসেছে-- 

(১) “আলালের ঘরের দৃলালে'র প্যারী- 
চাঁদ মিল, অন্য নামে টেকচাঁদ ঠাকুর 
(১৮১৪--১৮৮৩)। 

(২) রূপচাঁদ পক্ষী ১৮১৫। উদ্ভট শখ, 
টহল 'দয়ে বেড়াতেন। বাসা-কৌতুক রসের 
রকমারি পদ্য রচনার দিম্ধহস্ত- 

একটু নমুনা দি 


. ধয়সকাল এর উতধেহই। 


আমারে ফ্রড করে ফালিয়া-ড্যাম তুই 
কোথায় গেলি। 
আই জ্যাম ফর ইউ ভোর সার, গোলডেন 
বাড হোল ফাল 
ইত্যাকার। 


(৩) 'কুলশনকু্প সর্বস্ব” নাটকের রাম- 
নারায়ণ তকরিত বা নাটুঝে র্লামনারায়ণ 
6৯১৮*২৩-৯৮৮৪)। 

(৪) বাংলর অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যফায় এবং 
হাস্যরাসক 'নীলদর্পণ'-এর দশনবজ্ধু মি 
১৮২৯-১৮৭৩। 

(৫) বাঁন্কমচম্দ্র। হাস্যরসে 'কমলাকাষ্তয় 
আসর” "মচিরাম গুড় প্রস্ীতিতে, অমর । 
৯৮৩৮-১৮১৯৪। 

(৬) কাব হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । হাঁসির 
দিকে বাঙালীর মেয়ে থেফে চির নতুন 
নমুনা একটু- 

েয়ে ঘান, নিয়ে যান, আর যান চেয়ে, 
হায় হায়, এ যায় বাশালীর মেয়ে... 
খুব আলোড়ন জাগিয়ে ছিল সে- 
সময়। কোন মহিলার উপযন্ত জবাবে হাসির 
সে-আলোড়ন আরও আবার্তত হয়ে উঠে- 
ছল। কোথায় 'লাপবদ্ধ আছে কনা জানা 
নেই। আমার কোন মহিলা শ্রোন্নী যাঁদ 
আক্লোশের বশেও খুঁজে বের করতে পারেন 
তো রগ্গোড়টা আবার জামে । 


(৭) চলাতি ভাষায় প্রথম কথাচিতর 
হুতুম প্যচার নক্সার কালীপ্রসন্ন সিংহ। 

(৮) “ফণকাবতী" এবং মজালসণশ ভূতুড়ে 
গঙ্গের প্রথম রচয়িতা ট্িলোক্যনাথ মুখোশ 
পাধায়। (১৮৪৬-১৮৯৬)। 

(৯) 'খাস দখল", শববাহ বিদ্রাট' প্রস্ততি 
প্রহসন নাটকের রচাঁয়তা, অমৃতলাল বোস 
€১৮৫২-১৯৯২৮১। 

(১০) কালীপ্রসন্ব কাব্য ধিশারদ । ব্ঞ্গ- 
রচয়িতা হিসাবে প্রাসম্ধিলাভ করোছলেন। 
1বশেষ করে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাই ছিল তাঁর 
লক্ষাবস্তূ। ৫১৮৬১-১৯০৭)। 

(১১) কয়েকঁট প্রহসন এবং অজন্ত 
হাঁসির গানের রচায়তা, সবীবধ রসেরই 
বাংলার অন্যতম শ্রেম্ঠ নাট্যকার ডি এল র্নায়। 
৫১৮৬২-১৯১৩)। 

(১২) রবীন্দ্রনাথ--১৮৬ ২-১৯৪১ 

(১৩১ প্রভাত মুখোপাধ্যায় ১৮৭৩- 
১৯৩২ । 

৫১৪) ভান্ত এবং বহু হাস্য-রসমূলক 
গানের রচয়িতা কাব রজনীকাল্ত সেন। 
€১৮৬৫-১৯১১৯)। 

(১৫) লঘু স্যাটায়ার “ভারত-উদ্ধার' 
কাব্যের ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৯- 
১৯১০)। 

চার ইয়া কথা'র- প্র্থথ চৌধুরী 
বীরবল'! 

দেখা যাচ্ছে, এদের মধ্যে ভারতচল্দ্র, 
রৃপচাদ, ঈশ্বর গুপ্ত, কালণপ্রসন্ন সিংহ এবং 
দীনবন্ধু মনল ছাড়া সকলেই এক 'হসাধে 
প্রভাতকুমায়ের সম-সার্মায়ক, অবশ্য কথাটা 
থুব ব্যাপক অর্থে ধরলে । টেকচাঁদের মৃত্যুর 
মময় প্রভাতকুমার দশ বৎসরের ফিশোর। 
এক্সপযর, আর সবার ক্ষে7়েই | 
অর্থ বাংঙ্গা 
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১০৯ 


 জ্যোতিক্কের মধ্যে গা, 1তাঁন তাঁদের সালো 


ফলম চাঁিয়ে গেছেন এবং সর্মীধক খ্যাতিও 
অন করেছেন। এইটি হাস্যাসে বাংলা 


সাহত্যে সবচেয়ে 'বাশষ্ট যুগণ্ড। 


আম গোড়াতেই প্রভাতকুমারের উত্তরা- 
ধিকার বা পূর্ব যগের কথা বলছি এবং 
তার সম্বন্ধে একটু বিস্তারত আলোচনাও 
করলাম। আমার নিজের বিশবাস বাংলা 
কাঁষ-খেউড়-পাঁচা্লশ, বা যে-আকারেই হোক 
এই ধারাটি বহতা না থকলে পরব” 
সাহাত্যিকরুচিসম্মত এই যুগ্গাটও আদ 
না। এই অর্থে এটা বেশ ধরে নেওয়া হায় 
ঘষে প্রভাতকুমার এই যু সম্বন্ধে অবাহত 
ছিলেন, এবং ওর জ্ধারা যতই অ-প্রতাক্ষভাবে 
হোক, প্রস্ভাবতও ছয়েছিলেন। 

ধ্বতীয় প্রদ্ন ছচ্ছে, ও“র নিজের যুগ, 
নিজের প্রতাক্ষ পাঁরবেশ ওকে কিভাবে 
প্রভাবিত করেছিল । এবং সবচেয়ে যা বড় 
কথা, তাক মধ্যেও কে বা কারা। | 


আমার মনে হয় হাস্যরসের সৃষ্টিতে 
একমাম ররশম্দ্রনাথের আদর্শটাই পরিলাক্ষিত 

প্রভাতকুমার়ের লেখায় । অবশ্য, পের 
প্লস-এতিহ্য যে মনের জামটা তোয়ের করে 
রেখোঁছল এটা মেনে নিয়ে। 

আম ইচ্ছা করেই প্রভাব কথাটা ব্যবহার 
করলাম না। অমাদের সাহত্য-আলোচনায় 
অনেক ক্ষেত্রেই এই শব্দটার ভ্রান্ত প্রয়োগ হয় 
দেখেছি-_ 

0105 45 17771650159, 090519 কি কে 
বলছ্ছেন ঠিক মনে পড়ছে না। শব্দার্থ ধরে 
দাঁড়ায়_ প্রাতিভা অনুকরণ-বিলাসী। কিক্তু 
প্লাতভা :1701906 কি নকল- 
নাবিশশ অর্থেঃ তাহলে তার আর পদার্থ 
ইল কি? অথচ কথাটা সত্যও, এর মধ্যে 
একটা বড় তথ্য নাহত রয়েছে। সেটা 
'কম্তু এই নয় যে, প্রাতভাবান ব্যাস্ত নকল 
করেই প্রাতিভাবান। আসল অর্থ হজ্জে, 
প্রত্যেক প্রাতিভার একটা ধিশেষ প্রবণতা 
আছে এবং যোঁদকে তা সেই [বিশেষ 
প্রবণতার নিদর্শন দেখে সেই দিকেই ধাবিত 
হয়ে নিজের মুন্তি খোঁজে, ও তাই থেকে 
গনজের পুষ্টি ৫ করে। এফ ধরনেয় 
4৯015 সম-ধর্মের সম্ধান 
পাওয়া। ি্দনীয় বা গোপনীয় কিছু নয়। 
প্রাতভা জালয়াং নম, ঠিক যেমন, 
জালয়াৎ প্রতিভা নয়। 

শুধু এই হিসাবেই আমি বলছি হাসা- 
রসে একমাত রবীন্দ্রনাথের আদর্শ প্রভাত- 
কুমারের লেখার মধ্যে পারলক্ষিত হয়। 

বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস সর্বপ্রথম 
রবীন্দ্রনাথের মধোই পাযিমাজত রুচি, 
সক্ষমতা এবং বৈচিঘ্ল্যে পূর্ণ উৎকর্ষ 
লাভ করে। 
তার পাশেই এই গুণগুলো পাচ্ছ এক 
প্রভাতকুমারের মধ্যেই) বাংলায় অন্য সব 
হাপারাঁসক, বা হাস্যরস | 
পরীক্ষা করেছেন তাঁদের কাউকে এ- 
আলোচনার মধ্যে টানতে গেলে পটার বেডে 
যাবে, আমার উদ্দেকাও তা নয়। 

সুধী বিচার করে নেবেন। 


৯৮০ টি নক উন জমতে 


রর ৭ ৬. ১৮৯ 


গুর এক নতুন জীবনের সুরু 


নডন নাম। নতুন ঘর। কত কিছুই নতুন-নতুন বৌয়ের জন্ো। 
কিন্তু দৌন্দযা-প্রসাধনের একটি অভ্োসকে বদলাতে হবে না 
সেটি হচ্ছে 'হেজলীন' কো বাহারের অভ্যোেল। উনি জানেন থে 
স্বন্দব, মহ্গণ কের জন্ো 'হেজলীন' স্মো-র মত জিনিস হয় না। 
সবসময় যেন কনে-বৌটির মত লাবণাময় দীপ্ধি জ্ঞ নতুন লুসিন 
_যুক্ত 'হেন্লীন? ন্রো আদর্শ ভানিশিং ক্ীম, পাউডার বেদ্‌ এবং 
স্থযাগ্তজ্ীম। পুকষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে বাবহার 
কববাব পঙ্গেও ভালো । 


লুলিল-যুন্ত, 
'তেতভতেনীনে' ফেব্রা 


*ছেজলীন'-এর অন্থান্থ জিনিস: কোল্ড ক্রীম ও ট্যানধ। 
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৮০ বারোজ ওয়েলকাম-এর তৈরী 


০ 


একমাত্র 'হেজজীন' ্রোতেই লুসিন 
রয়েছে-এই অপুর্ব উপাদগানটি 


বারোজ ওয়েলকাম এও কোম্পা - 
শীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরে 
লাবণ্যময্স ক'রে তোলে। 






৯৬শ আখ 








অসম্ভব! এ আম পারব না। 

মুখের উপর এ রকম জবাব আমি দেব 
হয়ত সুকুমারদা আশা করেন নি। বোবা 
চোখে কিছুক্ষণ আমার 'দকে তাকয়ে 
থাকলেন। তারপয়প প্রচণ্ডভাবে ফেটে পড়ে 
বললেন, ঠিক আছে, জাঁবনে তোমার মুখ 
আমি দর্শন করতে চাই না। জেনে-শুনে 
একটা অন্যায়কে তুম প্রশ্রয় দিচ্ছ। বলে 
আমার দিকে আর একবার তাকালেন 
সূকুমারদা। তারপর নিঃশব্দে ক্লান্ত শরীর- 
টাকে টেনে-হেশচড়ে যেন বাইরে 'নয়ে 
গেলেন। 

আম দুঃখবোধ করলাম। অ্তত সেই 
মুহূর্তে সুক্মারদার জন্যে আমার খুবই 
খারাপ লাগতে লাগল। কিন্ত আম 
অপারগ । সূকুমারদার অন্যায় অনুরোধ রঙ্গ 
করা কিছুতেই আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
আমি জান তাঁর মনের মধ্যে প্রাতশোধের 
আগুন জঙলছে। আর সেই আগুনে সেঁকে- 
সেকে তান আমার কাছে কথাগুলি 
বলাছলেন। মধুমতার নাম তিনি সহা 
করতে পারেন লা। মধুমিতার প্রাত যে-কোন 
রকমের প্রতিশোধ নেওয়ার জন্যে তার মন 
সব সময়ই বাগ্র। আর তার ফলেই দিনে 
দিনে বিচারবুপ্ধি তিনি হারিয়ে ফেলেছেন। 
কেমন এক াহংম্র চেতনা প্রাভমূহূর্তে 
তাঁকে যেন পাঁরচালিত করছে। 

কল্তু এরকম মানাসক অবস্থা যে 


রি লি ৮ ১ আস 


॥ 


, ফলের মত সতেজ 





কারি নি। চোখ, বুজলেই আম এখনও সেই 





শী 


উজ পুতে লে যখন 
স,কুমারদার দিকে আড়চোখে তাফাত। আমি 


বকুমারদা। একটা প্রচণ্ড রাশভার লোক 
মুহতেরি মধ্যে কিভাবে ছোট্র শিশু মত 


সরল হয়ে উঠতে পারে তা লক্ষ্য করে যনে- 
ভাবতাম, কি. 


মনে আমি আনজ্দ পেতাম। 
সুন্দর ! রা 
 জুকুমারদার বিয়েতে আমিই ছিলাম 
প্রধান সাক্ষী । 


একথাই তখন আমার মূনে হাজ। বিকেলের 


সারা [দন কি পদ,ঃসহ্‌ রা 


বেগমের মঙ . তখন ছিল 


্ঃ ্ঃ বা 1 ১2 ই. রর 2 রঃ 
৫ ্ রী ৬ সাবা রে সু লং ২৪ 
চুলের মাঝে খোলা করত, ভোরে 1শউালি 
"শা বি +এ ০ ৮ গল প্রন ১11 টন ০ ধ ২ 


তখন 
আম 


এ 


ৃকুমারদাকেই যোষহয় 


সবচেয়ে যেশণ প্রম্ধা কায়। তাঁর ধে ফোম 
কথাকেই আমার কাছে মনে হয় চরম সতয। 
তার সামনে বা পিছনে আরও ধে শনেক 
কথা থাকতে পারে তা ভাববার মত অবস্থ। 
না আমার। 


একি ৮ 
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৬ 
স্ঠ্িিগ্াশলি 





জি নর 
ছোট। সব কথা আমার কাছে তাই তিনি 
খালে বলেন না। আমিও জিজ্ঞাসা করবার 
প্রয়োজনীরিতা অনুভব কাঁর নি কোনদিন। 
ঘদিও  সুরুমারদার সঙ্পো আমার কোন 
রন্ের সম্পক' ছিল না, বরং এমন একট! 
গঞ্গপর্ক থাকে বড়জোর পাড়া-প্রতিবেশণির 
গ্পর্ক ধলা চলে, তবুও সে সম্পকের 
গভখরতা আমাকে এতটা ছাড়িয়ে ফেলেছিল 
এব 
আমায় পোঁদন এ 


পিল গাম 


একজন নর 
বসতে পায়েম। 
জাগেয় দিন রাধে মধূমিতার কথ; 
আমাকে ধললেন সুকুমাম়দা। মধুমিতা 
বাড়তে আপত্তি আছে। ফাল কোন রকমে 
খড়? থেকে বোয়িয়ে আসবে মধূমিতা আর 
তারপর বিকেল পচিটায় দের জশীষনের 
নতুন ইতিহাস রচিত হবে । আমাকে একটা 
জায়গার কথা বলে দিলেন সুফুমারদা। 
মধ্গিতা সেখানে বেলা তিমটেয় অপেক্ষা 
করবে । এবং একটা ট্যান্স করে মধ্বামতাকে 
আমার নিয়ে আসতে হবে। 
কিন্তু আমি চিনধো কি করে? আম 
তে। কোনদিন পৌখান!। আমি নতুন এক 
সমস্যা তুললাম। 
কফি যেন এফ মুহ্তে ভাবলেন 
সুকূমারদা। তায়পর একটা সিগারেট ধারয়ে 
বললেগ, ঠিক আছে, তোর চেনার দরকায 
নেই। সেই তোকে চিনে নেধে। 
কি করেঃ আমাকে তো কোনদিন দেখে 
নিঃ আমি আবার সম্সস্যা তুলতে চাইলাম। 
দেখার দয়কার নেই। সুকুমারদা 
গম্ভশরভাবে জধাব দিলেন। 
মানে? 
মানে, কিছ লয়। গিয়ে দাখ আশে! 
সুকুমারদা ঠিকই বলেছিলেন। আনি 
বাস থেকে নামতেই একটি মেয়ে সোজা 
আমার দিকে এগিয়ে এল। আম সতাই 
একট, বাস্মত হয়ে গেলাম । আগে কোন- 
পিন, কোন সময়. কোনভাবেই মেয়েটিকে 
দেখোছি বজে আমার মনে পড়ল না। তবু 
কেন জানি মনে হল, এ নিশ্চয় মধ্ঘিতা। 
একেই সুকমারদার কাছে পেশছে দেওয়ার 
পাঁবত্র কর্তব্য পালন করতে আম এসেছি। 


হাওড়া 
কৃ-কুটার 


৭২ ধথলরেঞ্জ। শ্রাচটন এই [চাকৎস্যকেন্ছে 
সংপ্রফায় টময়োগ। ধাতযন্জ। অসাড়ত। 
ফুল, একাজিমা, পোয়াইীসস, প্াষত ক্ষতাণ্দ 
| আরোগোর় জন্য সাক্ষাতে ধা পতে ব্যবস্থা 
পর্ন । প্রাতত্ঠাতা £ পাঁপ্তিত জাজপ্রাণ শরম” 
ফাহয়াজ, ১৭ মাধব খোষ দে) খর 
হাওড়া । শাখা 8২ ৩৬. সভাঙ্যা গা্ধী)? রোড 
কাঁকাতা--৯। ফোম 8 উও১২৩৫৯ 











| 
ূ 
ৰ 





বয়সে অনেক 


মেয়েটি জামার কাছ হেসে এলে দাঁড়াল । 
কোন কথা বলল না। মাঝে মাঝে আড়চোখে 
শুধু আমার দিকে তাকাতে থাকল। আর 
আমি লক্ষা করলাম সব সময় খুব আলতো 
ধরনের কি রফম এফটা হাঁসি গেক্লেটির 
ঠোঁটের কোনায় লেগে রয়্েছে। 

মনে মনে একটা গোরব অনুভব 
করছিলাম আমি। সব সময় মনে হচ্ছিল 
দারুণ একটা অঙ্গাধা কাজ সাধন করতে 
চলোছি। আমার উপর দুটি জীবনের ভাগ 
নিভভর ফরছে। ফোন রকম দ্বিধা, পঙ্গকোচ 
বা ভয় প্রকাশ করা আমার পক্ষে কোনমতেই 
উচিত নয়। তাই সাহসে ভর করে আমি 
খুব আস্তে আস্তে জিগোস করলাম, 
আপনার নাম ফি মধুমিতা? 

নিমেষের মধ্যে হাসিতে উদ্ভাসিত করে 
মেয়েটি তাকাল আমার দিকে এবং মুখে 
কোন কথা না বলে শুধু মাথা নেড়ে 
জানালা, হাা। 


আমি বললাম, দাঁড়ান, ট্যাক্সি ডাক্ষাঙ্ছ। 
সোঁদন সঠিক বন্ধুত্বের দায়ত্বই আম 
পালন করেছিলাম । গধূমিতাকে ঠিক ঠিক 
পেশছে দিয়োছলাম সংকুমারদার কাছে। 
আর তারপর তাদের জশবনের চীক্তপণ্রে 
প্রথম সাক্ষাণর নামসই করোছলাম আম। 
আমাকেই প্রধান সান রেখে তারা তাদের 
পরস্পরের দায়িতভাব গ্রহণ করোছল। আন 
সোঁদন মনে-মনে এই ভেবে আনন্দ পেয়ে- 
হলাম যে, এদের দুজনের জশবন গড়ার 
পথে সামানাতম ভীমকাও্ আম পালন 
করতে পেরেছি। 
কল্তু আজ? আজ কি আমার সেকথা 
মনে হচ্ছে? সেদিলকার সেই মানুষ পুন 
সঙ্গে আজকের মানুষ দুটির কত 'তফাধ? 
এক পথ ধরে দুজনে যে এতাদন একসঙ্গে 
হেটেছে ভা বোঝার ফোনরকম উপায় নেহী। 
আর যে ভূমিকা পালনের গর্বে সোঁদন 
আমি গর্বিত হয়েছিলাম, সে গর্ব আজ 
আমার মাটিতে ছাঁড়য়ে পড়ছে । সুকুমারদা 
আজ অন্যায়-মানষ। অন্যায়ভাবে আমাকে 
অনুরোধ করে গেলেন আম যেন মধু 
মিতার সপঙ্েশা কোনরকম সম্সকা ঠা) 
আশ্চর্য! মানুষ কঙ সংজে কত আশ্চয- 
ভাবে পাল্টে যায়; 
আম জান, মধ্বামতা সম্পর্কে কোন- 
রকম কথা বলার আধকার আজ তাঁর নেহ। 
সেই আধকার থেকে বাণ্ণত হওয়ার জন। 
তানই মুলত দাবী বলে আমার মনে হয়। 
মধ্ামতাকে তো অনেক দন ধরে 
চোখের সামনে দেখেছি। তার দিক 


০1111 


ত।'ম 
থেকে 


[বিশেষ কোন শ্রাট ঘটেছে বলে আমার 
কেনাদন মন হয়ন। তবে, হাঁ, সতত 


তার মধ্যে ছিল। সহজ কথাটা সে সহজভাবে 
বলত । 

শেষের দিকে প্রায়ই আমাকে বলত 
মধুমিতা, আচ্ছা তৃমিই বল, স্বাগ-স্ত? 
সম্পকের মৃজ সৃত্রটা কোথায় ? সামানাতন 
বিশ্বাসে যাঁদ ফাটল ধরে তাহলে ফি কখনও 


বাস করা সম্ভবত তাঁমই বল। দুজন- 
দুজনকে অশ্রদ্ধা করবে, ঘুণা করবে 
অশ্র্ধা আর ঘণা নিয়ে কখনও 'ক 


ৈনাদ্দন বাস করা৷ সম্ভব : আন করবেহ না 





সঞ্ষকোচ। সত্যকে সত্য জেনেও মেনে নিতে 
কেমন লাগে। তাই টুপ করে থকা ছাড়া 
কোন গতাল্তর থাকে না। 


ঘধূমিতার সঙ্গো যেন আমার বেশ 
বম্ধৃত্বের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । সুকুমারদার 
সৎপর্ক ছাড়াও একাঁটি স্বতন্ত্র সন্তায় জামার 
সামনে উপস্থিত হয়েছে শধুমিতা। ভার 
কাছে যেতে আমার ভাল লাগে, তার অঙ্গে 
কথা বলতে ভাল লাগে। কেমন যেন একটা 
যুক্তি আর সত্যতা 'দিয়ে মোড়া একটি মেয়ে। 

মধুমিতা আমার চেয়ে বয়সে ছোট। 
আমাকে দাদা বালে ডাকে! প্রথমে আম 
বৌদি বলতাম। কিন্তু মধুঁমতা আন্পান্ত 
করাতে নাম ধরেই ডাকি । যখন-তখন তাদের 
বাড়টী যাওয়ার অমার অবাধ আঁধকার 
সুকুমারদা থাকুক বা না থাকুক। 

কতাঁদন মধুমিতা আর আম বসে কত 


রকমের গল্প করেছি! সুকুমারদা প্রায়ই 
ঠাঠা করত, দুজনেই সমান। জরবনেও 


সাবালক হবে না। ছেলেমানৃযষের মত গল্প, 
গ্প আর গঞ্প। 


মধুমিতা জবাব দত, তুমি বৃড়োমান,ষ 
সেজে মূখে মুখোস পরে জ্ঞান দিয়ে বেড়াও, 
দরকার নেই আমাদের সাবালক হওয়ার। 
[ক বল? বালে আমাকে সাক্ষী মানত। 

আমি হ্যাঁ" না” কোন জবাব না দয়ে 
কেবল হাসতাম। 

এমাঁনভাবেই দিনগুলো বেশ চলাহ্জ। 
কিম্ত ধীরে ধীরে আমি লক্ষা করঙ্সাম, 
আমার চোখের সামনেই আবহাওয়া কেমন 
গাম্ভর হয়ে উঠল, হাসি-ঝলগল ধাড়ণটায় 
কৈমন একটা থমথমে ভার সব সময় £বরাজ 
করতে লাগল। মধ্ামতা যাঁদও আমাকে 
7৮খ অনেকটা সহজ হওয়ার চেতটা করে, 
'কন্তু সুকুমারদা তা পারেন না। বেশীর 
ভাগ 'দনই আমার সঙ্গে কথা বলেন ন।। 
খে বই গজে চুপচাপ বসে থাকেন। 

আমি বুঝলাম, এ বাড়ীতে আমার 
প্রয়োজন ফারয়েছে। আমি সরে দাঁড়ালাম! 
আসা বঞ্ধ করলাম? 

তারপর একাদন আকস্মিকভাবে অধু- 
মিত। আমার কাছে গয়ে হাজির ক" দিলেই 
চেহারার কত পাঁরধর্তন ঘটেছে। চোখের 
কোণে কাল। ফলের মত হস যেন চুপসে 
শেছে। রেশমের মত হুলগুলোয় অযান়ে ভাট 
ধরেছে । বিষাদ-সাগরে এইমাত্ত যেন ছু 
দয়ে উত্ঠে এসেছে মধুমিতা । 

অবস্থার গুরুত্ব অনুভব করে নরম 
স্বরে জিজ্ঞাসা করলাম, কি ব্যাপার 2 ক 
মনে করে ? ৃ 

কেন? তোমার কাছে আসতে নিবে | 
করে দিয়েছে নাক 







গেজ লা? আধ লরল আন্য। 
নান ৯০ এ. 


পভাষে কথা ধল। আম 
মিতা আলা সানুহ। সঞ্পন্গ 
আমি চুপ কয়ে থাকলাম। রা ফোন 
| না ধলাই শ্রেয় গনে হলা। 
1 আমায় সামনে তুলে ধয়ল। এবং তার- 
থেকে বার ধার সেই প্রথ্ন সে আমার 
নে তুলে বয়েছে। কিস্তু আমি কোন 
ব দিতে পার 'নি। ফোম দিনই নয়। 
দ সে প্রশ্নের লমাধান হে গিয়েছে। 
ও আজও আম তার জবাধ 'দতে 
র মা। 
সুকমারদা-মধ্ক্মিতা তাদের জাষনের 
পপ্ল আজ ছিড়ে ফেলেছে । আয প্রথম 
নর মত আজও আমি প্রধান সাক্ষণীর মত 
প দাঁড়য়ে দে ঘটনা দেখাছ। সেদিনকার 
পা যাঁদও এ ভূমিকার অনেক তফাৎ, 
ও এ ডমকাকে আমি অস্বীকার শুরতে 
র লা। মধ্যামতাকে মুখে যে খাব 
মু [দিছে পার নি, হয়ত এই নীরব 
*র ভামকায় হাঁজর থেকে তার কটা 
1” আম দিতে পেরোছ। আর তাতে 
7 সান্ধন ও বোধ করেছি । তাই সুকমার- 
সম্দে সম্পকর্ছেদ ঘটলেগড মধ্যামতার 
শ সম্পর্ক তাগ আম করতে পারি নি। 
,ত পার নি বসলে ভুল বলা হবে। 
পদ. অন্ততঃ কিছুকাল ধরে ফোনরকম 
গাযাশা মধ্যামতার  সঙ্গো আমার ছিল 
। হধ্মিতাও রাখে নি। আমিও রাখ 





প্রুতাকেই যে যার পথে নিজস্ব 
চিতায় ছিটকে পড়েছিলাম চুক্কপত্র 


উধার পর সেই যে মধূমিতা ভিড়ের 
॥. মিলিয়ে গেল তারপর থেকে তাকে 
তর দোখও ন। 

হারপর হঠাং। হঙঠাতই বলব । কারণ, 
ভালে আবার আগার মধুঁমতার সঙ্গে 
ধা হবে ভাবতেই পারিনি । ইতিমধো 
শক ঘটনা ঘটে গেছে। আম একটা 
লা চাকরী পেয়োছ। উত্তর কলকাতা 
“৫ আভজাত্যের মুখোশ এটে দাক্ষণ 
[কাতায় আস্তানা শেড়েছি। দহ ঘয়েত 
পর একটা ছোট ফ্ষ্যাট। একা থাক 
বই মেজাজে । মাঝে মাঝে সুকুমারদা 
সৈন। গজপ করেন। দুজনের ফেউই 
শমতার প্রসঙ্গ তাল না। মনে মানে 
জলেই এরকমের একটা চুদ্তি করে 
য়োছ। এই কমাসে সুকুমারদা আরও 
৭ অনেক বুড়ো হয়ে গেছেন। হাঁটবর 
রঃ মেরংদণ্ড অহেতুক কেমন যেন বেছে 
1 

যে আসনে সুকুমারদাকে আম কে 
পাম আজ আর সেখানে বসাতে পার না 
কুমারদার প্রতি সে শ্রদ্ধা আজ আন 
ই।.আমার বাসসবার মনে হয় জীবনের হে 
রণভর মুখোমুখ এসে তাঁরা দাঁড়ান, 


প ভাশো মত সুকুমারদাই দায়া। 


তর মধ্যেও যে একটা স্বতগ্য সঙ্থু। 
হে এসথা তিনি কিছুতেই স্বীকার 
তে চানান। ধতান শোন 


আমার সামনেই অনেকাদন মধাঁঘতা 
বলেছে, তুম কেন বুঝতে চাও না, আম।র় 
ভয়ানক একা একা লাগে। ফোন কাজ না 
করে মানুষ কখনো বাঁচতে পারে? ঘরে 
বসে বসে 'দন কাটাবো তো আঁম লেখাপড়। 
[শখোঁছি কেন? 

সুকমারদা চুপ করে থাকতেন। 

মাঝে মাঝে আমিও প্রাতবাদ করতাম, 
এ সাতা আপনাল্ন ভার অন্যায় সুকুমারদ।। 

তারপর যোদন সুকূমারদা ফস কারে 
আমাক বলে বসলেন, এব্যাপারে তুমি 
কোন কথা না বললেই আম খুশি হবে । 


সোঁদন থেকে আমি চুপ করে গেলাছ। 
বলাম, সুকুমারদার ভিতরের একরোখা 


একটা জেদ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 

তারপর ওদের দামপত্যজশীবনের মাঝে 
আর আম কোনাদন প্রবেশ কাঁলশি। 
মধুমতার প্রশ্নও কোন জবাব আম 
দিইনি । শুধু বিচ্ছেদের মুহা সাক্ষণর 
ভাঁনকাটুকু পালন করেছি। আর '[দনে নে 
সঃক্মারদাকে ঘপণা না করলেও অশ্রদবা 
করতে [শখোঁছি। এবং তারপর থেকে আমান 
শে ভূমিকাটকু পালন করা হয়ে গিয়েছে 
মনে করে এ প্রসঙ্জা আন্ন কোনাদন উত্থাপন 
কাঁরনি। সূকমারদাও করেননি । 

তবে মধুঁমতা করোছল। মধাঁমজা 
করোছল সেই প্রথম দিনই যোদন আন 
তাকে দেখে চমকে উঠোছলাম। 

সোঁদন আম আফস যাইনি । শরখএটা 
খারাপ। দুপুরে একটা িটেকাটভ বহ 
মুখে গ'জে নায়কের বস্ময়কর কখীতি" 
কলাপের জগতে হাবুডুবু খাচ্ছি এমন সময় 
কাঁলং বেল বেজে উনল। 


সপে 








সি পি পিতা স্পস্ট 





৮১১০ পোখকে 
সা আামাফে 'দেখে ঘোধহ 


একট: চমকে উঠলো । এক গুহ । ভাগপর 
পাক বণ বললে, ধ[ততয়ে আসতে 


| | 
নিশ্চয়! 
| 

সোজা আমার য়ে গিয়ে গোষায় 
শযলশর এলিয়ে 'দলো লা ভারত 
সহজভাবে বলল, ফ্যানটা ছেড়ে দাও । থেমে 
একেবারে ভূত হয়ে গোঁছি। 

এমনভাবে ফথাকাঁট বললো, ঘেন এ+ 
বাড়শতে সে আদৌ নতুন নয়। 'নিতাই ডা 
আনাগোনা । 

আমি অবাক চোখে মধুমতাকে 
দেখাছলাম। এই এফ বনে অনেক তধাশ 
সপ্রাতভ হয়ে উঠেছে। বথায়-বাতণয়, 
পোশাকে-আষাকে সধন্ন আধুনিকতার ছাপ । 
রেশমের মতো চুলগলোকফে অস্ভুতভাবে 
ছবির মতো পাকিয়ে-পাঁফিয়ে বেধেছে 
মধ্ামতা। উজ্জ্বল কপেয় মাঝে হেন 


বলে আগি পথ হেছে 


গকাণ্থ উগ্রতার ছাপ লক্ষ্য ধরা খায়। 
সাধারণভাবে পোশাক পরার মাঝেও কোথাঞ 
ষেন সেই উগ্রতা লুকিয়ে আছে। তা 
খাটিয়ে খশুটিরে মধ্ামতার নতুন 
অনুভব করবার চেষ্টা করছিলাম। 

মধু'মতা বোধহয় বুঝলো । বঙ্লো, 
অবাক হচ্ছো ? 


কিছুটা । আমি সংক্ষপ্ত জবাধ বদলাম। 
মধ্ামতা হাসলো। তবে আগের লেই 
হাঁসর সঙ্জো এ-হাসির কতো যোশ তফাৎ! 
কে সোফার মাঝে আঁঙগয়ে 
দিয়েই মধাঁমতা জিশোস করলো, এখনে 
কতোদিন এসেছো ? 
মাস ছয়েক । তা তুমি জানলে ফি করে 
আয জিগোস করলাম । 0 
জান না। 
তবে এলে কি করে? 
ধনো আকাম্মকভাবে। 


অপ পাল পপি সি পেপে পাশ শিট পিপীপািপ পিসী পিপি শিস শিস ০০ শিপ পাস তি পিক 








| লতে বলতে. খএলানো শরারটাকে তুলে 
সোজা হয়ে বসলো মধ্মিতা। 
রা 
র্‌ _ অধ্যামতা আবার হাসলো। তারপর 
রা না 
ধেশ ভালোই আছি জানো। বাব্বা! একটা 
 গ্মপহছ্য জশবন থেকে মান্ত পেয়ে নিজেকে 
এফট: চিনতে পেরেছি। একাকগত্ব আমাকে 
আর ঘোর করে না। 

. গ্ামি বাধা দিলাম, ও-সব কথা থাক, 
অধ্যামতা! যা. চকে গেছে, গেছে। 


তাকে 
আয় না তোলাই ভালো। 
সেকথা তো আম তুলাছ না। আমি 


 শদধ্য আমার কথা 'বলাছি। মধ্বামতা সহজ- 


নি 


॥ 
দঃ 

, 9৬০ 
ঠা 
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টেমে 
মধ্মিতা। 
ক্যানভাসার ?. আই প্র টি 


যা হা হর হা 


কেন, ভাতে দান গেল লাক? মধ্ীমতা 


সোজা প্রশন করলো। ্‌ 
আমি আমতা-আমতা করলাম, না, তা 
ঠিক নয়। তবে, তবে 
তবে কিঃ 
না, কিছু নয়। 


বলে আম চুপ 
করলাম। 


তোমরা সব পুরুষরাই সমান। কেউই 
[ময়েদের কোন সম্মান দিতে জানো'না। 

মস্তবড় অভিযোগ । এ-ক্ষেভ্েও হাযন্ত 
ও সত্যতা আছে। সুতরাং আমার চুপ করে 
থাকাই্‌ শ্রেয়। 





বললো, অবাক হচ্ছো ? 


ভাবে জবাব 'দিলো। ঠিক যেন সেই আগের 
সহজ স্বাচ্ছল্দা। 


যাকণো, কি করছো এখমট আয 
 প্রস্গা ঘোরাতে চাইলাম। অনেকাঁদন গয়ে 
অধুমিতার অঙ্গে দেখা। পুরনো প্রসঞ্গ 
তুলে আম আবহাওয়া গভশর কয়তে 
চাইছিলাম লা। 

.. মধ্মতা জবাব দিলো, বললাম তো। 
আকাঁম্মকভাবে তোমায় সঙ্গে দেখা হওয়ার 
হানি 

| হাহা 


ঠিক করে বললো! 


কিছুক্ষণ চুপচাপ। দুজনের নাঝে 
একটা অপারিচিত নিস্তব্ধতা বিন্লাঙ্জ করছে। 
দু'জনেই বোধহয় আমরা ভেবে 'নাচ্ছ 
এরপর কার ক কথা বলা উঁচত। 
মধুঁমিতাই নস্তম্ধতা ভঙ্গা করলো, 
ভালো চাকরণশ পেয়েছ বাঁঝ! আঁম মাথা 
নাড়লাম। 
খবর নাও না কেন? মধ্মতা জিগ্যেস 
করলো । : 
ক করে জানবো কোথায় আছো ই 
আমি জবাব দিলাম। 17 
ইচ্ছে করলেই নেওয়া ছার 


৮০472 নি রন ৪.৯ এ , . 2 নু মী চা 
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ক্যামতাসার। ফ্যামভানায়ের ফাজ। | লা 


আনে আবায় কি? নী চল্গে এলাম।.. ঠেলে 





শুনলাম, [বিধাহ-ীবচ্ছেদের দাগ 
মধোই 'মধামিতা চাকরশ নিয়েছে । 
উপাজনেই শ্যামবাজারের দকে নতুন বাস 


'নিয়েছে। এখন সে সম্পর্শ জ্বাবলদ্ব' 
সম্পূর্ণ স্বাধীন। 


একটা বড়ো প্রসাধন প্রাতথ্ঠানে 
প্রসাধনদ্ুব্য প্রচারের ফাজ। বাড়শ বাড 
গয়ে প্রচার করতে হয়। বাড়শর মেরেদে 
কাছে গুণাবলশ জানানো তার দায় 
পাউডার, স্নো, ক্রিম, সাবান, সুগম্ধী দ্র 
ইত্যাদ। প্রথম প্রথম মধামতার খুব 
জড়তা লাগতো । ধিবজী লজ্জায় নিজে, 
লুকিয়ে রাখতে ইচ্ছে করতো। তং 
কতো রকমের লোক আছে। কতো রকমে 
ব্যবহার । 


তবে এখন খুব ভালো লা 
মধাামতার। কতোরকম মানুষের সহ 
পারচয় হয়। কতোরকম 'বাচন্র স্বভাবে 
মানুষ দেখা যায়। আর তাছাড়া কলকা 
শহরের মধ্যবিস্ত মানুষের র্াচ-ফাশ 
চালচলন সম্পকেও সুন্দর একটা ধার 
জঙ্মে। 

শেষকালে আম মধাামতাকে জিগে 
করলাম, তেমাদের কোম্পানী বেশ ভা 
মাইনে দেয় নিশ্চয়। 

হ্যাঁ। বেশ ভালোই বলা চলে। 

এ-সম্পর্কে আর কোন প্রশ্নই ব 
সমীচীন মনে না করে আম চুপ করল; 

তারপর মধ্মতা আরও অনেকা 
আমার আস্তানায় এসেছে । আমিও শ্য 
বাজারে তার আস্তানা দেখে এসে" 
একাঁদন নিজে হাতে রাল্লা করে সংল্দরভ 
খাওয়ালো মধাঁমতা। নিজের মতোন ব 
সুন্দর সংসার পেতেছে। র 

আম অবাক হলাম মধৃমিৎ 
আলমারী ভারত রাশি রাশ দেশশ-বিদে 
নই দেখে। মধ্যামতার এ-দিকটা সাঁৎ 
আমার জানা ছিলো না। 

হেসে বললাম, এতো বই কাক্স?ঃ 

পাড়ার লোবের। মধুমিতা সংখ 
জবাব দলো। 

আমি কি সেই পাড়ায় 
একজন ? 

মতি এভিনিউ 
নয়। বরা, কোস ইয়ে হাত দেবে লা 
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27 118228 স উ 
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শৃরুষার, ধম জু, ৯৯৭৩] 


টি হি আর? লাগল 
টিন 
সকুমারদাকে আমি কোন কথা কাঁলান। 
কিন্তু কিভাবে যেন সুকুমারদা মধ্যামতার 
সঙগো আমার সদ্পকেরি কথা জানতে হপরে- 
দছলেন। তারপর আমার কাছে সেই অন্যায় 
দার, ওর সঙ্গে কোন সম্পর্ক তোমার রাখা 
ঠিক নয়। 
কেন? আম প্রশ্ন করলাম। 


তুম সবই জানো, তবে আবার জিজ্ঞাসা 
করছে৷ কেন? | | 
জানি। কিচ্তু, তার সো আমার 


সম্পরকেরি কোন কারণ আম দোখ না। 
তুম তাহলে সম্পর্ক ত্যাগ করবে না? 
সুকুমারপা অন্যায় [জদ ধরলেন। ৃ 
অসম্ভব! এ আমি কিছুতেই প'ববো 
না। 
বেশ! 
চলে গেলেন। 


সুকুমারদা সম্পর্ক ত্যাগ করে 
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'আমার তরকের 
| লাবণ্য ডণে) 


গ/পহ আমি 
পছন্দ আন 
লন সুমিতা সান্যানে 


এবই যত্সে পণিচর্ঘান 
রর টি... সুমিতা সান্যালেন মত 
নি 7. আ।পল।ল শশা 

সহ ৫ পুন্দ তে ধাঠো াথ। 
চাই হু বি)! 


গদামাদ্ল সুদল কাপর কোল লারণা* 
চর, বালন কলসা সু'নতা 
সলভ না, আ 
বাপ ০চ৮।ল জানা ধাবহার কাপ্র-লামস! 
ভাবনল চকাস ঘন ধনগাষছ সুন্দর 
গঙ্কাপ্মাগাল তুল হাল লাশে লাক্স 
বহাল ক্ুপন*লাক্। আসন! র হক 
লরাবণাখপ কবে তুলবে ॥ 


৫ শোকস 


উঠ্তেলট সাল্রান্‌ 


৯১৮৫ 


তথ আমি পাঁয়ান। মধাঁমতার সত্যে 
সঙ্পর্ক ত্যাগ করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি। 

নতুন এক রূপে, নতুন এক চাঁরতে আজ 
আমার সামনে উপাস্থত হয়েছে মধুরমিতা। 

মধুমিতা আমার কাছে স্বতল্ত,। এবং 
তার নিজস্ব ব্যান্তত্বে উজ্জবল। . আজো সে 
আমাকে দাদা বলে বটে, কিন্তু মনে মলে 
আঁম তাকে শ্রদ্ধা কার। 


--পত্যকাম 





1 আভল 


চিগ্রজকাদের প্রিয় তিশ্ুদ্, 
মেগলিল জোৌলযাাতাল 





সাঙ্গা ও রামধমুর 
চারটি রঙে পাবেন! 


গন টিজার তৈরী 





একটি আকস্মিক অনাস্থা 


প্রস্তাবের 
মুখে পড়ে নাগল্যান্ডে শি আগ 
মান্ঘসভার পঙন ঘণেছে। 

১৯ আগস্টে রাজা বিধানসভায় যখন 
প্রস্তাবাট [য়ে আলোটন আরম্ভ 
হয়, ট্রেজারশ বোন হ্রীগাতার সঙ্গ 
আর কেউ লেন না। ধকছু আগেই তাঁর 


ছ'জন মহকর্মী মীন্পসভা থেকে পদতগ 
করছিলেন বপন) হউ সনংলাণ 


বধানসভার ধাকী সদসাদের সঙ্গে ভারা 
এখন দূরে, আলদাঙাবে আসন নিলেন। 


এমনাক কীষমন্ত্ায  আা৮তেন জামির 
এ কাবঙ্ছর শল; আনার ডান হাতরপই 


যান কাজ করে এসেছেন, সোদিন [তানও 
বসোছিলেন ভার অনথমিন্ধীর কাছ থেকে 
সরে, মাঁদও বিরোধীদের সঙ্গে একাসনে 
বসতে হয়ত তাঁর ১খনলজ্জায় পাঁধাছিল। 


একলা বসে, বিনা প্রাতিবাদে শ্রীশিলু 
আও তাঁর ভাগোর পয দেখে গেলেন। 
ন্তারা একের পর এপ উঠে অনাস্থা প্রস্তাব 
আনবার কারণ হাসবে কতকগশাল আজি 
যোগের ফারাস্ত দিয়ে গেলেন, যার মধ 
প্রধান ছিল দাশিতি, সবজনপোষণ, 
পক্ষপাতদ,হ্টতা ও বভতিব্া অপদাথতি এই 


চারটি আঁডযোগ। আআাও অভিযোগের 
উত্তর দেবার জন্যে সপটীকারের কাছে 
একদিন পময় সয়োথলেন।  সপীকার সে 
সময় দেন ন। এটা শাযসঙ্গত হয়োছল 
1কণা তা, সংসদীয় শ্রণতল্টে বধবাসখদের 


কাছে কালই একটা প্রশ্ন হয়ে থাকবে। 


সুতরাং সেই মুহর্ত দাঁড়িয়ে 
শ্রীআও'র বিশেষ কছু শলার ছিল লা। 
[তিনি আভযোগগদল অস্বীকার করে; 
1ছলেন:  বলোছিলেন, শনাগাল্যান্ডের ও 
নাগা জনগণের কলাংণের জন্যে আম কাজ 
বারাছি কিনা হীতহাস ভার বিচার করবে।” 
তারপর প্রস্তাবটি ভোটে দেবার আগে 


ঈপশকারকো ধনাবাদ জানিয়ে বোরথে 
পণায়োছিলেন। ফলাফলের তে২-৬) জনো 


দরকার ছিল না। 
ন।গা ন্যাশনালিস্ট 


অপেক্ষা করার কোন 
শ্আওার জায়গায় 


পাটির বিধানসভা! দলের নতুন নেতা 
ধনর্বাচিত হয়েছেন বিধানসভার শপীকার 
ভরাট, এন অজ্ঞাম। নাগ ল্যাশ্ডের 


পরব সরকার [তিনিই গঠন করবেন। 
১৯৬৩ সালের ডিসেম্বরে স্বতন্ত 
নাগারাজ আনঞ্ঠাযনকভ বে গহিত হবার 
পর থেকেই শ্রীপপি, শিলু আও মুখ্যমন্ত্রীর 
পদে আধাচ্ঠিত ছিলন। তার. আগে, 
১৯৯৬০ সাল থেকে, অন্তবধতিশি সরকারের 





শল আও 


তিনি ছিলেন চশফ একাঁজকিউাঁটভ 
কাউীন্সলার। আজকে হঠাৎ তাঁর বিরদ্ধে 
অনাস্থা প্রকাশের কি কারণ ঘটল, আর 
এতাঁদন পরে দুনশীতি, স্বজনপোষণ ও 
অপদাথতার আভিযোগই বা উঠছে কেন 

এ সব প্রশ্নের কোন গনারপেক্ষ উত্তর 
কোনাঁদন পাওয়া যাবে কিনা জানি নু িকিততি 
একথা [ঠক যে, আভডিযোগগহাল যে রকম 
আকস্মিক ও অস্পল্টভাবে আনা হয়েছে 
(আগে কখনো এ ধরনের আভযোগের 
কথ। শোনা যায় নি), ভাতে সেগুঁলর 
নিভস্থ মুলা খুব বেশী না থাকতে পারে। 
খুবই সম্ভব যে, আভযোগগীলি অনা কোন 
উদ্দেশ্যের শিখন্ডখ 'হসেবে হাজির করা 
হয়েছে। 


তা যাঁদ হয়ে থাকে তাহলে এ উদ্দেশা। 
তন রকম হাতে পারে £ 


এক, ব্যান্তগত রেষারোষ । শ্রীআগড জাত 
রাজনপাতিক নন। সরকারশ চাকুরীর ক্ষেত্র 
থেকে তিনি রাজনশতিতে উঠে এসেছেন। 
অপর পক্ষে জ্রীঅঙ্গামি, শ্রীহোকিশে সেমা 
প্রমুখ নেতব্শ্দ নাগা জাঙীঘতাবাদশী 
আন্দোলনের সঙ্চো প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত 
ছলেন। সুতরাং ক্ষমতায় আসার জন্য 
তাঁদের আগ্রহ স্বাভাবক। 

দুই, সম্প্রদায়গত ঈর্ধা। শ্রীশঙল আও 
'আও' উপজাতির লোক। সুতরাং নাগা 
রাজনশীততে তাঁর প্রাধান্য বিস্তারে 
“অঙ্গামি, গসেমা" প্রভাতি শান্ষশালণ উপ. 
জাত গোষ্ঠীর চাণ্লাও অস্বাভাবিক 


লয়। 

তন, নশরততিগত বিরোধ একথা 
অনপ্বকার্য যে, নাগাঙ্গাম্ডে আজ যে 
অপেক্জাকৃত শাক্তিপূর্ণ আবহাওয়া পচিত 
হয়েছে, তার আধকাংশ কাঁতত্ইই শ্রীশল, 
আগু'র। তাঁরই প্রবন্তনায় দুবন্ছর আগের 
আত্মগ্োপনকায়ী নাশাদের দক্পো ভারত 
সরকার আলোচনায় বসতে রাজণ হন। 


পায়ে একথা জেনেও তিনি আলোচনায় 
উত্সাহ দয়েছিলেন। পাছে আলোচনা তেঞে 
যায় এ জন্যে বৈরশ নাগাদের দাবীর কাঙ্ছে 
নাত স্বীকার করে ছেদিমার আলোচনায় 
টোবল থেকে নিজেকে সরিয়ে এনেছিলেন। 
অপরপক্ষে একথাও ঠিক যে, ভারি 
সরকারের ও তাঁর দলের অনেকেই শ্রীআ৫র 
এই নরমপল্থী নতি গোড়া থেকেই পছন্দ 
ব্রেন নি, কারণ ভারত সরকার যাঁদ 
[ণদেহখদের সঙ্গে কোন মীমাংসায় আমেন 
তাহলে প্রথমেই যে তাঁদের অস্তিত্ব দিয়ে 
ঠা পড়বে এট জানা কথা এই গল 
এনে করেন যে, আআও যাঁদ এতখান 
উৎসাহ না দেখাতেন তাহলে আগে 
বিদ্রোহীরা এতখানি গুরুক্ধপূর্ণ হয়ে উঠ 
পারত না। সুতরাং অবস্থা আরও খারাপ 
হবার আগেই ঘর সামলানো দরকার বলে 
তাঁদের মনে হলো। 


এই তিনাঁটি কারণ পৃথকভাবে £কমৰা 
একত্রে শ্রীশলূ আগর অপসারণের পক্ষ 
কাজ করে থাকতে পারে। কিন্তু যেহেছু 
বাশ্তগত রেষারোষি হঠাৎ এই স্তরে লেখ 
দেওয়াটা এক, আশ্চর্যের, কেননা আন্ত 
যাঁরা গ্রীআগুর বিরোধিতা করছেন, ১৯৬০ 
সাল থেকে তরাই তাঁকে সমথ এ জানি 
এসেছেন এবং যেহেতু সম্প্রদায়গত ঈর্ষার 
ক।রণাঁটও এই প্রসঙ্গে একটু অবাস্তব 
কেশনা সাঁতিই যাঁদ আজকের গাগা রাড 
নীতিতে উপজাতীয় দলাদাল এতটা গভ। 
হয়ে থাকত তাহলে শ্রীট, এন, অস্গাাদ 
[নরবাচন এতটা সহজ হত না; সেই কক? 
ততীয় কারণাঁটই এ ব্যাপারে চড়*ং 
নিয়ামক ভামিকা গ্রহণ করেছে বলে দে 
হওয়াই স্ধাভাঁবক। প্রথম ঢা 


কারণ দা 
আন-সাঙ্গক প্রভাব হিসেবে কাজ কা 
থ|কতে পারে মাত। 


এইটুকু যদ মেনে নেই, তাহালে সপে 
সঙ্গো আরেকটি প্রশ্নও স্বাভাবিকভাবে! 


এসে পড়ে অনাস্থা প্রস্তাবাট তিক এং 
সময়ে তোলা হলো কেনই কয়েকদ' 


আগে বা কয়েকদিন পরে তুললে কি মন; 
হতো? এই বিষয়টা কারো নজর এঁড় 
যায়ান যে, অনাস্থা প্রস্তাবের নোটিশ যখ' 
দেওয়া হলো, ঠিক সেই সময়েই শ্রধানমণত 
শ্রীমতী গান্ধী আাঝগোপনকারশ নাগাদে 
প্রাতীনধিদের সঙ্গে তাঁর ততশয় দ্য 
আলোচনায় 'মালত হতে চলেছিলেন। 
এই ঘটনা দযাটকে যাঁদ মলিয়ে পং 
যায়, তাহলে অনাস্থা প্রস্তাবের সম 
নির্বাচনের একটা যাশ্গ্রাহ্য ব্যাখ্যা খে 
পাওয়া সম্ভব । সেক্ষেত্রে দুটি সম্ভাবনা 
কথা স্বভাবতই সবচেয়ে প্রথমে মনে আসে 
এক, দিল্লী আলোচনা হয় এমন এক' 
পর্যায় পেশছেছিল যেখান থেকে মখমাংস 
একটা তটরেখা দিকচকবালে দেখা গে; 


(মনে রাখা দরকার, পদা্ী আলোচনা ভেখে 


যাবার উপর এখন পর্ষ্ত হয়াঁন 
সেক্ষেযনরে বর্তমান শাসকগোষ্ঠীর এবং সে 
গোষ্ঠীয় আক্তভূত্তি নেতৃবূদ্দের ভাবষ 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে বাধয। সুতরাং পিং 





| শতবার, হা ভাল, ১৩৭৩] 


£ আওর বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব গ্রহণ করে 
॥ ভাবত সরকারকে প্রকারান্তরে এই কথাটাই 
| জানয় দেওয়া হলো, বর্তমান শাসক দলের 
ক্ষত করে কোন 'িম্ধান্ত নেওয়া হলে 
| তা সহ্য করা হবে না। প্রসঞ্গক্রমে উল্লেখ- 


(যোগ্য যে শ্রীট এন অশ্মাম এককালে 
| আত্মগোপনকারশ নাগাদের সঙ্গে ছিলেন 
| এবং বিদ্রোহী নেতা ফিজোর ঘানিষ্ত 


| সহযোগখ টহসেবে কাজ করেছেন। ১৯৫৪ 
| সালে অবশ্য তিনি ফিজোর সঙ্গো সকল 
 সংশ্রব ছিন্ন করেন, কিন্ত আত্মগোপনকারখ- 
দের অনেককেই তাঁকে শ্রদ্ধার চোখে দেখে 
[ এবং নাগাল্যান্ডে তাঁর রাজনোতিক প্রতিপাস্ত 
| এখনো গভশীর। তা উপেক্ষা করা সহজ 
£ হবে না। আর না হয়, 


|. দৃই, দিল্লী আলোচনা আনম্ঠানিক- 
ভাবে এখনো ভেগখো না গেলেও হয়ত 
| এমন একটা পর্যায়ে পেশছেছে যেখানে 
। ব্যর্থতা ক্রমশ প্রকট হয়ে উঠতে বাধ্য। 


শপ 


রকম একাঁট সম্ভাবনার কথা মলে রেখেই 
হয়ত সংাশ্লন্ট কোন মহল. আঙ্ে থেকেই 
নিজেদের ঘর সামলে রাখার আয়োজন 
করে রেখেছেন। একথা ঠিক, বিদ্রোহীদের 
সঙ্গে আলোচনা যাঁদ ভেঙ্গে যায় এবং 
যাঁদ সশস্ত্র শাস্তর ক্বারা তাদের প্রভাবকে 
নিশ্চিহ্ন করার কোন ইচ্ছা না থাকে, তাহলে 
নাগাল্গান্ডে এমন একটী সরকার দরকার 
যাঁরা আরো ব্যাপকভাবে নাগাদের মনে 
গাড়া জাঙাতে পারবেন। শ্রীশল্‌ আওকফে 
1দয়ে হয়ত সেটা সম্ভব হতো না, কেন 
না শ্রীআওর সততা, আফ্তারকতা ও কম": 
ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দেহ না থাকলেও একথা 
গঠক--প্রতাক্ষ রাজনীতির সঙ্গে গোড়া 
থেকে জাঁড়ত না থাকার দরুণ তাঁর প্রাভাব 
খুবই সাঁমত। সেক্ষেত্রে শ্রীঅঙ্গাঁমর 
আবেদন নিঃসল্দেহে অনেক বেশশ। তা যাঁদ 
হয়ে থাকে তাহলে অনাস্থা প্রস্তাবের 
প্রাথীমক উদ্যোগ নিশ্চয়ই ন্য'শনালস্ট 


১৮৭ 


পার্টির মহল ছাড়াও অন্য মহল থেকে 


এসেছে । সেই মহল কত উচু তা এখনো 
জানা .যায়নি, সেই মহল দিল্লশও হতে. 
পারে। মহল যেখানকারই হোক, সরকারের 
পারবর্তনের ভেতর দিয়ে তাঁরা বিদ্রোহীদের 
এই কথাটাই হয়ত মনে কাঁরয়ে দিতে 
চেয়েছেন যে, তাঁরা নিজেদের যতই প্রভাব- 
শালশ মনে করুন না কেন, ভাঁদের মত 
প্রভাবশালী নেতা সরকার পক্ষেও আছে। 
যাঁদ এটাই উদ্দেশ্য হয়ে থাকে এবং নাগা 
ল্যান্ড সরকারের চাঁরল্ল বদলে জনসাধারণের 
মন জয়ের জন্যে একটা সক্রিয় অভিযান 
আরম্ভ হয়, তাহলে নাগা রাজনশীততে 
একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ নতুন অধ্যায়ের সচনা 
হতে পারে, কেননা িদ্রোহশী নেতৃত্ব 
নিজেই আজ বহুধা গবভন্ত। : 


আও'র পতন নাগা রাজনীতির পক্ষে একাট 
গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । | 


পারকল্পনার আয়তন 


ৃ ১৯৬৫ সালের জানুয়ারী মাসে 
| দর্গাপনর কংগ্রেসে সভাপাতিরূপে ভাষণ 
দিতি য়ে  শ্রীকামরাজ বলোছিলেন, 
(“আমাদের চারিদিককার দারিদ্র, দ-ঃথ, 
| জবকাদশনতা শু অজ্ঞতা দর করার জন্য 
| আমরা অধৈর্য হয়ে উঠোছ,  স্বলপতম 
| সময়ের মধ্যে যাতে আমরা ানজেদের 
| একাট আধ্বানক সমাজ পাঁরণত করতে 
পার তার জনা আমরা উৎকন্ঠিত হয়ে 
| রয়োছ। সেই কারণে আমরা বৃহৎ থেকে 
নগর পারকজপনা গ্রহণ ধরতে পারি। 
| কপ সেই সঙ্গ, আমাদের িচক্ষণতার 
[সঙ কাজ করতে হধে এবং এই 
ৃ 'ব১ক্ষণতার দ্বারা চাঁলত হয়েই যেন আমর! 
| বিবেচনা কপি, যেসব সফল পাওয়ার 
| সম্াবনা আমরা অনমান করছি বাস্তবিক 
(সেগণল পাওয়া যাবে কিনা । বহৎ আকারে 
(অর্থ লগ্নী করলে মুদ্রাস্ফষীতর যে-চাপ 
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পড়বে তার প্রধল প্রাতীক্রয়া সমাজের 
দুর্বল ও দরিদ্র অংশের উপর. পড়বে ।” 


শ্রীকামরাজের এই বন্তুতার সক্গে 
তুলনীয় প্রধানমন্তধ শ্রীমতশ হীন্দরা 
গান্ধীর একাঁটি সাম্প্রতিক বেতার ভাষণ । 
গত ৭ই আগস্ট তরখে এই বেতার ভাষণে 
তানি বলেছেন, ভারভবষের স্থায়িহ 
[বপন হচ্ছে দারিদ্রের দ্বারা এবং উন্নয়নেই 
এই দারিদ্রের প্রাতকার। সংশঙ্খল ও 
দত বিকাশের জন্যই 
আমরাও পারকজ্পনা চালু করেছি।” তিনি 
বলেছেন, “আর্ক "স্থরভার মধ্যে উল্লয়ন। 
মুদ্রাস্ফশীতির ফলে আমাদের অর্থনশাতি 
যাতে বিকল না হয় সোঁদকে দৃষ্টি রাখতে 
আমরা বদ্ধপাঁরকর।" 

প্রধানমন্তরশ শ্রীমতশ গাহ্ধশর মতে, 
ক্ষুদ্ধ পাঁরকজ্পনার অর্থ হচ্ছে দারদ্রু ও 


অন্যান্যদের মতি 


দুর্বল মানুষদের উপর দাঁরদ্যু চাপিয়ে 
রাখ!। 

কংগেস সভাপাত ও প্রধানমন্শর 
এই দ.ই বন্তৃতার মধ্যে একই সঙ্গে পার- 
কল্পনার আয়তন সম্পরকে মতেভেদের 
আসল 'বিষয়াট এবং এই সম্পর্কে নেতাদের 
সামনে যে উভয়সঙ্কট দেখা দিয়েছে তার 
দ্পর্প স্পম্ট হয়ে উঠেছে। 

শ্রীকামরাজ ও শ্রীমতী গান্ধশ উভয়েই 
একমত যে, ৫১) ভারতবর্ষের কোণট কোট 


মানষের শত শত বৎসরের সাঁণ্চত 
দাঁরদ্য ও অজ্ঞতার সমস্যার যথাসম্ভব 
দত নিরসন করতে হবেঃ এবং ৫২) তা 


করতি ?গয়ে মুপ্রাস্ফখীতির চাপ আয়ন্তের 
মাধা রাখতে হবে। 

দুজনের সামনেই  উভয়সঙ্কটটা. হল, 
খুব অল্প সময়ের মধো বেশশ দর এগিয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করণে আমাদের দুর্বল 
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চাথনিবিত টাল সামলাতে পারবে মাও 
মাযার, অন্যাদকে ভারতবর্ষের কোটি 
কোটি বটি আানুষকে শুধু দপ্ট 'ভাত- 
কাপড়ের জন্যই আরও দণর্থকাল অপেক্ষা 
ক্ষরতে বলা রাজনোতক দক থেকে 
ঠবপজ্জনক । 

৬৯৬৬ সাজের ১৫ই আনাস্ট, ভারত" 
ঘষে জ্বাধীনতা অজর্নের প্রায় পূই দশক 
পরে, স্কট এইভাবে একই সম্পে দুই দিক 
থেকে মাথা চাড়া দয়ে উঠেছে। 


এই দঞ্ষটের মামনে ধর্তবা কিঃ 
কংগ্রেস সভাপাতি ও কংগেস সরকারেশ 
নেতা দুটি ভিন্ন পথ ঘাতলাচ্ছেন। 
শ্রীকামরাজ দেখাচ্ছেন সত্তার পথ. 
জ্বীমতণ গাঞ্ধশ দেখাচ্ছেন সাহসের সাজা 
ঝুপক নিয়ে চলার পথ। শ্রীকামলাজ 
আনশ্চিত আগামণকালের জন্য আজকের 
1দনাটিকে বিসজনন 1দতে চান নাং শ্রীমতি 
গান্ধী আজকের সথায়তের স্বার্থে আগামশ- 
কালকে াবসজঁন শদাতি চান না। একজন 
সত অন্য জনম সাহসী; অথবা, অনাভাবে 
বললে, একজন আত্মাপশ্লাসহশন, অনা জন 
বেপারোয়া। 


1৩বটা অবশাই  শ্রীকানরাজ বনাম 
শ্রীমতী গান্ধীর নয়, বৃতত পারকল্পনা 
বনাম কু পরিক্পন্র । এই বিতকেঝি 
এক পক্ষে যেমন কংগ্রেস সভাপতি কামরাজ 
আছেন তেমাঁন বংগ্রেসের ভিতরে-বাইপ্রে 
আরও অনেকে আছেন; আবার অনা পঙ্গে 
প্রধানমন্জী  ইন্পিরার সঙ্গে আছেন 
কংগ্রেসে ও. কংগেসের বাইরে আখ 
অনেকে। 

দুগণপুর কংগ্রেসে যখন শ্রাকামরাজ 
বন্তৃতা দিয়োছলেন তখন তিতীয় পার 
কল্পনার মেয়াদ শেষ হতে ১৪ মাস সমথ 
বাকী ছিল, উতুথ পারক্ষইপনার  খসড, 
প্রস্তুতির কাজ হখনও্ড ৯লছিল। তখনও 
অবশ্য পাকিস্থানের সঙ্ছে ভারতবযোন 
যুদ্ধ হয় নি, আকার বছ। হার হাসেন 
1সদ্ধাল্ত 'ডখনঞ ভীবষাতের শে । কত 
'অথনিশীতির উপর কতকগণল চাপ তখনও 
সপত্ট হয়ে দেখা দিচাছল। ভিত 
পাঁরকজপনার  প্রথমাহবারি ফলাফল সমপাে। 
সমীক্ষার বিপোটি তখন প্রকাশত হায়েছে 
এবং সেই িরপোচটে কতকগতাল দিক থেকে 
পাঁরককপনার শঞ্থিভা উদ্বাটিত হয়েছে! 
খাদোর অভাব ও ক্রমাগত মলাবাদ্ধি তখন 
উদ্দ্বপোর সংগত করোছে। 


ভারতীয় অর্পশশীতব এই পার 
প্রাক্ষমতেহ তখন জাতশিয় উন্নয়ন পারষদ 


১৮ত৭” পণ্যবার্ষকশী পরিকজপনায় ২৫০০০ 
হাজার কোটি টাকা লগ্ন করার প্রস্ভার 
করেছিলেন এবং আশা করাছলেন যে, 
এতে চতুর্থ পাধকজ্পনার পাঁচ বংসরে হাড়ে 
লাক সাড়ে ছয় শতাংশ হারে অথনিতির 
“বকাশ ঘটবে । 

কংগ্রেস সভাপপাত কামরাজের কাছে এই 
অজ্কাটা খুব লেশশ মনে হয়োছিল। যেখান 


শ্ণরুকল্পনার প্রথম ৯৫ বৎসরে মালিয়ে 
পর্বসাকুলয বিনিয়োগ করা হয়েছে 


৮৯০০০ কোটি টাকা সেখানে চতুর্থ 
খপারকজ্পনার পাঁচ ধসয়েই পূর্ববর্তী ১৫ 
ধংসরের মোট লগ্নীর প্রায় ১৩ শুণ 
টাকা পারক্গপনায় 'নিঘোগ করা যাবে 'কিন। 
অথবা গেলেও তাতে উপকাদের চেয়ে 
অপকার বেশী হবে কনা, এই সংশয় 
লীকামরাজের মনে ছিল। 


কংগ্রেসের উচ্চতম মণ্ঠ থেকে যখন 
সর্বপ্রথম এই সংশয় প্রকাশ করা হল 
তারপর দেড় বংসয়েরও বেশী সময় কেটে 
গেছে। ইতিমধ্যে ভারতখয় অর্থনীতির 
আরও অবনাতি ঘটেছে। মদূদ্রাঙ্কীতির চাপ 
আরও বেড়েছে, বৈদোশিক বাণজ্যে ঘা্টাতি 
বেড়েছে, পাকিস্থানের সো ঘন্ধ ও 
অআনাজাটির পারণাতিতে শল্পের উৎপাদন 
*লথ হয়েছে এবং কৃষির উত্পাদন হাস 
পেয়েছে । টাকার বৈদেশিক মূল্য হ্রাস করা 
হায়েছে। 

এই পরিস্থিতিতে বৃহৎ 


লাম শহিদ 


পারকল্পনা 
পাঁরক্পনার বিতর্ক নূতন 
গুরুত্ব লাভ করাছল। টাকার বৈদেশিক 
এলো হ্রাস করার পর এটা অথন্ডনশীয় 
পরকারখ নশীতিতি পাঁরণত হয়েছে যে, 
গার নোট ছাপিয়ে সরকার বায় 
সংকুলানের পথে আর পা বাড়ান হবে না। 
সাধ যেন সাধ্যকে ছাঁড়য়ে না ষায়”ঞটা 
ডিভাল-য়েশনের পরবতী অগরনোতিন 


চন্তায় একাঁটি অপাঁরবর্তনশিয় স্বতহ- 
সাদ্ধর মত গগিত হয়েছে । 
এই পরিপ্রোক্ষাতে চতুর্থ পরিকল্পনা 
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গ্রণয়নের কাজ নুভিন করে আরম্ভ করা 
হয়েছে । পাঁকস্থানের সঙ্জো যদি যুদ্ধ না 
বাধত তাহলে গত আপ্রল মাস থেকেই 
১৩৭৮ পাঁলিকজ্পনার কাজ ভারম্ভ হজে 
সেত। কিন্তু গতি বংসর শরৎকালের যুদ্ধ ও 
এর পাঁরণামে বোদাশক সাহা বন্ধ সমগ্র 
শাপানটাপক পূশাপিরিলচনার মাপা ফেলে 
দায়ছে । চতুর্থ পারকজপনা এক বৎসরের 
অন্য পিছিয়ে গেছে। মনে হচ্ছিল, নৃতনা 


পারাস্থাতি পারকলপনাকারদের সাহাসের 
পথ পারতাথা করে সতকতার পথ গ্রহণ 
বাতি বাধা করনে বৃহৎ পরিকল্পনার 


চি ৬ 
পারল্তত নছ পরিকল্পনা ভাগে জনাই 
২০, 12 578১083 টির 
শক প্রীপতত হাচ্ছল 


[কল্ত দিক এই সময় প্রধানমল্ত্শ 
শ্রীমতী ইান্দরার ভাষণ বিপর্ণত 


[৮নতাটিকে প্রবাহিত করে দিয়েছে । ফলে, 
পাত ১৯ই আগস্ট জ্রীগতশ গান্ধীর সভা, 
পাতাত্বে প্রায় দুই ঘন্টাকাল বৈগাকের পর 
পারকজ্পনা কমিশন চতুর্থ পারকজপনার 
খসড়াঁটি যে-আকাবে গ্রহণ করেছেন ভাতি 
পারকতপনাচ ানতানত ক্ষ হবে লে 
বাধ হচ্ছে না। কামশন স্থির করেছেন যে, 
চততর্থ পরিকজপনায় মোট ২৩,৭৫০ কোড 
টাকা লণ্ঘ করা হবে। এপ মাধ্যে ১৬০০০ 
ক্লোটি টাকা সরকার ভরফে লগ্ন করা 
হবে, আর অনমান করা হচ্ছে, বে-সরকারণ 
ক্ষেপে এই সময়ের মধো ল্গী করা হবে 
5,৪৫0 কোটি টাকা। এই অঞ্কটা যাঁদও 
?নছক অচ্কের দিক থেকে ১৯৬৫ সালের 


শ্থিষ্"বহ" সঙশ সাথ 


অঞ্কয় চেয়ে ১৯২৫০ কোটি টাকা 7 
তথাপি আসলে মূল্যের দক 
পার্থক্যটা অনেক বেশশী। কেননা, এর £ 
বৈদোশক ম্দদ্রার যে অংশটা আছে ? 
ডিভ্যালয়েশনের ফলে মূল্যে প্‌ 
তুলনায় বেড়ে গেলেও বৈদোশক মূ 
মৃূলো বাড়ে নি। ৯৯৬৫ সালে ঘেং 
বাকি সাড়ে ছয় শতাংশ হারে বৈধ 
[বিকাশের ছন্য করা হা 
সে-জায়গায় পাঁরিকষ্পনা কাঁমিশনের বর্ড 
খলড়াক্স বার্ধক 'বকাশের হার গড়ে 
শতাংশ ধরা হয়েছে। 


[কল্তু, তাহলেও এই পাঁরিকলপনা । 
পরিকজ্পনার সমর্থকদের সন্তুষ্ট ক 
পারবে কনা সন্দেহা আছে। অনূমান 
হয়েছে ষে, এ পাঁরমাণ অর্থ লগ্নণী ক 
গেলে আগামশ পাঁচ বৎসরে সয়কারী 
বাড়াতে হবে ১৮০০ কোট টাকা। 


না ছাপয়ে এই পাঁরমাণ নৃতন স 
সংগ্রহ করা সম্ভব হবে কিনা সে 
সরকারী মহলেই কারও কারও 


সন্দেহ আছে । রপ্তানশ বাণজা থেকে 
৫১৯০০ কোঁট টাকার বৈদেশিক 
পাওয়। যাবে বলে অনুমান করা হা 
সেটা সরকারের বাঁণজায িভাগের । 
৩০০ [কাটি টাবা ফাঁপানো। 


সুতরাং, অনণমান করা যায় যে, ঢ 
পারুক্গপনাব্র আয়তন নিয়ে আবার ি 
শোনা যাবে। 

এই াবতকেরি অবসান কিভাবে 
"সটা এখনও বল। যাচ্ছে না। তবে এ 
[ঠক যে, পরিণামে এই বিতকেরি মা, 
হবে রাজনোতিক সিদ্ধান্তের ম্বারা, 7 
অর্থনৈতিক বিবেচনার স্বারা নয়। দাবি 
আভশাপই এই যে, সে নিজের 
তাঁলয়ে যায় বলে সহজে মাথা তুলতে ' 
211 যে দারদ্র, তার দারিদ্রাবজয়ের সং 
থাকে না খলেই সে দাঁরদ্ু। আবার দার 
জয় করার সংগতি নেই বলেই সে দ 
এহ দনম্টচক্লের মধোই পড়েছে আন 
ভারতবর্য । এই চক্র থেকে বেরোবার এও 
১1) রাদতা আছে। সেটা হচ্ছে, আগা 
শালির সচ্ছলতা জন্য আজকের 
বট সকার করার রাস্তা । আও 
(দানের সঞ্চয় আগামীকালের মল 
স্াঞর ক্ষেতে যেমন এটা তা, তে 
গতর ক্ষেতেও। পাঁথবীর সব 


জাতি অজ্পাবস্তর এইভাবে অত 
দঃখরোশের ভিতর উপর আজকের 
সম.দ্ধ গড়ে তুলেছে । আমাদের দে 


[নহারা দেশের মানুঘকে ক পা 
রুশ বহন করতে সম্মত করাতে পার 
ক পারমাণে তরা এই ক্লেশ যাঁরা 
করতে পারেন তাঁদের উপ চা 
পারবেন, আজকের কাঠন বাস্তবের 
ভাঁবষ্যতের সুখ-স্বস্নকে তাঁরা কত 
ব*বাসযোশা করে তুলতে পারবেন এ 
প্রশ্নের শেষ মপমাংসা ফোন আর্থনৈ 
'লচাকের দ্বারা হবে না, হবে নে 


কুশলতার দ্বায়া, রাজনশাতর গতর দু 





০০০ 


(উপন্যাস) 


॥ | চার | 


(ভারবেলা-না, ভোর কোথা, রাত আছে 
'৮খনো-ঘ,ম থেকে পার্ণিমা ধড়মড় করে 
এ পড়ল। দোর খুলে বারাণ্ডায় আসে। 

ভার কোথা, আকাশে তারা । তবে অন্ধকার)। 
ক ফিকে হয়ে এসেছেনাদিনমানের 
পব্াভাস। সব দিন আসে আর চলে যায়, 
আজকের আসন্ন এক অপরুপ দনমান । 
সারা দেহ চণ্চল, বারাম্ডায় থাকাতি পরে 
“লাফ [দয়ে গালতে নেমে পড়ে। মোড় 
অবাধ পাক দিয়ে আসে । যেন রঃ দনকে 
"কে এলো সদর রাস্তা থেকে £ এসো গো, 
তাড়াতাড়ি চজে এসো । আহ, কাশ ভালো যে 
লগ্ত্ছ । 


বেলা হয়েছে। চা খাচ্ছেন তারণকু্ণ, 
চাক্তিত মুখভাব। সন্দেহ নেই, বিকালের 
পরীদ্দার বাপরে উদ্বিগ্ন তান। হঠাং এক 
সময় ডাক দিলেন £ পান, শোন তোল 
তল শাড় যে কানা আছে, বের করে আন। 
আমার সাম্বনে নিয়ে আয় । আবে, তুই দোঁখ 
পামাঘরে ঢুকে আঁছিস-- 
বষম চেশ্চামচ শুরু করলেন £ কে 
শংলছে তেকে রাম্াবালা করতে, 
মা পড় আছে, কে রধিবে তবে শান ও 
সসাঁমর রাহা মুখে দেওয়া যায় না-কালও 
(21 রেখধেছি আমি। 
কাল যেধোচ্ছন বলে আজে 2 
 প্ার্ণমা হল্‌দ বাটছিল। হাত ধুপ্লে 
বহরে চলে এলো । বলে, কামাহ করলাম তে 
আজকে বেশিক্ষণ ধরে ভাল করে খান দুই 
'*রকাঁর রাধব। মা অসুথে পড়ে তোমার 
“পরের খাওয়ার কম্ট হচ্ছে বারা । সকালে 
আমর সময় থাকে না-কান রকম সিদ্ধ কারু 
আড়াতাঁড় নামানো । তাকে কি রাশ্লা বলে, 
*. সে জানিস খাওয়া যায় £ 
তারণ হুঞকার 'দিয়ে উঠলেন £ রাশ, 
টে কলিঝূলি মেখে পেরী হয়ে থাকাব, 
সইজান্যে বুঝি ০৮ করতে রিনি ফের 


গিয়ে উন্নের ধারে বসোঁছস তো উনুনে 
আমি জল ঢেলে দেবো । 


খাওয়া দাওয়া হযে না তাহলে. 
উপোস 2 
ভারণ খপচয়ে উঠলেন £ 'নাত্যাদন 


বাজভোগ হবে, তার কোন মানে আছে : 
হোক না এাদক-গাঁদক একটা 'দন। কুসাঁম 
থা পারে করূক গে-আগুনের কাছে 
মাবিনে তুই, মানা করে দিচ্ছি! 

অর্থাৎ স্বাস্থ্য তার মজবুত করবেনই 
বাবা। ইস্কুল কামাই করালেন, রাম্াঘাবে 
[গয়ে আগুনের আঁচ লাগাতেও মানা। দায়ে 
পড়ে ঝি কুনামির আজ রাঁধুলর কাজে 
পদোন্বণত হয়ে গেল। পারলে মহামূ্য মাপ. 
মাঁণকোর মতো ভেলভেটের বাক রেখে বাষ। 
'শেশ্চল্ত হাতেন। ব্যাপার তাই বটে। 


বঙ্লচ্ছেন, সাবানে হাত ধুয়ে ভাল শাডি 
যে কটা আছে বের করে নিয়ে আর। এই 
'শয়ে একটু ভাবনাচি্তা কর, একলা আম 
আর পেরে উঠাছ নে। 

সতর্কতা এতখান--রাল্লাঘরে পা 
'ছাঁয়ানেো 'নাঁষদ্ধ, মেয়ের রঙে দাগ ধরে যায় 
পাছে। সাজগোজ করা ছড়া আজ অন্য কাজ 
নই। পছন্দ না কাঁয়য়ে ছাড়বেন না ওরা 
ঠকছুতে। সেজেগুজে পরীর মতন ঘ,রবে 
'স, দূরে কাছে অনেক দ্ান্ট তার পানে 
অপাশ্গো তাকাবে । একঘেয়ে কাজকমেরি 
স্ষীবনে দস্তুরমতো এক রে মালস। 

শাঁড় বেছেগুছে চারখানা মাঘ হল! 
উল্টেপাল্টে দোখে তারণ খৃতখৃত করছেন £ 
কচ-কলাপাতা রং হলেই মানাত গাল। 
মাড়ঘ্যাড় করছে, একদম চেখে ধরেনা, 
পছন্দ করে পয়সা 'দিয়ে সেই জানিস 'িনিস। 
্ল্ম সঙ্তা হলেও কুঝতাম সেই বিবেচন য় 
কনোহস। 

তার মাধ্যও দুখানা বাতিল সঙ্গো সন্দো। 
আয দুটো পম র হাতে "দিয়ে তারপ 
বঙ্গজেন, এই শাড়িটা আগে পায়ে আয় প্দাক্ন। 


০১০০ | ॥জোঁতা য়ে 
গরবিএ-গরে আমায় 'লামনে এসে দাঁড়া। 

ছুট ধারয়ে তারণ বেশ গাঁদয়ান হয়ে 
ঘসজেন। শাঁড় পয়ে মেয়ে মাঘ্টি ভাঁজামায় 
এলে দাঁড়ায়! ঘাপ দেখছেন। বলেছিলেন, 
তদ্ভাফ করে উঠে পিছন 'দিকটায় একবার 


ঘুরে দেখে নিলেন। মাথার চুল থেকে 
পায়ের নখ অবাধ খুটিয়ে দেখে সর্ব 


অশোর বিচার চলছে। মা উতানশাল্তরাহত, 
দিদির সেই কাশশপুর অবাধ খবর দিতে 
অনেক ঝামেলা। একলা হাতে পৃর্ণিমা 
কাপড়-চোপড় পরল, পরণক্ষা দিতে বাপের 
কাছে এসে দাঁড়য়েছে_কজ্জা করছে, তা 
হলেও লাগছে ?কল্তু ভালই। 


হয়েছে--1 তারণ রায় দিলেন £ আচ্ছা, 
এই শাড় বদলে অন্যটা এবারে পরে আয়-- 

কোন শাঁড়তে বোশ ভাল দেখায়, 
তুলনামূলক পরাক্ষা। বড় গম্ভীর তারণ- 
কফ, শন্ত পরীক্ষার ব্যাপারে পরাক্ষকের 
যেমনটা হওয়া স্বাভাবক। প্যীর্ণমা স্বিতীয় 
শাঁড় পরে এসে দাঁড়াল। সেই নজর মেলে 
খদুটিয়ে খশুটিয়ে দেখা । হঠাৎ ব্যস্তসমস্ত- 
ভাবে তারণ বললেন, আসাছ আম। এক 
কাজ কর্‌ পুন, ভাল করে সাবান ঘষে চান 
করে নে। তার মধ্যে আমি এসে যাব। 

সাঁ করে বেরুলেন। কে বলবে বয়স 
হয়েছে। সেই মুহূর্তে আবার ফিরলেন £ 
একটা কথা মনে পড়ে গেল। তোদের কত 
সব আজকাল বোরয়েছে--পাথুরে  মেছে 
ঝকমকে ফর্সা হয়ে দাঁড়ায়, কুতকুতে চোখ 
প্লচেরী হয-আছে তোর সে শব. মশলা ? 
ফর্দ করে দে একটা কাগজে । 


লঙ্জা, লজ্জা! বাপ হয়ে বন এই সধ। 
আসলে সে যা নয়, তেমানভাবে সাঁজনে 
অণাদের ধোঁকা দিতে চান। কম্টও হয় বুড়ে। 


মানুধটার ধকল দেখে। কন্যাদায় এমান 
সাংঘাতিক । 

পার্ধমা ধাপের উপন্প ভাড়া দিয়ে 
ওঠে £ সমদ্ভ আছে। তোমায় ছুটোছু1 
করতে হবে না। 


হন্দ, আছে! তেমনি মেয়ে কিনা তুই-- 
আবশবাসে ঘাড় নেড়ে তারণ গজর-গঞ্ছরন 
করছেন £ ভঙ্মগাখা সব্্যাসনী--তুই কিনতে 
যাব শখের জিনিস! ধাপ্পা দিসনে, কতই বা 
খরচ! বোশ হোক, কম হোক, করতে হবে 
সে খরচ। 

বোরয়ে গেলেন। সোয়াষ্তি নেই আগ 
তারণের। সোয়াস্ত পার্শিমারও কি আছে? 
নিতান্ত মেয়েছেলে, তার উপয়ে 'নজের 
[বিয়ের ব্যাপার -- বাইরে একটা নির্বিকার, 
ভাব দেখাতে হয়। বাবাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
বাদ চলে না। মা রোগের ঘল্রণায় কাতর়াচ্ছেন, 
।তাঁন খাড়া থাকলে খানিকটা অজ্তত রহ” 
ভেদ হত -- কোথাকার সম্ধম্ধ, ছেলে কেমন, 
পড়াশুনো কত দূর, কি কাজ করে। আঁণমা 
মাঝে মাঝে বাপের বাঁড় এসে পড়ে-সে-ও 
ঘাঁদ আসত আজকের দিনে! 


দ্ষডব্যাগ হাতে ঝুলিয়ে তারপর 
এসে পড়লেন। মেয়েকে খমতয দু “ওটন-$ 
হসে আছস যে হা করে? | 


৯৪১০ 


 ফাজে যেতে মানা, রান্নাঘরে ঢকতে 
মানা। বসে না থেকে কি করব? বল ভবে, 
গালর এমুড়ে-ওমুড়ো দৌড়ই- 

চান করতে ধলল।ম যে সাবান মেখে 

প্যর্ণমা বলে, বড় ব্যস্তবাগীশ তুমি 
ধাবা। বেরুনো তো সেই চারটের শপরে-- 
সাত সকালে সাবান ঘষে যেটুকু চেকনাই হবে, 
সমস্ত বেমাল-ম মুদ্ধে তেমার মেয়ের আসল 
মৃগর্ত বোরয়ে পড়বে ততক্ষণে । 

তারণকৃষ্ণ প্রতিবাদ করে ওঠেন £ বাল 
আসল মুঁতিই বা 'নন্দের হল কিসে 2 
ভাকি করে বাল, আমার ছোট গেয়ে গতন 
চেহারা সমস্ত পাড়া খে শিবিতীয় একটা 
পাবে না। তবে ভালর উপরে ভাল থাকে-- 
কায়দা-কৌশল করে আরও খানিকটা যাঁদ 
তুলে ধরতে পার, ছেড়ে দেব কি জন্যে? 

িডব্যাগ খোল হল। শাড়-ব্রাউজ্জ 
কতকগুলো । তারণ বলেন, পৃশত্দার বাড়ি 
চলে গিয়েছিলাম । সুজ্জাতাকে বললাম, বের 
কর 'দাঁক রংবেরংয়ের ভাল জানষ কতব- 
গুলো 'বড়লোক ওরা, অঢেল আছে। তার 
মধো বেছেগুছে এই কটা নিয়ে এলামা। 

রাগে পর্ণমা ফেটে পড়ে £ তালুকদার 
বলে এত জাঁক তোমাধ, পরের শাঁড় কাপড় 
চাইতে ইত্জতে বাধল ন:? ফেরত দিয়ে এল, 
[ভিক্ষে-করা 'জানিষ আমি পরব না। 

শর্পণদা পর হবে কেন? আর দাক্ক- 
বেদায়ে পড়শির একটা জানষ চেয়ে আনলে 
তাকে ভিক্ষে-করা বলে না। 

এতটুক হয়ে গিয়ে তারণ মেয়ের কাছে 
1মনাত বরচ্ছেন £ যা করবার করে ফেংলাছ, 


০ 

















উরি ্‌ ট 
(ব্রিডিও এও ফটো ষ্টোল্রস 


৬৫নং গণেশচন্ছ এ'ভাঁনউ কাঁলকাতা--১৩। 


০ জপ সপ নি /প 


আনত 


ঘাট মানছি বাপু তোর কাছে। কাপড় 
ফিরিয়ে দলে ইজ্জং তো আর ফেরৎ আসবে 
না। এনেছি যখন, পরে আয় লক্ষমশ-মা 
'আমার। আগে দুবার পরোছলি, দেখে 
রেখেছ। এক এক করে এগুলোও আয় 
পরে। আমার পছন্দে চল আজ -- আজকের 
এই দিনটা শুধত! আর কোনাদন তো বলতে 
যাচ্ছ নে। 


বাবা এত করে বলছেন -- পরতে হল 
শ.ড়গুলো, উপায় ক না পরে? গতনখানা 
[তনবার পরে এসে দেখায়। শেষেরটা পছল্দ 
হল তাঁর £ বাস-ব্যস, দাবা দেখাচ্ছে । এই 
পরে যাব, পাকা হয়ে রইল। চানে যা 
এবার। চান করে যাহোক দুটো খেয়ে পাক। 
একখানা ঘুম 'দাঁব। ঘুমের পর দেহ বেশ 
তাজা থাকে । তিনটের সময় উঠাব__সাজ- 


গোজের পরো একাটি ঘন্টা চাই। তাড়া- 
তাড়তে কাজ ভাল হয় না। বাঁলস তো 
পূর্ণর মেয়েকে ডাকব তখন, ডলাই-মলাই 


করে দেবে। এ জিনিষটা ওরা পারে খুব-- 
দোখসনে সবক্ষণ কেমন চকচকে হয়ে 
বেড়ায়। 

বাবা! ডাক শুনে তারণের চমক লাগে £ 
আবার এ সুজাত অবাধ যাঁদ যাও--ধলে 
দিচ্ছি বাবা, কোনখানে আমায় নিয়ে যেতে 
পারবে না। দরজা এ'টে বসে থাকব, দরজা 
ন্‌. ভেঙে আমায় পাবে না। 


চারটেয় বেরুনোর কথা-তার উপরে 
তারণকুষ একটা মানিটও দোর হতে গদলেন 
লা। হাত বড় দরাজ আজকে। স্ট্যান্ডে একটা 
অধেকিখাল বাস এসে দাঁড়াল, তারণকৃষণ 
উঠতে দেন নাঃ না না, বাসে কেন যেতে 
যাব? ট্যাঞ্স, ঠাক -- 

ভাবখান', ট্যাক্স বিনা গড়ের মাঠে 
কেমন করে যাওয়া যায়! বাসভাড় দুজনের 
[তন আনায় হয়ে যেত, সেখানে ঢাকা, 
1তদনক। তাল,কদারের বনেদখ রন্ত হ।ৎ 
যেন মগঞ্জে চড়ে বসেছে। 





সগ্দ অথব। 
গহজ কিন্তিত 


নানারকমের 

রেডিও, রোডওগ্রাম, 

পেকডপ্লেয়ার, 
রেকর্ড িপ্রাডউসর 
্রানাজসটর রেডিও ও 
রোডিওগ্রাম, রেকড 
রোফ্রজাবেটর ইত্যাঁদ 

[বিক্কয় করা হয়। 












ছি রঃ 


ফোন ২৪-৪৭১৯৩। 








[৬জ্ঠ বর্ষ, ১৬শ সংখ্যা 


ট্যার্সিতে উঠে তারণ মেয়েকে বলল, 
কাচ তুলে দে। নিঝর্চটে 'দাব্য যাওয়া 
ঘাচ্ছে। বাসে ধূলো ধোঁয়া বাঁচানো যায় না, 
চেহারা কাপড়-চোপড় লাট হয়ে যায়__ 


পাশাপাঁশ দুজনে! এক প্রান্তে তারণ 
একেবারে গঁটয়ে বসলেন £ তোকে নিয়েই 
সমস্ত -_ ভাল করে বোস দক তুই; কণ্ট 
না হয়। 


ঘল্টা কয়েকের সম্রাজ্জঘী হয়ে গেছে 
পৃর্ণমা হঠাৎ। কোন রকমে যেন তার 
[িলেক অসুবধা না ঘটে। বাবা যা বলেন, 
'নার্বচারে সে তাই মেনে যাচ্ছে-বয়ের কনে 
কনা! কনে বলতে যা বোঝায়, কোন কিছু 
মেলে না তার সঙ্গেবয়স, শিক্ষাদণক্ষা 
সাংসারক জ্ঞান ঢের-ঢের বোঁশি। কস্তু কনে 
হয়ে এ সমস্ত জাঁহর করতে নেই। 'দাঁব্য 
এক মধুরতা আভভাবকের এমনি আজ্ঞা- 
বাহনের মধ্যে । দুটো-চারটে দিনের তো 
ব্যাপার_তারপরেই আবার বুদ্ধিপক্ধক ঝুনো 
এক রমণী । 


ভিক্রোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনাসামনি 
গাছতলায় বো খান দুই। ট্যাক্সি ছেডে 
দিয়ে তারণ এঁদক-ওদক তাকাচ্ছেন, গাছ- 
তলা থেকে পূর্ণ মুখুজ্জে এগিয়ে এলেন £ 
এইথানে আসবে তারা। এসে পড়বে এক্ষ্যান, 
জ.য়গা আম ভাল করে বাতলে দিয়ে 
এসোঁছ। 


পূর্ণ মুখুজ্জে ভার কারিতকমণ। 
কাজের বাঁড় থেকে আহহান এলে খেটে 
ঘটে দায়দায়ত্ব ?নয়ে নার্ঘে কাজ তুলে 
দেন। অণিমার বিয়ের সময় তাই হয়োছিল-- 
বাপ তারণকুষ্ণ নন, পুণহি যেন আসস 
কাাকত1। এবারে এই পতর্ণমার ব্যাপানে 
আরও যেন বোঁশ। ঘটক হয়ে ঘটকা?লর 
ভাপও তান নিয়ে ধনয়েছেন। কোটরগত 
চন্দ,্চোয় পণমার দিকে ক্ষণকাল তাকিয়ে 
1তাঁন অভয় ?দলেন £ চিক আছে। ভাবনা 
কেচেরা না ভয়, পছন্দ আলবৎ করবে। না 
কবে খাব কোাযায় 2 

বসে আহঙ্ছন তিনজনে একটা বোওি 
গনয়ে। বসেই আছেন । তারণ ব্যস্ত হচ্ছেন £ 
সন্ধো হয়ে আসে, রা্তার আলোয় দেখানো 
[কি ভাল হবে পার্ণিমাণ্ড আস্থর মনে 
মনে। রংচঙে পুতুল হয়ে কতক্ষণ ঠয় বসে 
গাধা যায় ০ পাড় গিয়ে কাপড়-চোপড় ছেড়ে 
গা ধয়ে সাফ সাফাই হতে পারলে বাঁচে! 


তারণকষফ। আচমকা বলে ওঠেন, রাঁব- 
ঠাকুরের পদা তোকে মুখস্থ করতে বলে- 
ছিলাম-- 

রাগ কয়ে পার্ণমা অন্াদকে মৃখ 
ফেবাল। 


পূর্ণ মুখুঞজ্জে লক্ষ্য করেছেন । 
অবহেলার সুরে বলেন, দু-চারটে ও-বয়সে 
মুখন্থ থাকেই । নতুন করে কি মৃথস্থ করতে 
যাবে? কতক্ষণই বা থাকবে তারা--পদ্) 
শুনতে যাচ্ছে! তুমিও যেমন! . 


তারণ বলেন, না. শোনে ভালই। তবে 
সব ঘাঁটিতে, তৈরি থাকা ভাল, হেলা কবা 
গকছু নয়। ফরমাস করে বসলে তখন বেকুব 
হতে না হয়। | 

পার্ণমাকে পূর্ণ সাহস দিচ্ছেন £ যাই 
পজজ্ঞাসা করুক ঘাবড়ে যেও না মা। মাটি 
করে ধীরভাবে জবাব দেবে। পছন্দ অ।ম 
করাবোই। জনম কাটল ও'দর আফসে। এক 
ব্রার মাঝার একটা ঘর নয়ে শুরু, সেই 
তেওল বাড় এখন পুরোপ-র নিয়ে নিয়েছে। 
এ৩ করোছি, তার একটা খাতির হবে নাঃ 

ছল প্যার্ণমা একেবারে অন্ধকারের 
মধো. পাঁরিচয়ে খানিকটা হঠাৎ প্রকাশ পেয়ে 
গেল। পূর্ণজেঠা যাদের চাকরি করতেন, 
পাত সেই খরের। দংদর্ন্িতি বড়লোক তারা 
শত উচ্চুতি হাভ বাড়ানো ডিক হচ্ছে কি? 
ঘটাচ্ন পূণ্ণজেগা - মেয়ে পছন্দ হলে 
'বনামূলেো। বউ করে নেবে, এমনি ধরনের 
কথা নিশ্চয় হয়েছে । হয়েও থাকে এমন, গঞ্প 
শোনা যায়। বিস্তর আছে তাদের, আরও 
গ.,চচর যৌতুক-বরাভরণ নয়ে হবেটা কি 
উদার্য দেখাতে অতএব ও-তরফের অসবীবধ! 
নেট । কিল্ত এরশ্বষের নামেই যে গলে 
শেলাম তেমন পাতি আমি নই । শেষ 
ধবচারটা আমার ধাধাকে গুছিয়ে বলব, 
পর্ণ ডেঠাও শুনাতি পাবেন। 

ঝকঝকে আতকায় মোটর এসে থামল । 
মোটরের আকুতি দেখে পাার্মার ভিয়-ভয় 
কব। পূর্ণ মুখুকজ্জে রাস্তার ধাবিই 
লেন, শশবাদ্ভে গাড়ির পাশে শিয়ে দরজা 
থলে দিলেন। 

নামল তিনজন--স্বাস্থাবান সুদর্শন যুবা 
তিনটি, কাছাকাছি বয়স। সহজ কথাবা৬। 
সাদামান্তা হাপসার্ট ও ট্রাউজার-কাজকমের 








এপি 


ঙ 
টি 
রা চু 


পোশাক । & মোটরগা়িটা ছাড়া এত্বর্ষের 


কলকাঁন কোন 'দকে কিন প্রকাশ নেই। 


তারণকে দোঁখয়ে পূর্ণ বলেন, সহোদর 
ভাই নেই-আমার, কিস্তু ভায়্ার সঙ্গো ঠিক 
সেই সম্পক। এদের জন্য যদি কচ; করতে 
পারো, সেটা আমাকেই করা হবে। 

তিনজনে পাশাপাশি! মিস্টি-মিতিট 
লাজ-ক হাঁস মুখের উপর। দেবতাদের মধ্যে 
শোন। যায়, কন্দপপ" সবচেয়ে রূপবান) এই 
বঝ তিন কন্দর্প এসে দাঁড়য়েছে-এ-বলে 
আমায় দেখ, ও-বলে আমায় দেখ। কিন্তু 
আসল মানুষ কোনজন এই তনের মধ্যে? 


একটি কথা বলে উঠল £ আফস থেকে 
সোজ্জা চলে এলাম। কন্তু এত হাঙ্ামা 
কেন কাকাবাবুশিআপনার হুকুমই, কি যথেষ্ট 
নগ্ম 2 দেখাশুনণোর ক দরকার ? 

ভারী বিনয়ী, বাবহার বড় সুন্দর । অত 
ঘড় ফামের মালক এবং পূর্ণ জেঠা যতই 
হোক সেই ফামের এক ভুতপূর্ব কমচারণ 
ছাড়া কদ্কু নন। তবু কাকাবাবু বলে কত 
গদ্দ্রম করে কথা বলছে । বড়লোক হালই 
কি খারাপ হয়-স্বভাবের ভালমন্দ টাকা 
থকা না-থাকার উপর নর্ভর করে না। 


একটু আশের 'বর্পতা ধুয়েমূছে তিয়ে 
পার্ণমার মন এখন 'নর্মলি। পানর কোনাটি 
এই তিনের মধ্যেঃ তিন নয় দুই যেজন 
আগ বাড়য়ে জেঠার সত্পো কথা বগল, 
তাকে স্বচ্ছন্দে বাদ দেওয়া যেতে পানে। 
বিয়ের বর যত আধুনিক হোক সঙ্কোচ 
[কিছ থাকবেই । কোনা এ দুয়ের মধো, 
দস্ট ফেলে 'কছমাত বোঝা যায় না। 

মুখপান্ত সেই ছেলেটি আবার বলে, 
হুকুম দিন কাকাবাবু, বাঁড় চলে যাই। 





শিপ পপির 


৬৯১ 


আপানও আসুন না। কাজ ছেড়েছেন বলে 
সম্পক্থি ছেড়ে দেবেন নাক? মা খুন 
অসুথ থেকে উঠেছেন-_-তাঁকে দেখে আসবেন, 
চলুন । 

তারণকৃফ এবং শার্শমাকে নমস্কার 
করে তারা গাঁড়তে উঠে পড়ল। তারণের 
দিকে পর্ণ মুখুজ্জে অলক্ষা হীঞ্গত 
করলেন। অর্থাধ ফলাফল জেনে নিতে 
যাচ্ছেন। পহীর্ণমার বুক বাব করে, 
ছা) অবস্থায় পরাক্গণর ফল বেরুনের মুখে 
যেমনটা হত । 

গাঁড় অদশ্য হল। তারণকৃষ্ক ষেন 
নিজেকেই বলে উঠলেন, লাগলে হয এখন! 
প্ার্ণমার বুকের ভিতরের কথাও যেন 
ত1ই। 

বাড় ফেরা ষাক। ট্রামেই যাব। 

পার্ণমা বলে, অফিস-ফেরতা 'তিড় যে 
এথন এ-- 

কথার মাঝেই তারণ খিশচয়ে ওঠেন £ 
ভার যে লাটসাহেবের বেটি! ভিড়ের ভয়ে 
মানুষজন উঠছে না বাঁঝ? কাজ চুকে গেল 


গায়ের এক পর্দা চামড়া ছিড়ে গেলেই 


থা কট এখন! 
তা বটে! মারা দেখবার, দেখেশুনে 
চলে শেছে। পছন্দের আভাস 'মলেছে। 
মেয়ে এখন ন। থাকলেই বাকী! বাবা 
ভাবখানা এই । কিন্তু নিজেকে নিয়ে নয়। 
যবতশী সেয়ে কাছাকাছি পাওয়ার জোডে 
1ভড় মাত আপনা-আপান ফাঁক হয়ে 
যাম। ভার উপরে আজ এমন বেশ কে 
এসেছে । বেশ তাই-বাবাকে আগে দিয়ে 
[পিছন খরে আম বায়ে উতব। 
(ক্রমশঃ ) 





কাশি 


যখন. তখন ঢিল ভেজাবন না কিন্তু 


আমাদের দেশের পুকধর! বাড়ীর বাইরে যেতে হলেই চট. করে মাথায় একটু জল দিয়ে চুল আঁচড়ে 
নেন। যখন তখন চুলে জল দিলে চুল বেশীর ভাগ সময়েই ভিজে থাকে--তার ফনে চুলের সৌন্বর্য 
আর সাবলীলতা ন্ট হতে সুরু করে। ভিজে চুল মাথার পক্ষেও মারাত্মক রকম ক্ষতিকর ॥ . 
প্রতিদিন জবাকুন্ুম ভেল চুলের গোড়াগুলিতে ভাল করে মালিশ করলে জলনা 
দিলেও চুল আচড়াতে অহথবিধা হয় ন।। জবাকুন্ুষের সন্দর গন্ধ শুধু আপনার মনে সর্ধদ! একট! 


শুখকর অন্ুভূতিই জাগিয়ে রাখবেন! সেই সঙ্গে সংসারের নান! 
ঝামেলার মধ্যেও আপনার মনের প্রফুল্পতা অন্ষুপন খাকবে। 





« সিং কে, সেম এগু কোং প্রোইভেট লিঃ 
জবাডুম্ষ হাউস, ১৪, চিতযন এভিনিউ, কলিকাডা-১২ 
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হিসানশশ গোগ্বামশ 


গুদুলোক যখন নতুন বাঁড়টায় উঠে 
এলেন কখন এমন ঝুপঝুপ িমঝিস বৃষ্টি 
পড়ছে ধে পাড়ার লোকের দেখতেই পেল 
না ভদুলোফের চেতারাটি। আরো দেখতে পেল 
না বাঁড়টাতে কতগন লোক এল, তাপের 
আসবারপননই বাকি ক। তদের রেফ্র- 
জেয়েটর আছে কনা, থাকলে সেটা 'বালাত 
না দিশশ, রোৌডও অছে কনা-এসব জানতে 
না পেরে আবিনাশবাব্‌ তো বটেই, পাড়া 
সমেত প্রর সবাই কেমন যেন বোকা হয়ে 
শোষঙী | তামা মনে মান ভাবল ভশ্রাকের 
এরকমভাবে বৃ্টর মাধ বাঁড় বদলানোর 
কেন প্রয়োজন ছিল না। িবকোলই [তা 
বম্টি থেমে গিয়ে পারজ্কার আকাশ দেখা 
গিয়েছিল, বিকেলে বাঁড় বদপালে কি এমন 
মহাভারত অশুদ্ধ হত 


অ'বন,শবাব বিকেলের দিকে বেরূলেন 
নতুন এই প্রতিবেশীর পরিচয় সংগ্রহের 
আশাম়। সকার সংঙ্গা পাঁরচয় কষে রাখ ধ 
শান আম্ধতীয়। আবনাশবাবু ধলজেন,। তি 
থেকে ক তন্য বলো যায় না, পাঁরচয কর রাখা 
ভাল। আঁবনাশবার, মাঝে মাঝে দহ একটা 
প্রবধ লেখেন, সেশল বড় বড় কহে 
আড্তও ছাপা হয়ন। কিতু  প্রব্ধলেখক 
গহসেধে পাড়ায় তিনি যথেষ্ট খাতির পান। 


তান নিয়মিত মল, মাওলা ইহ 
সর্বলাকের সঙ্গে তাঁর সর্বাধযঠানক প্রবন্ধ 


গনয়ে আলোচনা করে থাকেন। প্রুবামল্য বৃদ্ধ 
সংবন্ধে তাঁর শেষ গ্ুব্ধাট বোরয়োছিল মাস 
ছয়েক অগো, মফপ্বালির একাঁটি জলসা 
উপলক্ষে বাইশগ্জানের লেখা একটা পরস্তিকা 
বেরিয়েছিল, প্রবণ্ধাউ তাতেই ছিল। ছুমাস 
আগের প্রবজ্ধাটিই তাঁর সর্বাধুনিক। তিনি 
প্রয় সবর্দই 'সাটি হাতের কাছে রাখেন এবং 
পপারচিত, অপারাচিত ইত্যাদ্দের সঙ্গো কথা 
বলতে বলতে যখন দুবামলোর প্রসম্গা ওঠে 
তানি বলে গুঠ্রেন, অবশা ব্যাপারটা যে আন 
মতন বঙ্পাছি তা নয়। এই দেখুন হু ছা 
আলনোও আম লিখেছিলাম, বলে একটা 
গ্যারাগ্রাফই পড়ে ফেলেন তা থেকে। 
আবনাশবাধ্‌ স্থির করলেন পাড়ার নতুন 


বাড়িটা নতুন। বাইরে একটা নেম- 
প্লেট লাগানো হচ্ছিল তা থেকে জান? 
গোল ভদ্রলোকের নাম ডাঃ কোরকসথা 
ঘজুমদার। খুশী হলেন 'তাঁন এ ডাঃ 
কথাটি দেখে। তাঁর রোজই আজকাল গা 
?ফালে, তার একটা ওষুধ নেবেন বলে 
শস্থর করেন। তাহলে আলাপও হবে এবং 
সেই সযোগে তিনি যে প্রব্ধলেখক সঠাও 
জ্াঁনয়ে দেওয়া ঘাতব। 

তানি দরজার কাছে গিয়ে নেমপ্লেটটা 
টাঞ্গানো দেখে জিজ্ঞেস করলেন, ডাস্রার- 
বাবু আছেন নাঁক 2 

যে ভদ্রলোক নেম-স্লেট লাগাচ্ছিলেন, 
&এন বললেন, ডান্তারবাব ই এ বাড়তে 
কোনো ডান্তারবাবু নেই ত! 

একথায় আঁবনাশবাবু একটু হকচিযে 
গেলেন। তিনি বললেন, ডান্তারবাবু কোথায় 
তাহলে? 

ভদ্রলোক বলঙ্কোন, আপনার যাঁদ ডাস্তার 
দরকার হয় তাহলে অনান্র যেতে পান্দেন। 
আমিই হাচ্ছ ডাঃ কোরকসখা মজুমদার, 
তবে আম রোগ হলে চিকিৎসা কার না। 

ও বুঝোছি, আপনি একজন ভরুবেট। 
তা জানেন আহি প্রবন্ধ লিখে থাঁক। 
গল্যবাদ্ধ সম্পর্কে আমার একটি প্রবন্ধ 
আপনাকে পড়াব একাঁদন। সে প্রবন্ধে 
আম দেখিয়েছে যে মলাবৃদ্ধিই হচ্ছে 
'আর্থনোতিক উল্লাতির প্রথম ধাপ। মলাবনচ্ধ 






না হলে লোকেরা বেশি আয় করবার কথা! 
ভবে না। বোশ আয় না করবার কথ 
শ।খালই...... 
ভদ্রলেক বললেন, আজ্ঞে আপাঁন গল 
করছেন, আমি ডক্টরেট হবার মত কোনো 
যেগ্য লোক নই। তাছাড়া আমি ডঃ নই। 
দেখছেন না লেখা ডাঃ 
এবারে আবনাশবাবু পরাজয় জ্বীকার 
করেন। কলেন, তবে আপাঁন £কও 
ভদুলোক বলেন, আম হাচ্ছ ডাঃ 
কোরকসখথা মজুমদার । আমার এ ডাঃ-এএ 
মানে কিন্তু ডাক্তার নয়, ডর্রেটও দয়। 
আমার ডাঃএর অর্থ হল, ডাকাত । 
অভবিনাশবাবর আববাস হয়। 
ঈপহ্টতই ভান দ্বিধায় পড়ে যানা। কি 
বলবেন ভেবে পান না। প্রথমে মলে হল 
কোরকসখা মজৃমদার রাঁসকতা করছেন। 
 স্ভদুলোক বলেন, আপনার 'বিশ্বাঙগ হয় নাঃ 


ঢা 





আবিনাশবাধ; কোনো জবাব দেন না। 
জবাব দেবার ক্মমতাই অর তাঁর নেই। 

ভদ্রুলাক বললেন, আববাস করবার 
ওতে কেহ নেই । আম যুবকবয়সে নামকরা 
ডাকাত ছলাম মশাই । বছর চারেক ডাকাত 
লঠপাট করবার পর ধরা পাড় পুলিশের 
হাতে। ছ বছর জেল হয় আমার। জেল 
থৈকে বোরায় এসে দৌখ আমার দলবল 
একবারে ভেঙে গেছে। আঠ.রো জন ছুলাম 
তার ছঞ্জন মারা গেছে, আটজন কেউ খাতা 
ধাঁধাই-এর কঞঙ্জ করছে, কেউ  দেশত্যাগন 
হয়েছে, আর বাকী চারজনের কোন পান্তাই 
নেই। যাই হক. অর ডাকাতি করতে না পেরে 
মনে খুব দুঃখ হল কিন্তু ক আর করা 
যা,ব, একা তো আর ডাকাত করা যায় 
না তাই আমি বই বাঁধ ই-এব একটা প্রতিষ্চান 
গড়ে তুললাম । 

অধনাশবাবু বললেন, তা আপাঁন যখন 
ডকাত ছেড়েই দিয়েছেন তখন আর ডাঃ 
কথাটা লেখাটা ক উঠত ও 

ভদ্রলোক বললেন, কোনটা উচত আর 
কেনটা উচিত নয় কে জানে। আম তো 
দোঁথ যান গ্রীবনে দনমাসু হয়ত কলেজে 
পাঁড়িয়েছেন,  তানও তাঁধ নামের আগে 
সারাজীবন ধরেই অধ্যাপক কথাটা জুড়তে 
/ভ লেন না। এমনাঁক অধ্যক্ষ বা অধান্ষারা 
প্য্ত তাঁদর নামের আগে অধাক্ষ বা 
অধাক্ষা লিখত ভোলেন না। আমি তাই 
ভেবোঁছ তাঁর, যদ এটা করতে পারেন তাহলে 
আমিই বা ডাঃ কথাটা যোগ করব না কেন। 
আপনি হয়ত মনে করছেন যে. ডঃ কথাটা 
যোগ করে আম লোককে ধোঁকা দেবার চেষ্টা 
করছি, মোটেই তা নয়। আম যে ডাকাত 
ছেলাম তা আম কাউকে গোপন কার না। 

আবনাশব বু বললেন, তার মানে যান 
স্কুলের হেডমাস্টার 'তাঁন তাঁর নামের আগে 
হেঃ মাঃ লিখতে পারেন 2 

ভদুঃলাক বললেন, তা পারেন, এমন €ক 
ধন হেড মিসন্ট্রেস তিনি লিখতে পেন 
হেঃ িহ. যান ড্রায়ং টিচার তান লিখতে 
পারেন ডঃ টিঃ কেন নয়, লিখলেই হল! 
আচ্ছা মশাই, আপনার নামট। কি বলবেন 

আবিমাশবাব্‌ বললেন, কেদ বলব নু 
আমার নাম প্রঃ লেঃ আবনাশ সামল্ত। 


“রুপকথার একা) দাশো। ( 





ঢাকা থেকে ফিরে আসবার পত্র খুব 


গভশরভাবে চিন্তা করতে লাগলাম-- একটা 
নতুন কিছু করতে হবে। 'িকম্তু কি করা 
ধায় 2...এতাঁদন তো আমরা গুরুগজ্ভীর বা 
'সারয়াস নাটক করে এলাম--অবশা তার 
মধ্যে নৃতাগশতের প্রাধান্য তো ছিলই । 
কিন্তু ক্রমাগত একই ধরনের জিনিস পার- 
বেশন করলে দর্শকদের কাছে সি এ পির 
নামের আকর্ষণটা কমে আসবে সংতরাং 
নতুন কিছু দেবার জনয আম বাস্ত হয়ে 
পড়লাম। 

এমন খৈয়ামে' তিখিরের সুরস্ষ্টর 
অভাবনীয় সাফল্য দেখে মনে মনে ভাবতে 
লাগলাম নৃত্যগশতকে গুরোভাগে রেখে 


এবং তাকেই সম্পূর্ণ প্রাধান্য দিয়ে একাট 


গাতনন্টা মণ্স্থ করার কথা। মল্যাথর 
অঙ্গে আলোচনা চলতে লাগল নাটকের 
বিষয়রপ্তু নির্ে4-ঠিরু করলাম যে, এবায়ে 


বাঁদক থেকে £ 
সুশাদ্ড মজ.মদার (দন্ত) 


ও 
2: টি 





গড়ীতি গঞ্গুলী (হস্ত) 
(বোকেন চট্টো হেল্ত) 


রি 


গতানগাঁতকতার বাইরে যেতেই হবে। শেষ 
পর্যন্ত ঠিক করা হল রূপকথা থেকে 
রাজপুত, রাজকন্যা, যক্ষ প্রভীতকে নিয়ে 
গজপ লেখা হোক। তাই হল--নাম দেওয়া 
হল “রূপকথা”"। রূপকথার ওপরই 'ভাত্ত 
করে নাটকের আখ্যানবন্তু গড়ে উঠল। 


আমাদের ধারণা হল যে. এই ধন্পনের 
নাটক ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের কাছে খুব 
জনাপ্রয় হবে। কারণ রূপকথার কানা 
পড়তে তারা যেমন অসম্ভব ভালবাসে--আর 
যাঁদ তাদের সেই আজব দেশের 'প্রয় রাজ- 
পুন্ন, রাজকন্যা, সোনার কাঠি, রূপার কাঠি, 
যক্ষরাজ অথাৎ দৈতা, রাক্ষস-খোক্ষস 
প্রড়ীতদের চোখের সামনে দেখে বাঁচি 
সাজ-পোশাকে-তাহলে তাদের আরও ভাল 
লাগবে। 


অহখনবাধু তো এধাবৎ-বড় বড় গুরু 
গচ্ভর নাটকেই আভিনয় নো লেন 


কিল্তু এই হাল্কা ধরনের চক্গিয়ে নামতে 


গাজী হবেন বক! । আম যখন তাঁকে প্রস্তাব 


করলাম এই "বক্ষরাজ' চরিঘটিতে মামবার 
জন্যে, তিনি সপ্পো সঙ্গেই রাজী হযে 
গেলেন। তিনি বললেন যে, চরতটির মধ্য 
নৃতনত্ব আছে--আর 'তানও অনেকাঁদন 
একই ধরনের গঃরুগম্ভীর চরিে অভনয় 
করে আসছেন-এবামন একটু বোঁচন্্য পেলে 
খুশী হবেন। 

নাটক রচনা শৈষ হল্ল। সঙ্গাশত ও নৃত্যকে 
পরোপার প্রাধান্য দেওয়া হল প্রথম থেকে 
শেষ পর্য্ত। সুধাংশু চৌধুরী প্রচুর অর্থ- 
বায়ে দৃশা-সঙ্জার পনা করে দিল। 
যাঁদও একটিই দশ্য এবং তারই মধ্যে যত 
কিছু নাটকের ঘটনা-কিল্তু সেই “সেট 
অপূর্ব হায়ছিল শিহপসৃষ্টি ও আজব” 
দেশের পাঁরকল্পনার দিক, /থেকে। প্রায় ১৫ 
দন ক্রাগত রিহার্সলের পর "রূপকথা"কে 
পাদপ্রদীপের সামনে উপস্থিত করা হুল ৪ঠা 
গডাসেম্লর ১৯৩৮ ফাস্ট এম্পায়ার ঘংপ্। 
*রো এক সপ্তাহ ধরে 'রূপকথা” দেখান 
হল। 

সংগঠনকাঁরবল্দ £ নমাটাকার $ মল্গাথ 
রায়, প্রযোজনা ও পাঁরচালনা ৪ মধু বস, 
ফএরেসম্টি ঃ তিমিরবরণ, নত্য-পারিকল্পনা ও 
পারচালনা £ সাধনা বসু, দৃশা-পারকজপনা £ 
সুধাংশু চৌধুরী, গীতিকার £ অজয় 
ভট্টাচার্য, আলোক-নিয়ন্ধণ £ গশতা ঘেষ। 

ডঁমকা 

রাজকন্যা-সাধনা বসু 

দৈতারাজ-অহশন্দ্রু চৌধুরী 

র.পা--ধ বসন 

রাজপূত্র- প্রাতকুমার মজুমদার 

সোনা-রখণা সেন 

মৃন্তা-শেফালী দে 

হদ্ত-বোকেন চট্রো 

দক্ত---সশান্ত মজুমদার 

হসল্ত--বডীতি গাঙ্গুলী 

কবন্ধ--কালণী ঘোষ 

[সি এ পি বালে £ মজু দে, শশঙলা ৭৩, 
1বনশতা দে, নিমণ্লা দত্ত। 

'রুপকথা'র আভনয় দেখে ক'এফাঁট 
নামকরা পাকা এবং একজন নামকরা সমা- 
লোচক যা বল্লোছলেন তার কিছু কিচ্ছু 
উদ্ধৃত করাছি-- 

“এস এ পি সম্প্রদায় গত দশ বংসর 
ধ।রয়। ভারতীয় নূতাকলার সাধনা এবং 
বঙ্গামণ্ডে উন্নত রস ও মাঁজতি ক্লাচ 
গ্রবর্তনের চেষ্টা কারয়া আসিতেছেন এবং 
তাহাদের সেই চেষ্টা সাফলাম:ন্ডত 
হইয়াছে...রূপকথার কাাহনধকে মণ্ডে রূপ 
1নবার চেজ্টা এ পযন্তি আগাদের দেশে দেখা 
মায় নাই; আখানভাগের আভনবত্ধে, 
আঁভনয় ও নৃত্যগশত মাধূর্যে, পরিচাঙ্গনাব 
গুণে, সঙ্গীতের মনোহারত্বে,। মাটকখান 
আমাদের কাছে অপূর্ব বোধ হইল) 


আঁভশাপগ্রস্ত প্রেমের কাঙাল রর 
রূপী যক্ষের ভূমিকায় শ্লীষুন্ত আহপম্দু 
চৌধুরীর অভিনয় আমাঁদগরে মুগ্ধ, 


কারয়াছে! নায়কারং ভূমিকায় শ্রীমতশ সানা 
বসু হাস্য, লাঙগ্য ও নৃতাগশতে. দকঙ্গেরট্‌ 
৯ প১৩ 
শ্রী খেকালী দের আভনয়, | 





পল সি 


৯৯৪ 


গবশেষক্ঞাযে উপভোগা...এইরূপে একখানি 
আতিমধ এ শলিশিত নাটকের জলা আমরা 
গ্রানগৃূজি রচনার জন্য শ্রীধত অজয় 
ডুট্রাচার্যগড আমাদের ধনাবাদের পার)" 
»আনল্দযাজার পাকা 0৬-১২-৩৬৩৮) 


প্মপকত্াপ্প সাফলোর মালে আছে 
উচ্চাঙ্গের প্রযোজনা নৈপণা ও সৃঅভনয়। 
শাপকথায়  আভিনয়সাফালোর যুলে এ 
দুটো সম্পদ তুলাভাবে বর্তগান। তাই 
জাঙজলার পসাঁপপাসু দক ও সমালোচক 
আজ রুপকথার উচ্ছনীসত প্রশংসায় পণ)- 
গুখ। তাই তাঁহারা ধলাবাদ দিয়াছেন শ্রীযুক 
ধু বসকে ...রপিকথার সাফালোয় আর 
হাহারা অংশশদার তহিাদের মধো উল্লেখ 
যোগা সুরসূজ্দর ত্রীষন্ত [তামিরবরংণর 
বাদলের মায়কগাল ৭ জ্রীযুক্ক 
্ুধাংশু চৌধুয়শর নাটকোপযোগশী দশাপট 
পারফজ্পনা ।” 


$ 
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সমস্ত দৌনক এবং সাপ্তাহক পাত্রকা- 
পলির নাটা-সমালোচকরা িপিকথার তো 
উচ্চনসাত প্রশংসা করালেন এরং  দৃশকিদের 
মাধা যাঁরা প্রাশগাতশশল এবং নৃতনতত্বর 
প্রয়াস তাঁরাও বিদেশী ধারায় উপস্থাপিত 


টার 
এই রৃপকপরাকে আভিনল্দন জ্ানাঙ্গেন, 'কিচ্তু 
দুর্ভাগ্যবশত আমরা ধা আশা কয়োছলাম 


তা হু না। সাধারণ দর্ক ঠিকমত গ্রহ 


বারঙ্গ না 'রুপকথা'কে। আমায় মনে হয় তার 
একমার কারণ হল যে আমাদের দর্শক- 
সমাজ গৃরুগম্ভীর নাটকই বেশী পছন্দ 
কার - এ ধরনের হাল্কা 19115 17816 
এর তারা পক্ষপাতধ নয়। “রূপকথা তত। 
পাটকশয় সংঘাতময় সিচুষ্েশান বা করল 
ধসের মাল্রাধক্যে চোখের জলের প্রত্রবণ--এ 
লব কিছুই ছিল না-এতে ছিল শুধু না, 
গান, হাস, হযরাড়। 


যাদও ফাস্ট এম্পায়ারে রুপকথা এক 
পস্তাহ চলোছল তবুও অর্থাগমের দক 
অর্থাং যাকে বলে বন্্-আফস--সোঁদকটা 
মোটেই সন্তোষজনক হল না। সাঁতা কথা 
ল্লতে ক, প্রোভাকশানের আসল খর$টাই 
সান শেল না। অবশ্য, সিএ পার অন্যানা 
"াটা-আবদানগাঁলির তুলনায় “রুপকথা” 
“এরচ একটু বেশীই হয়েছিল, বিশেষ করে 
'সাঁটংস', পোশাক-পরিচ্ছদ এবং পার্র- 
প্পাটতে বহু টাকা খরচ হয়েছিল। একাঁট 
এতন-রগা পোস্টার ছাপান হয়োছল বাতে 
পক্ষণ্াজ ঘোড়ায় চেপে রাজপুত উড়ে 
টার্ছে আকাশপথে তাতে বহু অর্থবায় 
হয়োছিল। 


যাই হোক, প্রযোজক ও পারচালক 
গহসাবে আমার একটা বিশেষ সাল্বনা এবং 
আনন্দ ছিল,--যাঁদও আমাকে এই নাট্য, 
প্রচেষ্টায় আর্ক ক্ষাভ স্বীকার করতে 
ইয়োছল তবুও সস এর পিই প্রথম 
ললকাতার দশকিদের মন্ডে রূপকথা যাকে 
প7ল 777171৮1716, উশ্পতার দয়োতল, 
যে তন সমসভ নাটা-সমালোচকরা এব 
প্রগাতিশশঙ্গ় দর্শকরা এই আভনব প্রচেষ্টার 


না আঁভনন্দন জানিয়োছলেন। শমস্ত 
£/তচেত্টাকেই লাভ এবং ক্ষাতর 'নশ্কাত 


ওজন করলে চলে না-কন্তু কোন নৃতন 
গশজপসধৃস্টতে ম্রত্টা যাঁদ আনঙ্দ পা এবং 
সেই সাংগ শিল্প রাঁসকদের জয়মাল্লা তার 
গ্াভভ হয়-এর থেকে বড় আনল্দ আর ক 
তেত পারে 

ই:তমধা রাজভবন "থকে একটি অনুরোধ 


81718 হাটে ৯761 -0৮021 দা 
81104 01 110011% (12515781) 


উন একটি চারটি শো করলার । তঙগানসহতন 
লাংলার রাজ্জাপাত্শর মালিটারশ সেকেতর? 
এই সাঞ্খা জানালেন যে, লড় এবং তেডখ 
প্াঠলানের ইচ্ছে রূপকথা" দেখার কারণ 
তাঁরা 'রুপকথা' সম্লক্ধে অনেক কু 
এনেছেন এবং কাগজেও পড়েছেন। ভাঁছের 
অননারাধ অনংসারে ১২ই ডিসেম্বর, ১৯৩৬ 
সালে নিউ এমপায়ারে রূপকথা” মন্স্থ 
খপলাম । লর্ড ও 7লডশ ব্রাবোর্ন বপেশেষ 
তাতাথরপে এই আভনয়ে উপস্থিত 
ছছগেন। এই আভনয়ে 1টাকাটের আংঞ। 
[শশেষ বার্ধিত হওয়া সত্তেও হাউসে একটি 
সশটও খাল ছিল না। 


রঙ রক রঙ 


এর পর শি হোযাদ প্রস্তাব করলেন 
যে, লাহোরে এবং 'দিল্লশতে সাধনা বসু ও 


| [ষ্ঠ ব্য, ১৬শ সংখা 


তার ব্যালের নত্য-প্রদশনী মণ্স্থ করবার 
জন্যে। | নুড়ি 

কমাগত শো” আর ঘোরাঘুজিতে 
আমরা খুবই ফ্লাল্ত হয়ে পড়েছিলাম। মি 
হেমাদকে আনাম বলকাম। জানুয়ারী ঘাসটা 
আমরা আর কোন 'শো' করব না-সৃতরাং 
ফেব্রুয়ারশর প্রথম সপ্তাহ থেকে লাহোরে 
এবং তারপর 'দিল্লশতে শোর বঙ্দোবস্ত 
করতে। 

ভায়া সিনেমার করৃপক্ষদের সঙ্গো 
আগের থেকেই কল্ট্রান্ট হয়েছিল যে, ₹৯শে 
এবং ৩০শে িলেম্বর 'ললাজনটখ' এবং ১লা 


. জানুয়ারি ১৯৩৯ 'আিবাবা' মণ্স্থ কহব। 


বাবস্থা অনুযায়ী ছায়া সিনেমায় 
ই১শে 'ডিপেশ্বর থেকে শো আরম্ভ হল। 
সাফল্যের বিষয় আর নতুন করে “কন্ছু 
বলবার নেই+াবশেষ করে ১লা জানুমারণ 
ফোঁদন 'আঁলবাবা' মণ্যস্থ হল; আতরস্ত 
পাটের বন্দোবস্ত করেগড। অনেক লোক 
1ফারে পেল টাকট না পেয়ে সুতরাং আর 
একাদন 'শো' বাড়াতে হল। 


এছ্পায়ার খিয়েটারে কপকথা'র দরৃশ 
যে আর্ক ক্ষাত হয়েছিল, সেটা পণ 
হয়ও জ্ায়ার শো' থেকে বেশ কিছু লাও 
চয়েছিল। 

এর পর কদ্বাদনের জন্যে বিশ্রাম । 
ক্রমাগত শো এবং ঘোরাঘাঁরতে গার কাছেও 
বেশগ যেতে পার নি বলে নিজেকে অতাগ্ত 
অপরাধ মনে হাচ্ছল। এখন আবার 
নয়ামত যাওয়া শুরু করলাম । 


ষ্ট হট ্ 
ক্াালকাটা আট শ্লেয়াস তখন 
শোৌলবের শীর্ধদেশেীকছাদন ধার একাঁট 
জাতায় রঙ্গণ্ড (ন্যাশনাল খিয়টায) 
প্রাতঙ্ঠার পাঁরকল্পনা নিয়ে চিল্তা 
করছিলাম। 


ঘখন আমার এই পাঁরকল্পনার কথা সি 
এ পর সভারা এবং আমার বিশেষ 
শ্‌ভানুধ্ায়শী বন্ধুরা জ্ঞানাত পারল--তখন 
সকলেই আমায় উৎসাহ দায়ে বঙ্গ £ এখন 
[সি এ পি'র যেমন সুনাম হয়েছে এই সময় 
তুমি যদ জাতীয় রঙ্গামণ প্রতিষ্ঠার গেষ্ট 
কর মধু. নিশ্চয়ই কৃকশ্যার্য হবে। 

এখন কোন "শো" করবার 
লা--সমতরাং ভেবে-চদ্তে 
জাতীয় রঙগমণ্তর 
ঘরলাম। 


আধুনিক বৈজ্বানিক' পদ্ধাততে ঘন্ড ৭ 
প্রেক্ষাগহ নিমাণ ছাড়াও আমার পার- 
কল্পনায় ছিল প্রধান শিতপণদের জনা 
আলাদা সাজ্জঘর, অন্যানা 'শশ্পশ ও নক. 
নরকীদের জন্যও আলাদা দ্রোলসং রুম 
গাকবে। এ ছাড়া সাজ-সজ্জার জনা, সোটং- 
এর জনা, স্টেজ-প্রপারাটর জনা, গ্রহা- 
সালের জতে ৮ এবং মণ সংক্কাল্ত আরও 
ধতগহীল বিভাগের দরকার--সমস্তর জনা 


তাড়া ছিল 
আম একাট 
পারকজপনা তৈরী 


আলাদা আলাদা ঘর। 


নাশনাল থিয়েটার বা জাতশয় সুলা- 
ম্ণ্জের [তিনটি প্রধান বিভাগ থাকবে £$ (ক) 
শাটক ২ এর শবময়কর্তা- হিলেবে থাকবেন 
অহশনবাবু, €খ), নৃতা ৪ এর ভার থার্কবে 
সাধনার ওপর এবং গে) সতের ভার 


ল্রধার, ইয়া ভানু, ১৩৭৩] 
থাকবে তিমিরবরণের ওপর। এই তিনাউ 
বিভাগেই [সি এ পি'র নাটকগাঁল বিহার্সাল 
ছাড়াও নতুন শিক্পীদের এই তিন বিষয়ে 
[শক্ষা দিয়ে তৈরী করা হবে। 
জাতণয় রঙ্গামণ্চে সি এ পি একটার 

পর একটা 'শো” মণ্ুস্থ করবে- এছাড়া সি 
এ পিক শিঙ্পীদের নিয়ে ফিল্সও করা 
হাক, যেমন 'আলবাবা" হয়েছিল। 

এই পাঁরকল্পনার ভেতর একটি শস্প 
দবভাগ থাকবে। যর ভার নেবে সুধাংশু 
চৌধূরশ-এখানে দৃশাপট নির্মাণ, পোশ।ক- 
পারচ্ছদ প্রভাতি তৈরশ হবে। এর সঙ্গে 
থাকবে আলোক 'বভাগ- এটির ভার নেবে 
দগতা ঘোষ। 


এ ছাড়া থাকবে একাঁট আধু'নক 
কান্টিন-একাট আধুনক লাইব্রেরী, যাতে 
৮ এবং ফিল্ম সম্বন্ধীয় দেশী এবং 
(বিদেশশ মূলাবান পুস্তক এবং এই সম্বন্ধে 


মেগঁল 'ক্লাসকসেই সব পুস্তকের 
ঘলরাট সংগ্রহ থাকবে। খেলাধূলা এবং 


অবসর-বিনোদনের বাবস্থাও থাকাবে। 
জাতখয় রঙ্গমণ্টের িষয়াট  অম 
সংক্ষেপে বললাম-িন্তু আসলে পর 
বল্পনাঁটি হায়োছল খুব বস্তারতভাঃকই 
এনং পরে যেটা ছাপানোও হয়েছিল। সেই 
মুদুত কপি আজও আমার কাছে আছে। 
এর দশর্ঘ দিন পরে একাদিন ডাঃ বিধান 
চন্দ রায়ের সঙ্গে কি একটা ব্যাপারে (ঘা 
বরাতে গোছ। সেটা বোধহয় ১৯৪৯ 
সাল হবে। আমি তখন গ্রেট ইস্ট 
হোটেলে থাক. তখন ডাঃ রায় ”:*,ম 
ধাংলার মুখাসন্তীরপে  আঁধান্টিত। অব 
মধো সি এ পি ভেঙে গেছে, লহহ ঘটনা) 
[নপর্যয় ঘটেছে এবং আমার জীবনেও বই 
পারবতন এসেছে, যাদের বষয় পরে 
জানাব। ডাঃ রায়ের সঙ্গে কলকাতায় এন 
৩তীয় রগমণ্ড প্রতিষ্ঠার বিষয় আলা০লা 
হাচ্ছল, তখন আম তাঁকে আমার এই পার 
ব্পনাটির িবষয় জানয়েছিলাম। শব্ধ 
বাই নয়, একাট শাদ্রত কাঁপও তাঁকে টায়ে- 
হলাম । [তান সমস্ত দেখেশুনে ধললেন £ 
"তামার পরিকর্পনা তো দেখাছি 
কিন্তু তোমার সি এ পি তো ভেঙে গেছে, 
ভাল এভাবে তো আমি করতে পারি 1 
[হামার স্কীম হল সমস্ত সি এ পি 
সম্প্রদায়কে নিয়ে জাতীয় রঙ্গমণ্চ পড়ে 


রি 
ভ।লিহ, 


তোলা, কিন্তু আমাকে করত গেলে 
তো সরকারসভাবে করত হাবে 
018 00৬07017081 10৬01. 

কথাটা ঠিকই । সরকারীভাবে করতে 


গেলে তো একটা সম্প্রদায়কে সমস্ত পাব 
চলন--ভ,র দিলে চলব না. এর পাঁচ লক- 


'শাম্টথর মধোে বাইরের লোকও আনতে 
হবে। অতএব আমার জাতীয় রাগ 


পারকজ্পনার ওইখানেই পর্ণচ্ছেদ পড়ে 
গেল। এ নিয়ে আর কোন চেষ্টা কার 'নি। 

মণ্থচকে আমি ভালবেসে এসাছি সেই 
ছেলেবেলা থেকে! আজ এই চল্লিশ এছ 
শচন্-জগতের সঙ্গে সংশিলন্ট থেকে এহং 
লহু ছাঁব পাঁরদ্ালনা করা সত মণ এবং 
হার পাদ-প্রদশীপের আলোর ভালো আটো 
আকুল-বিকাল করে। মণ্ডে যে আম শহধ, 





নাটক প্রয়োজনাই করোছ তাই নয়। দশ বড 
পর সিএ পর সব নাটকেই সেই ১৯২৮ 
সাল 'আলবাবা, থেকে শুরু করে জার 
১৯৩৯ সালে “রূপকথা” পষন্তি, প্রধান 
ডমিকায় অভিনয় করেছি। যে আনন্দ এবং 
তাগ্তি পেয়েছি মন্টাভিনয়ে তৈমনাটি আম 
কান ফিল্ম আভনয় করে পাইীন। অবশ্য 
আমি চি্রজগতে মান তিন-চারাটর বেশ? 
দ্বতি অভিনয় কারি নি। একব'র ম্যাডান 
কোম্পানীতে, তারপর হিমাংশু রংংজর 
দ.খাঁন দ্ববিতে আর চতুর্থ হল “আলিবাবা 1 
ভাবশা গণ্ট ও চিত্রে দইতেই আলিবব,য় 
তানদাল্লার ভূঁমকায় আমি আভনয় করোছ-- 
“কনতু তুলনামূলক বিচারে, চিত্রের আনম 
আমার অত্ান্ত কুতিম এবং যাল্তেক মনে 
হায়ছে। মণ্টাভিনয়ের সে স্বতঃস্ফকততা 
এখানে কোথায় 2 


দশকের সঙ্গে শিল্পীর যে প্রতাক্ষ 
যোগ তার একটা আলাদা মাদকতা আছে 
যেটা ছায়াচল্লে নেই। মণ্ডে শিল্প সঙ্গে 
সঙ্গে অনুভব করতে পারে তার শিশ্প- 
»ন্টির 'ক রকম প্রতিক্রিয়া হল দশকের 
গংন। যাঁদ অভিনয়, বা নাচ বাগান দশকের 
ভাল লাগে তবে সঙ্গে সঙ্ষেই প্রশংসায় 
তারা গুখর হয়ে ওঠে এবং সেই প্রশংঙ্গা 
িশলপণর মনে এক অপূর্ব পুলকের শিহরন 


জাগয়ে ভোলে । মোট কথা, মণ্ডাভিনযে যে 
মাদকতা, যে উন্মাদনা আছে, চিন্লাভনয়ে 
তার কিছুই নেই। 

এর বহাদন পরে ১৯৫৫ সালে যখন 
আম এস্টোরিকা হহ্াটলে থাকি তখন অমি 
“পরাধীন” বলে একাটি ছবি কার। 
“পরাধসীনেশ একট াবশেষ ধরনের চাবির 
ছিল। আমার মতে সে চরিত্রে অহীনলান 
ছাড়া রূপ দেবার আর কোন শিপন গুল 
না। অহীনবাধকে এই ভূমিকার থা 
বলায় তিনি বললেন যে শিন্রজগত থেকে 
[তানি একরকম অনসরই দিয়েছেন, তবে 


এট একাঁট িবশেষ ধরনের চরিত বলে 
আমার কথায় রাজী হলেন। কিন্ত আমার 
মনে হয়, সেইটাই বোধহয় তরি শেষ 
চত্র।ভনয়।। 


আম যখন তাঁকে ধললম মে স্ঞেজে 
তো তান এখনও আভনয় করছেন তকে 
চি্জগত থেকে বিদায় নেবার এত ভাড়া 
কিসের 2 এঁর মধো চিত্তাপ্রয়দের  হহ্রি 
তবদান থেকে বাণ্ত করা কি গিক হও 
তাতে তিনি মূদু হেলে বলেছিলেন £ স্টেও 
হজ আলাদা জানস মিঃ বোস! চিন্টভ- 
নয়ের মোহ কাটানো সোজা, কিজ্তু হাঙর 
মোহ কাটান খুব শ্ন্ত। এটা একটা পনলার 
মত। তবে আমার শরীর ক্রমশ ভেঙে পড়ছে 


১ 
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রূপকথার একটি দশো প্রীণা সেন লোনা) ও শোলি দে মোস্তা) 


ভান না আর কতাদন স্টেজেও অভিনয় 
এস পারব! তবে যতাঁদন পারব ততদিন 
স্টেজের মায়া কাটাতে পারব না। চাযল 
আমার ধারণা, যোদন আম স্টেজ থেকেও 
অবশর নেব সোদন আমার আর বেছে 
থাকার ফোন মানে হবে না। 

সাই মণ্ড যেন একটা নেশাম্ম মড! 
দশাঁট বছর অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে সি, এ 
1পকে দাঁড় কারয়োছলাম। টাকা স্যাসা 
বিশেষ কিছুই পাইনি--কদ্ত যে আনন্দ, 


যে তাশ্তি পেয়োছলাম-এতগুলো ছু 
পরিচালনা করেও তার তুলনায় কিছুই 
পাইান। 

ও ঞ্ ঞ্ 


১৯৩৯ সালের গোড়ার দিকে যখন এই 
জাতশয় নাটাশালার পররিকজপনা নিয়ে খুব 
মাথা ঘামাচ্ছিলাম তখন এমন একটা ঘটন 


ঘটলো যার জনো সমস্ত পারিকঙপনাটাই 
তখনকার মত আমায় পারভাগ করত 


হলো । 
এই সময় একাদন এক ভদ্রলোক আমায় 


ফোন কারলেন। এর সঙো আঙগো আমার 
কোনো শারতয় ছিল না বা এর নামও 
আগে কোনাঁদন শাননি। ভদ্রলোকেদ নাগ 
হল সংয়েন্দ দেশাই-ইনি ভঙ্গছ্েন 
বোছ্বায়ের সাগর মুভাটান থেকে আমাল 
সঙ্জো দেখা করতে চান। 


তিনি এলেন আমাদের চৌরজ্গণ 
গ্লেসের ফ্ল্যাটে । এসে প্রস্তাব করলেন থে 
আম ও সাধনা তাঁদের হয়ে বোদবায়ে 
একখান দোভাষখ ছবি হেহন্দশ ও বাংলা) 
করতে রাজশী আছ ক না। এর আগে 
আমরা যখন সি, এ, পি, দল নিয়ে ধোশ্বাতে 
স্টেজ-শো করছিলাম তখন রাঁঞজত মৃভ- 
টোনের স্বত্বাধকারশ শ্রীচপ্ডলাল শহ 
আমাকে প্রস্তাব কাাছেলেন গখানে 
একখান 'হাঁল্দ ছাঁব করতে বাজী আগ 
[কমা। তখন 'হাক্দ ছঘি করতে রাঙ্জশ 
হইান। এখন শ্্রীদেশাই প্রচ্তাব করলেন 
[হাল্সপ ও বাংলা পোন্ডাধী ছাবিয় জন্য--কাংশা 
ত্রাবয় কথা শুনেই আমরা রাজণ হায়ে 
গেলাম সঙ্গো সঞ্গোই। একটা মোটামৎাট 





পুয়েল্্কে বললাম খের ফপপন পরেট 
আমরা উত্তর-ভার়ত লফয়ে বেয়ঙ্ছি--ফি7 
এসেই অর্থাৎ ফেরুয়ারণীয় শৈষাশোষ নাগং 
আমি প্রম্প ঠিক করে নিয়ে বোম্যায়ে যাব 
তাদের শোনাতে । ূ | 

সুতরাং জাতগয় নাটাশালার পর. 
কপনা তখনকায় মত ধামা-্চাপা পা 
শো । কায়া থেকে গাধার ছায়াতেই ফলে 
এলাম। রূপালী পর্দায় মোহ ও আফযণ 
গণ্ের পাদপ্রদীপের আলোফকে ছাপা 
উঠল সামায়ফভাবে। কিন্তু ধখন এ পার. 
কপনা কাষকিরী হোতে পারত সে সংযোগ 
আমার হাতের মুঠোর মধ্যে আসা সড়েও 
আম সেটা হেলায় হারিয়োছলাম। সে 
কথাটাই বলব আপনাদের এখন-- 

১৯৩৭ সাল--ডিসেম্বরের আাঝামাঝ!! 
তখন আমরা “রাজনটখণ্ রিহাসণল নি 
ধাস্ত। আগাম বড়দিনের সময় মণ্চস্থ হবে 
ফাস্ট এদপায়ারে । 

এমন সময় শ্ঙতা একাদন আগায় 
বলল যে তার বাবা মহারাজাধরাজ বিঞজযচা, 
গদতার একটা বিশেষ ব্যাপারে তাঁর সঞ্চে 
আমায় দেখা করতে বঙ্গেছেন। 

আমি গেলাম বিজয় মঞ্জগতেণ। 
আনেকাঁদন কাজাকমেরি চাপে যেতে পারিনি 
-সবতয়াং আমাকে দেখে তিনি খুব খুশী 
হঙেলন। কলকাতায় নাট্যরাসকদের় কাছ, 
সি. এ. পে খাত ও জনাপ্রয়তা অজ 
ফরেছে তার জনা মহায়াজা খুব আনজদ 
প্রকাশ করলেন। তিনি বঙ্গলেন 7য় 
তদানীন্তন ভায়তবষেরি ভাইসগয় লর্ড 
লিনলথগো তখন কঙ্কাতায় এসেছেন 
এবং মহারাজাধরাজ পবঙ্জয়চাঁদ শড' 
[শিনলিথগোকে সি, এ, পিয় শোর বিষয় 
বিশেষভাবে বলেছেন। এতে ভাইসরয 
ফ্লেভাঁভয়ার লাউডবনে আমাদের একি 
শাটধেরে অভিনয় দেখতে চান। 


এয আগে আপনাদের জানয়োঞ্ধ যে 
নহারাজার মণ্তপ্রগাত ছিল অসাধারণ এবং 
[তনি ছলেন আমার ও সাধমার সাতাবারের 
*.ভকাঙ্্ষা। তাঁর খুব ইচ্ছে হিল যে 
আাদের নিজস্ব একটি স্টেজ হয়- সরা 
বছর ধরে যাতে আমরা আভনয় করে যত 
পার। ভাইসরয় যাঁদ আমাদের শো দেখে 
খুশী হন, তাহলে আমাদের িনজগ্ব 
থিয়েটার করার জনা যে প্রচুর অথ 
প্রয়োজন-সে অর্থ সংগ্রহে বিশেষ অসযারধে 
হবে না। মহারাজা আরও বঙ্গঙ্লেন যে তান 
খুব িপাশীয়ই ভাইসরয়কে একটা ভিনায় 
পাট দিচ্ছেন সে পাঁটাতে তিনি আমালে 
ও সাধনাকে 'নমন্ত্রণ করবেন। সেইখানেই 
বড়লাট সাহেবের সবচে আমাদের পায় 
ক্রয়ে দেবেন। তখনকার দিনে ভাইলরয়ের 
সঙ্গে পারাচত হওয়াটাকে লোকে একট! 
1লরাট সম্মানের বাপার বুলে মনে করত" 
'বল্তু সাঁতা কথা বলতে কি আম গু সাধনা 
এইসব কেতাদুরঙগত পাতে যাওয়া পন্ধত্দ 
করতাম না- সেজন্য যেতাম না বিশেষ 


পধ5 তোলা 


২ ক নখে 
১ নয় হবে। 
“বু হল 


্ 
12:1৮ 


এ আস ভাহলে বড় ভা হয়। 





হার, হরা ভা, , ৯৩০ বি 
যান আমাদের 
. জন্য বান ফরতে চলেছেন, 


। মুখের ওপর "না বলতে পারলাগ না।। 
মুখে অন্ততঃ তায 


থেক না হলেও 
য় রাজী হতে হল। | 
দূর্ভাগকমে ডিনারের দু'এক দিন 
গআগে সাধনা হঠাৎ অসংস্থ হয়ে পড়ায় 
যোত পারল না। বাধ্য হয়ে আমাকে 
ই যেতে হল। ডিনারের পর মহারাজা- 
 ভাইসরয়ের সঙ্গে আমার পারচন়্ 
রি  দিলেন। চমতকার মানুধ ছিলেন 
1 দিনপিথশগো। আমি ধড়লাটসহেবের 
গা কথাবার্তা বলায় এবং তাঁদের সব 
দধকায়দাধ। লাতগা সম্যক পারাচত না 
হয়াদ ঝি মাঝে +011 17506011610 


লুল *৬৮1 বলে ফেলোছলাম। তাঙে 
শা লর্ড লিনলিথগো কিছু মনে 


রাহা এ, কত তাঁর মালটারশ সংকেটারণ 
€ অন্যানা কলে খুবই সঙ্লস্ত হয়ে 
9 ভামার খের দিকে অস্বাস্তসহকারে 
বলেন | 

প্রায় ১৫ নট লর্ড 
আমার সঙ্গে আলাপ কা 
ৃ বাভিল বিষয় নয়ে। 
লিপর সঙ্গে সঙ্গে [তিনি তাঁর মিলটারঈ 
"ক প্ণীকে বলে দিলেন আবিলদেব আমার 
শা যাগাযোগ করতে এবং বেলভোডগাদে 


যাই হোক, 
[এ থািগ।। 


শাক: .. জা 
তোকে! সি 


«৫ পাপা সমস্ত ব্ষিয়ট' পকাপণাক 
পা লাক । 

ঠাপ দন অকাশুল ঠসরয়েক 
পাচার সেকেতা্শ কনেজি মাঝও্যল 


আর সো 
পাত এলেন । 


ফোনে যোগায়াগ 
পাস ভিন 


একবার 


ভ্বাপি। [০ 
1৮541 ঠা খা ২0151 


কার দেখ! 
পললেন 
৬106152]75090%6€ 
আভনয় হবে সেখান) 
অমাদের 
দরকার না দরকার তার একটা বিস্তারিত 
পারলে ভাল হয়। 

গেলাম কেলডোডিয়ারে ভাইস 
পিল লাগে! [গিয়ে দেখ এর মধ সমঙ্গত 
কদপন। পাকা হয়ে গেছে। ভিন 
[গয়ে দেখালেন কোথায় 
আমার নিদেশি অননসাণে 
কোথায় বিশেষ আতিাখদের 


চপ 


সনে হবে। সাধনার জন্য আলাদা ড্রেসিং 
এ এবং অনান্া শিল্পীরা কোথায় মেক- 


৮ 


রে 
) 


্ 


রি করবে তার জায়গা । £তনি আমা 
নং হলেও নিয়ে গেলেন যেখানে বিশেষ 
হত বান্তরা শোর আগে ডিনারে 
না আঁম এবং সাধনা কোথায় বসব 
£15 তিনি আমাকে প্ল্যানে দোখয়ে দিলেন 
সমস্ত জিনিসটাই পুরোপুরি 


বি 

তু 
»সা 
জা 


ক হদুর্তভাবে নিয়াল্মত। 


পাতা কথা বলতে ক, মহায়াজাধিরাজ 
শজযচাঁদের কাছ থেকে তানযরোধ খালেগ 


ৃ শইসারগ্যাল জে আমাদের সমস্ত 
স্প্রদায়কে নিয়ে শিয়ে শো? করার 


শ'পারটায় আমার মন বিশেষ সায় দ্চছলে 


৯৫০২ 
কত 


স্টি ৭ 


| আম বেশ ইতস্তত করাছিলাম অথচ 
তল হুখের গুপর নাও বলতে পারছি না। 
সোহান আকা পন্য শেলাম। 


৮ 
পান 


এড. 'স্কালবাসেন, রঃ ৃ 





'আভিনয়ে'র একটি দৃশ্যে সাধনা বসু (মনগষা) এধং ধণরাজ ভটাচার্য হেশরক চৌধুর?) 
এ যেন মনে হবে আমরা যেন একাঁটি হায়ায় 


সমস্ত ঘ্নাটা এত তাড়াতাড় ঘটতে 
লাগল যে আম ক করন স্থির করাও 
পারাছলাম না। আম এ ব্যাপারটা 1নিসে 
মতই চন্তা করতে লাগলাম, ততই আমার 
নাথায় এই ধারণাটা বদ্ধমূল হতে লাগল 
মে কারুর বাড়ীতে দলবল নিয়ে গিয়ে শে" 
করাটায় নিশ্চয়ই সি, এ, পার সনাম 
লাঙ্ধ করবে নানতা বড়লাটসাহেবই 
হোন আর 'যানই হোন । এদিকে আমাকে 
আঁধলম্বে জানাতে হবে। শো'র দিন পযন্ত 
স্থর করা হয়ে গেছে। 

আম তখন ীস, এ, পির প্রধান 
সভ্যদের এবং আমাদের [বিশেষ শুভানধাযণ 
বন্ধুদের য়ে এক আলোচনা বৈঠক 
ডাকলাম। সেই বৈঠকে ছিল-সাধনা, 
অহ্শনবাধু, মল্সথ, "শুধাংশু, গীতা ঘোষ, 
হেমল্ত, জ্ঞানাধ্কুর, জাজ, এলা, এহন 
চট্টোপাধ্যায় প্রভাত । এই বৈঠকে প্রধান 
আলোচ্য বিষয় হল বেলভোভয়ারে বড়লাটের 
ভবনে গিতয় সি, এ, পার এই শো? করা 
উচিত কি না! ধেশশর ভাগ সভ্যদরই মত 
হলো যে এই বশেষ শো' দিতে আপাস্ত নেই, 
তবে সেটা একটা সাতাকারের থিয়েটাবের 
স্টেজে হোক, বেলভোডয়ার লাট-ভবলে 
কেন 2 দু একজন একথাও বলে উঠ £ 


টিকা 
তা 


পা 


দল বা ভামামাণ খয়োসর্যাল শাটি। 
নি কোন রি তাদের ০৮৬৮ 


অমন আমরা ছুটলাম। 

এই গেল কয়েকজনের মত, আবার 
কুাকন একথা বললেন যে বেলভোডয়াক্‌ 
লড়লাট-ভবদ তো আর যেখান-সেখান নয়, 
আর পড়লোকের লৈঠকখানাও নয় সৃতকাং 
এতে অন্যায়টা ক আছে 2 তা ছাড়া এত বড় 
একটা সম্মান অনা কোন নাট সম্প্রদাসের 
ভাগো ঘটেন, আর ঘটবে ?ক না সন্দ্হে 
ইত্যাদ | 

যা হোক শেষে অনেক তুমুল তর্কা 
গবতকেরি পর বেশীর ভাগ সভাদের মত 
হলো যে এই শো'টাকে এখনকাম় মত থে 
কোন উপায়ে মুলতুবী রাখতে হবে। অবশ্য 
ফরাসর প্রত্যাখ্যান করাটা খুব খারাপ 
দেখাবে, সভিরাং এমন কোন উপায় বার 
করতে হবে যাতে সাপশু মরে, অথচ লাঠ 
না ভাঙে। কিন্তু এই শেষমূহর্তে কিভাবে 
শো-টাকে এখন ধামাচাপা দেওয়া যায় 2 
খুব চিচ্তায় পাড় গেলাম । ্‌ 

চিন্তা করতে করতে আমার মাথায় 
একটা ব্যাদ্ধ খেলে গেল। সত্যে সঙ্পোই 





২25: 





পানে 


এ, 
১৭১ এ, 
কযিহ তি ১৭ 
তপু ৪ 


ঢোক' সফরে সি. এ, পি, সম্প্রদায় £ মধোর সারিতে চেয়ারে বসে আছেন £ বোঁ দিক থেকে) 
বিডুতি গাঙ্গুল?, তিমিরবরণ, মধু বসু, সাধনা বসু এবং অহাম্দ্র চৌধুরণ। 


একটা উপায়ও বোরয়ে পড়ল ফাস্ট 
৫মপায়ার়ে 'রাজনটখ' অভিনয়ের জনা এক 
ত”তাহ আমাদের হাউস বুক করা ঢিল 
১৯৯৩৭ ডিসেম্বরের শেষ থেকে ১৯৩৮ 
জানুয়ারশর প্রথম কয়েকদিন পযশ্ত। এই 
সময়ের মধোহ্‌ বড়লাটের মিলিটারণ 
সেক্েটারশ কঃ মাক্সওয়েল একটা দিন প্রাণ 
করেোছিল-_ এই হল উপায়। জরঙ্জাকে 
বললাম, কেটে বেরয়ে আসবার এই হল 
ফাঁকতাল। এই তারিখের সংঘঘিেই ভিত্তি 
শরে আমাদের সানুনয় প্রত্যাখান জানাতে 
হবে। 


জর্জ৫র আনন্দ আর তখন দেখে কেও 
সে সেইদিন রাপ্রেই ভাইসরয়ের মিলিটারী 
সেক্রেটারীকে যে চিঠি লেখা হবে ভার 
খসড়া করে ফেলল। চিগিতে লেখা হত যে 
ফাস্ট এমপায়ার 'থষেটারের সঙ্গো পরবে 
চান্ত অনুসরে বঙমানে বড়লাটভবনে গিয়ে 
শো করা আমাদের পক্ষে সম্ভব হল না, 
যেহেতু পূর্ব বিধশারিত তারথ পারবতন 
করা গেল না। ইতমধো সব শোগিলর 
জন্য বহু আগ্রম কট বাক হয়ে গেছে। 
সুতরাং আমাদের আপ্রাণ চেম্টা করা সং্রঃ 
দভাঙগাবশতঃ বেলভোডিয়ার কড়লাটভবনে 
শিয়ে অভিনয় করতে পারলাম না বন্দে 
তশক্তারক দুহাখত | এজনা যেন আমাদের 
মাজনা করা হয় ইত্যাদি। 


এই সঙ্গে আমরা চিঠিতে আর৪ 
লিখোছিলাম যে আমরা তো ৭ দন ফাস্ট 
এমপায়ারে 'শো? করছি এর মধ্যে যে-কোতনা 
একদিন মহামান্য ঝড়লাট বাহাদুর আমদের 
শো দেখতে এলে আমরা অর্থাং সি, এ, পি 
নিজেদের গোরবান্বিত মনে করবে। 

এই কথা লেখায় অনেকে আমায় 
বললে £ তাদের 'নমন্তণ তুমি প্রত্াখা'ন 
করলে-এখন উল্টে তাদেরই আবার 'নমন্তরণ 
করছ তোমার 'শো' দেখবার জনো 2 দেখে, 
ব্যপারটা হয়তো ওরা খুব সুনজরে 
দেখবেন না! 


কিন্তু আমার চিঠি পাবার পর 


বড়লাটের মাঁলটারী সেরটার কনেল 
মকসওয়েল আমায় টেলিফোন করে 
জানালেন £ আপনার নমন্তরণের জন্য 
ধনাবাদ কিন্তু বড়লাট বাহাদুর এখন 


প্রত্যেকাদনই সন্ধ্যার সময় খুব বাস্ত 
[াকধেন, সুতরাং তাঁর পক্ষে যাওয়া 
সম্ভবপর হবে না। তবে তাঁর ছেলেমেয়েরা 
একাদন দেখতে যাবেন। আপাঁন সব থেকে 
ডাল সশট ১০1১২ খানা রিজার্ভ করে 
রখুন আর টাকা দিয়ে আমরা লোক পাঠ:য় 
দাচ্ছ__টাকট আমরা 'কনেই দেখবো । 
সাঁতাই কনেল ম্যাকওয়েল লোকাট 
খুব ভদ্ভু এবং ববেচক। তান বকতে 





৭ ডেকেছেন ধূ 
[বশেষ কথা আছে। আমি উবু 
পারলাম যে তিমি ফেন ডেকেছেন। 
যে কতটা মর্মাহত হয়েছেন তাও ব্য 
পারলাম । যাই হোক, তানি যখন ডেবেছের: 
তখন আমার যাওয়া উচিত মনে করে মি 
গৈলাম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে । ৰ 


তাঁর সঙ্গে দেখা হতেই ব্য, 
পারলাম যে তিন বেশ বর্বর হয়ো) 
?তাঁন অনেক কথাই বললেন আমাকে যা; 
গর্ার্থ হল £ তোমার এবং সাধনার ঘা 
ভাল হয় তাই আমি করতে গিয়েছিলাহ। 
কারণ আমি জ্বনতাম যে এই শোতে আন 
বড় বড় ধনশ ব্যবসায়খ উপস্থিত থাকা 
আর ভাইসরয়ের আভিনয় ডাল লাগলে, ত% 
মুখের একটা কথায় বহু লোক তোমাক 
একটা স্থায়ী মণ্ট নিমাণের জনা যাবত 
খরচ বহন করতে এগিয়ে আসবেনা এখন 
তোমরা তোমাদের ভাঁবষাং নষ্ট করলে: 


[আঁন ছিলেন অতান্ত বুদ্ধিমান। দক 
যাঁদ সাঁত্য হয়ে থাকে তা সে যত আগে ৬৭ 
যেরকম চুক্তিই হয়ে থাকুক না কেন আমরা 
যে ফাস্ট এম্পয়ারের কতৃপিক্ষাকে বলে কমে 
একটা দন আগে-পিছ; বা রদবদল কাত 
পারতাম না- এটা তান বিশকাসই করলেন 
৮ 


তাঁর শেষ কথাগুলো এখনও আমার 
কানে বাজছে £ তোমাদের এই সব নান 
ধারণা, অর্থহীন আত্মসম্মানজ্কানই তোমাদের 
ঢাল হবে। নিজেদের স্বার্থ তোমরা নিভেক। 
বুঝলে না-এতে আমি আর কি করতে পার 
ধল। আজ যাঁদ সি. এ প'র একটা নিজস্ব 
[থিয়েটার হোত তাহলে এই প্রাতিষ্ঠান'9 
চিরকাল বেচে থাকত আর বাংলার মণ- 
জগতকে তোমরা অনেক কিছু দতে 
পারতে । কিন্তু তা তো তোমরা করবে না। 
খল স্টেজ ভাড়া করে বছরে দুটো, িনটে 
চারটে শো করবে। এতে কি কখনও কোনো 
প্রাতষ্ঠান দাঁড়ায়» খুব ভুল করলে মধ, 
খুব ভুল করলে । একাঁদন বুঝবে। যাক, 
য' ভাল বোঝ, কর। 

আজও আমার মাঝে মাঝে মনে হয় 
সাঁত্যই কি আম ভুল করোছলাম? অবশ্য 
বর্ধমানের মহারাজা ঠিকই বলেছিলেন-_- 
হয়ত সি, এ, পির নিজস্ব একটা 1থয়েটর 
হতে পারত। কিন্তু নিজের স্বাথের উপরে 
আম সি, এ. শর সম্মানকে স্থান 'দিষে- 
ছলাম--তাকে কি মা আত্মসগ্মনের 

দম্ভ বল, যায়? 
(কুমশঃ) 
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. মত্তুন জশবন (বাংলা) রাধারাণী 
পিকচা্সের নিবেদন; ৩,৭৯০ মিটার দার্ঘ 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; কাহিনী £ গজেল্দু- 
কমার ছিব; প্রযোজনা ঃ কাতিক বর্মণ; 
চেনাটা, সংলাপ ও পরিচালনা ঃ অরাবিল্দ 
চখোপাধায়; সাত পারিচালনাঃ রাজেন 
সরকার; চিন্নগ্রহণঃ বিজয় ঘোষ; শব্দানু- 


লেখনঃ ধ্শাশর চটোপাধ্যায়) শব্দপুন- 
পোক্দরনা 2 শ্যাসসজ্দর ঘোষ; প্রধান 


সগাদনাত বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায়; নেপথ্য 
ক্টশানঃ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও সন্ধা 
মখোপাধায়, রূপায়ণ $ সন্ধ্যা পায়, অনিল 
চষ্টাপাধ্যায়, অণন্পকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, 
সমতা সানাল, জহর রায়, গঞ্গাপদ বসন 
ভা সেন, দশীপকা দাস, হারিধন 
মখোপাধায়, প্রবীরকুমার প্রড়ীতি। নর্মদা 
দচ৮ পালাবশনায় গত ১২ আণস্ট থেকে 
হী, প্রাটস, ইন্দিরা ও অন্যত্র এটি প্রদর্শিত 
হাচছ। 

[িতনাটোর কাহিনগ বাঁধাধরা নিয়মান,- 
বা বিধৃত হলেও সমাক্তভশবনের একটা 
ঘন জাপন-দশনের সোচ্চার বক্তব্য "সংখ 
এতে নয়, চিন্তে এই সহজ শরল 
তাপ্লদনে চিজ্গিত। সুভক্বাং এ ছাঁব সাধারণ 
দর্কাদের খণশ করবে বলে মনে হয়। এবং 
পাবচালক শ্রীমরাবদ্দ. মংখোপাধ্যায়ের এ 
প্রয়াস সার্থক বলা চলে। 


শ্রীগজদ্দুকুমার মিত্র রচিত এ কাহিনীর 
পাঁড়ীমকা কলকাতার এক ধন পাঁরবারের 
জখলন-_প্রাঙাহকতায় বাঁণত। পতৃস্নোহে 
দই. পূত্রকনা পাঁলত। বিত্তশালী এ 
সংসারে [পিতার এক বন্ধ,.পুত্ আশ্রত। 
সহজ মেলামেশায় বাবার অমতে সং 
আত ছেলোটকে বিয়ে করে এ বাঁড়র 
মেয়ে ঘরছাড়া হয়। অবশেষে একমাত ছেলের 
বিলে দয়েও মৃতুর পূর্বমুহততে সংসর- 
পিতা জেনে গেলেন, "সুখ বশ্তে নয়, 
চিত্তে'। পিতার মৃতার পর উচ্ছ্খল পুত 
শেষ পযদ্ভি সম্পাল্ত এবং স্তীর সংস্পর্শ 
ছিল করে গরীব বোনের সংসারে আশ্রয় 
নিয় জানতে পরে টাকায় সুখ-শান্তি সব 
কিছু কেনা যায় না। 

বর্তমান সমাজজবনের পথ পারিকরমায় 
ধন” নির্ধন দুটি পারবারের দৈনান্দন জীবন 
এ চনে পাশাপাঁশ নাটকশয় ঘটনার মধ্য 
দিয়ে বর্ণনা করেছেন পাঁরচালক। জীবনের 
'আরম্ডে আশ্রত 'বজয় ধনাকন্যা অর্পণ 
ভালবাসার মধ্যে ডাবধাতের দ্বৈতঙ্গীবনকে 
প্রাতাঙ্ঠত করার প্রথম সংযোগ পেয়ে 
ফৈভাবে ধাঁয়ে ধীরে একটা সুখের সংসার 
গড়ে তোলে, তার মধ্যে কাহনীর গাত 
কোথাও ব্যাহত হয়নি। বরং ঘটনার ঘন- 
ঘটায় . ঘটন-অদ্বটনের যে পাঁরবর্তন তা 
নাটাপণজ্টর তাংক্ষাঁণক 'তাংপর্যের আমেজ- 
টুকু হৃদয়কে স্পর্প করে। আনন্দ-বেদনায় 


আর এক ধনী পারষায়ের 


রি 


পারে না। ফলে উচ্ছঞ্খলতা বেড়ে বায়। 
পিতার মৃতু পর একে এফে সব সম্পাস্ত 


বিকিয়ে দিয়ে নিম্জ যখন সর্বস্বান্ত, তখন 


ক্বার্থন্বষী  পড়ণও বিবাহবিচ্ছেদের 
ঘোষণা জানিয়ে তাকে তাগ করল। 

কিন্তু অকুখা-বিজয়? দারিদ্রের মধ্যেও 
নিমলকে তারা ফেলে দতে পানেনি। 
অভাব অনটনের মধো দাদার ভরণ-পোষখের 
খরচ বিজয় অনুদিন জুগিয়েছে। এমনকি 
দর্মতের অসুখের সময় নিজের দুশাছা 
ড় প্য্ত অরুণা বিজয়ের হাতে তুলে 
দয়েছে। নি্মলের হার এখানেই । সামান্য 
বোনের কাছে দুঃসময়ে ষে শিক্ষা সে পেল, 
তা কোনাঁদনই ভুলে াবার নয়। তার 


ধীন মেয়েকে বিয়েকরেও সে. সুখী হতে 


 অহের্তলি নিয়ম মাফিক ধারায় যার্ণত। 


ফরে মিলিয়ে দেবার একটা 
চেথ্টা॥ ফ্ঘাভাবিক গাঁত এখানে কটা 
বাধা পৈয়েছে বললে অন্যায় হবে না। 
ফাঁহনীর সঙ্গো প্রাতাটি চাঁরনের আতনয় 
বেগে ফ্বতঃস্ফৃর্ত। বিশেষ করে লাকা 
সম্ধা রায় (অরূণা) দুইর্পে ধনী এবং 
গরীব পরিবেশে কুমারশ এবং বিবাহিত 
জশবনের যে চারে তান রুপ দিয়োছেন 
তা সাবশেষ উল্লেখযোগ্য। তার হদযস্পশী 
আঁভনয় হাঁস-কানায় দোলা দেয়। .. 


সপ্ত 
সভপীপিপাপপী- শিক পাপা -০০৯০৩ 1৮ শাল পতিত তত ও পা ৪০১ পপ শক লী পপ পপ বউ স্পা ্্রপপ 
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ভারত উন্নুবার ১১শে মাগষ্টা 


'দোস্তণ'-র পাঁরচালকের 


আর একটি অনন্য সাধারণ সৃষ্টি! 





২২০ 
সি শখ 


ডাঃ দয়ার ঠ$ 'শযীকান্ত গয়ারণান-মজরুয 


| ঁ 


পরণা-রুঘ্া-ইণ্টালী টকীজ 
পার়জাত * লালা * রিজেন্ট 


* ন্যাপনাল. : ৪ পি-সন 


'  জন্ধ্যা, 


দিশা 





আমিতাদেবীর পূ 
পিতা এ পাঁতিকার প্রা 
সং-সাংবাদিকতায় 'আকবর' 
পূর্ণ গৌরব ফিরিয়ে আনলার জনা বাত 
সম্পাদক পদে পুনরায় জশতেন্দ্রকে বহ 
করলেন আমতা । 


আগত 


স্মরণ করিয়ে দেয়। 
লোকগত 
[ছলেন। 


এবং স্াঁমতা দুই বো? 
দেখাতি দেখতে জাতেন্দ্রর প্রাতি এদের ভাঃ 
বাসা জল্ম নেয়। আমতা এবং সাক্স 
দজনেই জীতেল্দকে ভালবাসে । কিঃ 
ঘটনাচক্রে আমিতার নখীরব ভালবাসার প্রো 





8. ৃ ঢু 
হাটে-বাজারে চিত সংগণত গ্রহণ ও মহরত অনুষ্ত নে কৰ্ঠ- শিপগ হেমন্ত 





মুখাক্জ্, 


ভাঃ বাল+, নৈজায়ন্তশমালা ও পারচালক তপন সিংহ । ফটো £ অমৃত বর্মার কথায় সমতা জানল, জা ভেম্দুকে 


সমতা যে 


গদাঁদও ভালবাস । এদিকে 


এ কাঁহনাীর আর এক প্রাণ আনল নায়ার; চিতরগ্রহণ £ কে. ক্তি, প্রভাকর; সম্পা- জাগতেন্দ্রকে চায় সে কথা অমিতা বোঝষে। 
মা বা 1 আত, দনা £ ওয়াই, জি. চবন; শিজ্পানদেশনা £. তাই প্রেমের আত্মতাগে অমিতা তার ছোট 
লেন জারা রিও জারজ তিন দাদির তারেরো, এয়ারের হা জীতেন্দ্ুর বিয়ে দেবার চেষ্টা 
পালার ভিন ক জার সি এরা কষ্টদান £ আশা ভোঁসলে, মহম্মদ করে। কিন্তু সামতা ভুল বুঝে "দাদির 

লি । টি .রফি ও গহেন্প কাপূর £ প্রধান কমন্সচিব 3. আশ্রয় থেকে চলে যায়। আমিতা সেই দুঃখ 
আদশবান এক বলিত্ট চপ্িতে অনুপকুমার রি 2 ক তে রি | 
(বিজয়) জ্বপ্রাতিভায় উদ্জতল। অন্যান্য আত্মারাম; রূপায়ণ £ মালা সিনহা, ধমেজ্দি, 7827 কিতা. দাঃ 
চ'রতে উল্লেখযোগ্য আভনয় করেন পাহাড়ী. তনংজা, রেহমান, দেবেন ভা, মাধবী, ১57 ৩ নে 
সান্যাল, জহর. রার, সহামতা সান্াল, অমৃতা রায়, জনি ওয়াকর প্রভীত। গত ১২ ই সি 
শোভা সেন, দশীপিকা দাস. গঙ্গাপদ বসু, টা রা ১ জশীতেন্দ্। মুত্র পর্ব মৃহন্তে 
হারিধন মুখোপাধায়। খগেশ চক্ষবতা টা 08775775974 
প্রভাতি। মন্ত্রা প্রভাত চত্তগহে দেখানো হচ্ছে। জাশতেন্দ্র গ্রহণ করে। 

পরিচালকের প্রয়োগ কৃশলতায় 
আঁধ্পাকের সহজ রীতি এ ছবিয়্ গকপকে 
আরও বেশশ প্রাণময় করেছে।  আলোক- 
চতরগ্রহণে বিজয় ঘোষ বি পার- 
বেশালযায়ী অচ্তদশা। ₹ বাহদ্শ্যের 


যথার্থ মিলন ঘণটিয়োছেন। সম্পাদনার কাত 
প্রশংসনীয় । সঙ্গীত পারচালনায় রাজেন 
সরকার পারচয়ালাপ থেকে শুরু করে 
দবজপ্তি সং্গাগাত পধযশ্তি নাটকের বাভঙ্ 
আবহসঙ্গীতের দাত সুষ্টভবে 
বান কারোন্ছণ। তবে শন্দপুনরযোজনার 
সহায় সওগগত অনেকাংশে সোক্সারে ধ্ননিত। 
এ ছার চারাঁট গান সংশীশত। গানগবাল 
জনাপ্রয় হবার সম্ভাবনা আছে। 

সবশেষে বলা চলে, 'নতুন 
সর্পার়ুধানে উপভোগ করার মত 
সামাজক চন। 


জাগবুন 
একটি 


্ 

বাহারে ফির ভশখ আকেঞ্শাস ঢাহিল্দশী $ 
শৃরুদত্ত ফিল্মসের নিবেদন; ৪,৩৭৭-৮৪ 
সিটার দর্ধ এবং ১৬ রাঁলে সম্পর্জ 
কাঁহনখ £ আবরার আলভী; পরিচালনা £ 
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জাহদ লতফ) সঙ্গাত পারচানা £ ও পি ভসতোন। হস পারচালত গত লা রঃ দেবার ও | শশা 


এ, ঘাশৎ মি 70 টা টিন 
বিনা ০ 8 বি মং 
ক) ৮ টা এ 


শবার, ধম তা, জা ১২ 


৭ 
মি 


বর্ণিত। শহর জীবনের ৮৯১৭৭ 


স্থানে সামিতা-জশীতেল্দুর “ প্রেমগাঁথা শ্বানে 


নে মূর্ত হয়্। নীরব ভালবাসার আজ এক : 


মুখ আঁমতার আত্মপানে এ প্রেম কাঁহনশ 


আরও গভশরভাবে হুদরকে আকর্ষণ . করে। 


[বিপর্যস্ত 
সেখানে ভালবাসা চিরদিন অপরাজিত । গমলনে 
বিরহে প্রেম যুগে কুগে। তাই কাহনীয় মূল 
রাহ হরে গার লারা জের! 
বদল বায়ে অগর মালণ, | 

নিজ নর কাত 
বহারে' ফির ভশ আতশ হৈ, 


বহারে* ফির ভখ আয়েঞ্গণ 


বদল জায়ে অগর ম লী... । 

'বহারে” ফির ভশ আয়েজাশ' "চনত 
গুরু দত্তর পূর্ব গৌরব এতটুকু ক্ষ 
চয়নি । আভিনয়াংশে আমিতার চরিত্রে মাল। 
[সনহার আভিনয় অবস্মরণীয়। নীরব 
আভব্াক্ক ছাড়াও িশেষকরে 
কাহনপর শেষ দশো পিতার প্রাতিকাতির 
সামনে যে ভে পড়া জীবনের প্রকাশ তা 
কিছ্বাতেই ভোলা যায় না। শ্রীমতী সিনহা 
যে একজন কৃতি শিল্পী তা এ চিলে আবার 
প্রগাণত হল। নায়ক চারলে ধমেশ্দ্রির আভ- 


০5৭ 


নয় সপ্রুণ, স্বভহঃস্কভি। সমিতার চালে 
তন্জ্ঞা সূশ্দর। এ ছাড়া রেহমান, জান 
হ্যাবর, [দেবেন ভামা, মতাজ বেগ, 


তঙ্কভা রায় এবং মাধবীর স্বাভাঁবক আঁভ- 
নয উল্েখা। 

ছাঁবর কলাকুশলী িবভাগে িত্রগ্রহণ, 
সঞ্শীহ-পারগাললা, শঙপ-নিদেশিনা এবং 
সম্পাদনার কক্ত বিশেষ প্রশংসনঈয়। ছল 
ছুট গান সৃগশত। মূল সঙ্গীতটি জন- 
'প্রয়তা লাভ করবে । 


গূর্দত্ত 'ফিল্মাসের "বাহারে ফির ভা 
আয়েঞ্গী' প্রেমচিত্র হিসাবে দর্শকদের মনে 
গভীর রেখাপাত করবে। 





“মেরে লাল'র শহভমনন্তি 
সত্যেন বসু পারচাঁলত হিন্দী ছবি 
মেরে লাল' এ সপ্তাহে ওরয়েন্ট, দ্পর্ণা, 
কৃষা প্রভৃতি ি্শুহে মস্তলাভ করবে। 


নাারবঞ্জন গুস্তের বাদশা, কাঁহনা 
অবলম্বনে এ চন্রের কাহনশ বিধৃত । 
প্রধান চাঁরঘ়ে রূপদান কবেছেন দেবকুমশর, 
ইকদাণী মুখাজী, আত ভট্রাচার্য, মালা 
সিনহা, মহেশ ও রতন। সঞ্গাত পারচালনা 
বরেছেন লক্ষীকাদ্ত প্যারেলাল। বাংলা 


অগ্লে ছাবাটর পরিবেশনায় রয়েছেন 

শ্রীব্ক্‌ পিকচার্স। ূ 

তপন দপংহ পাঁরচাীলত “হাতে-বাজারোপ 
শুভ মহরখ 


পারচালক তপন িংহ'তাঁর নতুন ছল 
“হাটে-বাজামোর পভ মহুরং অনঃষ্ঠান 
সংগীত গ্রহণের মাধমে শত ৬৯ই আগস্ট 
'ণ্ডয়া ফিল্ম টি 
সহ সপ্যাত ৮77 


মা 5 নি 
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হাটে-বাজারে চিত্ত নায়িকার ভূীমকায় আন ঘন করছেন বৈজয়ক্তীমালা ফটোঃ অমৃত 


রবীল্দুসগ্গধতে কন্টদান করেন, হেমল্ত 
মুখোপাধ্যায় । গান দুটি হল গো নদী 


আপন বেগে” এবং "সখী ভাবনা কাহারে 
বলে'। সঞ্গনত - গ্রহণের পর নিউ "থয়েটার্স 
স্টুডিওর দু নপ্বয়ে বনফুল রূচত এ 


' ফ্কাহনশর নায়িক্ষা : বন্বের জনাপ্রয় 


আিনেতশ বৈজয়চ্তমালার কয়েকাঁট 'মেক- 


আপ টেস্ট গৃহশত হয় ।. মহরত ' উপলক্ষে 
 বৈজয়ল্তখমালা বধ্লে থেকে 
. উপ্পাম্থত হন। 
কয়েকটি চারে মনোনীত হয়েছেন অশোক- 
কুমার, জা জহর রায়, ভানু 
: বন্দ্যোপাধ্যায়, জিত মারার, 


এখানে 
এছাড়া ছবির প্রধান 


. 
১ 
রি এর 


প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অজয় গা্গুলী, পার্থ 
মুখোপাধ্যায়, রুদ্প্রসাদ সেনগুপ্ত ও 
চিন্ময় রায়। ছবির নিয়মিত চিতরগ্রহণ 
আগামী ১লা সেপ্টেম্বর থেকে শব হবে। 
প্রষ্লা ফিল্মসের পক্ষ থেকে ছাঁবাটি প্রযোজনা 
করছেন অসাম দত্ত । 

প্রণাত ভ্্রাচার্ঘ প্রযোজিত নী ছা 

'ম্ট বিনোছিনশ 






দায়স্ব নিয্লেছেন সলিল দক্ত। 
জাঁজত গাঙ্গুলশয় নভুন ছবি 
তরুণ পরিচালক আজ গাঙ্গুলী যে 
'অন্কুন ছবিটির পরিকজ্পনা গ্রহণ করেছেন 
তায় নাগ 'উাঁকল দদুর নাতনি । 
প্লীগালাজশী রচিত এ কাহিনগ এক মধাবিত্ত 
পিলারের দাদ: এনং আনাথা নাতনির 
জনকে কেল্দ করে গড়ে উঠিছে। ছা'বাটির 
কা ভাড়াতাঁড় শন, হবে বাজে জানা 
গোহস। 


পার! দত ফিল্মসের পরবত ছা 

পুর, লত্ ফিল্নাসর পরবতশ ছ্ারটি 
পাঁরচালনা করছেন গরদ্রাতা আত্মাবাম। 
ধ্ুধ চট্রোপাধ্যায় পাঁচিত কাঁহনীর নায়ল- 
মাঁয়কা চরিত মনোনিত হয়েছেন ধমেন্টি 
ও আশা পারেখ। ছবির কাজ উল্লাত মাসের 
শেষ সক্তাত থোকে শুর, হচ্ছে! ছালর 
লামকয়ল সং্পণ হয়ান। আসাম, মাইাশোব, 
কেরালা এবং উত্তর প্রদেশের ভাঙগশাল আলাল 
ছাঁলয় বাহাদশা পাহশত হবে সঙ্গীত 


নদী ২7 ১ | 
নে। কাতর ৯ ভিন | 


মুত আঙ্গানে শম্পার ওঠায় 


শের আফগান 


নাটক 2 এনরকো কোগাটে 

মাটাকার £ লীন শিরানদেদও 

অনৃযাদ £ জোাতিময় বায় চেধুরণ 
রূস্পাজ্তর। ৪ িগদশিনা 
অভিতেশ নল্দ্যোপাধ্যায় 





৮ ক জপ সক 








রঞ্জন ০৭ 


[শশতাতপানিয়ীল্তত 
লাটাশাঙ্া? 
১. 


| 
ূ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
ূ 
জন নূতন নাটক! ৃ 
র 
ূ 
ৃ 
ূ 
ৃ 
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£ ৮ন। ও পারচালনা 
দেবনারায়ণ শত 
গশ্য ও আমাক ৫ আনিল বু 
সংবকাধ 2 কাজখপদ সেন 
প্াশীতিকার 2 পুলক বন্দোপাধ্যায় 


প্রা বৃহস্পাতি ও শাঁনষার 2 ৩1টায় 
শ্াতি রধিবার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও ৬টায় 
এ ছু 





নতানজ্দ দত্ত পারচাঁলত হঠাৎ ছেখা চিত্রের 


পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন শত্কর- 


মান্তপ্রতশীক্ষিত "সানা, 
শঙ্জ সি ফিজ্মমের রোমান্থকর চি 


্তয়াকষণ। 


সম্বাটা বতামালে মধী্বপ্রতীক্ষিত। মহঁচ্দু 
সাবারওয়াল পারিচাঁলত এ চিত্রের প্রধান 


চলে রূপদান করেছেন আনল চাটাজ”” 
তনুজা, ডেন্ডিভ, নীনা, রাজ মেহরা, 
প্রাতমা দেবী, পূর্ণিমা ও আসত সেন। 
গে চৌধরাশ” চিরে লৃতন-বশতেল্দ 

মুকুল রায় প্রোডাকসল্দের রান ছার 
'দেবী চৌধুরাণীপ্র নায়ক-নায়কা চকিতে 
আভিনয় ককছেন নৃতন এবং জঈতেন্দ্ু। 
এফাট  বাঁশস্ট ভূমিকার নবাগতা আমতা 
আয়কে নআদ্মপ্রবা করতে দেখা হাছে। 


দংশ্য জহগ রায় ও সন্ধ্যা রম়্। 


ফটো £ অমৃত 





সগ3ডও থেকে ৰবলাহু 
ভালবেসেছেন কখনো ? 


বলতে পারেন এ আর এমন নতুন কি 
কথা। প্রতোক মানুষের জশবনেই তো প্রেম 
আগে । প্রেমপ্রেম খেলা তো চিরাদনের়। 
নতুন তো কিছু নয়। বরং এটাই স্বাভাবক। 
তবে প্রেমের বিচি গাত। এর নানান কথা- 
ফাহনশ। 

তাহলে গোতমের কথা বাল। 
কলকাতার বিশিষ্ট শিল্পপতি ইল্দলাথ 
চৌধুরীয় একমাত্র সল্তান। চোৌধুরশবংশের 
উত্তয়াধিকাক্পশী। বাবায় বিরাট বারসা। ক্চাই 
1দাব্য গায়ে হাওয়া লাগিয়ে পার্ট, ফলা 


শুবার, হা, ভা, ১৩৭৩] 





তা বন্ধ্বান্ধবের মজালিগগে 


গাঁড়য়ে চলেছে। প্রেম-ঠেম তায় আদে না। 


তপন 
বিশেষত্ব । যখন যাকে প্রয়োজন তাকে 
ম্যানেজ করতে শোতমের খুব বোশ দেরণ 
লাগে না। কু-বাদ্ধিতে এর সঙ্গে পেরে ওঠা 
ভারু। 

এ হেন গৌতম চৌধুরশ শেষ পর্যন্ত 
প্রেমের জালে জাঁড়য়ে পড়ল। হঠাৎ দেখা 
বলতে পারেন। এ্যারোড্রম থেকে বাড়খ 
ফেরার সময় একটা জরুরশ টেলিফোন 
করতে শিয়ে পোক্ট্রোল পাম্পের টেলিফোন 


বুথের সামনে এক সন্দরী মেয়েকে 
ধনলিপ্তভাবে টেলিফোন করতে দেখে 


হঠাৎ হোঁচট খেয়ে দাঁড়য়ে পড়ে গৌতম । 
সংগা সঙ্গে দৃঙ্টবাদ্ধি মাথ।য় চেপে যায় 
অলাশ করতে হবে এমন সময় দর 
সম্পকেরি বোন পয়ালশর সঙ্গে গৌতনের 
দেখা হয়ে গেল। কথায় কথায় জানতে পারে, 
এরা সব দল বেধে এখানে 'পকনিক করতে 
এুসছে। এই মেয়েটিও তাদের বন্ধু । নাম 
শবানী চট্রোপাধ্যায়। 


আলাপের সন্তু পেয়ে গেল শগোৌতম। 
বন্ধু লাট্রু বোসের সঙ্গে জোর পরাগশ 
চলল। লাট্রুর সঞঙ্জো আবার 'িয়ালীরও 
দনের দেয়া-নেয়া চলাছল। গৌতমের "যান 
অনুযায়ী ীপয়ালস প্রথম িবানীকে নিয়ে 
হাঁজর হলো ন্যাশনাল লাইব্রেরশতে | 
সময় মতো পিয়ালকে নিয়ে লা আলাদা 
হল। পড়ে রইলো গোতম আর শবানী। 
খেয়ালের বশেই যথারীতি [শবানখকে এক 
"পেয়ে গতম বিদ্ুুপ করে বস। অপমানিত 
শিপানশ ভশষণ চটে [গয়ে সঙ্গে সঞ্চো 
লাইপ্রেরশ থেকে গৌতমের বাবাকে টোলিফোন 
করে সব কথা আড়ালে জানিয়ে দেয়। 

সোঁদন বাড়শতে ফিরেই রাশভারখ 
পিভা ইন্দ্রনাথ চৌধুরীর কাছে গৌতছ্ধ তার 
এই অসভাতার জন্য প্রচুর গালমন্দ খেল। 
সন কছ হজম করে পিয়ালশর কাছে 
ঠিকানা জেনে সরাসারি িবানসর বাড়ীতে 
হাজর হল গোৌতম। 

শিবানীর বাবা রতন চট্রোপাধ্যায়। দকুল 
মাস্টার । তখন বাড়ীতে ছিলেন না। এ 
পাড়ীর ঘনশ্যাম হালদার, অর্থাৎ ঘনা- 
মামাকেই গৌতম এক কথায় কাৎ করে দেয়। 
ঘনামামার প্রম্নের উত্তরে গৌতম জানায়, 
এখান থেকে ধরে ধরে বানর চালান 'দয়ে 
বাদশের শুয়োর আমদানধ করাই তার 
এক্সপোর্ট ইমপোর্ট ব্যবসা । ঘনামামা ঘাবড়ে 
যে [শবানকে ডেকে দেন। শবানণ হঠাৎ 

"গাতমকে দেখে অবাক হয়ে যায়। সন্গে 
সঙ্গে 1শবানীকে বাইরে ডেকে গৌতম 
বার অপমান করে । শিবানস আর 'নিঙ্জেকে 
সামলাতে না পেরে হঠাৎ গোতমকে চড় 
মেরে বাড়শ থেকে তাঁড়য়ে দেয়। 

গৌতমের জশবনে এ ঘটনা তেসন 
অস্বাভাবক নয়। কারণ মাঝে মাঝে 
মেয়েদের কাছ থেকে এমন উপহার হস 
আগেও পেয়ে এসেছে । তবে শিবানশর কাল্ছ 
এ ব্যাপারটা খুবই খারাপ লাগে। সে এর 
জনা বিশেষ অনুতপ্ত। পিয়ালশর কাছে 
শবানশ বারবার দুখ প্রকাশ করেছে। 





ভন্ত-ভগবান চিত্রের সংগত গ্রহণ অনম্ঠানে 
কণ্তীশতপী চগ্দ্রালী মুখাার্জ ও সংগশত- 
পারচালক কালসপদ সেন। 


[পয়ালণও সযোগ বুঝে আসশ 
শোকের কাছে ক্ষমা চাওয়ার জন্য গোতমের 
সঙ্গে শিবানশর যোগাযোগটা কাঁরয়ে “দয়। 
চরম 'বরাগ থেকে ক্রমশহ গোৌতম-শনান।র 
পরম অনুরাগ জন্মে যায়। এই প্রেম-বন্ধন 
গৌতমের বাবা এবং  ঘনামামা বাধা হয়ে 
দাঁড়ান।  ইন্দ্রনাথবাব আগে থেকেই 
শৌতমের জন্য সোসাইটি গার্ল শৃভঙ্কর+ক 
পছন্দ করে রেখোছিলেন। 'কল্ত এ িয়েতে 
গৌতমের যে একদম ইচ্ছে নেই সেকথা সে 


- নেপথ্য স্পাশতে £ হেক্সপ্ত - সচ্্যা - 
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বাবাকে স্পন্ট জানিয়ে দেয়। ফলে ইচ্প্ুনাথ- 
বাবু ছেলের ওপর চটে যন। গৌতম ভয়ে 
ভয়ে বাবাকে এড়িয়ে চলে। | 

হঠাৎ দেখার জেয় টানতে গিয়ে নানান 
খোর জলে জাঁড়য়ে পড়তে থক. 
গৌতম । আগেই বলোছ গোৌতমের প্রেমে 
আসে-না। কোন কিছু ভেবে 'সে কাছে 
নমে না। মেয়েদের পেছনে লেগে ক্ষোব্পস় 
তোলা তার নিত্য-নোমাস্তক ব্যাপার । 'কল্ডু 
শশবানশংক নিয়ে শেষপর্যন্ত জাঁড়য়ে 
পড়বে সে মোটেও ভাবতে পারোন। 
ঘনামামাইতো আসল গন্ডগোলটা বাধালেন। 
গৌতমের ীবরাট এক্সপোটস-ইমপোনে র 
ব্যবসা শুনে শিবানীর সো বিয়ে দার 
জন্য তান যেন উঠেপড়ে লাগলেন । [তিন 
গৌতমের বাধার সত্গো দেখা করে পাকা 
কথাটা তাড়াতাঁড় সেরে ফেলতে চান। 

এঁদকে গৌতম সমূহ শবপদ থেকে 
পারতাণ পাবার জন্য লান্ুর সঙ্গো পরামশ* 
করতে বসে। ঘনামামাকে জব্দ করার নগন্য 
লাক উর্বর মাস্তম্ক থেকে একটার পর 
একটা আভিনব ফব্দ বোরয়ে আসে। পাড়'নন 
নামকরা মোশন মাস্টার পরাশর ভমণকে 
দয়ে মিথ্যে আভিনয় করিয়ে গৌতম ঘ্বনা- 
মামাকে ঘোল খাইয়ে ছাড়ে । ঘনামামা 'তবৃঞ 
লেগে রয়েছেন। দাঁতের ডান্তার অনঞ্ধার 
সঙ্গো ঠশবানীর বিয়ে গকছৃতেই তান হতে 
দেবেন না। তাছাড়া 'শিবানীরও এতে মত 
নেই। 

এঁদকে মাঝে মাঝে গোৌতমের সন্গে 
শবানীর আভমানের পালা চলে । গৌতমই 
এগিয়ে এসে আবার প্রেম-দ্বল্য মিটিয়ে 





জ্রী (৩, ৬, ৯) - প্রাচী হা, ৫৮, ৮) - ইন্দিরা (৩, ৬, রি 
শ্যাঙগাজী হোওড়া) - গগাঁচত্রা বেহলা) - নিষ্ঠ তন্ণ বেরানগর) প্রীরুং বোল? 
নানসম শ্লৌলামপৃর) * কুইন (বজবজ) 


২9৪ 





812৩ পি )1151 ৩ 


টের 


আনে) খবর মাধা বত আনন থা) ত এ 
গৌতম তাদের বিরাট পাহতাতলা বাতা 
1শলানশকে নশায়ে আসে । ভাড়াতাডি লিনা! 
সারে তার জানা পনি কে 
তয় । গৌতম ভবে পায় না, কি কারে বালব 
আস্তে, শাবানতিকে 
এ্রঁদাকি গতম [শব তন লা 
পচে ভেলোমিয়াতর সব ব্যাপাধও। 
পেয়ে নিজেরা পরসপল দা) কারি আলাদ। 
পার-পার্ধগর সঙ্লো বিয়ে বাধ বাবস্থা 
ফেলেন: থণামামা্ কতক সিল এলপি 
শিবানী পাকালথার দন পার পাতা 
বাড়ণশ থেকে রর গায়ে গোতামর আত 
রেজেস্ট্রী করে বিয়ে কারি চেয় তারিন 
শুয় ভয়ে |শবানশীক যে 
*.ডশতে এস তাজির হয়। 
[কল্ত বাধার কাছে 
গৌতম অবাক হাষে সাধ়। পরশহরী গত 
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প্যায় করনেওয়ালে, আর পার ছ করেতগ 
জহনেওয়।লে চাহে জাহলগকা পবেছ্ে 
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গাইড প্রবদ্থ প্রীতিধোঁপতায় ঘোগঙান করুন 


পারাডাইস (২. &1।. ৪ 


দা (খড়গগহ) 
টা 68, ৮৪) 
জিম নঙ্গেজা (বারুইপৃয়) - পয়াাপিক 
(খাত) এবং ছন্যান্য 


০৮৭১ দেন টিমখান বডি মেরী তের পিছ) 
7715, টিসি ৮211৭ 


| 
| 


লে 41 


ঠ2দে51। সাধুর এমন কাডী কবি ত পলিশ 
হা গতম স্বপ্ন ভাবেনি | শোতিন 


[1এাপাণখল বা দুই বেহাত 
লব শিজাদের প্ভনোমাযোক 


0৮৭ ছিলেন ] 


পরাহাতা 


চিন কলা ত 


গা হছে হত থেকে সক বিচে 
তরাজেগত ৮691) ছিড়ে ফেলে ই্দনাথ 
পুল শিবানীর সঙ্পো গোতিসের িশ্চুত 
(বশ স্থব করে তফাঙগলেন।। গীতি জাগিরত, 


১ ৯ দি এন এত, সপ ০ পা ৬. 
ণ ০৫৯ 

2 প্রিাম হার সকার করল শাবান ৭ 
ঘা ৬ 

১125 বন্দ হাল। 


£গাং দেখায় কাহনীর সংগত বাল 
এ গাকেপির শামক হিচ্াৎ দেখা রাখ। হয়ো! 
ছালর ৭14৩ তাঠ। তীর্থ চটোপাধ্যায় রাচিন 
4: কব্যাহনশয় চিত্ররূপ দিচ্ছেন তরুণ 2৪. 
পারগালক নিতানন্দ দত্ত । বর্তমান যযগেল 


তর.-তর রুণীদের ভালবাসা-হদযকে [নে 
ঈবহহস্যাতি হাসর খোরাক থাবা এ 


দাবা | দর্শকবা প্রাণখলে বাতা আহা 
আনন্দ, উপাভোগ করতে পারবেন 
এ ছ্বাড়া আঁভনীত প্রাতাঁড চারে নতুনদের 
স্বাদ রয়েছে পাঁরাচত 1শশ্পশদের নাত 
বপে দেখবেন । 
শীরাজেশ প্রোভাকসন্সের এ িঠে 
আভিনয় করেছেন, গোৌঁভিয সৌমিত্র চতো, 
ধায়, শিবানী সন্ধা রায়, লা ধোস- 
অনুপক্ুমার, পিয়ালগ-সুমিতা সান্যাল, 
ইল্প্রণাথ চৌধুরশ-পাছাড়ী সানা, ফাতন 
চট্টোপাধ্যায় প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ঘনশাম 
হালদার (খলামামা)- জহর রায়, পরাশর 
ভর্গা--ভানু বাচ্দ্যোপাধ্যায়, অনঙ্গা ডাস্তার-. 
সতশষ্দু ভট্টাচার্য, শুতঙ্করশী--শ্লীভালগ রায় 
ও িবানীর মা-রেশৃকা রায়। এস, বি, 
ঠফল্মস পাঁরবোশত এ চিত্রে সঙ্গত 
পাঁরচালনা করেছেন শ্যামলকুমার ময় । 
ছবিটির চিন্রগ্রহণ লঙ্গাপ্তগ্রায়। 


১75 


সণ্যাঁভনয় 
|| শিঞ্পশমনের ণগগঞ্ত রাম? || 





গত ১০ই আগস্ট শিপীমন গোগ্ঠাঁ 
[মনার্ভা রঙ্গামণ্ডে প্রযোজনা করলেন সরা 
চৌধুরীর "দগম্ত রান্তম' নাটক। নাট্যকার 
এই নাটকে আজকের অবক্ষয়ী সমাজের চি 

র তার একটা সম্ভাব্য পরিণতির আভাস 
নেহি 

নাটকে কাহনীর অভিনবস্ব যেমন 
আছে তেমনি আছে উপস্থাপনার অভি. 
আভনয়ে যেমন গাঁতি সঞ্টারিড 


গণ । 
হয়েছে, তেমনি দলগত আভিনয়ের সঙ্গ 


(খজ্পর্পাট মণ্যে ধরা পড়েছে। 
৮4 িন্রণে সদানন্দ (তপেন ভদ্রাচায)। 


এ বাণী দাশগুপ্তা), স্বপন (নুপেন। 
বাসা), তরুণ সমর মিন) পরসাদজী 


( বাগ পণ আন্ডল) [বশে প্রশংস র দাণ। 
রাখে। সামসুল্রে ভূমিকায় (দীপক ঘোষ। 
আত্বালু। ননোগ্াহগ অভিনয় করেছেন) 
এ ছাড়া আনান সারবে রবীন পোদ্দার, 
15 81হ [বিশবাস, বাসনদেব দণ্ড, নারায়ণ সেন 
দাহ, জপাৎ বমেদা।, সংলীল রায়। সাব, 


সনাজ্জশর, মিনাত কুড়ি যথাধথ আভশয় 


নলোছিত। 

সংগনিতের আাবিদন। শাকের মাতে 
,বাশ্বভাবে পেশছিতত পারোনি। মেকআপ 
প্রখর হওয়ায় কিছুটা দচ্টকট, দেখাচ্ছল। 


রূপ ও শিখা-র দ:9 নাট্যাভিনলয় 


৬গ্ডর কপকাতাধ ধাঁশল্ট নাটা-সংস্থা 
পপ গু শাখার প্রনোজনা ও পারচালনাম 
৬১৫ আগস্ট কাশী বশবনাথ অন্দে 
বাঞ্ালী এবং সহী অহল নাটক পি 
সাফলোর স্গে আভনাত হয়। নাটকের 
প্রুধাণ ৯14০ সআভিনয় করেন সবর্তী 
হন গশত, মমতাঞ্জ আমেদ,  তার। 
ভাদদড়, লাশলাবতও) (করাল), রাতা 
হালদার, আমতা বসত সংলতা চৌধুরা 


হনংখ শিলপশবন্দ 
গোপখমোঙন প্পোঁটিং ক্লাব (লাটাম)-এঝ 
মণ্চলফল নাটক কে?" 
গত তর আগস্ট রঙমহগ মণ্যে অধাঁঠ 
শটাচায রাচত্‌ ক 5 নাউকটি সাফলোর 
সঃঙাা মন্ডস্থ করেন শোপশীমেহন সেপাটি 
ক্লাংব্র ,নাটাম) সদস্যবল্প।  উত্জেখযোগ, 
চরিত্রে অভিনয় করেন সবশ্ত্রী সুশাশ্ত বস;, 
সকাণ্ত গঞস্গোপাধ্যায়। অলোক ঘোষ, 
রমেন বন্দ্যোপাধ্যায়, জুপর্ণা চট্টোপাধার, 
সুমিতা চট্োপাধায়। চৈভাল' চারলে 
সংভ্রপা ভট্রাচাষেল কঞ্ণস্বর বড়ই দৃধলি। 
মঙ্প অবসরে ক্ীচক্রবতখর আভিনয় উজ্জ্হল। 
আবহসগ্গশাত ও সঙ্গশৃতপবিচ।লনায় ঘথা- 
ক্রমে বালিবাব্‌ ও তাঁর সম্প্রদায় ও দেবু 
চট্টোপাধ্যায় প্রশংসার দাব কলাখেম। আলোক- 
সম্পাতে মাছ চক্তবতর্ঁ দক্ষতার পাঁরচয় 
দেন। শিশির চক্তবতশর পাক্িটালনায় 
পাচ্ছে চল্তার ভাপ পাখার মাও 


চক... 


কেবার, ইরা ভাদ্র, ১৩৭৩] 





পে অমরলাথ আকা" ৫. 


সর্ব কজকাতার গ্রান্গের আসনে 
,. £পদ গান গেয়ে সহজেই আল 
গা করে দিতেন অমরনার ভট্রাচার্য 
১7. একজন কৃতী সলাীতশিল্পী। 
এল বলতে হলো এই কারণে যে 
ক. তাঁর বয়েস আশ পৌরয়ে 
দরে অগ্রসর হয়েছে। আর 
“পক অসস্থতার জন্যে গান-যাজনার 
সর তিনি দীর্ঘাদন অনুপাস্ধভ । ভাই 
+ উদান্ত সূরেলা গমকশ কন্ঠস্বর প্রায় 
:₹ হ"য় গেছে। কিন্তু এখনো প্রকৃত 
[হক সমাজে শোনা যায় 'ক্ণীত 
51০1 অমরবাবু এবং লা্গতবাধূর 
2) ১৮৮ হান গেয়ে আসর জমাতে খ'ব 


আতপাদকহ খা গেছেতা' ভারা 
লাপহ হন কিংবা ভারতেরই হন) 


সালে ২৪ পরগণার হাঁরণাভ 
ভট্টাচাযের জন হয়। তাঁত 
হা. ক্লিশপ্রসলা  ভট্রাচাও একজন 
1১ ৫ গদশী ছিলেন) আমধনাথ ভট্টাচার্য 
কাতান তলীপাজার অঞ্চলেই: বসবাস 


ক নীল 


্ ভামবনাথ 


পিতার সঙ্গো। কালী প্রসম্ 

0 'ছুলেন। মেত্রমাহন গোস্বামীর 
তার কাছেই তিনি বিষফুপুরী 
সমসণ ভাগলম নিয়োচছলেন । 


নি রর হিরা 
" প্রীপলা জটাচাহ 


৮৮ ৫৭ 

৮০ ৭ 
॥ +৬. 1! 
৯৮ 


1বফুপুক় ঘরানাগ ধূপদ 


সিএরলানি, সমাতঢারণে বলেন, শব, রর 
| দিন লু গান পাবার মুখে খর ছেলে? 
[ থেকেছে শুনো । তারপর বড় হল, 

আমাকে গান শেখাতে: আরম্ড 
লগ তাপ ঝাছেহ আমার প্রপদ গানে 
রে তান আমাকে রীতিমত গান 
এ এলেন। দহবছর আগ্লায় শুধু গলা 
1 লেন তি তাঁন। এমনিভাবে দদ্তুর- 
সঙ্গম সাধবার পর তবে তিনি 
থান দয়োছলেন । আশেকার দিনে 
“তাল সেই রকম নিয়ম ছিল । ভাল 
গল না সাঁধয়ে কেউ গান শেখাতেন 


পপ আমায় যে গানগ্াল শীখয়ে- 
“৭ তা সমস্তই বিফুপুর  খরানার। 
'প। ঢের ধুপদের সঙ্দো পেই 
1? হাংতিকলমে পারচয়। প্রথম বয়েসে 
সণ গান শাইতুম,। তা সেহজন্যে 
৮৮ ঘরানার ছিল। তখন, বাইরের 
পড় একটা, গাইতুম না। বিফুপনরী 
7 পদের প্রীত আমার যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
2 আমার গায়াক বিফুপুরশ চালের 


ক্ষ তা হোলো, সেকথাও বল্লছি। 
7 যখন ২০1২১ বছর ধয়স তখন 


পু 


”. ধ্রপদচচয় নতুন পর্ব আরম্ভ 
. ৬খশকার কালের নামজাদা গায়ক 

12 চক্তবতরর কাছে আম সেসময় 
দিই আরম্ভ করজনম। অঘোরবাব: 
৩ থাকলে এখনকার কৈলাস 


শ্রীটে কৈলাসবাবর  বড়ীতেই 
:7। আলম সেখানে তাঁর কাছে গিয়ে 
শবহুম। কলকাতায় আমরা বে 


অমৃত 


বাড়াতে থাকতুম সেখানেও তিনি আসতেন। 


গুধরফার দিনে জাজা-জদিদারদের বাড়তেই 
গানের আসয় বোৌশর ভাগ বসতো। এখন- 
কার মতো প্রশমন জঞ্গাতি সম্মেলনের 
রেওয়াজ ছিল মা। শ্রহারাজা ধতীন্দ্ুমাহন 
ঠাফুর। রাজা শোৌনীষ্দূমে হন ঠাকুর, 
দামোদয়দাস বশ, এল্টালখর দেধ-পারবার 
ধা শিবপুয়ের বরদা দত্ত প্রসার 
প্রাসাদে ও বাড়শতে রাসকজন সমাবেশে 
গানের আপয় বসতো । অখোরবাবণধ সঙ্ষো 
গানের আসরে বহাধার শোছ। তি 
আমাদের দেশেক় লোক । পাশাপাশ গ্রামেই 
বাড়ী বলে তাঁর কছে শান শেখা আমার 
পক্ষে সহজ হয়োছল। ?তনি বাবার 
জ্ঞাতভাই হতেন। বাবান্গ চেয়ে বয়েসে 
ছোট ছিলেন এবং বাবাকে খুব খাতির 
করতেন। বাধাই তাঁকে বলে তাঁয় ফান্ছে 
আমার গান শেখার ব্যবপ্থা কমে দেন। 
অঘোরবাব বাধসার খাতিরে অনেক সময় 
কলকাতার বাইরে পশ্চিমে থাকতেন । শেষ 
ক'বছর কাশীতৈই ধলধাল কবেম। আমার 
প্রথম তে তাঁকে কলকাতায় পাই এবং 
কলকাতাতেই তাঁর কফাচছ্ছে গান শাখি। পরে 
অমার চাকরী-্জশীবনে অনেক সময় বাংলার 
খাইবে থাকতে হতো। ভখন বছরে, একবার 
দুবার কাশীতে গিয়ে তার কাছে গান 
নিতৃম। তাঁর সঙ্গে গানের আসরে আম 
যেতৃম। প্রথম প্রথম তাঁর গানের সঙ্চো 
ভানপুরা ছাড়তুম। 1তাঁন আসরে সাধারণত 
প্রুপদই গাইতেন। উবে টপপা ও ট্পাঙ্গের 


ভজনেও তান অপূর্ব দক্ষ ছলেন। 
মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়তে 
তাঁর একটি 'বিখাত ভজন, 'গোবিদ্দ 
মখরাবন্দ' রেকর্ড করা হয়। এইট. 


সময়ের ছধ্যে তাঁর মাধ্যপ্ির্ণ জয়দার 
শানের কিছুটা আভাস পাওয়া যেতে পারে 
তবে এ থেকে তাঁর গানের সম্বন্ধে সম্পর্প 
ধারণা পাওয়া শ্ত। অঘোরবাবর একটা 
বোৌশন্ট্য ছিল । তান খানের আশে কখনো 
আলাপ পছন্দ করতেন না। ধললতেন *ওটা 
সময় নষ্ট । 


যাহোক, বাবার কাছে গানের পাঠ শৈষ 


করে আম খন অঘোরবাবূন্ কাছে 
[শিখতে আরঙ্ভ কক্গঙ্পুম, তখন তাঁদের 


দুজনের গানের চাল ও ঘরানার পার্থকা 
বুঝতে পারলহম। বাধা শিক্ষা বফুপুর 
ঘরানার অয় অখোরবাবুয় প্রধান ওস্তাদ 
1ছলেন 'বখ্যাত আঙশ যষ্টা। তাছাড়া তানি 


প্রসিদ্ধ প্রপদশ দোঁলং খাঁর কাছেও গান 


শিখোছলেন। আয়ো গুর্শীক কাছে তিনি 
গান গয়েছিলেন। বাধার গান ও তাঁর 
গানের সঙ্গে পার্থক্য ছিল প্রধানত গমকের 
বাহার িয়ে। বিকুপুর খরানায় গমক 
নেই বলেই হয়। কিস্কু অঘোরধাধুর 
ধ্রপদে গমকই ছিল একটা প্রধান জিনিস। 
গমক তাঁর দরদণ, ভরাট গলায় চমৎকার 
খুলতো। [তিনি তাঁর সেই গলাগ্গ চড়ার- 
দিকে গমকের কাজ করতেন। গমক ছাড়া 
তান গাইতেন না। প্মনাকি অনেকবার 
বধার কাছে শেখা বিষাপ় ঘরানার গান 
আবার জধোরবাব্ুর কাছে শিখেছি। তখন 


২০৫ 


আর চাল 'তাঁন একেবারে. পালটে দিয়েছেন 


ক্লেখাবার সময় । এমন কি, উচ্চারণ শর্যন্তি 
তিনি বদলে ফেলতেন। 


অধঘোরবাবকে যখন পেতাম মা তখস 
ধোতয়া ঘযর়ামার [বিশ্বনাথ রাওয়ের কাত 
আমি গান শিখতাম। [ভান কলকাতায় 
তঙখন থাকতেন । বিশ্বনাথ রাও কঙ্গকাভার 
আসরে ধামারের প্লুচলন করোছলেন। 
সেজন্যে তাঁর নামই হয়ে যায় রিশ্বনাথ 
পাম্প বিশ্বনাথ রাও খবর সারগমেন 
কাজ কক্ষতেন। তাঁর অসাধারণ লাধণামের 
কাজ অনেকেয় কাছে নতুনত্বের স্বাদ এনে 
[লিয়োছ্ধিল। তৈরখ গলায় দাপটের সংগেপ 
[তান শান করতেন। তাদি শঙ্লার স্বদে 
মম্টতা [গ্ছল না বলে অগ্যোরবাধ ভার 
কন্তস্বল় নিয়ে ঠাট্ী করতেন । আমাঙ্গ 
উপরে  অঘোরবাধুর  প্রীভারই সবচেয়ে 





খ।ক্াম কৈপি পটল কপ, 

চল- আপাঁন ধূলমে দিওয়।নে 
(খল।লে ঘূল কাঁটোসে, 

সাজালে আপাঁন বীরানে 
বাদল যায়ে আগর মাল, 

চমন হোতা নাছ খাল 
বাহায়ে যি তি আত হই, 

বাছায়ে ফির তি আয়েশ 
কলকাতার মনোরম স্থানে গৃহণিতি 
গায় দগ্ডেক শেষ ও গাধিনস্যর 





এ ছড়া দই রিলে গুরু দত্তের জশীবনশ চত্ 
প্রত্যহ £ ৩, ৬,৯ £ শহরতলণতে প্রচালত মত 


অব্রি-প্রিয়। - লেট 
থ্োেস "গণেশ - মিত। 


ভ।ক়া/। - জাপ।লী 
পাকর্শো * দীপ্ত - লিউযয্যাল * কফেতারা 
পূবাপা - পুষ্পজী - গশাললশি - ল্যাপন্যাল 
খাতুদগহল - লধভায়ত - সিশাত - সবয়পদ 
[যিজেপ্ট * শ্্রীক়াদপুর উজ (শরীর পুর) 
চলাম্িল (কোপার) * লিউ লিলেছা 
(ব্যায্লাকপক্প)ট - আনদ্টি (কামারহাটি) 


স্রীুক (জেগপ্গল) " রুপকথা (আগানসে ল) 
য়ে ঠকপজ ধোমধাগ) 





২০৬. 


ধেশশী। তাঁর গানই আমার আদর্শ । আম 
সক্জানে তাঁকেই অনুসরণ করে এসেছি 
সারাজশবল। এতকাল ধরে বহু অসরে 
তাঁর শেখানো গান এবং অন্য গানও তাঁরই 
চালে শাইবার চেস্টা করোছ।  কতদ্‌র 
সাঞ্লালাভ করোছ জ্রানি না।' 

পুপদের বিশ্লেষণ-প্রসঙ্গো  অমরনাথ 
ভট্টাচার্য আরো বলেন যে, 'গমকের কাজ 
না থাকলেও িফপুরশ ধ্ুপর্দ আমার 
কাছে প্রিয়। [ফু পরোণ ধুপদের বাণী শুদ্ধ 
আয় সেজনো তার নিজস্ব একটা মাধুর্য 
আছে। তাই বিফপঃরণ গানকে আমি 
খাটো করতে চাই না। আর ছেোলেলেলা 
থেকে পরম যত্ে তা শিখে এসোছি বলে 
আমি নিজেকে [াফুপুর ঘরানার একজন 
বলে মনে কারা আর বিষুপুর  ঘবানার 
পানও আমি মাঝে মাঝে গেয়োছি। তল 
একথাও সপল্ট করে বলা দব্লকার যে 


০ 


০ (৫৫-২৬৯) 


হৃহস্পাতবার ও শানবার সম্ধ্যা ভাটায় 
ঝযিষার ও ছার [দন ৩ ও ড11টীয়্ 

















থঞ়োটারস্কোপনাটা ও পাঁরচালনা 


রাসবিহারণ সরকার 


স্পা পিীটা্পিিি 








গলার ব্যথা ও কাশি দ্রুত উপশম করে 


শিডমিলেট 


থোট লঙজেন্স) 





ভেযদাশুণ সম্পন্ন এই ঘথোও লাজেলস গলাব বাথা 
€) জ্ঞাশতে আরাম দেয়। ফারাজাইাটস ও 

মারাপ্তাই1)স জনিত প্রদাহকে উপশম করিয়া 
শবাসযন্পকে দ্িনধ করে এবং স্বাভাবক নিশ্বাস 


সি, ২ ১৪৯ 


অঘোরবাবৃর চালেই গাই, ক্ষার. রি 
পা পা টির ' জাতলামা 
ইমরনাথ ভটাচা সাম্পতিক কানে 


একদা বাংলাদেশের মহখোদ্জনল করেছেন। 


খের বিষয় বর্তমানে তিনি অসস্থ। 
তবু সুখের কথা এই যে তাঁর সঙ্গাত- 
প্রতিভাকে স্মরণ করে সম্প্রীতি এক সঙ্গীত 
গম্মেলনে তাঁর সংবর্ধনার আয়োজন 
করেছেন। . আমরা তাঁর রোগমৃত্তি ও 
আয়ুবৃদ্ধ কামনা করি। 
গ্রতোর্দি-র বিশেষ অনষ্টোন 


গত ১৫ আগস্ট স্বাধীনতা 'দিবস 
উপলক্ষে আই-আই-টি (খক্াপুর) স্টাফ 
ক্লাবের নব-নিমিতি ভবনে স্থানীয় রবাচ্দু- 
সঙ্গত সংপ্থা গাখতোমর শিল্পশবূ্দ এক 
বিশেষ অনুষ্ঠানে রবান্দ্রসতগণত পাঁরবেশন 
করেন। সংস্থার শিজ্পীদের দরদশ কন্ঠের 
গান শুনে উপস্থিত শ্রোতৃবর্গ ভূয়সী 
প্রশংসা করেন। 
জবিতখর্থের বিংশাতিতম প্রাতিষ্টা-দিবস 

রাবতার্খের বিংশাতিতম প্রাতষ্ঠা-দিবস 


উপলক্ষে গত ৭ আগস্ট নিউ এম্পায়ার 
মানে রবখন্দুনাথের 'বাজ্মগাক প্রতিভা, 


গগাত-নাটাটি প্রদাশত হয়। এ অনুচ্তানের 
“বশেষত় হল, শখাতি-লাটোর গঠনরপাতির 
আঁঞ্গাক কুশলতা । আজকাল প্রায়ই গশীত- 
নাট নুতা-নাটোর রেওয়াজ সবচেয়ে বেশী 
চোখে পাড়। তা থেকে রবিতশর্থ স্বতন্ত্র । 
কাহিলখল লাতারস সম্পূর্ণ গখতিনাটো 
পপিস্চে | নাম ভুমিকায় অমর রায়ের 
অভিনয় ছাড়াও শ্যামা-বল্দনার গানটি 
স.1৩৬ বলা ৯লে। লক্ষী এবং বালিকার 
চাঁরাত্ে যথাযথ আভনয় করেন সমিতা 
মখোপাধায় ও মানসাঁ বসু। নৃতদংশে 












রত সব ০ ১ 


ৃ | রি 





প্রাতি বছরেই 
কয়েকটি বিশেষ অন্ষ্ঠান প্রচারের বাবদ 
আকাশলাগণী করে থাকেন। অন্যান্য বাবে 
তুলনায় এ বছরের অননম্তানগর্লতে নে 
কিছ. বোঁচন্র্য লক্ষ্য করা গেছে। 


রববার ওই আগস্ট সকাল ৮ 
[মিনিটে রবীন্দ্রসঙ্গীত এবং কবি 
সম্বালত “মরণ রে" শখষকি একটি অন 
দায়ে এ দিনটির সরু হয়। শ্রীগোগা 
দাশগুশ্তের পারচালনা এবং প্রযোজনর 
গুণে অনুগ্ঠানাট উৎরে গেছে। 


বেলা ১২-৩% মিনিটে কয়েক 
সুনিবরাচত রবীল্প্রসঞ্গাতের রে 
মাধামে 'গতিগ্ছা নামে একটি অনুম্াণ 
বেশ উল্লেখযোগা । সবর্ত্রী হেমল্ত মুখে, 
পাধ্ায়, রাজেশ্বরী দত্ত, দেবরিত বিধবা 
এবং মালতখ ঘোষালের গাওয়া কয়েক 
রবধন্দ্রসং্গগত পরিবেশিত হয়েছিল! 


দুপুরবেলা টায় প্রমোদ গল? 
পাধ্যায়ের প্রযোজনায় ও পাঁপচালন্য 
“ত্যাগ' নামে একটি নাটক পাঁরবোশত হয় 
খুব প্রশংসা করা না গেলেও খ 
খারাপও বলা চলে না। চলনসই গোছের। 


নাটকের রসহখন্তার আক্ষেপ আমা 
সম্পূর্ণভাবে পৃষিয়ে যায় বেলা দেড়টয় 


দ্রসঞ্গাতের হন্দী রূপাল্ভারড 
স্গশতের কয়েকাঁটি গান শুনে সাধারণ 


হলে তার ক রসভঙ্গ হতে বাধা 
তু আমার বলতে দ্বিধা নেই রবন্ছ 
সঙ্গীতের এই রূপান্তারত হিল্দখ সঙ্গীতে 
আমি িল্দুমাতও রসহাঁন দেখতে পাহীল 
এ ধরনের অন্ঠনের বহুল প্রচার 
একান্ত প্রযোজনায় । এ প্রসঙ্গো হয়ং 
বলা অস্বাভাঁবক হবে না, এ 
সঞ্গশতের ইংরেজশ--রুপাল্তারত আনে, 
কাট গানের সংগ্রহ আকাশবাণপর আছে 
এবং সেশলি অত্যন্ত সল্দর। কেন ৫ 
তাঁরা সেগুলি প্রচার করেন না বুঝে উ: 
দায়। কারণ রবান্দ্নাথ আজ শখ 
বাঙালশ নন- ভারতীয় নন-তান সং 
দেশের সর্বকাকোের ৷ অ-বাঙালখ শ্রোত গে 
কাছে তাঁর এই হিন্দী এবং ইংরেজ" 
রূপান্তকিত সপ্গীত বিশেষ আকথণণ? 
হয়ে তো একথা নিশ্চিত করে ঝঃ 
নাঞ। 





অগা আনন্দ, আরো বিস্ময় আমার 
শ স্যাপক্া সলাছল। বেলা দুগোয় 
এল স্ল্কন্তে শান ও কবিতার 
্যাণন তিলু আনে রেখো) 


শপ আশেকবার শুনেছি কিচ্ছু 
শনির শ্রী বিশেষ দিনটিতে বিশেষ 
2 হার কন্ঠে সঙ্গাত ও আবাস্ত 
2 [শী হদয়গ্রাহী মনে হল। 

আবি হহদন মনে ছিল আশা] 
গান তব, মনে রেখা সেদিন দুঃখ- 
“ক বমাদে-আনন্দে মেশা এক [বিস্ময়- 
আবাশর সান্ট করেছিল। 


পলাশের কয়েকজন বাশম্ট কাব 
2. জীবনস্মতির মাধামে  ল্বরচিত 


হা পয়ে কারগুরুর প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জলি 
শা করেন এদের মধ্যে ছিলেন 
বাণ 


দেবা, প্রমথনাথ [বশশ, বুদ্ধদেব 
চি বণ, লে | 


১হপন কাণকা বন্দ্যোপাধ্যার় কয়েকটি 
£সগীত পারিবেশন করেন। 

২ দশটা পনেরোয় জীবনস্মৃতিমূলক 
৮ একটি কাঁথকা অনুষ্ঠানে অংশ 
করেন ডঃ ডি এম বসন, মধ, বসৎ 
৬ শীহাররঞজন রায় ! 


আত 
নব 
পি 


১০-৩৫-এ -  রবীজ্দরসাশত 
বিনে ব্রচত 'বাইশে শ্রাবণ নামে একটি 
" অন্গ্ঠান প্রচারিত, হয়, সমগ্র; 
পাস সল্প এধং সৃষ্ঠু পাঁর- 

বশেষ প্রশংসা পারা দাশ রাখে । 
“পনা করোছলেন ্ালনাফিহার সেন 


হের প্রতিষ্ঠা দিবস অনুষ্ঠানে বজ্মগীকি প্রতিভা গপতনাট। 


আভনয়ের দশ্য। 


এবং সং্গীতাংশে অংশগ্রহণ করোছিলন 
'রাবতশথের' ছাত-হারণদল। 

আরো একাট বিশেষ অনজ্ঠান বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ।।  রধাদ্দ্রনাথের একান্ত 
প্রয় সাওতালখদের জনয সাঁওতাল ভাষায় 
রচিত 'রবীম্দ্রনাথের জশবন ও আদ? 
বিষয়ক একাঁট কাঁথকা; এটি পাঁরবেশন 
করেন শ্রীপারীমোহন মুখোপাধ্ায়। 


5551), 


[ব-এফ-জে-এক় নিবাচন 
বৈজ্জাল ফিল্ম জাণাঙ্পস্টস আলসো- 


সিয়েশনের  ১৯৬৬-৬৭ সালের নির্বচন 
সম্প্রতি শেষ হল। গত বাৎসারক সভায় 


সংস্থার চিন্র-সাংবাদকগণ দনম্নালখিত 
বাক্তিদের বাভশ্ন পদে নির্বাচিত করেন। 


সভাপতি_ ভ্রীতুষারকাশ্তি ঘোষ: প্রধান 
পৃখ্ঠপোষক-_শ্লীআশোককুমার সরকার; সহ- 
সভাপাত- জ্রীনমলিকুমার ঘোষ ও শ্রী 
দস আগরওয়াল;: ল্পাদক-_শ্রীব ঝা ও 
শ্রীসেবাবরত শাস্তি; সহ-পম্পাদক-_ 
শ্লীআশীষতর মুখোপাধ্যায় ও শ্রীওয়াস- 
মূল হক; কোধাধ্ক্ষ--শ্রীপশৃপাতি চট্রো- 
পাধ্যার়। এছাড়া পনেরজন সদস্য কাযকরখ 
সাঁমাততে মনোনখত হয়েছেন। 


সিনে ক্লাব জব ক্যালকাটা 
'ভাচ উলকি প্রগশপিণ রঃ 


আশামশ ০ কয়েকটি ডাচ তাস্প. 
রথ রাস 05 অব. . বটারডাম, 


২০৭ . 
&) হেলস অব হলন্ড, ৩)  ধিগাসাটি 
জে ১, শ্যাম, ৫5) ভাড ান্টারাপিস, ৬) 
লস লাঁলতক্ষলা একাডেমী প্রেক্ষাগছে 
লঙ্ধাা ৬-১৫ ও রাত ৮১৫ মিঃ প্রদাশতি 
হবে ময়াদল্লীর ডাচ দৃতাবাসের় গছ. 
যোশিতায় এই ল্বজ্পদৈর্ঘ. চিতগনীলর 
প্রদশনীর বাবস্থা কর। হয়েছে। 


শিশ্‌ ও কিশোর শিক্পশ সম্মেলগন 


গত ১৭ জুলাই হাওড়া টাউন ভবনে 
কষ্ট সংস্থা এক শিশু ও কিশোর শিপণ 
সম্মেলনের আয়োজন করেন। সভপাতি 
এবং প্রধান আতিথির্পে উপস্থিত ছিলেন 
্লীদক্ষিণারঞ্জন বল ও ডাঃ লক্ষণ ঘোষ । 


শিশু এবং িশোরদের জনা নিয়ামত 
আলোচনার এই সম্মেশন আজকের দিনে 
যথেষ্ট প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 


অনুষ্ঠানটি সাফল্ামাণ্ডিত বলা চলে। 


৫ 
পরঙোকে প্রবণ আভিলেতা 


নির্বাক এবং সলাক চলট্চ্রে জনপ্রিয় 
প্রলীণ আভিনেতা জ্রীভান্‌ বল্দোপাধায় গত 
১৩ আগস্ট পরলোকণাযন কারন। দখঘণদূন 
হ'প.নি রোগভোগের পর ৬৬ বহর ধয়াসে 
তান দেহতাগ করলেন ।  চলাচ্চনতত এব 
প্রথম আত্মপ্রকাশ ১৯২৫ সার নর্বাক 
'লইট অব এশয়া' ছবিতে । সবাক "চনে প্রথম 
নিউ থিয়েটাপুসরি দেনা পাগনাক়্ প্রথম যন্টি 
হন। তারপর একে একে দাদ, রিজাত- 
জয়ল্তী', 'জীবন-মরণ', 'নতকিগ', পরাজয়", 
'শোধাবোধ', 'আঁভজ্বান,. মৌচাক টিল", 
'নার্স সি সা অলনগড়া, 'যোগাদুলাশ? 
প্রত চিরে শ্রীবন্দোপাধায় আঁভনগ় 
করেন।  পপধনহ তার শেষ চিছ। 
'পরাজয়' চিত তাঁর স্বকন্টের গান 'বন্টো 
তোমার বাজে বাঁশ' আজ্তও মনে পড়ে। 


প্রীবঙ্দোপাধায়ের  পয়লোকগত আত্মা 

প্রতি শাঁণ্ত কামনা করি। ! 

দির জরভি ররর রে? 
রবশচ্দ্র লঙ্গন 


রবীন্দ্র সদনের জন্য পশ্চিমবঞ্চা সরকা 
চৌম্দজন সদস্য নিয়ে একটি কাঁমাট গঠন 


করেছেন। এই কাঁমাটর চেয়ারম্যান হলেন 
শক্ষামন্্ীণ শ্রীরবীল্দ্রলাল। [সংহ। কমিটির 
অন্যান্য সদসাগণ £ শজ্রীসত্যাজৎ রায়, ডঃ 


সুনীতকুমার চট্রোপাধ্ায়, জীপ্রেমেন্দ্র মিত্র, 
ডঃ শ্রতাপচন্দ্রু চন্দ্র, আ্রীমতশ অশাপৃশপ 
দেবা, শ্রীশম্ভু মিত, আ্রাতরুণ জায়, শ্রীপ্রয- 
মাথ বিশ", শ্রীজহর গঙ্গোপাধ্যায়, ভ্রীহেমল্ত 
মুখোপাধ্যার। শ্রীমতী রাপু মুখোপাধ্যায়, 


জঃ কালিদাস ভট্টাচার্য, প্রীহারল্ময় ধন্দ্যো 
রর 





০ ঁ সাদা জ 


শি... ৮.2, এ 


মুভাালিন রা 


॥ কি তে পি 
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পংসটনে ভম্টম কমনওয়েলথ উশড়ার উদ্লোধনের সময় উদোন্তা দেশ জামাইকার আথালটরা ন্যাশন্যাল স্টেডিয়ামে মার্চ 
পাত্ট কগছেন। গত 8ঠা আগছ্ট কমনওয়েলথ ক্লীড়ার উপ্ধধন উৎসব সম্পন্ন হয়। 


কমনওয়েলথ ক্লুড়া 


আশা নাম ছবি 'বটিশ এপার 
গাপ্ড কমনওয়েলগ গোমস , এখন হগতকি 
বঙ্লা হবে শুধু কমনজয়েলথ ক্লাড়া। 

এখ্পাক্সার শব্দ টিতে বৃটিশ প্রভুক্ষেত 
ধাল্ধ স্পছট | ভানেকের লাকে এই গম্ধাও 


ভাধুনা উৎকট বল চেকে। বচেন কমন 
গয়েলথের বড় সাঁরক বটে। কিন্তু সেখানে 
আনাল্লাও আছ । কা'ভাহ আনদর মনের 
ক্ঙখার মর্যাদা ধর দিতে আজ এমপায়ার 
জা্বাটকে ছাটাই করে দেওয়া হয়েছে। 


প্রগাতপল্থখ আধানককালের পারপ্রোক্ষণত 
ধাজটাকে মানানসই বলে মনে করা যেতে 
পারে। 

খেলাধূলার মাধামে কমনগয়েলথতুস্থ 
দেশগাীলকে বাঝাবণাকঝ ও শহভচ্ছার বাঁধনে 
জাড়য়ে রাখাই হলো কমনওয়েলথ কাড়ানু 
আযানের উদ্দেশা। প্রাতিযোগধ-প্রাতিঘোগিনখরা 
কাঁড়াভীমতে এসে হাত পা ছুড়ে, লাফিয়ে 
দৌড়ে, ঝাঁপশে জখবনের সংস্থ পথে ক্যা 
দৈহিক সংগাঁতি অজ'ন করে নক এবং 
পারস্পারক মেলামেশায় মানাসিক মলধনক 
সাঞ্চত হোক, এই উদ্দেশো ও আদশো 
গ্ট রেখেই কমনওয়েলথ ক্রুশড়ার আসর 
পাতা হয়। 


যে ম্সহান ও কল্যাণকর উদ্দেশা বশর 


গংলা্পক ভ্ীড়ার আয়োজনে তসই 


উদ্দেশোর বীজই কমনওয়েলথ ক্রশড়াড়ামিতে 
অঞ্কুরত। ওলিম্পিকফের অননসরণে ও 


অনুকরণে এর প্রতিষ্ঠা। অনেকে তা 
কমনওয়েলথ ক্লীড়াকে ক্ষাদে ওলাশ্পিক 


নামে আভাহাত করেন। সেই নাম যে নামে 
ভাগশদার  ইওরোপীয়, এশশীয়, পান, 
আমেরিকান ক্রীড়া এবং অনুরূপ অনগও 


কট আন্টালক অনুষ্ঠান । 


গাঁলশিপকের কাহনশ অনেক পুরানো । 
কমনওয়েলথ ক্রীড়া বয়সে নবীন । গাঁলাম্পক 
কখড়ার শুর: আজ থেকে প্রায় পৌনে তিন 


হাক্তার ব্চর আশগে। শ্রীক ও বরোহসধ 
মগের অবসানে গও'লাম্পক ক্ীড়ানুগ্ঞান 
দশর্ঘাদন থমকে দীড়য়ে পড়েছল। কিন্তু 


আবার তার পথ পারক্ুমণ আরম্ভ তয়েশছ 
উনাঁবংশ শতাব্দশর সান্ধিক্ষণে। কমনওয়েনাথ 
ক্রীড়ার আরম্ভ তারও অনেক পরে। 


আনুক্তাঁনক মতে ১৯৩০ সালে। তবে 
আরম্ডেরও আরম্ভ থাকে বলেই কমন" 
ওয়েলথ ক্রীড়ার জ্ল্মবৃত্তান্ত জানতে আমরা 
আরও বেশ ক' বছর 'পাছিয়ে যেতে পার । 
দপছোতে পিছোতে ১৯১১ সালে। 


১৯১১ সাল সমাট পণ্চম জজের 
প্লাজাভিষেক কাল। বৃটিশ সাম্রাজ্যে তখন 
সূর্য ভোবে না। মহা ধুমধাম পড়ে শিয়েছে 
পন্টম জজের রাজ্াভষেক ঘিরে। 
সুবিস্তৃত বৃটিশ সান্ভাজোর যে যেখানে ছিল 
বাই ইত্লস্ডে আমন্মিত | নানা জাতি, নানা 
প্রান্তের এই আভনব সম্মেলন উপলক্ষে] 
বিবিধ ছার দা আয়োজন কা 


হয়েছে । হারেকরকম কাশ্ডের মাঝে ৭ 


ফোস্টভাল অব এমপায়ার' নামে যে 
অনুষ্ঠান সেখানে খেলাধূলাই মুখ্য। 


লণ্ডনের স্ফটিক প্রাসাদ বা রি 
প্াালেসে আয়োজিত এই উৎসবে যোগ গে 
বটিশ এবং অস্ট্রেলিয়া, কানাডা ও দাক্ষা 
আফ্রিকার র্খড়াবদেরা।  আঘাথলোটিকং 
মুষ্টিযুদ্ধ. কৃস্তি, সাঁতার ইত্যাদর বার্থ 
ছেল। সামাগ্রক হিসেবে কানাডার প্রতিনিধি 
রাই সেবার অন্যদের টেক্কা দেন! 


অনেকে বলেন যে, একালের কমন 
ওয়েলথ ক্রীড়া হল ১৯১১ গালের 
ফোস্টভ্যাল অব এমপায়াবেরই উত্তরাধিকারা। 
তবে ফেস্টভ্যা্ল অব এম্পায়ারের আঁভিজ্ঞত 
জ্মাতিতে ধরা থাকলেও  উত্তরাঁধকারাঁধে 
ধাস্তবে সামনে পেতে আরও অনেক প্রহ 
আতিক্রাম্ত হয়োছে। 


কমনওয়েলথের ক্রশড়ামানোলয়নে এক 
পারস্পারিক সম্পকে আরও 'নাবনড ক 
তুলতে একাট ব্যাপক ক্রড়া প্রাতিযোগিতা 
আয়োজন দরকার. একথা আধুনি। 
ওলাম্পক ক্রশড়া শুরু হওয়ার অন্ততঃ 
ঘছর আগে বৃটিশ গল্তানায়ক ৫ 
আ্যাসটলি কুপার প্রকাশ্যে বলোছলেন 
১৯১১ সালে ফোঁস্টভ্যাল অব এম্পায়ারে 
পর বহু কন্ঠে আবার সেই দাবশী উচ্চাি 
€লেও ১৯১২৮ সালের আগে এই ক্রড়াদ 
ঘ্ঠান সংগঠনে কার্যকর উদাম দেখান হয় নি 


কারধকর উদ্যমে নেতৃত্ব গদলেন এন এ 
ল্লাবনসন। রাবনসন ৮৬ কানা 
আাঁলনিপক দলের ম্যানেজার । দলের সঙ 
গালাম্পিক ক্রশড়াভামি আমস্টারদামে এঠে 
চছিলেন। সেখানে দেখা বৃটিশ কর্গন 
ওয়োলছের যার: সব জাঁড়া . হ্াতিনিধির 
ইল তি জা ভুত 









পা বে 


ীনাডার হ্যা সত 
সিন ওয়েলথ কখড়ার' প্রথম 





ফেডারেশন নামে একটি ক্লীড়া 


চমনওয়েলথ কড়া ফেডারেশন প্রাতীষ্ঠর্ত 


য়। | 

হামিলটনে এগারো দেশের চারশ 
্ীড়াবিদ হাজির ছিলেন। পরের বার অর্থাৎ 
১১৩৪ সালে লণ্ডনের হোয়াইট সাঁট 
স্টাডয়ামে ষোলাট দেশের পাঁচশ প্রাতি- 
যেগখ। এমনি করে যত দিন এগিয়েছে 
ততই কমনওয়েলথ কশড়ায় যোগদানকারশর 
সংখাও বেড়েছে। ১১৯৬২ সালে পাথখে' 
এবং এ বছরে ফিংসটনে আয়োজিত কমন- 
ওয়েলথ ক্রীড়ায় হাজারেরও বেশী ক্রীড়াবিদ 
যোগ দিয়েছেন । 


৫াঁলামপকের রীতি অনুসরণে কমন- 
ওয়েল্ঘ ক্লীড়া প্রতি চার বছরে একবার করে 


অন্ত হয়। তবে ক্রীডাস-১৯ 
প্রণয়নে দুটি আহযাজনে নি পাথণকা 
ব্য ব্রাখা হয় গুালামিপক প্রতি, 


যেগতার আসর বিদ্তৃত ও বাপক। কমন- 
এয়লথ ভ্রীড়াস৮৭ সে হিসেবে সথাক্ষপত্। 
কমনওয়েলথ ক্লীড়া় দলগত প্রাতিযোগিতার 
বাধস্থা নেই । হামলটন, লন্ডন, সিডনশী, 
ইবলাত৬ ভযাত্বাাভার, কাফি ও পাঞ্চ 
ঘর কমনওয়েলথ ক্রীড়া এই সবে মাকিনি 
হ'ডলের দিকে পা বাড়িয়েছে । আসছে বার 
হবে এউনধরায়। আমেন-এশীয় আগলে এই 
প্রহযোগভার অনুজ্ঠান এখনও হয় নি। 
তবে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোস্তরকালে কমন- 
ওয়েলথ ক্লীড়াভমিতে আঞফ্রো-এশীয় অণ্লের 
কাডাবদরা যোগোর ডাঁমকা নিয়েছেন এবং 
যোগাতর প্রাতিষ্ঠা লাভে সংস্পন্ট প্রাতশ্রাত 
ভয়েছেন। আমাদের আগলিট িলখা 
সং ও কুদস্তিগীর  লখলারাম কাডঞফি 
দ্ণপদক পেয়েছেন। পার্থে কোঁনযার 
সের ফানো আনটাও  স্র্পপাঞ্লার দুটি 
বিভাগই জয় করেছেন, ঘানার এম আহে 
্রডজামেপে ও ই রে লাইটওয়েট মুষ্টিযুদ্ষে 
না পেয়েছেন।  পাঁকসতানশ আখ- 
লট ও মল্লুবরদের সাফলাও উল্লেখযোগ্য । 
তাছাড়া কোৌনয়ার িপচো নো, উঠতি 
নযতাল তেরা কমনওয়েলথ কখডার 
অন্টম অনুষ্ঠানে স্মরণশয় কশীর্তর স্বাক্ষর 
রেখেছেন। আফ্রিকা জেগেছে, জাগছে। এ 
কথা আরও জোর গলায় হাঁকবার উদ্দেশ্য 
উপজাতীয় তেমু ধা করেছেন আন্তজাতিক 
আযথলোটক ইতিহাসে তা আবিস্মরণণয়। 
ঘাইরের মহলে খিনি জশ্রুত, অজ্ঞাত. তানই 
কিনা একাধক ধিবশ্বরেকর্ডের আধিকারণ 


অস্ট্রেলীয় তারকা রণ ক্লার্কে নাজেহাল 


করে ছাড়লেন! 
আমোরিকা, রাশিয়া যোগ না দেওয়া 


দড়েও কমনওয়েলথ বরড়ার মান নাঁচু নর়। 





দুবছর পর অর্থ. ৯৯৩০ ১ 


বং গ্রাতিষোশিতা চলার এট | 





দকপাচা কিনা 


অন্ঠানের প্রসার যত বাড়ছে এই মানও 
ততই উপ্টঠুতে উঠছে। আম্তজগাতক মানের 
নারখে কননগয়েলথ ক্রীড়ার সততার ও 
অবাথলোটিকের মানই সবচেয়ে আশবাস- 
ডাব । 

বসনওয়েলথের 
ওগলাম্পক ঢাম্পয়ন ও 'বিশব 
আধকারশ ক্রীড়াঁবদ আছেন বা ছিলেন 
তাঁর প্রাম সবাই-ই তাঁদের কালে কমন- 
ওায়েলথ ক্রশড়ায় অংশ নিয়েছেন। এবং 
তাঁদের উপাঁস্থাতর কল্যাণে কমনওয়েলথ 
রুশড়ার ননান অনন্ঠান উপলক্ষে বিশব- 
বেকডও নতন করে গড়া হয়েছে। 

(রকর্ড ভাঙ্গা-গড়ার খেলায় কমন- 
ওয়েলথ ক্রগড়ার যুদ্ধোন্তরকালের ভমকাই 
ননাঠয়ে স্মরণশক়্ | দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
অস্্রীলিয়া, নিউজিল্যান্ড, জামাইকা, ইংলগ্ডে 
থুব কথ সময়ের বাবধানেই বিশ্বের প্রথম 
সারির আ্যাথলিট ও সাঁতারুর আবিভখ 
ঘটেছিল বলেই এই পবেরি অনুষ্ঠানই সব- 
চেয় উপভোগা হয়েছে। 

অস্ট্রোলয়ার সুপার আ্যাথালট হার্ব 
ইদলয়ট কাঁডফে মাঝারী পাল্লার দৌড়ের 
দু'ট বিভাগই জয় করেছিলেন। পরের বার 
তাঁকে অনুসরণ করেন আর এক সংপার 
আরলিট নিউজিল্যান্ডের পিটার স্নেল। 
নউজল্াশ্ডের আর এক গওলিম্পিক 
চ্যাম্পিয়ন মারে হলবার্জ পার্থে তিন মাইল 


গবাভিন্ন অগুলে যেসব 
রেকর্ডের 


দৌড়ের ফাইনালে নেমোছিলেন অস্ট্রেলিয়ার 


রণ ক্লাকর্কে হারাতে । ওলিশিপক চ্যাম্পিয়ন 
তডজাম্পার লিন ভোভস এবারের আয়োজনে 
শীর্ষ মঞ্ঞের অভিনান্দত হয়েছেন। 








২০৯ 


নই হাক তালে আবার উদ 
_কডেন, জন কার, কথ গা্ড'নার, কানাডার 
অশছ্টিনি, বাছামর ?ট রাঁধসন 





0 টা নামী আালটরা তাঁদের কালে কমন- 

. ওয়েলথ ক্লড়াভীমতে নিজেদের ক্লশড়াকাতির 

_. অবিশিশ্র স্বাক্ষর এঁকেছেন । তা ছাড়া কমন- 
 গয়েলথ পড়ার এক অনজ্ঠান উপর্শক্ষোই 
এক মাইল দৌড়ে 


[বশ্বরিকডের আধজ।রী 
অস্ট্রোলয়ার জন ল্াণ্ডির সঙ্পো বুটেনের 
রোজার ব্যানিস্টারের যে ক্ষুরধার প্রাত- 
্রান্দহতা বেধে ছিল তার কাহনী শুধু 
কমনওয়েলথ আথলোটিকসেরই নয়, অন্ত" 
জাতক আথলোটিক ইতিহাসে আব- 
জ্জরণীয় হয়ে আছে। 


ওঁলামপিক চ্যাম্পয়ন মাহলা আযথাঁলট 
অস্দ্রেলয়ার বোট ক থবাট ৪ ইংলাপণ্ডত্র 
মেরী বিশন্যালও কমনওয়েলথ ক্রীড়ায় 


উল্লেখযোগা ভূমিকা নিয়েছেন।  মেলবোর্ণ 
গাঁলাম্পকের £তনপদকশী বোট কাথবা7ট্ন 


হেরে যাওয়ার নজণরই কাডফে ক্রীড়ার 
সবন্চয়ে চাল।কর অধ্যায় ।  দদধন্ছর আহে 
মেলবোণের ট্র্যাক মাতিয়ে দিলেও কুমারী 
বোঁট কাথবার্ট কাঁড়িফে ১১০ গজ দৌড়ে 
দবদেশীয় মালনি ম্যাথুজ উইলার্ড। ও 
বটেনের ইয়ং ওয়েস্টনের কাছে এবং ২২০ 
গজ দৌড়ে আবার মালন ম্যাথুজ উই- 
লাডের কাছে হেরে যান। 

কমাওয়েলথ ক্রপড়ার জলক্লগড়ার ইঁতি- 
ছাস বিশ্বারশ্রত সাতারদের  ব্যান্তুগত 
পাফলোর ছোঁয়য় আরও সমদ্ধ। আবং এ 
সফ/লা অস্প্রোলয়ারই ভাগ বেশশ।। 

দ্বিতীয় মহযাদ্ধোশুরকালে অস্ট্রেলীয় 
সাঁতার, রা বেশ ছু দিনের জন্যে আন্ত- 
জাতক পুলে আঁবিসধ্বাদশ নায়ক-নায়িকার 
ভামকা গ্রহণ করতে পেগোভ্ালন। এইসব 
প্রথম সারর সাঁতারূদের মধো সবাই যোগ 
[দয়েছেন কমনওয়েলথ জলক্তশড়ায়। 

আস্ট্রেলশয় ভর, মারে রোজ, জন 


ডেভিউ, জন হেনড্রকস, ভান কনরাডস, 
কওকটন, কেভিন বোর, টের গ্যাথারকল 


ত.রণ উন ফেজার, লোরন ক্রাপ, ইসা 
কনর।ডস প্রমুখারা তাঁদের সন্তরণ দক্ষতার 
নজরে কমনওয়েলথ ক্রীড়ার সুহীমং পুলে 


বিপুল চপা জাগিয়েছেন। এদের মধ্যে 
অনেকেই গাঁলাশপক চ্যাশ্পয়ন। যিনি নন 


“তনি হয়ত িবশবরেকর্ড  সন্টক রী। 
অস্ট্রেলিয়ার এইসব কুঁতধ সাঁতারুদের পাশে 
ফ্ষমনওয়েলথ পুলে গলিশ্পিক চ্যাম্পিয়ন 
তথা বিশ্বের প্রথম পারর সাঁতারু বটেনের 
অনিতা লাল্সবরো, জা গ্রিনহা'মবা 
ছিলেন। কাজেই কমনওয়েলথ ক্রীড়ার 
সল্তরণ প্রতিযোশগতার উপ মান যৃদ্ধোত্তর- 
কালে কখনই নামে নি। এবারের অনম্ঠানে 
সেই মান আরও উ্চুতে যে উঠেছে তারই 
প্রমাণ অঙ্গল্তি বভাগে বিশ্বরেক ভেলো 
পড়ার বিবরণ । | 

কমনওয়েলথ ক্রীড়া কমনওয়েলথের 
ক্লীড়াবিদদের কাছে যে ছোটখাট এক, 
দন রীভ্যোগতা ও তাতে কোন সন্দেহ 

চা... 
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রর 


ওয়েস্ট ইাণ্ডঞ্জ বনাম ইংঙগ্যাপ্ডের চতুর্থ টেস্ট খেলার চতুর্থ দিনে আঁধনায়ক গারাফজ্ড সোবাসেনর বল ইংলাস্ডের বব্‌ 
বারবাবের মিডল স্টাম্প মাটি থেকে তুলে নিয়ে দুরে ফেলে দিয়েছে । 


ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
চতুর্থ টেস্ট (ফ্িকেট 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ £ ৫৩০ রান (৯ উই. 
এ কটে সমাগত ঘোষণ,। সোবাসা উন) 
নার্স ১৬৭, হাশ্ড ৬৮ এবং কানহাত গঞ বান। 
হিগস ৯3 বুনে ৪ অবং দেনা ১৪৬ রানে 
৩ উইকেট) 

ইংল্যান্ড 8 ২১০ কান [ডি গালভল্পা 
৮৮ এবং 'হ্পাস ৪৯ রান। মসোবাস ৪১ 
ল্লানে ও, হল ৪৭ রানে ৩ এবং গ্রফথ ৩৭ 
ল্লানে ২ উইকে) 

ও ২০ প্লান বারধার ৫৩ এবং 'মলব ন' 
৪২ রাণ। শাবস ৩৯ রানে ৬ এবং সোবাসা 
৩৯ রান ত উইদকিট) 
প্রথঙ্জ দন (আগষ্ট ৩) £ 

য়) ইতিডজ দার ৩:ট উইকেট পড়ে 
১৩৭ রান ৬০১ 
1্বতশক্ষ দান (আগস্ট ৫) £ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দুলর আঁধনায়ক গার- 
দফকড সোবার্স ৫০০ ধানের (৯ উইকেটে) 
মাথায় প্রথম ই্রানংসের খেলার সমাত 
ঘোষণা কারন এই দিনের বাক সময়ের 
খেলায় ইংল্যান্ড কোন উইকেট না খুইয়ে 
£€ বান সংগ্রহ করোছিল। 
তৃতশয় দিন (জাগল্ট ৬) $ 

উংলযাশ্ডের প্রথম ইানংস ২৪০ র্াহনর 
মাথার শেষ হলে ২৬০ বানের 'পছ্ছনে পড়ে 
ইংল্যাশ্ডকে ফলো-অন' করতে হয়। এই 
শদনে ইংল্যান্ডের স্বিতীয় ইানং্র ১ 
উইকেট পড়ে ৪০ রান উতোছ্ছল। 


খেলার 


চতুর্থ দিন (আগস্ট ৮) £ 

লাণ্েের পর ইংলান্ড মাত্র একঘন্টা 
খেলোছল; ২০৫ রানের মাথায় ইংল্যান্ডের 
বিতীয় ইনিংস শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
এক ইনিংস গু ৫৫ রানে জয়শ হয়। 

[ঞিডসে আয়োজিত ওষেস্ট ইন্ডিজ 
বনাম ইংল্যাপ্ড দলের টলাত ১৯৬৬ সালের 
টেস্ট সারজের চতৃর্থ টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট 
ই1ন্ডজ দল এক ইনংস ও ৫৫ রানে 
ইংলাশ্ডকে পরাজত করে ৩-০ খেলার 
(ড্র ১) অগুগামা হয়ে বাবার জয় করেছে। 
হাতে আর একটা টেস্ট খেলা (৫ম) 
আছে। এই “রাবার জয়ের ফলে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল উপর্ধূপার দু'বার 'উইসাডেন' 
ট্রাফ জয়শ হল। ১৯৬৩ সালে ইংল্যান্ডের 
মাটিতে ফ্যা্ক ওয়েলের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দল ৩---১ খেলায় (্র১) ইংলান্ডকে 
পরাজিত করে উভয় দলের পক্ষে প্রথম 
'উইসডেন' অআঁফি জয়ের শৌরব লাভ 
করেছিল। ১৯৬৩ সালে প্রখ্যাত 'উইসডেন” 
ককেট বর্ষধপঞ্জশর শততম 
উপলান্ষে উত্ত পুস্তকের স্বদ্থাধকারশ 
ইংল্যা্ড-য়েস্ট ইশ্ডিজ দলের প্রা 


টসে জয়ী তল। প্রথম 'দনে 


' সময় সেই রান গিয়ে 
৫২ উইকেটে) । আর ১৩৭ রানের €৩ উই- 


সরকারশ টেস্ট 'ক্রুকেট শপারাজের খেলাম 
[বিজয়শ দলের প.রস্কার হিসাবে এই সর 


“উইসডেন' ছঁফি উপহার দেওয়ার বারস্থ' 
করেছেন। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের অধিনায়ক গ্ঠীরা 
সোবার টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার 
সম্ধান্ত নেন। বর্তমান টেস্ট শীসারজের 
প্রথম চারাঁটি খেলাতেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ *ঈ 
| পুরো সময় 
খেলা হয়ান। খেলার মধ্যে কয়েকবার বা 
নামে; ফলে প্রতিবারই খেলো বন্ধ হাথ 
হয়োছল। তা ছাড়া উপযুক্ত আলোর অভাব 
ঘটায় খেলা ভাঙ্গার গনাদি্টি সময়ের ৪০ 


: নিউ আগে প্রথম দিনের খেলা শেষ হয়ে 


ছিল । জাণ্টের সময় ওয়েস্ট ইউজ দার 
রান দ্ধিল ৮৭ (১ উইকাটে। | চাশানের 


দাঁড়য়োছল ১১৯ 


কেটে) মাথায় প্রথম দনের খেলা শেষ হয়ে 
“ছল। গুপনং ব্যাটসম্যান হাল্ট ১৬৪ 


 ধমনিট ব্যাট করে তাঁর বাস্তিগত ৪৮ রানে 


টা বাঁউন্ডারী করেছিলেন। 


গ্বতীয় দিনে আরও ৬টা উইকেট 


| খুইয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল পূর্ব দিনের 


১৩৭ কানের তে উইকেটে) সশ্পো আরও, 
৩৬৩ রান যোগ করে; রান দাঁড়ায় ৫০০ 


0৯ উইকেটে)? এই রনেরই মাথার আধ 


নায়ক সোবার্প ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম 
ইশনংসের সমাপ্তি ঘোষণা করেন | সোবার্স 


(১৭৪ আ্রান) এবং - . নার্স-৫৯১০%- রান) 
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রঙ 
রী করেন। সোবার্সের টা টে্ট. 
লয়াড়-জশবনে এইটি সপ্তদশ সেপ্যুর 
ইিল্যোন্ডের বিপক্ষে ৭ম এবং বর্তমান 
৮্ট সারজে ৩য় সেন্তুরী। আলোচা 
প্টে সোবার্ঁস ১৭২ মিনিটে তাঁর শতরান 
রণ করেন, বাউণ্ডারখ মারেন ১৪টা। 
[বার যখন প্রথম ইনিংসের খেলায় ৮৩ 
মন সংগ্রহ করেন তখন সরকারশ টেস্ট 
/কণ্ট ভার ৫০০০ রান পূর্ণ হয়। সর+ 
রথ [টস্ট ক্রিকেট খেলায় সোবার্সকে নিয়ে 
পযন্ত মাত ৯ জন খেলোয়াড় ৫০9০০ 
ন।বা তার বেশশ) সংগ্রহ করেছেন_; 
ল্যাণ্ডের ৬ জন, অস্ট্রেলিয়ার ই জন এবং 
যেস্ট ইন্ডিজ দলের ১ জন। তুবে চৌকস 
পপায়াড হিসাবে সোবার আদ্বিতীয়। 
রণ সরকারশ টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতি- 
৮৮ ৩০০০ রান এবং ১০০ উইকেট 
'পহ করেছেন একমান্র খেলোয়াড় গ।রাঁফিল্ড 
ধার্স। আলোচা টেস্টে সোবার্স এবং নাস 


« উইকেটের জ্াটতে ২৬৫ রান তুলে 
বেবি ৫ম উইকেট জুগটর রেকর্ড রান 
এ৩--সোবার্স এবং বুচার, নাটংহাম) 


গা করেন। নার্স ৩০০ মানটে তার শত 


নপগ (বাউণ্ডার ১০ এবং ওভার- 
উত্ডারী ১) করেন দ্বিতীয় দিনের 
1র সময় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রান 


ল ২৪৭ €৪ উইকেটে)। অর্থাৎ ২ ঘন্টার 
লয় তারা পূর্ব দিনের ১৩৭ রানের (৩ 
টকি2)) সঙ্গে ১১০ রান যোগ করে- 
ল। উইকেটে অপরাজিত ছিলেন সোবাস' 
৯ রান) এবং নাস 09৮ বরান)। ৩১৯ 





ইস্টবে্াল বনাম মহমেডান স্পোর্টিং দলের প্রথম 


উত্তেজনাপূর্ণ দৃশ্য। 


জজত 


ই৬০ ম্লান পূর্শ হয়। চা-পানের সময় রান 
দাঁড়ায় ৩৯০ 6৪ উইফেটে)। সোবার্স ১৫ই 
রান এবং নার্স ৮৫ রান সংগ্রহ করে অপরা- 
জিত ছিলেন। দলের ৪১৯ রানের মাথায় 
সোবাস' উদাসীনভাবে বারবারের বল 
খেলতে গিয়ে বোল্ড আউট হন। তাঁর মুখে 
ক্লান্তির চিহ ছিল। সোবার্ঁস ২৪৩ মানিট 
খেলে তরি ব্যক্তিগত ১৭৪ রানে ২৪টা বাউ- 
প্ডারী করেছিলেন। সোবাসের পণ্চম উই- 
কেটের জুটি নার্স ইংল্যান্ডের স্নো-র বল 
মাথার ওপরে তুলে 'টিটমাসের হাতে ধরা 
পড়েছিলেন। নীর্সের ১৩৭ রান (বাউণ্ডারখ 
১৪ এবং ওভার বাউপ্ডারী ২) তুলতে 
৩৪৫ মিনিট সময় লেগোঁছল। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণার পর ইংলাণন্ড খেলার বাকি সামান্য 
সময়ে কোন উইকেট না খুইয়ে ৪ রান সং- 
গ্রহ করোছিল। 


খেলার তৃতশয় দিনে ইংলাশ্ডের ১১টা 
উইকেট পড়ে যায়_-প্রথম ইাঁনংসের ১০ট। 
এবং দ্বিতীয় ইনিংসের ১টা। ইংল্যান্ডের 
ইনিংসের খেলা ২৪০ রানের মাথায় 

শেষ হলে তারা ওয়েম্ট ইণ্ডজ দলের প্রথম 
ইনিংসের ৫০০ রানের (৯ উইকেটে 
[ডক্লেয়াড থেকে ২৬০ রানের পছনে পড়ে 
ফলে -অন' করতে বাধা ভয়।  এই্রীপন ইং- 


লাপ্ড 'দ্বিতশয় ইনিংসের ১টা উইকেট 
খইয়ে 8০ রান সংগ্রহ করেছিল। ইং. 
ল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় বোসল 


৯৯ 


ড় ও'ঁলিভেরা দলের যাশীকছুটা মৃখরক্ষা 
কফরোছিলেন। দলের ৪২ রানের মাথায় যখন 
৩য় উইকেট পড়ে তখন 'তাঁন খেলতে 
নামেন এবং ১৭৯ রানের মাথায় বিদায় 
(৭ম উইকেট) নেন। ড়'ওলিভেরা ৯২ 
রানের জন্য শতরান করার গোঁরব থেকে 
বণিত হন। সপ্তম উইকেটের জুটিতে 
[ড'ও'লিভেরা এবং 'হগস দলের মূল্যবান 
৯৬ রান সংগ্রহ করোছিলেন। 

চতুর্থ 'দনে ইংল্যান্ডের দ্বিতশয় ইনিং- 
সের খেলা লণ্চের পর একঘন্টা স্থায়শ ছিল। 
ইংল্যান্ডের 1দ্বতশয় ইনিংস ২০৫ রানের 
মাথায় শেষ হলে দেড় দিনের খেলার সময় 
হাতে থাকতে চতুর্থ টেস্ট জয়-পরাজযের 
[নম্পাস্ত হয়ে যায়। ওয়েস্ট ইপ্ডিজ এক 
ইীনংস ও ৫৫ রানে ইংল্যান্ডকে পরাজিত 
করে। চতুর্থ 'দনের সকালের খেল।য় আধ- 
নায়ক সোবার্স ইংল্যান্ডের বারবার এবং 
[ড'ওঁলভেরাকে খেলা থেকে বিদায় 'দয়ে 
ইংল্যান্ডের ভিত আলগা করেন। এরপর 
ল।ল্স গিবস ৩৯ রানে ৬টা উইকেট নিয়ে 
ইংল্যান্ডের কোমর এবং হাড়গোড় ভেক্গে 
দেন। ৮৪ রানের মাথায় সোবাসের বধলে 
বারবারের মিডল স্টাম্প যখন মাটি থেকে 
ছিটকে যায় তখন ইনিংস পরাজয় থেকে 
অবাহাত পেতে ইংল্যান্ডের আরও ১৯৭৬ 
রানের প্রয়োজন ছল এবং হাতে জমা ছিল্ল 
এটা উইকেট। লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের 
রান দাঁড়ায় ১২৮ (& উইকেটে)। অর্থাৎ 
লণ্ের আগেই চারটে উইকেট পড়ে যায়। 


্ে বি কপ রি % “ধরি 
এ পাট 2 


বভগ্গের ফিরাতি 


লশগ খেল-য় মহমেডান দলের 


“৯৯ নু 
গোলমূখে একটি 
ফটো £ অমৃত 





গত ৬ই আগণ্ট শনিবার রাত্রে লপ্ডনের 
আলস কোর্ট পিংয়ে বিশ্ববিজয়শ মুগ্টি- 
যোদ্ধা মহম্মদ আলা বা ক্যাসয়াস ক্লে ও 
ধুটেনের ্রায়ান লপ্ডনের মধ্যে যে লড়াই 
লো তা যেন এ বছর বটেনে অনুন্ঠিত 


ক্যাঁসয়াস রে. 


বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


অপেক্ষাকৃত ছোট 'লড়াইটা' ব্ের র্‌ 
শীলনের কাজে লাগতো যদি সাত 
এটাকে লড়াই বলে গণ্য করা যেত। কিন্ত 

রিংয়ে প্রজাপতির পাখার মত রা 
প্রায়ান বজের মত মুদ্টিধর ক্লের মথে: 
ম্াখ হবার পর থেকে শাম্কত ও রাগুস্ট 


ঠ্রীতহাসক সব জাঁড়া "প্রাতযোগিতান হয়ে পড়লেন। বিশেবর প্রান্তন লাইট-হেন 


মহ নাটকের. সমাপ্তিতে সাড়ে সাত ওয়েট চ্যাম্পিয়ান কাপেন্টার তাঁর অন 
'মাঁণটের এক চুটকী প্রহসন। বর্ণনায় বলেছেন যে, মনে হচ্ছিলো দি 
যেন ঝঞ্চা-বদং বিক্ষুব্ধ রাতে এক বিছা 
লপ্ডন যাঁদ দি রাউণ্ডের হাস্যকর িশালযপ শিশু 
্‌ 
পরাজয়ের পর তৃতীয় রাউণ্ডে ১ মান) ৪িরব্রন ৰ 
০ সৈকেনডর  মধো গভজাজনকভাবে | এক্সপ্রেস সক্ষো2 


লেখে যে এই 'লড়াইয়ের' প্রহসন ব)ঃ 


খায়েল হয়ে না যেতেন তাহলে হয়তো 
বক্সিংয়ের ক্ষাত ছাড়া এতটুকু উপকাবঃ 


গখাটযদ্ধের ইতিহাসের পাদটপকায় "তন 


এই বলে উল্লেখ হয়ে থাকতেন যে, দু করবে না। এবং একপ্রেসের মতে এ 
দ্বার দ্জন বিশ্বজয় মৃন্টিযোম্ধা প্রকৃত লড়াইয়ের ৯০,০০০ পাউপ্ডই ক্লের সহজ. 
দদ্ঃসাধা দুটি চালেঞ্জের আগে তাঁর সঙ্দো তম আয়। 

পড় হত পাকয়োছিলেন। -ইতিপৃবে লড়াইটি সম্পকে এই জঙগীঘঘর 

২২৬০ সালের জন মাসে ক্লের বিরদ্ধে প্রহসনের ধিন্কারের উত্তরে লণ্ডন পালা 

দার আগে সে সময়ের [বিশ্ব টযাপিয়ান 


'লড়াইটা যদি তামাসাই হয়ে থাকে 
তার জনো বৃটিশ বাক বোর্ড ভার 
কণ্ট্রোলই দায়ী আম নই। এ লড়া 
তাদেরই আয়োঁজত ।' 


পাঁরবাতত ব্যন্তিত্ব ক্যাসিয়াস বে 
জরজেস কাপেন্টর বলছেন, সা 
যোদ্ধা 1হসাবে ক্লে; তাঁর চা্বশ বছর ২য় 


সান 'লিম্ন ব্রায়ানের সঙ্গে একবার 
দল্বাবতীণ? হন এবং বলাবাহুলা তাঁকে 
অনায়াসে পরঙ্ত করেন। আগামপ ১০৪ 
সে.প্টম্বর কেও অনুরূপভাবে ইউরোপখ্য় 
হেভি ওয়েট চাম্পিয়ান কার্ল মিলডেন- 
বাগের চ্যালেঞ্জের জবাবে তাঁর বিধ্ব 
১।মপয়ান খেতাব রক্ষার জনো মুখোমাথি 
ছবেন। ভবে সেই বড় লড়াইয়ের আগে এই 
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প্লে প্রণয়াভিলাষনণ (বংশ ণঘ্িয়া 








ক্লে 9 জ'ডানর সো পারসংখাল 





দক্ষতার তুষ্ে উপনীত 
মা তিনি গাত ও পায়ের জুদুততাল 
ভেলকশর ওপর নির্ভরশীল নন। এ এক 
[বিপুল আব্থাপ্রত্যয়সম্পন্ন  বাঁজতাক্ষিধা 
চয়গকর ঘোম্ধা ক্যাসয়াস ক্লে। 


হিন্তু যোদ্ধা ক্যাঁসয়াস ক্লের চেয়েও 


“বস্গায়র [বিষয় হচ্ছে সম্প্রাতিকালের পরি- 
বর্ভত মানুষ ক্যাঁসয়াস ক্লে। সান 


“্পম্টনকে পরাভূত করবার আগে ষে দক্ধভা, 
দপর্শ উচ্চ ককর্শভাষ ক্যাঁসয়াস রেকে 


জগৎ িনতো তার সঙ্জো ধর্ম ও 
নমাল্তারত জগতজয্নী মুস্টিযোস্ধা 
গ্মেদ আলপর বাজ্িত্বের সাদশা খদবই 


কম। তাষ্ট লন্ডনের সম্পো তাঁর ম্বন্দের 
ফলাফল! যখন প্রায় সকলের কাছেই পূর্ব- 
পৃহশত সপ্ধাপ্ত তখন তিনি আশ্চর্য 
এমতার সঙ্জো বলেছেন, শবশ্বজয়ীর খেতাব 
সর্বদাই 'বপদাপন্ন । প্রত্যেক মানুষেরই 
ভজ্রেতধার সম্ভবনা আছে এ এক মারাত্মক 
খেলি 1? 


পরাভবের পর লপ্ডন রেকে অন্তরের 
পশাস্ত জানিয়ে বলেন, শডুমিই শ্রেষ্ঠতম । 
তোমার দাবশই সত্তাং। তুমি নিজেকে ষত 
বড বলো ভূমি তত বড়ই, আর তার 
চেয়েও বোশ কিছ । তোমাকে যে আরো 
ভালো লড়াই আম দিতে পাঁরান তার 
নো আমি দাখত। আম শর্ত হয়ে 
তোমার সৌভাগা কামলা কাঁর।' 

গাঁদকে রেড তার পর্যদিস্ত প্রাতি, 
দবল্দ$ীত উদ্দেশে, ড়া খতামর কষেক 
মৃভতেহি মধো রিংয়ে পাড়িয়ে বালন যে, 
স"ঙন ভদ্রজনোচি তভাবে খেলেছেন । তাখ 
মাধগাালর কোন গলদ ছিল না। তারপর 
উত্ভেগনাউদ্মন্ত জনতার মধে। দিয়ে অবসর 
ট্হণের পথে জন্ডনের  সক্দরহ স্তর 
£বনিকার দুই গালে সঙ্নেহে চুদধবন কৰে 
রে বলেন, ও গর যথাসাধা লাড়েছ্ছে । 


দবেশোেধা রে! 

এ লড়াইয়ের এগারো সগ্তাত আগে 
ধে যখন এ একই [রংযে তাঁর বিশ্বজয়? 
'থতাব রক্ষার জশ্যে আরেকজন ইংরাজ 
প্রতিদ্বন্দ্বী হেনরখ কপারকে পন্না্ত করেন 
তখানা ভরি ব্যান্তহের অপ্রতাশিত মাধুষে' 
বংস্রত সাংবাদকরা তাঁকে তাঁর চারিনিক 
পারিধতনি সম্পকে নানাকথা  জজ্জ।সা 
করেন। উত্তরে ভীন বলেন যে, অপরকে 
ুঃখ শদয়ে তান জয়ী হতে চান না, 
কুপারকে মর্মীন্তিকভাবে আঘাত করে তাঁর 
স্তর মনে গভীর বেদনা দেওয়ার চেয়ে 
তন পরাভব স্বীকারকে শ্রেরতর্র মনে 
শ্াবেন। 


ঘন 
তবে 'থিগত 1দিদে তাঁর 'দর্মম ও 
কঠিন কঠোর সধ বাক্যবান ও আস্ফারামগুজি 
কি ছিল? _কেে অন্ান বদনে তার উত্তরে 
ঘলছেল। মে সবই ছিল এফ ধরনের উর 
অভিনয়, নিছক প্রচার-কোপল ! 


কিল্তু সাঁত্াই ক তাই? রেগে 
অক্তর্জহাজা তীত্র হবার ফি কোন কারণই 
নেই; -তিন বছর আগে আমেরিকার 
একটি জাতীয় পাঁযিকায় একজন লেখক 
নেখেন যে, ক্লে শ্বেতা্গাদের ঘণা করেন। 
-র্েকে সে সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হলে 
“তনি বলেন 'আঁম কাউকে খুন করে 
ঝোপঝাড়ে লুকে ইনি। আম কোন বাষ্তিকে 
ধকম্বা গশর্জাকে বোমা মেরে ডীড়রে দিইনি। 


আমরাই ঘণা বা বর্ণবৈরশতার শিকার । 
আম মনে কার জগতের সামনে কোন 


দনগ্রোকে সে ঘণা বরে কিনা এ প্রন 
(জজ্ঞাসা মূখ্খামি। আমার মত কোন লোক 
হাদ কোন কিছুকে ঘৃণা করে তা হলে 
সে নাধষা কাজই করবে। কারণ সে যে 
বাবহার পাচ্ছে তাকেই সে খণা করছে। 


আর সেই জনোই আমি ঘণা কাঁর.- 
আমার প্রাত যে বাবহার করা হয় তাকে 
আমি ধণা কাঁরি। জেমস ম্যারডিথের অত 


শোক যখন পথে পথে প্রেমের প্রচারে 
1ধারয়ে গণলাবদ্ধ হন তথল তা দেখলে 
আম ঘণ্ম করি। মানৃষকে গাঁলাবিদ্ধ ও 
প্রহৃত হতে দেখলে ঘ্‌ণা কাঁর। আৰ 
আমার সে ঘণা অন্যায় নয় ।' 

এবপরে প্রশনকতশা মন্তব। করেন, 
“রংয়ে আপাঁন যতখান সক্ষম. বিংয়ের 
বাইরে ততখানই অক্ষম, কারণ আপনি 


[নগ্রোদের জনো লড়চ্ছেন না।' 


রে উত্তর দেন, আম শিশ্চয় লড়ে 
»লোছ। আম কালো মান*ষদের  জনো। 
পড়ছি, নিগ্রোদের জনে; নয়। কারণ 'নগ্রো 
বলে কিছ নেই। আমি কালো মানবের 
আধকাল, তার রুট ভার স্বদেশে স্বাধিকার 
প্রাতঞ্ঠার জন্যে লড়ে চালোছি 


[তন বছর পরবে ক্লে তার মত বহ*গ 
পারমাণে সংশোধন ও সংযোজন করেছেন। 
বিচ্ছু মাজত বদলানান। গত সপ্তাহে 
ধনউইফ়ক হেল্প প্রিবউনের একটি সাক্ষ €. 
কারের উত্তরে তান বলেন, "আম 
আমেরিকার এমন একাটি সম্প্রদায়ের লোক 
যাদের সংখ্যা ছিন কোটি। সেই তিন কোট 
লোকের সকলেই স্বাধীনতা, ন্যায় ও 
সমানাধিকারের জনো ভাই কয়ছে। 
আর এখানে এই আমি, জণতের 
হোভ-ওয়েট চযাটিপয়ান ষ্কে আম 
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ন্যায় ও সাম্যের জন্যে সংগ্রাম কলছ্ছেে তাখ 
সশ্পো প্রতাক্ষভাবে জাঁড়ত নই। 
হলে নিজেদের সম্মান করতে শিখতে হযে । 


এষং 'নছেদের কিছু করতে হবে । আমাদের 
সর্বপ্রথম পৃথক হতে হবে তারপর নিজেদের 
একটা সম্প্রদায় হিসেবে গড়ে তুলতে হবে। 
ক জানেন যে আপনার অননামশদেন্ 
অনেকে আপনার এই মতের বিরোধী 2 


ক্লে উত্তর দেল, 'না, তারা সবাই 
পাত্যই সাঁতাই এইভাবেই ভাবে। ভবে 
আমি যে দহ্কসাহসের সঙ্গো স্প্ট করে 
বথাগলি বাল, তারা তায় বিযোধী। 


শেষাংশে প্রশ্নকর্তাই চিক । আনোককার 
শ্রদ্ধেয় নিগ্রো নেতারা স্বতগ্মৃতাবা্দী বা 
ধনগ্লোস্থানের আল্দোলনফারশী নন। কারণ 
তাতে সমস্যা্দ সমাধান মেই। ভাগ 
আমোঁরকার সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যেই নিক্সো 
সম্প্রদায়ের নায়াঁধকার চাল। তন 
ধ্যাঁসয়াস কলের আচরণের অন্কুত ও 
বেখপ্পা উত্তার মর্ম বুঝতে হলে উপক্ষোধ 
'আলোচনাঁট অনুধাবনযোগা । 


প্রেম 'বিশ্রাট 

ক্যাসয়াস ক্লে শধ, জনাতের 
অপ্রাতগ্বল্দবী হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়াধই নন, 
"তান অসাধারণ সপুরুষণ বটে। অতএব 
এমন এক পুরুষোত্তমের জন্যে দুমিকার 
দশে দেশে প্রণয়ার্থণীর ভীড় লেগে 
যাব তাতে আর আশ্চর্য হবার কি আনছে? 

ইতিপূর্বে ক্লে সনজা নামে এক 
পাবণাময়শ কুষফ্কালকে বয়ে কৰেন। কিল্কফু 
ক্লে মত এক দরন্ত জ্বামীকে বেধে 
জাখা সনজোর পক্ষে সংভব হলো লা। চাই 


॥ অক্কুরে কাজ ॥ 


| তৈহাসক সাহাতা পতিকা। ছৃতীর বন্ধ, 
। দ্বিতীয় সংখ্যার প্রস্তুতি চলছে। এখনও 
রচনা্দ গ্রহণ কলা হাচ্ছে। স্বর পাঠালে বিষেচনা 
করা হবে। মৌলিক প্রবন্ধ ও আলোচনা, কাঁতা 
1 (গদ্য এবং অনুধাদ), রমা-রচনা এবং মননন্গণল 
। ধাঁলিহঠ আধুনিক ছোটগল্প শারদীয় 
সংখ্যায় জন) রসিক পাঠক এবং গেোেখব- 
লোখকাপ্দর পাঠাতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 
| নবশনদের ধচনাদি বিশেষ যড়ের সাপে বিবেচনা 
করা হবে। পিকার বাঁধিকি/চাদা/পাঁচ টাক্ষা। 
ঠিকানা ৫ রমেন্দ্রনাথ মাল্পাক। 918, 


৮ ৯০০১৩ শিপ তাও পপি পিপিপি 


মাল্লক লেন, কলিকাতা--৩৫। 
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ব্রায়ান লপ্ডনের পতন 


গত কর জানুয়ারণ মাসে সনজার সলো 
ক্লের বিবাহ বিচ্ছধ হয়ে যায়। সনজ্জা 
আবার ষতাদন লা বয়ে করছেন ততদিন 
ক্লে-কে বছরে ৫,৩০০ পাউন্ড করে 
খেসারং দিতে হবে। ক্লে অসম্ভব আমত- 
ঘায়ী, জ্যাক মুশ্লিম দলের তহবিলে দানে 


তানি মৃত্তহস্ত। তাছড়া পিতা-মাতা, 
ধষ্ধ,-বাদ্ধব, মোসাহেব (যার মধ্যে আছে 
তান্স মেজাজ খুশ রাখব।র জন্যে একজন 


ভাঁড়) প্রভৃতির জন্যেও তাঁর ব্যয় ষথেম্ট। 


তবুও ক্যাসিয়াস রে অমূল্য। যখনই 
তিনি যে দেশে বান তখনই তাঁকে ছিরে 
মানা জাতের ও নানা ধরনের মেয়েরা ভিড় 
ধরে। ক্যাসয়াস তাঁর সংক্ষিপ্ত অবসরের 


মধোও তাঁদের সাধামত 
উপহার দেন। এ 
সমন্ঠিগত সংলাপেই 


আপাায়ন করেন, 
পযন্তি তা কল্তু 
সীমাবদ্ধ থেকেছে, 


বান্তগত সংযোগে পেশহোয়নি। ব্যাতিক্রম - 
ঘটেছে এবার! 
ব্রায়ান ল'ডনকে পরাভুভ করার পরের 
পিনই পণ্ডনের বিচিতখ্যাত নাইটক্র।ব 
পল্লী সোহোর এক বিংশতশ বধশয়া লাসা- 
ময়ী কৃষ্ণাঞ্গী সশ্বিপটিজ নর্তকী ডন 
হ্যারসন মহম্মদ আলীর প্রাত তাঁর 


প্রগঢ় প্রণষের কথা ঘোষণা করে সংবাদ- 
পত্রের পাতায় ঝলক দিয়ে উঠলেন। 
অনা'মকায় একটি বৃহৎ হরে বসানো 
প্ল্যাটনামের আংটির চমক জাগিংয় বল্লেন 


যে, সেটি অঙ্গীকার অঞ্গুরশ নয় বটে, তু 
তা মহম্সদের ভালোবাসার দান। | 

তাঁর কাঁহন' অন:যায়ণ মু. বলত 
পাঁচ দন আগে মহদ্মপের সগ্দো 
দেখা হতে মহম্মদ বলেন, "তুমিই সনদ, 
শ্রেছ্ঠা'। তারপর তাঁকে তান িনেনায 
'নয়ে ষেতে চান। ডন যেতে অস্বাকার 
করেন। কিন্তু পরের দিন সকালে "তান 
মহম্মদের সঙ্জো প্রাতঃরাশ করতে যান এবং 
তদবধি প্রতিদিন ৬ সঙ্গে সাক্ষাং 
করেছেন। | 


মহুম্মদের প্রেমের মহিমায় ইতিমধোই 
তিনি বূটেনের ক্র্যাক মুশ্লিমদের নেতা 
ম্যালকম এক্সের কাছে ইসলাম শাস্ত পাঠ 
গুরু করেছেন এবং প্রেমের জন্যে তিনি 
তাঁর নিজস্ব ধর্ম ক্যাথলিকবাদ ভাগ 
করতে রাজ আছেন। প্রকাশ, ক্লে ডন ও 
তাঁর মাকে আর্লস কোর্টের যুদ্ধে দি 
হ গান দামের টিকিট কিনে দেন। 


অবশ্য কোন প্রেমের কাহনীই পরিজ 
না হলে জমে না। এক্ষেতেও তার কাঁতরদ 
হলো না। ডনের প্রেমের কাঁহনগ প্র 
পাবার সঙ্জোই জান। গেল শকাগে। থেকে 
জেনে ফাউচার নামে আরেক কুফা'জাণী 
উড়ে এসে গভন'র হোটেলের এক ডামকা!গ 
সুইটে মহম্মদের জন্যে প্রেমের জাল পেতে 
বসে আছেন এবং ঘোষণা করেছেন যে 
চ্যাম্পযান তরি পাণগ্রহণ করত টাইলেই 
তন তা দিতে বাঁজ হবেন। 


জেনেটের কথা শুনে বক হেসে ডন 
বলেছে". "ও ভাবছে এ বুঝি চাম্পিয়াশ- 
চিত্ত-বিজফণশ। কিন্তু সে এক মহ, ওল 
করেছে। আম শুনেছি যে ও চ্যাম্পিয়ানের 
সঙ্গে ব্‌টেনে আসবার জন্যে তার সব 
টাকা খরচ করে বসে আছে। হায়! টাকা্ার 
সবটাই অপচয় হয়েছে।' 

জেনেট তার পাল্টা দিয়েছে, “এ 
মেয়েটার সব কথাই ধাপ্পা। অনুশীলনের 
সময় ক্যাঁসয়াস কোন মেয়ের সো 
ঘনিষ্ঠতা করে না।' 


লণ্ডন ছাড়বান্ন আগে বিমানবন্দরে 
ক্লেকে কাগজে পল্লবিত প্রণয় কাহনশর 
সত্যতা জন্ঞাসা করলে তিনি বলেন, 'কত 
মেয়েই তো আসতো,ইংয়েজ, মিশরী, 
আফ্রিকান, আমোরিকান, ই্লাশশ, ইরাক”, 


ফর সশ, ইতালী, জার্মান! সাদা-কালো- 
বাদামী। ঠিক. কোন মেয়েটার ' কথা 


আপনারা জিজ্ঞাসা করছেন ?) 








লাল্দপন্ঘর দক্ষিণ পাড়ের ললঙ বাড়ীটর 
“তহাস অনেক দিনের । 


বইটা বিল্ডিং ইংরেজের ভারত 
সনের এক জএলন্ত সাক্ষী । এই বাড়াটা 
নে গায়ে দাঁড়ালেই চোখের সামনে ভেসে 
 €ঠ ইতিহ।সের পাতায় হারয়ে যাওয়া সেই 
(সব দিনগলিকে। এখানে বসেই একাদন 
 বাঙল। দেশের ভাগোর অনেক দিকানদেশ 
( করোছুলেন ইংরেজ কভাবান্তর।। বাঙলাৰ 
| সম্পপ গেছে বিপেশে | লাল বাড়ীর ইমারত 
শু হছে দিনকে দন বাঙলা দেশের 
কত আনলুষ অসহায় হয়ে গিয়েছে এখানে 
থেকে সবধীনতা যদ্ধের বন্ড ঝরেছে 
এখানে । ইংরেজের শন্তি বেড়েছে, তাদের 
দম গাড় উ্ঠছে-এই  বাড়শীউর চরপাশ 
ঘবরে এর আরও অনেকাকছু : আছ্ছে-- 
কল্তু সব কথা বলতে গেলে সে এক 
হাতহাস। 


তরুণ ইংরেজরা এদেশে এসে ঘর চায়, 


বাড়ী চায়। থাকবার আবাস স্থান কৈ। 
টমাস 'লয়নকে জালদীঘির প্মড়ের এই 
ভাঁমটা পারা দেয় কোম্পানশ। ১৭৭৯ খ.ঃ 
৯৮ নভেম্বর র্রাইটারদের . আব সহ 


রাইটার্স 'বাঁজ্ডং তৈরশ হল। 'তিনশ' টাকার 
কম মাইনে যাদের তারা এখানে থাকবে। 
চাকর, গাড়ীভাড়া, বাড়শভাড়া, খাওয়া সব 
মাঁলয়ে ইংরেজ ছোকরারা কম পয়সা পেত 
না কোম্পানী থেকে । সব বন্ধ হয়ে গেল। 


নিয়ম হল সব মিলিয়ে একশ টাকা পাওয়া 
ঘাবে এই সমস্ত খরচের জন্য। 


কিন্তু এতেও কি ঘাবড়ায় তারা। 
উপায়ের পথ তো তনেক। খরচের পথেরও 
শেষ নেই। কোম্পানী ভাবনায় পড়ল। 
রাইটার্স বল্ডিং-এর রাইটার্স কোয়ার্টার, 
নাচ-গান হৈ-হুক্সড়ের আসর হয়ে উঠল। 
বাধ্য হয়ে কোম্পানশ নিয়ম করল--দহু্ধন 


হন, রি 
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রাইটার ব্ডং 

চাকর এবং বাবুর্চির বেশ চাকর-বাকর 
রাখা ৮চলবে না। সাধারণ পোশাক আমানত 
বাবহার করতে হবে। খোড়া এবং বাগান” 
বাড়শ রাখা বেআইনীশী। রাইটারদের খুব 
ভাসমাবধায় পড়তে হয় নি এর জনা । কিছু," 
কাল অপেক্ষা কারে তিনশ টাকার ওপল 
ম।ইনে হলেই চলে এসেছে সাহেব পাড়ায়। 


কলকাতার প্রথম রাইটার্স বিঞ্ডং 
তৈরশ হয়েছিল ১৬৯০ খঃ। কাদা আর 


হোগল। দিয়ে তৈরী হয়েছিল সেই বাড়ীটা। 
রাইটার্স বাল৬ং-এর সে পদ্রনো অধায়। 


ভারপর আবার ১৭১৬ খঃ তৈরগ হয়োছল 
রাইটার্স 'বাঁজ্ডং পুরোন ফোর্ট উইলিয়মের 


মধ্যে। সেখানে এখন তৈরাঁ হয়ছে 
জেনারেল পেস্ট আফস আর ফেয়া্গি" 


স্লেস। এই ফের়ার্ল স্লেসেই হল ইস্টার্ণ 
রেলওয়ের হেড কোয়ার্টার । 


বর্তমান রাইটার্স 'বজ্ডিংটি তৈরশ শেষ 
হয় ১৭৮০ থ্‌ঃ ইস্ট হইপ্ডয়া কোম্পানগর 
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ফটো 2 অমৃত 
জংনিয়ার রাইটার এবং ক্লাক্দের বাসস্থান 
ছিল এই বাড়ীটি। বেঙ্গল কউন্সিনের 
সদসা এবং ওয়ারেন হোস্টংসের বন্ধ মিঃ 
ঘরটা বারগয়েল এই  বাড়ীটির মালিক 
ছলেন। পারে বারওয়েলের সন্তানদের পক্ষে 
একাট ট্রস্টী ধোডেরি হাতে বাড়শীট অপ 
করা হয়। পি বৎসরের গন্য কোম্পানশকে 
বাড়শীট শশঞ্জ দেওয়া হয়। উনিশাট রক 
ছিল এখানে । এক একটি ব্লকের ভাড়া ছিল 
২০০ আকণ্ট টাকা। ২ 


ইংরেজ রাইটাররা তাদের ' ব্যান্তগত 
ব্যবসা এবং আনল্পানঞ্ঠানের শ্রাথকেন্দ্রু 
করে তুলোছিলেন এই বাড়ীটিকে। দেশের 
তাঝাধ্য সন্তানদের বিদেশে এনে বাধ্য করা 


একটি বৃহৎ সমস্যা হয়ে দাঁড়য়োছিস 
কোম্পানয কতৃপক্ষের এক জন্য বাভিতে 


ঠনদেশও ন্সাসত হিজেত. 


সময়ে লানাশ 





ভেসাগাল্য 


রিং 
না ৯০০ ও ২ 18/17715111 


্ £ টি রা ।& 1 
**, শর্তি্কি শিশির টি নি মা 
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টা. 


টমাস ডানিজেলের আঁকা মেয়রস কেটী ও রাইটার্স বি ১৭৮৬ 


থেকে। কিন্তু তাতে বিশেষ কোন ফল 
হত লা। 
১৮৩৬ থ্‌ঃ লর্ড বেল্টিক রাইটাস- 


'ব্ডং-এ ব্যক্তিগত বাবসা এবং ইচ্ছানস রে 
বাবহার পারবতি করেন। ১৮৭৭--১৮৮২ 
খুঃ লেঃ গভর্ণর সার আসলি ইডেন রাইটার্স 
বাল্ডংএ 'বিভন্ব সরকারশী দপ্তরের প্রাণকেছ্ছু 
গথাপন করেন। এট হল রাইটার্স বি ঙ্ডং- 
এয তৃতীয় অধ্যায় । 

বর্তমান বাড়গাট ডালহোসপ স্কোয়ারের 
দিকে ২৩৫ গজ চওড়: এবং মোট তেরাট 
চারতলা বাড়ীর সমম্টি। এক হাজারাট ঘর 
আছে এথানে। মোট ২৮ একর জার 
ওপর অবাস্থত। দশ একর হল মেঝের 


ভূমির পারমাপ । 


রাইটার্স 'বাল্ডং-এ ঘর সংখা এক 
হাজার। প্রায় ছয় হাজার পোক কাজ কর 
এখানে । ছেচল্িশটি ভেতধ়ের এবং তোত্রশাট 
বাইরের লাইন সমেত টোলফোনের মোট 
জংঙগন লাইন অঙ্গে উনআশশীটি। ৬০০ 
এক্সটেনশন ইন আছে। বাড়শার সরকার* 
তত্বাবধানে আছে। প্রায় তিন হাজার কল 
আসে প্রাতদিন। এর মধো এক হাজার 
আভাল্তরপণ কল হয়। একটা ছেট-খাট 
ঙহরের অবস্থা । 


তসল্প্রল ডেসপাচ আফস থেকে প্রায় 
শ্নেযো হাজার 'জাঁনসপত্র প্রাতীদন পোস্টে 
বা পনের দ্বারা প্ররতীদন বালি হয়। 
টদাঁনক পোস্ট খরচ দেড় হাজার টকা; 
নাজজ্য পোস্ট আফস আছে এখানে । সেন্ট 
যে ফোন সাধারণ পোষ্ট আঁফসের মত ব্যস্ত 
থাকে সব সময়। 

ছয়াট ক্যাম্টিন আন্ে রাইটার্স 


ষাজ্ডং-এ। ভখড় হয় বাইরের যে কোন 
০০, জটরেন্ট থেকে বেশী। এখানক'র 


মঙ্যবান রেকডা আছে।  লঙ়া 


১৮৬৭ থ্‌ঃ প্রতিষ্ঠিত সেক্রেটারীয়েট 
লাইব্রেরীতে আছে ১০০,০০০ বই। আইন, 
শাসনবাবস্থা ইতিহাস সংক্রান্ত মূলাবান 
বই আছে লাইবরেরীতে। 


এখানে আছে একটি রেকর্ড আফস। 


৯৭৫৮ থ্‌ঃ থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের ল' 
আগ্ড রেভিনিউ ভিপাটমেন্টের রেকর্ড 


এবং ১৮৩৪৮ খু থেকে বেল গভর্নম- 
মেন্টের সমস্ত রেকর্ড আছে। 


১৯৮৫৭ খঃ পূববতীঁ রেকড । ১৯, 
০9০9 খন্ড এবং ১০,০০০ বান্ডিল, 
১৮৫৭ থ্‌ঃ পরধতাঁ ৭,০০০ খণ্ড এবং 
৬,০০০ বাণ্ডল আছে রেকর্ড রূমে । বহু 
উই লগিন 








স্থাপত্যকলার দিক থেকে নিউ সেক 
টারীয়েট কলকাতার একাঁটি [বিশেষ আকর্ষধ। 
হুগলশী নদশর তরে গড়ে উঠেছে এ 
বাড়ীটি। ১৯৫৪ থঃহ িমণণ শৈষ হয়। 
তখন বাঙলা দেশের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন উর 
বিধানচম্দ্র রায়। বাড়শীটির অভান্তর ভাগ 
আকর্ষণীয়। ঘরের মেঝেগুনি মনোরয। 
বিশেষ আতাঁথদের বসবার ঘরাটির ?শঃপ- 
কাজ দর্শনীয়! 





পরবতর্ট সংখ্যায় 
কালশঘাটের কালশমান্দির 


পপ পপ ৮০৮ পপ পপ পান ৮০৮৮ নত 


হোস্টংস স্ট্রীট এবং স্ট্র্যান্ড রোডের 
সংযোগস্থলে অবস্থিত এই বাড়মাটতে 
আছে দুটি বক। ব্লক এ হল ভেরেতল 
এবং ১৯৫ ফট উপ্চু। ব্লক বি রা 
রক এ ২৭২ ফুট দৈর্ঘ্য এবং ৬০ ফট 
চওড় । মোট আফস আয়তন হল ১৪৩, ৫ 
বগ'ফ,ট। ব্রক ি-এর দৈর্ঘা ১০৮ ফুট ৬ 
ফুট চওড়া। অফিসের মোট আয়তন 
২৬,৫০৭ বগণফুট। 


আযসেমার হাউস 
নিউ সেক্রেটারীয়েটকে রেখে স্ট্াপ্ড 


রোড দিষে এঁগয়ে গেলে পড়বে আযসেম বু 
হাউস। 





রাইটার্স 'বচ্ডিং $ বাঁদিকে হলওয়েল মন্দুমেন্ ক 


























আসেমার্র হাউস 


পশ্চিমবগগর লেজিসলেটিভ আসেমারি 
এবং লোজসলেটিড কাউীল্সিলের আধ- 
বেশন বসে এখানে। 


বঙ্মান আযসেমাব্র হাউসের 'ভাত্ত- 
প্রসতর স্থাপত হয় ১৯২৮ খ্‌ঃ জন্পাই 
মাসে। ১৯৩২ খুঃ বেঙ্গল লোজসলোটভ 
কাটাল্সলের স্থানীয় আবাসপগুহ হয় এটি। 


সম্প্রাত এখানে যে টেপ রেকর্ডারটি 
স্মাপন করা হয়েছে তার ফলে সংবাদপন্ের 
রিগোটারদের সুখ-সৃবিধা হয়েছে । ভারত- 
নর্মে একমান্র এখানেই এই ব্যবস্থা আছে। 


এখানে আছে অটোমেটিক ভোট রেকর্ডার । 
২.৭৫ লক্ষ খরচ পড়োছল এর জন্যে। 


ঠ আধুনিক ব্যবস্থা একমাঘ পালনমেন্ট 
নাত এশয়ার অন্য কোন লোৌজসলোটও 
আসেমারুতে নৈই। 
এখানে তিনশত মেম্বারের আসন 
আছে। দুই সভার আঁধবেশন প্রয়োজন- 
'বধে একসঙ্গে বসবারও ব্যবস্থা আছে। 
এখানকার লাইব্রেরীতে আছে ৩০ 


হাজার বই। রেস্টরেন্ট ও একটি প্রশস্ত 
লাউপ্লা আছে। 


প্রতি বংসর হাউসের গার্ডেনে ফুলের 
প্রদশশনন হয়। দর্শনীয় মনোরম। 


রাজভবন 
১৭৯৮ খৃঃ ভারতবষের গভনর 
জেনারেল ছিলেন মার্কুইস অফ ওয়েলেসল। 


তিনি চেয়োছলেন ইংরেজফে রাজশান্তরূগে 
দেখতে। এই রাজশাস্ত একটি নির্দষ্ট স্থান 
থৈকে দেশ শাসন করবে। ইংয়েজ ব্যবসায়ী- 


রূপে কেবলমান্ত এদেশে পাঁরাচিত হবে 


না। ক্যাস্টেন ওয়টিলমে নামে একজন ইঁ্জ- 


ভিড ০ মে দেন রি ত্র রি সলা 


ফপ্টা £ অমৃত 


শান্তর প্রাচুযমাণ্ডত। ডাঁর্বশায়ারের মেড়- 
পৈসটন হলেন আদর্শ গভনর হাউস 
[নামত হবে। অবশ্য এর জন্য ইস্ট ইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর ডিরেক্টর বোর্ডের 1নদেশ 


নেওয়া হয় নি। 
গভনর হাউস ১৭১৯৯ খঃ নির্মাণ 
ফা অরম্ভ হয়। এই বৎসরই 'ভাত্তপ্রস্তর 
প্যাঁপত হয়। ১৮০৩ খঃ নির্মাণ শেষ হয়। 
মোট খরচ পড়োছল ২৪ লক্ষ টাকা। 
গভনর হাউস থেকে সমগ্র ভারত 
শাঁসত হত। "দিল্লীতে রাজধানী স্থানান্ত- 


রন উপসা 


4 পরি পাাগেরয০০৩০৫০০ 


এ রিিটতিত তন তত তাত 


লাতেয় পর 


বাঙলার খভর্নর হন। তারপর ও$ কৈলাশ- 


নথ কাজু, ডঃ হরেশদ্ুকুমার মুখোপাধায় 
গতর হন। বর্তমান গন মত পশ্্া 
নইড়ু। 


রাজভবনের মধ্যে অনেকগৃলি সংগ্রশস্ত 
স্বর আছে। এখানকার কার্টাসল চেম্বারে 
শতাষ্দীবাপণ গভর্নর জেনারেলের একজি- 
িউটিভ কাতীন্সঙ্গের সভা বসত। উত্তর- 
পাম কোণে প্রি অফ ওয়েলস পুইটি 
বড় বড় ছয়টি ঘরে ১৯২৯ খঃ ডিউক অফ 
উইন্ডসোর বাস করতেন। তৃতাঁয় তলার 
ডফারন সুইটে নাট (আতাথরের 
সম্বর্ধনা জানান হত। 


তাছাড়া আছে ওয়েলেসলশ এধং 
হোস্টংস সুইট। কেন্দুস্ঘলের বলরুমই 
এখন লাইব্রের। এখন আর এই সমস্ত 
সুইটের জমকাল নাম নেই। লর্ড কাজন, 
লর্ড উইালয়াম বোন্টিস্ক, লড অকল্যান্ড, 
লর্ড ডালহোৌসশ, লর্ড ডাফারন, লর্ড 
ল্যাম্সডাউন এক সময় এখানে বাস করে 
গেছেন। 


৩০ একর ক গপয় ী্ি 
১৩৭টি ঘর আছে। 

সাধারণ দর্শকদের ভেতরে প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয় না। 


চি 
রি 





প্ ৮: 
একেকটি বি সধসনলিিে বিপিন 


০০ 


সি ০০ দে কপার ৪789 সিদশু হার ৮ 88) এ টি চি এ ঢু. 


৮০০ পিস ০৩ 


এ এ গর, ক 













হী নি শা রত | ৃ টু চা 
৬ ন্‌ ণ ূ রী সি 
| এ ৃ এ | | ণ ্‌ রা ্ ৪৩ : টি ৫ 
1. 0. টি ॥ | রী 
-্ঞ ও ঠা রঃ || 
4 হাট তে 8] | 

চিত ৬ মং ॥1 ] রে সি 
৩ - তাক, এতাদিলে সদৃরৃজি 


হালা । ভিন তি জারাণে 
সিজাস রে ফল তো? 







-কামাণ আর তি-্তাতাত 
মরণ | ঠাটা জা আমিও 
কাকি, গিজআাস 
পতিকারের তাত 

যায । 
সিজাগের ভাঙা 





ডডিনিততর-এর 
ৃ আলা" 
- . সব সময় ভূপি ছেয় 





(পূর্ব প্রফাশিতের পর) 
কিন্তু সঙ্কজপ এক, বাস্তব আর। 
সংকস্প যত অটুট হোক, বাস্তবের 
ধগ আখাত যেখানে এশে লাগে, সেখান 
1 রন্তু ঝরে। 


নশরবতার মধ্যে কেটেছে 
দুপুর অর শোয় 1বকেলও। এই 
:€ ক্রমে থাতিয়েছে, কমে ভার হয়েছে । 
হয়ে হয়ে বাতাস ভারী করেছে। 
রাশ তীক্ষ7 সজাগ দ্টি রেখেছেন 
1; এসতে-মেতে বিশেষ করে কালীদারে 


» এ ০ ক 
০ 


ধরেছেন।  প্রাতিজ্তান গড়ার বাপারর 
নর মনোভাব মাঁলকের এই 


হর শুহূর্তে বাস্ত করা হয়ে গেছে 
| সেটা সেন মুখ দেখেই বুঝে নিতে 
লহ [তান । 

পোঝা যায়ান। 


'বকেল রা হতে পাশের ঘরের মানুষ 
'ফরেছে। ঘুরেফিরে জ্যোতিরানশর 
প্রঙ্গার ভা পরদা থেকে ফিরে ফিরে 
হ। আজও রাতিতে তাঁর ঘরে পা! 
2 তান 'জানেন না। পড়েও যদি 
এই ক'দিনের মত হবে না, ঘরে নখল 
1 জ্বলবে না। আসেও যাঁদ, অশান্ত 
পথ ভাঁর সত্তার ওপর উদজাল্ত 
তাড়না নিয়ে আসবে। 
তরল অনভ্যস্ত নন। কিন্তু 
ততীক্ষায় থাকবেন না 'তানি। কারণ 
বকাশ জ্যোতরানণর অবকাশ নয়। 
রা আগে ওই ভারী পরদা ঠেলে 
ঘর ঢযকবেন জোযোতিরানগ নিজেই! 
যে "জরের ওপর অিত্র দির আস্থা, আর 

গর পরুন নিজেও কৃতজ্ঞ তান 


পি ৮১১ 


£. হাশার 


টো 


০৮১ পসবারকামে সংশয়মান্ত বরে নিজে 


সঙ্কমপটা খুষে পপঞ্ট করে 


এ 
পর্ণ 


জানয়ে রাখতে চাম। সকালে ওভাবে 
শাসানো হয়েছে বলেই তাঁর সংকল্প সম্পাকো 
আর কোনো অস্পন্টতায় মধ্যে রাখতে চান ন। 
এই একজনকে অন্তত। তাই রাতের 
প্রতশক্ষায় থাকবেন না জ্যোতিরানশ। অন্ধ- 
কারের অন্ধ প্রবৃত্তির মুখোম্যাথ দাঁড়য়ে 
দরবার চলে না। 
[কিল্তু সঙকঞজপ এক, বাস্তব আর। 


পম্ধ্যো পার হতেই নিজের ঘরের 
দরজায় দাঁড়য়ে দেখলেন, কাগজ-ফাইজ- 
দলিলপত্র বগলদাবা করে কালীদা আসছেন 
এদিকে । লা, তাঁর কাছে নয়, তাঁর ঘরেও 
লয়। পাশের ঘরে ঢুফে গেলেন কালীদা। 
জ্োতিরানশ গম্ডপর মুখই দেখলেন বটে 
তাঁর, কিন্তু চোখে নীরব কৌতুকও খে 
দেখেছেন তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 


..দাঁড়য়ে শুনবেন কি কথা হয়? 
একটা বাজে খেয়ালে কাঁঁড়-কাঁড় টাকা 
অপবায় হতে যাচ্ছে, কোন্‌ সুরে সে-খবরটা 
জানিয়ে তোলার ইন্ধন জোগান 
কালশদা- শুনবেন দাঁড়য়ে 2 দরকার নেই। 
জ্যোতরানী ঘরে চলে এলেন। যেমন করে 
খাশ বঙ্গুক, তাঁর সগ্কজ্পে কোনো দ্বিধা 
জায়গা নেই, তার এই জোরটার সঙ্গে কোনো 
কিছুর আপস নেই। 

" কিল্তু তিনি চান না চান চলে আসার 
পরেও কানদুটো সজাগ। আরো সজাগ 
কারণ, দেয়ালের ও-ধার থেকেও একটাই 
অসাহিফ ভারশ গলা কানে আসছে । সেই 
শালা কালীদায় নয়। শধ্যায় বসে থাকা সম্ভব 
হল না খানকক্ষণের মধো। ওই ভারশ গলা 
চড়তেই লাগল। ক্রুদ্ধ গন আর হুজ্কারে 
ফেটে ফেটে পড়তে লাগল। জ্যোতিরানএ 
নিষ্পন্দের মত গাঁড়িরে খানিফ। হতচকিত 





যেন। এই মর্মাল্তিক আক্রোশ, এই হৃঞ্কার 
তজন-গজন কার ওপর ? 
পায়ে পায়ে বাইরে এসে দাঁড়ালেন 


আবার। নিজের অগোচর়েই বুঝি পাশের 
ঘরের দরজায় সামনে এলেন। পরমহতৈ 
৮তব্ধ। 

আম জানতে চাই কার হুকুমে তৃমি 
পাস-বই চৈক-বই বাড়ির দাললপল্র সব বার 
করে দিয়েছ ১ কার হুকুমে দিয়েছ ? 

কালীদার মৃদু জবাব, তোর বউ চাইলে 
মা 'দয়ে ক করব? 

--বউ চাক আর বউয়ের বাবা চাক, তম 
দেবে কেন? তোমাকে আম বারণ করে 
[দিয়েছিলাম না; অমন লুল্দয় মুখ ভোগাদের 
বউয়ের, চাইলে আর অমান তম সব হাতে 
তুলে দিলে, কেমন? কেন তাঘ আমাকে 
ট্রাক-কলে জজ্ঞাসা করে নিলে না দোলে 
কনা? আবার জানাতে এসেছ ওর থেকে 
জ্যোতি আড়াই লক্ষ-ৃতন লক্ষ টাকা নেবে, 
আর ওই বাঁড়টা--আড়াই-তিন লক্ষ টাকা 
আর ওই বাড় তোমার হাতের ফাঁক দিয়ে 
গলে যায়, না এ 

আবারও মদ শত জবাধ কালণদার, 
আমার না যাক তোর যেতে পারে- ইনক।ম 
ট্যাকের ঝামেলা যেরকম বাড়ছে, ওই 
গোছের কোনো চ্যাট ইউনিটে কিছু টাকা 
সারয়ে দিলে হাঞ্গামাও কিছ বাঁচিবে, তত 
টেরও পাবি না কি গেল না গেল। 

আধার সেই ক্ষিপ্ত গজন টাকার 
মালিকের ।-_ তোমার এই বন্তুতা আম শুনতে 
চাই না! আমি দশগুণ ইনকাম ট্যাক্স ঢালব 
তাতে তোমায় কি? আমি জানতে চাই ফেন 
দেবে কেন তামার এত স্পর্ধা হবে? | 

হাতে করে কখন পরদা ঠেলে সারয়েছেজ 
কযোতরানী জানেন না। চৌকাঠ পেরিয়ে 
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মেজাজ আর কি দেখেছেন তিনি 2 এত 
বীভৎস এত কঠিন এত বিকৃত রোষে এ- 
ভাবেও কেউ অপমান করতে পারে কাউকে 2 
ফিল্তু আশ্চর্য, কালীদার মুখে এত বড় 
অপমানেরও বড় গোছের ছাপ কিছু পড়েনি 
মানুষটা ঘরের মধ্যে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে, 
আর কালপদা সামনে বসে চুপচাপ । কালাদ। 
ভাঙানি দেবেন ধরে , তা 
দেননি! কিল্তু এই সহিষ্ণৃতারই বাকি 
রুপ। এরই নাম দাসত্ব 2 যে-চাকরির মায়ার 
কথা ঠাট্রার ছলে বলেছিলেন সেদিন_ সেই 
মায়া ? | 
তরফে দেখা-মাল রুদ্ধ আক্লোশে থমকে 
দাঁড়ালেন শিবে*শবর।  দুচোখের একটা 
আগুনের ঝাপটা এসে লাগল জ্যেতিরানখর 
মুখে। কালশদাও ঘাড় ফেরালেন। তার- 
পরেও কোনো অনুভূতির প্রতাক্রয়া দেখ 
গেল না মুখে । নিলশ্তি আহবান জানালেন, 
এসো জ্যোতি এসো- শিবুর ধারণা আম 
মারাখাক রকমের একটা আবশবাসের কাজ 
করে ফেলেছি, এখন ওর বন্তব্য শোনো আর 
ক বোঝাবে বোঝাও- আম উঠি। 
--শোনো ! শিবেশবরের হুঞ্কারে ক.লশীদা 
চেয়ার ছেড়ে উঠেও দাঁড়য়ে গেলেন 1 
আণম কারো কোনো কথা শুনতেও চাই না 
ব:ঝতেও চাই না। চেক-বই পাস-বই দালিল 
সন তোমার জিম্মায় ছিল-সে-সব যেখান 
থেকে হোক যেমন করে হোক কাল তুমি 
আমাকে একাঁট একাঁটি করে বুঝিয়ে ফেব 
দেবে' কে নিয়েছে না নিয়েছে আমি [কোনো 
কথ] শুনতে চাই না। কালকের মধোই সে- 
সন আমার চাই মনে থাকে যেন। আমি না 
বললে, কারো কোনো খেয়াল মেটাবার জন্য 
আমার একটা পয়সা খরচ হবে না সেট। 
আঙ্গ শেষবারের মত ডুঁমি বেশ ভালো কাছ 
বুঝে নিয়ে যাও-আমার টাকা দাতবা করার 
জন্যে আম তোমছুক এ-কাজে বসাইনি মনে 
রেখো। 


জবাবে শনাক্ত দ্ট০া কালখনাগঞ 
1শবেশবরের মুখের ওপর থেকে ফিরি 
জ্োতিরানীর মুখের ওপর বসালেন কয়েক 
মুহতেরি জন্য। তারপর একাঁট কথাও ন! 
বলে খর ছেড়ে চলে গেলেন। 

সরোষ পায়চারণতে বাধা পড়ল শিবে- 
*বারর। আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে 
জোতিরানী তাঁর মুখোমাথ দাঁড়ালেন। 
শোনার জন্য আর তারপর হিংম্র আঘাত 
হালার জন্য শিবেশলরও প্রস্তুত । গকল্ত 
[কিছু বলার আগে দেখছেন জ্যোতিধান* 
শুধু, দেখছেন। চোখের গল-গলে আগ্‌ন 
দেখছেন, আখের কাগন টানা-টানা রেখা- 
গালো দেখছেন, প্রস্ভীত দেখছেন। এই 
আক্তোশ সেই অন্ধকারের আক্রোশ, দেহ 
ছ্-োভম্ব করে নারাসত্তা গ্রাসের সেই 
1তামির আক্োশ। 

কস্তু এও দেখা আছে, জানা আছে। 
খুব ধীর ঠান্ডা সুরে জোতিরানগ জজ্জাসা 
করলেন, কোন্‌ খেয়াল মেটাবার জন্যে 
আমায় টাকার দরকার, ভালো করে জেনেছ ১ 

ছাশশা শেষ বয়ল শিবেশবরের গলায়, 
কেন ১ আমায় জানার কি দরকার ১ : 


._ জানলে হৃঝতে পারতে এটা কোনে 


খেয়াল লয় 
আম কি-চ্ছ্‌ জানতে চাই না, কি-চ্ছ বুঝতে 
চাই না-আমার হুকুম ছাড়া আমার একটি 
পয়সা কোনো কিছতে খরচ হবে না। . 
হুকুম দাও তাহলে । টাকা আমার 
দরকার । | 


টাকা তোমার দরকার | হযকুমটা তাহলে 
তুমিই দিচ্ছ? রক্তবর্ণ মূখ ক্রোধে বিকৃত হয়ে 
উঠছে আবার, তোমার ওই রূপ নিয়ে আর 
যার কাছে খুশি দাঁড়াওগে যাও, এখানে নয়। 
আমার খুব ভাল্পো চেনা আছে, এখানে এক 
পয়সাও হবে না, তুমি আদর্শ নিয়ে মেডে 
উঠবে আমি তা হতে দেব না দেব না! 
বুঝলে ? 

-ঠেকাবে কি কয়ে? 

-কিঃ কি বললে? 

বললাম, ঠেকাবে কি করে? সফলে 
তোমাকে বুদ্ধিমান বলে, কালশীদাকে এ- 
ভাবে অপমান করলে কেন? ব্যাত্কে আমার 
নামে টাকা, আমার সইয়ে টাকা ওঠে 
বাড়র দলিলে আমার সই, আমার নামে 
রোজস্ট্রি করা। ব্যাত্ষের চেক-বই পাস-বই 
হারিয়ে গেছে জানালে নতুন পাস-বই চেক- 
বই তারা দেবে না? রেজিস্ট্রি আপিসে 
বাড়র দলিলের নকল পাওয়া যাবে নান 
পাস-বই চেক-বই বাঁড়র দাঁলল সব চাই 
তোমার 2 একটা ছেড়ে দশটা করে চেক-বুই 
এনে টাকা তুলতে পারি কিনা দেখবে 2 

দশেহারা ক্রোধে বাম্ধি আচ্ছল হয় 
বটে। শুনলেন যা তাও যে দুঃসহ সাতি। 
সেটা নতুন করে উপলব্ধি করতে হল যেন। 
মৃহতের জন্য অসহায় বোধ করেছেন বলেই 
দ্বগুন উত্তেজনায় শিবেবর চেশচয়েই উঠলেন 
প্রায় আম বলাছ হবে না, হবে না্াপা 
ঢেলে ডাক্তারের সাঁটাফিকেট এনে ভোম।কে 
আম তার আগে পাগল প্রমাণ করব, তোমার 
সইয়ে একটা পয়সাণ্ড উঠবে না, একটা 
ট।কাণ্ড তুমি তুলতে পারবে না, লোকে, 
জানবে শিবেশবর চাটুজ্জের বউ পাগল হয়ে 
গেছে--বুঝলে 2 

জ্যোতিরানী চেয়ে আন্ছেন। দেখছেন 
দেখছেন দেখছেন । কয়েকটা নিমেষের  মধো 
অন্তহীন দেখা ।-তাহলেই বা তুমি ধর 
রাখবে কি করে? একজন বশাথকে 'নয়েও 
আম যে-কাজে নামতে যাচ্ছ, নামব। লোকের 
দরজার দরজায় হাত পেতে ভিক্ষে করব। 
?শবেশ*বর চাটুজ্জের বউকে লোকে তখন কি 
বলবে ? | 

--3...1 দাাঁম্ট-দহনে আগুন ধরানো! 
যায় না এটুকুই খেদ।- ধরে রাখা তোমাকে 
যাবেই না তাহলে? 

ধরে রাখার মত গুণ তোমার কমই 
অছে। চাঁল্লশ বছরের লোক সদাকে পযন্তি 
ধরে পাখতে পারোন। আমাকে ধরে রাখা 
যাবে কিনা সেটা ভাষার সময় এখনো 
আসোঁন। আম যা করতে বাচ্ছ তাতে 
তোমার এত আপাস্ত কেন 2 

সদার প্রসঙ্ঞামাতে রোষারন্ক মুখের ওপর 
একটা বিপরীত প্রাতিক্রিরা ছায়াপাত করে 





স্পর্শও করেনান। ওখানে বসার ফন 
ব্যক্তিত্বের দিকটাই যেন আরো গৃদ্ 
উঠল। বললেন, বোসো, আম হেঙ্গ 
করতে আসান, বসে ঠান্ডা মাথায়। 
দাও।. টাকার জন্যে তোমার আপা 
টাকা আর বাঁড় তোমার এত আছে থে 
টাকা আর ওই একটা বাঁড়র অভাব ছে 
টের পাওয়ারও কথা নয়-- 

কথার মাঝেই িবেশ্বর বাধা 
উঠলেন, এই জন্যেই আটঘাট বেধে কানন 
থেকে খাতাপল্ন তলব করে সব দেখে রে 
কেমন 2 অনেক দেখেছ ? আর ভেবে 
কোনো দাম নেই- অপদার্থ লোকটা আ৷ 
হাত ঝাঁড়য়েছে আর ওমান সব! 
এসে গেছে নাঃ 

--না। বরং তোমার শীঙ্তর কথা ভে 

তুমি এতটা পেরেছ বলেই এগোছে ॥ 
করেছি। ভগবান তোমাকে এতবড় এ 
'দয়েছেন বলেই আমার জোর বেড়েছে 

[শিবেশবরের স্নায়ু একটুও ঠাণ্ডা ! 
দুরে থক .আরো বহীঝ টানা 


উঠল। কথার চিনতে মন এ 
গালবে না, . কারণ এত বদ্বেষ' 
আর এক পয়সাও দেবে না 


মুখের ওপর এভাবে হৃমাকি দেওয়া 


 সতকল্প থেকে এক চুলও যে নড়ানো £ 


-রমণীমুখে সেটুকুই সব থেকে 
স্পঙ্ট । চোখে-মুখে গাঁলিত শ্লেষের ২ 
দিতে চেষ্টা করলেন আবার, এখন ' 
কথা ভেবেছ, এখন আমার ক্ষমতার 
[নভর্র! কেন এখন টাকার জন্যে ৫ 
এসে হাত পাততে লজ্জা করে নাতে! 

_-জগ্জা করার কথা নয়, ৫ 
এখানেই এসে হাত পেতে থাকে। অ 
দম্ট তাঁর মুখের ওপর স্থির তেম 
আমার কথার তুম জবাব দান এ 
আম্মি একাজে হাত দই তুমি চাও না। 

হঠাৎ কাছে এগিয়ে এলেন শিং 
খুব কাছে। প্রায় মুখের কাছে। 
পা স্ঘীর পাশ ঘেষে শহ্যায় তুলে 
আনো ঝশুকলেন।- তোমার এমন 
আদর্শের উৎসাহদাতাঁটি কে 2 এমন ও 
আদশের কাজে আর কে থাকছে ৫ 
পাশে ১ শ্ভাস দত বোধহয় 2 

এত কাছে ক্ধনুকে পড়া সক্চেও ৫ 
রানশ একটুও . নক্বলেন, না, মুখ 


1 
ই দে পে 


প. ইলা ভাত, ১৩৭০] 





|র সন্তাগ্রাসা সেই 'হং্ 
[ শিরায় মুখের রেখায় আর চোখের 
পর এঁটে বসতে লাগল। এত রাগ, এত 
৮ রোষ, এত অপমানে জর্জরিত করার 


নি 








০ 


অসুখ বলে হাজারশবাখে বসে বিভাস দততব 


সম্ো তুমি ছাঁব তুলে বেড়াও, আমার 
অসুখ বলে তার সঙ্গে অন্ধকার ঘরে বসে 
তুমি অন্ধতামন্রর শোনো, আমার অসুখ 
বলে তার কুড়নো কে একটা মেয়েকে পরম 
আদরে তুমি বুকে তুলে নাও, আমার 
অসুখ সেই দুঃখে নিজের গাঁড়তে করে 
1বভাস দত্তকে স্টেশানে গাঁড়তে তুলে দিষে 


কি ধবধবে ফরসা 1 কি পরিহ্ায় ! সতযিই, সা পরিক্ষা কয়ে কাচা আশ্চধ্য শাক্ধি আছে! আল, 


দাঁড়ালেন জ্যোতিরানণ। 





২২১ 


'আর আমার টাকায় পরম আনন্দে তুমি এই 
দিপ জোয়ারে সাঁতার কেটে বেড়াবে 
শ্ম্সাঁ? ০৮4 | : 
কয়েক মুহূত 
মাথার মধ্যে কি-সব ওলট-পালট হতে 
থাকল । সর থেকে বেশি নড়াচড়া করে বসল 
হাজারশবাগে 'বিভাস দত্তর সঙ্গে ছবি তুলে 
বেড়ানোর কটচুক্তিটা। কিন্তু ভাবার অবকাশ 


শা 


কী প্রচলন ফেরা !. শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যাটি, ছেলেমেয়েদের জ্ঞামাকাপড় ** আপনান পরিবারের 
প্রত্যেক জামাকফাপড়ই ঠ্লাঙ্ে হেছে স্্রছেতে'করমা১ সবচেয়ে পরিক্ষার হবে” বাড়ীতে সাফে 








২২২ 


নেই। বললেন, এবারে তুমি সঁতি কথা 
ঘলেছ--এই্‌ জনোই তোমার আপাত, এই 
জুনোই চাও না। বিভাঙ্গ দত্তর আগেও তুমি 
এই রেগে ভুগেছ, এই বিভীষিকা দেখেছ। 
অশ্প পয়সের গুলগ খেয়ে মরা একট 
ছেলেকেও এই রোগে ভুগে তুমি অপমান 

করেছ, তোমার এই রোগের প্রশ্রয় দিলে 
আজ কালীদা আর মামাবাবুকেও ছাড়তে 
হত, তোমার এই রোগ তাড়ানোর জনোই 
ভোমার বাবা তোমাকে বাড়ি থেকে ভাড়িয়ে- 
ছিলেন। আজ বিভাস দল্তর বিভণাষকা 
দেখছ তুমি, কাল হয়ত বিক্লুম পাঠক আসবে। 

ঘাক-, তোমার রোগ ছাড়ে যাঁদ, আর কাউকে 

না হোক বিভাস দক্তকে অন্তত বরাধরকার 

গত ছেটে দিতে রাজি আছি আমি-কিল্তু 

তাঁর ওই কুড়নো মেয়েটাকে নয়। এখন যা 
আম করব ঠিক করেছি, করব। এন নড়চড় 
হবে না। 


দরঞ্জার দিকে পা বাড়ালেন জ্যোতি- 
পানী । পারলে শিবেশবর দুহাতের থাবায় 
আবার তাঁকে টেনে এনে শয্যার ওপর 
আছড়ে ফেলেম। সেটা না পেয়ে চিৎকার 
করেই শেষবারের মত তাঁর সঞ্কজ্পটা 
তছনছ করে দিতে চাইলেন বৃঝি।-হবে 
না, হবে না! একটি পয়সাও তুমি আমার 
কাছ থেকে আদায় করতে পারবে না, আম 
যা চাই না তা তুমি করতে পাবে না --আমি 
করতে দেব না, কিছু হবে না-বুঝলে ? 

জ্যোতিরানণ ফিরে দাঁড়ালেন, একটু 
চেয়ে থেকে শেষ কথা বুঝি তিনিও বলে 
শেলেন হবে । মিথ্যে বাধা দিতে চেষ্টা 
করে অশাল্ত বাড়ও না। 


রাত পোহালো। সকাল থেকেই এ- 
বাঁড়র হাওয়া-বাতিস বুঝ থমকে রইল 
'আবার। মঘনা শাম ভোলা পরতপক্ষে 
ফেউ মানব বা মানবানির মুখোমুখি 
পড়তে চাইল লা। 'সতু সারাক্ষণ এর মূখ 
তার মুখ চেয়ে শেষে একটু তাড়াতাঁড়ই 
গাঁড় চেপে স্কুলে রওনা হয়ে গেল। 


বেলা গড়াতে লাগল । জ্যোতিরানণ 
একটা বশেষ ফোনো ভাবনা নিয়ে বসে 
নেই। তান কোনো কিছুর প্রতশষ্ষা 
ফরছেন না । সন্তকজ্প নড়েনি, কিন্ত সংকল্পে 
এগনোর কোন্‌ রাস্তা ধরবেন তাও ভাবছেন 
না। অসংলগ্ন এক-একটা ছায়ার মত মাথার 
মধো ক-সব আনাশোন। করে যাচ্ছে। তার 
মধো একটা ছায়াই থেকে থেকে একট; ঘন 
হযে উঠছিল বুঝ । 


এক সময় উঠে দাঁড়য়ে ভাবলেন 'কি 
একট. । তারপয় বড় আলমারিটা খুললেন । 
এদক-গাঁদকে হাত চাঙ্গিয়ে খোঁজার্খাঁজ 
ফরলেন কি যেন। পেলেন না।...কোথয় 
রেখেছেন ? ড্রোসং টোবিলের বড় ড্রয়ারটা 
খুজলেন। হাঁ, এখানেই আছে। 

বেশ মোটা দুগো আলকাম। নানা 
আকারের ফোটো ভরাত। সব ছাব 
কৃলোয়নি, আলবামে আঁটা হয়ান। খামের 
মধ্যে রয়েছে অনেক । পাতা উল্টে আর খাম 
দেখে হাজারবাগের ছবিতে এসে খামলেন 
1ভান। একে একে দেখে ছ্েতে লাগলেন। 


কপি চোখে পড়ল। কিন্তু বা খদেছেন 
সেটা কোথায় ?...আছে, খামের মধ্যে বিভাস 
দন্তর দেয়ালে টাঙানো সেই ফোটোর কপিও 
আছে দেখলেন। বিভাস দত্ত তাঁর কাঁপ 
এনলাজ করিয়ে নিয়েছেন। 


...কিন্তু আর একজন এই ছবির খবর 
কি করে পেল? বিভাস দত্তর ঘরের দেয়াল 
থেকে না বাঁড়র এই আলবাম থেকে? 
আঙলবাম যথাস্থানে রেখে দেরাজ বন্ধ 
করলেন জ্যোতিরানশী। | 


বিকেলের অনেক আগেই আজ পাশের 
ঘরের মালিকের উপস্থাত টের পেলেন। 
পায়ে পায়ে জ্যোতিরানশ বারান্দায় এসে 
দাঁড়ালেন। রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে দাড়য়ে 
রইলেন । পাশের ঘরের পর পরদা সর্তিও 
ভিতরে অশান্ত পায়চারি কয়ে চলেছে কেউ 
বোঝা গেল। 


একটু বাদে পরদা ঠেলে শিবে্বব 
ধাইরে এসে দাঁড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আক্লোশ-ভরা দষ্টিটা জ্যোতিরানশর মুখের 
গপক্স থমকালো। সদার বিদায়ের পর ছে 
মুখ আর চোখ বার বার স্ীর লক্ষ্য এড়াতে 
চেয়োছল-সে-রকম নয়। বারান্দায় পা 
দিয়েও সরাসার চেয়েই আছেন। অশাল্ত 
পায়ে বারান্দা ধয়ে অদশ্য হয়ে গেলেন 
তারপর। মিনিট পনের বাদে 'ফিরলেন। 
জ্যোতিরানশ সেখানেই দাঁড়িয়ে। 


পরদা ঠেলে আবার নিজের ঘরের 
ভিতরে ঢুকে যেতে দেখলেন তাঁকে। 
অসাহফ হাতের তাড়নায় বিক্ষিপ্ত পরদাটা 
1স্থর হতে সময় লাগল । ঘরের মধ্যে আবার 
আস্থর পায়চারর আভাস পেকেন জ্যোতি- 
প্লানী। 

একটু বাদে ভোলা এসে খবর দিল, 

ডাকছেন ।...ঘর থেকে বেলিয়ে ছেলে 
তাহলে মায়ের কাছেই কিছু বলে এসেছে 
বোকা: পোল । 


প্রথম ওমর খৈয়ামের সেই ফোটো দুটোর 


লহ সি 


আছ 





পে 
শ্রষ্বর আসন পাতাই ছিল নো 
মনে, মাঝের ফাটা দিন যেন 

সয়ে গেছলেন তিনি । খবরটা না 
এখন আবার মনে হুল, সেই আসনে আসনে ঝ 
কালীদা হাসছেন মিটিমিটি। বেশ + 
ঠান্ডা মুখেই জ্যোতিরানশ জবাব দি 
আমি কাউকে তাড়াইনি। সদা 


কেন ছা 
আর কালীদা কেন$ যাবেন সেটা আগ 
ছেলের থেকে বেশি কেউ জানে £ 


সত্যিই যাদি আটকানো দরকার মনে কষ 
আপনার ছেলেকে ডেকে বলুন_কাল গল 
যে অপমান হতে দেখোছি একটুও আর 
শল্মান থাকলে যেতে চাওয়ারই কথা। 


গ্বিতশর কথা শোনার: জট 
জ্যোতিরানশ আর দাঁড়ালেন না শাশ্ডা 
সামনে । সোজা নিজের ঘরে চলে এলেন 
কালশদা চলেই যাবেন সেটা একটুও কম 


নয়, কিল্ত যেতে চেয়েছেন বলেই উ 
মর্যাদা দ্বিগুণ বেড়েছে। তবু ভি 


ভিতরে জ্যোতিরাশী এক ধরনের জবাল-% 
তুস্টিই বোধ করছেন যেন। দেখুক, চালু 
সকলের ওপরেই কতটা চলে দেখুক! 


কালীদা সম্ধ্যার পরে এসেছেন টের 
পেলেন। জ্যেতরানশ নিজেই তাঁর খাবাটা 
দিতে যাবেন ভেবে এসে দেখেন মেঘনা 
খাবার দেওয়া সারা । ও কর্তব্যই কৰো, 
জ্যোতিরানধ সামনে লা থাকলে সদা দিল 
এখন সদা নেই, ও দিয়েছে । তবু কালীদয 
ঘরে একবার ঢুকবেন কিনা ভাবলেন খব 
ইচ্ছে করছে। কিন্তু শিয়ে কি করবেন, 
বলবেন? ঘরেই ফিরলেন আবার। 


ঘরেও ভালো লাগছে না। "বল্‌ 
যাবেনই বা কোথায়। এতবড় বাড়িটা হঠং 
যেন কেমন ছোট হয়ে গেছে। সেল্‌ফ্‌ গেং 
সেই মজার বইটা টেনে 'নলেন--এ [পিক চর 
দ্যাট ফ্যান্স্‌ উইল নট সশ। এক দের 
প্রবণ্চিত সবস্বলুপ্ঠিত নায়কার প্রা 
শোধের কাণ্ডকারখানাগুলো মজারই বঠে। 
[কল্তু সেই থেকে পাতা আর এগোচ্ছেই না 
আজও এগলো না, একটু বাদেই রোঘ 
[দেলেন বইটা । িতুকে ঘরে ডেকে এন 
পড়াতে বসালে কি হয়। ছেলেটা অনা 
হবে ভাবতে ইচ্ছেটা বাতিল করে দিলেন। 
কিস্তু ওর বাবস্থা একটা করতে হাবে। 
গতকাল টেলিফোনে শমীর নাঁলশ না” 
পড়ল। শুধু অসভাতা করেনি, মায়ের রর 
ঘাতে না ওঠে সে-জন্য মেয়েটাকে 
শাসয়েছেও নিশ্চয়। নইলে ওকে কিছ, 
বলতে অত করে অনুনয় করল কেন শমী। 
1 বলবেন না কিছু, ব্যবস্থাং 
করবেন। ব্যবদ্থা একটা মনে মনে এচেই 
রেখেছেন, এখানে রাখবেন না ওকে। বিন্ু 
সতুর চিন্তাও ভালো লাগছে না এখন 
মনটা বা বার খনন ছেড়ে অন্যাদকে ছুটছে! 
কালশদার ঘরে যেতে ইচ্ছে করছে। পাশের 
ঘরের মানুষের মুখখানাও একবার দেখা 
যেতে হজ না, পাশের ঘরের মান্ষই 
এ-ঘরে এসে দাঁড়ালেন হহা্খ। ভেবে-£চচ্ে 


শুরবায়, হা জা, ১৩৭৬): 
আশা নয়, অসাক্‌ কোঁকের যাথায় আসার 


মত । ৃঁ এ 
_ালশদা কালই এ-বাড়ি ছেড়ে চলে 
ঘাচ্ছে মায়ের কাছে, শুনেছে ? 


হনোছ। ৃ 
_তাক আটকাতে চেষ্টা করবে না সে 
চ"লই বাবে? 


_অপমান তুমি করেছ, চেন্টাও তু 
করো। | 

গলার স্বর একটু চীঁড়য়ে মাথা নেড়ে 
খেববির বললেন, অপমানের জনা 1 
ফাচ্ছ না, যাচ্ছে তোমার জন্যে, তোমাল 
প্রত তাঁর দরদ উ্থলে উঠেছে-সেই জনো, 
“শে হয়েছ 2 

জ্যোতিরানশর বোধগম্য হল না হতাৎ। 
পরক্ষণে মনে হল, চেক বই পাস বই অর 
ধড়র দালল তাঁর কাছে আছে, সেগলে। 
কালখলা চেয়ে নিতে পারছেন না বলেই এই 
উকি । একভাবে বসে থাক, দেখে 
[শবেদবরের ধৈর্য কমছে । আবার বললেন, 
াঁকসে চাঁব-টাবি আর একাঁটি অব্ধ 
সন ফাগজপর  বাঝয়ে দিয়েছে, সকাদ 
হই আর 'তাকে পাওয়া যাবে না, বুঝলে ও 
খন দয়। করে উঠে তাম তাকে কিছ বলল 
ক বলবে না? 

-কেন, এত টাকার জোর তোমার, ভা 
পারছ না ধলে রাখতে 2 

এক মুহার্ত থমকে তেমান অসাহফু 
পয়েই ঘর থেকে চলে গেলেন শিলেশবব 
£ক. বাদে জেতিরনশ উঠলেন আচ্তে 
আস্তে একালীদা চলে যাবেন বলেই 
পকেল থেকে এই অশাম্ত মার্ত বুঝেছেন। 
শুধু অশান্ত নয়, উতলাও। প্রকারাল্তন্ধে 
অনরোধই করতে আসা হয়েছিল তা 
েভের মুখে অনুরোধ ষে-ভাবে করা যায়, 
ভাহী করা হয়েছে। 

আলমার খুলে চেকবই আর পাসবই- 
ঢিল! আর বাড়ির দাঁললটা নিলেন। 
'বারয়ে এসে দেখলেন আর একজনের এখন 
বব ছেড়ে বারান্দায় পায়চার চঙ্সছে। 
"জাতরানশ তাকালেন না, সোজা কালশলর 
ঘরে এলেন। 

তারপর অবাকই একটু । পায়ের গপব 
প: তুলে কালীদা চেয়ারে বসে হাল্কা শিস 
'দচ্ছেন।  ?কছু একটা ঘটেছে বা ঘটতে 
হচ্ছ সেই আভাসও নেই। তাঁকে দেখ পা 
"াময়ে সোজা হয়ে বসলেন। 

এগুলো 'নিন। 

কালীদা অবাকই যেন একটু । -ফেরভ 
ল্ছ যে? যা করবে ঠিক করেছ, করবে না 


দৌথ। এগুলো দিয়ে ফেলে আমার 
ক্রন্য আর্পান অনেক অপমান সহায করেছেন, 
আর না। এতটা হতে পানে জামার ধারণা 
ছল না। এখন কাল উঠেই আপনি কোথাও 
যাক্ষেন না বলে দিযে গুদের 'নাশ্চল্ত 
করুন। 


চেকবই পাসবই বা বাড়ি দাঁজলের 
দিকে কাদা ফিরেও তাকালেন না। 
হাসছেন 'দিটামাঁটি। বজােন। ওগুলে 
তোমার কাছেই থাক, 


০ 
ম্রড়া 


ক জী 


এক তোমায় ছাড়া 


যা চেয়োছ তাতে রাজ না হলে সকালে 
চলে যাব বলেছি। মনে হয় আমার কথ! ও 
শুনবে। | 

সহজ সরল উীস্ত। কল্তু সবটাই 
দুরে ধ্য জ্যেতিরানীর কাছে। আগেও 
বহুধার মনে হয়েছে একমাল্ এই ভদ্র 
লোকেরই কোথায় যেন মস্ত একঢা জোর 
রয়েছে বহুবিকিত গোঁ আর দম্ভভরা 
বিপৃল-ধনই বাঁড়র ওই ম্যালকাঁটর ওপর। 
কালদার ডীন্ত এক বর্ণ না বুঝেও আল 
সেই অজ্জাত জোরের শদকটাই যেন সব 
থেকে বোশি চোখে পড়ছে তাঁর। 

বাইরে থেকে ঘরের মেঝোয় বড় ছায়া 
গড়ল একটা । শবে*বর। 

দু'জনকেই দেখে নলেন একবার 
তারপর দু? পা ভিতরে এসে সরেদেষ 
কালাদায় দিকে ফিরঙলেন। - কি, গত 
বদলেছে না যাবেই ঠিক করেছ? 

নিলিপ্তি মুখ করে কালীদা জবাব 
দিলেন, একটু আগে জ্যোতিকে বলছিলাম 
আমি থাকব ক যাব সেটা তোর ওপর নিভ'র 
করে। 

--মর্ভরই করো তাহলে, দয়া করে 
থেকে যাও! নিরুপায় রাগে ক্ষোভে বিকৃত 
মুখ শিবেশবরের। আমাকে তুমি এভাবে 
জব্দ করেছ সেটা আমার মনে থাকবে! 


জঙলল্ত দুটা জ্োতিরানীর দিকে 
ফেরালেন । তেমান নির্পয় শেষে 


বলে উঠলেন, এবার তুমি মনের আনন্দে 
আদর্শে ভেসে যেডে পান্সো, বুঝলে ১ 


কালীদা আলটিমেটাম দিয়েছে যেজনো 
বাড়তে এতবড় বুক-ভাঙ্তা ব্যাপার ঘটে 
গেল, এরপর তোমার আদশেনি 


প্রতিষ্ঠান হতে না দলে এখান থেকে চলে 
যাবে তোমার ওই চেকবই পাসবই 
ধাঁড়র দাঁললের দিকে আম হাত বাড়ালে 
সে এ বাড়তে আয় থাকবে না- তোমার 
ওপয় এত দরদ আর পরের টাকায় এতবড় 
দাতা আর দেখেছ? 

জ্যোতরানশ চিন্রাপভি দর্শক না 
চন্বার্পত শ্রোতা? তিনি ঠিক শুনছেন লা 
ঠিক দেখছেন? মুখ টিপে টিপে হেসেই 
চলেছেন কালশদা ! ও 
বড় একটা দম নিয়ে দু 


২২৩ 


জল গস কালাদ। ও তর আর 


জায়গামত তুলে রেখে দাওগে টিটি 


পাত। এক পাশের ঘয়ের লোক ছাড়া 
বাড়তে আর কেউ জেগে নেই ধোধহয়। 

এমন 'নাশ্চল্ত আরামের শহ্যায় 
জো তিরানী আর কি কর্থনো লহকষেছেন ? 
এন হাপকা আর কখানো মনে হয়েছে 
ভিতরটা 2 আদশের আল্গোটা থেকে-খেকে 
বড়ই হয়ে উচ্ছে। প্রতিষ্ঠান হবে। জাম 
বোসেরা আর বাথ ঘোষেরা হাদবে। কোনো। 
[বথ] নেই, কোনো বাধার আশঙ্কা নেই। 
তবু, এতবড় আনদ্দের মধ্যেও কেবলই তল 
এ-পাশ ও-পাশ করছেন কেন? 

...এই কালশীদাকেই সন্দেহ করেছিলেন, 
এই কালখদাই বির্প মন্তবা করে একজনেঙ্গ 
কান বিষোবেন ধরে নিয়েছিলেন তালি 
কত ছোট করেছিলেন এই কালীদাকে | 
আদরশের আলো জদলবে, প্রাতত্তান শড়ে 
উঠবে-এই আনন্দের অনুভাতিটা ভিতয়ে 
ম কতবার প্রণাম হয়ে উঠেছে ঠিক নেই। 
'আর তক্ষান প্রণাম করার মত দুটো পা 
সামনে ভেসেছে জ্যোতিরানণর। 

সেই পা কাল্খদার। 

দর়ন্লর দিকে ঘাড় ফেরালেন হঠত। 
কোনো ঘচ্ঠ চেতনায় কিয়া কিনা কে জানে। 
না, ঠিকই টের পেয়েছেন। তাঁর অন্ধকার 
ঘরে নিঃশব্দ পদসন্ডার ঘটেছে পাশেয় গ্বরের 
মানুষের । 

আসক... 

1ক যেন ভাবাছলেন জ্যোতল্লানগ। 
...আর ধাধা আসবে না বি আসবে না, 
প্রাতষ্ঠান হবে, প্রাতজ্ঠার্ন গড়ে উঠবে। 


প্রতিষ্ঠানের নামও তো ডেবে রেখোছিলেন 
ভান । 


[ভাবোছলেন নাম বাদ হয় প্রভূজশধাম... 
€ভজশঃ ১ 














| প্রমণীলা 
পযরাতনের প্রতি 


_আত্মতৃপ্তি নিয়ে বেচে থাকা মত্যুরই 


গামাল্তর। সন্তোষ এবং তৃপ্তি জীবনে 
পরম কামাবস্তু। প্রতি মৃহর্তে অসন্তোষ 
[নিয়ে বেচে থাকা যায় না। 'কল্তু আত্ম- 
সন্তোষ এবং আত্মতৃপ্তি আমাদের স্থবির 
এবং গ্থাণ্‌ করে ফেলে। নতুন কিছু করার 
উদ্যম এর ফলে অনেকাংশে ব্যাহত হয়। 
তাই পম্তোষ এবং তৃপ্তি আমনা কামনা 
ক্ষরব িম্তু সেখানে নিজেদের আটকে 
পলাখবো না। জীবনকে সরস এবং সতেজ 
রাখতে নতুন উদ্যমের প্রয়োজন এবং নতুন 
উদ্যমই আমাদের শীনয়ে বাবে জশবন- 
বৈঁচাল্লার পথে । আঘাত, বেদনা বা বন্চনায 
অডিশাপে অগ্রগাতর পথ র্লেগাঙ্ত ইলেও 


মল আলাম্পক 

১৯৬৫ সালের জুন মাসে জনুহ্ঠিত 
দশম িশ্ব বাঁধর এবং বোধাদেয় ক্লীড়া 
প্রতিযোগিতায় শ্রীমতী ফেইনা ডেরাকনা 
পম অলাম্পক' [নর্বাচিত হন। তাঃলাম্পক 
গ্রামে অনুষ্ঠিত সকলের সম্মতিক্রমেই, 
সুন্দরী ও লাসাময়শ ফেইনাকফষে এই 
উপাধিতে ভাঁষত করা হয়। 'মা্ট হাস, 
ধূসর রঙের চণ্ডচল চোখ এবং হাঙ্কা 
পোনালা চুলওয়ালা এই মেয়োটর সাফলোর 
ঝুলতে মস অলাঁম্পক' ছাড়াও আছে 
একটি কব ও রৌপ্য পদক। এই দুটি 
সে অর্জন করে ওয়াশংটনে শটপুট এবং 
ডিসকাস ছোড়ায়। 


১৯৪১ সালে এক কৃষক পাঁরবারে 
ফেইনার জল্ম। পাঁরবারের সপ্তম কন্যা 
ফেইনা অজ আর বাবাকে ভাল করে মন 
করতে পায়ে না। কারণ দেশ তখন নাসা 
আক্রমণে বিপযস্ত। দেশরক্ষার আহবানে 
সাড়া দিয়ে তার বাধা সৈনাধাহনীংত যোগ 
গেন। 'ক্তু আর ফিরে আসেনন। গোড়া 
হথকেই সে কথা বলতে পারতো না। 
তারপন হঠাৎ ফ্লুতে আক্রান্ত হয়ে সে 
প্রধণপান্ত পাহত হয়ে পড়ে সাত বছর 
শয়সে ফেইনা বধিষ ও বোবাদেক্স 'নার্দন্ট 
কুলে ভাঁত' হয়। এখানে তাকে লেখাপড়া 
শেখানো হয় এষং কথা বলাও। ঠোঁটের 
নাড়াচাড়ার মাধামে তার কথা বুঝতেও 
অলৃবিধা হয় না। 

এই স্কুলেই ফেইনা খেলা-ধূলায় 
অন্থাহ প্রকাশ করে। প্রথমাঁদকে দৌড় এবং 
হাইজাম্দে তার আগ্রহ ছিল বেশশী। কচ 


হঠাৎ একাঁদন যৌণার তাকে শটপ্নটে অংশ 


সেখানে আমাদের বািষ্ঠ প্রয়াসের স্রঞ্ষর 
থাকবে। যত কঠিন এবং ভয়াল-ভয়কেরই 


হোক না কেন আগামী দিনের জনা পথ 


আমাদের প্রস্তুত করে যেতে হবেই এবং 
যে কোন [কর বিনিময়ে । না হলে 
ভবিষ্যতের শনিরখে আমাদের সমস্ত কীর্ত 
কাহিনী . লুপ্ত হয়ে ধাবে-এমনকি চিহ 
প্যন্তি' মুছে যাবে। 


অতশত আমদের অনেকাকছ; 'দয়েছে। 
অতীতকে: নির্ভর করে বর্তমানকে 
সাশ্রয় করে আমরা নিজেদের সাফলোর 
পমারক স্থাপন করোছি সবশ্ি। তাই অতাঁতের 
কাছে যেমন আমরা খণমুন্ত তেমান 
ভবিষ্যতের কাছেও উত্তমর্ণ। অবশ্যই 
বর্তমানের বিচারে। কিল্তু আমাদের স্মরণ 
রাখতে হবে যে, বর্তমানের গাঁতছন্দের 
মাহমায় অতীতকে যেন বিদ্মৃত না হই, 
এতহাকে যেন অবজ্ঞা না কাঁর। বরং 
প্রাণপণ চেষ্টয় এ্রীতহ্কে আঁক'ড় ধরে 
বর্তমানের পথ করে নেবার চেন্টা কাঁর। 
সব ঝ্যাপারেই অতাতের প্রাত অবঞ্ঞা- 
মাশ্রত অশ্রদ্ধা আঙগাদের আজকের পাঁর- 
চয়কে পারস্ষুট করে। অবজ্ঞা অণনক 
ক্ষে৫টেই সামাগ্রক হয়ে দাঁড়য়োছে। আমন 


একটা ধারণা আম্তে আস্তে আমাদের 


শা. 





শ্রীমতী ফেইনা ভেরাকনা 
গ্রহণ করতে বলেন। আশ্চর্যজনকভাবে এতে 
তার দক্ষতারও পাঁরচয় দেলে। | 
[বিশেষজ্ঞদের মতে ফেইলার জন্য 
অপেক্ষা করে আছে এক বিরাট 'এবং উজ্জল 
ভাবধ্যং। ডিসকাদে তায় পাফলা অবধ্ারত | 


কিন্তু তাক প্রাতজ্বন্দ্দী দাঁড়য়ে গেছ্ছে। 
প্রীতিদ্বজ্দহীয় নাম্ড ফেইনা। শেষোস্ধ 





বরে 
সব প্রচেন্জই নস্যাৎ হয়ে যেতে বাধ। 
আগে পরিবারের কতা ছিল একজন! 
পরবারও ছিল যৌথ। কিন্তু আজ পাঁর- 
বারের কর্তা অনেক। পাঁরবারও বভন্ত ৷ এর 
সুফল-কুফল সম্বন্ধে এখনই কিছ; বলা 
শক্ত । 'কল্তু একটা কথা সহজেই বলা যায় 
পারবারের দায়-দায়িত্ব আগে যেমন সম্ঠু 
ভাবে পালিত হতো, এখন আর তা হয় 
না। অনেকের মতে এর ফলে পারস্পারক 
গতন্ততা হাস পায়। কল্তু, অনেক ক্ষেত 
তিন্ততা বেড়েছে বই কমোন। তাই অতীতের 
যৌথ পাঁরবার সম্পর্কে আমাদের আর 
এববার ভেবে দেখা উচিত। বিশেষত 
অধকাংশের স্ব্প আয় একে সম্পদের 
সৃস্টি করতে পারে। কিন্তু িভন্ত স্ব্প 


আয়ে কোনাঁদন স্বচ্ছলতা আসতে পারে 
না। একথাটাও আমাদের ভেবে দেখা 
] 


ফেইনা ভেরকনার পক্ষে ফেইনা আন্টানো- 


ভার সঙ্গ এ'টে ওঠা সম্ভব হচ্ছে না। 
গক'ত বাধর ও বোবাদের মধ্যে ভেরা'কনা 


অপ্রাতছ্বন্দতরণ। 


ওয়াশিংটন থেকে ফিরে সে একবার 
নিজের গ্রাম থেকে ঘুরে এসেছে। বর্তমানে 
হঞ্জনীয়ারং স্কুলের শিক্ষাথী ভেরা'কনার 
'কল্তু খেলা-ধ.লার প্রাত আগ্রহের অভাব 
দেখা যাচ্ছে। পড়াশোনা নিয়ে সে যেন 
বেশী ডুবে থাকতে চায়। তব এখনও 
ক্লাশের পর খৈলার মাঠে যায়। 

ওয়াঁশংটন থেকে ফেরার পর তার দুই 
বন্ধুর ধবয়ের আসরে ভেরাকিনাকে হাঁজর 
থাকতে হয়েছে। নজর বয়ে সম্বন্ধে সে 
[কল্তু এখনও বিশেষ আগ্রহী নয়। কারণ 
1নজের পড়াশোনা নিয়েই সে এখন বাস্ত। 

সমস্ত কাজের মধোও ভেরাকিনার 
মস আলিশ্পিক'-এর সব মাধূর্যই অক্ষম 
আছে। 


ধরে ধারে 


কোন কিন্ছুর সূচনায়ই সাফল্গোর 
চবীকাতি প্রত্যাশা করা বোকামি ছাড়া জার 
কিছু নয়। বিশ্বাস এবং [নিষ্ঠার সঞ্গোে 
কাজ করে গেলে স্বীকাত একাদন আসবেই, 
হয়তো কিছ; 'বিলদ্বে। এই বিলাক্বত্ত 
স্বাকৃতিই এসেছে আগনেস ডি জলের 
জীবনে । চোদ্দ বছর আগে নর্তকী [হিসেবে 
জীবন শুরু করেছিলেন আগনলেস 'মিলে। 
জীবনে অনেক বার্থতা এসেছে, অনেক 


 অঙ্গফলা তার জনকে কেছে টির 
ৃ তে চেয়েছে। কিস্কু সব বাধা-বিপদের 
যেইনা বিজ্বাবজফানী তমার়া চপ্রসের 

কৌশল প্থচকে পিতা কদেছে। ফলে 


হযোও তিনি মা টু করে দান । 





না, 


নিতে হবে। নতুবা আমাদের : 


খর ও টু 
.:.3. ২15১ বি লিও 85,০0২ তরী চরিত ধয়িত ১ত ভাপ : 
2 
২ আগা চিঠির 0988১620807 ০ উর তত ধদ তত 


গা করার, ত্র আত. ১৩৭৩, ৩74 ৫ % মা 


80, 


চোদ বছর পরে আজ [তান পজ্পীর 


পাতি? 
বিভাষত। এই রি ভাকে দেওয়া 


বানানের স্বীকৃতিতে নয়, তান একাধারে 
লেখক, বস্তা, কোরিওগ্রাফার এবং শিল্প 
নিষ্টায় আবচল প্রাতভা। ইতিপূর্বেও 
অনেকেই এই জাতীয় সম্মান লাভ করেছেন 
বিল্তু কেউ ডি মিলের মত অবদানে ভাস্বর 
নন। হলিউডের অস্কারের মত কাপোজও 
পুরস্কার: মর্ধাদাসম্পল্ন । থেকে 
ণরচার করলে ভি মিলের কাতিত্ব অসাধারণ । 


বালাকালেই বালে নতোর রহস্য 
আগনেসকে আকর্ষণ করে। এাদক থেকে 
ভাদের পরবারেরও একটা জীতিহায [ছল । 
তার বাবা উইীলয়ষ ডি মিলে ছিঃলন 
*্যাতনামা নাটাকার এবং তার কাকা ছিদলন 
খ্যাত চিত পারচালক এবং প্রযোজক 
এাঁদক থেকে বলা যায় আভনেলগ হওয়াটাই 
তার পক্ষে ছিল স্বাভাঁবক। 'কণ্তু তিন 


৬্বযাং জশীলনের সাতে কিছুটা অদল- 
ব্দল ঘটালেন, নৃতাক্লা সম্পর্কে ক্মেই 


তাদ্রা ভাগ্রতী হলেন। ইতিমধ্যে আর 
একটা সুযোগ এসে গেল। বাবার একটি 
নাক প্রা্ডভালে মাল খেল । সপরিবারে 
তখন নি যাল্লা কালন হলিউডের দিকে। 
উতদদশা চিত্র পাঁবিচাল্পনা। বালার উদ্দেশা 
কটা সফপ হয়েছিল তা আমাদেল জানাল 
দরকাল নেই। টকন্তু  আগনেস নিজ 
উীল্নল পরিকস্পনার দিক : থেকে 
জ্াজাললশয় সাফলা লাভ করালা। হলিউড 
[জান প্রথম বিশরিলিখানত বালোরনা আনা 
নৃতাশৈলী প্রতাক্ষ : করার 
ল্র'লন। এঁদকে আর একট। 


গাভস্লাভার 
স্যাগ লাভ 


ঘটনা ঘটে শেল। আগনেসের বোনকে 
জাঙ্কার পরামর্শ দিলেন ব্যালে নূতোোর 
নিয়মিত অলুশগলন করতে । আগনেস 


সযাগ পেয়ে গেল এবং সব বোনেরা 
একসঙ্গে বালে নৃতা শিখতে লাগলো । 
বাল ক্লাশে নিয়মিত হাঁজরার জন্য বাবার 
প্রয়োজনীয় অনমাতও জোগাড় করে 
ফেললো ।  নত্কির জীবন যেমন তার 
বাবার পছন্দ ছিল না তেমান তারও কিছুটা 
সংশয় ছিল। সব সংশয় দরে ঠেলে ফেলে 
য়ে কাঙ্িফোঁিয়া বশ্বাবদ্যালয়ে ভার্ত 
হয় গেল এবং চার বছর পর অনার্সসহ 
হাজ.য়ট হয়ে বোরয়ে এলেন আগনেস। 
শালার কাছ থেকে দরে থাকার ফলে 


নাচের প্রাতি তার আকর্ষণ আরো বেড়ে 
শোল। 


লস এঞ্জেসস থকে ফিরে ডি মিলে 
মাকে নিয়ে এলেন 'নউইয়ক। এখানে 
তান সমসামায়ক ির্িকরদের তুলিতে 
পারস্ফুট  ব্যালের চন নিয়ে পরাঁক্ষা- 
নিরীক্ষা শুর্‌ কঙলেন। : পরণক্ষা-নিরণক্ষা 


শৈষ করে তিনি ব্যালে নৃত্যের দঙ্গ গঠনে, 


দ্যোগ! হলেন। কিন্তু শর্পই তাকে 


কাপোজও : পুরস্কারে? 





আগনেস ডি মিলে 


তখনও তার কম। হতাশায় ম্লান না হয়ে 
তিনি কোরওগ্রাফকষী শিক্ষায় মনোনিবেশ 
করেন এবং পাঁচ বসর তান শিক্ষাজশবন 
আতবাহত করেন। এই পাঁচ বংসর যে 
কোন নতর্কীর কম্ময় জীবনের এক 
তৃতীয়াংশ । কিন্তু তান কোনরকম ভ্রক্ষেপ 


না করে পাঁচ বংসর কোরওগ্রাফীর 
শিক্ষার্থী” হিসেবে কণটয়ে দিলেন। 
সেটা ১৯৩০ সালের কথা। সারা 


আমেরিকা জুড়ে ব্যালে নৃত্যের নব- 
রূপায়ণের চেম্টা টলছে। ডি মিলে এই 
বৈশ্লাবক প্রচেষ্জর মধ্যে নিজেকে যুক্ত 
করলেন। মাঝে শধ্যে তার মনে হতো যে 
এত বড় কাজ তার দ্বারা সম্ভব নয়। 
সাধারণ 'এল্টারটেনার' ছাড়া কোন কাজ 
তিনি করতে পারবেন না। কিল্তু মনের এই 


দূর্বলতাকে কাটিয়ে জি বেশিক্ষণ 
লাগলো না । নতুন উদ্যমে তান কাজ কবে 
যেতে লাগলেন। কোরওগ্রাফী শিক্ষা 


সমাপ্ত করে তিনি মণ্টে তব বার্থ হলেন। 


হতোদাম না হয়ে তিনি বোঁরয়ে পড়লেন 
ইউরোপ শ্রমণে । প্যারিস, ব্রুসেলস, লণ্ডন 
সব তিনি ঘুরে বেড়ালেন। ইংজ্যান্ডের 
752777982 
নৃত্যে শিক্ষা গ্রহণ করেন। 


এবার ডি মিলে কোঁরওগ্রাফণ পকষার 
মূল্য পেলেন “নগ্ফ এরাল্ট' মণ্যস্থ করে 
এরপর ফিরে এলেন নিজের : দেশে । 'ভাগা- 
পরীক্ষার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে । 
হালউড আম্ফাঁথয়েটারে তানি বালে নৃত্য 
প্রদর্শন করেন এবং রোমিও  আস্ড 
জুলিয়েট চিত্রে নৃতা পারচাললা করেন) 
আবার চলে যান লণ্ডনে। খাপ ডালিসিং 
সঙ্বষ্ধে শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে। ১৯৩৮ 
সালে দেশে ফিরে তিনি দুটি ক্লাশে 
'য়ামিত নৃত্য শিক্ষা দেবার দায়িত্ব পাস। 
১৯৩৯ সালে তার জশবনের মোড় ঘা 
যায়, একাঁট নবগাঁঠত ব্যালে থিয়েটার 
থেকে তাকে আহবান করা: হয়৷ এখানে 
তিনি বাক রুনা দা াসকদ এন্ড এ 


| ইঙ্ড 
9১ পায়চালমা কযেশ। এবং 
 জৌংশগ্রাহণ কয়েদ। ফিস্তু ১৯৪২ 
জলে 'রোডিও মণ্যজ্ধ বায়াই তায় জশবনে 
এখাবই.. বড় কৃতিত্ব) এরপর , আয়ো বড় 
কাত 'ওকালছোমা' মণ্যস্থ করার মাধামে। 
ওয়পয় তানি ক্রমা্রয়ে মণ্যস্খ করেন 
“যান, টাচ তথ ভেনাগ', শরাগেডুনা পেন্ট 
ইওয়, ' ওয়াগাম',। 'কোয়ামিনা' এবং আরো 
ভাগেক। ূ 
শাফলোয়  স্বাকাতিতে ও ভি খিলে 
 উপ্জুল। অনেক সমমান আজ পযন্ত তানি 
পেয়েছেন। নিউইয়র্ক কিল্টিক আওয়াজ, 
আতালোয়েখ পের আওয়াড ডাচ্স 
শ্রাঙ্গাজিল। আওয়ার্ড এবং সরাশোবে 
ধাশপোফিও, আওয়াড তিনি পেয়েছেন। 
এগ্থাঞ্থা তান আলার নাশলাল কাউাল্সিঙ্গ 
খাব আউসেরও গদশ্য। টৌলাভসনে তিনি 
ব্যালে সম্পকে বন্তুতা করেন, নন্তা হসোরও 


হষ্ঠীনি দেশ সনাষেয় আধিকারশ। এছাড়। 
িতনখানা বই তিনি লিখেক্েন-ডাগস টু 
1 পাইপার়'। 'আগ্ড প্রমেমেড ছ্োমা এলং 


টু এ ইয়ং ডাগ্সার'। এছাড়া অসংখা পত্র 
পরিকার ডান নিয্লাগত লশোখিকা | 


পংলারজগধনে ডি মালি অতাহ্ত 
পুশ, প্র ওয়াল্টার প্রত্ডে একজন 
কমপাট মানেজার | একাটিমাত পগতামের 


কলছাসো সংসায় তাদের আমল্দমুখয় । 


সেলাইয়ের কথা 


€৩) 


বাউজ 

এষ আগের সংখায় বাঙ্গাদের সাল, 
সাইটেক বিষয় জানয়োছ, এবার রাউতজের 
[বয়ে জানাব রাউজ আজকাল নানার়কগের 
পাঙ্গা হয়। যেমন স্কোয়ার, গোল, বোটসেশা, 
স্ফোপ্পার ভি, দ্াাঁদকেই ডিপ ভি, সামনে 
গঞ্জ পেছনে [ভি প্রড়ীত মুচি অনুখ।য়শ 
তৈরশ হয়। আম প্রথমে সাধারণ ব্রাউজ 
তৈরি পদ্ধাত হলাছ, নানারকম গল্পা ধা 
সেশের কথা পরে জানাবো । কাপড় লবা- 
ভাবে ডধ্ঙ ভাজ করে নিতে হবে। 

ফাপাড়ির হিনেব হযাদ ৩১৮ বা ৩৬৮ 


লহয়ের। কাপড় হয় তখন ২ ঝুল ১৫ 
আাঞ্পড় নাতে হাব। যাঁদ ৪৫ লহ হয় 
তখন ১ বদলী 1 &কিছি ভাতা ভাঙা আর 
যাঁদ ২৭ বহর হয় তখন ই কলে +৫7২ 
ছাতা জঘধা। 

মাপ বার কপার (নম হুর সাপ 
থেকে সমস্ত মাপ পার করা না ফরগ-ঙাঢা 


নশচে দম 2... 

ঝল..ই ছাতি ২ কল 

গ১-১।৬ ছাড। ১২. পট 

দৈগথ.: ই ডা ৩. ৪ সেসথ 

কোমর. ছ।৩.-নিএএকোমর 

হাতা-$ ছাত--হাতা 

মুহুরী ছা;৬- ১৭ লমূহুরণ 

সাধারণতঃ লাঁর জ্ঞামা ছবে তান 

জরপরেয় মাপ ফিতে [সয়ে ভাল কারে মলে 
নিয়ে ইং করে ডারপন্ন কাপড় বাটা হয়। 
'ফস্চু অমেক্ষ গময়্ মাপ নেওয়ার গুযোগ- 


গাধিধা 





নাহলে সেক্ষেত শুধু ছার 
মাপটা পেলে বাঙ্ধীণী আয় সহ মাপ ওপরে 
লাখত ফয়মলো অমৃষায়ী করে নেওয়া 
হায়। 


মাপ 8. 

ছাতি-- ৩০৭ 
ফোথর-- ৬ 

সেস্থস ৯:৫৩ 
ঝর উন 

পাট ৬২ 





শৈছম পষ্টি 
ক খুঝুজ+১৯১৮প 


ক-গলমোহরাস়$ জাতি-১45৬ 
ক-_থ-সেস্থ5১-৫৫ 
ক ছ-পুটক৬ই+ (সেলাই )০৬৫ 


ছ--ট-্কাধের সেপ্‌ ১৩ 
ট--জ-সোজা লাইন 
গ-চল্্ছাতির 8১5৮১ 

(এলাউঙ্গ শুদ্ধ হাতি) 
ক--ফঞ্্পেছন শঙ্পা পু ১ 
ঘ--উশ্কোময়ের 8+১5৭ই 
খ-ডলকোমরের £+১৪৮ 


পেছনের প্ঞিট এফোে দেখানো হয়েছে, 
এবাক প্রইং অনুযায়ী », জ. ট, ৮, ঠ, ভ ও 
খ লাইন ধরে কাপড় কাটতে হবে। 


সাজের পান্টি $- 

৯ ইলঝজ+১০১ ৮৮ 

৯-- ৩লমোহরাল& ছাতি-১ক৬ইশ 
১ ৪লসেস্থল১& 

১-- ৬ক: রা সেলাই ৬ 


৭-_ ১০-সোজা 
১.৩ ৬-১২ 
১৯--৯০ ৩ ৯২ এর মধ্াঘজ্পু 
১৯--১৩-সামনের হাতার মোছার গেপ &৮ 
৩-- এএজাতিয় 8১ (এলাউল্পঙতজ্ধ) 
১ ৮ন্ছাতির ১১২+৯ 
(কুঁচি তনংগ্জায়ী কা! যেশশি হয়) 
৮-- ৯ ঞজাতিয ১)৯২--৪-২* 


্ 


রা 


শৃরুষার, ইরা ভান্ন, ১৩৭৩] 


১-- ৪৪5সোজা লাইন 
৪--১৮লকোমরের 8+ ০৮২” 
২--১৪কোমরের 8+৯ই-৯ 
১৪--১৬-$৫ 
২১৬০১ 
১৬--১৭লর্ঁ 

সামনের স্তিট দুটো একে দেখানো 
হাল, এবার ড্ুইং অনুযায়ী ৮, ৯, এ, ৬, 
১৩, ৫. ৯৮, ১৫, ১৭, ৪, ৩, & লাশ 
ধরে কাটতে হবে! 
হাতা £-- 
ক_খ ও গ-ঘহুহাতা লঙ্বা+85১০২ 
ক-গ ও খ-ছাতর 8১5৬ 
খ-ট-মুহুরীর ই+8৫ 
ছক ও গ এর ই 
ছ-.চ-সোজা লাইন 
শু কচ ও ছ এত ই 
হে রি 

-সোকজ্জা লাই 

লু ও ছ এব 

টি ও গএব্র ই 

এইবার ডুইং আন্যায়ী ক, ঠ, ছ,ঝ ৮ 
লাইন ধরে কাটতে হবে। 


স 


হাওড় জেলা প্রাথামক বাস্ত পরখক্ষায 
হাওড়া ব্রামকুষপুর সেন্ট মণিকা বালকা 
পদালয় "থেকে মোট একান্রশজন পরসক্ষার্থশ 
পাত পরীক্ষায় পরীক্ষা দয়ে সকলেই প্রথম 
(বিভাগে উত্তপর্ণ হয়। সম্প্রতি পুকাশিত 
"পলা ।ভন্তক বাশ পরীক্ষার ফলাফলে 
গায়ছ ষে, উস্ত বিদ্যালয়ের সাতজন 
ছাত-হাতীই প্রাথামক বাস্ত লাভ করেছে। 
এপহ বিদ্যালয় থেকে সাতাট বাত্ত লাভ 
[বদ্যালয়াট প্রাথামক পরাক্ষার 
ক্ষেতে এক নজশর সন্টি করেছে। 
ঞ্ ঞ ্ঘ 
শ্রামতগ মালাবকা দত্ত এ-বছর ইউ-পি 
বার ইণ্টারামিডিয়েট অব আট 
পবাঙ্ষায় প্রথম স্থান আধকার করেছেন । 
ক ক ক 
জ্া্সেদপুর উওম্যান কলেজের ছাত্র 
মাতে বাহকণা দালাল এ- -বছর রাঁচশ বে*ব- 
পিপালয় থেকে সংস্কৃত অনার্সে প্রথম 


বিভাগে দ্বিতীয় হয়ে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করেছেন। 


শং ক স 
হ্বীমীতশি নন্দিতা বসাক এবার হায়ার 
সেকেডারস পরাক্ষার হিউম্যানিটিজে তৃতীয় 
স্থাগ আধকার করেছেন। নাল্দতা শিবপুর 
হিন্দ, বাকা বিদ্যালয়ের ছাত্রী। 


০: ১১ 
বর এহু 


ঞ গু গু 
খ্াাাতমান কথাশজ্পশ জীমোহনলাল 
গ*স্গাপাধায়েরা কন্যা শ্রীমতী উীমললা 


গঙ্গোপাধ্যায় শ্রাগের চাল্লস ইউীনভাঁসপট 
খেকে ভূতত্বে প্রথম শ্রেশীর এম-এস-সি 
ডগ্রপ নিয়ে কলকাতায় গফরে এসেছেন। 
শ্রীতী ভীর্মলার গবেষণার বিষয় ছিল 


উল্টে হেম সেলাই "দতে হবে। 
মুহুরীতে ই“ মাড় ভেঙে 
সেলাই দিতে হবে। 
বাডর মোহরার সঙ্গে হাতা টেকে নিয়ে 
পরে মেসিন সেলাই দিতে হবে। যাঁরা হাতে 
করবেন তাঁরা টেকে নিয়ে বখেয়া দেখেন। 
পেছন ও সামনের শস্লিটগুলো মে"সন 
সেলাই [দতে হবে। যাঁরা পুরো জাম'টাই 
হাত সেলাই করবেন তাঁরা সব মোসন 
সেলাই-এর জায়গায় হেম করবেনা। 
এবার টপ ংপাতাম বা হৃক বসালেই 
ব্লাউজ সেলাই সম্পূর্ণ হলো। 


ণনয়ে হেম 


_বহসুধা 


খাদ 


প্যাললোলজশ। পাঁচ বছর ইউরোপে 
অবস্থানকালে তানি রাশিয়া, পূর্ব ও 
পশ্চিম জার্মনখ, ইংল্যান্ড. হলান্ড, ভ্রাচস 
সুইজারল্যান্ড, আস্টয়য ও পোলাণ্ড জরমণ 
করেন। 
ধ্ ধু চা 

[তিন সন্তানের জননশ শ্রীমতশ উধারাণশ 
পাল এ বসর প্রাইভেট স্কুল ফাইনাল 
পরাক্ষায় প্রথম চেম্টাতেই উত্তীর্ণ হন। 
নিম্নমধ্যাবস্ত সাধারণ পাঁরবারের গাাহণণ 
শ্রীমতী পাল সংসারের কাজ-কমে অবসরে 
1বদ্যাভ্যাস করে পরণক্ষায় সাফল্য লাভ 
করেন। বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে ১৯৬২ 
এবং ১৯৬৩ সালের উচ্চ মাধ্যামক 
পরাক্ষায় তাঁর প্রথম ও মধ্যম পৃত্ধ যথাক্রমে 
তৃত্তীয় ও নবম স্থান আধকার করেন। 

৪ ঞঃ ঙ্ 

জীমতশ মহাশ্বেতা চট্রোপাধায় ১৯৬৫ 
সালে অন্বাচ্ভত প্রাইমারী ফাইনাল পরাক্ষায় 
কলকাতা জেলার প্রায় সতের হাজার ছাত- 


 ছাত্রশর মধ্যে প্রথম স্থান আঁধকার করে 


বাত্তলাভ করেছেন। 

এশিয়ার মেরাডস্ট  গীজার 
ও প্রকাশন সাঁমাতর বাংলা 
[িভাগের সম্পাঁদকা শ্লীমতশ স্মৃতি দাশ 
সম্প্রতি 
তিনি 
আর্মেরকাতে কর্মসূচী এই প্রকল্প যোগ- 
দন করবেন। এছাড়া লল্ডনে অনৃষ্ঠিত 
শবশ্য মেখাডিস্ট নাশ সংঘ-এর কয়েকটি 


১৬০ 





শ্লীমত কাল্ত- হাঁদা 
“পণরবারক জীবন সম্মেলনে ও 


সভায়, 
বশব মেরাঁডস্ট সমাবেশে তিনি ভারতের 
পক্ষ থেকে উপাস্থত থাকবেন । 

শীমতগ দাশ কলকাতা বশবাবদ্যালয়ের 
সাংবাঁদকতা বিভাগের ছান্র। 


গর ্ঃ রঃ 
ভারতীয় বিমানবাহনশর চিকংসা 
শাখার ফ্লাইট লেফটনান্ট শ্রীঘতশ কাম্তা 


হাঁদা গত বছর পাক-ভারত সংঘর্ষে সময় 
তাঁর প্রশংসনীয় কাজের জন্য 'বমান- 
বাহনীর আঁধনায়ক এয়ার চীফ মার্শাল 
অজন সিংয়ের প্রশংসা অজন করেছেন। 
ভারতীয় বিমানবাহনখর মাহলা আঁফসার- 
দের মধো তানই প্রথম এই সম্মান লাভ 


করলেন । 
অস্ট্রোয়ার মিস মার্গারেট স্মিথ 
জামান আল্তর্জাতক টৌনিস প্রাত- 


যোগতায় মহিলা বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হন। 
[তান ডবলস ও মিক্সড ডাবলসে বিজয় 
হয়ে 'ত্র-মুকুট জয়ের কৃতিত্ব অন করেন। 
ওভালে অন্াম্ঠত নিউীজল্যান্ড ও 
ইংলশ্ডের মাহলা ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ 
অমামাংসিতভাবে শে হয়েছে। 


কমলা দেবণর ম্যাগসেসাই 
পুরস্কার লাভ 


ভাররতায় সমবায় ইউনিকনের প্রাতক্ান্র* 
ও সভানেত্রী শ্রীযুক্তা কমলা দেবী চটো- 
পাধ্যায়কে এই বধসরে সমাজ সেবার জন্য 
ম্যাগসেসাই পুরস্কার দেওয়া হবে বলে 
ঘোষণা করা, হয়েছে। 


হস্তাঁশঙ্প ও সমবায় রাজনশীত, চিন্র- 
কা ও থিয়েটারে দটর্ঘকাল সং্জনমৃখণী 
নেতৃতক্ষের স্বীকাতি হিসাবে শ্রীষান্তা চত্টো- 
পধ্যায়কে এই পুরস্কার (১০ হাজার ন্াকন 
ডলার) দেওয়া হবে। 


বেছায়া সময় ।॥ জলোকরজন দাশগ।প্ড 


্রীনকেতনের মোড়ায 
প্রেমিকযুগল দুপুর ওড়ায়। 


গমযর় আকাশ থেকে 
বিরত £ কে ওখানে হাসছে কে, 


ফিম্ধা কায়া 2 তাছাদী-অময় 
শ্রীনিকেতনের মোড়া, না মর * 


ভাধতে-ভাবতে প্রধান ঠশন থেকে 
গ্রে পায়ে মাধাকষ বেগে 


সময় ঘোরে তূর্ণ কিল্তি ধরে 
সুমধামা মোডাবে খিরে ঘিরে : 


দুপুরে খন দাঁড়াল চৌকাঠে, 
প্রোমধাহাণাল বেডাতে গেল মাতে, 
গয়য় তবু পাকে দেখিয়ে 

পরের মধ্যে ঘটছে ভারা নিয়ে 


স্বীকৃতি ॥। 


যল্তণার কাঙাল ॥ 


গোরাঙ্গ ভেোৌমিক 


সযেধ দেনহের জনা এতটা কাঙাল হাল তুই ? 
বঙ্গশায় প্রল্লোভনে চিরদিন রয়ে গেলি একা! 
বেদেনীর স্মৃতি নিয়ে কোনো চিঠি নল রাক্ডে লেখ 
পেলি তুই? ঘুরে ঘরে এতকাল বিদেশ বিভূই এ 
অসবর্ণা যধতীয় িরাঁদ্দষ্ট ঠিকানা ও নাম 2 


ঝঁপিটা রয়েছে কাছে, করোছিস ওটাকে সম্বল । 
তাই খুলে বারবার বক্ষে নিলি সহজ ছোবল । 
তার জম্যে কত চঠি. ঝন্ডাক্ষরে স্বীয় নাম ধাম 
বিখে লিখে বিজ্ঞাপন চতুর্দকে করেছিস বাজ! 


দাল্তের পাতাল নয়, পাাঁথবখটা তবু ভেজাল 
স্বর্গ নয়, মতভাঁম। এখানেও গোলাপের কাল 
মাঝে মাঝে ফিরে আসে । ভেবে দ্যাখ কি ছিলি কি হালি, 


মাছের চোখের মতো রুদ্ধ করে চৈতন ও নন 
ঝাঁপটাকে বক্ষে ধরে তবু খাবি স্মৃতির চুম্বন ১ 


প্রবাসপজশবন চোৌধূরশ 


আমার মানস-নডে কৃকপক্ষে জ্লাম চাঁদ ওঠে, 

শংাকত সংকোচ-ভরে শাখায়ত ভাবনার পারে- 
অনেক আগের কথা বহহ ঘুগ পাঁড় দিকে জোটে 
একাট বাথশর তরে, ভাষা দাও--এলে হাঁদ দ্বারে । 


কথা কও কানে কানে হে নশরধ 'নিশশাথনশ মোর, 
সত্তার প্রথম ক্ষণে গুজরণে যে কথা বঙ্েছ-- 
মল্দের মতন বারে জপিলাম এ জশষন-ভোর! 

গুশ্ধ মনে অর্থ কিছু নাহি জেনে যে কথা খুজেছ। 


নতুন ভাবায় মোয়ে, শৈশধেয়, যৌবধলেরও নয 
প্রাজ্জের ভাবায় বলো! প্রজ্ঞামের খাজন্তাই চাই, 
প্রগজ-ভ অজঙ্গ রাত দেকাম কো স্থির পায়চয়। 


কম্পিত অধর ওই, দৃই চোখে যুগের আভিধা- 
জন্ন এলো পরজের। বন্ধ, বলো! আর নয় স্ফিধা& 


জ্ঞানের কথা 


শুডভ্কর 
রঙ্ক জশবন্ত দেহে লণ্গালন 


15 ঘটনায় পাঁতত বা রোগে সংকাটাপঠী 
মের দোহে রন্ত সন্গালনের প্রয়ো- 
7 £' প্রায়ই দেখা যায়। আাধারণত সুস্থ 
দত এানুষের দেহ থেকে সংগৃহীত রক্ত 
চাস মবণাপয মানধযের পেহে সুপ্ত 
| হয থাকে ।  কিন্তি রন্ত সন্টালনের 
২) ১:৮৫ পন্ড সদব্যরহার করা যায় 
ট, এ. তা বিজ্ঞানীদের মাথায় বহুদিন 
ক গরুছ । তাঁদের এই প্রচেষ্টা সব প্রথম 









7 £ ১12৩৫ বছর আনো ৯৯৩০ 
্ঁ 5০৮ এই সাফতলার ক;তত  হ০৮% 


ক... 


ইমাতভানিসস ইনাস্ঠওযণের 
বাগের প্রধান ডাঃ সারগশ 


বত সংবাবহ 
এনসরণ করলে দেখা হয় 


৮০০ 


নং ৪5৯ ৬. | 
[ও চা ডি 


রে সংক্রান্ত গে 


রি ৮17 হা রত রর 

। ₹ 7 ভালু তিশা নাছিল হডর্ষুন লোন 
২২০ - নট 
[2 নি শু সামি শামে 264, 
5০1. ৰা রা বুংসকি ৫ গানকে কনগিপুণ 


৮ ০ : 
তি চিনি ০14 


লব সন্পালন সম্পাকিও 
প গািহলান বিনরণ প্রদান করেন। এলি 


পণ উদ্দেশ্য ছ্রিন এটাই প্রমণ 
০2272০8 চি ০০১৮৩ 


পচাত কে এবং এমন বি 
1ঢাকিৎসা-লানসথায় এক, 
214 (৮ গত এরুপ উদ্বাতিতি উপ 
৫ নি চা নস *ত 'চাখল শাহ 1174 ৮ জ্পানিহার 


2৮: পান 


7 পারলে! সাহভখর এই বিস্ময়কর 
শু শান্ত ক্ষেতে প্রথম লাভে 


শত কুবেন ভার ইউদিন। ইউ৩০ 
সি ১২ আস আস্কাল সক্ুফাসে (ক 
৪৫৮ ইনাস্টটাটে ইউ1দন তা, বি 
সার ফাল মাঙপ্রায় এক ক্রোগখর 
৮ ৮০৮০০ ধক সংগহখত বক সণ্যগণ। 
৭ 27. প্রাণরন্সণার চেষ্টা করেন। ইউ, 
ৃ প্রুচজ্টা সাফল্যমন্ডিত হয়। 
এভাবে মতদেহের রন্তু জীবল্ত দে 
৮ স্পা শাতব্যণার প্ধাপাত হুজু। 
গিরি থাকে বিগত ৩ বছরে ৩৫ 
পাশা বি রক্ত ১-ল/নর 

সির হয়েছে। সাম্প্রতিককালে 
দা পায় হ টন গার এই ধরনের 


1১কিংসাকাযে ব্যবহৃত হচ্ছে। 


পবেই বলা হয়েছে, মৃত-প্রাণীর রন 
চিনি [্ৃ বাবহারের ক্ষেত্রে সোভিয়েত 
২ ইচ্ছে পাঁথকুৎ এবং সেখানে এই 
তি শহৎ শারুত্বপূর্প গবেষণা সাধিত 
রঃ ও হচ্ছে। বতমানে মস্কো শহর 
৭ গবেষণা কেন্দ্রে মৃত-প্রাণীর রও 
পি ও টিশহ সংরক্ষণ পরণক্ষাগ।বের 
"৮৯৮৮ অধ্যাপক জার্জ আলেক- 
গাফোমভ্‌। ভরত এ 
গবেষণা-কেন্দ্রু স্থাপনার 
সরকারের আমল্লরণে কাটুক 
সগে তিনি ও তাঁর এক সহকম 
পঙশে এসেছিলেন। 


চে কন 


155 


টু । ছি 

৮০০০ 6৮ 
ক পা (পয 
তা আকা 


দা১পজ্তা  হিল রর 
1) ভালাত 





সোঁভিজেত রাংশয়ার 


একাঁট চিকিৎসাকেল্দ্রে মৃত গরুর রক্ত মরণাপল একটি কুকুরের দেহে 


সম্টাজত করা হচ্ছে। 


অধ্যাপক পাফোমডের মতে 'চাকৎসা- 
কাষে সণ্চালন মাধাম হিসাবে মৃতদেহের 
তং জশীবল্ত মানষের দেহ থেকে সংগীত 
বন্তের তুলনায় নিকৃষ্ট নয়। হঠাৎ যাঁরা 
যান (যেমন শবাসরোধ বা দূর্ঘটনায় মতি), 
তাঁদের দেহ থেকে সাধারণত সন্টালন 
উদ্দোশা রক্ত সংগ্রহ করা হয়। সংকানক 
বধ. দীর্ঘস্থায়শ রোগে অথবা দেহযন্তেত 
স্কিতিদোষে মৃত মানুষের রন্তু এই উাদ্দশো। 
বাবহার করা যায় না। তাই মৃতদের 
গযুশা তদন্তের পর মৃত্যুর কারণ বথাযৎ 
জেনে রন্ত সংগ্রহ কর্পা যায়। মৃত্যুর পর ৬ 
ঘণ্টার মধ্যে এই রন্ত সংগ্রহ করা প্রয়োজন, 
নইলে সেই রন্তু নির্শীজত অবস্থায় থাকে 
ন।। গড়পড়তায় একটি মৃতদেহ থেকে ই 
[লিটার পারমাণ রক্ত সংগ্রহ করা যায়। 


আমরা জান, রক্তপাতের অল্প সময়ের 
মধা রন্ত্ জমাট বেধে বায়! কিচ্ত 
তাকস্মিকভাবে মৃত মানুষের দেহ থেকে 
সংগৃহীত রন্তে কয়েকটি অভিনব দেখা 


যায়। তার একাট বোৌশষ্ট্য হলো, সংগহশত 
রশ জমাট বাঁধার পর আপনা-আগান আব 

তরল অবস্থায় ফিরে আসে। রস্তের মধ্য 
হানেকগঠল স্বাভাবক জমাটরোধক বস্তু 
পিশেষত শফারিনোলাইসিন' বস্তুটি থাকার 
দরুন এটা ঘটে। ১৮০২ সালে প্লান-্ক 
এবং মুলার বলোছলেন, শবাসরোধজাঁনত 
আপ্স্নিক ঘভ্যতে এই ঘটনা ঘটে বাকে। 
১৮৭৮ সাপে হফম্যান ঝলেন, কেবলা 
*লাসার এশেনত মৃত্যুতে যে এটা দেখা ধায় 
তা তয়, কায়েকাট কারণ ০ 
লক এই ঘটে। বতর্মানে প্রমাণিত 
এট সর্ানাদিঘ্টি নিরোধক 
স্তর এই তারলা বজায় থাকে 
তারও দেখা গেছে, সংরক্ষণ দবপেয় সাহসে] 
গতির রক্তললী ধেভি করল মৃতদেহ থেকে 
সংগৃহীত রতের পাসন.ণ গড়পড়তায় আরও, 
এক লিটার পাঁরম'ণ বাড়ানো মায়। 


মৃতদেহের রন্তু জখবক্ত ঘানবদেছে 
সঞ্ালত হলে বিরুপ প্লিতচিয়ার 


রা 


শ্ারও 


হক, 


৮৪ 
৮০০1 তত এ 





টৌলাভিশনের সাহাযো যান-বাহন 


সম্ভাবাতা একেবায়ে ঘে থাকে না তা বয়, 
তবে এই প্রাতাক্রয়ার সম্ভাবাতা শতকরা মাত 
এফাঁট ক্ষেতে দেখা যেতে পারে। িন্ত 
বৈশিঘ্টা ও অর্থনখাীতর দিক থেকে আভ- 
দেহের রক্ের যে-সন সাবধা আছে, তার 
দরুন সোভয়েড রাশয়ায় ও শাকন 
যৃল্তরাম্ট্রে এই রম্ত জীবন্ত মানবলহে 
চঙ্ব্যবহারের জনো ব্যাপক চেঘ্টা চঙ্গছে। 
আমাদের দেশেও দাল্লশর একটি হাপ- 
পাতালে মতদেহের রক্ক সংগ্রহের সলপ্রথন 
কেন্দু শীঘ্ঘই স্থাপিত হচ্ছে। এই বাপা। 
ভারতীয় 'চাকংসকদের প্রয়োজনসয় প্রাশিশ্ষন 
দেবেন ডাঃ পফোমভূ প্রমুখ সোভিয়েত 
1বশেষজ্্তরা | 


কাম উপায়ে প্রথম প্রোটিন 
সংশ্লেষণ 


পৌরাণিক কাঁহনীতে মৃতদেহে প্রাণ 
সম্মারের কথা যদিও আমরা শবনেোছি, কিন্তু 





বিনা অস্ত্রোপচারে বেছনাছায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 


'নয়ন্্রণ বাবস্থা সম্প্রতি ইংলন্ডে চালু হয়েছে। 


আধদীনক ীবজ্ঞানের মৃতজনে প্রাণদানের 
প্রচেষ্টা এখনও পযন্ত সফল হয়াঁন। তবে 
জীবনের রহসা উদ্ঘাটনের প্রয়াসে 
বিজ্ঞানীরা আজ অনেকদূর এ্াঁশয়েছেন এবং 
কোনো কোনো ক্ষেতে তরা অনন্য সাফলাও 
অর্জন করেছেন। 


আমরা জান, প্রাণশদেহের একাটি 
প্রধান উপকরণ তচ্ছে প্রোটন। কৃতিম 
উপায়ে এই প্রোটিন সংশ্লেষণের চেষ্ট। 


1ঝজ্ঞানীরা বহ্াদন থেকে করে আসছেলন। 
কয়েক বছর আশে প্রোটিমের উপাদন 
তযামনো আঁসড কারম উপায়ে উৎপাদনের 
চৎটা সফল হয়েছে এবং তারপর আযামানো 
আসড 'দয়ে গাঠত পেপাইডও তাঁরা 


উৎপাদন করতে পেরেছেন।  'ইনসন লন 
নমে একাঁট ক্ষুদ্রাকার প্রোটন কম 


উপায়ে উৎপাদনের ক্ষেত্েও অনেকখ্াান 
অগ্রগাত সাঁধত হয়। 


তাত পাপা শিপ পপাস্সি পিস 


করার নতুন পায় 
চুলকানি বন্ধ করে, -__ জ্কালাযন্্রণা কমায় 


নিউ ইন্র্ক--এই প্রথম বৈজ্ঞানিকের! একটি নতুন ওধুধ আবিষ্কার করেছেন হা! গুয়ুতর অবস্থা ছাড়! 
ঘান্ত ক্কেজে বিল। কাস্ত্রো পচারেই অনায়াসে অর্শ সন্থুচিত করে,চুলকানি বন্ধ করে এবং জ্ঞালাবন্তরপ) 


ফজায়। 


ডিকিৎসঙ্ষপেধ বিজ জর্শপবোপীর ওপব প নীকষায় ফলেই 
এটি প্রমাণিত হকেছে _-এই ওবুধে চুলকানি ও জালা হস্তরণ। 
ডট্‌ কথে কমে বায় ।"্আজ হন্রণা ফমাতু সঙ্গে সঙ্গে তর্শও 


সহু্চিত হয় । 


সহচেরে আস্তর্ধের কথা এই দ, হে সব অর্শলোপী দশ 
খেকে কুতি হঙ্ছয খর়ে ভুগর্চিলেন, তালের ওপপ্েও লজ 
স্কেখে চিহ্িসকেন্। দেখেছেন এই ওবুধেপ্র কলে অন্ুগা 


যাকে ॥ 


এই ভাণশ্য্হ ফলপদ ওধুধে কাকে ওপাটি অতুন উপাদান 
ভ্রার জাদ, হায়ো-ডাইজ৬-জিস্বধিঘাযত ওকি গাললণা 
এ্াতিষ্াবে 





এটি আবিসত ই 





কেছে ! এই 






যার। অর্শ সন্থচিত করা ছাড়া, প্রিপাপ়েশল এইজ মলগ্বার 
পিচ্ছিল ফলে এখং তার ভাজে মলত্যাগ সগ্গয় (কাত 
হন্রণা রোধ হয় জা। সব গাল ওধুখের দোকানেই মল 
প্রয়োগ ভযবায় স্ঃজামসহ গ্িপাক্পেশর ওইচ"* ৩৩ প্রাঃ 


| 
র 
| 
ৃ 
পর্পায়ের ওই '* জামে একট মলগেক। আফ্কাতে পাওর। 
ও ৫০ প্রা, উবে পাওক। হায় ॥ 


ধিজাহূলো অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতবা তথা সহলিত ইংরাজি 


না বাংলায় জেখ। পুস্তিকার জন্জা নিয়লিঘিত ঠিকানা 
শিখুবঃ- ভিপা্টসেব্ট 88, জকি গ্যালাস এক কে পিং, 
পোঃ আও বধ! বং ৯৭৬, বোতাই-১, হিল) 


ক ট্রেড মার্কা 





ষ্ঠ বর ১ 


আঙ্গক্া জানি, এই 
দেহের অন্ন্যাশয়-গ্রান্থ ৯৬ 
হমেোন এবং র্তের শকরামাতা ট 
এটি ব্যবহৃত হয়। দেহে ইন 
অভাব ঘটলে প্রাণীদেহ থেকে নি 
ইনস্বালন প্রয়োগ করে তা পূরণ কর 


ইনস্ালনের রাসায়নিক গঠ 
প্রতিষ্ঠিত করেন বাঁটিশ রসয়নায 
স্যাঙ্গার ও তাঁর সহকমশিরা ১১৫৫ 
এবং এই অনন্য কাজের জন্য তাঁকে ॥ 
পুরস্কার প্রদান করা হয়। এর পর. 
বহু শবজ্ঞানী কৃতিম উপায়ে জট 
সুদিন যৌগিক সংশ্লেষণের চৈষ্টা ২ 
থকেন। ইনসুলিনের উপাদান আ 
তাসিড থেকে পেপটাইড উৎপাদন 
এবং পেপ্টাইভ শৃঙখলের সংযোগ « 
তাঁরা ইনসুলিন সংশ্লেষণের ঠেটা ক 
গত তিন বছরে অন্তত তিনদল শি 
এককভাবে পেপাইড শৃঙ্খল সং 
সমর্থ হন কিন্তু সংশ্লোষিত পেগ) 
*তখলের মধ্যে সংযোগ ঘটানো জা 
দ.রৃহা| 


১৯৬৩ সালের শেষভাগে গ 
জার্মানীর বজ্বানদল  এ-কাজে সহ 
কৃতকার্য হন। তার দু" মাস পরে ঘট 
গরজন্তানশদলও কাত্রম উপায়ে ইনদ, 
সংশ্লেষণে সাফল্য অজরন করেন। 
এই উভয় দালের কেউই বিশুদ্ধ আগ 
ইনসুলন উৎপাদন করতে পারে 
উদাহরণপ্বরূপ বল! যায়, পাঁশচিম জামা 
বজ্কানশদল যে-কতিম ইনসুলিন সং 
বরেন, তার জৈবিক কার্যকারিত' "হ 
তঙ্নাশয়-গ্রল্থ থেকে প্রাত হ্রদ 
হরমোনের তুলনায় শতকরা একভাগ * 


১৯৬৫ সালে একদল চৈনিক 'পঙ্জ 
কুণতরম উপায়ে বিশ্‌দ্ধ গোজাতশয় উন 
সংশ্লেষণে সফলকাম হয়েছেন । তাঁদের 
কৃতিম ইনসুলিন রাসায়ীনক ও জৈবিক ' 
থেকে গোনজাতির প্রাকৃতিক ইনসংী 
অনুরূপ । তাঁদের এই সংশ্লেষণাক ? 
প্রথম সম্পূর্ণ প্রোটন সংশ্লেষণ? 
আঁভাহত করা যায় এবং বিজ্ঞানের 1 
সতাকার একাঁট অননা কৃতিত্ব বলে + 
আভনন্দিত হবে। এই কারিম ইনসংছ। 
উৎপাদন-হার আতসামান্য। ৫ 
প্রাকৃতিক ইনস্ীলনের সঙ্গে শ্রাতিযোগ। 


এই কুনিম প্রোটনাটি দাঁড়াতে পারবে 
তা বলাই বাহুল্য। কন্তু এই গাব! 
সাফল্য অপরাপর প্রোটন সংশ্লেষ 


সম্ভাব্যতার দ্বার খুলে 'দয়েছে। : 
[বজ্ঞানের দিক থেকে এই সাফলোর গ« 
অপারিসণম। হয়তো এই সাফলোর পথ ॥ 


গানুষ একাঁদন প্রাণসুষ্টির স্বণদ্দ 
উপনীত হবে! 


সং 
শত ১৪শ সংখ্যা অমৃত-এ পঁবজা 
কথান্ম দশম জোমাঁনর উৎক্ষেপণের তা? 
ডুলরুমে ১৯ জুন মদ্রত হয়েছে, প্্ঠ 
পক্ষে ১৯ জুলাই হবে। 


পেকে প্রকাশতের পর) 


যাননদানাহনেরও ধয়স হয়েছে প্রায় 
রশ! তুনীর মায়ের বয়সও কম না 
[রশ পেরিয়ে গিয়েছে । কপালে সিদ্‌রের 
কঃ ঢিপ আছে, িদ্তু 'সাথেয় সদরের 
৭. নেখ। দেখতে সন্দরী না হলেও 
| এই বয়স আর এই চেহারা নিয়ে 
৮৮-একট। বসতশীতি অমন-একটা মেয়ে 
য় ক করে বাস করছে ভূন?র লি 
কা জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে হলেও 
প্রাপা কর: হয় না। অবশ) সবই জানা 
ছে আর নেদ্াযোহনের। 

এত জানা সত্ব এমন সহজে এই 
নেঃ আলোয় তিনি এখামে এসে উপস্থিত 
ত পাহেন নিজের ওপর তাঁর ধিশ্যাস 
ছু লালই। কেবল নিজের উপয় নিজের 
বস য়, আর-পঁচিজজনেয়ও বিশ্বাস আছে 
শশ্যমাহনের উপর । তারা জানে, এ 
"মা এই অগ্লের একজন সাঙ্গচা লেক ৷ 

আনন্ুমাহন জাড়াসপন হয়ে বসে 
9. করে ৪লেছেন। বাতার দেয়ালে 
৭17] কতকগাযাল রং-বেরঙের ছণব_ 
সবাক সেগাল দেখছেন। ছোট্র জানলায় 
1 লাগানো। বাতাস লেগে পর্দা একট:- 
৮). উড়ান্ছু। 

_ুনীর মায়ের দ্যাট ঘর। পাশে আর- 
5 ধর আছে। সে ঘরটা এ ঘয়ের চেয়ে 
বেশ সাজানো । ওঘরে কখনো 
বেশ জ্ঞানেন্দ্রমোহন। ওঘয়ের বড় 
নার সামনে দাঁড়ালে তাঁর পর্বাঙ্গোর 
রাপণর ছায়া যে তানি দেখতে পাবেম, 
খবর হয়তো জানেন, হয়তো জানেন 
গ"ননদুমোহন। 

বচ্তু সেসব ষাপানে তাঁর কোনো 
তে হল নেই। তান 'নার্ধিকার নালিপ্তি 
ধে। সদাচারী সঙ্জন পুরুষ তাঁন। 
শ যারা বাস করে তাদের উপর করুণা 
 হয়। তাদের সংসশশে আসার তাঁর 

আহহ । সমাজের নশচুতে যায়া বাস 
| তালা যে সমাজের একেবারে বাইরের 
একথা বিশ্বাস করেন না জারে্ত- 
ঃন। একটা বঙাকাঙ বা কদঘ জায়ম 


বা, ভদের সংস্পর্দে এলেই যে গারে 





 ভাধাছু 


দাগ গ্লেগে যাবে এ ভয় নেই 
জানে্দগোহনের়। 

তায় উপর মধাবিত্ত সমাঙ্জের মীন্ষ 
[তনি। সুতরাং অনেক দায় ও অনেক 
দায়ত্ব তাঁর আছে। নাঁষড় কাছে থেকে 


যদি সকলকে দেখা না গেল, তাহলে সংগ্র 
সমাজের একটা সগগ চেহারা সম্বন্ধে 
ধারণা স্পট হবে বগি কয়ে? 

ন্দুমোহন স্থির হায়ে বসে আছেন 


দেখ, ভুনীর গা মনেমলে একট, যেন 
আস্থর হয়ে উঠেছে। ছটফট ঠিক লয়, 


িল্তু একটু চগল যেন হয়েছে ভুনীর মা। 
-কি হল? একটু চাণুলা যেন লক্ষ 
করাছি। বললেন জ্ঞানেন্দ্রমোহন, তাঁর দান্ট 
খুব তগক্ষ] তাঁর শানুভাঁত খুব সঙ্জাগ। 
একটু বিরতবোধ করল ভুনগর মা, 
কিল্তু আসল কারণটা গোপন করে বলল, 
মেয়োার কথা। কে গাঁড়য়ে 
এল। এখনো ফিছে না কেন। 
সৃতি, গাঁড়য়ে এসেছে বিকেল! খোলার 
চাল ছেড়ে গিয়ে রোদ উঠে গেছে ওদিকের 
উচ্চু কোঠাবাঁড়টার মাথায়। পাঁখরা ফিরে 
ঘেতে আরম্ভ ধয়েছে তাদের বাসায়। 
হয়তো লঙ্কা-পায়রা নামের পাখিরাও 
ডেরায়-ডেরায় ফিরতে আরম্ভ করেছে। এবং 
তাদের মধ্যের অনেকেই হয়তো আপন ডেরায় 


না [ফয়ে। অন্য কোনো ডেরার খোঁজে 
এদিক-ওাঁদক ঘুরতে-ফিরতে আরম্ভ 


কয়েছে। 

এবং হায়তো এই জন্যেই ভূলীয় মায়ের 
চোখের তারা একটু চণ্চল হয়ে উঠেছ্ছে। 
আটপৌরে সাজে সেজে আছে সে, বিদ্তু 
এই পাজে থাকার ফি সময় এখন? 

জ্ঞানেন্্রমোহন এতক্ষণে উঠউগ্চি 
করলেন দেখে. একটু আধ্বস্ত হল বাঝ 
ভুনীর মা। আশপাশের খোলায় ঘরে হাসা- 
হাঁসি আরম্ভ হয়ে শিয়েছে। একটু দরের 
একটা ঘর থেকে কাই-কুই শব্দে বেজে 
উঠেছে হারমোনিয়ম। 

এ সঙ রেশ কানে ঢুকেছে জ্ঞানেন্ত- 
মোহনের। তিনি যৃঝি বৃষলেন যে, এ 
পাড়ার এখন সাড়া জেগেছে। বললেন, 
ভোথার মেয়ে হু বফজ না এখনো। দা 
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ন।মটা রেখেছ কিন্তু বনাধহারিশশী। 
দাম ও রেখেছে) | 

বথ।টা বোধহ্ক্ল কানে গেল না ভুমশর 
মায়ের। সে বঙগল্প, ওর জন্যে ভাঁবিনে। 
ফিরব নিশ্চয় এখনই | যাক, আপনাকে তার 
আটকার না। আপান কাজের শানয, কত 
কাজ আপনার । একদণ্ড [ক সয় তাগ্ছে 
আপনার ? ও 

জ্ঞ।নেন্দ্ুগাহন উঠলেন। মাথা নাচু বরে 
ছল থেকে বেরিয়ে এলেন। দ্‌ পাশে খোলার 
ঘারর সার, তারই মাঝের সরু. পথ 
ধরে এদিক-ওদিক একটু দথ্টিপাত করতে 
করতে ভান এগিয়ে চঙললেন তাঁর আপন 
ডেরার দিকে । 

এাঁদকে জ্ঞানেম্্ুমোহন তার জানো 


নামের 


তাপেক্ষা করাছ্ছলেন, গাঁদকে ভুনা কিল্তু 
তখন প্রফেসর পণধভাম্মরের আসার 
মশগুল হয়ে বসে। প্রফেসর পাঁতাম্ষরের . 


মাজিক দেখছিল বনাবহাঁরণী। 
পশতাম্বর একটা ময়লা হাফ প্যাপ্ট পরে 
বাচ্চাদের নিয়ে আসর জমিয়েছে। ছোটখাট 


ম্যাজক দেখাচ্ছে তাদের । একটা তাস 
দেখাচ্ছে, তার তাদের চোখের সামনে 
তাসটার রও বদলে যাচ্ছে। একটা লাঠি 


ভেঙে টুকরো টুকরো করে আবার আস্ত 


লাঠটা এনে ধরছে তাদের সামনে । 

ফকটা হটির উপর দিয়ে টেনে নিয়ে 
দু-হাঁটুর উপর থুখান রেখে দু চোখ, 
ধড়-বড় করে স্ুনশী পণতাঙ্ষরের ম্যাঁজক 
দেখছে । এতে সে এদান ডুবে পগায়ছে যে, 
সগয় কেট গিয়েছে কোন্খান দিয়ে ত। 
সে জানে না। সূ যে ডুবে গিয়েছে 
কখন সে খেযালও নেই তার। 

একটা রংপোর টাকা নিয়ে ছিড়ে দুটো 
ট'কা করে ফেলল পণতান্বয়। ভূমশর চোখ- 
দুটো বল বড় হয়ে উঠল। তার ইচ্ছে 
হল, এই ম্যাজিকটা সে শিখে মেষে নিশ্চয় । 
তাহলে তার মায়ের মুখ থেকে টাকার 


ভাষার ছাপ মুছে দিতে পারবে সে। 


ভার মায়ের শখ সথধ সহয়ই ভুমশ মানা 
অস্াবধায় কথা শোনে । তার মা বলে, বড় 
হয়ে ওঠ রো শিগগিয়। আগ ভার পা 


আমার মে বাস হয়ে গেল আনেক 


২৩২ 


মায়ের কথাগুলো অনেক 
শুনতে লাগে ভূলার। মারের 
গোল 'বলেই তাকে বড় হয়ে উঠতে হবে 
কেন। সে বড় হরে উলে তো মায়ের খরচ 
আরও বাড়বেই । এখন একটা ফ্রুকে চলছে, 
শুথন দরকার হবে কত জিনিস_-কত সায়া, 
ক্ষত শেমিজ, কত শাড়ি। 

পশতাদ্বর মনের আনলন্দে ম্যাজক 
দেখিয়ে চলেছে বাচ্চাদের । এর মধ্যে তার 
নিজের তিনটি বাচ্চা আছে। তার স্মা 
হারিদাগণ তোলা-উনূন ঘরের বাইরে রেখে 
তাতে আঁচ দিয়েছে, তার ধোঁয়া এসে 
ঢুকছে, ঘরে। 

পশত,ম্বরের চোখ জখালা করে উঠেছে । 
বলে উঠল. এত ধোঁয়। দিলে কেন, উনূনটা 
একটু ওদিকে টেনে নিলে পারতে ! 

ঘরের একটি কোশে লল্টন জেহলে বসে 
বাটনা বাটছিল হারদ।সণী, মাথা না তলেই 
বলল, এত ম্যাজিক তো জানো, ধোঁয়াট কে 
উড়িয়ে দিতে পার না 2 

উত্তর দল না পখতাম্বর। ম্যাজক 
মানেই তো ধোঁকা দেওয়া, লোকের চোখে 
ধোয়া দেওয়া । কিন্তু এই ধোঁয়া এসে 
লেগেছে তারই চোখে, একে সে এখন হঠিয়ে 
দেবে কোন যাদুতে 

হারদাসপর মচ্তবটার মধ্যে অনা মানেও 
অছে। তান সংসারের কথা আছে। এই 
সংসারটা নিয়ে গশতাঙবর একটু ম্যাজিক 
কেন যে করছে না--এইটেই বুঝি তার 
মালশ। কিল্তু এ নালিশ স্পম্ট করে 
জলাল না হাঁরদাসী। 

. বাতার দেয়ালের গায়ে পগীতামবরের 
কালো পাল্ট ও কল্প ফুতা ঝবছে। 
জঙ্ানের আলো পড়ায় বড়, তা আর 
ড় অদ্ভুত বলে মনে হচ্ছে ও দুটোকে! 
অঙ্গ পীতাম্বর এখানে বসে আসর 
জাঁময়েছে, আর ও দেয়ালের গায়ে ঝুলছে 
যেন তার ছায়া। 

স্গতামলর তত স্ীর €দকে চেরে বলল, 
মাঁজক বোধহয় ভুলেই যাব । কতাঁদন হল 
ভেবে দেখ, কেউ একবার ডাকছে না? 
তাই। ডাক আসছে না এখন কোনো- 
খান থেকেই । লোকে কি.ভুলে গেল 
প্রফেসর পাতান্বরকে 2 'কিল্তু.১তা- বোধহয় 
"| মানুষের মাঁজটাই এই রকম । একেবারে 
১পট'প হায়ে থাকে তার), * হঠাৎ আবার 
এসো জেগে ওঠে।, ২একসম্গে ডাক পড়ে 
তার চারদিক থেকে । তখন এই চোরবাগাান 

“হর: নগণ্য এই .সামানা মানুষাট হয়ে 

ও-5 গণামানা, হয়ে ওঠে অসামানা। বাতার 

“য়া থেকে নেমে আসে কর্তা ও প্যান্ট । 
৮া:দ্রক-কাঠিটা তখন তলোয়ারের মত যেন 

উইজদল করে ওনে--পালিশ লেগে যায় 
তর পায়ে! ্‌ 

উনৃনটা জলে উঠেছে) ঘারের মধ্য 
নিযে এক্স হারঙগাসণ । এখন রাখা হবে। কফি. 

'ক রানা হবে, সে কথা - জিজ্ঞাসা কর 


সময় বিগ 
বয়স হয়ে 


নি পাশম্বর । গকচ্তু হালা তার কেমন-এষন 


এক্সেমেলো হয়ে গেল: হঠাৎ। : জাক্কক 
দেখানা সাশা কর গে। 

ভুল উত্ঠ দাঁড়াল। বাইরে উশক [ঙিয়েই 
সে প্রাক চমকে উঠল। কাউরেটা অজ্থকাষ। 


জনন 
হঠাৎ ৬ রাস্তর এসে 
গেল, তা সে জানেই না। 


ডুনশ দৌড় দিল তার ঘরের দিকে। 

পশতাঙ্বরের মেয়ে মেনকা বলল, কাল 
আবার আসবি তো রে? 

উত্তর দিল না ভুনী। হয়তো মেনকার 
গলা সে শুনতে পায়নি। 

চোরবাগানের জশবন বয়ে চলেছে একই 
ভাবে। একই ভাবনা-বেদনা-কামনা-আকাজঙ্ক্ষা 
নিয়ে মানুষের বে-জীরন, এখানকার 
জশবনও ঠিক তেমনি ।. এ-জাঁবনে কোনো 
বৈচিল্য হয়তো নেই, তবু একে একটা 
বিচি জীবন বলতেও বাধা নেই । 

মানুষের জীবনের কতটুকুই বা দোঁখ 
আমরা, কতট[কুই বা জানি; একটা খণ্ড 
জাঁবন দেখেই হয়তো একটা অখন্ড 
উপাখ্যান দাঁড়য়ে যায়। তখন মনে হতে 
পারে, মানের পূর্শ পরিচয়টা পাওয়া গেল। 

ভুনীর ময়ের. জীবিকা যাদের উপর 
নিভার করে তারা স্বল্পবিভ্তের মানৃষ, যারা 
'নজেদের পারিচয় দেয় মধ্াবিস্ত বলে । চোর- 
বাগানের খোলার ঘরে রাজা-বাদশারা 
আসবে কেন। স.তরাং ভূনশদের সংসারেও 
টানাটানি অছে। এক টাকাকে ছিড়ে দু 
টাকা করার ম্যাজক শিখে নেবার জন্যে 
ভূনশর তাই খ.ব ইচ্ছে হয়েছিিল। 

কম্তু ভরসা বলতে যা বোঝায় তা 
তাদের আছে। তারা কৃপাদহন্ট পেয়েছে 
জ্ঞানেন্দ্রমোহনের। 

'দনের বেলায় অনেক সময় ভুনখ দৌড়ে 


চলে যায় চোরবাগানের  মেস-বাঁড়তে। 
সেখানে শিয়ে বইপত্তর শাছয়ে দেয় 
জ্যানেজ্দমোহনের 1 


জ্বানেন্্রমোহন বলেন, ভুনগ, লেখাপড়। 
শিখার? 

ভুনী বলে, কি হবে পড়াশুনা করে 2 

_জন্তান হবে। 

-কি হবে জ্ঞান দয়ে ? 

ভুনীর একথার উত্তর দিতে পারেন না 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন। কচ্ছুক্ষণ তার দিকে চেয়ে 
একটা নিশ্বাস ফেলে বলেন, ক্রামেই তুই 
সস্ত বড় হয়ে যাচ্ছস ভূনশ। আয়. কাছে 

কোস।. একটা গান গা। 
ও “গান জান নে। 
সি গানও 

* শিখব । ভুনশর  চোখ-দুটো জবল- 
জহঙ্গা করে উঠল । 

জ্যানেল্্রমোহন এবার পাল্টা প্রশন 
করঞেল তাকে, বললেন, . জন্ৰান দিয়ে তো 
কু হবে না বলালি। 'কল্তু গান যে 
শিখতে চাস, বি হবে সেই গান দিয়ে? 

বা রে! ভুনস বলল, পয়সা বোজশার 
করব গান 'কিয়ে। | 

একটা নিশ্বাস ফেললেন জ্ঞানে্দ্র- 
মোহন। ভূলীকে একটু আদর করে 
বঙ্াঞজেন, বেশ । 

' জ্ঞানেশ্রমোহনের কান থেকে সরে এসে 
ভুল বলল, আর শিখব ম্যাক্তক। একশ 
টাকাকে হাজার টাকা করে দেব। 

ম্যাজক ১ ভূন ম্যাজক শিখবে ১ ভ্ুনশ 
নিজেই বে রই একটা ম্যাজক হয়ে উঠছে তা 


তা চর তা তার কথা 


ষ্ঠ ব্' প 


জা জা 
বেড়ে তর 
করছে কেউ। একশ 


হয়তো লাখ টাকাই একাঁদন করতে, 
সে। তান মায়ের কষ্ট দর হে 


ম্যাজিক শিখাব কোথায় ? 


একথ। শদনে যেন আকাশ থেকে 
ভুনী। বলল, জানেন না তাঁকে। চেনে 


--কাকে ? 
প্রফেসর পগতান্বর। 
জ্ঞ।নেক্দ্রুমোহনের  চোখ-দটো বু 


॥ 
হয়ে উঠল। এ নাম তো চতনি শো 


কখনো । বললেন, তিনি কেও 

ভুনী বলল, তিনি 
যাদুকর । 

-কোথায় থাকেন ? 

- এই চোরবাগানেই | শ্রীমান বাহ 
[পন্ছনে । 

জ্ঞানেন্দ্রমোহনের বুকটা এক): 
করে উঠল । একট আগে তিনি ভুলীর 
হয়ে যাওয়া নিয়ে একটু "চিন্তা কাঝোছয 
এ পণতাম্বর তাহলে ম্যাজিক করতে 
করেছে নাকি? 

গম্ভীর হয়ে গেলেন 
মুল-মনে বিড়াবড় করে কয়েন ও 
লাগলেন। ভূনশ তার 'িকচ্ছুই বুঝা? 
না। তান বলতে লাগলেন প্রা 
প্রফেসর, প্রফেসর । মত সব জোছ্ছটোর ক 
এম্পট ! নামের সামনে একটা খেতাব ব 
£নলেই হল। 

বললেন, 


একজন 


উএ]নেন্তয়ো 


ভুনী। তুম কিন্তু 
অনেক বড় হয়ে উতঠেহ্ু। তোমার 
সাবধানে থাকা দরবার । যেখানে 
যাবে ন|। যেখানেহ যাবে, তোমার 
(জজ্জাসা করে যাবে: 

ভূনশ বলল, মা 'কছ বারণ কার 
এখানে আস, তসকথাও তো মাকে 
আস নে। 

ধবরন্ত হয়ে জ্বানেন্দ্রমোহন বজ 
এখানকার কথা আলাদা । কিন্তু যে 
সেখানে যাবে না। 

ভদ্র সমাজ, ভদ্র পাঁরবেশ। ভু 
ফাওয়া_- এই সবেন্ন রা বা হায়ে । 
এই জ্যান্ত মেয়েটি, বননহা 
জ্কানেক্ত্রমোহানের একান্ত ক হয়তো 
নামের আগে একটা প্রফেসর জড় ? 
লোকে প্রফেসর হয়ে যায় না। তার ও 
বাড়ি না, তার বাদ্ধও বাড়ে না। 
তল্পলাটেই আছে নাক এ লোকটা, 'কন্ছু 
“তান তো কখনো নামও শোনেননি 
স্তাংনন্দুকমাহন নিরহংকার' নালিশ 
ঘবনয়শ বলে অনেকের কাছেই পাঁর 
ি্তু আজ হঠাৎ তাঁর গা-টা কেমন ৪ 
করে উঠেছে। 
যাক গে। ও নিয়ে তিনি আর ভ 
চান না। 

ইতিমধ্যে ভূন কখন চলে চজে 1? 
তান জানেন না। ভুল রকম-সকম 
রকম। আসার সময়ও বলে আলে লা 
সিন ৫ হায় লা। ্‌ 


রা: 
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ধান থকে বেরিয়ে সে লোজা চলে 
॥& পপতাম্বরের ডেরায়। মেনকা তার 
(মেনকার কাছে চলে গিয়েছে ভুনী। 
াজ পাঁতাগ্বরের ঘরে গিয়ে তার বেশ 
| [গল। সকলেই বেশ আনধ্দ করছে। 
ছি বেশ খুশি। 


টি ডাক। তি জায়গায় । বায়নাও 
| য়ে গিয়েছে তারা । আজ তাই 
| বাঁডাতি বেশ ভোজের ব্যবস্থা 
ডা মেনকার মা খুব বাস্ত। 
উনুন গনগন করে জব্লছে। ও পাশে 
' এনামেলের থালায় ঢালা আছে মাংস। 


0 মেনকা বলল, বাব 
ভারে দুরে যাবে রে। কুচাবহার, 
রড তখাওয়া। অনেক টাকা 


এবার অমাকে শাড় দেবে, মাকে 
পায়ন] | আর, ভাইদের পেন্টালুন। 
আও রাগের [নে প্রফেসর পাতাম্বর 
| সফর। যাবার জন্যে তোর করে 
হচ্ছে নিজকে । কালো কোতা ও 
! ময়লা হয় হেলচিটে হয়ে গিয়েছিল। 
1. একট দর বারোয়ারি কলের 
সস স্শীহাম্দব সাবান মাথাচ্ছে তার 
শপ্যাতট। গায়ে যেন জোর এসে 
ছি পপতাধলরের | বেশ জোরে জোবে 
ঘপ কচ সে 
মকর এক ভাই তার বাবার জতো- 
| নিয়ে খর বাসত হয়ে উঠেছে। ময়ের 


ঃ 
চা 


ঘা. একটা ছেড়া টকরো নিয়ে সে 
) জুতা ₹তাড়া। 

১৫ [থক ঘা ফারয়ে তাকিয়ে 
মপ পলল, পারার নে, নীলু রাখা, 
এস কবাছ। 


বিনত শলামবুন ছাড়ল না। সে 
ঢা করতে লাগল জযতো। অনেক দিন 
ছাত পড়ে গিয়েছে। 
2াৎ ৫ যেন মনো পড়ে গেল মেনকার । 
₹ পলি, আয়, দুজনে মিলে কারি। 
এক করল? 
পপির মোড়ল । আয়-না তেতুল দয়ে 
| ৮+১ক ঝকঝক করবে। এ মেডেল 
গা গিয়ে বাধা যখন আসরে দাঁড়াবে, 
বাবাকে কট সুন্দর যে দেখাবে! 
রেখ পখটো উজ্জল হয়ে উ5ল। 
পির এখান খুব হৈচৈ কান্ড আজ। 
*হ-উংসব যেন আজ পাতাদ্বরের 
২।  পেয়াজ-রশুন-মশলার গন্ধে 
সন্ত আচ্ছন্ন । আনন্দে সারাবাড় 
ঠ আর কোর্তা 
বর বসে শয়েছে 
' করতে । 
£দ সময় সরু গলিতে কার ষেন 
শব্দ পাওয়া গেল। পতাম্বর এ 
শন মুখ তুলে তাকাতেই দেখল, 
“ভিন আগল্তুক আসছেন । 
ভু তর একটা শুভাঁদন। অনেক দল 
পক এসেছে তার। আবার কেউ এল 
"হুদ একট। বায়না ধনয়ে? 
বায়নাই বটে। 
টুনা মুখে রা মনটা কথ 


নি 
ণ হাহ ৮1, 


[রা 


ঝুলছে দাঁড়তে। 
এবার জুতো 


দুটো 


রঃ ন্ট 


শোনার পর থেকে (লোকটাফে দেখার তাঁর 
বড় ইচ্ছে হয়েছে। ইচ্ছেটা আর চাপতে না 
পেরে তিনি এর্খান এসে পড়লেন এখানে? 

পশতাম্বর উঠে দাঁড়াল, 'জজ্ঞাসা করল, 
কাকে চন? 

উ্ধানন্দ্রমোহন একট: ভাবলেন, 
পীতাম্ধরের মুখের দিকে কিন্ছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন, তারপর জিজ্ঞাসা কল্পলেন, এখনে 
পতাম্বর নামে নাক একটা লোক থকে ? 

ঠিক। যা আন্দাজ করেছে পণতাম্বর 


নিশ্চয়ই তাই। নতুন বায়নাই তবে আবার 


এসেছে । বলল, আঁমই। আমই পশতাম্বর । 

জাপনি আসছেন কোথা থেকে । 
পীতাম্বরের : আপাদ-মস্তক ভালো 

করে লক্ষ করে নিয়ে জানেন্দ্রমোহন বললেন, 


আপসাছি এই কাছে থেকেই। আমার নাম 
জ্ঞানেন্্রমাহন। 
--€8, আপান 2. পশতাম্বর বলল, 


আসন, আসুন। সাঁতা আমার 
আমার ঘকে আপনার পদধলি__ 

জ্ঞানেন্দ্রমাহন  এাঁদক-গাঁদক তাকাতে 
লাগলেন। পণসতাম্বরের কথার উত্তর গদলেন 
না, সেকথা তাঁর যেন কানেই যায়ান। 

ভুনীদের ঘর হযে এসেছেন জ্ঞানেন্দু- 
মোহন । সেখানে নেই দেখে তিনি দেখত 
এসছেন এখানে আছে কি না। কিন্ত মুখে 
সেকথা তিনি প্রকাশ করলেন না। অমায়িক 
হাঁস হেসে বললেন, বাপার কি? আজ 
যেন এখানে একটা মস্ত ভোজের আয়োজন 
হ/য়্ | 

পশতাম্বর হচ্ছে ম্যাঁঞজীশযান, হাত- 
সাফাই তার কাজ, লোককে ধেকা দেওয়াই 
তর পেশা, কথার কারকুার তার কাজ 
না। তধু একট হেসে সে বলল, ভোজ 
না. ভোজন। আজ বাঁড়শু্ধ লোক একট: 
পেট ভরে খাব ঠিক করেছি । 

-বেশ। কোথাও যাওয়া হবে বৃঝি 2 
জামা-কাপড় কাচা হয়েছে দেখাছ, জৃতো 
বরুশ করা হচ্ছে। 

পশতাম্বর সব বৃত্তান্ত বলল, তার 
মনের খাঁশ একটু যেন উপছ্থেই পড়ছে । 

সব শুনে জ্নেন্দুমোহন আবার 
বললেন, বেশ। 


ভাগ।। 


ৃ ২৩৩ 

ঘরের ভিতরে এক কোণে রান্রাবাহ্না 
চলেছে, আন এক পাশে ভূুনী ও মেনকা। 
উন্দন থেকে শৃকলে ছাই [নিয়ে ডাই 'দয়ে 
মেডেল পালশ,.করাছল,। বাইরে কার যেন 
গলা শুনছে কিছুক্ষণ থেকে। ,মেনকা উঠে 
এসে উণীক দিয়েই চলে গেল। বেরয়ে এল 
তারপর ভুনী। . জ্্রানেন্দ্রুমাহনকে দেখেই 
বলল, অ.পনি এসেছেন ? চিনতে পারালেন 
বাঁড়টা ঃ ইনিই হলেন প্রফেসর পশতাম্বর-_ 
মস্ত যাদুকর। আল্জধ বাইরে যাচ্ছেন যাদু 
1লখ.তে। 

বিনীত নত আর 


নগ্ত হয়ে গেল 


পশতাম্বর, বলল. কার কাছে কিসের গল্প 


করছ ভুনী। মস্ত নানুষ . ইন, কত গুণ 
€র, কত জ্ঞান। আমাদের জাঁবনট। টা; 
মিথ্যা আর মেকশ নিয়েই আমাদের কাজ। 
অনার মেয়ে মেণকার হচ্ছে ও বজ্ধু। খর 
ভাব ওদের। তাই আসে। ওর কাছে 
আপনার কথা কত শুঁন। আজ আপনাতক 
দেখার ভাগা ঘটল। আপনার প।য়ের ধুলো 


জ্ঞানেন্দ্ুমোহন বললেন, আস এখন । 
এখন বড় বাস্ত দেখা সকলকে । 

সাঁতা তার৷ একট বাস্ত, আছে। টি 
সে কথা: মুখ ফুটে বলতে পারোন সে 
ঞ্াানেল্প্রমোহনকে | তিনি চলে বাচ্ষেন দেখে 


বলল, আবার যেন পদধাঁল দেন এখানে! 


কোনো উত্তর না দিয়ে ধীরে-ধশ্র 
এগিয়ে গেলেন জ্ানেন্দ্ুমোহন । একটা বিশ্রী 
ধারণা নিয়েই বুঝ তান চলে 7গলেন। 
প্রফেসর পণতাম্বর! প্রফেসর-প্রফেসর ! 

কিন্তু পতাম্বরের ধ'রণা হল একেবারে 
[বিপরশত। সাঁতা কশ মহৎ আনূষই-না 
উনি। সাজে-পোশাকে কত সাধারণ 
জিতরটায় ওর 'জানস আছে, তাই বাইরে 
কোনো বাহারের দরকার করে না। ফিচ্তু 
পাতাস্বরকে লাজতে হবে অনেক ঘটা কারে. 
লেকের চোখে ধাঁধা লাগাবার জনো বুকে 
ঝোলাতে হবে মেডেলের মালা । সাতা,' সব 
মেকী, সব ঝুটা। ৃ ৃ 

জ্ঞানেল্দ্রমোহনের নামটাই তার. শোনা 
£ছেল. আজ তাঁকে দেখে তাঁর উপর শ্রচ্থা 
দশ গুণ বেড়ে গেল পণীতাম্বরের। 


পিপাসা পাজি পিপিপি 











একাবংশ সংগকরণ। 


এজাও জট/ভাহায এত কে, প্রাইভেট লিঃ 
 ইকদামক কার্েলশ, ৭৩, নেতাজশ 'পভাষ মোডি, ডাঁলকাতা--১ 2 


একমান্ত বঞ্গভামাক্স মুদ্রণ ক্গংখ্যা প্রায় দই লক্ষ পণচাত্তর হাজার 

উপরুমণিকা অংশে 'হোমিওগ্যাঁধক মৃলতন্বের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং “ছোঁমিও- 1 
প্যাক মতের বৈজ্ঞানিক ভাত” প্রভাতি বহু গবেষণাপূর্ণ তথ্য আলোচিত ছইক্সাছে। 
চিকিৎসা প্রকরণে বাবতীক্প রোগের ইতিহাস, কারণতত্ব, রোগানরূপপ, খঁষধ নর্যাচন 
এবং চাকংসাপ্রদ্ধীত সহজ ও সরল ভাষায় বার্পণত হইয়াছে। পারিশিজ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বন্ধ তথা, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ ধেপার্টরাীঁ খাদ্যের উপাদান ও খাদাপ্রাণ জবাণতত, 
বা জশবাশম রহস্য এবং মল-ম্র-ফতু পরাক্ষা প্রদ্ৃতি নানাবধ অন্তযাবশাকশীদ্ঘ বিষয়ের 
1বাশ্ষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে। 


মঞয-7৮-০0 মনু 
বা 


৮৪:০৭ 


পনি ৩ 


০ পচ এ আজ 


৮০ পতি শত ২৯ 


২৩৪ 
মেনকাদের মেডেল-মাজা হয়ে গিয়েছে । 
জ্‌তো পালিশ করা হয়ে গেছে পাতাম্বরের। 
জামা-কাপড়ও শুকিয়ে এল। ওাঁদকে বান্লাও 
প্রায় শেঘ। 
শলীমানি বাজার থেকে দফেদফে দহ 
একটা জিনিস [কনে শীনয়ে আসছে 
* 1লামবর ) আঙকা, লবণ, গোলমারচ। 
আনকাদন রমন এলাহিভারে রালাবালা 
হয়ান,। ভাই অনবরতই একটানা একটা 
পচে নসর দবকাপ হয় পড়ীচ্ঠল | 
ভন আজ নেমন্তগ পেষে 
৬7511 
গিকেলবেলা একেবারে তৈরি হয়ে নিল 
প্রযোসর পীতাম্বর । ফলকাটা একটা টিনের 
স.ট্কাসে নিয়ে শিল জামাকাপড়, মেডেলের 
বাণ্ডল। 
এছাড়াও আরও অনেক জিনস যাবে 


£ 
141 


সাশা। মাপের খেলা, চোঙের : 1খলা, 
গেলাশের খেলা অনেককিছু খেলাই 
দেখাবে সে। চৌকণর নগ্চ থেকে সেসব 


মরঞ্জাম টেনে বেব করে মস্ত একটা বাশ্ঙিল 
তৈর কর 'নিল। 

আ.সস্টান্ট ন্যাংটেশ্বরকে খবর 'দিয়ে- 
[ছল। সে সময়মত এসে হণজর হল। 


€দ;ই) 
ভুনীদের পাড়াটা একট; যেন মাতোয়ারা 
হয়ে উতঠেছে। তদের পাশের ঘরে নতুন 


ভাড়াটে এসেছে। ভাড়াটেটা নাকি একছন 
ধাঈীজ। 

বাঈাজর নাম শাঙ্গামাণ। যমন 
পালা, তেমনি মেজাজ । খুব অহংকার আছে 
বাঈীজিটার। 


ভিজ্পস্ শান 





৬ সি ৮৯৮৮- তাপ ০০ ০ পাস 


৭ (সের 


শন কোরানের এভিনিউ, টপ 







লার্ভেইং ভ্রইং ও ইাজলীয়ারং দব্যাদর 
গুজত প্রাতখ্ঠান। 


কন ষ্েশনারা ঠোস 


৬৩-ই, রাধাবাজার ক্রীট, ফলিকাতা-১ 
ফোন $ অফিস-- ২২-৮৬৮৮ €২ পাইন) 
ই২-৬০৩২. 
ওলা সপ--৩৭-৪৬৬৪ (২ জাইল) 


দেখো ৃ 
শাুন-গহন এন পান করে গান গা্জ 


ূ 
প্রাঃ নিঃ 


পপ কচ 


অঙ্গ 


পাড়াটা সরগরম হয়ে উঠেছ্ছে। সারাটা 
দিন লেগেই আছে গান জান বাজনা। 
লোকের আনাগোনারও বিরাম নাই। 
থিয়েটারে গান গায় নাক গঙ্গামণি, 
থয়েটারের মণ্ডে উঠে সে নাকি নাচেও। 

ভুনশবর জীবনে ভাবষ্যং বলে কিছ; ছিল 
না। গতানূগতিক জাবনই হয়তো লেখা 
ছিল তার ভাগ্যে! এইখানে যে জীবন 

নকল্লের ভাগ্যে ঘটন্থে সেই রকমের একটা 

জীবনই তার পাওরার কথাটা যেন পাকা 
হয়ই ছিল। 

কিন্তু ভূনগীর জগলনে কৌত্হল অছে, 
আগ্ুহ আছে, আকাওক্ষা আছে। এক ঢাকা 
ছি দু টকা করতে চায় সে। সে 
গাঁজিক [শিখে নিতে চায়। 

গঙ্গামণর ঘরে গানের আসর বসে 
যখন-তখন ॥ ভুণ? সেখানে গিয়ে এক কোণে 
বসে-বসে শোনে সেই গান। প্রফেসর 
পখতাম্ললের মাজক দেখে যতটা আগ্রহ 
“য়ে ঠিক ততটা আহাহ তার এখানেও । 

রোজ সে গঙ্গামাণির ঘরে অনেকটা সময় 
ধাটায়। গায়ে তার একটা আধ-ময়লা ফ্রুক। 
1কতু ফ্রুক এখন-যেন ভাকে মানায় আঃ) 
লয়স বেড়েছে হয়াতা দটো বচ্ছর, চু 
শরাঁরটা তর বেড়ে [গিয়েছে বয়েসের তাণে 
'তাগো। 


গঞ্গামণির সঙ্জো ভাব-সাব হয়ে 
গিয়েছে ভুনীর মায়ের । ভূনশীকে নিয়ে কত- 
যে তার ভাবনা সেকথা গঞঙ্গখামাণকে অনেক 
বার বলেছে ভুমীর মা। 

একদিন গঞ্গামাণ ভূনশকে কাছে ডেকে 
বলল, গান শিখব ? 

[শিখবে । শিখবে | শিখবে। মনে-মনে 
সে ধলল এ কথগ-লো, কিন্ত মুখে 
কোনো উত্তর গদিতে পারল না ভূনশ। 

1কন্ত কয়েক দিনের মধোই ভূনণ বসে 
গেল গাঞঙ্গামাণর পাশে, তার গলায় গল। 
[নালয়ে আরম্ভ করঙল্গ গান। 

খুব আনন্দ হল ভুনীর। জ্ঞানেন্দ্র- 
মেহন একা দন তাকে খান গাইতে বলে- 
[ছুলেন, সোদন সে পারোন গাইতে আর, 
আর, আর-গান ঠশখখলে নাক পয়সা 
প1ওয়া যায় অনেক। একথা যাঁদ সাতা হয় 
তাতালে কথাই নেই। তাহলে তার মায়ের 
হাত সে তুপে দেবে সেই টাকা, ময়ের 
আনক চিন্তা দর করে দেবে সে। 

গঞ্গামণি আশ্বাস দিয়েছে 
বলেছে, তব রে, ভোর হবে। 

গঞঙ্গামাণর কাছে [থিয্সেটারের লোকজন 
আমে অনেক, তারাও এ একই কথা বলে। 
বলে, হবে, িশ্চষ হতে। 

এদের এইসব কথা শুনে ভুনীর 
শবশরট] শিউরে ওঠা তাহলে সে হয়ে 
উঠতে পারার একজন গাইজে 2 

মেনকার কথা মনে হয় তার। মেনকাখ 
যাঁদ এসে তার সঞঙ্ষোই শিখে নেয় গান, 
তহলে বেশ মজা হয়। কিন্তু মেনকারা 
কেন-যেন খাঁদকে আসে না, তাদের এই 
পাড়ায় কঙ্খানা ঢোকে না। তাকে তার বাবা- 
মা এখানে পান শেখার জন্যে কি আসতে 


তাকে, 


ধনাবহািণণ। গলাটা গলাটা নাক তার হল্দ মা। 


ছা রি রি হি বং সপ 





ক সবার, ॥ হবেই, আর, 
ক্ষি বেল ভালো 1 ্াইজেই হি 
মান্য দেখছে সৈ। কৃত বড়বড় ঈ 
চা ধরনের মানুষ বড়-একটা দেখো 1 
তার। সারাটা দন কত গান। সারাটা 
থিক্পেটারের কত া্প। 

দিনটা ফাটে মন্দ না। কিন্তু সা 
এলেই ভুনী কেমন এফা হয় ধার 
মা বস্ত হয়ে যায়, গঙ্গামাণ চলে 
থিয়েটারে। 

পাযাসের আলোয় সামনা আল্লা, 
গলিটা পার হয়ে ভুনী চলে আসে জবা 
মোহনের কাছে। অনেক রাত্রি পযন্ত, 
কাটার এখানে । ৃ 

লম্ট্রনের আলেটা কমিয়ে । 
জ্ঞানেন্দ্রমোহন ভুনীকে অনেক নাঁচি 


শোনান । সে গান শিখেছে শুনে আ 
হয় না জ্ঞানল্্রমোহনের। 

কেবল বলেন, সব শিখে নোবে। ও 
চলতে হবে খব সাবধানে । জনো। 
পথ বড় 'পিছল। 

ভুনী জানত না। তাই উদ্ভবে * 


বলেনি। কিন্তু ক্মেই সে তা জানল। 
কিল্তু কি সে জানল, সেকণ। ক 
কারো কাছ্ছে সে ফাঁশ করোনি। 


এদিকে শিখে চলেছে সে তার গ 
একাদিন সে একটা নভুন নাম শু 
আসরে-বিনোদিনী। খুব ভালে। জং 
করতেন নাকি [বিনোদিনী । খুব ভনদ। 
থেকে আরম্ড করেন আভিনয়।  &। 
অনেকে তাঁর অভিনগ্চের কথা মনে বিথ 
বয়স যাঁদও খুখ বোশ হয়ান তর 
আভিনয় করা তান ছেড়ে 
আভিনয় ছেড়ে গদিলেশু নাটকের উপ 


১) লাগার 
। ডা, 4 ছু 
১৪৭১ 


তার খুব। তাই তান তৈরি কর 
একটা কোশপানী, তার নাম টা 


নাটসমাজ। গঙ্গামণি নাক সেই সখা 
একজন, এখানে যাঁরা অংসেন তাও 
সেই সমাজেরই লোক । 

বনো নম নামটা শোনার পর 
দেখার খ-ব ইচ্ছে হল ভুনীর। সে শু 
খ,বই নাক সুন্দরী তিনি আক, 

নক অনেক টাকা । 

[বিনোঁদিনশীর জশীবনটাও ছিল অন 
ভুনখুর জীবনের মতই | শিশুকা্ ও 
আনেক দৈন্য ও. দভশাধলা গিয়েছে । 
ডপ্বনে। কিলতু তার [ভিতরে শা? 
সেই শান্তর প্রকাশ ঘটেছে। তি 
বিনোদন? ক্রমশ বড় হল, ক্রমশ সে 
অভনয়নৈপ-ণোর 'পাঁরিচয় দিতে পারল, 
তার নাম ছড়িয়ে পড়ল চারাদফে। অঙগ 
সুন্দর তার চেহারা, সেই চেহারার আক 
কিছুটা, ৭কছুটা ভার খ্যাতির টনে, শহ 
বহু গণ্যমান্য মান্য মৌমাছর নত 
ভ্ড় করুল এই মধ্চক্রাটর চারধারে । 

ঘআথ এল জেরি জেরা 
ভ্রশবনটা কেমন একট জটিল হায়ে উ 
টাকার . জোয়ে হাদের অনেক প্রত্াগ 
প্রাতপান্ভ' আছে তারা তাকে আকমগ ক 
লাগল বা িরোটারে। এই ৭ সর্থা 
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৫ বর তখন র*্গ-নাটাশালার এই 
পাটি আর নাটক করবে লা বলে 
£ করে মধূকরদের  মলোরজন 
ফ্লাজেই  আত্মানয়োগ করল। [কল্তু 
ঘ্ উপর তার গবপুল টান, তাই গড়ে 
তে একটি নাট্যদল-_বিনোদিনী 
গার গলা যেমন ভালো, মেজাজ ও 


1 
চড়া! তার গলার 
৮ গনজেকে একেবারে বালিয়ে 
| ভনো যেমন তোর, তার মেজাজ 
| সু সৈ ভয়ে একেবারে কাঠ হয়ে 
প্রাক: ও প্রভূত । 
য়ল; রঙের একটা ফ্রুক পরে রোজই 
ভ*১। গঞজ্গামণ ভা লক্ষ করে 'কিল্তু 
আা। কত তার চোখ- 
ভার দেখে মনে হয়, শঙ্গামাণি এই 
মর 'বষয়ে কিশু যেন ভাবছে । 
১ মাকে ডেকে পাঠাল সোদন 
মণ) কপাল, মেয়েটার দিকে চোখ রেখ 
| তব জানা নতুন জামা-কাপড় 
এ, নর হাতে দিলাম ওকে এই- 
[রয়ে এখানে পাগাবে। 
চ.7 ১ য়র চোখ-দটো ছলছল করে 
1 ৩15 অপস্থার কথা কারও অজান। 
ডানা । শাঙা মাণ বলল. 
খাখধান মান্য আসে 
হা তারা সব ভাববে কি! 
২৩ জানাক পড় পরে জুলির 
গল আলাদা টা ছ.ই- 
পড় ছল হয চেহারা, সে চেহারা 
হাল উঠেছি হঙ্গীল,সে। ভুনন বা 
৩. একট বঝতে গারল। 
447 এক দন এঙগামাণি জোক পাতাল 
“ক । পল, “তামার মেয়ে সংন্দর 
571 তাক শাদকে নাগালে অনেক 
পরত পারার! প্রথমে কিছ জল- 


প্র 
1151161 


বৃথা বলে 


7 
& কপ 0 দোল 
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রে শপ গত হবে কেন এ তে! 
॥ ২ সব পাওয়ার মত। ভুনঈর 
€ গেড়ে বাজি হয়ে এল। 

ৃ [ হয়ে এল ভুনগর মা। িকল্তু 
রা সন এমন মন-মর; 


১ ৩য়] যায় শা, তার মুখ কেমন 
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০০০৯০ 
ফ্যাকাশে । কিছুই বুঝতে পারে না 
তার মা। 


--কি রে, করাঁব নে নাটক ১ গাইবি নে 
গান? কত ভালোবাসে তোকে গম্গাবাঈ । 
তোর জন্যে কত চেত্টা করে চলেছে। আম 
যে রাজ হয়ে এলাম। 

মায়ের এত কথার কোনো উত্তর গদতে 
পারে না ভুনী। 


2 জন্যে ষন্মণার ছড়াছড়ি চার- 
'দকে। পাঁরশ্রমের উপর কারও বিতৃষ্ণা নেই। 
পাঙ্গামাণ গান গেয়ে চলেছে প্রায় সারাটা 
দন, তার পর মণ্টে উঠে নতাকলাও 
দেখিয়ে আসছে: ক্লান্ত হয়ে ঘরে ফেরার 
পরও লেগে আছে অভ্যাগতের আনা-গোনা। 
অনক বাত পযন্তি শোনা যায় নৃপহরের 
শব্দ, কখনো-কখনো শোনা যায় হট্টগোল । 
আবার, ক্বাত্ প্রভাত হবার গন পর 
থেকেই অপ্রম্ভ হয় নতুন দিনের নতুন গলা 
সাধা। ও'দকে পশতাম্বর তার সংসারকে 
বাঁচয়ে রাখার জনো কখনো সপান ঘষছে 
জামায়, কখনো জুতোয় লাগচ্ছে পালিশ, 
পার্কার করছে ঘর-গোর, তোষক টেনে 
বের করে দিচ্ছ রেদ্দুরে। সারাদিন খেটে- 
খেটে ক্লান্ত হয়ে পড়ছ্ছে হরিদাস, মেনকাও 
খাটছে মায়ের সন্কে, নীলু ফরমাস খেটে 
বিড়াচ্ছে মা ও ববার। বাঁচবার জনো 
ভশীরই চেষ্টা ক গান শিখলে পয়সা 
বোঙ্গগার হবে, তই সে গঙগগামণির মেজাজের 
পাশে খুব সাবধানে বসে থেকেছে। গঙ্গা- 
মাণ যা বলছে তই শনেছে, গলার সর 
আসছে না, তবু গলা দিয়ে বার করেছে 
স.র। ভূনীর মায়েরও িবরাম নেই বিশ্রাম 
ই | পুত তেমন নেই, তবু সেই জরর্ণ 
পীজ নিয়ে করে যেতে হচ্ছে তর ব্যবসা। 

এ এলাকার সব খরের খবর আমরা 
বাঁখনে। কত যে কয় ঘরের খবর রাখার 

সংযোগ আমাদের খাটছে, সে সব জায়গাতেই 
মান্য আনে কাজ নিয়ে।  এ৩তট.কু সময় 
'বনা কাজে খরচ কণার উপায় যেন কারও 
নেই। কেউ গল। মেজ পালিশ করছে, কেউ 
উন.নে মাট পেপ পাঁলশ দিচ্ছ তাকে, 
কউ [নিজের চাট ব্জায় রাখার জন্যে 
জ.তোদতে দিচ্ছে পাঁলশ। 

যে কজ নিয়ে এরা-সব আছে, তাতে 
বাইরের ঠাটটা চাই-ই চাই। গঞ্গামণির চাই, 


দারা রাজি ররুরানাাদাদরটী 


ডেদ্কডবাত। ভলক্টরসীনিউল্স্যে লিমন 
দব্ডচ্বহােছি, ডো ভস্জচ্হ। 


নতম ৩ আলগভেলদর চাহ তে চরালম্া্য জলগ পিখলিলাভ ললেক্মা 
ট্েডানার্্চ আগুতানিচচ্দর সৃতি, নিসস্বচ্রা ওত আনার উপর হিপ লোকাল 
৩ আজ্বচজনতদঞ এন. ঘিজ] ৫০৩০ আেেসং চেপ্িএযতা হাজরে $ 
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পীতাদ্বরের চাই, ভুনীর মায়ের চাই, ভূনশর 
চাই। ভূুনীীরও চাই, তাই তে; গব্গামমীণ 
তাকে সাজিয়ে তে।লার জন্যে বাস্ত হতে 
তাকে দিল জামা-কাপড়। 


ভুনধ তার সম্বন্ধে কিছু ভাবে 'কিনা 
ষলা কাঠন, 'কল্তু ভুনীর মা ভাবে। ভুনীর 
মা ভাবে গন্গামণির কথা । সাঁতা, 
মান'ষটা বড় অস্ভুত। মুখে এতটুকু 
মমতার কথা. নেই, মনের মধ্যে তার মায়া 


বলে কোন আছে কিনা, তা বুঝবার 
উপায় নেই অথচ, অথচ, অথচ--ভুনায় 


মা আর ভাবতে পারে না। বাত।র দেওয়ালে 
ঝুলাছল ভুনশীর নতুন জামাটা, সেই দিকে 
চেয়ে একটা ন*বাস ফেলল মা । 

তাপ মেয়ের জন্যে অনেক ভাবচ্ছে 
গঞ্গামণি। এখন, গশামশির কদরটা ভূন” 
রাখতে পারে, তবেই চারদিক রক্ষা হয়। 

[কল্তু ভুনীর রকম-সকম দিন কয়েক 
থেকে কেমন যেন অপ্ভুত বলে ঠেকছে। 
মেয়েটার হল্ন কি? কাঁদন ধরে গান গাইতে 
যচ্ছে না, ওকে নাটক করবার কথা বলেছে 
গঙ্গামণ--সোদকেও তার যেন তেমন মন 
নেই! 

চারাদকে চলেছে চিন্তা ভাবনা ছুটো- 
ছুট। এরই মধ্যে পরম বনাশ্চল্তে পরম 
আরামে দিন কাটিয়ে চলেছেন জহ্ানেল্দ্র- 
মোহন। তাঁর হাতে সময় অনেক, সেই 
(ধপ,ল সময়কে তিনি সবাঙ্গে জাঁড়কে 


"য়ে বসে আছেন তাঁর ঘরে। কখনো 
ওলজ্টাচ্ছেন বইয়ের পাতা, কখনো খসখস 


করে কাগজ ?ক যেন লিখে রখছেন। 1দনে 
এতবার করে বেরিয়ে যান কাজে, কয়েক 
ঘণ্টা বাদে আবার ফিরে  স্মাসেন”- যেমন 
সাজে বোরয়ে যান, ফিরে আসেন আবকল 
সেই সাজে; জামায় একট; দাগ লাগে না। 
মূখে একট, ক্লা্তি ফোটে না। 

কোঠাবাড়তে বাস করেন তান, তাঁর 
সমাজের কাঠামোই বাাঝ আলাদাভাবে 
(তার । 

দন-কয়েক হল জ্ঞানেস্্রুমোহনের ঘরেও 
ফাচ্ছে না ভুনী। হয়, সে ঘরে বসে থাকছে 
গুম হয়ে, নাহয় সে দৌড়ে চলে যাচ্ছে 
পশতাম্বরের বাসায়-মেনকার কাছে। 

মেনকান্ন কাছে কথাটা হরতা আভাসে 


৮৮০৮০ টি পাপী 











কাক 
এরিক তাত 





িভয, একদ, ছু এ কারী প্রাঃ নি এ লক্ষনীনিলা হান, হালি ছজাতর-$ 


২৩৬ 


বলেছি ভুলী। হারিদালী ঘা অচি করে। 
হ্ান্বপর তা ওঠে শাতাম্বরের কানে । 

ভুনখর মা অবশ্য আগেই একট? আঁট 
কস । এসব কথা চাপা থাকে না। এক 
কান থেকে অনা কানে চলে যায়ই । চোর- 
বাগানের তামেকেই জেনে ফেলেছে কথটা। 

ভুমশর মায়ে ঘতটা চিন্ভা হয়েছে তাৰ 
চেক্কে অনেক পেশি চিন্তায় পড়ে গেছে 
যেন পাঁজ্াগবর | কাচ মেয়র কস 
কযেছে। কে সেই বোল্লক 2 পীও তাকে 
ছিশড়ে ফেলতে ঢয়। 

ঘকনতু হেড় ছেশড় নয়, মারামারি মায় 
গসবৈর মাধো যেতে চায় না ভুনীর মা। 
কেবল তার ানার ইচ্ছে--সাতা, কে সেই 

ভনণ কাছ বলে না। গম হয়ে বশে 
থাকে । মুখ খেলে না। 

মেনকফাকে সে বলেছিল অন্য কারণে, 
তাক বাবা [তা যাদু জানে, এক টাকাকে 
দু. টাকা করে, আধার আস্ত একটা 
হাস চোখে সামনে ধরে নিমেষে ভা 
মালয়ে দেয় শুনো । তাসের ও যায় 
বদলে, একগে ছা তাস হাতি থেকে হাওয়া 
হয়ে যাল্স। মান ক পারে না মেনকার 


বাধা ভূনসর এই বিপসটাকে হাওয়া কষে 
£ ক 
(দ্তে 


পণতাম্ধর ডেকে পাঠাল ভূনীকে । ডাক 
শোলা মাল চে এল ভূনী। অনেক আশা 
'নয্ে এল। হয়তো এধার মেনকাধ বাকা 
ভা নিয়ে মাজক করবে। 


ফিগ্তু পীত।মধর মাাজক করার জনো। 
ধাক্ষে ভাকোন। ডেকেছে অন। কারদে। 

পশজাম্বর পজজ্ঞাসা করল তাকে আনেক 
কথা। বলঙ, নাম বাঙ্গা। লোকটাকে জ্রুলাই 
কনলব। 

ভূন উত্তর দা না দেখে পণতামবও 
বলজ, আম শ্র্যাজক জান। এখনই এমন 


ফাদ দেখাব যে. লোকটা আমে হাজার 
হবে এখালে। 

একথা শুনে ভর্তা চেখে তাকাল 
ভ্ুনী। প্ণতাম্বর কয়েন জজ তা করাম 


ভুনী নামটা বলল । 


থক! সে নাম এখন আগরা শদতে 
চাইমে। পাথিবশর উপর সমস্ত বিশ্বাস 


তাহলে ধৃলসাৎ হয়ে যাবে, মানষের উপর 
ধাবতাঁয় ভরসা তাহলে একেবারে লোপাট 
হয়ে যাবে । 

স্তষ্ধ হয়ে বসে ঘইল পশতাম্বল। 
ক্কানো কথা মুখ দিয়ে বের হলা না তার। 

চোরবাগানের কয়েকজন তিরিক্ষে লোক 
পব বৃত্তান্ত শুনে একটু তেতে উঠেছিল। 
ঠফিল্তু পাঁতাম্যক্ তাদের ধরে নিয়ে এসে 
হসালো তায় ঘরে। বলল, দূ'নয়াটাই 
আ্যাজিক। এসো, ম্যাজিক দেখাই তোমাদের । 

বলে উঠে দাঁড়াল পাঁতান্যর। বল, 
তোমাদের চোখে সামনে এই দেখ. গাড়য়ে 
আছি আমি। জালোটা কাঁঘয়ে দাও, এক- 
দ'ক্টে চেয়ে থাফ আমার দিকে । 

আলোটা ফাঁমিয়ে য়ে তিরিক্ষে 
গসষে কটি একদন্টে চেয়ে রই 


অমত 

পশতাম্বরের দিকে । দেখতে-দেখতে কেমন 
ফ্যাকাশে আর ফিকে হয়ে যেতে লাগল 
পত্র । তার পয়েই দেখা গেজ, যেখানে 
দাঁড়য়ে ছল পীতান্যর সেখানে দাঁড়িয়ে 
আাল্ছ একঢা নরকঞঙ্কাল। 

সকলে তাজ্জব হয়ে গেল। কালো 
পর্দার ওপাশ থেকে বোরয়ে এসে পাীতাদ্বর 
বলল, কেমন ধাঁধা দেখলে বলো! আমলে 
আমকা সকলেই এই । বাইলে একটা চামড়া 
দিয়ে নিজেদের ঢেফে বাঁখ-এই মান । 

অনেক ম্যাজিক ও অনেক তামাশা নিয়ে 
কাটা পঁতাম্বর অনেকাটা সময়। তাবপর 
বলল, সব ঠান্ডা হও ভাই। ওসব ঘাঁটয়ে 
দরকার কি! মান্য মানুষের মান বাঁচাতে 
যদ না পাধলাম, তবে আমাদেব মত 
মআন্তাখমক আর কে! 


পণতাদলদ বলল, ম্যাজিক জান 
মাজিক শিখেছি । ভুনীকেও বাঁচাতে হবে 


ব্ইীপি। 

যাদখাবদ্যা দিয়ে কতটা কি হতৈ পাবে 
ভগবান জানেন। কিন্ত পীতাম্বর চেস্টা 
/কান প্ুটি করবে না। 


চোরবাগানের হাওয়াটা কেমন থনথলে 
হয়ে 'গয়েছে। ভুনীর মনটাও অমন থমথমে | 

'কল্তু পপতাম্বর আর তুনীর মা কি 
সন শল।-পরামর্শ কর ক যেন ধড়বন্ত কৰে 
চলেছে! হর্পিদাসশ একট? আন্দাজ করতে 
পারছে বটে, (কন্ত বাধা দচ্ছে না। 
কেলেওক।রিকে ভয় করে না ভুনীক্র মা, 


কিল্ছু ভুনশীর হে ডাক এসেছে নাটক করার 
হেলা! 


(তল) 
গদন-কয়েকের মধোই  তাওয় টা তাজ্ঘা 
হয়ে এল । ভুনীও হাজ্কা হয়ে শিয়েছে। 


স.স্থও হয়ে উদেছে সে। 
গঙত্গামাণর কাছে বাপারটা ষে গোপন 
থাখা শিয়েন্ছে, এইটেই যেন একটা মস্ত 
কগা। 
ডনী এবার নাটক করবে। 
ঘাটাসমাজ.. একটা নতুন নাক পামাকে, 
পরস্বতী থিয়েটরে মঞ্টস্থ হবে সেটি। 
নাকের নাম গরধণীসংহার | হাট একটা 
ভুমিকা দেওয়া হয়েছে ভূশীকে, ভূমিকাটা। 
হচ্ছে ঘ্রৌপদার একটা সখণর। 
এক, নিস্ঠেজ আর নরম হয়ে পড়ে- 
ছিল ভূনী। ফিল্তু এই নাটকেশস মহড়াব 
সময় সে নিজেকে চাঙ্গা করে তুলল, 
নিজেকে একেবারে ডুবিয়ে দিল এ 
ভাঁমকা্গ মধো। 
মহড়া হয় বিনে দশ বাড়তে! 
অনেক খ্ানদান মানৃষের ভিড় হয়। সেই 
ভড় সম্মুখে রেখে পার্ট বলে চলে ভুনসী। 
তার পরনে খন্গামাণয় দেওয়া শাড় ও 
জামা । বেশ মানায় তাফে ওই জামা-কাপড় । 


মেয়েটা কথা বলাক্স ভাঙা দেখে একট 
তফাতে বসে বিনোগিনী। বিনো পরম যেল 
বিনোদন নম্ম, একজন রাজেক্দ্রণণী। ভুনীয় 
চোখে সেই রকমই ঠেকে । যেমন চেহারা, 


বিনো।দনা। 


কিছ 


ঘাবড়ে যায়। | 
ব্দঝতে পারে বিনোঁদন। 

গঙ্গাঁদাদ, ওকে বলো, খ.ব স্‌লর 
ওর। ভয়ের করছ: নেই। 

এই রকম বয়সে, কিংবা এ 
'কন্ছ;, কম বয়সে, ?ধশোঁদনীকেও & 
দাঁড়াতে ছয়োচ্ছিল পরীক্ষায়। ক্ষতি 
তাকে এভাবে ভরসা কেউ দেয়নি। 
বিনোদিনধ কারও ভরসা পায়'ন বঙ্গে 
বোশ করে ভরসা দচ্ছে ওই । 
মেয়েটিকে । 


একট. দূরে বসে ছিল উমানাথ।' 
[দিকে একদ-ঘ্টে এমনভাবে চেয়ে 
মনে হচ্ছে দুই চোখ দিয়ে সে মেন 
ভূনাকে। মুখখানা অমন কাচ 
শরীরটা ক রন 
কাঠামোটা একেবারে প্রততমার মত 
১লীর কুমোরেরা যে বকছা গটি 
আবকল যেন জেমনি। ধারে জু 
গাড় । 

[বনোদিনখর 
পেয়ে সে যেই একট, আবেগ আর 
দিয়ে তার পার্ট বলতে খাবে, 
চোখ পড়ে যায় এ ?লাকটাল 
উমানাথের দিকে, আমান তাও 
যায় কথা। 

ঘরপোড়া গর॥ সদরে মো 
নাক ভরায়। কথাটা বোধহয় ঠিক। 
জীবনে টাটকা একটা থঠন। ঘটে য 
দে খুব ভয় পেয়ে গিয়েছে। 
পুরুধ তার দিকে 
তখনই তার উপর তার বিউকা ধরে 
আসবের প্রায় সকলেই ভাপ দিক 
নজরল দিচ্ছে বটে, কিণ্ভু এ 
লেকটার দ্টিতে যেন একনি বো 
আছে। এই জনো উমানাথবে তার 
নিষ বলে ঠেকছে । অথ, উমানা 
বিশেষ কোনো দোষ নেহ। মান 
বেশ নরম, স্বভাবটা বেশ 
চেহারাটা বেশ শগ্ র্‌ 
মেয়ের তার প্রতি চট করে বিষ 
পারার কথা না। সবই উমানাথের অপ্ণ 
কল্তু তার ভাগ্যটাই বদাঝ খারাপ, 

নতুন মণ্টে নেমেই বনবিহাবণা £ 
দেখ তাক লাগিয়ে দিয়েছে) ভূমহা 
ছোট, কিচ্তু এ ছোট কয়েকটি কথার, 
সে তর আঁভনয়দক্ষতার প্রমাণ দয়ে 1? 

বিনোদন খুব খাঁশ, ? 
গাঁবত, ভুনীর মা আশ্বস্ত ও আন 
দর্শকধা তার অভিনয় আবার দেখা, 
হয়তো একট লালায়তই হয়ে উঠলে 

সরস্বতণ থিয়েটারে বেণীসংহার । 
কয়েকবার মণ্স্থ হল। দল কয়রা 
বিহাণরণশ ওয়ফে ভুনণ দর্শকদের £ 
পেয়েছে ূ 


নস্ত। শ 


ঃ 
শরির রসি, এ ৯, 
আর হাশা আংগর 


০) আনি 
সপ৭ ৬) 
৮ 
বল 


ৰ 


চি 
বু 
খু 
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ভে, 
'ক্রবায়, ইরা ভাপ, ১৩৭৬] 


চোববাগানের খোলার ঘরেদ ঘালন্দে 
অবশ মায়ের মেয়ে অমন উজ্জ্জা 
মল র মধ্যে আর অড অজন্র দর্শকের 
মুখে দাঁড়িয়ে এভাবে যে তার পাটা 
লড়ে পারবে, এ ধারণা তার নিজেরই 
্ল না। আঁভনয় সে জানে না, আভিনয় 
[শে মে কখনো ফক্োন; মণ্ে উঠেও 
দ অভিনয় ফয়োন? গে বা হখেছে লেই 
খা সে অকপটে হলেছে-.এই জাল। 
ভরত হো ভা 
[লো কথা । ভবে, : তায় মলে হযস। সে 
রবে। যর্খন যে তাকে দেওয়া 
হাক না কেন, মন-প্রাণ দিয়ে লে 
'্ল কথা অকপটে বলে ধাবে। 


'নজের উপর কিছুটা বিশ্ষাস এসে 
ঢায়েছে তা । তার ঘেন মনে হচ্ছে তার 
/বষাং এখন তার হাতে। এখন, গঞ্গামাঁণ 
৮র & িনোঁদনধ তর উপর রুপ না 
প্দহ তুল । জার, সেই গঙ্গে এ লোকটা 
৮"ব. যদ একট, ধাম ভ্ীবালাতশ কারে, 
"লালা তত আরো ভালো । 


েইনে বলে িছ ধার্ধ হয্ানি বন- 
হেএসণপিধ। এখন সে পাচ্ছে সামান্য এধঠ, 
খস-ার নাম শাজ্গামাণ দিয়েছে 
জন । বিচ এটুক পেয়েই সে খুঁশ। 


কত কথা আন্ুকাল গ্রনে হচ্ছে বন- 
বতারিণধঘ়। কোথায় ঘে ফিভাষে ছিল, 
৯২ এ ফোথায় এজ হাজির হল্স! ছোট- 
ছা) লোক আর সানান্য-পামানা ম্রাশহষেই 
7) কোট যাচ্ছিপল তাহ দিল। ধের ভার 
শনির আলোর মধ অধ্ধকার-আঅজ্ধকা? 
য়াধা চলাফরা করত সফলের মুখ 
দহ] তত ত। সপ্ত করে, কিন্ত আজ 
৮. £মান জায়গায় এস দাঁড়াতে পেরেছে 
ঘ: 7 শুধু আলো, আর কেবল আলো, 
মহা চাণ্বরা সন অসাধারণ আর 
টা কী তাদের চেহারা, ক? তাহ 
[ক বা তাদেখ ঢাল আব চটক্‌। 


এর মধো মাথা ঠিক রাখাই কাঠন। 
18 মধো কতজন তার কানের মধ্যে কড 
চহ) অন্টি কথা ঢেলে য়ে গয়েছে। 
» সব কথায় বিশেষ কান দেয়নি অবশ 
টি কিন্ত কথাগুলো শহনতে তার কিছ্তু 
বশ শালো লেশেছে। অমন খানদান 
ধরা আমন তোহামোদ করে তা সঙ্গ 
'এথ। বলবে, এবখা ভাবতে পেয়েছিল কে? 
[. ভোষামোদের যে সব ধথা বলছ্ধে সে 
সব অবশ্য তায় আফ্ডিনয় নিয়ে । এক পরের 
কোন বইতে তাকে কোন ভৃঁমিকা দেওয়। 
“এ এই সব নিয়েই বেশির ভাগ কথা। 
হপ্তু ভুনী খুঁকা হালে কি হবে, যুদ্ধিতে 
এখন আব তেমন খাঁফ সে নয়। পুরুষদের 
হতগাত এখন লে বোঝে, এবং বেশ 
ছালাভাবেই বোঝে । 
_. বিনোদিনীকে লে দেখে আর ভবে 
হাক হয়ে উঠভে হবে & রম একজন 
ঈজন্তাণী। মধ্যাঘত্ত মানহ্খদের সে 'জনেক 
প্খেছে, আর সে নিজেকে রাখতে চার 
দ' এদের এলাকার মধ্যে; এবার ভা জারচ্ড 


নত 


করেছে সে, হত ছাদ নখাপথে কেনো 
খাবা দা ঘটে তাহলে কান লেখ, হযে 
উঠবে ওই রকম একজম। 

ধনাবহার়ণন। 

মেনকার় কথা মনে হয়। ভার বাব! 
বোধহয় ঝাঁজ হযে না, কিল্চু সেও থাঁদ 
গাসত তাহলে দুই ব্থতে মালে বেশ 
গাঁকা যেতভ একসঙ্গে 

মেনফার, মনেক্স ইচ্ছেটা কি তা মেনকাই 
জানে। আস্তাধুড়ে গড়ে থেকে দক্ষে-দগেধ 
চা ভুমশ চায় না। তাপস মায়ের দশা 
দেখেছে পে। সে এখল ঢার অমা জীবন। 
রশামণ্ে নেতমছে ধথন, পাঁরচয় তখন 
ভার হয়েই লেছে। শোকে তাফৈ ধলে 
নডশী। নটগ ধখম হঞ্জই, তখন নামজাদা 
মির উঠবে বমিহাক্ষণী--এই হাল 
মন. 


সবই ঠিক। তু ঞ উমানা 
গ্ানূষটাকে কিছুতে বরদাপ্ত করতে পারে 


লা সে জোকফটার সবই ভালো, কলতু 
কেমন যেন হযাংলা। 
একাপ্তভা7ব যা চাওয়া খাযস। তা 


নাকি পাওয়া চাই-ই। কারও হয়তো কাছ, 
দেরি হয় পেতে) কেউবা পেয়ে যার 
চাইতে-লা-চাইতেই। 

ভুনীর ভাগ্টাী মাঝামান্া রকমের 
খুব দোরও হজ না তান্স পেকে, আবার 
ছাক্তেনাতেই সে পেয়ে গেল পা অবশ্য। 

বছর-তিনেফ তাকে ন্লগড়াতে হল! 
ঘথমাদকে  ছোট-ছোটি ভূীিমকা, তীয়ম্পর 
ঘাঝামাঝ ভাঁমফা, অবশেছে সে হায়ে 





এমান কত টিঙেক্স ঢালার 


নাড়ে নাটমণ্যে দৌখয়েছে তায় আঁভিজয়। 


আতসগ্লের আগরে ভথন ভিড় জমে গুঠোন। 
আস্তিমেতা-আামেযেক সংখ্যা বাড়েনি 
তেমন। এইজন্য তখন নাম করা গছল 
হানেকটা সহজ । এখং তার উপর মদ 
আভনয়ে নৈপগ্য থাকত তাহলে কথাই 


নেই । মুখে মুখে তাহলে চাল ছয়ে 
যেক্ত নামি। 
বনাহহাদ্িগীর ধন্তে গটেছে সেহ 


ঘটনা । তার নাম সহলেক সৃখে-মখে। এ্ইং 
এর চেক্কেড বড় কথা-ভাকে হাদয়ে-হদয়ে 
ধাপ্পণ করায় জন্যে শহর কলকাতার খানলানি 
কাবুরা সফঙ্সেই বাকুল। 


চেহারায় বনাবহাঁরণী হয়ে উঠেছে 
তাসাধারণ। অভিনয়ে অসামান্য । গশামাঁণর 
গলাটা যেন চুরি করে নিয়েছে সে, লাগত 
গাষ অপর । 


এখন সে অন্য মেয়ে। এখন আর সে 


চেরধাগানের খোলার চালের ভুনা? নয়। 
[চারবাগ্ানও ছেড়ে দিয়েছে আনকাঁদন 


হল। বিডন স্ট্রীটের কোম্পানীর বাগানের 
কচ্ছ এখন সে থাকে এবটা পাঞ্চা-বাড়ীতে। 
গাঙ্গো খাফে তার মা। 

ভুনীর উদ্ধাতি হয়েছে অনেক। এখন 
সে প্রায় তিনদিন সমান হইছে উঠেতছে। 
অথচ, এতটুকু অহংকার তার নেই, সেই 





পেল নায়িকা এতটুষ্ক বেইমানি। এখনো সে বিনোদিনী 
বাংলাদেশে তখন ছিয়েটদ্ের সূঘপাড  নাটাসমাজেই একজন 

পরবে হয়েছে বলা ঢলে, শহয় গলফাতাতে | ক্লেমশঃ) 

ূ নিয়মিত ব্যবহার করনে 


গ্রচগুঠাতা 


এবং দন্ত অক ও উদ্বাদ ধহছে সাদ! হবে । 
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খা .....০+০৮০০০০+২৬৪ ৮৮৯৪ কি ক্র ৃ 


টিথপেই 
আার্ডিন গাতাাযাগ ও 
0 ওম মিথ মা 


ছোট্ট ঘড় সকলেই ফরহালা 
টৎপেষ্টরেয় অথাচিত গ্রেশংসায় পঞ্চমুখ 


ফরহাল টুথপেষ্ট মাড়ি এবং ধাতের গোলযোগ রোধ করার জনেই বিশেষ প্রহিগার উন ছার 
হয়েছে। প্রতিদিন তে ও পরধিন সকালে হাল টখপে্ট কিনে ধা বাওলে আড়ি হু হবে 


হররগ্চাঙ্গ টধপেউ-এক দস্তচিকিবসকের সৃতি 


বিলাল ইতয়াখণ ও হাংলা তাখাগ রষ্ঠীম 
এই কুপদেক গঞ্গে ১০ পর্পলাঘ ইাস্প (ডাকমাওুগ খাবা) প্যান ডেন্টাল এডভাইদী 
বারো, পোষ্ট বাগ দ: ১৭৯৬১, যোস্বাই-১ এই চিকাদার গঠালে আপনি এই ধই পাবে 
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পুতিকা-বত ও খাতির হত" 


পি হী 





চে 
প্রশ্ন) 


সাবনয় নিবেদন, 
(ক) আই এফ এ শশল্ড ফাইনাল ও 
সেমিফাইনালে বেক সংাক গোল কত 2 


(থ) র্রণাজ ধ্াঁফেতে 'বজয় হাজারে ও 
পঙ্কজ রায়র রানসংখা কত ও 
বলত 
শুভেন্দ মজমদার 
কনা কতা- হে 0 


স'বনয় (নিবেন, 
'গ/র-পূুর্ণিমা নামের তাৎপয' কি? 
বিনশত 
ফাঁণভষণ সেন 
বযারাকপ-বা, ২পি-পিবণণ। 
্ 
সংবরণায় এনবেওন, 
আই এফ এ লীগ ফুটবল প্রাতিযোগগ- 
তায় এপয'ন্ত কোন দল সবচেয়ে বোশ গোল 
£পয়ছে এবং লা্তদ্ত সকাধিক গোলদাতা 
কে ১ 
[বনশত 
কমলেন্দ ঘোষ ল 
ব।রকপতর, ২৪-পরগণা 


গড 
সংবনয় এনবেদন, 
(ক) 'যগা্তরা পাগ্রকা প্রথম কার 
সম্পাদনায় আত্মপ্রকাশ করে এবং কত 
মলে 2 


(খ) প:থিবীর কেন কোন দেশ এপর্য“তি 
পদাথ বজ্ঞানে নোবল পুরস্কার পেয়েছে? 
1বনশত 
পরিমল বনবাস 


গেোৌহা 


সাবনয় নিবেদন, 


কার উদেদাগে সর্ধপ্রথম পোস্টক 'ডঙ্্ি 


প্রচলন হয় ? 
গবনশত 
উমাশশশী বর্মণ 
শোল১ব 
টি 
আাঁবনয় নিবেদন, 


(ক) কোন প্রাণ সবচেয়ে দীর্ঘজশবশ 2 
এই প্রাণীর আয়ুদকাল কত ? 
(খ) কোন পক্ষী সবচেয়ে দ্রুত উড়তে 
পংবে 2 ঘল্টায় এই পাত্িয় গাতিবেগ কত ? 
| £বনশত 
সন্তোষকুমার গুপ্ত 


ধূলুআ, রাঁচী 


€উত্তন্ব) 
সাবনয় 'নবেদন, 
৬ম্য সংখ্যায় প্রকাশিত ঝাড়গ্রামের 
মৃণালকাক্তি দাশের কে) প্রশেনর উত্তরে 


জানাই, এসপেরাল্তো (85১5:571০ ভাষা 
কোন বিশেষ দেশের বাকোন ননার্দষ্ট 
জাতির ভাষা নয়। এই ভাষাটি এক পোলিশ 
1চফিৎসক ডঃ লাজারো লুডভিকো জামেনহফ 
(107, 155115712917610919 সচ্টি করেন। 
শবাভল্ল ভাষাভাষী লোকের মধ্যে সন্ঠু ভাব 
আদান-প্রদানের মাধামে ও সহায়করূপে 
পাথবশতে অনেক আল্তজ্াাতক ভাষা 
কাত্রমভাবে সত্টি করা হয়েছে এক ভাষ!- 
তত্ততবদের মতে ১৮০০ সাল থেকে ১৯০৭ 
সালের মধো অন্তত ৫৩টি ভাষার প্রস্তাব 
করা হয়েছে যেমন ৮০191]. 0৬151) । 
বিশ্বের শ্রেচ্ঠ বা বহুলপ্রচলিত ও ব্যবহৃত 
ভাষাসমূহ থেকে মাল-মশলা সংগ্রহ করে 
এবং অতিসরল,. সংক্ষিপ্ত ও নিদিষ্ট নিয়ম।- 
বলীর ওপর ভিত্তি করে ডঃ লাজারো 
লভেভিকো জামেনহফ ১৮৮৭ সালে 
1917 1:5)6791709 (আশা) এই ছদ্মনামে 
যে নতুন ভাষার বইটি ছাপান ও 
প্রকাশ করেন তার নাম, নাস 002 )07082 
8170 11701617779 11017781৬০0,51001]517৮1 বর্তমানে 
পাথবীর বহু দেশে এসপেরাল্তো ভ.ষায় 
পন্র-পত্রিকা প্রকাশন, বেতার অনষ্ঠান, 
বাৎসারক মিলন-সভা প্রভৃতি হইয়া থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু লেখা এই ভাষাশ 


অনুবাদ করা হয়েছে এবং খবরে প্রকাশ 
ভদান আন্দোলনের নেতা শবনোবাজশ 
পথবশর বহু ভাষার মত এসপেরান্তেও 
আযন্ত করেছেন । 


আমাদের বাংলা দেশে শান্তানকেত'ন 
বি*শবভারতশর এক অধ্যাপক এসপেরান্তো 


11159285408 -এর 


সোসাইটির এফ বাংলা শাখা 
“9618 5,81 85178282709 17751109016. ্ 


ঢা51১51-87101) 35601 


(খে) আন্তজাতিক ভাষা বলতে । 
কাম গবেষণাগারে সং্ট ভোলা 
“এসপেরাল্তো” ইদিওম নেউন্াল, 'নোঁজা 
প্রভাত ভাষাকে বলা যেতে পারে। তবে 
ভাষাগুলি কোন নাদষ্ট মানবগোষ্ঠীর 
দেশের মাতৃভাষা না হওয়াতে ইংরেজশ ভী। 
ধীরে ধীরে আপনু শান্ততে পাাঁথবীর এক 
সর্বজনীন ভাষার স্থান গ্রহণ কর! 
ইংরাজী পাঁথবশর বহু অগ্রগণ্য দো 
মাতৃভাষা; 'বিশবব্যাপশ জন্দীপ্রয়তায়, সা 
বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রভৃতি ব্ষয়ের স্বর 
রচনাসংম্টিতে, অথবা দ্রুত ও সুষ্ঠু জ 
বাদের মাধ্যমর্পে, আন্তজাতিক বার 
বাণজোর ক্ষেত্রে, খবরাখবর ও ভাব 
ময়ের অন্যতম বাহকরৃপে, ইক 
ভাষাকে বতণ'মানে আল্তজর্তিক ভাষা ₹ 
যায়। বহু বংসর পূুবেহি বি 


ইংরাজ ও পন্যা সিক ও নটর 
20171) 0915৮/৮01)% যে ভাঁবষাদ্বাণধ কা 


ছিলেন তা সত্ভয প্রমাণিত হায় 
“417 117719871151]5000611)% 1090৮ 
1171১ 10702768101 11700 11)0500318 
[01151751781 61767065890 01 71108 
8051365 এন (776১ 77940 111551%19 0 
0০175, 17 9 17510791507 1017060 ৮এ 
(176 51105151106 000717100179101118 10 
£0০", (4, 0. 2591) এর নি 8 


1091৮ 01 11)5) 72781151) 1.3178 438 
উধত)। 
বিনীত 
সুভাষচন্দ্র পাল 
কলক।তা, 





বতমান সংখায় আমরা কয়েকজন খ্যাতনামা আধুনক লেখকের প্রবন্ধ-গ্রান্থের 


নাম দিলাম । বামাঁদকের স্তম্ভে 


বলাবাহুল্য, ডানাদকের নামগ্ীল ওলটউপালট-ভাবে 
উত্তর আগামী সংখ্যায় । 


সেগুলোকে স'ঠকভ বে সাজাতে হবে। 


লেখকের নাম। ডানাদকের স্তম্ভে তাঁদের 


পাল্থ। 


রয়েছে । লেখক নামানহসাগে 


গত সংখ্যার উত্তর £ ০৯১ ফস্টর, ২) শৈবালনখ, €৩১ প্রতাপ, €৪১ চন্দ্রশেখর 


(১৯) তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
€২) বস্ধদেব বসু 

€৩)১ প্রেমেন্দ্র মিত 

€৪) মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
€৫) আঁময় চক্রতবতর্ঁ 

€৬১ জশবনানন্দ দাশ 

€৭) অন্লদাশঙকর রায় 

৫৮১ আজত দত্ত 

€৯১ সধশচ্দ্রনাথ দত্ত 

(১৯০১ বনফহজ 

(৯১) ধূুর্জটিপ্রসাদ মুখোপ ধ্যায 
€১২১ বিষ দে 


€১) সাহতোর ভবিষ্যত 

€২১ কাঁবতার কথা 

৫৩১ সাহিত্যের সতা 

(৪) সম্গাঃ নিঃসঞ্গাঃ রবীন্দ্রনাথ 
(৫) বাঁ্কমচন্দ্র ঃ জপবন ও দাঁহতা 
(৬) আমরা ও তাঁহারা 

€৭) কুলায ও কালপুরুষ 

৫৮) মনন 

6৯) সাম্প্রাতক 

€৯০) দেখা 

€১৯) লেখকের কথা 

0১২) বাংলা সাহত্যে হাসারস 





এএস-কাক। কাকচক্ষু জল, অর্থৎ 
৮7ক4 ো.খর মত স্বচ্ছ নীল জল। নায়- 
গস, "কাক তালশয়” বলে একটি ভ্রান্ত ক ধ- 
করণ সম্বষ্ধ*য় কুপ্রাতিপাদ্র কথাও উল্লেখ 
উয়েছ। আমদের দেশে “কাকশাস্য" বাল 
£ট লোকক শাস্ঘএ আছে। যাঁরা কাঝের 
ষ 'বাঝন তাঁরা নণক কাকের মুখ (থকে 
'দতে পাঝেন। 
টি অথচ টা [ণগ্লাকে কাকনিদ্রা বল। 
ঘ.+7 1৭ অগভখর ও সতর্ক । 





| াতুক্প্রিয় লেখক মাকণ টুয়াইন বিঃ 
দেশও কাঝণারন্র লক্ষ্য করে মন্তবা করেছেন 
বকর বাসর লক্ষ করাল সেই দেশের 
5৭৭ ৮রএ অনন্ধাবন করা সহজ হয়। কাক 
রহ বের আশেপাশে ঘরে বেড়ায়, কাজেই 
»বশপতজর সঙ্গেই ভার পারচয় আঅধক। 
কল৮প্রাযণ! গণহধীর অনংকরণে কাকের 
কাসস্বধ খকাশ আকার ধারণ করে, অ.বার 
*ধববভাবা গাহণগর আশ্রয় তার কক্ঠস্বর 
“ধর হতে বাধা। কৌতুকশ মাক্টয়ইনের 
এই উ:৩ একটু ভুল আছে বটে, পিজ্তু 
£ই উর সারবন্তা একেবারে অসমার্থত নয়। 
পপর কুরূপ, কন্ঠস্বর কক'শ, খাদার 
তর কুখাপা তার রুচি। এটা ফাচ- 


ধনের একটি বদনাম। শুধু কিরূপ ও. 


১ বধনাম, বাম্ধই বা কোথায় 2 কিকের 
য় কোকিলের ছা" এই আকারে তার 
পরও পারচয় পাওয়া গেল না। [কচ্তু তা 
দত আধ্াানক  পক্ষণতত্বীবদ্রা কাকের 
এর যে অসামানাতা ও অপূর্বভা লক্ষ 
রন তা অকাট্য ও অভাবনগক্প। 


বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে বুষ্ধির যে মাপ 


৬ পক্ষীজ তায় জখবের পরাক্ষায কাক 
বচেয় বেশখ 


ও নম্বর পেয়েছে। যে কোন 
২৪ পান্ছে একটি সুতো বেধে রেখে 
ও লেখা বাঝে হেসে কিছুক্ষণ উড়ে 


বর শ্রগপণ চেষ্টা করে স্‌তোয় টানে অব- 


শেষে ক্লান্ত হয়ে ঝামিয়ে পড়েছে। 
পায়ে সতো বেধে দেখা গেছে ঘে থম 
থেকে উড়ে যাবার বাথা চেঞ্টা না করে ধখর- 


কাকের 


স্থির ভাবে বাঁধাটার সঞ্ষটা কোথায় ছেই 
দিকে নঙ্গর দেয়। বৃথা, নজর দৈহিক 
শান্তর উপর পশড়ন না করে হয় গ্রদ্থ খুজে 
ফেলতে চেত্টা ক'রে নং ধারালো চণ্তুর 
আঘাতে সততা 'ছিপাতিদ করে দেয়। বা 


তিত্ঠবদরা এর বুদ্ধির তীক্ষণতা লক্ষা করে 


ধলেছেন.-“কাক আকাশের কষ্ষপ্রাতভা-- 
(19190 88171080616 8168) 
একজন পণ্ডিত বায়স বৃদ্ধির তশক্ষ[ত। জঙ্ষা 


ক্র মান ঘর লদ্ধ সদ্বন্ধে মন্তবা করেছেন -- 
"11 7007 67৪ 01705, 10৮7৮ ৬৮০10 
26 সা]. €70081) 10 06 210৬/5 


বায়সকুপের এতে শলাঘ' বোধ করবার নিশ্চয়ই 
করণ রয়েছ) প্রতিক আবপ্থার সঙ্গে 


লড়াই ক্র বেপচ থাকার জনা যে বারি ও 


কোৌশালের প্রয়োজন জখবজগতে বাালপ 
সন্ত আর কারো ভা আছে হেবা 
সান্দহ। সব দোশেই পোকমাকড় ধংস 
করার মত বায়সকূল ধংস কবার 
প্রবার্ত মানুষের ভেতর প্রবল, তনু 


লঙ্ষ্ষা কর "দখা গেছে এই মারণযজ্ঞ অবতঙা 
করে কাক ঠিক বংশবাদ্ধ করে যাচ্ছ! 
£বপ্পাদ ?কান- দিক থেকে কিভাবে আসত 
পারে এ ব্যাপারে কাকের সতর্কতা অভাবনীয় 


আগার অন্বেষণ বের হবার সময় নিজ 
বাসস্থান থেকে এই ধায়সকুল দলবদ্ধ হয়ে 
বের ধয়। দলবদ্ধ হয়ে চলাফেরা করা 
এদের স্বভাবজ । ঝ্রীড়-পশচশ থেকে কয়েক 
শত মিললে এক একাঁটি দল ছয়। জোকালষে 
প্রবেশ করধষায় সময় পঙ্গ খুব বড় হয় না। 
পণ্চশের ভেতরই সেই দল চলাফেরা করে। 
বনে-জ্গালগে প্রবেশ করবার সময় বড় দল হয়ে 
যায়। 

কোথারও আহার্ষের সন্ধান পেলে যাঁদ 
অনুমান ক়তে পারে যে গে. দলের বেষ্ট 


র 8. 


সখ দলের কাছে খবর চলে অ্রাঙ্গ। 
০৮ তাদে বাতা প্রেরপর বন্দোবস্ত আছে এবং 
॥ - ধারা বহনও এত দ্রুত হয়ে থাকে যে তব 
... দুরত্বেধ সীমা লঙ্ঘনের দু'তৃতা দেখলে বিস্ময় 


- উপর গিয়ে লাফিয়ে পড়ে না। 


ও বেশী থাকষে তা হলে ততক্মপাং অনা 
আই জানো 


বোধ, হয়। কোথায়ও অহার্যের সন্ধান 
গেলে ক ধায় কাতর হয়ে অন্ধের মত খাদের 
চর দকে 
পহারা বসিয়ে সমস্ত আটঘাট প্রথম সরেজ- 
মিন কর নিয়ে তারপর খাবারের কাছে যায়। 
এই পাহারাদার বায়সকুলের আশ্চর্য স্ব ভাত 
[বক বিপদ নদেশ করা ও সংকেত করবার 
ক্ষমতা ল্ম্টট করা গন্কে। শর পঃধান 
বাপারে এদের সততা ও নিরঙ্কুশ 
নিশ্চয়তা এত প্রথর যে অনেকে মনে করেন 
এটা এম্দর একাঁটি বিশিষ্ট প্রধাত্তি, গুটা 
নস্ধর অগোচর। যে মহত শঘঃর 
সঞ্ধান পাহারাদার বায়সের চোখে পড়লো 
দেখা গেছে চোখের পলকে সব কাক শতক" 
হয়ে পড়েছে। 


রজাতর প্রাতি এদের মমতাবোধ খুবই 
লক্ষাণখয়। লক্্ষা বর দেখা গেছে কোন 
একাঁট ফাক কোনক্রমে আহত হয়ে অল হয়ে 
পড়ল অনা একটি কাক তার খাদ সংগ্রৃহ 
করে দিয়ে অহত কাকের ক্ষুধা নিব্পন্তর 
সাহাযা করছে। অসুষ্থকে সেবা করা, 
আতঞ্জনকে রক্ষা কধা এদের স্বাভাবিক ধর্ম। 
কেন কাকের আর্ত [চংকার শোনা মাত্র অন্য 
কাক যে যেখানে থাক দলবদ্ধ হয়ে তাকে 
রক্ষা ও সাহাযা করবার জন্যে এঁগয়ে আছে । 


কক শুধ: দলবদ্ধ জীব নয়-এরা 
সমাজবদধ জশধ। এদের সমাজবা বঙ্থা 
সম্বন্ধে এখসও অনেক কিছু জানবার আছে। 
কাকের সমাজজশবনের ভেতর এমন এল 
রহসা পক্ষধতত্রীবদৃদের চোখে পড়েছে ধর 
সমস্যা এখনও মামাংসা হয়ান। বারস 
সমাজের ভেতর নায়-অন্যায় বোধ আছে, 
বিচার আছে, খিবচারালয় আছে এবং দেই 


আদালতে বিচার হযে কঠোরতম শাস্তি 
চৃত্যুদ্ড পযন্তি দেবার পেনাল কোড 
আছে। 


 বায়স িচারালয় ও বিচার-পক্ধাত বড়ই 
চমকপ্রদ । এই বিচারালয় অনেকটা পাপ" 
আদালতে'র মত। বচারফতরা দলবন্ধ 
হয়ে এক জয়গায় সমবেত হন। আসামশ 
অদুরেই আলাদা হয় একা বসে থাকে। 
'বচারের ব্যাপারে বৈশ খানিকট। সময় বায়। 
অনেক সময় স্তিন থেকে চার ঘণ্টা সময 
লাগ. দেখা গেছে ॥ সমবেত ঝিারমণ্ডলখর 


২৪০. ৮ ৯ এ 


কের রাই, উত্তেজনা হয় বলে নে হক, 4 পা 


| হা (সমবেত চিৎফায়,. কোলাহল 
 ইতারগিতে জামাবেত ' বায়সসমাজে ৷ তহ ঢ্চল্য 
খ্. জা ল্দোজন দেখা ধার তাতে অনুমান কর 
ধায় /য মতাবিয়োধ হচ্ছে, তক 
গশমাংসায় পেশছুনো যাচ্ছে না। কল্টস্কমর 





কোলাহল কখনও উঠছে কখনও নমাছ। 


এইবার হয়তে, মীমাংস। হয়ে গেল। জরিনা 
তাদের মন্তব্য পেশ করলেন। যদি আসাদ 


ধনদশষ বল প্রমাণ হয় তাহলে সমবেত 
বয়সসমাজ গণ ব5 রকম্'ডলশ আবার দল 
বেশধ অন্ধ উ় চলে যায়। আর রি 


দোষশ বলে প্রমাণ হয় তাহলে সেই সমবেত 
[বচারকঘ'ডলশ সেই মুহতুভ থাতুকর স্থন 
অধকার করে। সকলে মেলে সেই দোষীকে 
ঠুকরে প্রাণসংহার করে। বায়সসহভের 
এই বিচারপদ্ধাততে খুব তংপরতা আছে 
বলে এই দিচারে কোন মতবিরোধ 


বিচার-পদ্ধাতির রহসা আজ৪ সগঙাধন 
হয়ান। এটা কি কোন বিচার-পদ্ধতি বিধবা 
এটা একটা বায়সসমাজের সমা্জক অনুষ্ঠান 


($০০)9] 216) ভার মম ংসা হয়ান। 


পায়তাল্রশ রকম বিভিন্ন 
বাবহার করে বায়সসমাজ নিজেদের ভেতর 
বাতা বিলিময় করে থাকে। জীব জগতে 
মান্য সকল জাবির শতু। কক এই 
শতকে চিনতে পারলেই বিশেষ সংকেত 
ব্যবহার করে থাকে। পক্ষ জগতে 'যহেগ 
ও পেশকের সশো বায়সসমাজের বির 
শত্রুতা রয়েছে । এদের সমাগম ও আক্রমণ 
ব'তার জান্য বিশেষ সংকেত রয়েছে। খাচদার 
প্রাচ্য কোথায়, আবার সেই আহার প্রাপ্তিতে 
কতটুকু নরাপত্ত। সে সম্বন্ধেও  'বশেষ 
ধুনার্দষ্ট সংকেতধবান রয়েছে । বারসবার্তা 
বানময় পম্ধত এখনও সম্পূর্ণ পরাক্ষা 
হয়ান--তবে এটা খুবই চমকপ্রদ! 

দাম্পত্যজীকনে কাকের মত একান্্ঠ 
প্রাণ বিরল। গভখবর অনুসন্ধানে প্রমাণ 
হয়েছে বাস দম্পাতর কোন একজনের 
অপঘাতমতত্যু হলে বায়স বা বায়সশী অন্যকোন 
হয় যা বায়সীর সঙ্গে আর সঙ্গত হয় না 
আমৃত্যু বৈধক্য বা ক্ন্ষাচর্য পালন করে। 


' যায়সকুলের ককশ কন্ঠস্বরের বদনাম 
থাক্ষা সক্েও এদের সঞ্গগাতাপ্তয়তা লক্ষ্য করা 


হচ্ছে! 


আর | 
পরধতীকালে হাক্গামার সাচ্ট করে না। এই. 


শব্দসংকেত 








যায়। আমোদপ্রমোদ € সঙ্গত, অনূভ্ঠানের 
আয়োজন ও প্রতিষ্ঠান রয়েছে বায়সসমাজে 
এবং তা বেশ জনাপ্রয়। সমবেত কন্ঠস্বর 
সঙ্গাশতই প্রচালত ভবে একক 
সঙ্গশতণ হয়ে থাকে । দেখা গেছে সমবেত 
শ্রোতৃমন্ডলশ একক সঞ্গীতজ্ঞকে অনেকসময় 
সঞ্ঞশত শ্রবণের পর প্রবল উৎসাহে ঘচংকার 
করে সাধুবাদ 'দচ্ছে। 


হরবোলা অর্থাৎ নানা শব্দঅনকারণ পক্ষশী- 
জাতির ভেতর কাক সবচেয়ে দ্রুত শব্দানুকরণের 
যোগ্যতা, অর্জন করে। কাকের শব্দানকরণ 
সমস্ত পক্ষজাতর চেয়ে আবকৃত। কাক 
পোষ মানে না অনেকে বলেন। এটা তা 
নয়। কাক মুন্ত্রজীবনের 'পিয়্াসী তবে একবার 
বন্ধনের মোহে ফেলতে পারলে কাকের মত 
পোষমানা পাখশ আর হয় না এবং 'তথন 


পন 


বেশাখ 


তার শন্পান*ধকরণ দেখলে অবাক হতে হয়। 


শ্রীহার গঙ্গোপাধা় 


পপ পক 


ফোটা £ 


"খলা আর আনন্দ উপতভাগ করুঃ 
বাপারে কাকের সমকক্ষ আর পক্ষী বে! 
গরু, ঘোড়া ইত্যাদির সঙ্গেও কাক উতেক 
সময় খেলা করে। অনেকসময় গর, ঘেঠ 
ইতাঁদকে ক্ষোপয়ে কাক আনন্দ উপভেগ 
করে। কাকের রস-রাঁসকতাবোধ 159৯ 
আছে এটা হয়? 
অনেকে জানেন না। মানুষের সঙ্গে 
পন্ত কাক অনেকসময় ঠাট্রাইধর'ক 
করে। চাষশ একাট একাঁট গর্ত করে অল, 
গুল গর্তে বাঁসয়ে যাচ্ছে আর কৌতুক 
কাক চাষীর পেছনে এসে সেই আল,গল 
গর্ত থেকে তুলে দূরে সারয়ে রাখছে 
দশ্য দেখে চাষী অবক। আলুগুলি ন্ট 
না করে কাক চাষীর সঞ্জো একটু রাঁসক্ডা 

বরুুল। পক্ষীজগতে কাকের কৌতুকাপ্রয়ত 
ও রসরাসকতাজ্ঞ নই নাঁক তার চারে 
একটি বিশেষ 'নাঁদর্ট গুণ । 
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. আনে প্াবালশাস' প্রাইতেট [লিঃ-এর পক্ষে ত্রীসযপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢ্যাটাজ" লেন, কাঁলকাতা-৩. 
হইতে মুত ও ততৎকর্তৃক ১৯, আনন্দ চ্যাট লেন, রিনিতা ডে িরিহ 





১... বহুদিন থেকে ডাক্তারের 


লাগি ও চার্দি 
. গালান্যগ্রা 


প্রতিব্রো করতে 








ক 


শুমালশন 
অন্মোদন ক্রপ্রহ্েন 

















একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 

খু পবিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে কাশি সি, গলাবাথা ও হজমের 
গোলাযোগ দেখা দেয়, খেতে সু্থাতু আযাঞিয়ার্স ইমালশনের 
সাহাযো আপনি এসবেব হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পাবেন। 'তাছাড। আঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে ভোলে। 
আলিয়ার্জ ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে ভুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে । নিযমিত মাঞ্জিয়ার্স খান। 


আপ্রিয়ার্স ইমালশন শ্লেম্মা তরল 
করে ও বুকের তার লাঘৰ করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে দুবলতা! দেখ, 
দেয় এই চমৎকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহায্য করে। 
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উাটীন্র ইস্পাভ ক্র্সীতেল্ 
০ত্রহ্বন্বীল্র” জ্াভভীল্ম 
লুকান লাজ 


১৯৬৬ সালের মার্চ মাসে ভারত সরকার দিদীষ্টত এক টি আজকের 
ভারতের শিল্পীজগতের নয়া জওয়ানঃ--টেঞ্নিশিয়ান ও কারিগরঙগের 
'শ্রমবীর” জাতীয় সম্মানে ভূষিত করেছেন। শ্রমশিল্পে খরচ, কমিয়ে 
উৎপাদন বাড়ানোয় উপায় ধারা দেখাতে পারবেন তাদের প্রতিধছর এই 
সম্নান'ও পুরক্ষার দেওয়া হবে।। 

এ বছর মোট ২৭টি পুরস্কারের থে সর্ষোচ্চ দুটি পুরস্কার সমেত .পাচটি' 
টাট। স্টালের কর্মীর পেয়েছেন এ দেশে আর কোনো িলপগ্রিষঠান, 
এত বেশী পুরস্কার পাঁননি। 

জামশেদপুরে গত বিশ বছরে কমীরা ছোটঘাঁটে। নীনারকম ধাবঙ্থার 
ঘার] যাঁতে উৎপাদন বাড়ানো যায় এরকম ১২,০০০ প্রস্তাব পেশ 
করেছেন, তার মধ্যে ১০০০টি কাজে লাগানো হয়েছে! এই প্রশ্তাবগুলি 
উৎপাদন বৃদ্ধি ছাড়া কারখানার ঝাজকর্ষে নিরাপত্তু। এনেছে আই দেশজ 
শীলমসলা ও কর্মকুশলতাকে কাজে লাগিয়ে দেশের শিল্পকে আত্ম- 
নির্ভরতার পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। রা 
কারখানার যাবতীয় শ্রমিকদের অভিজ্ঞতা প্রশ্থত উদ্ভাবনী ক্ষমতা্টে কাজে 
লাগানোর জন্তে 'সাজেশ্চন বক? স্বীম আজ আমাদের দেশের শ্রমশিল্পে ॥ 
প্রচপিত হয়ে গেছে। এই স্বীমের প্রবর্তক হিসেবে টাটা স্টলের গৌরব 
বড় কম নয়। 


কে. বি. দুবে 2 
৫০০২ টাকা পুরস্কার 
পেয়েছেন। 


৫০০২ টাকা পুরস্কার 
পেয়েছেশ। 


১075 18510707210 50851 ০০71787) ৮171063. 








সর্বোচ্চ পুরস্কার ২০০০২ 
পেয়েছেন । 


এম. এম. মজুমদার £ 
দর্বোচ্চ পুরস্কার ২০০৩, 
পেয়েছেন। 


হসাফজল ছুসেন ২ 
৫০০২ টাকা পুরস্কার 
পেয়েছেন। ” 
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বাতিঘর ৮-০০ 


| বার দেবীর নিপুণ হাতে লেখা একাঁট 
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'আজ্জাকের দিনের এক জাঁটল সমসাকে 
| আশ্চর্য 'লাপকশলতার সঙ্গে রূপাঁয়ত 
৷ কারন সম্র বসু। 


আয়না 


] 
| 
“আয়না”"-এর নাঙ্জিকার সমস্যাগুলি 


] 
| আধ্মীনককালের, কিন্ত সমাধান চিরম্তন ৷ 
[লালা মজমদারের মনস্তাত্বক উপন্যাস। 
| 


ইতিহাস কথা কয় ৪-০* 


বর্যাদনে আকাশ কালো করে মেঘ জমে, 
 হুড়মযা়য়ে বৃষ্টি পড়ে । চাঁরাদকে শুধু 
(ব্ণষ্ট, মন তখন হারিয়ে যেতে চায়, 
(গল্পের মধো, পুরানো ইতিহাসের মধ্যে 
আশ্রয় খোঁজে । তরুণ লেখক আজত 
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_শ্রীচতুর্মখ 


তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


1 
- শ্রীসত্যকাম 
-জ্রীবভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
-শ্রীমনোজ বসু 


_শ্রীকাফী খাঁ 


_শ্রীমধু বসু 
-জ্রীনান্দীকর 
_জ্রীদিলশপ মৌলিক 
-জ্ীঅজয় বস 
_জ্রীর্শক 
-শ্রীআনন্দ বাগচী 


_শ্রীবজয়কুমার দত্ত 
-শ্রীসুশীল রায় 


_ শ্রীপ্রমখলা 
_শ্রীআশুতোষ গুখোপাধ্যায় 
_শ্রীহমানশশ গোস্বামী 


-শ্রীসৃমল্ত সেন 


শ্রীরথীন দাশ 





লিটল গ্রাগাজন সম্পর্কে 


মাননীয় মহাশয়, 

গত &ই আগস্টের “সাভকাহনা-এ 
শ্্ীতৃঘ্খ গলটল মাগাঁজন' সম্পর্কে যে 
খআালোচনা করেছেন ভার জন্য তাঁকে 
ঘআচ্তঁরিক ধনাবাদ জামাই । 

একটি “লটল ম্াগাজনোর সংগে 
সংশিলগ্ট থেকে ব্ঝাছি তাঁর আলোচনা 
কত বাস্তব। তবে শ্দুমাত্ সাহ তাযশের 
জন্যই নয় 'নশ্াস্প গাতবাদ প্রচারের জনাও 
শলটল ম্যাগাক্িনের সাট হতে পারে। 

আর একটা কথা, মাননগয় 'কাটুনিস্ট' 
গলটল মাগাঁজনের ক্রম ববতণি সম্পকে যে 
চন্ন এঁকেছেন তা সমস্ততে কেবল একটি 
বন্দুতে পারিণত হয়েছে ।  এটাঞ্ড বাস্তব 
সত্য; কল্তু আমাদের মনে হয় বিদ্দ,তে 
সিম্ধ দর্শনের মত অথবা শাতেখে সমু 
সংগীতের মতই আমরা শলটল ম্যাগাঁজন' 
থেকে ভাঁবফ্যৎ লেখকদের আভাস পেতে 
শাার। 

“অটল ম্যাণাজান'. সংপাকণ 
পাহতা পাকা শীগোপাশ 
একা “লটল ম্যাগাজনে যে 
ধরেছেন তার থেকে কছ। তুলে মালি 
“লটল ম্যাগাজনা সমগাকে এ ধারণা পণ, 
তর হবে বলে অন্যামিত হয়। 

প্রাভীখঠত  সামায়িক 
10..5108] এলটল ঢাাগাা তা 


একা 
ভী।নও 
আগাওল। 


শঠ-পাতিকার 
আযাদা যাই 


[হাক না কেন, শিপ সাহতে। সাস্টিতে 
।লটল ম্যাগাজনের একট বিশেষ গৃহ জপিগা 
ডুমকা আছে। ..এই ডামকা হল সন, 
শাখলতান ভঁমিকা। ...লেখক-লোখকা 
সাষ্টর মত একাট বি বাট দায়ভার বহন 
কারে। লউল মাগাকজানের ঘাধামে যাঁদের 


সাহত্যাপ্রাতভার গিকাশ 
শপরধতাকালে তাঁরাই আধার প্রাতাম্ঠিত বড় 
সামায়ক পরপরিকাগহীলর দরবারে আসব 
জাঁকয়ে বসেন) 


খেলাধুলার আগাত থেকেও আমরা এই 
উস্বার সারব্তা  উপলাখ করাতে পারি 
কলকাতা ফউবলের দনই বড় শরিক ইস, 
(বঙ্াল, মোহনবাগান জনা ছোট কারের 
উঠা খেলোয়াড়দের নিয়েই দল গঠন 
করেন খেলোয়াড় তৈর কবায় তাঁদের 
মন কোন আগ্রহ নেই শিলতল 
মাশ্যাজনের ভানকাঞ্ এই ছোট প্লাবগঞলগ 
গা জারা লেখক-লাখকা তাপস করে, 
তাদের প্রথম প্রুতভা বিকাশের সমোগ কৰে 
দয় আব পারে তারাই 'শিয়ে আসর জমান 
ড় প্রুতিত্তিত সামায়ক পাতিকাগহলর 
“'ববারে 9, 

তাই মনে হয় শলঠল ম্যাগাজিনশাীলি 
মা থাকলে আমাদের সাহতাসুষ্টর প্রভূত 
বাস্যাত হত এবং নতুন জেখক-লোখকার 


চে িরিন 25 
এক দন ১ ॥ 


আবির্তাষের পথও হয়ে ফেতোা বম্ধ। 
“সবৃজপন্র” কিলোল” কালি-কলম। প্রভাত 
পাঁঘিকাকে কেন্দ্র করে বাংলা সাহতভো নতুন 
যুগ প্রবর্তন আমরা দেখোছ।, ...এই 
প'তকাগীলকে শলটল ম্যাগ্াজন বলাই 


সঙ্গত 


'ইদানীংকাঙ্গে শ্রীবঙ্ধদেষ বসু 
সম্পাদিত কাবতার ত্রৈমাসিক পন্র 'কাবতা' 
ছি এমনই একটি 'িটল ম্যাগাজন। 
'ফাঁধতা' এফাদিক্রমে ই৬ বৎসরকাজ চলার 
পর কিছুকাল আগে বন্ধ হয়ে গেছে। 
লটল ম্যাগাঁজনের ভাগ্যে এত দশঘাদনের 
আস্ত সাধারণত দেখা যায় না। শ্রীসপ্জয় 


ভট্টাচার্য সম্পাদত  'পীশাকোও আমরা 
1লটল মাগাজন বলতে পাঁর। 
'লটল ম্যাগাঁজন' সম্পর্কে সবচেয়ে 


বড় কথা হল এলটল ম্যাগাজনগাল প্রান 
ক্ষেত্রেই প্রকাশ করেন তাঁরা যাঁরা নিজেরা 
সাহত্যযশঃপ্রাথী কিংবা সাহতা সম্বন্ধে 
'বশেষ মতবাদের ধারক । ফলে এইসব পল্র- 


পারুকার চাঁরপ-স্বাতন্ত্য থাকে... 
বাংলাদেশে যেমন শিশুমৃত্যুর হার 


হাতান্ত বেশী, সেই রকম এই সমস্ত 
“লটল মাগা'জনও খুব বেশশ দিন টিকে 
থাকতে পারে না। কিল্তু "চোখের উপর 
লাককে মনে যেতে দেখেও আমরা যেমন 
(নজেদের মৃত্যুর কথা সহজে ভাবতে পার 
না-এদের অবস্থাও সেই রকম” কিন্তু এই 
অঙ্পাদনের. জীবনে শীলটল ম্যাগাজল। 
নতুন সু্টির যে পথ করে যায় তাইতো 
আমাদের সবচেষে বড় লাভ, তাই নয় কিল 


ভাই মনে হয় প্রাত বছর লট 
মাগাাজনের মৃতার হার বেড়ে গেলেও 
আমাদের আশংকার কোন কারণ নই! 
সাহতাক্ষেত্রে এদের স্বগপ দানটুকুও 
আমাদের কাছে অমল।। 
ধসনীত-- 


টুনখলাল বাধ়। 
"সল্ট জেভিযার্প কলেজ, কলকাতা । 


বেতারের অন্চ্ঠান-সূচী 


অহাশায়ি, 
আপনার বহুল প্রচারিত পাত্নকায় 
বেতার শ্রোতাদের পক্ষ থেকে নানার্প 


মতামত প্রটার করে থাকেন। তাই আশান্বিত 
হ রি আম সর্ধসাধাবণের তরফ থেকে গু 
কগতভাবে বেতার কতৃপক্ষের হঠকা।পতা 
ও রঃ পণ অনঙ্ঠান পারচালনা বিষয় 
আপনার গোচির আনছি। 
আজকাল প্রায়ই অনুচ্ঠান-সূচীর সঙ্গে 
অন-ঠান শ্রগরের কোন মিল থাকে না। 
বহু পল্লাদ দিলেও ধেতার কর্তপক্ষের কোন 
সন্ভুর পাওয়া যায় না। সবরকম উ/জ্টা- 
পাঞ্টা না কি তাঁদের 'অনিবাধা কারণ 0)। 
টা স্বরুপ একাটি ঘটনার কথা উন্সেখ 
বাহ! 


পয়লা আগস্ট সকালবেলা. 'বেতার 
জগতে”. আমার পছন্দমত শজ্পীদ্রে 


অনাতমা শ্রীমতী জপমালা ঘোষের অনন্ঠান 
যথাক্রমে সকাল ৭-১ মঃ ও ৯-৪৫ মাঁনটে 
আছে দেখেছলাম। 'কক্তু তাঁর অনুষ্ঠান 
৭-১৫ মিঃ স্থলে ৭-২০ 'মানটে শুরু 


হতে শুনলাম এবং তার ফলে [দহ 
গানটির শেষ অংশের অঞ্গাচ্ছেদ হয়োছলৌ। 
রাতেও ৯৪৬ 2 থেকে ই নং 
পেলাম না, পাঁরবর্তে এক ওস্তাদের নি 
আর এক ওঙ্তাদের সাক্ষাৎকার শুনতে 
পেলাম বলাবাহ_্গায এই অন্্ঠান প্রচারিত 
না হওয়ায় আমার মত আধুনিক গানের 
অন্রাগপদের বিরান ও হতাশা উদ্রেক 
করেছে । এী দিনই ৯টি উচ্চাশা কষ্টসহা 
ও &টা উচ্চাঙ্গ যল্সঙ্গাঁতের মি 
প্রচারত হয়েছল। 'ধেতার জগতে ন 
থাকায় আমার ধারণা এই কাথাপর্ নে 
অনুদ্ঠানাট অনুষ্ঠানসূচী ছাপানোর পর 
অদ্তভূত্ত করা হয়েছে। কপ বাবস্ছ: 
1হাসেবে কোন উচ্চাগ বা যন্ত্রসসািতের 
ডে এ কথোপকথনাটি প্রচার ক 
শা 
মনঃক্ষপ্নে করে নয়। এই পটপর্প প্রচ 
জনা কোন বজ্ঞপ্তও দেওয়া হয়নি | লেভার 
কতৃপক্ষের এই হঠকাঁরিতা ও ভটিপূপ 
পরিচালনার জন্য দায়শ কে 

মসস্কারান্তে ইজি 


কলকাতা-উই। 
সাঁহত্যের অন্যবাদ 


সাবনয় নিবেদন, 

আপনাদের ৫ই আপাস্টএর সংখা 
'সাহত্য শিল্প ও সংস্কাতির পাত 
“অভয়ঙ্কর” বাংলা সাহিত্যের অনা 
সম্বন্ধে একাঁটি মনোজ্ঞ আলোচনায় “রাইড 
গিজ্ডেক্ব করতবা বিষয়ে উল্লেখ করেছে?! 


তাঁর এই আলোচনা যেমন জ্হচীল্ত 
তৈমান সমায়াপযোগশী। তাঁকে অনেক 


ধন্যবাদ । 


“রাইটার্স তিজ্ডাএর পক্ষ থেকে আনি 
জানাচ্ছি যে, বাংলায় রাঁচত উন্নত সাহতা 
কর্ম বাংলা দেশ ও ভারতবধের বাই? 
প্রচারের জন্যে গিল্ড ইতিমধোই কয়েক? 
পারকল্পনা গ্রহণ করেছে। বাংলা ভাষা 
রাচত মৌলক রুাাসক রচনাগহালিঃ 
ইংরাজী ভাষায় সধাক্ষপ্তসার (91851) 
ইংরাজনবশশ লেখকদের দিয়ে িলাথযে 
প্রকাশ করা হবে 
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সংকলন গল্ড-এর উদ্যোগে সম্পণদছ 
ও প্রকাশত হবে। এ সম্ব্ধে 
'বদেশের : কয়েকাট শবখ্যাত  সংঙ্থার 


সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা হয়ছে। এব 
পর বিখ্যাত বাংলা বইগুলির একক অনুবাদ- 
কর্ম ধরা হবে। 
আমাদের এই প্রচেম্টায় আমরা বাংলা 
দেশের সকল সাহত্যসেবশর সহযোগিত; 
কামনা করি। 
বিনশত 


শেখর সেন 
যুশ্ম-সমপাদক, রাইটার্স গিজ্ড, 
খাবীন্দুভ ব্রুতশী সা্মতি স্ভবন' 
কফলকাভা-৭ 





সংসদে ঝড় 





লোকসভা ও রাজ্যসভার এবারফার আঁধবেশন দীর্ঘকাল স্মরপশয়্ হয়ে থাকবে। পার্লামেন্টারী বিতক" গণতন্দের 
প্রহরদ গহসেবেই শুধু কাজ করে না, তার ভিতরকার রুদ্ধ বাষ্প বের করে দেবার একি প্রয়োজনীয় ও অপাঁরহার্য দায়ত্বও 
সমগ্র করে। সংসদ সদস্যদের মধ্যে শ্রীহীরবিফু কামাথ, পর লোকগত ফিরোজ গান্ধণ প্রমূখ সদসারা সদাজাগ্রুত সতকণক্ষু 
পালনগ্রেণ্টারিয়ান হিসেবে কশীতিমান। সাম্প্রীতিক আধবেশনে সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পার্টির বিয়াল্লিশ বংসর বয়স্ক সদশ্য প্রীমধু 
'লমায়ে পালনমেন্টারী সতকতার দ্রাঁড়শনকে আবার প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। এই আঁধবেশন সরকারপক্ষের কাছে 
শুস্ব্তিকর মনে হতে পারে॥ কিন্তু গণতন্দের মর্যাদা রক্ষার জন্য সরকার ও বিরোধশপক্ষের এই ধরনের মোকাবিলার 
প্রস্মাঙ্জন অনস্বীকার্ । 


ঝড়ের সত্রপাত হয়োছল পাবলিক একাউন্টস ফাঁমাটর 'রপোর্ট নিয়ে। এই কমিটি স্পীকার কত়ৃকি নিযূন্ত। এতে 
সংসদের উভয় কক্ষের সরকারী ও িবরোধশদলের সদস্যরা আছেন। এই কামাটর কাজ হল আঁডটার-জেনারেলের রিপোর্টে 
'য-সমস্ত রুটি ও নিয়মবাহ্ভভতি লেনদেন সম্পর্কে মন্তব্য করা হয় সে বিষয়ে তদন্ত করে তার দায়িত্ব খুজে বের কর়া। 
সাম্প্রাতিক রিপোর্টে বরমান খাদ্যমন্তশ ও প্রান্তন ইস্পাত দপ্তরের মন্ত্রী শ্রীসুব্রহ্ষণ্মের কতকগৃঁল দেশি সম্পর্কে বিরপে 


মুতব্য করা হয়েছে। তা থেকেই ঝড়ের আঁবর্ভাব। বিরোধীদলের সদস্যরা এ বিষয়ে চাণুলাকর তথ্য ফাঁস করে তাঁদের 
গালামেন্টারী দায়ত্বই পালন করেছেন। 


পাবলিক একাউন্টস কাঁমাঁটর রিপোর্ট সম্পর্কে ব্যবস্থা গ্রহণের নৈতিক দায়িত্ব সর়কারের। সংসদে বিতকেরি বিষয়বস্তু 
সন তাকে কোনোভাবে পাশ কাটিয়ে যাবার পথ সরকারপক্ষের নেই, অন্তত থাকা বাঞ্চনীয় নয়। স্পচ্টতই দেখা গেছে যে 
“শা শ্রীসংক্গণাম কাঁমাটর রিপোর্ট সম্পর্কে কতকগনীল বেফাঁস উীস্ত করেছেন। যাঁদও তার দ্বারা লোকসভার আঁধকারভঙ্ের 
আাভিফোশের দায় থেকে তান অব্যাহতি পেয়েছেন, কাঁমাটর মল্ভবোর আসল ফয়সালা এখনো হয়ান। এ বিষয়ে ব্যবস্থা 
সরকারকেই করতে হবে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সরকারপক্ষ এ সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট বন্তব্য উপস্থিত করেনানি। 
৮ নহোদয়ও কী করবেন তার হাঁদশ মলছে না। 


আরও আশ্চযেরি বিষয় এই ধে, পাবলিক একাউন্টস কাঁমাঁট তাঁর কার্যাবলগ সম্পকে তদন্ভত করছেন জানতে পেরে 
০) শ্রীসংপরগণাম কামাটির সামনে ব্যক্তিগত সাক্ষ্য দেবার জন্য হাঁজর হন। ইতিপূর্বে অন্য কোনো মন্ত্রীকে এই সুযোগ 
পওয়া হয়ান। যাই হোক, সন্দেহ নিরসনের ও নিজের কাজের কৈছিয়ং দেবার পূর্ণ সুযোগ দেবার পরও কিন্তু পাবালক 
একাউন্টস কামিটি মন্ত্রশমহোদয়কে সন্দেহের উধের্ব রাখতে পারেনান। তাঁরা বলেছেন যে, আমনচাঁদ পারেলাল কোম্পানীর 
নমদাচরাণের রেকর্ড থাকা সর্তেও মন্তীমহোদয় কেন যে তাদের ওপর নিষেধাজ্ঞা সংশোধন করেছিলেন তা কাঁমাটর কাছে 
এপস রয়ে গেছে। কাঁমটি আরও বলেছেন যে, শাঁপত-ব্যব্খার আধাশক প্রত্যাহারের সঙ্গে উন্ত কোম্পানীর একজন 
৫. তানাধর ও মন্ধ্শমহোদয়ের মধ্যে সাক্ষাৎকারের সংম্রব থাকা বিচিন্ন নয়। এই সন্দেহ প্রকাশ করছেন একজন কোবনেও 
নন সম্পর্কে সংসদের পাবৃজিক একাউন্টস কামাটি। এটা আর 'িতকেরি বিষয় নয়। এ সম্পর্কে ব্যবস্থা গ্রহণ সরকারের 
গজ। অথচ তা না করে সরকার এমন এক নীরবতা অবলম্বন করেছেন যা গভীরতর অস্বস্তির কারণ জোগাচ্ছে। 


স্পীকার কর্তৃক নিয্ন্ত ও সংসদ সদসোর দ্বারা পরিচালিত কমার এই মারাত্মক মন্তব্য মল্শমহোদয়ের কার্যকলাপকে 
পরোক্ষে নিন্দাই করেছেন। এবং যেহেতু এর সঙ্গে আর্ক লেনদেনের প্রশ্ন জাঁড়ত সেকারণে কৌবনেট মল্মশর পক্ষে 
“দার কাজ হবে সেই সন্দেহ নিরসনের পূর্ণ সুযোগ সরকারকে করে দেওয়া । তা না করে এই বিতর্ক চালানোর অর্থ 
হযথা কালহরণ করা। 


... লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, সরকার কা করবেন বা করতে চান সে সম্পর্কে কিছু জানা যায়নি । পালশমেম্টকেও তাঁরা 
কছ, জানান নি। পাবৃলিক একাউন্টস কামাটর রিপোর্ট ঘাঁদ এইভাবে বাদানুবাদের বিষয় হয় এবং সংশ্লিষ্ট মন্্পরা 
সাজপক্ষ সমর্থন করার জন্য নানাবিধ বিভ্রান্তিকর ভীন্ত করতে থাকেন তাহলে কামটির সার্থকতাই বিপন্ন হবে। সংসদে 
"ঝড় উঠেছে তা সরকীরের আত্মসমালোচনার সুযোগ এনে দয়েছে। তা যাঁদ তাঁরা না করেন, তবে সেটা পাললামেন্টারশ 
“পতন্তের পক্ষে খুব উজ্জ্বল ভাবষাৎ রচনা করবে না। একজন মন্্ীর পদমর্যাদার চেয়ে গণতন্দের মরধাদা যে আধক 
“লাবান তা আশা কার সকলেই স্বশকার করবেন। 
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সাতকাহন 


সেই ইন্দরগুলোর কথা মনে আছে 
নিশ্চয়ই 2--বিড়ালের জহালায় আতিষ্ত হ'য়ে 
শেষপবন্ত একাঁদন যারা সভা ডেকে বসেছিল 
এবং অনেক শলা-পরামশেরি পর স্থির 
করেছিল, আত্মরক্ষার একমা পথ হল বিডালের 
পালায় ঘন্টা বেধে দেওয়াযাতে তার আসার 
সংকেত আগে থেকে টের পেয়ে ইন্দুরেরা 
সকলে সাবধান হ'তৈ পারে। 

যুপ্তির দিক দিয়ে এ-প্রস্তাব ঘষে নিশ্ছিদ্র, 
তা কিন্ত গোড়াতেই আমাদের চবগকার করতে 
হছবে। কিন্তু তবু যে কলক্রমে এই বিড়ালের 
হালার ঘণ্টা-বাঁধার পারকল্পনা হাসির খোপাক 


দর্লতর প্রাণী এবং ির্বা্ধব। উতর যাদ 
কোনো উপায়ে মানুষের শান্ত ও বুাদ্ধাকে 
1নজেদের দলে টানতে পারত, ছঘণ'টা-বাঁধার 
প্রস্তাব সফল হ'তে একটুও অসাবধে ঘটত না। 

উপরের বাক্যে একটি 'ঘাদ' আছে, আশা 
কার সকলেই সেটা লক্ষা কফরেছেন। ইবির 
ক্ষেত্রে মানুষের সাহাষ্য পাওয়! সতিই ফাদার 
পর্যায়ে ছিজ। কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, 
কশ্পেন মাঝে মাঝে বাস্তব হায়ে দাড়ায়। 
ইদুর বিফল হলেও পাখিরা এ-বাপারে 
সালা অঞ্জন করেছে। রয়টার প্রচারত এক 
খবরে জানা যাচ্ছে -. 


কোরাল গ্যাবলস (কফ্রোরিডা, উতই আবাস) 
-জমণকারীদের প্রমোদক্ষেত্ এই শহরে মস্ত 
বডালের গলাম্ম ঘণ্টা বাঁধার আইন ভার 
হয়েছে। পাঁখদের সতর্ক করে দেওয়াই এব 
উদ্দেলা। 


স্পজ্টই দেখা শোল, পাঁথরা সৌভাগাবান 
প্রাণ। মানুষের বাথেহি অবশ্য ফৌবিডাম় 
ধবড়াপের গলায় ঘন্ট। বাঁধার আইন ক।এ 
হয়েছে কননা, আমশকারীরা সেখানে যয 
বোধ কারি প্রধানতই পাখ দেখতে এবং ছমণ- 
কারশ আসা মানেই [বদেশশি মুর শুভগা5 নও 
তবু স্বীকার করতে হবে, মান্য টিসজেদের এই 
ঈষৎ সদর স্বার্থের জনো যে উদাম দোখিষ়েছ, 
তাদের আভতি-নকট বার্থ, যা নাক আস্ত 
রক্ষার মতোই গন্রুত্বপূর্ণ, তার বেলায় কত 
তারা ততো বেশি অধাবসায় দেখায় [ন। 


সংসারে মানুষের বিপদ ক একটা ১ সেই 
আগদযুগ থেকে একাল অবাধ হিংস্র প্রাণীর 
আক্রমপেই ঘষে কতো মানুষ প্রাণ হাঁরয়েছে, তর 
[হাসের রাখলে তাজ্জব বনে যেতে হত। শন 
প্রাপব কথা বাদ দিলেও, শুধু বাঘের তেতই 
কতো জোক গেছে, ভাবুন দেখ' এই তা 
আমাদেরই এই বাংলাদেশের দক্ষিণ রয়েছে 
জাক্দরবন, সেখানে কাত, গোজপাতা আর মধ 
লংগ্রহ করতে প্রতি বছর বেশ কছু মানুষ 
শ্াঘের খিদে মেটায় কই, দক্ষিণ রায়ের পূজো? 
কী সঞ্চো স্গো বাধে গলায় ঘণ্টা বাঁধার 





[কতু পারের হালায় 2? 





কথা তো আমাদের মাথায় .আসেনি 2 সাভা, 
নিমীলত নেঘে একবার ভেবে দেখুন, বাঘ. 
গুলোর গলায় কায়দা করে একবার যাঁদ ঘণ্ট 
বেধে দেওয়া যেত, জঙ্গলের মধ্যে ক আর 
বেখোরে আমরা প্রাণ হারাতাম! তখন বাঘ যাঁদ 
যেত ডালে ভালে) আমরা যেতাম প্পাতায় 
পাতায়'। 


[কম্বা বাঘের কথা না হয় বাদই দিলাম, 
[কন্তু মান্ষ » জঙ্গলে না-হুয় না-গেলাম, তবে 
মদ,ষের সংসারে মানহ্ষকে বাদ দিয়ে আমাদের 
চলে কি করে? অথচ সব মানুষই কি নিরাপদে 
মেশার যোগ্য! নাক, মানুষের চেহারা দিয়ে 
ঘ.রলেও অনেকেই আচরণের দিক 'দিয়ে বাঘের 
চেয়েও বোঁশ মারাত্মক নয় ০ 


ধরুন, পকেটমার। জঞ্গালে নয়, আমাদেরই 
এই শহরে সবি তারা বিচরণ করে বেড়াচ্ছে। 
এবং কলমটা-মানবা।গটা সরাচ্ছে। এদের ভাত- 
সাফাই বন্ধ করা কি সোজা কথা ১ শোনা যায়, 
কে নাঁক নদীতে নান করাছল, জল থেকে 
উঠতে শঙগয়ে টের পেল হাঙরে তার গোটা 
পা-টাই কখন কেটে নিয়ে গেছে। কিন্তু জলচব 
এ হাঙরের চেয়ে স্থলচর পকেটমার আরে! 
অনেক নিপুণ, কেননা, তাক্স 'ক্রিযাকমেযর জনে 
জ.লর অজ্তরাল দরকার হয় না, হাজার মানুষের 
চোখের সামনে প্রকাশ্য দিবালোকেই কান্ত 
সারতে পারে সে। 


অবশা মাঝে মাঝে ধে এরা ধরা পড়ে না 
তা নয়, ধরা পড়ে এবং উত্তম-মধ্যম খায়, আর 
কখনো-কখনো শ্রীঘরও বাস করে। কিন্তু ছাড়া 
পেয়ে আবার যে-কে সেই । বরং ছাড়া পাবাব পর 
এবা হায়ে ওঠে আরো চতুর, আরো হতুশিয়ার 
এবং আরো বপঞ্জনক। 


অথচ ইচ্ছে করলেই বোধ কার এদের হাত 
থকে আমরা রেহাই পেতে পারতাম । বিড়ালের 
গলায় ঘণ্টা বাঁধার মতো এদের গলাতেও যাঁদ 
ঝ.লয়ে দেওয়া যেত ঘণ্টা, রাস্তাঘাটে তাহলে 
আমাদের আর এত পকেট-সচেতন হ'য়ে ঘুরতে 
হত না। 


ঠকম্বা ধরুন, যারা খাবার জিনিসে ভেজাল 
দিয়, অথব] ভেঙ্ঞাল মেশায় ওষুধে, কিম্বা 
তিজাল মা মিশিয়েও যারা কালোবাজারশর 
'ধধামাততে একেবারে অনাহারের দিকে হলে 
'দতে টাষ সমস্ত জাতিকে--তাদের গলায় 
যাঁদ একবার ঘণ্টা বাঁধা যেত, কী উপকারই না 


হত আমাদের 


অবশ্য জান, প্রশ্ন উঠবে-মানষ তো আর 
বিড়াল নয়, ঘস্টা বাধলে, সে-ঘন্টা খোলার 
ব্যবস্থাও অনায়াসেই করতে পারবে সে। 


ভা পারবে ঠিকই! কিন্তু অমুক-অমুক 
বান্তির গলায় এই-এই কারণে ঘণ্টা বাঁধা 
হয়েছে এই খবরটা যাঁদ একবার সারা সমাজে 
ছঁড়য়ে দেওয়া যায়, ঘণ্টা খুললেও তার আসল 
উদ্দেশা তাহলে চিরস্থায়শ হ'য়ে থাকবে না কি? 

আমান এই মনুষ্য-বিড়ালের গলায় ঘণ্টা 
বাঁধার প্রস্তাবাট অভঞব ভেরে দেখতে অনুরোধ 


কার! 





, ্ ১৫ € ডি 


মনের ঘরের বাইরের দরজায় টোকা 
পড়ল। 

ভাবছিলাম । ভাবছিলাম যে-সব মানৃষ- 
দের দেখোছি ভাদের। এতবড় জশবন, কম 
তো নয়, অনেক হ'ল যে, প্রায় সোত্তোর। 
কতজনের সো দেখা ছল। কতজন কত 
কমের ছাপ রেখে গেল। সেই ছাপ দেখে 
[টিনভে চেস্টা করাছলাদ এ-ছাপ কার 
হাতের? 


বাইরের যে গাটর দাঁনয়া-তার উপর 
সেসব রাজা-সাম্রাজা, তাতে রাজা-বাদশা বা 
পার্লামেন্ট-এযাসেম্ব্লী, রাষ্ট্রপতি, বাজ্া- 
পাচলর পাঞ্জার দাম আছে, আর আছে গুণণ- 
জ্ঞদার গাঞ্গার দাম। সাধারণ মানুষের 
পাঙ্গার দাম নেই। কিন্তু আর একটা 
আহ্ছ গনের দুনিয়া। সে 
পুনিয়া একটি মানুষের মনেও স্বয়ংসম্পূর্ণ 
£€৩ পারে; আর অনেক লোকের মন্‌ 
ভুড়েও সে-দ্নিয়া বৃহত্তর দুনিয়া হতে 
পারে, সে-দ্ানয্া বানর দুনিয়া, সেখানে 
শবার পাঞ্জারই সম্মান আছে। একটা এমাঁন 
পাগার ছাপের কাছে এসে থমকে গেলাম । 
কে: কার ছাপ? 


দয়া 


মনের ঘরের বা অন-্দনয়ার স্তব্ধতা 
ভংগ করে কে যেন সাড়া দলে 2 মটু মটং 
করে যেন হাঁটুর হাড় ফেল। পায়ের শব্দ 
খ.ব হালকা। বেড়ালের পায়ের যেমন শবদ 


হয় না, তেমীন। খট্‌ থট্‌ শব্দ করে ইসার। 
(লাস | 


সাড়া 'ঈদলাম--কে 2 
নদ সঙ্কুচিত কণ্ঠে সাড়া এল--আম 


বললাম-সংসারে আম তো সবাই 
ধাবা। তুমি আঁমাট কে? 


সে নিবেদন করলে-আম শশশ। 
শশী! শশখ ডোম! যার অনেক কথা 


আম লিখোছি। যে-শশশরা পুর্ষানৃক্রমে 
ধান-চোর। আজ শশশর উধ্তন তিন 


পখ্রষের কথা আমি জানি। পরের এক- 
পত্র্ষ দেখছি আজও। সকলেই এই ধান 
চারটা নেশার সূদশর্ঘ জশীবনগূলো কািয়ে 
গেল। ওয়া দাঘজীবীরি বংপ। সোঝ্োনের 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আগে কেউ যায় না। এর মধ্যে অন্ততঃ 
পনের-কুড়ি বছর জেলে কাটে। তবু তারা 
অন্য কাজ করবে না। থেটে খাবে না। মজুরী 
করবে না চাষ করবে না। পুরুষদের লেল 
হলে মেয়েরা ভিক্ষে করে না; কখনও অনোর 
ঘাড়শ অবশ্য সং গহস্থের বাড়ীতে 'ঠিকে 
ঝয়ের কাজ করবে না। 


শশশরা বিচিত্র । শশীদের জ্তী এবং 
বধূ পূত্রবধূরা 'বাঁচত্র। 
ঙঃ গু 


শাশখশীকে আসতে 'দলাম। মনের ঘরের 
দরজার খিল খুলে গেল আপনা থেকে। 
মনে পড়ল--অনেক দিন আগে একাঁদন র্বান্্রে 
রাত্রি তখন প্রায় 'তনটে, বাইরে বোরয়ে 
ছলাম; তখন ১৯৩০ সাল, সায়াদেশ জুড়ে 
চাপা উত্তেজনা খনির তলার উত্তাপের মত 
অসহনীয় হয়ে উঠেছে। একজন 'বিস্লবী 
এসোছলেন সন্ধ্যার পর, তার সঙ্গো কথা- 
ধার্তা বলে তাঁকে গ্রাম থেকে বের ক'রে 
[য়ে ফিরাঁছ। হঠাৎ একটা গালর ভিতর 
থেকে কে একজন মাথায় প্রকাণ্ড একটা 
কিছু 'নয়ে খুব দ্ুতপদেই বোরয়ে এল! 
চমকে স্চীৎকারই করে উঠেছিলাম--কে ? 

উত্তরে সে-লোকটা সশব্দে একটা ধান- 
বোঝ।ই বস্তা আমার সামনে ফেলে 
গদয়ে ছুটে পালাল। দেখলাম, লোকটা 


শি িশিপততাশশী স্পা ০, 





ছুটল; তারপরই অদৃশ্য হয়ে গেল। যাস-- 
আর নেই। 'কল্তু চিনতে বাক রইল ন। 
যে, সে শশশ। 


পরাঁদন শশশ এসেছিল ঠিক এমাঁন- 
ভাবেই, আজ যেমনভাবে শশীর আত্মাই 
বলুন আর স্মাভই বলুন, মনের দরজায় 
এসে দাঁড়য়োছ। এবং ঠিক এই কথাগুলই 
হয়েছিল। 


চিজ্ঞাসা করেছিলাম--শশশ চর কেন 
কারস? শশশ বলোছল--বাবু অন্য কাজে 
মন লাগে না। ভাললাগে না। চুর তো 
রাতারাতি বড়লোক হব ধলে কারনে । ভা 
হলে তো যা চুর করেছি, তাতে তো দালান 
[দিতাম । চুরির মালের দাম ১০০ টাকা ছলে 
১০ টাকাও পাই না। আবায় তার জন্যে 
জেলও খাঁট। কচ্তু তবু ছাড়তে পারি না। 


ক্রন্লিল।তা 





৪৮ 
নেশা আছে বাবু চুরির দেশা আছে, রাতের 
লেশা আছে। 


জিজ্ঞাসা করলাম-এতকাল পর আজ 
আবার এলে শশশ, আজ আবার নতুন কথ। 


ক বলবে; তোমার থা তো অনেক 
হলোছি। 
তা ধলেছেন। সবই বলেছেন। 


এমনকি একবার বাতে পঙ্গু হয়ে গিছলাম, 
অবস্থা দেখে বি-এল কেসের হাকিম (ব্যাড 
জাইভাঁজহ,ড কেসে) আমাকে সাজা দেমান। 
সেবার বাত ভাল হল, তব্‌ বাতে পংগদর 
মত ভান করে থাকতাম দিনে দিনে 
কফাতরাতাম, রানে সোজা হয়ে দাঁড়াতান, 
শাঘের মত ছ:১তাম! পায়ে আমার মট মঠ 
শব্দ হয়, তাও লিখেছেন আপদাঁন। কিন্তু 
শেষকালের কথা আর লেখাঁন। 


বল, শেষকালের কি কথা তোর 2 


-আপনি তো দেখেছেন গো। বখনান 
গাঁয়ে এসেছেন, আমার বাড়ী এসে দেখে 









অমতে 
বাধা 'দলাম, বললাম-সেকথা আর কি 
লিখব শশশ! আমি তোর খোঁজ করোঁছ, 


কিছু কিছু দিয়েছি, তা, আর তো তোর 
কথা নয়। সে তো আমার কথা! 


_বপলেন না আমার কথাঃ এই 
দ্যাখেন! 

ক ধল তো? ৃ 

_সেও তো আমার মুখে আমার কথা 
হবে। 

_ আনে পড়েছে শশী) মনে গড়েছে। 

কক বলেন শহান! 

তুই কখনগ আমার বাড়ী ধান চুরি 
কারস ন। 

-.আপনি যখন থেকে স্বদেশী করেছেন 
তখন থেকে কারন, তার আগে করোছি। 

অনেক ভেবেই আমি বললাম-শেষ- 
কালটা বড় কম্টে গেছে তোর না? অনেক 
দ.ঃথ পেয়োঁছালি। 

-দুখু 2 উদ্হ! উহ! 


২৬১১১১১১১১১ 


পে 


তিন নবরিএ পিল ০৫৫০০০০০০৪৭ পান ক্রি 


পাপী শী পিস্পপা্পাশপাপপ্পেপাপপপপা পাপা পিসি 


-শীশিশিশাা টা পসপাস্পপিসপিতশিিশিশীিপেসপিশী 


আাত্না ৪লচুন্নো ল্যা। ভজন হেম্থান্স তলা 


কি ক'রে আমার চুলের চট্চটে ভাব চলে গেল,--চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই বাহোল কিক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেম়োকাপিন তেলই মাথি। 


ফেয়ো-কাশিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠাও1 থাকে । আজই একশিশি কিমুন। 


এত হিসি রেশ তিল 
দে'জ মেডিকেল ভ্রৌর্সপ্রাইভেট লিঃ 





খু 
কলিকাতা * যোশ্বাই * দিনী * মাপ্রাজ * পাটনা * গৌহাট ক 
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৬ ১৭৭ মং 


£ _দক্দ শাসন? কি বলছিস? 
হ্যা গো ঠিক বলাছি। বল নারী 
মরার বাড়া গাল আছে নাক? বল? অং 
মৃতার থেকে বড় ং আর নে 
কথাটা প্রচালত আছে বটে! জিজ্ 
করলাম-মরে তোর মনে হয়ান শশী 
যল্পণা থেকে খালাস পোল দ:ঃখ দাঁ 
অপমান এর থেকে পারশ্রাণ পোল! 
ভাবতে লাগল শশন। 


ডাকলাম--শশশ। 

-ভাবচ্ছি বাবু! 

-এরও ভাবতে হবে শশী? 
হবে বাবু । আমার পারবা! 


শুধয়ো-মরবার আগে মরতে হবে ২ 


দূথ ল্লাগত। মরা থেকে সাঁত্যই দুখ নাই 
বাবু! 


পুনজণ্ম হবে। আবার জমাব। 


-তা করছি। 
_ কি হয় জঙ্মাি » 
মানুষ । জন্তু আবার হয় নাক! 


হেসে বললাম_কিল্তু পেশায় কি 


হাব৮ আবার চোর ? 

সেও হেসে উঠল বললেটঠিক পরে 
তো। আমার মরার পর আমার বউয়ের 
কাছে শুনেছ, নয়? ওকে বলে ছলাণ। 
বলেছিলাম 1 দেখ এবার জল্ম হলে চোর 
নয়_.ডাকাত হব। হয়ে যারা যারা আমাঃ 
গপর অত্যাচার করলে তাদের ঘর মারব। 


বললাম--না তা তো তোর বউ বলোন। 
শ্রাদ্ধের জন্যে টাকা শনতে এসোছিল, 
বলেছিল--তুই বলেছিস--হাঁর, মা ফষ্টারা, 
এবার মানুষ জন্ম পেলে যেন সাধু, হতে 
পার মা! 

বিষ হয়ে গেল শশশ বললে-হাাঁ তাই 
বলোছলাম । আগে যা বললাম, তা রাগ 
হলে বলতাম । হ্যাঁ ঠিক বলেছ্ছ। 


বাইরে কে যেন ডাকলে-_দাদু। আমারই 
কোন না।ত। 


-কি? সাড়া [দিলাম । 


-আঁম উঠলাম গো! মনে ভিতর 
থেকে কে আর, শশী বললে । 


চমকে উঠলাম-শশী! হলে 
ডাকলাম। বারণ করব ভাবলাম, বলব, যেয়ে! 
না। শকন্তু তার আঙশেই মনের ঘরের 
দরজ।টি খুলে একটি ছায়ামূর্ত, বোঁরয়ে 
গেল। সঙ্জো সম্পে ঘরের দরজাটও বন্ধ 
হয়ে গেল। 


বাইরের বারাল্দা থেকে নাতি বল্টু এসে 
বললে, একজন ভন্রলোক এসেছেন। 





1 প্ররোন দলের প্মৃত ॥ 


১৮৭৫ খঙ্টোব্দে পশ্চিমবশোর একটি 
[তি বৈদ্য পারবারে অধ্যাপক 'বাপন- 
[রগ গাগ্তের জগ্খ হয়, তাঁর [পিতামহ 
৮ খাতনামা কবিরাজ, পিতা রেল 
গরখ। বিপিনাধহারীর অনুজ কৃষ্কীবহারী 
£ও একজন প্রতিষ্ঠাবান লেখক 'ছিলেন। 
ধনধবহারণ আমাদের যৌবনকালে এক- 
খাতনামা অধ্যাপক ছিলেন, রিপথ 
জজ অনেকে তাঁর বস্তুতা শোনার জন্য 
চন) ইতিহাসের অধ্যাপক - 'বাপন- 
[বার অধাপনার ভঙ্গ? ছিল 'বাচত্। 
হাসের নরস কাঁহনন তিন সংন্দর 
পর মত বস্তার মাধামে ছাদের কাছ্ছে 
ধিশন করাতিন । 'বাপনাবহারী ১৯১০ 
টাব্দে ভাগলপুরে একাঁট সাহত্য 
এলন যোগদান করেন, এবং সেই সভার 
টি সরস বিবরণ তাঁর প্রথম প্রকাশিত 
[। এই রচনা প্রকাশের পর থেকেই 
পনাবহারশর সাহাতাক প্রাতিজ্ঠালাভ 
এবং সেই যুগের শবাভশ্ন প্রাতিজ্ঞাবান 
কাষ পরান নিয়ংমত প্রবদ্ধাদ লিখতে 
7 করলেন। বাংলা সাহতোর তখন 
যুগ, বাপনবহারীর রচনাগণীল যথেষ্ট 
দঃ লাভ করল। 'পুাতন প্রসঙ্গ নামে 
ন মে অমল্য গ্রন্থাট রচনা করেন তা 
দা ভাষায় একশাট শ্রেষ্ত গ্রল্থর অনাতম 
1 যায়। সরসভঙ্গখখীতে এবং জনাপ্রয় 
স্াাকে এই জাতীয় অন্তরঙ্গ আলোচনার 
ম সএপাত করেন বাপনাবহারপ । 


কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য [ছলেন সে যুগের 
£ হা পাস্ডত ব্যাস্ত, ম্বিজেন্দ্নাথ ঠাকুর 
 কফকমল, সম্পর্কে রাজনারায়ণ বসকে 
ঠট পত্ধে গলিখোছলেনঃ 

কমল 1ঘ 70৮ যে সে লোক 
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'নাপনবিহারগ কৃষ্ণকমলকে প্রশন করেন 
ঘন 'ম্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আপনার 
|পৈ। 'কণাট্রোভার্সি হয়োছল কি? এর 
রর পণ্ডিত কৃফকমল বলেন-_একবার 
পান্দবাদ হয়োছল--'তোমরা জানো এই 
ডার সত্রপাত কি লইয়া। স্টুয়ার্ট মিল 
হন রিপ্রেসেন্টোটভ গভর্ণমেন্ট এবং 
ফানচাইসমেন্ট অব উইমেন। কোঁৎ ঠিক 
বদ্ধ মতের পাঁরপোষক--তাঁহার মতে ও 
'ট ফাঁকা অসার বস্তু। আমাদের ঝগড়া 
ৃ কোঁতের ধব-দর্শন (পাঁজাটাভিজম) 
যা )।” 

উপরোন্ত কথাগুলি আমরা সংক্ষেপিত 
র দিলাম। এই সৃতে আচার্য কৃফকমল 


তের জাঁবন এবং জীবন-দরশম প্রসঙ্গে 





যে আশ্চর্য কথাগাঁল বলোছিলেন তা 
দবাপনবিহারী লাপবদ্ধ করে রেখেছেন 
পুরাতন প্রসঙ্গের পৃষ্ঠায় প্রথম পারচ্ছেদেই | 

এই প্রসঞ্গাঁট উল্লেখ করার হেতু এই 
যে পান্ডিত কৃষ্ণকমলের পাণ্ডতা, বাঁপন- 
গবহারীর 'লাপবদ্ধকরণের ক্ষমতা এবং 
সেকালের মানুষের আলোচনার বিযয়বস্ত 
সাধারণত ক জাতীয় চিল একালের পাঠক 
তা 'কাণ্টং অনুমান করতে পারাবেন। 

আচার্য কৃফকমঙ্প গছুলেন মালদহের 
অ'ধবাসঈ। ১৯৩২ খম্টাব্দে প্রায় বিরানব্বুই 
বছর বয়সে তাঁর মৃতু। হয়। তিনি সংস্কৃত 
কলেজের কৃতী ছাত্র ছিলেন! ১৮৬২ 
খৃষ্টাব্দে তিনি প্রোসডেল্পী কলেজের 
অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৯১ থেকে ১৯০৩ 
প্যন্তি তান রিপণ কলেজের অধাপক ও 
পরে অধাক্ষও ছিলেন। ১৮৮৫ খজ্টাব্দে 
গতান ছিলেন ঠাকুর আইন অধ্যাপক । তাঁর 
গ্রন্থাবলীও বিশেষ মূলাবান। তান হিত- 
বন্দর প্রথম সম্পাদক এবং বাঁ্মচন্দের 
ভাষার পথ-প্রদর্শকি। 


এই পুরুত্বটর সংস্পর্শে এসেছিলেন 
1্পিনাবহার, সম্ভবতঃ জ্ঞান ও অতাঁত 
কথার এই মহাসাগরের সাননধানে এসে 
স্বাভাবিক কারণেই তাঁর আগ্রহ হয়েছিল 
পুরাতন দিনের কর্থা জানার) যাঁদ এইসব 
কথা 'লীপবদ্ধ করা না হত তাহলে তা 
আর কোনো কালেই উদ্ধার সম্ভব হত 
না। সম-সামায়কের দাঁণ্টতে সমকালের 
মনীষীদের চারন্র এই গ্রন্থে আশ্চর্য ফুটে 
উঠেছে। 


উনাবংশ শতকের বাঙালণর ইতিহাস 
সন্ধানে অনেকেই আকৃণ্ট হয়েছেন মল্মথনাথ 
ঘোষ, বলজেদ্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, যোগেশচন্দু 
বাগল, বিনয় ঘোষ প্রভৃতি গবেষকবন্দের 
দান সম্রদ্ধাচন্তে স্মরণীয়। কিন্তু বাপন- 
[বহারীর গ্রন্থটি ঠিক পুরাতনের গবেষণা 
নয়। সন তারিখ এবং পাদটখকায় কণ্টণকত 
নীরস ইতিহাসের 'নছক ডকুমেন্ট নয়, এর 
মধ্যে রন্ত-মাংসের মানুষের সংস্পষ্ট পারচয় 
প্রচ্ছন্ন আছে। 


লিন্টন স্ট্রাচির এমিনেন্টা িকটো- 
'রয়াল্স, কয়েকজন বিশিষ্ট মানুষের জগবনের 
রেখাচিত্র, কিন্তু 'বাশনবিহারশ গঞ্গাজলে 
গঞ্গাপ্জা করেছেন। সেই কারণেই তাঁর 
এই গ্রঞ্থের মৃখ্য পান্গণ কোন একটি 
বাঁশম্ট ধারানুসারে সাজানো নয়। মনে হয় 
মূলতঃ কৃষকমল ভট্রাচার্যের স্মৃতিকথা 
সংগ্রহের আগ্রহ বাপিনবিহারীর হ্িল। পরে 
পুরাতন প্রসঙগোর সমাধক খ্যাঁতর জন্য 
তিনি অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যন্ত যাঁদের স্গো 
তাঁর সংযোগ ঘটোছল তাঁদের কথাও লাপ- 





6 


বদ্ধ করেছেন। উনাবংশ শতাব্দীর সামাজিক 
ও সাহাঁতাক ইাতহাস এইভাবেই গ্রন্থাটর 
প্রাভাট পচ্ঠায় ছড়ানো আছে) এই গ্রল্থে 
পরিচয় সম্পর্কে ভ্ি-পণ্ঞাশং বৎসর পর্বে 
যা প্রকাশত হয়োছল তার কু অংশ 
উধৃত করাছি £- 

“পুরাতন প্রসঙ্গ কিট' 

'যে যুগ অতাঁত হইয়া গিয়াছে, যে 
য্‌গে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সাহত্য ও 
সমাজ সেবায় জীবন উৎসর্গ কারয়াছজেন, 
আর তর্কবাচস্পতি স্বয়ং অগাধ পাশ্ডিতা 
লইয়া তাঁহার প্রাতদ্বান্দতায় অবতার্ণ 
হইয়াছলেন, যে যুগে গুপ্ত কাব ও 
দাশর'থ রায়ের প্রভাবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
বাম প্রমুখ সাহতারাঁথগণ বাংলাভাষাকে 
অপূর্ব শ্রীবদ্ধিশালনী করে তোলেন, ষে 
যুগে বাংলা রঙ্ামণ্টের সূচনা প্রাতম্ঠা হয়, 
যে যুগ দ্বারকানাথ মর প্রমুখ মনীষীগণের 
জ্ঞান-গারগায় উচ্জবল, যে যুগে রামগোপাল 
ঘোষ ও কেশবচন্দ্রু সেনের বকৃতার মঞ্দা- 
দকনীতে স্বদেশ ও ধর্মের তরণী ভাঙসাইয়া 
ছিলেন, যে যুগ ভাবের ও ধমেরি, জ্বানের 
ও চিন্তার আকস্মিক বন্যায় প্লাবিত হইয়া- 
ছিল, যে যুগের ইতিহাস এখনও 'লাখত 
হয় নাই, পুরাতন প্রসঙ্গ” সেই স্মরণীয় 
যুগের প্রসঙ্গ এবং তাহা সেই যুগেরই 
একজন মনীষী কতৃকি কাথত হইয়াছে । 


বাপিনবিহারীর “পুরাতন প্রসঞ্গা' সর্ব 
প্রথম হেমেন্দ্প্রসাদ সম্পাদিত আর্াবর্ত 
পান্রকায় প্রকাশত হয়, সেই সূত্রে সম্পাদক 
মন্তব্য করেন £- 

ইহা হইতে পাঠক তৎকাঙ্গীন শিক্ষিত 
সমাজের ইতিহাস জানিতে পারবেন । 

আজ যাঁদ হেমেন্দুপ্রসাদ জীবিত 
থাকতেন তাহলে এই গ্রল্থের বিষয়ে তারি 
কাছ থেকে হয়ত আরো অনেক কথা জানা 
সম্ভব হত। দীর্ঘকাল এই গ্রন্থের কোনো 
সংস্করণ বাজারে পাওয়া সম্ভব ছিল না। 

বিপিনাবহারশর পুরাতন প্রসঙ্গ ক্ুহ 
খশ্ডে বিনাস্ত। প্রথম দুই খণ্ড পৃথকভাবে 
মাদ্ুত হয়, এখন সেই দুই খণ্ড এবং 
সেই সক্তো অপ্রকাশিত তৃতীয় খণ্ড একতে 
প্রকাশিত হল। 

প্রথম পর্যায়ের স্মাতিকথক দুজন-__ 
আচার্য কৃষ্কমল ভট্টাচার্য গ মহেম্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়! মহেল্দুনাথ ছিলেন নাটাকার 
এবং নাট্য-রচনার একটি বিশেষ ধায়ার 
প্রবতর্ক। নকশা বা প্রহসন রচনার তিনি 





: প্রবর্তক। বার ইয়ারের তাঁর্থখবালা গ্রন্থটি 


তরি প্নচনা। 
দ্বিতীয় পর্যায়ের স্ম্তিকথায় কথক 
পাঁচজন--দ্বজেল্দুলাথ ঠাকুর, অমৃতলাল 


* ৫০ 


বু. উমশচগ্ম দক্ত. অক্ষামোহন মাপ্রক ও 
রাধাছধতয বগ। তৃতীয় পর্বাপ্ের কথক 
ভুফফমঞ্জ ভট্রাচার্ঘ। 
বাপিনবিহাণকস এই দক্তোপা রতদাধলী 
সংপাগনা করেছেন বাংলা সাহিতোক অক্কাপ্ত 
সেক বিশু মুখোপাধ্যাঘ । এক্ষাঙ্তিক দিথ্ঠা 
পহকাগে অমর দ্থাটিকে স্ুসগপাদনা কৰা 
আমা কৃতিত্ব তার গ্রপ্থাটিত উল্লেফিখাত 
কতিপয় দ্ধশিঘ্ট ব্যায় জীবনও বিশে 


একালের একজন মারাঠি কবি ॥ 


প্রখ্যাত মারাঠি শুপনম্যাপক, কাধ ও 
সমাললো্টক এম ভি আলটেকার একসময় দুঃখ 
কয়ে বলেছিলেন ॥ 
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এক য়াম্টের আঁধবাসণী হওয়া সাত্তবেও 
আমরা প্পষ্পয় তে কত বাচ্ছা, তা ভাবেও 
আশ্চর্য হাতি হয়। আমদের প্রাতিবেশখ 
মানুষ এবং তার শিহুপ-সাহিতা সম্ব্ধে 
জানবাগ্স তেমম আগ্রহ আমরা অনুভব কর 
মা। ইংলপ্ড, আমোলসকা, বা ফরাশশ দেশের 
জাহিতা আক্দোলন এবং সাহাতাধদে 
সম্বক্ধে যত জানি, তার এক শতাংশও 
আমাঙেত্র প্রাতিবেশশি মানুষ, তাক শিপ ও 
সাহা আল্গোঙন সক্বদ্ধে জানি দিনা, 
লোহা | যাতে, একই দোশে বসধাস করা 
সত্তেও আনা পয়জ্পনের কান্ছে ক আচনা 
থেক্কে বাই। আমালেয়ই দেশেয় অগেক শাজ- 
না, বা জানল্তে চেঙ্টা কারি না, অঞন্ "কট, 
কবিদের কষে কোথায় কিভাবে, ভাঁঘমযান্পম 
বাক্সছেঘ, কবে কোথায় ফোন সভাক্সপ ভাষণ 
দিচ্ছেন, তার 'আলেক্ষ মৃখশ্পোচফ কাহন৭ 
আমাঙের মুখে মুখে ঘুর যেল়ায়। 


কথাশৃলপো মমে পড়ল, প্রখ্যাত মাল্সাতি 
কাঁধ আাদেব্কার সম্বত্ধে আলোচনা করতে 
বর্সে। বাংলা-সাহ্হিতারাঙিকফ পাঠকন্দেশ্স কাছে, 
ফক্স মলে হয়, তান তেমস পরিচিত 
ন্স। সক্প্রাত 'পোয়োি ইল্ডিথা পাঁতকষা় 
শিশ্পীপ উতশ কর্তৃক অনুদিত তাঁছ দশটি 
কাকিনতা প্রধ্যাশিত হক্ষেছে। এই অনৃবাদগনল 
তাঁর পর্লিচাতর ক্ষেতরফে প্রমারত করধে 
তল আশা কায়। 


অমতে 


শ্রমসহক্ষারে সংগীত হায়ছে।  একাড়া 
নির্ঘন্টটগ্ত গ্রদ্থ পাঠ করা পক্ষে সহায়ক। 
সম্পাদক আমাগের আভ্ডিনজ্াযোগ্য। 

এই বাথ এবাঁট মূলাধান ডাঁমক্ষা 
রাচলা রি অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী 
মহাশয়।  তাঁধ ভূমিকা গ্রদ্থের মযাদা 
বদ্ধ কোল্ড 

প্রপধ চার শতা্ধক পষ্টোর এই সবাহৎ 
গ্রন্থটির মুদ্রণ পাঁরপাটা প্রশংসনীয় 


ভারতী সাহিত্য 


আধুনিক মারাঠি কাবভার জগ বলা হায় 
থাকে। আর সমকালীন কাধদের  মধো 
রেডারেশ্ড তিলক বা লাম্লর নাম করা যায়। 
চ্দ্ুশেখর একালের সবশ্রেষ্ঠ মারাঠি করি 
বালে ক্বীকৃত। ফিল্ড আঁ্গবের দাফ থেকে 
পিতনি যেমন ক্লাসিক্যাল রীজিজ্ম অনুসারী, 
তেমান ভাবগন্ত প্রেরপা গেয়েছেন জয়দের লা 
জগহাথের কাঁকতা থেকে । অর্থাং, বলা যায়, 
মারাঠি কবিতার ইাঁতহালে আধুনিক যুগে 
সুতপতত হলেও, আধানক ভাবধারা এবং 
গুণগত আধ্নক কাবিতায় তখনণ্ড আয়ম্ড 
হয়নি। মাখদেকারই প্রথম এই চিরাচারত 
সাহিতাধাপ্পায় তল আঘাত হানেন এবং 
আধিন্ডাবে পরেই মারাঠি কাবা আল্দো- 
হনের নাম হম আধানক এবং অনাঁটি তথা- 
কাঁথত 'চিরাচারত সাহিত্য অশ্দোলন নামে 
চাহি হল। 


মারদেকার-এপ প্রথম প্র্থাটর নাম 
'বগেকটি কাঁলিতা | ক্ষপগায়। এই বাচ্থাটির 
প্রচ্ছদ পরিষাজপনাত। ছিগ্ল বিটন ধরানর। 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রচ্ছদ-চিতটির নধো তাঁর 
কাবিতা সম্পর্কে ইতিভ রয়োছ । তই এবজনু 
সমাল্পোচকের ভাষ তেই প্ুচ্জ্দ 1চন্টর পারিচয় 
দেওয়া যাচ্ছে 
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মাঘদেকফাদের সেই প্রান্ধেষ কাবন্তাগুলোর 


মধ্যে এই ভান্বরই প্রাধাগা বিদশনান ক্ছিদে। 
যাই হোক, অশ্লাগাভ.র দোষে বইটি 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যাক্স। বইটি বাজপাক্ড 


হলেও কিল্তু অনেক্ষ কাষা-সমালোচক মায়- 
দেকারের কাবস্বশাধা ত্যস) প্রশংসা করেন । 
মারক্গেকার কান দ্য কাঁবন্তা লেখেনান। 
তাঁর প্রতিটি কবিজাম মধোই গগাতময়তা 
বিঙ্গামাম। হল্দু মেটাফাক্কাল টৈতনাগ 
সঙ্গে খুঙ্যধর্দের সমজ্বল্ম তাঁর ইদালশং রাঁচিত 
কাবো এক শেষ পাঁরিমশ্ডল গড়ে উত্েজ্ছ। 
কখমও তা তত্র তির সাটায়ারে আবার 
কখনও সুশনিয়লস্ট টচতম্যে পারষত। 


[৬ বর্ঘ, ১ নু 


্রদ্থটিতে অন্দেকগহলি আর্ট শ্লেট 


আকর্ষণ বৃদ্ধি পেয়েছে। 


--অভয়ক্ 
পঃরাতন প্রসঙ্গ-ধািগািহারী গৃপ 
বিশ) মোরা জন্পািত ১৭২৭ 
ও ৩য় পর্থাজের 





ছি 
ভূমিকা--প্রমথদাথ বিশখ। সম 
বিদপাভাজতশী। ৮টি, লাগা জে 


কলকাতা-৯। দাম বারো টাকা মানগ। 


অনেকে তাঁর কাঁবতা সম্বদ্ধে দৃধোধাতারও 
আঁভডযোগ এনেছেন। শিগ্তু সকলেই স্বাযা 
কল্েছেন। তান খুবই শাশ্তমান কাব। 


পাঠ্যপ্‌জ্তক ॥ 


সম্প্রাতি লোকসভায় শিক্ষামগ্শ এমসি 
চাগঙশা বলেছেন আয, শিক্ষামু্ষক্ষ গবেষণ 
এবং প্রশিক্ষণের জাতী পাঁ্িবদ বর্ডার 
বাড বিষয়ের আপর্শ পাঠাপাস্তেক রা 
হচ্ছে। এই থ্রষ্থগৃপ্তদি ১৯৬৬-৬৭ সাল। 
শেষে দক প্রত্যাণশন্ত জষে। এই গ্রজ্থশ 
ভিন্ন প্রাদেশিক ভাবাব্ঘ অন্সশ্লদেক্স জন 
কিডম্ব রাজা স্পানাকে জানান হাক 
এরই মধ্যে গাজক্ষাট, পাশ্তিকাঘতগ, মধাপ্রদেশ 
মহাক্াষ্ট, মশিলশ্র ও পিপাসা এই প্রষ্তাে 
সম্মত জানাকষেছেস | অঙ্গাধ্য রাজশপল। 
সম্মা্ত জার্মাঘেম বলে শ্রীচশালা আশা প্রকাণ 
করেছেন । 


রশ ভাষায় প্রেমচাঁদের রচনা ॥ 


আধ্ালক গহুল্পী : বথাসাহিততা 
ইতিহাসে মূল্সী প্রেমচাঁদ একাঁটি স্দানগণী 
নম | ভানই প্রথন্ম স্তামতপ্রাথ হি্দ 
কথাসাহিতা-ধাকক। শত শ্রাপ্ঘপ সা 


করেন এবং বঙ্গা ত্ধিতে পাল্লা, তা, 
আাকন্ভাবেই িস্দপী  ছোটগঞ্গপ এবং 
উপন্যাসেক্স নন দিগপ্ভ উদ্মোনত হয়। 


উানশ শত্তকীয় ভাধধাবাল িশ্ষদ্ধে [তানি 
প্রথম বিদ্রোহ ঘোখলা কদ্দেন। 

গ্রামীণ জান সম্পর্কে তান ব্যাপক্ষ 
আভিগুরুতা এবং সম্গাজসতেতগতাই তাঁত 
শাহজোল মৌন্ল প্রেধপা। আল 'সেবাগস। 
“প্রেম আশ্রম, '্রওগল্জাণয।। “স্ন্ষ' এবং কর্ম 
ভাম উপন্যাসে ভাকতীক্ঘ প্রামীল  আতঘের 
জগবন, আশা-আতাজ্পপ এবং সং 
বাহন শি্পন্ধ রুপলাড কক্েছে। 
সবশেষ উপনাক্দ 'গোদম। হিস্দী পাহাতার 
অনাতম শ্রেষ্ঠ উপল্শাস বলে স্বীফষাড। 


গু 


ভাইস-বঙ্সল ি আই গাশনত এক 
ভাষণে শোতিয়েটে প্রেমচাঁদের রচলা প্রো 


৪ 


ধায়, ১ই ভাগ, ৯৩৭৩] 


তনভাষে আলোকসম্পাত করেছেন। তাঁর 
কা উল্লেখ করা 
ষণের একাঁট অংশ এখান 
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'প্রথচাঁদের জখীবতকালেই প্রখ্যাত রুশ 
দক ববনিকভ প্রেমচাঁদ সম্পর্কে একাটি 
বন্ধ প্রকাশ কারেন এবং তাঁর কিছু ছোট- 
গাঃপর আনূবাদ রুশভাষায় প্রকাশ করেন। 
মানে রুশ দোশের বাঁভল্ল ভাষায় প্রেম- 
দের গকপ এবং উপন্যাস অনুদিত হয়ে 
পক শত তায়েছে। 


সপ্পয়াদঁদের সততার শাস্তি নাক 
২৮৮7 প্রথ্ী ৯৯৩০ সালে রুশ ভাষায় 
পনদাত হয়) এলপর ১৯৮৫ সালে তাঁর 
এল? অনাদত গলপসংকলন  প্রকাশাত 
চয; এর এক বৎসর পরে তাঁর সর্বশ্রেচ্চ 


টপলযান গোদানা অনুদিত হয়। এই 
পাল প্রথম সংস্করাণর সংখ ছিল 


১০,7০7 তাজার। ১৯৫৮ সালে শনমলা 
£প 'ম্পপেত এবং ১৯৬১ সালে 
ফটকার অন.বাদ প্রকাঁশত হয়। 


সোঁভদ়টের পাগক-সাধাবণ প্রেমচাঁদের 
স্না সম্পার্কি এত আগ্রহশি কেন, এই 
পসাতঠ9 শাগেনিভ জানিয়োন্ছেন 2. 
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তাঁর 'মতাভগণ সভাত নামক প্রবন্ধাট 


বা 


সাভিয়োট জ্রনসাধারণর কাছে একজন 
জেখাকর রাজনৈতিক ইস্তাহার  হিসেলে 
পাপাচত। কারণ এই প্রবন্ধে প্রেষচাঁদ 


সপজটতই লিখোছালেন, বুজে য়া শ্রেণণ এবং 


"শে উপাঁনবোশকবাদ ভারতে সাধারণ 
নামের জীবনকে চত়ীদকি থাকে পেষন 
করছে । আনেকে অবশ্য গোঁকার সঙ্গে 


প্রমচাঁদের রচনার তুগ্ধনা করে থাকেন। এর 
সম নে গঞগেশিভের উষ্তই আবার উদ্ধৃত 
কলা যাচ্ছে-_ 
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ভারতবর্ষে প্রগাতশশল সাঁহতা- 
আ্দালনে প্রেমচাদের অবদানের কথা রুশ 
উনসাধারণের কাচ্ছে অজ্ঞাত নয়। প্রেমচাঁদই 
সর্পপ্রথম 'সবভারতায় প্রগাঁতশশল লেখক 
সংস্থা' প্রতিষ্ঠা করেন এবং 'তানিই তাঁর 
প্রথম সভাপাঁত 'নবধণচত হন। 


প্রেমচাঁদ 'বি*বাস করতেন যে, সাহভা 
চলার একটি উদ্দেশ আছে এবং তা হল, 
কুসংস্কার এবং অবিচারের বিরুদ্ধে মানুষের 
হোধকে জাগ্রত কল্লা। প্রেমচাঁদ 


অমৃত 
*পঙ্টই বলেছেন, “যে সাহত্য আমাদের 
প্রতিদিনের জশবনকে স্পর্শ করে না, যা 
আমাদের বোধকে পারবাততি করতে 


অসমর্থ, যে সাহিতা কেবল আমাদের যৌন- 
আবেদনকে চণ্চল করে তোলে অথবা যা 
কেবলমাত্র স্বগনলোকের ছায়াছবি, সাহত্য 
হিসেবে তা মৃত, এবং সত্য এবং জীবন 


থেকে তা বচ্যুত।, 


সোভয়েতে প্রেমচাঁদ সম্পর্কে কিছ: 
গবেষণাগ্রল্থণও প্রকাশিত হচ্ছে । অষ্প্রাতি 
চক্ীর বাঁলন প্রেমচাঁদ সম্পর্কে একটি 


প্রবন্ধগ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। তাতে গিনি 
লখেছেনন 
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সোভিয়েত বিস্লব সম্বন্ধে প্রেমচাঁদের 
ছিল অপারসীম সহান্ভূতি। অক্কোবর 
বিপ্লবের এক বৎসর পরে তালি িখে- 
ছিলেন-পাশ্চম ' দিশল্তে নব-সভাতার 
সূর্য উদিত হচ্ছে। এ ধনতন্তকে করছ্ছে 
উৎপাটিত। এর মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে, সকঙ্লেই, 
যারা শারীরক বা মানসিকভাবে কিন্ছু 
করছে, তারাই এই রাম্ট বা সমাজের অঙ্গ 
[বিশেষ 1১ প্রেমচাঁদ রুশ সাহতোর সশ্পোণ্ড 
“লেন খাঁনম্ঠভাবে পাঁরচিত। টলস্টয়, 
চেকভ, তুগেনভ, ডসটয়ভস্কি প্রমুখের 
রচনার সঙ্পোে তাঁর পাঁরচয় ছল 'নাবড়। 
গোঁকর সাহিতা সম্বন্ধে তিন বিশেষ 
শ্রম্পা পোষণ করতেন। ব্যাঞ্উগতভাবে 
-গোকির কিছু গ্র্থও [তান হিম্দতে 
তানুবাদ করেছেন রূশ ভাষায় প্রেমচাঁদ 
সম্পকে এই সব গবেষণা এবং প্রেমচাদের 
গ্রাপ্থর আনুবাদের সংবাদ যে কোন ভারতীয় 


সাহিভারাসকের মনেই আনন্দ সন্যার 
করবে। 


, বিদেশী সাহিত্য 





এ বছরের গোল্ডউইন প;রস্কার 
প্রখাত মাকিন চিন্তপ্রযোজক স্যাময়েল 

গোল্ডউইন প্রদত্ত গগোল্ডউইন আওয়াড-স, 

এ বছরে লাভ করেছে একট উপন্যাস ও 


নাটক। লস এপ্েলসের কালফোনজা 
'বশবাবদ্ালয়ে আয়োজত এই পর্দার 
প্রাতযোগতায় শুধআধ ছাতর-ছান্রখকাই 


অংশগ্রহণ করতে পারেন এবং তাঁদের লেখা 
উপন্যাস, নাটক প্রভাতি মে কোন ধরনের 
সাহতাকমের শ্রেত পাশ্ডুলীপকে খই 
পুরস্কার দেওয়া হয়| এ বছরে মে 
উপন্যাসের পান্দুলাপা) দু হাজার ডলারের 
প্রথম পুরস্কার লাভ করেছে, সোট হল 
জেরাজ্ড পোরো সসাইনের  কিএকড 
চিলডেন'। 


ধদ্বতীয় পুরস্কার পেয়েছেন ফেডাবিক 
হাল্ঠার তাঁর “এ ম্যারেজ অব কনতভনিয়েন্সা? 
নাটকাঁটর জন্য। এই পুরস্কারাটর আক 
ম.ল্ায পাঁচশো ডলার। নউইয়কের মো, 
পাঁলটন মিউীজয়াম তার আর্টে দজন যৃবক 
কভাবে বসবাস করবার সপরকম লন্দোবস্ত 
করেছিল তাই নিয়ে এই কোৌতুকরসের 
নাটকটি রচনা করা হয়োছে। 


মিঃ গোজ্ডউই আজ থেকে লারো বছর 
আগে এই পুরস্কাল দানের প্রথম বাবস্থ। 
করোছলেন এবং £দনকে দিন যতই এর 
জনাপ্রয়তা বাড়ছে, আর্ক মূল্যও ঠিক 
সেরকম বেড়ে যাচ্ছে। বতণ্মানে আমেরিকা 
হুস্তরাম্ট্রের বাঁভন্ন কলেজের ছাত্রছাত্রীদের 


মধ্যে সীমত সবরকম সাহিত্য প্রাত- 
(বাগিতায় এট হচ্ছে সর্বোচ্চা গুলোর 
পুরস্কার। এ পযস্তি যাঁরা গোল্ডউইন 


আওয়াডস লাভ করেছেন তাঁদের মাধ 
অনেকেই পরবতর্শ জখগবনে চিন্ননাটাক্ষাব, 
টিলিভিশন লেখক, উপন্যাদক ও নাটাকার 
1হসেবে সপ্্রাতান্ঠিত হয়েছেন । 


স্টর্ম জেমসনের সাম্প্রতিক উপন্যাস 


[কছাদন আগে প্রকাশিত হয়েছে স্টর্ম 
জেমস্ন-এর নতুন উপন্যাস শদ আর্ল 
লাইফ অব স্টিফেন হাইণ্ড'। এট হল 
লোখিকাৰ ২৪তম গল্থ। ২৮৪ পৃষ্ঠার 
মাঝাঁর ধরনের এই বইটির নায়ক স্টিফেন 





স্টম' জেমসন 


হাইণ্ড জীবনের ক্ষেত্রে এক উদ্দাম পক । 
লন্ডনের ভিক্টোরিক্লা স্টেশনের কাছাকাছি 
বাস্ত অন্চল থেকে আত্মপ্রকাশ করে 
সমাজের উশ্চৃতলার জশবনের সূন্দর দিফাটি 
সম্পরকে বিশেষ জানবার আকাঙ্ক্ষা পোষণ 
করেন। ফলে নিজের কাছে তাঁর বাল্যজীবন 


২৫৭ 


বাথ হলেও অনা সকলের 'নকট ভাঁবণ 
অপ্রশীতকর হয়ে ওঠে। 

স্টিফেন হাইপ্ড অনেক সদগুণের 
আঁধকারী। সুঙ্জী চেহারা, তশক্ষ4 বুদ্ধ, 
সুদ উচ্চারণ ভা উজ্চ সমাজে তাঁর 
গাঁতকে অবাধ করতে সাহাষ্য করেছে। 
জশবন সম্পকে গভগর মনস্তাততুক দলটি 
ভঙ্গিরও তান আধকারা। কারণ তাঁর মা 


দিলেন একজন বারবানতা। এই গুধ 
খাঁরবেশ খেকে মস্তি পাওয়া তাঁর পক্ষে 
সহঙ্ষ ছিল না। ললা-বাহুজা, স্টিফেন 


দনজের ভাগ্য ভান ফিজেই তৈরি করে 
দনয়েছেন। অবসরপ্রাপ্ত রাজনশী:তাবদ সার 
ছেনার ঢাটোমর সেকেটারগ পদে বহাল হন 
একসময়! হেনরির সাধ ছিল যে তাঁর 
আত্মজীবনণর পাশ্ডুলাপ তাঁর 


মৃত্যুর 





ফোটগজপ এপ অথচ ছোট। 
িিল্তু এটুকু বঙ্গলেই ছোটগল্পের চার 
সম্পর্কে সবটুকু বলা হলো না। হ্যারি- 


কেনের আলো যেমন চারপাশে আলোর 
একটি প্রতিভাস সুন্ট করে একটি নিদিিি 
স্থানে আলো ফেলে, ছোটগজপণ্ড তমান 
জশবনেয় চারপাশে উশীক-ধাশীক মেরে 
জাারনের একটি বিশ্ি্ট ঘটনার উপর তার 
দৃছ্টিকে কেল্দ্রীভৃত করে। এদিক দাকে ছোট- 


পাজ্প: অনেকটা সঙ্গীত বা ঠলারকধমশ 
ফালতার ফাছাকান্ছি। উপনাস যেখানে 
একাতান, চ্যোটগজ্প সেখানে একক 
সষ্গাত। 


জাত বিচারে বাংলা সাহতো কাখানি 
ভালো উপন্যাস আছ তা নাট কনে 
ধ্শা মুস্কিল, তবে ছোটগজেপর নদশান 
সেখানে ভূর-ভুঁর। বস্তুত বাংলা সাঁহভ্যের 
ছোটগকফেপর ভান্ডার সমন্ধে । এাঁদক দিয়ে 
যাংশা সাহত্য 'বশবসাহতোর কাছাকাছি 
নয় শুধু একেবারে পাশাপাশ রয়েছে। 


এই সুসমঞ্থধ বাংলা ছোটগল্পের 
ভাণ্ডায়ে আরও একাট স্রল্থ সংযোজত 
হলো--দাক্ষণারজন বসুর "ফুলের মতন । 


দক্ষিণাযঞ্জীন বস কৃতবিদা সাংবাদিক । 
বালা সাংবাঁদকতার সঙ্গে সাহতোর 
একটা স্বাভাবক যোগ আছে। দাক্ষণারজজন 
বসুর ক্ষেত্রে এ যোগ অনেকটা মাণ-কান্চন 
যোগের মতো! অর্থাৎ তিনি যতো বড়ো 
সাংবাদিক, [ঠিক ততো বড়োই সাহাতাক। 
তাই সাহতোর বাভল্ন শাখা-ফবিতা, 
গল্প-উপন্যাস, প্রবন্ধ-নাটক সকল ক্ষেত্রেই 
তাঁর অনন্ত সমান উজ্জঞলোয দেদীপ্যমান। 


অমন 


পণ্ঠাল বংগয় পর্তি বিটিশ মিউজিয়ামে 
ধক্ষিত থাকবে । কিন্তু স্টিফেন প্রকাশকের 
কাছে গোপনে এই পাশ্ডুলাপ বিক্রির চেষ্টা 
করেন। এতে তাঁর দ্বিধা বা দ্বন্দ আসেনি । 
বিবেকের দংশনও তাঁকে সহ্য করতে হয়নি 
সমাজের উপরতলায় নিজের 


কথনো। 
বৈস্ভারকল্পে তিনি যতই এগিয়ে যেতে 


থাকেন, উপন্যাসে চাঁরত্রের আমদানীও ততই 
বদ্ধ পায়, এবং ঘটনাবাহ্‌ল হতে থাকে। 

দৈতা-সদূশ এই মানুষাঁটর তারুণ্যের 
চিন্রসমদ্থ" আলোচা উপনাসটি ্টর্ম 
জেমসন বেশ আকর্ষণীয় করে তৃলেছেন। 
স্টিফেনের  জৈব-প্রবৃন্তকেও লেখিকা 
মনোরম ভাঁঙাতে জীবদ্ত কূপ [দয়েছেন। 
বলা বাহুলা স্টফেন যাঁদ শুধু 
সংগাশ্তর লোভে সম্তানবতশ এক মহিলাকে 


337. ৯ পা নি ্ ্‌ তা 


চারন্র-চরশে মিসেস জেমসেন বে 
নৈপৃণ্যের পারল দিয়েছেল। বি 
অনুজ্জবল. পোশাক, এবং জট-পাকান 
ঢুলগুলা বাঁড়ির চি আমরা পাই স্টিফেনো 
মায়ের মধ্যে। আবার এমন একজন 'ববাহিত 
ল্লীলোকের দেখা পাওয়া যায় যার তব 
গঠক গগরাগটর মতো, চোখ ফিকে সুজ 
অনেকটা আঙ্দর ফলের মতো। উপন্যাস 
সরবত জেমসনের স্বাভাবক ক্ষমতা অক্ষ। 
তবে আলোচ্য গ্রন্থে তিনি যে চিন্রাট উপহার 
দিয়েছেন তা যে অনেকটা সেকেলে, এব 
একই কথা বহুবার বলা হয়েছে অপেক্ষাকৃত 
মনোরম ভাঙ্গতে । 


ছোট গল্পের নত্ন সংযোজন 


আ.লাচা গ্রশ্থউ দক্ষিণাবাবুর লেখা 
মোড যোলট ছোটগজেপর সংকলন এব 
ভেতর নানান জাতের, নানা সবাদের গলপ 
আছে। তাবে সবগরীলর ভেতরই এমন 
একটা দরদ, মানুষের প্রতি অন্তহীন ভাল- 
বাসার স্পশা রয়েছে-হা মনকে সহজেই; 
মোছিত কবে) 
দ্গান্ত স্বরপ এখানে খিক প্ৰপ্ন £ 
দই শিলপশ' গজ্পটির কথা উল্লেখ করা 
থায়। শিজপশ মাইকে জন যখন ভাগোর 
মারে নালা হয়ে আঁফ্রকা থেকে দেশে 
ফিরলো, তখন তার শোচনশয় অবস্থা । 
করতে পারে না। ভবুও ভাব 
মুখে তুলি ধরে সে 


২7৩ কাজ, 


আঁকা ছাড়েন সে। 


ছ'ব আঁকে। চস ছবি বিল্রপ করে দু 
চা আশা যা পায়, তা দিয়েই আতি 
চলে।  (শাজগা মাধবের 


বত্ট তার দন 
সাঙ্চো হঠাৎ তার দেখা । মাধব তখন শল্পন 
1হসাবে সাগ্া ভারতে সুপরিচিত। কিণ্তু 
তবুও সৈ উপেক্ষা করল না এই একানষ্ঠ 
[শস্পসাধককে । সে তাকে নিজের বাড়ে 
আহ্দান করল। 'আপন কলকাতায় গিয়ে 
এই ধিকানায় উঠবেন এবং এখানে আমার 
বাড়তেই যতাদন ইচ্ছে থাকবেনা শিপন 


মাধবের এই আমন্মণের ভেতর ধদয়ে 
সংকোশলী লেখক এমন এক) দরদভবা 


পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন, যা সহজেই পাঠবা- 
মনকে আকষণ করে। 


শির গজপও আর একাটি সুল্দর 
গত্প। ভারত-চীন সংঘর্ষের পট-ভূগ্মকায় 
লেখা এই গল্পটিতে এমন একটি পবিত্র 
দেশপ্রেমের: বাণী ধ্বনিত হয়েছে, যা 
আমাদের. তরুণ-তরুণীকে দেশপ্রেমের 
দীক্ষায় দীক্ষিত করযষে। সীমান্ত হ্ত্খে 


আহত স্কোয়াজ্রন লীডার নির্মল রায় এই 
আশ্বাস শীনয়ে চিরকালের জনে চোধ 
নুভালো যে, এ দেশের বারের শনাস্থণ 
কোনাঁদনই অপূর্ণ থাকবে না। এক হারে, 
জবার নতুন এসে সে স্থান গ্রহণ করবে? 
এ পাঞেপর  পারবেশাট বেদনায় ১লমল 
তবুও এ বেদনান্প ভেতরও আছে এমন 
আদরশনুরাগ, মানুষ মাকেই যা মহত 
ত্যাগে উদ্বুদ্ধ করবে। 

"দই বৌ" গল্পাঁটও সৃলাখত। 
ইংরেজীতে অনার্স পাওয়া মেয়ে মানদরা 
একাঁদন ?বো হয়ে এলো সধাময়ীর সংসারে! 
স্বামী প্রুশান্ত বড়ো সরকারা চাকুরে। আহ 
ভালো ।' কাজেই অভাব-অনটন বলতে হ। 
বুঝায়, সুধাময়শর সংসারে তা কোনাদদং 
নেই। কিল্তু সধাময়শর আকাঙ্ক্ষা নাতর 
সখ দেখার। মান্দরা তাঁর সে সাধ গুদ 
করতে পারেন। দুৃ-দুবার সন্তান পেটে 
ধরেও, মন্দিরা সে সম্তানকে তুলে দিতে 


পারোন। শাশুড়ী সধাময়শর কোলে! 
দধারই ণসজারয়ানে' মান্দা বোটেছে। 


ডা 


তার সন্তান বাঁচোন। সুধাময়ীর এ 17 
আপশোযের শেষ নেই। মান্দরা সকাল 
থেকে রাত এগারোটা পযন্তি কাজ-কামে 
বাস্ত থাকে । শাশহড়ীর আপশোধের কথা 
তন শুনেও যেন শোনে না। তবে তার 
অক্ষমতার প্লান মাঝে মাঝেই তার সফল 
উদামকে ভেঙে দোয়। 


প্রশান্তর ছোটভাই সুকাল্ত। সুকাচ্ত 
গিয়োছল পশ্চিম জার্মানীতে, উচ্চাশক্ষা 
নিতে । সুধাময়ীর সার ছিল, বড়ো ছেলের 
বেলায় তাঁর যে সাধ পূর্ণ হলো না, ছোট 
ছেলেকে দিয়ে সে সাধ পর্শ করবেন। 
সুকাল্তকে 'তাঁন দেখেশুনে তিয়ে দেষেন। 


বার, ১ই ভা, ১৩৭৩৭ 


তু সুকাণ্ত তার সে লাধে বাদ সাধলে। 
ার ( অগোচরে পে একটি জামান তরুণকে 
মেকরলে। সুকাল্তর দেশে ফিরবার 'দিন- 
যেক আগে সুকান্তের বপ্ধয অপারেশের 
ধামে সৃধাময়ী জানতে পারলেন, সনকাল্ত 
ধূ বিয়েই করেনি, তার একটি ছেলেও 
সাছ। সুকাণ্ত দেশে ফিরে আর এ 
এতে উঠবে না, হোটেলে উঠবে। 
লে লুধাময়ীর চোখে যেন সব অন্ধকার 
ক এলো। তাঁর মাথা ঘরে গেলো । তানি 
ডে ধাচ্ছলেন। মন্দিরা তাঁকে সামলালো। 
গলাংলাই না শধ এতোদিন পরে 
'্াহাশ যেন মান্দরার কোলেই শান্তর 
পয খুজে পেলেন ! দুই বৌ' গজ্পাটির 
চা ননাস সঞজ্দর | 
এ গ্রণ্থর প্রতিটি গজ্প নিয়ে আলো- 
প-মাগ এখানে নেই । তবে প্রত্যেকটি 
সুলিখত, নার্বধায় সে কথা 
না টলু। জাজ যখন "বাঈজ৭', প্রনরৃম 
রা অথবা জুনকো প্রেমের শাজেপ, 
ছোঠগঞ্পগীলর ভরপুর, তখন 
ক্ষণাপঞ্ন। বস এই ছোটগলপগহালর 
৮ পাক নতুন স্বাদের আস্বাদন লাভ 
বনজোহ ফুলের মতনা এই গলপ 
"পনি পাঠকমহলের সমাদর লাভ 
ফোন বলেই আমাদের বিশ্বাস । 


2 খে 


নি ১৬ 1 


তলা পপ পাপা 


ঘ,লের মতন-গে্পসংগ্রহ) দরক্ষিণারঞ্জন 
বসু । অর্যাণমা পারিনা &ে, 
শ্যামাচরণ দে প্টীগট, কলকাতা-১৬ 
থেকে প্রকাশিত । দাম ৫: টাকা। 
ঞ 


ৰ ! একাটি উপন্যাস ও গভগর 
আত্মপ্রত্যয় ॥ 





'চংাড়' তাকাষ শিবশগ্কর 'পল্লাইয়ের 
“খাত উপন্যাস চেম্মীন'-এর অনুবাদ । 
বন করেছেন যোম্মানা বিশ্বনাথম্‌ ও 

বীমা আব্রাহাম। ৯৯৫৬ সালে পঁচংড়' 
১পনাসটি প্রকাশের অনেক আগে থেকেই 
'শবশঙ্কর পিল্লাই সমকালীন মালয়ালাম 
হতো সর্বাগ্রগণ্য ওুপন্যাসক হসেবে 

াকৃত।  এচংড়ি প্রকাশের আট বছর 
আগেই প্রকাশিত হয়েছিল তাঁর "দ? কুনকে 
পশ', যে বইটি শ্লীপল্লাইকে প্রচুর খ 
ও নর্ধাদা দিয়েছে । এই কারণে শচধাড়' 
উপন্যাসটির সরবত লেখকের গভশর আত্ম- 
গায় স্পট | 
. শচধড়া প্রকাশের আগে পযন্ত 
ইপল্লাই কঠোর বাস্তববাদী লেখক হিসেবে 


পর চত ছিলেন। কিন্তু এই কাটতে 
স্তবতার সপো এক নতুন রোমান্টিক 
এব মিশেছে। ছাত্রজশবনে এবং কর্ম- 


ভবনের সুরুতে কেরল প্রদেশের সমুদ্রোপ- 
কলর জেলেদের সঙ্গে শ্রীপিল্লাইয়ের 
অত্য্ত ঘাঁনত্ঠ সম্পক ছিল । তান সহানু- 
তর চোখে দূর থেকে মানুষের জশবম 
'পয়ে কম্পনার রঙে উপন্যাস লেখেনান। 


. মাল একাগ্রাচত্তে তাঁর নিজের 


প্রতিষ্ঠানের 


তাঁর বাস্তবাদিতা নিভেজাল, এক নুহতের ূ 


জন্যও মনে হয় মা এ শুধু লেখকের একটি 
প্রবণতা অথবা ভান। তাহলে বইটিয় নায়িকা 
কারুতাম্মা, তার প্রথম প্রেমের পার মুসল- 
মান হ্যবসায়ণ পারণকুটি, তার ল্বামশ পালাঁন 
এবং তার মা-বাবার চার এমন জীবন্ত 
হত না। 


দক্ষ চিত্রকরের মতো লেখক নিপুণ 
তুক্ির টানে বইাটর ভয়ঙ্কর সুল্দর পটভূমি 
এখকেছেন। সেই পটভূমিতে ঘনিষ্ঠ আত্মরের 
মনোভাব নিয়ে উপস্থাপন করেছেন স্মভাব- 
সরল জেলে ও জেলেনগদের ভয়ঙকর প্রকাতির 
সঙ্গো নিরল্তর সংগ্রামের জশীবন। সেই 
সংগ্রামের মধ্যে উপন্যাসের পা্র-পাতিদের 
[নিজেদের কঠিন জখবন সম্বন্ধে সশমাহশন 
গর্ব ও আস্থার ভাবটি প্রত্যেকাট চাপে 
প্রকাশ পেয়েছে। 


বিতেশশ সাহতোর সঙ্গে লেখকের 
পরিচয়ের প্রমাণ বইটিতে ছাড়িয়ে রয়েছে। 
যেমন সগ্রজজের কয়েকাঁট নাটক, পার একা 
ধবখ্যাত গশপ এবং হোঁমিংওয়ের প্রকট 
উপন্যাস এই বইটি পড়বার সময় অবশ্যই 
গনে পড়বে। 
িংড়ি--  উেপন্যাস) তাকাঁধ 'শিবশঞকর 


দপা্লাই । সাহত্য অকাদেমশী, নিউ দলেশী। 
দাম সাত টাকা । 





লস পপিসপ রা 


ই$৩ | 


সংক্শাশ ও পত্রপাহ্রক 





'কাঁবতা সাপ্তাহকশ বিশেষ সংখ 
প্রকাশিত হয়েছে। এই বিশেষ সংখ্যা 
সম্পাদনায় ঘোষ এবং শ্রীঅরুণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় যথেন্ট যোগাতা ও 


পারিচয় রেখেছেন। বিফ দে, 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, মণশীল্দ্র কায়। ষীষেচ্দু 
চস্ট্রাপাধ্যায়, জ্যোতর্ময় গঙশ্চোপাধ্যায়ঃ 


সুপ্রয় মখোপাধ্যায়। শরৎকুমার মুখো৭ 
পাধ্যাক়ঃ সুনশল বস সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 
অমিতাভ দাশগুস্ত, আমতাভ চট্টোপাধ্যায়, 
মাণভূষণ ভ্রাচার্য, শিবনাথ পাল, শংকর 
চটোপাধ্যায়, মণাল দেন, রতে-শ্বর হাজরা, 
পাব মযোপাধ্যায়। গণেশ বসু, সমগীজন 
গন রায়, শঙ্কর দে, জাগন্বাথ চক্রবতর্শ, 
মোহত চট্টোপাধায়, ধারেন্দ দত্ত এবং 
আরো অনেকের, ফাঁবিতা, গঙ্গপ, কাবা-নাটক 
স্থান পেয়েছে । কবিতার সাস্তাহক পারবা 
হসাবে কাবতা সাশ্তাহকশীর আত্ম 
প্রকাশকে আমরা পৃুবেই স্বাগত জানিয়ে- 
ছিলাম । বতরমানেও পাত্রকাটি সসম্পাঁদত 
রৃস্প প্রকাশিত হচ্ছে, এর জন্য দুজন 
সম্পাদককেই আমরা ধনাবাদ জানাই । 


কাঁবতা সাপ্তাঁহকশ (২৫ বিশেষ সংকজান) 2 
যশ সম্পাদক £ নিতাই ঘোষ ও জযুখ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । চাব, অভয় সাহা মোড । 


আযাকাডোঁমি অব ফাইন আর্টসে গ্রীম্মের 
মধ্যকালখন প্রদর্শনণর 'শ্বিতয় ব্য 


এবারে আকাডেমি অব ফাইন আটসের 
গ্রথম্মের মধাকালখন প্রদর্শনী একট [ধিলম্ছে 
আয়োজত হল। গত মঞ্ঞজালবার ১৯৬হ 
আগস্ট শ্্রজে জে ভাবা এর উদ্বোধন 
করলেন । উদ্বোধনী বন্তৃতায় শ্রীভাবা বলেন 
যে ভারতবর্ষের শিজ্প-সাহত্য-সংস্কাতির 
ক্ষেত্রে বাংলা দেশ একাঁট 'বঁশঙ্ট 
স্থান আধকার করে আছে। আধু- 
[নিক টিজপকলা সম্পকে তান মল্তবা 
করেন যে ট্র্যাডিশনকে তুচ্ছ করাই এদের 
অন্যতম লক্ষণ। তিনি আরো বলেন যে, 
প্রাচীন ভারতশয় শিজ্পের চর্চায় একটি 
[জানিস লক্ষ্য করা যায়; তা হল 'বাভন্ন 
[শল্পের মধ্যে পারসপীরক আদান-প্রদান । 
[চর্ঘাশজ্পশী ও ভাম্করকে সঙ্গীত ও নূতা- 
[শিল্প সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হাত । কেবল- 
[বষয়টুকুর 
চর্চাই যথেষ্ট মনে করা হত না। শ্রীভাবা 
বঙগেন যে, আজকের দিনেও আমাদের এ 
সম্ব্ধে শিল্তা করে দেখা উচিত এবং 
আকাডেমি অব ফাইন আট্সের মত একটি 
পক্ষেই সম্গপীত ও নৃভোর 


চন্রাশঙ্পখদের পরিচয় ও মিলন 
পরস্পরের উপকার 


সঙ্গো 
ঘটানে। সম্ভব । এতে 
হবে। আরো একট বিশেষ গহবদ্পর্খ 
কথা তান বলেন। তান বলেন ধে, 
আগেকার দনে রাজা-মহারাজারাই শিল্প 
ও শপশর পৃত্ঠপোষধকতা করতেন । আজ 
আনব রাজা-মহারাজা নেই। শিল্পীদের 
পৃষ্ঠপোষকতা সরকার কিছুটা করেন বটে 
কিল্তু সেটা যথেষ্ট নয়। দেশের ব্যবসায় 
ও [শঙ্পপাতরা এাঁদকে নজর দিতে পারেন 
[কন্ত অনেক সময় কি ছবি কেনা উচিত 
তা তাঁরা ঠিক করে উঠতে পারেন না। এ 
"বষয়ে আকাডোম যাঁদ তাঁদের পরামর্শ 
দাতার কাজ করতে পারেন ত শিল্প ও 
1শল্পীর উপকার হয়। বোদ্বায়ে এ ধরশের 
বাবস্থা আহ্ছে। কলকাতায় না হওয়ায় কোন 
কারণ নেই । কলকাতার অন্যান্য গ্যালারী” 
পাালর মাধ্যমে শিল্পশদের কিছু অর্থাগম 
হয় বটে িল্তু এর ক্ষেত্র আরো বাড়াতে 
পারলে ভাল হয় এবং আযকাডেমি এদিকে 
মনোযোগ [দিয়ে দেখতে পারেন । 

বর্তমান প্রদর্শনগটি আকাডেমির 
আয়োজিত অনা প্রদর্শনশর মতই ভাল- 
মন্দ, মাঝারি মিশিয়ে তৈরখ। মাঝারির 


০১5 
১ ঃ 


২৫৪ 


দিকেই প্রবপতা একট; বেশাঁ। জল রং-এর 
ফাজের সংখ্যা খুব অকপ প্রদার্শত ছাবর 
অনেকগাঁলই  শিক্পীদের পুরোন কাজ । 

সূরেন দে, রামাকওকর, এবং সমরেশ 
চৌধুরীর তিনটি চলনসই ভাস্কর্য রয়েছে । 
উল্লেখযোগ্য ছবির মধ্যে বিজন চৌধুরী, 


আমরেন্দ্রলাল। চৌধশ। সেলিম মৃ্সী, 
জবেন্দুকুমার লেন প্র ভাঁত কয়েকজনের নাম 
করা বায়। প্রবশণদের মধো সংনীলমাধব 


সেন, রথদন শৈত্র পাঁরিতোষ সেন, কল্যাণ 
গোপাল ঘোষ, ইন্দ্র দুগার ইত্যাঁদ 


শৈন, 

ধনজেল নিজের বোশ্ষ্টাপশ ছবি নিয়ে 
উপস্থিত আছেন! তবুশদের মধ্যে গণেশ 
হালোই, রঞ্জন দু প্রড়ীতির নাম উল্লেখ- 


যোগ্য। কিদ্ত সমগ্র প্রদশশনীর মধো বিচি 
ধযণের কাছ থাকলেও এমন একটা 
গ্রাতান্শাতকতভার আবহাওয়া সম্টি হয়েছে 
যেটা দর্শকের মনকে শিলপবস্তূর সামনে 
দাঁড়য়ে সচেতন হওয়ার বদলে খাদনকটা 
যেন স্তিমিত করে আানে। এর কারণ অনু- 
সফ্ধানযোগা | অথচ বিক্রয়ের দিক দিযে 
প্রথম দিনের বিরয়ভালিকা  আশাপ্রদ । 
আমার মনে হয় প্রান ছবির সংখ্ার 
আঁধক্য এই [স্তশিত মনোভাবের অনাতম 
কারণ। যেহেতু আধুনিক শিলপরগাতির 
অনাতম প্রধান উপজ্ঞখব হল নতুনত্ব সেহ- 
জনোই বোধহয় যে সণ ছাব একবার দেখা 
হয়ে গিয়েছে সেগতালর পুনগায় উপাস্থাতির 
মে, অভিজ্ঞতার নভুনকেরে সম্ভাবনা কমে 
গয়েছে। প্রদশলিীীর সতজাণ বাবস্থা আগের 
চাইতে আ.নক উঠ ৩৯শো আগস। পয তত 
প্রদশালী খোলা গাব ক্ছে। 

জৈন ভবনে জওয়ার চাঁদ দাসালখন 

চনত প্রপর্শনগ 

ই$ে নম্বণ কলাকার স্টীর জৈন ভবনে 

১৩ই আগস্ট তরুণ শিপ আওয়ারচাঁদ 


সপে ১ এল, দত তত 








টানা । প্লায় 


৯ পাপািপ১ শশা স্াশিশিশিশত শি ১ পশিন 
শশা িস্পীটিিপিশিশীপিলততাপাশ্পীীশিিতাশটিল ০০০০ পিপিপি টিলা 


একক জিদান উদ্বোধন 
ভবনটি যাদও সাধারণ শিল্প, 
প্রদর্শনীর স্থান হিসেবে. জনসাধারণের 
পক্ষে সহজে আধগম। পয় তবু বতমান 
প্রদশনীর পক্ষে বিশেষ সুবিধাজনক বলেই 
মনে হয়। কারণ শ্রাদাসানগর শিকেপর বিষয় 


দাসানশর 
হল। জন 


হল জৈন ধমের প্রবভাকদের  জখবনখ। 
০: ু ৫ ন্‌ 
'্বতীয়ত কলকাতার ভ্রেনণ সম্প্র দায়ের 


ক মি. 


8 কি, 
পরা ১৩১১১০০০৬১৬ 


[শিকপণ 2 জওয়ার চাঁদ দাবান১ 


হুক হা, ১৭ল সা 


গত ১৬ই আগস্ট কলকাতার পৌর, 
সভার পক্ষ থেকে শিল্পী জীামিন” রায়কে 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কলা হল। 1? 
বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ না থাকলেও রা 
অন্তরঙ্গাদের নিবন্ধাতিশষ্যে তাঁর স্বগৃহেই, 
সম্বরধনাসভার আয়োজন হয়। 
পুরোন. বল্ধু-বান্ধবদের মধ্যে শিল্পা 
সবজী অতুল বসু, চারু রায়, পূর্ণ রবী" 
এবং শ্রীমতী রাশ মারি 
শ্লীগারজাপাতি ভট্টাচার্য ও আরো অনেক। 
গুণমুদ্ধ বন্ধ ও নাগারক উপাস্থত। 
ছিংলন। মেয়র ডাঃ প্রগাতকুমার রায়চৌধুরণ। 
শিল্পীকে পৌরসভার তরফ থেকে সম্ব্ধনা। 
জানিয়ে একাটি রোৌপাধারে মানপত্র, জারির, 
কাপড় এবং চণ্দনকাঠের ছাড় উপহার, 
দেন এবং চন্দন ও পৃম্পমালো ভূষিত, 
করেন। সম্বর্ধনার উত্তরে শিল্প বলেন যে। 
বিষয় বিষ থেকে তান মানত পেতে চান। 
তাঁর সমগ্র শিল্প তান জনসাধারণের হা 
তুলে দিতে চান। সম্মানের চেপ্য়াণ্ড সাধারণ: 
মানুষের ভালবাসাই তাঁর কাছে আধিক 
কামা। আমাদের একমান আনন্দের বিষ্য। 
হাল শিল্পী যামিন রায় এখনো আমাদের 
মধোই : আহ্ছেন এবং ছাব আকা তাঁর 
আজো  বম্ধ হয়নি; এইটুকুই আমাদের, 
পরম লাভ। | 








পাপ জা 


ছাবর প্রদর্শন যত বিভিশ্র জায়গায় হয় 
ততই ভাল। এ বিষয়ে বিকেন্দ্রীকরণ খারাগ 
নয়। শ্রীদাসানীর বয়স মাত বাইশ। তিনি 
ইচ্দোরের মানুষ ; শজ্পাঁশক্ষা লাড করেছেন 
শাল্তানকেতনের কলাডবনে। বর্তমানে 
বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ও সুখময় 
মল্রের অধানে জৈন [চতকলা নিয়ে গবেষণা 
করছেন। তাঁর চোম্দখাঁন ছাবর মধ্যে দু- 
[তনটি বাদে সবগুগলই জৈন ধর্শীবষয়ক। 
মাধামের দক থেকে তিনি জঙগ রং টেমপানা 
এবং তৈল ব্যবহার করেছেন। আঁধকাংশ 
ছাঁবই জৈন পাশীর্থাচন্রণের প্রভাবে আকা। 
এর মধো তাঁর সিল্কের ওপর আঁকা ছবি- 
গলির মধ্যে রঙের প্রয়োগ কিছুটা উজ্জল । 
যেমন মহাবীরের জল্ম, ধর্মপ্রচার ও নির্বাণ 
প্রভৃতি ছবি। টেম্পারায় আঁকা ছরিগলব 
রং এতটা উজ্জল নয়। তবে স্থানে স্থনে 
কোমলত্বের আভাস আছে । বস্পদান ছবিতে 


ঘবনোদবিহারশী  ম.খোপাধ্যায়ের প্রভাব 
কিছুটা বেশন। প্রায় সমস্ত ছাঁবগাল জৈন 
পুশাথাঁচঘের  অণুসরণে আঁকা হলেও 


প্রকাশভঙ্াঁ এবং উপস্থাপনায় আধৃনক 
চিতকলার িলেদ্রাললা ভাবের ছাপ বেশ 
্পম্ট। তৈল চিন্রগ্দালকে যথেষ্ট প্রশংসা 
করা গেল না। এই মাধ্যমের যে কাট 
উদাহরণ উপাস্থত করা হয়েছে তাতে 
[শিল্পীর মাধামের ওপর যথেষ্ট দক্ষতা 
অর্জনের কোন নির্দশন দেখা শেল না। 
একটা আ্যামেচাযিশ ভাব বড় প্রকট। প্রদর্শনী 
২১শোে আগস্ট পু্চ্ত খোলা ছিজ.। 


সস, 
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ইরাধতণ প্রজাপতি ধরতে ভাঙঘাসতো । 
হাশালিগ বাগান । বন্য নিজধ হুণন্তে গল্ডা। 
ল্র্গ পোল্দাপী, সাঙ্গ, কটা রানের গোলাপ 
যে ফল্তা বাগানে! বানা শ্দ্ত্জি হাতে 
বাগাদেল যত কজ্তিজ। কালা দেকাস 
কেও কোনাদন একটা গোল্গাপ তালোছ 


বালে মলে পড়ে লা। 

শিল্তু আশ্চর্ব 1 ইলাধতীল শেল কাথা 
তাঁখ দিলেন হাত গড়া ঈদবাম জগ্বগ করতে । 
যখন ভখন খুঁশিমত্তো ইনি ঘতশ বাথার সখেঘ 
গান তৃকল্তা, ফলজ বহে জেগে থাকা 


£উ-ব্রেঙের প্রজাপতি ধ্সত্জা আয় বাথ্ঘর 


চোখাচোখি হাল্লেই এবজতা়া লাগ পৌনে 
মন্তা দাঁত বার কঙ্গা স্থিজ খঙ্দা বলধা হেলে 
উঠত । বাধা প্রারই তল শ্রাশপ্মল মজা 
শান চুলর মাঝে জাত বীর শত কা 
তন নিতেম। আম দা থেকে জন্ম কাজা 
বীমমদরী হক্তো তি রঙে রঙখন প্রজ 
পশ্তাকে বাঘা তেজ সান দেল 
পাতা ই্াধতখ। আজ বাদ শিশুর 
চ7খ সেই রুওর মাচ জাঁফয়ে থা । 
নাদ-মানে ইরাহ্ষ্ভীল্প প্রন উদ্ছণী লাধ কাজাম। 
মান হতো বাধা ফখক্ুপ্য আল শেদে আক 
একই কুড়িয়ে নিচ্ছে। | 


 আমাদেক ঠিক প্া্শয় বাড়াই 
ইরাবতীরা থাকতো । ইনু্াতশক বারো ছালেন 
সাল আফ্ঙার। প্রশ্নই বাইধে-বাইন্ে 
ঘটতেন। ছোট্র সংসার । মা, বাবা, ই্রাবতস 
আর ছোট্র 'এক ভাই।. - 7 



















বনডস্জদর় ফছুখা লক্ষ । আশন্ধা্য চোখা বাসে 


আদ্ক আল্ট। ভ্যাম পেল আাটিখা পদক 
চাপ । কজব্াজ্া কলেসজ পড়লাম জতঅ্য- 


জপ চন্ছ। আপ্তে অথ | ফুট 


জ্কপ্যল আগা সানু ধা সমাধ্য কদ্টাই । 


এনরিকে কহ স্পষ্ট মতে আহে। 
দস্পর গশন্ডায় নিদ্বেজদ হাজত না হাতেই 
তায পল জড় কাকল্দ মেঘ ঘাঁদতা এতলো। 
শরম রস লা আোত্ঘে চেধল শা ক্ষেখতে 
অনদধ শশন্ষপ জাজ লাগাল । কাইন্যার 
কালা কাস টৃপডাপ আবলশের পিকে 


তাল আপ এস বম লুমতত পৈজাম তো 


সয়ে মা আর্মি রুঘশ তেন্দ তত হোত 
লাগার | আর্মাগ  অনটাল্যে সত্া ফেমন 
যেন উদ'সীন করে দিতে লাগলো । 


হাগানের দিকে এশা আনছি । 


ছিপাম, যখম দেখলাম হাওয়ায় সুর ছাড়িয়ে, 
ছুড়ে ইন্তাথতনী তক্মা়উবে আমাদের ফুলের 
ইরাবতশীর 
মাথে দেই কঙ্গো বয়সে এক নতুন সত 


যেন আবিচ্কার করোছিলাম। দশ বহুত্লের 


৫৬ 


মেয়েটি সোঁদন আমার মনের কোণে এক 
নতুন বিস্ময়ের জল্ম দিরোছলো। 

তারপর আকাশ ভেঙে বূছ্ট নামলো। 
ধায়াল্দা ছেড়ে আঁম ঘরের নাকে আ্রর 
দনলাম। আর জানালার 1শক গাঁলয়ে লক্ষ) 
পরলাম বৃষ্টিভেজা শরীরে নেচে-নেচে অজ 
প্রজাপতি ধরঙ্গো ইরাধতী। ব্ান্টভেজ। 
ইরাবতশীর দিকে তাকিয়ে সোঁদন আমার মনে 
হয়েছিলো প্রজাপাতর চেয়ে আরো অনেক 
বেশি পঙপন যেন ইরাবতট। তার সমস্ত 
শরখয়ে যেন অজন্র রঙের ছটা। সোঁপন 
দেই মুহূর্তে অমি একবায়ের জন্যেও 
ট্রাবতণয় প্রত কোনরকম ঈর্ধাবোধ কাঁরনি। 


পরণক্ষার ফল বোরায়েছে ৷ মফস্বল 
শহয়ের জশধন ছেড়ে মহানগরী কলকাতার 
ডাখবনে এসে আশ্রয় নিয়েছি। তারপর ধীরে 
ধখরে কলকাতার চলমান জীবনের ছন্দের 
সব্শো একাখ্মভাবে মিশে গয়োছ্। মা থেকে 
আস্তে আস্তে মুছে গিয়েছে সেই সং্পর 
ফুলের বাগান, রঙ-বেরঙের প্রজাপাতি আর 
দিশাশিরভেজা সকালের মতো সেই ছোও মেয়ে 
ই্রাবতশ। 


মাঞেমধ্যে ছুটিছাটায় দু'একবার বাড 
'গিয়েছি। মাঝেমধ্যে ইরাবতাীঁকে দেখোছও। 
নেচে-নেচে তখনও সে প্রজাপাত ধরে। তবে, 
তার সামিষ্ট কণ্ঠের সুর ছড়ানো সেই গান 
অন্ন কোনাদন শুনোছ বালে মনে পড়ে না। 
মত থেকে ধীরে ধশরে ইরাবভীর সে।দশের 
সেই সুরের রেশ কখন ঝৰে পড়েছে খেয়াল 
কারান। 

কলেজ-জখবনও ক্রমশ শেষ হয়ে শিষেছে। 
নিজের অজাল্তেই অনেকটা সময় যেন আমার 
কাছ থেকে হারিয়ে গিয়েছে । কমজীবনে 
ঢুকবার আগে কয়োদনের জনো বাড় 
এসোছি। বাঙলা দেশের বাইরে চাকুরী 
পেয়োছ। বাবা চিঠি লিখেছলেন, প্রবাসে 
যাওয়ার আগে কয়েকদিন যেন তাঁর কাছ্ছে 
কাটিয়ে যাই। ছেলেবেলা থেকেই মাকে 
হণরয়েছি। বাবার মাঝেই আতৃদ্নেহের 
পৃপটি চিরকাল থু*্জে পেয়োছ। বাবা যেন 
মা-বাবার যৌথ স্নেহের প্রতণক। 

রাত্রে বাবার পাশে কসে খেতে বসেছি। 
হঠাং কথায়-কথ:য় বাবা জানলেন, ইরাবতণর 
বাধা যতাঁনবাব; বদলী হয়ে যাচ্ছেন। 
ইরাবতশকে নিজের মেয়ের চেয়েও বোধহয় 
বেশি স্নেহ করতেন বাবা । সংবাদটি দেওয়ার 
সময়' বাবার চোখের কোণে কিরকম যেন 


অত ্ 
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টি পনি মেল শরির 





ভনন্ত 


একটা ব্যথার সন্ধান পেলাম আমি। 
আম মৃখ না তুলেই জগোস করলাম, 


কবে যাচ্ছেন ৃ 
দিলেন। 

ইরূর পড়ার কি হবে ১ আম হঠাৎ প্রশ্ন 
করলাম । ূ 

বাবা কি বুঝলেন কে জানে! একট; 


হাসলেন) বাংলাদেশে কি স্কুল একটা? 


গানেই পড়বে । 

আম চুপ করে থাকলাম। অ'র কোন 
প্রসঙ্গা তুললাম না। ধাবও আর কথা 
ধললেন না। নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করে উঠে 
পড়লেন। 

পরের দন সক 'লবেলা। 
বাগানে ঘরে বেড়াচ্ছ। আরও অনেক 
ফুলের শাচ্ছ লাগয়েছেন বাখা। বাবার 
[নিঃসঙ্গ জগবনের একমার সঙ্গণ এই বাগান 
ক্রমশ যেন আরও সহক্দর হয়ে উঠেছে। 
কৈশোর ছেড়ে যৌবনের পথে যেন পা 
দদয়েছে। যেকোন মানুষকে অন্তত মন্হতের 
জন্যে আশ্রয় 1দতে পারে এই বাগান। 
[িষগ্নতার মঝে ঠিক এক ঝলক হাসির মতো) 

এইসব কথা ভাবাছ আর বাবার নিঃস্তগ 
জখবনের জন্যে মনে মনে দূুঃখবোধ কলছ। 
কেন জান না মাকে জ্ঞান হয়ে আম ন; 
দেখলেও সোঁদন, সেই মুহ্‌র্তে বারবার 
মায়ের কথাই আমার মনে হতে লাগল । 

অ.র তখনই আম লক্ষ্য করলমঘ এক- 
ঝাঁক প্রজাপাতি নিমেষের মধ্যে আমার চোখের 
সামনে এসে তাদের বঙের পাখা মেলে 
ধরলো । প্রজাপাতির রঙের দিকে তাকিয়ে 
তম র মনে পড়লো ইরাবতশর কথা। 1৯ংকার 
করে ইরাবতশকে ডাকতে ইচ্ছে করলো। 
[কিন্তু কেন জান না আ'ম ডাকতে পারলাম 
না। আমর গলা দিয়ে কোন স্বর বার 
হলো না। সতাই এই কয়েক বছরে আম 
অনেকটা পাল্টে গিয়োছ। 


বাবার কফুলেছ 


একটু বেলা হলে বাবা ইরাবতণকে 
গাকলেন। আৰ ইরাবতণীকে দেখে আম 
অবাক হয়ে গেলম। আমার চোখ এাঁড়য়ে 
ইরাবতাঁ কখন যে বড়ো হয়ে উঠেছে আম 
খেয়ালই করতে পারনি । ফ্রুক ছেড়ে শাড়ন 
ধরেছে। রেশমের মভো চুলে খোঁপা 
বেধেছে । আর খোঁপায় গশুজেছে আমাদেরই 
বাগানের একাট লালগোলাপ। প্রজাপাতির 
সমস্ত রঙ ইবাবতীর চোখে-মুখে ছাড়য়ে 
পড়েছে । হতাং কেমন যেন সলজ্জ হয়ে 
উঠেছে ইরাবতঁ। 





ভরি ছা ষষ্ট 


[৬ষ্ঠ বছ', ১০শ খা 


তারপর মনে আছে. আমাদের শহ: ছে 
যাওয়ার আগের দন, দিনের সবটুকু সময 
লা বাড়তেই কাটিয়ে ছল 
৷ বাবার স্পেহের কথা ওর ম-কধা : 
'জানতেন। তাই একবারের জনোও ডানা 
আম যে গোপনে মলের পটে ওর সুন্দর . 
মুখের ছবি এ'কে নিয়েছিলাম, সে-সংবাদ | 
ওর বাঁড়র লোক রাখেনান, রাখবার বধা 
ভাবতেও পারেনান। 
আমার চোখের সামনে সৌঁদনও ইরাবত 
প্রজাপাত ধরেছিলো। আর সাদা গোলাপের 
মতো দাঁত বার করে হাসতে-হাসতে হাওয়ায় 
আবার প্রজাপাতি ডীঁড়য়ে দিয়োছলো। বাঁড়র 
ছদে বসে সোঁদন ইরাবতশী আমাকে অনেক 
গান শুনিয়োছলো। গান গাওয়ার সময 
আম দুই চোখ মেলে ওর আশ্চর্য কোমল 
সৌন্দর্য অনুভব করবার চেষ্টা করোছ্লাম। 
ইরবতখর কাছাকাণছ বসে সোঁদন যেন আত 
ইরাবতখর আঁস্তত্বের সাড়া অনুভব করে. 
1ছলাম। গোলাপের গন্ধের চেয়েও তার 
ডাক বাঁঝ আরো মাধূযময়। প্রথম যৌবনে 
দাঁড়য়ে সৌদন মনে হয়েছিলো, দিনগুলো 
যাঁদ নিজের ইচ্ছেমতো এমনভাবেই ধরে রাখা 
যেতো! 


তারপর ইরাধতগরা চলে গিয়েছে। 
আংমও প্রবাসে কর্মজবনে বিশে িয়েছি। 


ধশরে ধশরে মানের পাটি আঁকা ইন্নধ্তীর 
মুখখানা কোথায় হারয়ে গেছে। প্রথম 


যৌবনের স্মতিটুকুও আস্তে আস্তে মে 


ফেলোছ। মাঝে মাঝে বাবার গাগা 
ইরাবতশদের খবর পাই । বুঝ, বাবার সাজা 
এখনও চিঠিপন্রের যোগাযোগ আছে। 


তারপর বাবা মারা গেলেন। ইরাবতাঁর শেষ 
রেশটকুও আমার কছছ থেকে ঘচর্গালের 
জন্যে মুছে গেল। কোন অবসর মৃহতেি 
ইরাবতশর মুখ ভেসে ওঠে না। সময 
এমানভাবেই বোধহয় সমস্ত স্মৃতিকে মুছে 
দেয়। 


পদমর্ধাদায় আমি তখন এক সবতন্র 
মান্ষ। অন্য সম্তার আধকারশী। অন্য পার. 
বেশে, অন্য জখবনে অতশীতের আলো; 
ঝলমল 'দিনগুলোকে হারিয়ে ফেলোছ। 
ভুলেই গিয়েছি প্রজাপতির রঙ, আর বাবার 
শাখের ফলের বাগান। 


তারপর নতুন চাকরণ নিয়ে কলকাতার 
বাইরে এক বড় শহরে চলে এসোছ। 


সংসার  পেতোছ। জীবনের নতুন 
এক অধ্যায় শুরু করোছ। আমি আমার 


আমকে আস্তে আস্তে ভুলতে 


আগের 
বসোছ। 

কলেজ-জশবনের শহর-বাসের সঙ্গে এ- 
শহর-বাসের যেন অনেক পার্থকা। শহরের 
কোলাহলে ক্রমশ যেন আম ক্লান্ত হয়ে 
উঠতে লাগলাম। তাই, সময় পেলেই 
বোরয়ে যাই, মাঠে ঘা, নদণর 
ধারে যেড়াই, শহরতলির রাস্তা ধরে একা- 
একা হে'টে চ্গি। আর মাঝে মাঝে একা" 


সার, ১ই ভান, ১৩৭৩] 


লা কারণে স্টেশনে আঁসি। শহরের ূ 
হল মারাত্মক মনে হলেও কেন ছানি 
উচ্চকিত গতিময় রেল-স্টেশন আমার 





রবিবারের বিকেল। সেদিনও গে 
আমাকে হঠাৎ যেন 


£ চলতে তাই 
লাম। গাঁতিময় ছন্দের আকর্ষণ আমার 


ত রন্তকে চণ্চল করে তুলাছলো। ১ ইচ্ছে, করে, আমারও তাই হয়োছল। 


নে এসে দাঁড়াতেই আমার কানে ভেলে 
না মাইকের ঘোষণা £ 

এক নম্বর লোক্যাল, সাতটা দশ 
টে চার নম্বর প্ল্যাটফর্ম থেকে ছাড়বে। 


₹পুর, তমূকনগর থামবে না। আপনারা 


[1 করে শানুল। এক নম্বর লোক্য।ল, 
নম্বর লোক্যাল...স্টেশনের জেগেওঠা 
[হল-এর মাঝে সুমষ্ট কন্ঠের ঘোষণাকে 
হ্চল কেমন যেন আচমকা, ধম্ধ জানালা 
য়ে ঠিকরে-আসা আলোর মতো। 
নের শব্দ, একসঙ্গে লক্ষ মানুষের 
বাসের মতো । 


প্রো দই ভদ্রলোক আমার পাশ কাটিয়ে 
যেতে মন্তব্য করলেন। ভাষার 
না করলে এইরকম দাঁড়ায়--শুনে নাও, 
নাও কেম্ট। আহা, এমন মাম্ট কথা। 
1 একেবারে জল করে দেচ্ছে রে। 
ত বলতে এক ভদ্রলোক সঙ্গশাটিকে 
মারলেন। কেস্ট শুধু একটু মৃদু 
লন। অন্য কোন মন্তব্য করলেন না। 
মাইকে থেকে-থেকে তখনও ঘোষণা 
৭ আসছে £ শুনুন, শুনুন আপনারা ॥ 


ঘর ভার মান্ট, বাচনভঙ্গাশ সাত্যিই 
র। প্রতিটি কথাকে যেন মেপে-মেপে 
ই করে বঙ্গা হচ্ছে। 


মনে হলো ঘরে ঘুরে স্টেশনের 
তু মানুষের 'বাচন্র গতময়তা 
করা যাক। কতোবার তো স্টেশনে 


ছি, কতোবার ফিরে গয়োছি। 


স্দে সত্যিই আমার খুব ভালো লাগ- 
। মনে হচ্ছিল, আরও, আরও অনেকক্ষণ 
নে থেকে যাই, মানুষের জীবনের 
ও ষে-জশবন, তাকে খোলা চোখে 
সরে দেখে যাই | মনে হচ্ছিল, ট্রেন 
ও খানকটা লেট করুক। আরও 
ক্ষণ আমি এই হন্দোময় জশবনের 
ডুবে থাকি। ভূব্যারর মতো আম 
র সন্ধান কার। 

আর এমনি মৃক্তোর সম্ধান করতে 
ত সোঁদন আকস্মিকভাবে আমার ইরা- 
সঙ্গে দেখা হয়ে শিয়েছিল। আমি 
চিনতে পাঁরান। চেনা সম্ভবও নয়। 
পাতির সেই রন্তু বরে কেমন একটা 
তায় রঙ লেগে আছে চোখের কোণে। 


পেয়ে বসলো । 


অমনত 


হলে সেই দট কেন বেন কান, 
 স্কাঁকা-ফাঁকা। 

আমি, পাশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছিলাম? 
ইর়াধতীই আমাকে ডাকলো, সতুদা না? 


আমি বোষা চোখে তাকিয়ে আঁছ দেখে 


ঝাররে রদজো বসতে লারজা লা বন্যা এ 
এতো পাঁরবতনি! আম ইরা। 


পারনি এ-কথা 


তারপর স্টেশনে চায়ের দোকানে 
ধসে অনেকক্ষণ কাটিয়োছিলাম ইরাবতশর 
সত্পো। মুছে যাওয়া দিনগুলোর 


স্মতি ধীরে ধীরে মনের মাঝে ভেসে 
উঠাঁছল। মনে হাঁচ্ছল ফ্রুক-পরা সেই ছোট 
মেয়েটি বৃষ্টিতে শরীর ভজিয়ে আমার 
চোখের সামনে যেন রঙ-বেরঙের প্রজাপাতি 
ধরছে। কান খাড়া করলেই হাওয়ায় ভেসে- 


শু এখনই কিনলে আপনি কিডিত হায়ে হুবিবা পান্ডেদ 


ড পয়লা আপট খেকে এই হিগেষ হাবিবা) পাওয়া বাজে 
গু বিশে বিষযশের আন) দিফটওষ উদ্া। বিফ্তোর কাছে 


খোঞ্চ কম । 


সাঙ্গ 


জজ ইজিনিত্ারিং ওয়ার্কস লিঃ, কলিফাভা-৩১ 


৯ কতক 





ই৬৮ 


ছোললে-গেয়ে ? 
দতমা্ট। 
চাকয়শ করলে হেজে-মেয়ের 


ক আহ হর রী 


প্রন 

ঘয়কার। বলে সেই ছেলেবেলার মতো 
খাহ্া! ভূমি ঘে একেবারে কাঠগড়র দাড় 
কার়িয়ে জেয়া শুরু করেছো! 

ফেন জানি না, আমি ইরাবভীর সঙ্গে 
হাঁসতে যোগ দতে পারলাম না। আমার 
মমে হতে লাগলো তার সেই প্রাণখোলা 
হাসির মধ্যে দিয়ে ইরাবতখ আমাকে জানিয়ে 
দিচ্ছে, এসব কথা জানবার তোমার কোন 
'আধকায় নেই। 

ইরাবতশীকে বিদায় 'দয়ে সেদিন বাড় 
গিয়ে এলাম। আসার আগে জেনে এলাম, 
যার সামিন্ট কদ্টস্বরের ঘোষণা, অনেকের 
মনকেই একটু আশো উৎকর্ণ করে তুলে; 
1ছলো, সে-কষ্ঠস্ঘর আর কারোর নয়, স্বং 


এ 1 


কিসের টানে কেন জানি না, পরের 
ধাববাক্ের বিকেলেও আম স্টেশনে এসে 
উপাঞ্জিত হয়েছিলাম। জশবনলের গাতিমধতার 
ছন্দ গনৃভব কখবার আফর্ধশ দোদন আমার 
চ্ছলো না। আমি সোজা স্টেশনমাস্টারের 
ঘরে গিয়ে ইরাবতর সঙ্গে দেখা 
করতে চাইলাম। প্টেশনয়াগ্টার : ভদ্র- 
লোক উঠে ছোট জানালার কপাট খুলে 
পাশে ঘরের সঙ্জো কি যেন কথা বঙলেন, 
আর তারপর আমাকে সোজা নিয়ে 
ইরাবন্তীর কাছে পৌছে ?দলেম। 

ইরাবতশ আমাকে দেখে একট অবাক 
হলো না। এই মহরতে আমার উপস্থিত 
তার ফাছে একাঙ্তভাবেই যেন স্বাভাবিক 


ছিলো । আমাকে একটা চেয়ার দোথয়ে 
বললো, বসো। কথা বলো না। আম 
খোবধপাটা করে নেই। 


এয়ারকপ্ডিশনড ঘর। বাইরের 
ফোলাহলের কোন শব্দ ভেসে আতস না। 
নিজ্েয় নিঃশ্বাস শব্দ নিজেই শোনা যায়। 
ইরাবতীর সামনে টেবিল। টেবিলে 
ছোট্ট রেডিয়োর মাতা একটা যল্ত। ওখানে 
সুইট টিপে মুখ রেখে কথা বললেই বাই- 
রের অজন্র আ্মপ্লিফায়ারে সেই কথাগুলো 
ভেঙে ওঠে । আমাকে বসিয়ে সুইচ টিপে 
কথা কৈটে কেটে একটি ঘোষণা করলো ইয়া- 
বতশ। নিদেশিমতো আম একটিগ কথ। 
বললাম না। বুঝলাম, বললেই তা বাইরের 
মাইকে ভেসে উঠবে। সুইচ বন্ধ করে 
আমাল আরও ফাছে চেয়ার টেনে নিলো 
 ইরাষতশ, ফি মনে করে? 
ামান। দেখতে আম সংক্ষিপ্ত 
জবাঘ দিলাম । ইরাবতী একটু হাসলো? 
আমাল তাহলে ভাগ্য বলতে হবে। আম 
বোন জবার ডে লালা হুদ হে 
থাকায় । 





০০৬৪৮০৫১৪৪৬... 
১ 


নদ তপন পাম্পি শসার 


নেচে-নেচে অজম্ত্র প্রজাপতি ধরলো ইরাবতগ 


কিছুক্ষণ চুপচাপ। কেউ কোন কথা 
বলছে না। একটা নিস্তব্ধ থমথমে পা- 
বেশ। নিস্তব্ধতা ভঙ্ঞা করেই আমিই প্রথম 
কথা বঙ্গলাম, তোমাদের চাকরসটা বেশ মজার 
তো? 

হ্যাঁ, এটেই লাভ। কোন ঝামেলা নেই । 
এক ঘরে নিজের মত্তা করে কাজ করে 
যাই। তাছাড়া সহকম্ট নেই বলে আর 
কোন ঝামেলা নেই। 

আমি হাসলাম, 
অভিজ্ঞ দেখাছ। 

দয়ে পড়ে। ইরাবতীও হাসলো । 

কিভাবে চাকরীতে ঢুকলে এখানে 2 
আমি [জশগোস করলাম । 


রেলওয়ে সাভিস কামশনে পরণক্ষা 
[দিলাম তারপর পাশ করে গেলাম । কতে। 
শর্ত ইংরেজশ, বাংলা, হিন্দ, তিন তিনটে 
ভাষা জানতে হবে। ভেবোছিলাম হবে না। 
কল্তু হয়ে গেল। তারপর মাইক দিয়ে 
ঘাচনভঙ্গার দ্রোণং দেওয়া হালা । এখন 
তো আভ্যেস হয়ে গেছে । কথাগুলো প্রায় 
মধথস্ত পাখীর মতো আওড়ে যাই । 

কিরকম মাইনে পা তোমরা ? 
ইরাবতশর আক পঙ্গাতর কথা আমার 
জানতে ইচ্ছে করলো । 

মাইনে সামান্য। লোয়ার 'ডাভিসন 
ক্লাকের স্কেল। তবে আমাদের একটা এক্সস্ত্র 
আযলাউল্স আছে। 

একাজ ভালো লাশে ? 

এমনিতে মন্দ লাগে না। তবে মাঝে 
মাঝে একটু একঘেয়ে তো লাগেই-সব 
কাজেই ক্লাঙ্তি আছে। বলে ইয়াবতশ চ্‌প্‌ 
করলো । তারপর কিছুক্ষণ পর ইরাবতখ 
আবার কথা বললো, দুপদন ধরে আমার 
খাই তো' খাল জিগোস করছো । তোমার 


বেশ সপ্রাতভ আর 


কথা তো কিছ বললে না। কোথায় ত 
কেমন আছো, বৌদ কেমন হয়েছেন: 

ভালো! আম সব প্রশ্নের । 
সংক্ষিপ্ত জবাব দিলাম । 

আমার জবাব শন ইরাবতী ধা 
বুঝলো নিজের কথা আম । 
বলতে চাইছি না। ইরাবতখর চোখের ! 
তাঁকয়ে যেভাবে লক্ষ্য করে আম ব্ 
একাদন যাবো তোমাদের ওখানে। 

সে আমার সৌভাগ্য । কিছ 
করেই বোধহয় বললো ইরাবতী। 


ইতিমধ্যে ফোন বেজে উঠলো। ? 
কথা বলে ইরাবতশ চেয়ার টেনে সুইচ ' 
আবার ঘোষণা করতে লাগলো। আর 
মুহূর্তে বহুকাল আগে একাদন ছাদে 
ইরাবতশর গান গাওয়ার দৃশ্যটা ও 
চোখের সামনে ভেসে উঠলো। 
ঘোষশা শেষ হলে আমি উঠে পড়া 
ইরাবতশও আমাকে আর বসার । 
অনুরোধ করলো না। 

বাইরে কোলাহল । ই্জনের একটানা £ 
হাশ শব্দ। সহম্র মানুষের কল্ঠস্বর। 
কিছুর মাঝে হাঁরয়ে যেতে যেতে ও 
শুনতে পেলাম, মাইকে ঘোষণা হাঃ 
দুনম্বর লোক্যাল, আটটা তিরিশ দি 
ছয় নম্বর স্লাটফরম থেকে খর 


বত ফুলের বাগানে প্রজাপতি ধরেছে 
অবাধ আনন্দে গান গেয়ে উঠেছে, তার । 
শান্তর উৎস আজো শুকিয়ে বয় 
জীবনের মুখোমনখি দাঁড়িয়ে আজো 

তার পারিশ্রমের বিনিময়ে গড়ে তুলছে 4 


আট পারার সখ বি 





বিভতভূখশ মুখোপাধ্যায় 


প্রভাতকুমারের জীবল এহং 
পাহিত্ের পংক্ষিপ্ত পারচয় 


বর্ধমান জেলার ধালীগ্রামে,। তা 
গতুলালয়ে প্রভাতকুমার ১৮৭৩ খক্টাব্দের 
৩রা ফের্রুয়ার জল্গ্রহণ কয়েন। তি 
“হসাষে নাট ছিল মাঘী সপ্তমী । তাঁর 
গতবাধানর পর "ভারতবর্ষ লেখেন, 
“প্রতিভার উদ্বেল স্ফৃরণের পক্ষে দিনক্ষণ 


ধ শুভই ছিল প্রভাতকুমারের সাহত্য- 
শেবন তাহার জীবন্ত সাক্ষী ।” 
এদের আদ নিবাস ছিল হ-গল? 


জেলার গুর্ুপ 7 বভরমানে ইস্টার্ন রেলের 
এইট-ব কডেরি একটি স্টেশন । 


[পিতা জয়গোপাল মুখোপাধ্যায় ইস্টান 
ফেলে সিগন্যালরেপ্ন কাজ করতেন এবং যভটঃ 
৩ানুত পারা যায় বেহারেই ভিন্ন ভিত্ব 
সশানে বদলি হয়ে তাঁর চাকার-জীবন 
কেটাছল। ঝা-ঝা, জামালপুর, 'দিলদাব- 
গর ইত্যাদি। সেকালে যাঁরা এইভাবে 
টক জট্বনটা বেহাবে কাটাতেন, একাদকে 
মালোরয়ার ভয়ে এবং অনাঁদকে প্রন" 
ঘয়ের, মোহে বাংলায় ফিরে লা গগরে 
সেখানেই বাঁড়ঘর ক'রে থেকে যেতেন। 
হয়গোপাল তা করেন নি। কথাটা এই জন্য 
বললাম, আম বেহার-প্রবাসী বাগালশী, 
এভাতবাব্কে এদকে টেনে নেওয়ার যথেষ্ট 
রঃ করোছলাম, কিন্তু সফল-মনোরগ 

1 


'পতার বদলির চাকার, প্রভাতকুমার 
সতুত ভাই রাজেন্দ্রল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
৩ষাবধানে বরাবর জামালপুরে থেকেই 
পড়শ্দনা করতেন, নিশ্চয় রেলওয়ে স্কুলে 
থেকেই । ভাই এ স্কুলেই শিক্ষকতা করতেন। 
রা থেকেই ১৮৮৮ খুশস্টাব্দে দ্বিতখয় 
গে এন্টেলদ পাস করেন। পরে পাটনা 
হলে থেকে ১৮৯১ সালে ৩যর বিভাগে 
এফ-এ তেখনকার ফাম্ট--আটস) এবং এ 
কলেজ থেকে ১৮৯৫ সালে বি-এ পাস 
করেন। 

এফ-এ'র 'শ্বতায় বৎসরের খধেষ দিকে 
ওর বিধাহ হয়ে হায়, ও*র বয়স যন 
সতের পূর্ণ হতেও কিছু বাকি হিঙ্গ 


অথাৎ এক্খন টনি যে. 


বয়সে 'ধিবাহ ছয়ে গেলে তার বহ্ধূমহলে 
মুখ-টেপাটোপ হয়। 

এই কাটা বছয়েই ক বিরাট খু 
পরিবর্তন! বলবেন--ভালোই তো। 
ছাত্ত হোক ছাত্রী হোক কেউ বাদ “হায়রে সে 
যুগ 1” বলে দশর্ধীনঃ*্বাস ফেলে তাহলে 
সাত্যই কোন যৃগটা 'নয়ে তার এ দখর্ঘ- 
বাস তাই বা কি করে বুঝব? 


প্রভাতকৃুমারের স্ত্রীর নাম ব্রজবাহ? 
দেবী, হালশহর অন্রদপ্রসাদ 
চ্টোপাধায়ের দ্বিতীয়া কন্যা। এ বিবাহত 
জশীধন দশর্ঘ হতে পায়নি । হয় বংসর পরই 
১৮৯৭ সালে ব্রজবালা অরুণকুমার ও 
প্রশান্তকুমার এই দ্াট শিশুপুতর রেখে 
অকালে পরলোকগমন করেন। 


বছর দুই-তিন পরেই, বয়স যখন 
ছাব্বশ-সাতাশ আর একবার 'ববাছের 
একট সম্ভাবনার সূত্রপাত হয়। এবং 
লেখক-জনোচিতই, অর্থাৎ তাতে বেশ 
খানকটা রোমাল্সের গন্ধও ছিল। সরলা 
দেবী তখন 
“ভারতখ”তে প্রভাতকুমারের প্রথম লেখ! 
প্রকাশিত হয় ১৮৯৫ সালে। তখন তিন 
গবর্মমেন্টের ক্লাকশিপ পরীক্ষায় উত্তণ' 
হয়ে ?সমলা স্টেশনে অস্থায়ীভাবে চাকরি 
করছেন। পাঁরচয়ের সূত্রপাত এইখানে । 


এর পর প্রভাতকুম্ার ১৮৯৭ সালে 
ফলকাতায় এসে ভিরেষ্টীর জেনারেল অব 
টোলগ্রাফের আঁপসে স্থায়ীভাবে চাক ন 
গ্রহণ করেন এবং এর জন্য উভদ্নের পারিচয় 
অল্তরঞ্গতায় পাঁরণত হয়। এই পার- 


দেবীর মাতৃল সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের খরচে 
বিলাত থেকে ব্যারিষ্টার পাস করে 
আসবেন, এবং সরলা দেবীর সঙ্গে তাঁর 
দববাহও সম্পাদক হবে। মেতান্তরে তিন 
আই-স-এস পরীক্ষা জন্য বিলাতে যান 
এবং কোন কারণবশতঃ মত পরিবর্তন করে 
ব্যারস্টারি পড়েন)। 

এই পরিকজ্পমা বাস্তবে নুপাগয়িত 
হলে প্রভাতফুমারের জীবনের ধারা সম্পূর্ণ 
বদলে যেতে পারত, ফিল্তু তা না হয়ে যেন 
আধাআধ হয়েই গেল থেমে। ফেরানি- 


“ভারতী সম্পাদক, 





কার্জনকে; তাতে তাঁকে ক্ষঃমও করেছিলেন । 
প্রভাতকুমায়ের বেলায় বাইরের কোন কাজন- 
লাটের দেশ না থাকলেও যা 'ছিল তা 
নিশ্চয় আরও শল্তিশালশী। শকল্তু মায়ের 
০7787 
করতে হয়েছিল। যাক, ওটা গ'দেয় মাতা" 
পূঘের নিজেদের এলাফায় ফথা। প্রভাত- 
কুমার সম্বন্ধে আমাদের যেটুকু ধলঘে 
[বষয়-_আপশোসই বলতে হয় বৌকফ-দুই 
বিশিষ্ট প্রাতভার সমন্বয়ে পাহিতাক্ষেত্ে 
উভয়ের জশবনে প্রাতিভা বিকাশের হয়তো 
যে একটা বিপুলতর প্রত্যাশা ছিঙ্ল সেটা 
নস্টই হয়ে গেল বলে ধয়ে নেওয়া ভিন্ন 
উপায় নেই। 


এইখানে প্রভাতকুমায়ের চেহারার 
কথাটাও সেরে নেওয়া যায়। ডি-এম 
লাইব্রেরী কর্তৃক প্রচারিত প্রভাত গ্রল্থাবসণর 
দাট খণ্ডে তাঁর ছাব দেওয়া হয়েছে ধুতি- 
পাঞ্জাব পরা বাঙালীবাবূর বেশে । একাঁটতে 
বসে, একাঁটিতে দাঁড়য়ে। ব্রজেন্দ্ু বন্দ্যো- 
পাধ্যায় সংকাঁলত সাহিত্য পারদ কর্তৃক 
প্রকাশিত "্সাহত্য  সাধক-চারতমালায়” 
চুয়াল্স খণ্ড পাুস্তকায় যে ফটো সালবেশিত 
করা হয়েছে সেটি টাই-সুট পরা। এটি যেন 
অপেক্ষাকৃত কম বয়সের ও হয়তো বলত 


ফটোয় 
গাতবর্ণটা ঠিক যোধা যায় না, তবে প্রভাত" 
বাব ষে প্রকৃতই সুপুরুষ ছিলেন এতে 
সম্দেহ থাকে না? বিশেষ করে তাঁর চোখের 
দৃষ্টি। প্রাতভা ফেন তাতে ফুটে ব্রেচ্ছে। 
সোজা উত্বেত নাঁসকা, প্রশন্ত কপাল “মাথায় 
বাঁকা সিথে। দণ্ডায়মান অবস্থায় . ফটো 
থেকে মনে হয় দেহও ছিল দশঘন্ছন্দ। 
রজেনবাব্‌ যে লিখেছেন স্বভাবের দিক 'দয়ে 
প্রভাতকুমায় ছিলেন জ্বরপভাষশ, শিক্টাচায- 
সম্পন্ন, মিযহঙ্কার ও স্িষ্ট মেজাজের 
লাক, এর ফন তেন কার চেহারা থেকেই 


২৬০ 


পাওয়া যায়। অন্তত এই তিনটি গুণ যেন 
লেখা রয়েছে চেহারায় । তারপর দেখা যায়, 
এই ধরনের মানুষ প্রায়ই মিতভাষাঁও হয়ে 


থাকেন । 
টি ধারা, স্বভাব এ-সব 
জানবার প্রকৃম্ট উপায় আত্মস্সমৃতি িচ্বা 
অন্য গবেষপা-প্রসৃত জশবনশ। প্রভাত- 


কুমারের এর কোনটিই না থাকায় এ পথ 
ধন্ধ। অভাবে, সম্বগ তাঁর রচনাবলণী। এর 
ঈ্ধ্যে গল্প আর উপন্যাসের গপর খুব বোশ 
দির্ভর করা যায় না, কেননা এ দ্যাটতে 
লেখকেরা স্বভাবতই নিজের স্াণ্ট থেকে 
সাধ্যমতো নিজেদের 4০০8০17০4 বা বিচ্ছিন্ন 
ফরে রাখবারই চেম্টা করেন-তভা সর্তেও 
যেটুকু প্রকাশ হয়ে পড়ে সেইটুকুই ভরসা 
পসাগালোচকের।। ভবে লেখার মধ্যে কোন কোন 
প্রব্ধ জাতীয় লেখায় মনের গঠনের আড।স 
নেকটা স্কুটতর হয়ে ওঠে। লেখক 
সবচেয়ে বেশি ধরা দেন ভ্রমণ-কা.হনীতে, 
কেননা সেটা হয় মূলত আত্মকেন্দ্রিক। 
এই জন্য শৃধূ মনের গঠনই নয়, জশবন- 
যাতার ধারাওড তাতে অনেকখানি লিপিবদ্ধ 
হয়ে যায়। প্রুদীপ', ভাকরতশী', "মানসখ' 
ইত্যাদিতে প্রকাশত কতকগুলি প্রবন্ধ 
প্রভাতকুমায়ের আছে, পুক্তকাকারে 
অপ্রকাশিত, কিচ্তু সেগুঁল সেই জাতীয় 
নয় যাতে মানুষটির কোন অংশের 
প্রাতিবিদ্ব পড়তে পারে। বাকি থাকে একাঁট 
প্রব্ধ শসমলাশৈল'। এটি ভ্রমণ-কাহন* 
না হলেও প্রবাস-বনত্তান্ত। ১৯৩০৪ সালের 
ফাল্গুন সংখ্যা 'প্রদশপ'এ প্রকাশিত হয়। 
পূবেইে বলা হয়েছে ১৮৯৫ খম্টাব্দে বি-এ 
পাশ করার পর ক্লাকীশপ পরীক্ষা দিয়ে 
চাকারসূতে প্রভাতকুমার বোধ হয় ১৮৯৯ 
সালে কা্লকাতায় এসে টোলগ্রাফ আফসে 
কাজ নেওয়ার আগে পযন্ত সিমলাতেই 
ছিলেন। এই লেখাটি হয়তো তাঁর 
তৎকাঙ্গীন দৈনন্দিন জাশবন-ধারা সম্বন্ধে 
কিছ আলোক-সম্পাত করতে পারত, 'কিল্তু 
এট সংগ্রহ করতে পার 1ন। 


তৎসত্তেও উল্লেখ করলাম এই জনা 
ঘে, প্রভাতকুমারের মতো বাংলা সাহত্যের 
একজন দিকপাল সম্বন্ধে প্রচুর গবেষণা 
হওয়য উচিত। তাঁর একটি সম্পূর্ণ জশবনগ 
গ্রন্থের প্রয়োজন আছে। কোন সুধশ যাঁদ 
এদিকে অগ্রসর হন তো আমার এই 
সঙ্কেতটুকুণও্ড হয়তো কাজে লাগতে পারে। 
প্রস্গাত এটুকুও বলা যায় এটির সংগ্রহে 
আমার শ্রোতৃমষ্ডলশর কেউ যাঁদ 
উদ্যোগী হয়ে আমায় সাহায্য করেন তো, 
আশানুষায়ী তাতে তেমন কছু থাকলে, 
আমার বন্তব্যের এই অংশটুকু পূর্ণতর 
করে নিতে পাঁর। উপস্ধিত আম 'নজে 
চেষ্টা করে যেটুকু সংগ্রহ করতে পেরোঁছ 
এখানে লাপিবজ্থ করে দিলাম। প্রভাত- 
কুমায়ের গয়ায় থাকাকালে তাহার পন 
প্রশাল্তকুমারের সঙ্পো আমার এক বষ্ধু 
পায়ার রেলগুয়ে কনভ্রীকটার জ্রীমোহনশ- 
মোহন ঘোষের বক্ধৃত্ব হয় এবং এই সত 


প্রভাতকুমারের ধাঁড় তাঁর যাওয়া-আসা 


ছিল। তাঁকে পর দিক িঠিখান 


পেয়েছি তার প্রাসপ্গিক অংশটুকু এখানে 


যথাযথ উদ্ধৃতি করে দিলাম। 


ও* নাম 
্‌ গয়া--৩ ১২7৬৫ 
পরম প্রশীতিভাজনেষ্‌,- 
প্রভাতবাবুর 'পিতা প্ক্লাতন দানাপুল 
719 70150306 -এ কাজ ফারতৈন। সম্ভবতঃ 
এ জন্য রেলওয়ে বাবুদের প্রতি তাঁহার 
একটি সহজ, সরল ও সহানুভূতিশীল 
ভালবাসা 'ছিল। এখানে প্রায় প্রাতি সপ্তাহেই 
চ1 07 -এ আসতেন ও সকলেরই 
সাহত 'মাশতেন। 
তাঁহার মা 'নিচ্ঠাবতী হিন্দু বধবা 
ছিলেন। প্রভাতবাবু বাটীর বাহিরেই 
থাঁকতেন। প্রত্যহ সকালে কাপড় ছাঁড়য়া 
(ঢিলা পাজামা ও পাঞ্জাব) মাকে প্রণাম 
কারিতে বাড়ীর ভিতয় যাইতেন। ভিতর 
বাড়ীর নিরামিষ রানা তাহার জন্য বাহর 
বাড়তেই আঁসত। এ-ছাড়া মাছ, মাংস 
রান্নার ব্যবস্থা বাহিয় বাড়ীতেই হইত। 


সে সময়কার বিলাত ফেরতাদের মতন 
তান ছিলেন না। স্থানীয় বাঙ্গালশদের 
বাড়ীর সামাজিক কাজে তিনি হচ্দু 
বাঞ্গালীরই মতন যোগ 'দিতেন। এ “বষয়ে 
ছোট-বড়র ধবিচাপ় বড় একটা ছিল না। 
আচারে, ব্যবহারে, মেলা-মেশায় তিনি 
সম্পূর্ণ বাঙ্গালশই 'ছলেন। 

সামাজক কাজে ধ্ুতি-চাদর বাবহার 


কাঁরতেন। বাড়তে সাধারণতঃ ঢিলা 
পাজাব ও পকপাজামাই সব্দা ব্যবহার 
কাঁরতেন। 

তাঁহার গায়ের রং ময়লাই 'ছিল। 


বিশেষত্বের মধ্যে মাথার চুল খুব মাহি 
কারয়া কাটাইতেন_ মুখে ফরাসশ কায়দায় 
(চাত৩১0-050) ছোট একট. দাঁড় ছিল। 
বম্ধূমহলে প্রাণখালয়া মাণর্জতভাবে 
হাঁসতে ও হাসাইতে পাঁরতেন। অথচ 
বাহর হইতে দোঁখিলে, তাঁহাকে গম্ভশর 
প্রকৃতির মানুষ বাঁলয়াই মনে হইত । তাঁহার 
টারল্র-গত কোনও স্খলন সম্বম্ধে কোনও 
কথা কখনও শুনা যায় নি। 

শীতকালে গয়া 1073 0010 ও 
“হাপানশ, রূশির জন্য ভাল। এ জন্য ডাঃ 
ন্দেশে মহারাজ জগদশন্দ্রনাথ রায় 
(নাটোরাধপাতি) শশতকালে গরায় আপসয়া 
থাঁকিতেন 


1 
এই সময়াটতে বেশ একাঁট সাঁহাতাক 
বৈঠক প্রায় প্রাতি সন্ধ্যায় মহারাজার 


বাটশতে বাঁসত। সেসময় এখানে 
৮০৪০7 172909000 বসফ্তকুমার চট্রো- 
পাধ্যায়ও 'ছিলেন। ্‌ 

এছাড়া বাহর হুইতেও সাহাত্যক 
সমাগম হইত । 


১৯১৬ ফেম্ভবত) শেষের দিকে রাঁব 
প্র তাঁহার পৃত্ত ও পুত্রবধূ সাহত 
গয়াতে বরাবর পাহাড় ও বৃষ্ধ: গয়া 
না আর বি 

০8 টনি ১০ 
দৌখ্রাছি। এ. 


ঙ্্ ৪ নদী সংখা 


রর 


নি 'গা। এ 'লময় মহা- 
প্লাজা “মামসাঁ” মাদিক, পরিরার ভার জন 


ও নৃতমরূপে “মানসধ ও ময'বাপ+” প্রকাশ 
আরম্জ হয়। এই গায়িকা উপলক্ষ কাযা 
মহারাজার ইচ্ছায় ও অনযোধে (শ্লম্ভবত) 


প্রভাতবাবু পান্িকাটির সম্পাদনার ভার 
কমলা. চ8০%866 ছাড়িয়া কলিকাতায 
চল্লিয়া ধান। . 


গয়ায় থাকাকালে ছোট গঙ্গপ কয়েকাট 
(ষোড়শখর) পেখেন। তুধে উপন্যাসে তাঁর 
হাতে খাঁড় এখানেই । তাঁর প্রথম উপনাস 
“নবখন সন্ব্যাসখ” এখানেই লেখা । তিনি তাঁর 
070৪ ৭৪015 এই লেখার কাজও 
কাঁরতেন। আমরা (আম ও তীঁক্গ ছোট ছেলে 
প্রশা্ত) লুকাইয়া তাঁহার 14910050708 


| 
ইহার আদ বাটী নদশয়া 
ঘূর্ণী-গ্রামে | 
গলাখলাম ।” 
চিঠিখা'ন আমার পূবের িবরণের 
সঞ্গে কোথাও কোথাও . একটু আধট 
বৈসাদশ্য আছে, তৎসত্বেও আম যর্''যথ 

উদ্ধৃত করে 'দিলাম। 


জেলার 
মনে হয় ধা জানি সবই 


প্রভাতকৃমারের কর্মজীবনের কথা শুরু 
করে আম তাঁর আকৃতি এবং গ্রকীতিব 
দিকটায় চলে এসোঁছ। আবার পূর্ব প্রসঙ্গে 
ফিরে আসা যাক। 


কেরানশীগার দুট অংশে এ 
১৯১০১ খুন্টাব্দের ৩রা জানুয়ারী তিনি 
ব্যারস্টার হয়ে আসবার জন্য বলাত যাত্রা 
করেন এবং ১৯০৩, ডিসেম্বরের শেষের 
ঈদকে ব্যারস্টার হয়ে ফিরে আসেন। 
পারবারিক জশবনের দক দিয়ে তাঁর 
“বলাতযান্লা যে বার্থ হয়েছিল একথা ধল 
বোধহয় ভুল হয় না। প্রথমত, তাঁর বাওয়ার 
হা মৃল প্রেরণা সেটা সার্থক হতে পায়ান। 
যেমন' শোনা যায়, মাতার সম্মাত না থাকায় 
সরলা দেবীর সঙ্গে বিবাহ হতে পেল না। 
পারণামে ভক্ন-হৃদয় হয়ে তিনি আর 
গ্বতশয় দারপাঁরগ্রহ করলেন না; নবোদ্যমে 
জশবনের নূতন যাল্লাপথে নামার যে বিশেষ 
আর কোন তাগিদ রইল না, এটাও স্বচ্ছন্দে 
ধরে নিতে পারা যায়। অন্তত গোড়ার 
'দকটায়। | 

প্রথমটা এক্ছাদন দাঁজশীলং, তারপব 
১৯০৪ সালের জুলাই মাসে প্রভাতকুমার 
রংপুরে এসে বসেন। কিরকম প্র্যাকটিস 
ছিল তার কোন খবর পাওয়া যায় না। 
এখানে চার বছর কাটিয়ে প্রভাতবাবু গয়ায় 
এসে বসেন। এ সময়-বরাবর মনের ক্ষত 

শুকিয়ে এসেছে, 
অদষ্টের সঙ্পো খানিকটা রফা করে 
নিয়েছেন উাঁদ, মন দিয়েছেন নিজের বৃত্তির 
দিকে ।উনি মারা যাওয়ার পন “ভারতবধণক্স 
তে 
বা হয়েছে, র 
করেন, সেটা তাঁর পয়ায় ৮০৬৮ 
সম্যপ্ধেই মনে হয়, কেদনা এখানে 'তানি 


শরুধান, ৯ই ভান, ১৩৭৩] রি 


করল। এবং এই প্রেরণাই শেষ পর্যষ্ত তাঁর 
বনে সার্থক এবং শান্ত হয়ে রইল। 
১৯১৬ সাল। গল্পে উপন্যাসে এগার- 
মানি বোর গে লারারবো নতে 
যোড়শশী”।  “রমাসুল্দরী”, ণদেশশি ও 
লা “নবশন সন্গ্যাসণ”, “রসবদ্বীপ” 
প্রড়ীতির মতো নাম করা গ্রল্থ। 
সাহতা আকাশের 


গল্প মানসগতে প্রকাশিত হয়োছল-_ 


রসময়ীর রাঁসকতা ১৩১৬), মাতৃহাীন 
(১৩১৭), মাদুলশী (৯৩১৮), বাল্যবন্ধু 
(১৩১৯), লোড় ভান্তার (১৩২১) এবং 


“খোকার কাণ্ড ৩২১)। 


জগাঁদল্দ্রনাথ সম্পাদনা-পারচালনা নিয়ে 
প্রভাতকুমারকে আরও বৌশ করে টেনে 
নিলেন এবং এই সূত্রে তাঁদের লেখার 
মাধামে গঠিত  পূর্বপাঁরচয়টাও ক্রমে 
আন্তরিকতায় দাঁড়য়ে গেল। এবং এর 
পরের রচনা তালিকা থেকে স্পম্ট হয়ে ওঠে 
যে এখন থেকে তিনি 'মানসী'র নিয়ামত 
লেখক হয়ে উঠলেন। 


এর পর নাটোরাধিপতি অমূল্য বিদ্যা- 
ভূষণের সহযোগিতায় মর্মবাণশ নামে 
একথানি সাশ্তাহক ৩রা শ্রাবণ, ১৩২২ 
(ইং ১৯১০) তারখে শুরু করেন। এই 
সূত্রে স্বনামে এবং ছদ্মনামে লেখা দেওয়ার 
মধ্যে দিয়ে ঘনিষ্ঠতা আরও বৃদ্ধি পায়। 
মর্মবাণী পৃথকভাবে মাত মাস ছয় চলেছিল। 
তারপর ১৯১৬ সালে এক কলেবরে কাগজ- 
খান “মানসশ ও মর্মবাণী” এই যুশ্মনামে 
বেরুতে থাকে। অপরপক্ষে ঘটনাটি শুধু 
পাকা দুটিকেই একাঞ্গশভূত করল না, 
পরল্তু প্রভাত-জগাঁদন্দ্রের সম্বন্ধাটও আরও 
ঘনীভূত করে দিল! মহারাজের আমল্পণে 
প্রভাতকুমার তাঁর সহযোগশরূপে “মানস 
ও মর্মবাণীপ্র সম্পাদক হয়ে এক সময় 
প্রাকটিস ছেড়ে দিয়ে কলকাতায় স্থায়ী- 
ভাবে চলে এলেন। 

ঘটনাটুকু সময়ের বাবধান থেকে যত 
সামান্য মনে হচ্ছে আসলে সে রকম ছিল না 
এবং সে সময়ে বাংলা পন্র-পণিকার ক্ষেতে 
বেশ একটু আলোড়নই তুলোছল। ব্যাপারট। 
আমার একট বেশি করে মনে আছে তার 
কারণ আমার নিজের প্রায় এই সময় থেকেই 
বাংলা সাহত্য. সম্বন্ধে আগ্রহ আস্তে 
আস্তে জমে আঙদছে এবং বিশেষ করে 
৮৮০ 


ক 


8:77 
হত ২ 


“মানস ও 


হয়ে ফের -আসে। তবে রূঢ়, £ষ্ব একাঁটি 
“না” লাঞ্ছনা গায়ে নিয়ে নয়।, 
বাবুর একখানি চিঠি সশো। লিখেছেন-_ 
গল্পটি এমন ভাঙ্গোই হয়েছে, তবে যেখানে 


1,০৮৪ 379067691 


সেখানটা একটু 


থেকে মারা যাওয়ার লক্ষণ! 


দমেই গোঁছ, তারপর পরেয় লাইনাটর 
ওপর দাঁষ্ট পড়ল। 'লখেছেন--“কিল্তু 
দাদা, গল্পের লেখকের আশা আমপ়্া সহজে 
ছাড়তে পারঘ না।” 

অথচ “দাদা” গল্প আমার তেমন 
ছুই নয়। ভাবালতার বয়স, সেই 
ধরনেরই একটি দুর্ধল গল্প। নিতান্তই 
কাঁচা হাতের প্রয়াস, বোধহয় কুণ্ঠা কাটিয়ে 
এখন পর্যশ্ত কোন বইয়েও নেওয়া হয়নি৷ 

তাহলেও এই সহৃদয়তা, সামান্যের 


প্রাতও এই 0০871955, এটুকু আমার 
গাতপথে তো প্রেরণা 
জুশিয়োছল। নৈলে, সোঁদন, সৌজন্য 


গহসাবেও "দাদার লেখকের আশা উনি ধরে 
না রাখলে “দাদা” লেখককেই বোধহয় 
সাহত্য-ষশের সব আশা জলাঞজাল দতে 
হোত, কে বঙ্গতে পারে ? 


মাণ-কাণ্চন যোগই বঙ্গতে হবে 
একাঁদকে মহারাজের অর্থ, 
প্রভাতকুমারের সম্পাদনা, ফলে অ্চরেই 
“মানস ও মর্মবাণশ” একখানি প্রথম শ্রেশীর 
পাপ্রকায় পারণত হল। চৌদ্দ বংসর, অর্থাৎ 
মৃত্যুর দুই বংসর পূর্বে পর্য্ত কাগজাট 
সম্পাদনা করেন প্রভাতকুমার । তাঁর জাধনে 
“মানসশ ও মর্মবাণশণ্র স্থান রবীন্দ্রনাথের 
জশবনে “সাধনার যে স্থান, অনেকটা সেই 
রকম। অথবা বাঁজকমের জীবনে যেমন 
“বগাদর্শনি”। ১৩২২-এর ফাল্গুন, 
(১৯১৬), গয়ায় থাকাকালেই উন সহযোগণ 
সম্পাদকের কাজটি নেন। তার পূবেই এ 
সালের শ্রাবণ থেকে ' 'মানসশ ও মর্মবাণীপতে 
ওপর “জীবনের মূল্য” উপন্যাসাট শুরু হয়ে 
গেছে, শেষ হয় ১৩২৩-এর মাঘে। এর পর 
“সখের ডিটেকটিভ” থেকে শু, করে ও'র 
ঘাটখাঁন গল্পের মধ্যে একুশখা।ন,। এবং 


চৌদ্দখালি উপন্যাসের মধ্যে পাঁচখাঁন এই 


ূ রি 


০ | ২৬১ 
পিকাতেই প্রকাশিত হয়। প্রথম কয়েক 
বছর যেন একচেটিয়া “মানসশ ও মর্মবাণণণর 


আগিবন, ১৩৩০-এ 
“অদস্ট পরাক্ষা” 


. উাঁন এই কাগজটির 1্দকে ষেন একটু বোঁশ 


ঢলে পড়েন; একেবারে শেষের দিকে তো 
যেন এই পাল্লিকাটিরই একচেটিয়া । অনেক" 
৬58 
এ কাগজে। তার মধ্যে শেষেয়টি * 


একটু যেন ইংয়াজশীতে যাকে বলে 
বাদি অর্থাৎ মনে সড়সাড় দয়ে 
কৌত্হল উদ্রেক করে। “ভারতবর্ধ” খুব 
বড় প্রাতদ্বন্ী হিসাবে এসে দাঁড়ালেও 


অনাবশ্যক ঘটনার ম্বারা অকারণে ভারাক্রাম্ত 


একাঁটি 


হয়েছলেন এটা 'বাঁপনাবহারশ গুষ্তের 
সঙ্গে এক সাক্ষাৎকারে ভালোভাবেই প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। [বশেষ করে 7010165 01 8000205 
অর্থাৎ এ কেন্দ্রগত ভাব বা ঘটনার কথা 
নিয়েই তান প্রাতবাদটা করেন। উনি 
[010002175 কে ধরে বা বলেন তা থেকে অজ্প 
একটু উদ্ধৃতি করে দিচ্ছ। বলছেন “আর 
এক শ্রেণীর উপন্যাস আছে তাহা 'চন্র- 
োতশয় বলা যাইতে পারে। 1016006179, 
এর উপন্যাসগৃলি এই জাতশয় উপন্যাসের 
সর্বোৎকৃষ্ট উদাহরণ । ইহাতে প্লটও 
ঘোরালো হয় না, বাঁজফোষ পাপাঁড়রও কোন 
হাঙ্গামা নেই। নবীন সন্ব্যাসী সেইরূপ 


কাঁরবেন না 70100678 এর সাহত 
নিজেকে তুলনা কাঁরতেছি। এক-জাতশয়ত্ব 


দ্াব করিতেছি মাত যেমন স্যর গুরুদাস 


বাঁড়ুজ্জ্ে আর আমাদের এ রসুয়ে বামন 
আর 'কি।” 

এই সাক্ষাৎকারে উপার-পাওনা হিসাবে 
আমরা যেন আর একটি জিনিস দৈবাং পেয়ে 
যাটিছি। পূর্বে বলেছি আত্মজশবনপ বা 
জশবনশ হিসাবে কিছ না থাকায় প্রভাত- 
কুমারের স্বভাবের, সেইদিকটার যেমন সম্ধান 


২৬২ 


পাচ্ছি দা, আলাপ-সংলাপের আধো দিয়ে 
খেটে আপানই ওঠে ফুটে। অধ্যাপক 
. শর্যাপিলাহাকণয় ল্দো এই সাক্ষাথকাঝ ভার 
ধম খালিফট। ইংখিত পাওয়া থায়। বিশ্বুপ 
১ তো প্রিবাপগার মল্তযোয় মধ্যে বে অনেক- 
: খালি পপ্তা আছে একথা থাঁরা পলধাঁন 
পয়ধতশী শমালোচকের অনেফেও জ্ধীকার 
ধাছেন । দেখছি, এক এ [70169 01 8৫1০7 
ছাড়া অনা মঞ্তবাগৃলি লিয়ে তিনি কিছু 
হলেনাল। এতে তাঁর চারঘ়েয় মধ্যে একফাঁট 
খেন পতানিষ্ঠার পাযচয় পাই আমরা । ধাঁদ 
ধয়ে নেওয়া ধায় পুরোপুয় বিশ্বাস না 
করলে প্রতিবাদের কিছু থাকলেও চুপ 
কয়ে গেছেন, তাহলেও পমালোচমার 
সমালোচনা লয়ে ঘাড়াবাড়ি হায় ঘে এফ 
াশোনতা আছে সেটা পরিহার ধরে 
গেছেন। এই পলসমতসাহিকদভা যে একটা বড় 
হৃদয়ব্ত্ত এটা অস্বীকার করা যায় না। 


তায়পক্স এ প্রতাৎপয়ামতিত্ব -যেম হঠাং 
চোখে পড়ে শিয়ে শেষের এ সম্সস উত্তি- 
ফঁশপিকা “ধেমম সাল গুলা বাঁড়জ্জো 
ঝর আমাছেকর এ : যে ধামন আর কি।" 


এ ধেন এফবালকে মানৃধ প্রভাত- 
ফুমায়ের খানমিফটা উদ্ডাঁসত করে দিয়েছে 
আমাদের দৃষ্টির সামনে । 


প্রভাতবুমাদের কমান্জীবন তনাট 
জঅধশে ভাগ কন্গা হায়; 

কেক্জানীগায়ি, পঙ্পাদনা এষং আইন 
কলেজে জধ্যাপনা। গয়া হাড়বার পর 
মহারাজা চেষ্টায় তিনি আগস্ট ১৯১৬ 
সালে কলকাতা বিশধাধিদ্যালয়ে. আইন- 


কলেজে অধ্যাপনায়  কাঙ্ছ পান, এবং শৈষ 
পহস্তি এই ফাজে নিযাক্ত ছিলেন। 


এবাঙ্গ আমি প্রভাতকুমার়েয় ধচনায় 
দিফটায় চলে আসতে চাই । তবে তার 
পরে আর একটি প্রপত্গ এইখানেই শেষ 
হয়ে মিলে তাঁফে বোধাবার একটু বোধহয় 
আাবধা হয়। প্রসপ্পা্টি নিয়ে যখন ফিছু 


পি 


অম,ত 


প্রভাতমদারকে এই্ঞাবে | বাংঞলাগ 20-46- .. 
ঘলে জভভাহত কযেন। 


বা070588826 
প্র্বাধ্‌ প্রাবন্ধিক, কাঁছির্মীকার ও লামা- 
লোচক হিসাবে বাংলা সাহতের একজন 
বিশিষ্ট লেখক, ফরাসী প্লাহিতায লম্বঙ্ধেও 
এদেশের মধ্যে একজন বিদ্ধ পণ্ডিত, 
সুতরাং তাঁর কথাটায় যে একটা মূল্য 
আছেই একথা অস্বীফার করা যায় না? 
তিনি যাঁদ কোথাও যান্ত সহযোগে তুলনা- 
মুলক সমালোচনা প্রসর্পো একথা ধলে 
থাকেন তো সেটা দেখতে পেলে অনেকটা 
স্বাবধা হোত। অভাবে নিতান্তই নিজের 
চায়ের ওপর মির্ভপ ফারে কিন্তু ঠিক 
এ ধরনেক্স অভিধান ফোন সার্থকতা 
পাওয়া হায় না। 

অজ্তত পুয়োপৃরি নয়। আবার যেন 
সৈই ৩0715 098605 6৫361769] 
“ই এপে পড়ে। | 


এফট। যে সাপশ্য সেটা এই যে 
দুজনেই প্রধানত গজপকার। বড় উপন্যাসের 
চেয়ে ছোটগঙ্পই বোশ ফরে তাঁদের 
চারণ-ক্ষেত্র করে বেছে নিয়েছেন। প্রদ্ভাত- 
কুমার পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস মাত্র তেরখা।ন 
লেখেন, এর আঁতাকস্ত হীণ্ওয়ান পাধালাশং 
ছাউস কর্তৃক প্রকাশত একখানি বান্বোয়াঁর 
উপনাসের মাঘ তিন অর্ধায় ও শধদায় াণস' 
নামে একখানি উপন্যাসের ১৫৭ পণ্ঠো 
পর্ঘদ্ত। মৃতার জন্য অসম্পূর্ণ খাকায় পরে 
শ্রীসৌরণল্্র মুখোপাধ্যায় এাটকে পম্পূর্প 
করেন। তাঁর গল্প সংখ্যাই অনেক বেশি। 
একশতের কিছু বেশিই । মোপাসাঁরও মাত্র 
ছয়খানি উপন্যাস, বাকি সবই গঞ্প। 


অবশ্য এফাঁদক দিয়ে দেখতে গেলে 
এমন ধযেশি কিছু গল নয়, এবং হয়তো 
'বারবল' তা ধিচারে এটা ধরেননিওু, তবু 
আল একটা দিকণড যে আম্বে এটাও 
অস্বাঁকার করা যায় না। উপন্যাস এবং 


ছোটগজেপের আগ্গক এবং আবেদন 
লঙ্পূর্শ ভিম্ন। শুধু আঞাগেই নয় 
5701716 বা প্রাণধত্েমড ছোটগল্প 


15710 সহতরাং 1900 ধম সনেরই 
এদিকে বোশ ফোক থাকবে, সেম 
প্রকাশের এই আত্াকাঁট বোশ করে বেছে 
নেবে এটা স্বাভাবিক, সুতরাং প্রভাত- 
মোপাসাঁর সাদশ্যর মধ্যে এটাকে সম্পূ্ণ 
বাদ দেওয়া যায় না। 


ম্বিততীয় মিল পাওয়া যায়, অতি তুচ্ছ 
বিষয়, সাধারশের যা দৃষ্টি এড়িয়ে থায় 
ঘা সাধারণে ধাতে ধসেক্স তেমন ফিছু 
খুজে পায় না এমন ঘটনা নিয়েও উত্জয়েই 
জনেক লার্থক কাঁহমখ রচনা করে গেছেন। 


এটা ধেম প্রায় সমস্ত 
মগ আতাগিিত ধরে 
পনেখেছে, মোপাসাঁঘ মধ্যে এটা ফাঁচং এবং 
কপি । ধাঁখি ঘাকে লেখকের 


£৮৮65৫6 এবং 22:5৪ এইটি লেখকের 
সমষ্টক্ম মূল এবং এইতেই এক 





প্রথমাংশে একটা প্রচস্ড এ 

দুরল্ত আশা; দ্বিতীয় অংশে-বিপ্লবের 
পারমাণেই একটা বিপুল হতাশা- এবং তা 
থেকে উপজাত এক তার ক্ষোভ এবং তাই 
থেফে উপজাত বিপল বিশঞ্খলা। এ 
মধ্যে থেফে যে প্লান ফেনিয়ে উপচে 


এসেছিল-ব্যন্তি এবং . সমার্জজশবনে যে 
নর ভর্ণ 
নপ্নতায় গেছেন দোখয়ে। দেখিয়ে গেছেন 
যেন এই নৈয়াশা,) এই া০৪৮50০7-এর 
প্রবস্তা হয়েই 
এই ভার 68115, এই 1365119 
সম্যম্ধে তাঁর পরমাঞ্জোচক 07০2৭ 0০১ 
ধঙেছেন--এ 
1170 2168127611601 28-86. 
815570885597)5 95 9 ৮5276005015 
11812009100 09508111115 ৫1006655. 
[15 5665 11৬ 01991 800 16 
9০997687098 9০ 96899 0৮ 95 0৫ 
5০6৪ 1, 90 0020156 &1)0 ৮1/201085 
1970209£৩, 125 15 5 1768115৮5০1 
৬1৮20 07 £1001006855 90? 207. 
০৮০] ৮৮1১০] 039 0198008 0176 তন? 
80৮812185৩০ 07090 01 20850351018 ৪ 
যো: 882095 92 100)99 200ও 
18786 8179879 907 6 910. 0৮81150৮৮11 
27175 79951001575 10056503520 
১০01201৩870 0 00410৩91196 17057 
10171080705 12016 01660 62৩ 26 
9861010, 01315 02250179200 0৮ 
60606108508) 00370788207), 


এই 1:581197/-এর পাশেই কিন্তু তাঁর 
আর এক সত্তার সম্ধান পাই আমরা। 
সেখানে তিনি মুক্ত প্রষ্কাতির মধ্যে মনক্বপ্রাণ 
পুজকরূপোে : ধবরাজিত। এ. সম্বন্ধেও 
৭ 8088 এর লাইন 
তুলে এআখানে-- 

738 চ78৮81160 ৮/10815 4 06 
50507 01 স:098, 38) 109 
119৬৩৮20৩56 10 60006 ভা 
10175 5 55005 89703165595, 80 005 
2515015 0৫ 20396505820. 135 055- 
১11065৩ 08888855 ৬/0101) ও 106৮0. 


0981780 60 & 62099501759 55685 0. 
16280, 226 0562 2841955515 
1৬1৫. 


বৈষম্যের বিচারে প্রভাতকুমাক্নের 'দিকে 
এসে আমরা যেমন না পাচ্ছি বড় 99911. 


তেমন তাঁর প্রকাত-প্রশীতরও বিশেষ 
কোন উদাহরণ পাচ্ছ না। তাহলে 
এইখানে 10889728 কেও একটু এনে 
ফেলা যায়। এ-ক্ষেযে অবশ্য 


মতো কোন মাশকরা সমালোচকের নঞ্জাঁর 
নেই। কে বলেছে, কবে ধলেছে কিছ: জান! 
নেই। তবে, ওকে মোপাঁপা কে খলে 
প্রভাতকুমার বাংলার 35108958 এধরনের 


.. তা হয়ং মোপাসার চেয়ে খালিফটঠা মানা 


যার। জিত থেকে উচ্চকিত সবরকম হাদি 


দি 


যা. ১ই ভাষ্ট, ৯৩৭৩] 


জনের. কনা, লস রা ৃ 


র বখাব দু 






কে বলেছিলেন, 4 সপ 


তত্ব দাব -ক'রে। একটু ল্ব: আলাপে 


তে হলেও কথাটা যে অনেকখানি 
এটা অস্বীকার করা যায় না। 


(দিও, নিজেদের মানুষ হলেও, এখানে 


একটা কথা বলে রাখা প্ররোজন। 
বলোছ, বাঙ্কমকে বাংলগায় স্ফট 
এক 'হসাবে বাঁক্কমের 
দে তাঁকে অনেকথান খই য়া হয়। 
নহয় ঠিক তার উল্টো । প্রভাতহুমারের 
মাখামাথ করে দাঁড় কয়াতে গেলে 
*সকেই ছে'টে-ছুটে অনেকখান খর 
আনা হয়। এতে স্বয়ং প্রভাতকুমার়ই 
মতচট হতেন না, তা তিনি নিজেই এ 
রসন্যাসণ প্রসপোই এফই নিঃশ্বাসে 
তত 


প্রভাতবুমার অনা কে নয়, ঘা গ্তটা 
কে নয়-সে-কথা শেষ ফরে, উনি স্ঘ- 
য় ?ক বা কে সেই বিচায়েই নামা যাক 
| স্রমাহমাই বৈকি, ফেনলা এটা তো 
[ংবাদত সতা যে, তিনি বাংলার প্রথম 
র কথাকারদের মধ্যে অনাতম । তধখানে 
হয়তো অন্যদিক গিয়ে পেছিয়ে 
টন, সেখানে অনাবিল হাসারসের পাি- 
ন সে-মেঁট নিয়েছেন পাষয়ে। আজকে 
আমাদের নানাদিক দিয়েই উল্নততর 
সাহভা যেমন আরও ব্যাপকতরভাবে 
থের স্বীকাতি পাচ্ছে, শিক্ষার প্রসারে, 
ন সক্ষম, সার্থক সাহিত্যিককে সমাদর 
বার অনেক পন্থাও হয়েছে আঁবন্কৃত, 
£ প্রাতষ্ঠান উঠেছে গড়ে; আণন্টালক, 
শক সর্বভারতশয়, ভারতসখমা আতি- 
ও। প্রিহাতবুমারের সময়ে এ-সবের 
" ছিল। তবুও বাংলার তৎকালখন যা 
সমাদর, তা তানি পেয়ে গেছেন। 
৩ সালে 'বজগাখয় সাহতা পরিধৎ 
' সহ-সভভাপাঁত করে 'নয়ে সম্বার্ধত 
|| জন-নমাদরের এর চেয়ে বড় 
নি--রবচ্দ্রযুগেঞ্ড গজ্পকার হিসাবে 
রব *দুনাথের চেয়েও জনাপ্রয়তা- যেটা 
পি অনেক সমালোচককেও স্বশকার 
£ হয়েছে। জশীবিতকালেই তাঁর অনেক 
র একাধিক সংগ্ধযণ লে-যগেও এটুকু 
তেই করে। 


এই জনাপ্রয়তায় মলে কি আছে এবার 


টি ১ হাক; প্রসগ্গ- 
ও ভার ছু) এসে গেছে 
নিবন্ধে। আমি গোডাতেই হলোছি যে, 
র এ-নিবন্ধে 
[তেই বোঁশ পক্ষ 


8821118883 
প্র 2 


রঃ 
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রন 
07171 
রা 

লা 

শু 


ভধধীর জ্রী্মায় 
বচ্গ্যোপাধ্যায় ভার 'বিজ্গ-সাহতো উপন্যাসের 
ধারাক্ক প্রভাতকুমার প্রসঙ্গে একথা শুজ্দর- 
ভাবে বিবৃত কয়েছেন। স্ধদেশশধুগের পট- 
ভূমিকায় লেখা কয়েকাট গল্পের উল্লেখ 
ফায়ে। একটু উদ্ধৃত করে দিই এখানে। 


এই ঝ্বগেরই 'লবচেয়ে বেশি 





“খালাস প্রস্ততি " 
৬০ এই হাস্যরস, ঘা, 
তাঁর লেখায় মধ্যে একটি প্রসন্ন 

1দয়েছে, যধীন্পুনাথকেও করেছে মৃক্ধ ॥ 
ক্বতশয় সংস্করণ 'পবকথা” আর 'যোড়শগৎ 
উপহার পেয়ে তিনি িখছেন--“দ্বিতশয়বার 


যেন নূতন কফাঁরয়া আবচ্কার করিলাম 
তোমায় গজ্পগৃলি ভাক্ ভাল। হাসির 
হাওয়ায় কল্পনায় ঝৌকে পালের ওপর পাল 
লয়া এফেবায়ে হুছু কারয়া ছৃটিয়া 
, কোথাও যে কিছুমাত্র ভার আছে, 
তাহা অনুভব কারবার জো নাই। ছোট- 
গল্প লেখায় পন্থপান্ডবের মধ্যে তুমি যেনা 
সধ্যসাচশ অজর্তন, তোমার গাণ্ডীব হইতে 
তরগুলি ছোটে ঘেন সূর্যের রাশ্মর মত-- 
আর কেহ কেহ আছে যাহারা মধাম 
পণ্ডবের মত-গদা ছাড়া যাহাদের অন্ভ 
নাই--তাহা মাথায় ওপর আসিয়া পড়ে, 
বৃফের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে না......৮ 
মাসিক পান্রকা 'সাহত্যএর সরেশ 
সমাজপাত সেকালের একজন অত্যন্ত 
নি্করুণ সমালোচক ছিলেন। ৃ 
(ক্রমশঃ ) , 





বিনা আস্ত্রেপচারে বেছ্নাছায়ক 
অশ সন্কুচিত করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ. করে, স্ালাযন্ত্রণ। কমায় 


বিজ্ঞানে এই প্রথম আবিষ্কার হয়েছে এষ 
জতুন ওষুধ যায় জাঙ্চ্ধ্য ক্ষমতার, বিশের গুয়তয় 
অবস্থা জে ছাড়া, বিনা ছন্ত্রোপচায়ে অর্প 
লন্ভুতিত হয় এবং ভ্থালাযন্ত্রণা। কমে। 


বিশ্ববিখ্যাত এক গব্ষণ। -গ্রতিউ।নে আবিগ্ধার 


খন ইকনমিক্যান 





হয়েছে এই নতুন ওদুধের 'জিনিলটি (ধাযো 
ডাইন্‌ )। এই জিদিলটি এখব প্রিপাযেশন, 
এইচ* নামে মুরমেন আকারে পাওয়া ঘা." 
৩০ গ্রামের প্যাকে খধ! দামে হুবিধাষ্ট ৫০ 
গ্রাম্রে প্যাকে। যে ফোম গাল গুধুব্র 
দোকানেই পাওয়া! যায়। 


২৪৪ 





উনি লাবপ্যের রহস্থা ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


সৌন্দর্ঘোর হত্ব সম্পর্কে অনেকেই গুর পরামর্শ নিতে চান | উনি 


সবসময় একই উত্তর দিয়ে খাকেন-হেজলীন? জো বাবহার একমাত্র 'হেজর্লীন' জোতেই মলিন 


। 


ফরুন। ফেনন! উনি জানেন যে সুন্দর, মহ্গণ ত্বকের জছ্চে 
'হেজলীন? মোর মত জিনিস হয় না। ব্ছবের পর বছর চলে বারোক্ষ ওয়েলকাম এও কোষ্পা- 


যায়, কিন্ত যৌবনস্থুলত লাবণ্য যেন অটুট! জ নতুন লুসিন-যুক্ত 


রয়েছে_এই অপুর্ব উপাদানটি 
বীর তৈরী,আপমার ত্বককে জরে! 


এছেজলীম হবো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ এবং লাবগ্যময় ক'রে ভোলে। 


ছ্যাণ্ড জীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 


বাবছার করবার পক্ষেও ভালো। 


খহেজলীন'-এর অন্তান্ক জিনিস কোল্ড ক্রীম ও ট্যাক্ক। 
$981-80? 68%, 






2৮ বায়োজ ওয়েলকাম-এর তৈয়ী, 





|| পাচ ।। 


রাত দশটা) পূর্ণ মুখুজ্জে এসে 
'ইরের দরজা নাড়ছেন। সবাই ঘুমচ্ছে। 
মারে বাল পার্ণম ও শুয়ে আছে, তড়াক 
£র উঠে পড়ল। কেমন একটা ধারণা হয়ে- 
ছল, আসবেন পণজেঠা এই রাতের 
ধা । খবর ঢোপ থাকতে পারবেন না। 
ঠক হই । কড়া নেড়ে ডাকাডাক করছেন £ 
গু পড়েছ নাক ভায়া? 


দার খুলে পার্ণমা বলল, খুমোচ্ছেন 


বাবা। শারারডা খ.ব খারাপ লাগুল। তা 
৪ আপাঁন এলেন না-দাবাখেলা নেই। 
ডাক 2 


পূর্ণ ধলালন, শরীর খারাপ হবে, সে 
জ'র অশ্চর্য কঃ যা ধকলটা গেছে আজ 
সমস্ত দিন! তাছাড়া মনের উদ্বেগ । 
শখীর তে আমারও খারাপ, তবু ভাবলাম 
সংখবরা না শ্ানয়ে ঘুম হবে না। না 
খহয়ে কিছুতে ছাড়ল না-এই ফিরলাম, 
বা'ডও যাইনি। বলে দিও পছন্দ করেছে 
ওরা, পাকা কথা 'দয়েছে। জানতাম, আমার 
বথ কম্ষণো ফেলবে না 


এ কিছুতে বসলেন না পূর্ণ, দাঁড়য়ে 
পাড়ে কথাবতণ বলেন, বাশ বছর 
পর স্বার্থে খেটোছ। এ যে এসৌঁছিল 
নি অরুণ আর সমীর-এক এক ফোঁটা 
'এশৎ ওরা তখন, কোলোপঠে নাচয়েছি, 
পি্ানস [কনে খাইয়েছি, বড় হয়ে আজও 
(সই. কাক বাবু বলতে অজ্ঞান। না মা, 
বসতে গেলে দোঁর হবে, 'দেহ ভেঙে আসছে, 
গয়েই শুয়ে পড়ব। ভায়াকে, এখন ডাকা- 
ডাক কোরো না। সকালবেলা বোলো, জেঠা- 
বাবু এসেছিলেন । 
১. দরজা দিল প্যার্ণম:। সন্ধ্যাবেলা মানৃষ 
তনজন দেখোছিল, নিশিরান্রে পাওয়া গেল 
নাম তিনটি-অসীম অরূপ আর সমশর। 


তন নামের, ভিতর কোনটি? আসল 
শীন্ঘ কে? 


পড়েছেন-ঘুম বুঝ তারও 


বাবা বিভোর হয়ে ঘুমুচ্ছো। 


ডেকে 
তৃুললেই বোধহয় ঠিক হত-শোনা যেত 
সমস্ত। কৌত্হলে 'বানদ্র শয্যাযন ছটফট 
করতে হত না। একই বাঁড়র খুড়তুত 
জেঠতৃত ভাই ওরা সব-_কোম্পাীনর এক 
একটা সেকসনের কর্তৃত্ব নিয়ে আছে। কোন 
জন ওংদর মধোঁঁঅদূরকালে কান 
কর্তাঁটর কড়ে আঙুলে কড়ে আঙুল বন্দী 
কার পাশে দাঁড়াতে হবেঃ কোন এক বাড়র 
ঘাঁড়র আওয়াজ ঘণ্টায় ঘণ্টায় সানির 
পরমাপ দিয়ে যাচ্ছে। দু চোখ এক করতে 
পারে না পযীর্ণমা-মনে মনে স্বয়ম্বরা হচ্ছে। 
একবার এ-ছেলেটার পাশে একবার ও- 
ছেলেটার পাশে সকোতুকে নিজেকে দাঁড় 
করায়। বরকে ঠিক মতো না জানায় এই বেশ 
মজা চলল। 


সারারাত পাযার্ণমা লহমার তগ্জে দুচোখ 
এক করতৈ পারানি। রোদ উঠেছে, 
পড়ে আছে তখনও । সবর্দেহ এক মধুর 
আলস্যে এালয়ে আছে, অধেকি তন্দ্রা মাধ 
মন জুড়ে ঠরমঝিম বাজনা বাজে যেন। 

পূর্ণজেঠার গলা কানে [গয়ে ধড়মড় 
করে সে উঠে বসল। এত সকালেই এসে 
হয় নি। 
উদ্কণ্ঠে আত্মকীতক্বের ঘোষণা £ বাশ 
বছরের চাকরি-চাটিখান কথা নয়। ঘরের 
লোক হয়ে শিয়েছিলাম। কর্তাদের জায়গায় 


ছেলেরা সব বসেছে। তা বলে আমার কথা 


ফেলবে, এত বড় তাগত নেই । বললও তাই £ 
নেহাং .আপাঁন মুখ চ্ছুটে বললেন- আপনার 
হুকম মতোই চোখের দেখা দেখে আসা। 
তাঁরখ অবাধ দিয়ে দিয়েছে পৃজো সকাল 
সকাল এবার, পুজোর ক'টা দিন গিয়ে 


অক্লোবরের গোড়ায় । 


কশ রকম গোলমেলে ব্যাপার যেন। 
অক্টোবরের গোড়ায় তো আশ্বিন মাস-- 


' অকাল, বিয়েখাওয়া চলে না তখন। এর পরে 


'প্যার্ণমা আর অন্তরালে থাকতে পায়ে না। 


দু-জনে ও"রা বারান্ডায় বসেছেন, একটা 
ঝাড়ন হাতে পার্ণমা সেখানে চলে আসে। 


কেল্লা ফতে মা-জননী। পাকা-কথা বলে 
[দয়েছে। | 
পার্ণমা শুধায়, পাকা-কথা কিসের? 
ক মৃশকিল! এত কান্ড হচ্ছে, 


বলো নি কিছ: ভায়া? ঢাকার বাগানো গেল 
তোমার জন্যে। কাল তো এরই জন্যে দোখয়ে 
আনলাম। 

পায়ের নিচেটা হঠাং যেন ফাঁকা ফাঁকা 
লাগে।  পার্ণমা জানলা আঁকড়ে ধরল। 
ঝাড়ন দিয়ে এক-আধটা; বাঁড়' দেয়_. 


যারাণ্ডা ঝাড়পেছি করছে, সেই অজূহাত। 


বলে, চাকার তো আছে একটা। চাকরি 
আর পড়াশুনো এক সঙ্গে চলছে।. 

পূর্ণ তাচ্ছিলোর সুরে রলেন, মাস্টার 
হল চাকার আর আরশুলা হল পারখি-ছোঃ! 
আম যে আফসে কাজ করতাম, সেইখানে 
সুযোগ পেয়ে যাচ্ছ। 


হিলি লিনা 
ইস্টারাভউয়ের জন্য অফিসে ডাকে। গড়ের 
সাঠে গিয়ে এ কণ ব্যাপার! 


ঠিকই বলেছ মা। নেড়ে 
পূর্ণ মুখুজ্জে খুব খাঁনকটা হেসে 
[নিলেন £ অইনমাফক হতে জ্ঞালে 


তো. দরখাস্তের পাহাড় জমত, সহ 
সুপাঁরশের ঠেলায় পাগল হয়ে যেত 
ছেলে তিনটে। এ কেমন 'টাঁপটিপি কাজ 
হয়ে গেল। আগের 'রসেপসনিস্ট মেয়েটা 
»কার ছেড়ে দিল। খবর পেয়ে আঁম গিয়ে 
ধরলম £ চাকার আমায় দিতে হবে 
বাবাজগণ। এ চাকাঁরতে চেহারাই সকলের 
বড় কোয়ালফিকেশন-_.তাই বরণ একাটবার 
চোখে দেখে খাঁশ হয়ে এসো। অন্য সব 
কোয়ালফকেশনও . আছে--যাঁদ কিছু 
ঘাটাত থাকে, ধারে সস্থে মেরামত করে 
নেওয়া যাবে। ইন্টারভিউ গড়ের মাঠে" 
আঁফসের ভিতরে হলে হৈচৈ পড়ে প্ঘত। 
আপয়েন্টমেন্ট-লেটার খুব শিঘঘাগর এসে 
যাবে_হস্তার ভিতরেই। 

কাঠ হয়ে সব শুনল পার্ণমা। তারপর 
চা করতে গিয়ে বসে। এত বড় সুখবর 'নয়ে 
এলেন, শুধু-মুখে কেন যেতে দেবে 2 আবার 
তারণকৃষ এক ফাঁকে রান্নাঘরে এসে বললেন, 
শুধু চা নয় রে, মান্টমুখ করে যাবে 
পূর্ণদা। তাপসের হাতে টকা দিয়ে বলেন, 
ছুটে 'গয়ে সন্দেশ নিয়ে আয়। 

অনেকাঁদন পরে তিনি আজ প্রাণখোলা 
হাস হাসছেন। শয্যাশায়শ তরাজাণশও দৌোখ 
উঠে পড়েছেন-দেয়াল ধরে পায়ে পায়ে 
হাটছেন। আনন্দের জোয়ার বইছে বাড়তে । 

আরও খাঁনক পরে তারণ এসে বলেন, 
বাজার-থাঁলটা দে তো মা। ঘুরে আসি। 


পার্ণমা বলে, বাজারের শখ চাপল কেন 
বাবা, কবে তুমি যাও বাজারে ? 

তারণ বলেন, দেহটা কি রকম জখম 
হয়ে গেছে। ভিড়ের ধকল মোটে সহা হয় 


 না। সেইজন্য যাইনে। 


আজকে দেহ ঠিক হয়ে গেল বাঁঝ? 


২৯৬ 


এক-গাল হেসে হলেন, ঠিক তই তোর 
. গ্কাকেও 0 উঠে কেমন হটিতে 
. জগেছে। আসন ববি হল) কন এই 
মাজারে পেল্সনের এ কট টাকা সম্ধল। আর 
ছিটেফোটা তুই যা দিতে পারিস। ছাড়ার 
পায়ে কোনাদন দরদ করে বের করে 
দেবে-পথে পড়ে মরবার দশা তখন। 
পূর্প-্দা হতৈ সব সুরাহা হয়ে রি 
ভাবাছ, এত বড় সুখের [দনে নিজে ) 
কিছু ভাল মাছ-তরকার 'নিয়ে জন? 


তারণক্ খাইয়ে মানুষ চিরকাল। 
রাত ফুরিয়ে এসে খাওয়ার 'বিলাসতা 


ইদানশং বন্ধ-কোন রকমে ক্ুধা-শাচিত 
ফরা। ভাবষ্যতের আলো দেখতে পেয়ে 
পুরানো ক্গুধা সাজা সাহা ঢাড়া দিয়ে 
উঠেছে । বালন, আছাকেও কাজে হাসান 
তুই। ছেড়ে দিচ্ছিস যথন, কী দরকার। 
তাপলের ইস্কুজেও একটা চিঠি দেকে, 


একটার পময় ওকে যাতে ছোড় দেয় এসে 
মজা কারে থাবে। | 

বাজারের থাল থ'জে পেতে নিজেই 
সংগ্রহ করে গনলেন। পরতর্থমা ঝংকার "দয়ে 
খঠে £ তোমায় বাজার যু হবে না লাবা, 
থাম বাঁচ্ছ। সুখের দিন আমায় গিয়েই 
তো-ভাল গাছ-তর্রকার আমিই এন 
রেধেবেড়ে তোমাদের খাওয়াবো । 

প্রতিবাদ করে ভারণ কি বলতে 
ধাচ্ছিলেন, কানে না নিয়ে ঘাঁলটা তাঁর হাত 
থেকে একরকম ছানয়ে নিয়ে দ্রুতপায়ে 
পূর্ণিমা বেরিয়ে পড়ল। 

উৎকদ্টা আহারা দিব পর তারণক্। 
আরাম করে (বাড ধরিয়েছেন। রেধছে খাব 
ভালো । নিম্তা অহ মেয়ের, সবকমে 


ঈক্ষতা। আহা, ভালা হোক গর, কাজকে 
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অন্ত 


উন্নতি হোক। নতুন কাজে প্রায় তো কমল. 
মাইনে পাবে। 'আর আঁফসের 


থাকে না, বেড়ে চলবে বছর বছয়। রা র্‌ 
লাখে 


থাকে তো দুটো-চারটে আড়গড়া 


একেবারে চূড়ায় ওঠাও বিচি নয়। তাই 


হোক, তাই হোক-ভারি গণের খেয়ে পুলি। 

তন্তাপোশের প্রান্তে দেয়ালে ঠেশান 
ণদয়ে চোখ বুজে বাঁড় টানছিলেন। 
পার্ণমা এসে বলে, বসে বসে খমচ্ছ কেন 
ধাবা? ওঠো । চাদর পেতে দিই, শুয়ে পড়ো । 


শুইয়ে দিয়ে আকস্মিক বজ্জানক্ষেপের 
মতো পার্শমা বলে, অফিসের টাকার আম 
নেবো না বাবা। পূর্ণজেঠাকে বলে দিও। 

কেন, কন 2 

ভারণের চোখের ঘুম পলকে উড়ে 
গেল, ভড়াক করে উঠে বসলেন £ 
চাকার নাল নেপাগল না ক্্যাপা তুই? 


পূর্ণমা হাসিমুখে বলে, তাদেরও ঘকন্ছু 
উপরে । ভালুকদার-বাঁড়র মেয়ে আম- 
যারা ঘর ছেড়ে বাইরে আসত না, পাছে 
সৃর্যাহঠাকুরের নজরে পড়ে যায। 


তরণ বলেন, বড় মুখ করে তো বলাছস 
সে জিনিস রাখতে দিয়েছিস তুই ? দিনকাজ 
পালটেছে, তবু খাঁনকটা অন্তত রাখা হেত । 
ঘর ভেঙে বোরয়ে নিজের বুদ্ধিতে কোঁচং 
ইস্কুলের ঢাকার 'নালি-আমায় জানতেও 
[দস নি। জাভই দলি যখন, পেট তবে কেল 
ভরাব নত এমন আরামের চাকার- গতর 
নাড়তে হবে না, সেজেগুজে চেয়ারে বসে 
থাকা শুধ্‌-- 


চাইনে--চাইনে এরকম সাোজগজে 
ধসতে- 
তারণকৃষণ অুহতকাল মেয়ের মুখে 


চেয়ে বিদ্ুুপ কণ্ঠে ধলেন, না, বসতে যাবে 
কেন-গাঁদ পেতে শুইয়ে মাস মাস মাইনেটা 
[দলে ভাল হত। সংসারের এই অবস্থা-- 
মেয়ে হয়ে সমস্ত চোখের উপর দোখেও তুই 
ঝগডা করিস। 

পার্ণমা বলে, দিদিও তো মোয়। 
সংসারের অবস্থা তখনো কিছ, ভাল ছিল 
না। চেয়েছিলে তার রোজগার 2 

আ'গমা আর তুই! তান কোন বদে] 
আছে, সে ক রোজগার করবে। তাক অন 
মুখসুথা হাতস, কেউ কছু বলতে যেত 
না। ডখন যে জেণ ধরাল £ পড়ব আম 
কলেজে! বোঝ: 

পৃর্ণমা বলে, কলেজে দিয়োছিলে-- 
আরযাই ছোক, চাকরির জানা নয়। লেখা- 
পড়াই করব আম, বি.এ পাশ করব-- 
তার পরেও পড়ব। মাস্টার ঠিক চাকার 
শর়-বদ্যাদান, ব্রত বিশেষ। পড়াশুলোর 


' আবহাওয়ায় আছি, আফসের কাজ আমায় 


1দয়ে হবে না। 


তারণ ও তাপসের খাওয়া সারা, অসস্প্ 
তরাঁজ্গণী বসে গেছেন, ধশবে সুস্থে খাল 
(তান। ভাতের থালা ঠেলে স'রিয়ে এ'টো 
হাতে টলতে টলতে তিনি উঠে এলেন। 
রোগে ভুগে চক্ষু কোটরে বসে গেছে, গুহার 


শবাপদের মতো জ্লছে সেই চোখ দুটো $ 
হাপতর লক্ষী দার তা পচ সো 


আফসের মাইনে খেলে ঃ ধেহে খলো [নাকি ম? 
| ; আর জা 
হা শুনেছ সেটা? ধাঁ 





সবল বার 4 যায 
ফোন মেয়ে এতারং শাফা 


সেজেগুজে 

কথা বঙ্গে রস 

জা রে ১৮ টং 
শা ও সামনে 

হাতত ঘোমটা, টেনে দিতেন। তীঁয় ই 

বেশরম বেজ্‌বরু কাজে দেবে কয়েক) 

টাকার জনো? 

_ তরা্িধী বুর্ধি আর জবাব ধা 
পান না, চুপ হয়ে থেলেন। বাপের ? 
আরও তুমূল হল £ পড় তবে তৃই। 
পাশ কর্‌, এম-এ পাশ কর-পড়ে প্‌ 
দগগজ হ। বান চিকিচ্ছেয় ভুগে র 
তোর মা মরে যাধ, না খেয়ে শুকিয়ে আম 
আচমকা একাঁদন রাস্তায় পড়ে রর 
তাপসের পড়ার খরচ কে দেবে, ইস্কুল ছে. 
সে (বাড়ির দোকান “দক-- 

ভাপস কোনাদকে ছিল, এই গা 
এসে দাঁড়াল। ছেলেকে দেখে তারণের র" 
উদ্পণ্ড হল। কুলাঞ্গার মধে। পড়ার হাঁ 
পরিপাঁট করে সাঁজয়ে রাখা। তারণ সেখানে 
[গয়ে পড়লেন, বই ছণুড়ে ছ'ড়ে ফেলছেন 
মেজেয়। 





তাপস ক্ষণকাল হতভম্ব হযে দাখ 
ঠারপর কেদে পড়ল । 

ক্ুষ্ধ পাঁর্ঁমা ধমক দিয়ে গুঠে £ কি 
করছ বাবা? যাও, শুয়ে পড়োগো আবার। 

তখন আর তারণ বই ফেলেন ন. 
ম্‌খেই গজীচ্ছেন £ যাক, বিদেষ হয়ে হাছ 
ক হবে গচ্চের জঞ্জাল জড়ো করে বোঘ? 

তাপসকে বলেন, পেল্সনের টাকা তো 
পেটে খেতেই কুলোয় না। কোথায় পাবি 
পড়ার খরচ £ কে দেবে? ইস্কুল ছেড়ে রও 
বাঁধতে শেখ। মোড়ের দোকানে গিয়ে বঙ্গ 
-আজ থেকেই । 

চোখে আগ্নবর্ষণ করে পটীর্ণমা বই 
কাঁড়য়ে কুঁড়ষে কুলাঙ্গতৈ আবার এন রাখে। 
তাপসের চোখে ধারা গড়াচ্ছে । কাছে 'গয়ে 
সে ভাইয়ের চোখের জল আঁচলে মু'ছয়ে 
দেয়। 

অশ্রুরুদ্ধ কন্ঠে তাপস বলে, আম 
আর পড়ব না ছোড়াদ ? 

কেন পড়ার নে, কণ হয়েছে ? বাবা রাগ 
কারে বললেন-৭ কিছু না, যত ইচ্ছে পড়ে 
যাঁব। আমার দেহে প্রাণ থাকতে তোর পড়। 
কোনাঁদন বষ্ধ হবে না। 

পুরদষ্টবশে চেহারাট। মোটামুটট ভালো 
রিসেপসানস্টের পক্ষে অনুগযোগী নক- 
তদুপাঁর লেখাপড়া কিপিং শিখে ফেলেছে 
চাকার অতএব না নিয়ে উপায় কি? 


কোচিং-ইস্কুলের মাস্টার ছেড়ে প্ার্ণদ 
অতএব রিসেপসানিষ্ট। হলের 
প্রবেশদরজার ঠিক পাশাটিতে তার টৌবল 
টেবিলে কিছু স্লিপ ও কাগজপত্র এব 
টেলিফোনের 'রসিভার। কাজ হল সেজে 
গুজে বসে থাকা, হেলে হেসে কথা বল 
আগন্তুকের সঙ্গো, এ-চেম্ধারে সে-চেস্াণ 
এটাক লাস জাইতিজ | াটজিশতানে। 


চি 


(গাধোণ 
্যানে। 
। মেরামত করা, আয়না ধরে 

পরের অবাধ্য চুলের রিং লামলানো। রপ্ত 


তে পূর্ণিমার তিনটে চারটে দিন মাত 
[গাল । 

(বস্হর মান্ষের আনাগোনা ' 'নীত্য- 
নিস সরকারের. িম্টি হাঁসি 
থাবা আর তাঁড়ঘাড় ফাজকর্মে 


মহত প্রতিটি জন। সংখ্যাতি উপর- 
রর. কান অবাধ গেছে, তারাও খাশি-- 
উন তরুণ উপরওয়ালা, অসীম অরুণ 
কির একনজরে ধারা পছন্দ করে 
সোঁছল। শান্তা নামে এক আভজ্ঞ পুরানো 
পম এধ আগে এই চেয়রে 1ছিল--লাইনে 
করা নতুন হয়েও মিস সরকার তার 
পক উশার্প দিয়ে যাচ্ছে। খাসা কাজকর্ম 


মদশ্টণ আখস করছে, এমান। আফস 


2 ০: 


বাঁড়তত পা দেবার স্চে 
"৬ আবার ঘরের মেয়েটি! কাপড় 
পড় জামানত ছেড়ে ফেলে 


লাল গিয়ে দএজা দেবে। কালই তো 
এন ৫হ সমস্ত পরে যাবেীজনিসগুলো 
ক শালনায় তালে রাখবে, সেইটুকু 
২৫ সয় না। সাবান মেখে গায়ের মুখের 
বর চোটের রং ধুয়ে ফেলে সাদামাটা 
এ হাতের শাঁড় পরে যেন বাঁচে। এবারে 
বের কাজ্জ। কুসামকে ঠেলে সারয়ে 
হও পানটান সাজো গিয়ে কুসমিদ, 

ডএছেন। গঘরে যাও। চায়ের জলটা সে 
উহ উল্ন বাসয়ে দিল। 


তরদার বড় শানিভ। এত গণের মেয়ে 
যন পিতকৃভান্ত মাতৃভাঞ্ড ছেট ভাইয়ের 
য নোনের বিয়ে হয়ে গেছে তার 
টি যগে দেখা যায় 
401০1 সংসারর যাবতীয় দায়ঝাক 
[ক কাকে কাধে তুলে নিয়েছে । তঙ্গাত্গণস 
1 শযাশায়ী হয়ে পড়েন, বাড়র গান 
৩ এক মেয়েই এখন সকলের সব 
এ; তাপ সঙ্গে । তারণ বলেন, দুধটা যেন 
নহয় আ, মিষ্টি একটু বেশিমান্রায় পড়ে 
ঘ. ত।পস বলে, দুটো টাকা দেনা ছোড়াদ, 
15 আজ জব্বর খেলা আছে। কুসাঁম বলে, 
++ আনতে হবে বলো দিঁদমাঁণ। এক 
দাড় গাজানটা সেরে আস, ছি'স্টর কাজ 
ডে রয়েছে ।  তরাজাণশধ বলেন, অমাবস্। 
লাগছে-ভাত খাবো মা রে পুনি। এক- 
7১. আটা বের করে দিস, কুসমি দুখানা 
৭5 কে দেবে। সংসার-খরচা তারই  প্রার 
শত । বাপের পেন্সনের টাকা ছতে চায় 
'। বল, তোমার আফিং-দুধে খরচা কোরো 
ক) ইচ্ছে হল, সন্দেশটা আশটা কিনে 
নল কোনাঁদন। এসবও আমার দেওয়া 
টার বাড়লে তাই করব। 
শির পুরো টাকা তুম তখন মা'র হাতে 


লু দরুদ, 


ঈর্ি জজ 


1 
41 
রি 
রঃ 


৮৯ 


1 


করমক না করুক, কানে শুনেও ত'*্ত। 
দকাদে কে এমন দেখেছে 2 দেবী, 'দবী, 
পবা! পূর্ণিমা মাথায় হাত রেখে তারণ 
হলন, মেয়ে হয়ে তুই যা করছিস, ছেলে 
ড় হয়ে এতদ্‌র কখনো করবে না। 





গালে, লিপস্টিক খের ঠোঁটের ৃ 
ললাটের 


১৪৯টি 


আফিসে 
সারাদিন হাজরা 'দিয়ে আবার এই নতুন 


খাটীন। খেটে খেটে এ মেয়ের যেন আশ 


মেটে না। 


তারণ বলেন, টাইপ শেখবার কি হল 
রে? তোদের কাজে ওসব তো লাগে না। 

রোজগার বাড়াতে হবে না? এই টাকায় 
চলে কথনো 2 টাইপের স্পীড ভালো হলে 
গবস্তনন উন্নাত। চিরজশবন চাকার করেছ, 
তোমায় কি বোঝাব আমি বাবা ? 


এক গাল হেসে তারণ বলেন, সে হয়ে 
যাবে, তোর অসাধ্য কিছুই নেই। কিন্ত 
বলছিলাম, নতুন চাকারতে সবে তো 
ঢুকোঁছস- £ত তাড়া কিসের; সবুর কর, 
দু-চার মাস জড়োতে দে। যাচ্ছে কোথায় 
টাইপ শেখা! 

তরজ্গিণীর কিন্তু ঘোরতর আপান্ডি। 
সোজাসুজি রায় দিলেন £ ছেড়ে দে, কোন 
দরকার নেই-অফিস থেকে " সোজা তুই 
বাংড় চলে আসাব। 

পূর্ণিমা বলে, এ চাকার গেলে সঙ্গে 
সো যাতে অনা চাকার জ.টে যায়, তারই 
উপায় করে রাখাঁছ মা। 

চাকার যাবে কেন? 

কাদ্দন আর! চেহারা চটকদার করে 
সমাট হাঁস হেসে মিষ্ট সুরে কথা বাঁল- 
ডউউাট আমার তাই। এ জানিস যাঁদ্দন পারব, 
টাকারটা থাকলেও থাকতে পারে। বয়স 
হয়ে গিয়ে খন গাল তৃবড়ে যাবে হাস 
উৎকটউ দেখাবে চাকার সঙ্গে সঙ্গে খতম! 
একটা দিনও দের করবে না। কিন্তু পেটের 
হ্যধে তখনো থাকবে মা। আখের ভেবে 
টাইপ 1শখে বাখাঁছ। শটহ্যাপ্ডটাও শখে 
নোবা। (রসেপসনিস্টের থেকে তখন স্টেনোর 
চৈয়ারে। 

তরজ্গণশ পুরো বিশবাস করলেন নং । 
1কণ্তু যা ভাবছেন সপন্ট করে বলা মায় না 
মেয়ের কাছে। এই রোজগেরে মেয়ের কাছে। 
বঃলন £ তোর চাকাঁরর অল্প চিরকাল খাবো, 
তাই বুঝি ভেবেছিস 2 তাপসের পাশ 
শত যা দোর, সে-ই খাওয়াবে । ওঠ 
আফিসে গগয়ে পড়লে একটা-কছছু না দয়ে 
পাব্রবে না। তুই নিজের সংসারে চলে যাব 
তখন। 

পার্ণিমা ঠাট্টা করে বলে, গাছে কঠাল- 
ঠোঁটে তেল মেখে বসে আছ তুমি মা। 

আচমকা তরগ্গিণী আগুন হযে 
উঠলেন £ খেতে দেবে না ছেলে? না দেয়, 
গলায় দড় শদয়ে সকল ভাবনা চু'কয়ে 
দেবো । তোকে কোন পায় ঠেকাতে হবে না। 
শুধু এই কণ্টা বছর তুই ঠোকয়ে দিয়ে ঘা। 


সন্ধ্যা থেকে জোর দাবার আজ্ডা। 
গভশর রাত্রি অবাধ চলে। এরই মধ্যে কখন 
পাীর্ণমা বাঁড় ফিরে রামাঘরে ঢুকে গেছে 
কেটাল ভরে চা তৈরি করে হাঁজর। হখলা 
ভুলে তারণ সম্নেহে মেয়ের দিকে তাঁকয়ে 
থাকেন। বলেন, বুঝলে পর্ণন্দা, মা দশভূজ। 
নিজে মেয়ে হয়ে আমার ঘরে এসেছেন । কাজ 
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করছে বশখানা হাতে দুটো হাতে এতে 
» হয় না। সকল দিকে নক্জর,.সকঞ্জের উপক 


মমতা! বাঁড় এসেই রান্নাঘরে ঢুকে রধিতে 


লেগেছে--তার মধ্যেও সকল হুশ রয়েছে। 
এই দেখ, চাইতে হয় নি চা কেমন এসে 
গেল। মা-জননখ যতক্ষণ বাঁড় থাকে, যখন 


যেটি আবশ্যক আপনা-আপাঁন সামনে. এসে 


পড়ে। 

উল্লাসে বলে যাচ্ছেন। পর্শিমার কানে 
যায় কি না যায়--দুটো কাপে চা ঢেলে দুধ 
চিনি মেশাচ্ছে। পূর্শ মুখুজ্জে সহাস্যে ঘাড় 
দোলান £ শিক্ষার সুফল! মেয়ে কলেজে 
'দতে চাঁচ্ছলে না ভায়া, আমই তখন জোর- 
জার করেছিলাম । 


তারণ বলেন, তুমি কিন্তু পূর্ণদা অন্য 
লোভ দেখিয়েছলে£ কলেজে দলে ঝট করে 
বয়ে হয়ে যাবে। ঘটক আরও বলল, পাঠ্য 
বই কেনার দরকারই হবে না। আজেবাজে 
যা-হোক কিছু হাতে নিয়ে এক মাস দু মাস 
ঘোরাঘুর করতেই কেল্লাফতে। হল কই? 


পূর্ণ মুখুজ্জে দমেন না। গবভিবে 
বলেন, বোঝ তবে স্ত্রীশশক্ষার গুণ। শাঁখের 
কর ত--এগোলে কাটবে, (িছোলেও কাটবে ॥ 
ঘবয়ে লেগে যেত ভাল, না লাগল তো আরও 
ভাল। মেয়ে রোজগারে নেমে পড়েছে । মুনাফা 
সঞ্গা দিক। পেশসম্ধ তাই বুঝে কোমর 
বেধে লেগেছে-আলতে-গখলতে মেয়ে; 
ইস্কুল, মেয়েকলেজ। 


উনুন কামাই যাচ্ছে, বাঁঝ মনে 
পড়ে গেল। দুই কাপ দুজনের সামনে দিয়ে 
“নজের ও কুসামির চা নিয়ে পার্ণমা ছল । 


এক রাববার সকালে আমা বাপের 
বাঁড় এল। শেষ করে রাববার বেছে 
পনয়েছে-ছ:টর দিনে বোনের আফস নেই 
ভাইয়ের ইস্কুল নেই, ভাই-বোন, মা-বাপ 
সকলের সঙ্গে আমোদ করে পুকো পিমানন 
কাটাবে। 

গারব এখন ভলসীদাস, বড়বাজারের 
দোকান 'লকুইডেশনে গেছে। স্বগীয়ি কতা 
বদ্ধ করে 'লামটেড কেমপান করেছিলেন, 
দোকানের দেনায় ভাই কাশগপুরের বাঁড় 
1শয়ে টানাটানি পড়ল না। 'নজেরা উপর- 
তলায় উঠে গিয়ে ঠনচেরতলা ভাড়া দয়েছে। 
তাই একমান্র আয়, কম্টেসূম্টে চলছে। এত 
বাবশ্ির বিলাসিতা ছিল৷ এখন দনতাষ্তই 
ছা-পোষা গৃহস্থ ।  যতাঁদন না তুলসীদাস 
একটা কিছ; জোগাড় করছে, চলবে এমানি। 

গাঁরব হয়ে তুলসঈদাস ভাল হয়ে গেছে। 
সেই রুক্ষ মেজাজ নেই, অনুতাপ এসেছে 
বোধহয় মনে-মনে। হিাঁড়দবাঠাকরুন ঘাড় 
থেকে নেমেছে_সংখের পায়রা ওরা, 
সুখের অভাব দেখলেই পালাবে । বাইনের 
কাজকর্ম নেই-বাঁড় থাকে তৃলস*দাস 
প্রায় সবক্ষণ। দশকে নিয়ে বউয়ের 
অচিল ধরে ঘোরে। 'বয়ের পরে 
গেড়ায় গোড়ায় যেমন করত । এই এসেছে 

মা বাপের বাঁড়, কথা আছে িকালবেনা 
নিজে সে এসে নিয়ে যাবে । অআিমা বলে- 
ছল, তুমিও চলো না। একা একা বড় থেকে 
কি করবে ? বাবা-মা বড় খুশি হবেন । তুলপশ- 


পর 


হি৬৮ 


জাস পালটা ঘলল, তার চেয়ে রান "রথে 
হ্াও। একলা না খোক দন হানা। 
শেষ অবধ তিক হল, এদের মা াছালোর: 
[ূনায়ে আসবে তুলসঈদাস গিয়ে, চাটা খাবে 
কখানে। এই তো শনেপখান লন লাগি 9 
খুব বেশশক্ষণ কাটাতে সংকোচ বোধ বরে, 
বোঝে সেটা আপমা। আগে তো ভাল বাবহরু 
করোন আঁণমা সম্পাকৃতি করিও সঙ্গে! নুসেই 
জঙ্জা। 
এক সময়ে আমা দনংরাবাঁল 
পার্ণমাকে ধরেছে £ অনফসের গুটি 
পাঁচটায়, বাঁড় ফিরলি তুই ক: 
এই ফাঁববারের দিনটি বেছে বাপের বাড 
এসেছে শুধুই কি একসাজা সকলে কাটাবে 
ধলে, না তরাজাণা কোন বুম কল 
দটপছেন পিছন থেকে ? বাসার বলে ধশরে- 
সের অনেকক্ষণ গার জেরা চালান যাচ্ছে । 
আঅপিমা বলে, বাড় ফিরতে শন 
ছআটটা-নটা বেজে যায়। কি কারস অতক্ষণ ? 
ধ্মা বলে, আরও একবার আসান 
তো শুনোছিলি--বাঁড় আসতে সন্ধ্যা হয়ে 
যেত তখন। এবারে রাঘি-আরো খান, হয়ে 
হয়ে উঠোছি কিনা এদ্দিনে। কান তোর 
খুব লন্বা কিন্তু দাঁদ। অতদংর কাশশপুর 
থেকে যেমন সব শুনে ফেলিস। 
দিথো ঘখন নয়-আর একদিন-দাদনের 
হাপারও নয়, কেন শুনতে পাব না: 
পার্ণমা বলে, অতক্ষণ ধরে দক কার, 
সৈটাও কেন শুনে নিসনে? জিজ্ঞাসা করে 
নিতে হবে কি জনা? 
শুনেছি বই কি। সবাই যেটদকু শুনেছে 
তার বাইরেও অনেক [কছ, | দেই সগস্ত 
ঘলাঁব আজ আমায়। একটা কথাও চেপে 
ঘলাখাব নে। 
উঃ দিদি, কী কড়া নজর তোদের! কত 
গদকে কত চর! 
দুহাত ঘ্যারয়ে হতাশভ বে 


পাণিনি] 


ঘলে, কিচ্ছু. চাপা. বাথবার চা 
নেই তোদের বাছে। তোর কাছে এ 


লাভেইং ড্রইং ও হীঞ্নশয়ারং দ্রব্যাদর 
লুলভ প্রাতদ্ঠান। 


কুইন ষ্টেশারা ষ্োর 
প্রাঃ নিঃ 


৮৩"ই, জাধাবাজার খ্টুশট, কাঁলিকাতা-১ 
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অন্ত 


সার কাছেও নয়; ভলবাসিস কিনা বড 
বড়াশ গেথে গুপ্ত খবর তুলে ফেলিস। 


সেহ চলল কন্ঠ গার্ণমার, সেই রকম 
১১৮! হা । এলি ধারা প্রশ্নের জবাবে 
আর একবার যেমনটি করোছিল। বলে, 
ইপ্রাইীতি ক্লাস কতক্ষণেরই বা! তার 
পারেই মঙ্গা চলল । রাত কণা ফর ধলাঁছস-- 
গ্রাড়েই লা মোটে, ক করব। আমারও ইচ্ছে 
করে না ছেড়ে আসতে। নায়কা হয়ে লেখ নে 
কা শা চাটি কথা শুন-বাড় এলেই 
ভা, পুন এটার ক হবে, ওটা না হলে 
ডিলাছে না তা ব-এই সমস্ত। নায়িকা তখন 
শলাঘার ক ঘজরা-মারচ বাতি বসে 
[গালেন। 


চোখ-মুখ নাচিয়ে পার্ণমা বলে যায়। 
পন যাঃ যাঃ-করে, আর অপলক মশ্ধ 
চোখ গেলে যেন অমৃতধারা শু্ষছে। লে, 
ঘঃ বানিয়ে বলছিস তুই। অতসব 1ব*বাস 
হয় না। 

পরর্ণমা বলে, মরীয়া হয়ে লেগোছ 
দাদ । বয়ে হয়ে তোর মতন ঘর-সংসার 
হবে। মামা করে বাচ্চা ঘুরঘুর করবে--ত 
লোভ অমার! বুড়য়ে যাচ্ছতা বাবা বর 
না জুটয়ে চাকরি জোটালেন একটা। তুই 
ধনজে মজা করে কখনও ঝগড়া করিস বরের 
সঙ্গে কখনও গদগদ হস, আমার বেলাতেই 
যত বাগড়া। আম তাই কারো ভরসায় ন 
থেকে নিজ লেগে গোঁছ।) এক-আধটা নয়, 
আধডজন বর এরই মধ শিছন নিয়েছে 


যাঃ- 


পার্ণমা নিরীহভাবে বলে। কেন, না-ও 
তো জানেন। 


গা জানবেন কেমন করে? 


পর্ণমা জোর দিয়ে বলে, জানেন। 
শাঁতয কথা বল: দিক, নইলে স্োট বোনের 
আলা সৃখ দেখাব । ললে নি তোকে, অত ব্লাত্ত 
আবধ পঠীনটা কী কাণড করে বেড়াচ্ছে 
টাইপ শোখে কতক্ষণই বা! মা বলে নি এমান 
চা 

আমা হঠাৎ জবাব দিতে পরে না। 

প. মা বলছে, আদি জান, আনি জাান। 
চাকার-কবা, বাইরে ঘোরা মেয়েদের আপার যারা 
ঘরগহস্থালী ছেড়ে এক-পা বহরে যায় লা, 
ভারাহ বেশী করে জেনে বাম আছে । কা 
ভাবা বলাবল বকে, শোন আন আমার॥ মা 
ধা বাফাছেন হুবহয এই না হালি মাটামযস 
এই [জোনষ। সখ 
কালে কারে মা দবলে খলে ভক্ষান আবাস 
ধগয়ে শুয়ে পড়েন। রা রি রা 
থাকে না এর পর ধদন-লাতর মত | মায়ের 
সংঙ্গে সাকলো পাঁট-সাতটা কথাননিতাহত 
হা নইলে নয দোষ দই নেলতালকপার” 
বাড়র বউ, ওর আমলে সবপ্রিথম শহবে 
এলেন। শাশুঁড় ঘদাঁদশ শাঁড়র মুখে বাঁড়র 
মেয়েদের হালচাল অনা রুকম শুনেছেন? 
তোর মধোও সেই 'জানষ দেখেছেন। সোমন্ত 
মেয়ে নাতাদন রাত করে 'ফার, যত 
কৈফিয়তই দিই সন্দেহ তব যায় না। 
সন্দেহের সঙ্পো মিশে রয়েছে আবার ভয়। 


তি 4 1 
বড় বে কড়া লাড়ি 


* 


একি 


পেন্সেনের টাকা কটা তাতেই রে 
প্রেংট্রেম করে বেড়াই_সেট, জপ 
বটে, ক প্রেম করতে করত বা 
ঝুলে না পাঁড় কারও গলায়! ; ঠালটে 


হাসছে, 
ডাহা সর্বনাশ | শদাদ, তুই ও৬ দয় রর ৃ 


মাকে । ও"দের ইচ্ছাই শরোধাধ বয়ে ক 
বিপাকে ফেলব না। রাত করে 1 গুন 
সংসারের ভাঁবিধাৎ ভেক্বই--এই চাষী 
যওয়ার সঙ্গে সঞ্গো অনা চাকর যাতে গে 
পার। ্‌ 

আমা ঝিম হয়ে শুনীছিল। বন! 
চাকার যাবার এখন তো কিছু নয, জা 
তুই আজই হয়ে যাঁচ্ছস নে। এ-ও সাত 
সোঁদনের অনেক আগেই তাপস মানুষ হা: 
দায়ভার কাঁধে [নিয়ে নেবে। মায়ের বথা ই: 
তাই-_টাইপয়াইটিং নিয়ে লেগে পবা: 
এক্ষহুন কোন গরজ নেই। যাক না দুশ্া, 
বছর। তখন আর .দরকারই থাকবে না একে. 
বারে। ওদের সকলের সেই প্রভাশ। 


পণার্শমা বলে, দুচার বছর ক, দুর 
দদনও সবক সইছে না আমার। টাইগ 
খানকটাও ফাঁদ রপ্ত থাকত, রেগে 
ধগয়ে বঙ্গতাম, স্টেনোর কাজ দন গোর 
আমায় ভিতরে চলে যাক। : 


বলে, মেয়েদের একালে শ.ধ; গহচ্থান 


সামলেই চলবে না, পুরুষের এক. 
রোজশারে চলার দন শেষ হয়ে যাচ্ছে, 


ক্ষমতা আছে যখন, কেনই বা পরাশ্রয়ী হয় 
থাকব? বাবা মোটামুটি নিজেকে মানি 
নিয়েছেন। পর্ণজেঠাকে ধরে তাঁর সঙ: 
রে ঘুরে চাকীরটা তাঁনই জায়: 
আনলেন। মায়ের অবস্থাটা শিবুর | 
»ব্ধ্মতোর মাঝামাঝ-চ কারি-বাবার কারে. 
মেসে, কিম্তু পুরুষ ছেলের দিকে মন. 
তাকায়। আঁফস বন্ধের সঙ্গে সঙ্গে দক্দা 
করে বাড়ি এসে সদর-দরঞ্জায় [খল এ 
দেবে। আর আমি হলাম 


থেমে গেল পীর্ণমা। মূহুর্তকাল চু 
করে থেকে আবার বলে, বাইরে ফেল ; 
দেঁখস, মনেমনে আম হলাম পুরোদস্ত ; 
সেকেলে । সেকালের তালহকদার-ই ড়র গেয়ে 
কাজ-কারবারে কত লোকের আফগে আনা" 
গোনা মুখপাতে সকলে আমার কার 
আসবে । গিজজ্ঞাসাবাদ করবে, হাসান তাকছে 
এ।কাবে, 





অকারণে দাঁড়ারে কিছুক্ষণ 
করে কথাবা্তণ বাড়াবে। বুঝি আদি সনপ্ক। | 
হচ্ছে করে, গয়ের উপর কালি-গোলা দরদ 
ধালাত ঢেলে দিতে পারতাম--সবাস্ লো" 
গুলোর কাল-কাল হয়ে যেত! কি 
পথ দেখোছস দরজায় দরজায় রি রি 
দঁড়িয়ে। আম যেন তাদেরই এক $। 
মাস-মাইনেয় হাঁস কথাবার্তা রুপ বা 
উক ওদের খদ্দেরের কাছে বেচতে হা | 
নিভাদন। পারছিনে আর দীদ, বড গ 
[ঘনাঘন ফরে। 
(রমশঃ) 
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স্ঞ্টি 
খাদ্যমন্ত্রশর ভাঁবষ্যৎ 
সংবাদপত্রের পৃঞ্ঠার এক কোণে 


স€বাদাট লুকিয়ে ছল । হয়ত অনেঃকরই 
নঙ্জারু পড়োন। কল্তু সংবাদটি অত্যন্ত 
পণ পূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই। সংবাদটি 
মে, কংগ্লেস সভাপাঁত শ্রীকামরাজ 
পসো/ওয়েট রাশিয়া ও পূর্ব ইউরোপের 
দ্শেগলতে সফর করে ফিরে আসার 
কয়েক ঘল্টার মধোই খাদ্যমন্ত্রী শ্রী সি 
সবঙ্ষণাম্‌ মাদ্রাজে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করচছন। সংবাদে আরও বলা হয়েছে 
যে. সংসদের পাবাঁলক একাউন্টস কাঁঘাঁটি 
সম্প্রাত তাঁর সম্পর্কে যে দবরূপ মন্তব্য 
করছেন এবং সংসদে এই নিয়ে যে সব 
হালোচনা হয়েছে সেগুলি সম্পর্কে 
দুলোনর মধ্যে আলাপ হয়েছে। 


ইতিমধ্যে রটে গেছে যে, শ্রীসন্রেক্ষণাম্‌ 

দত্তযাগের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন-যাঁদও 

রঃ ধনজে সেকথা স্বীকার করেনান। 
,দ সংবাদ সত্য হয় তাহলে শ্রীসংক্র্গণ্যম 
দই বংসরের মধ্যে এই 'দ্বতীয় বার 
কেন্ছণয় মন্ত্রিসভা থেকে বিদায় নিয়ে 
যো চাইছেন। এর আগে তান সর- 
কারণ ভাষা সংক্তান্ত নাতির প্রাতবাদে 
হখনকার প্রধানমন্তশি লালবাহাদুর শাস্তীর 
কাছে পদত্যাগপত্র দাখিল করেছিলেন । 
সেদিন যাদ তিনি ইস্তফা দিয়ে যেতেন 
তাহলে তিনি তাঁর পিছনে অনেক সমর্থক 
অজ্ততঃ দাক্ষণ ভারতে নি 
পচ জনপ্রিয়তা লাভ করতেন। কিল্তু 
এ অবস্থার বদল হয়েছে এবং খাদা- 
এন্টী শ্রীচিদম্বরম্‌ স্মরক্ষণ্যম আজ সাত 
পাতা দুঃসময়ে পড়েছেন। 


"পাতন: 


রা শ্রীসুব্রশ্ধণামের সবচেয়ে বড় রাজ- 
এত দুর্বলতা হল মাদ্রাজের রাজ- 


পেশ 


তত কংগ্রেস সভাপাতি শ্ত্রীকামরাজ 
কে ই বলে গণা করেন। একজন 
ণ, অনাজন অব্রাহ্ণ-এই দুই তামসল 
শেহার মধো যে বিশেষ সদ্ভাব নেই, এট! 
গপন কথা শকছু নয়। প্রকাশ্যে খাদ্য 
মণ্তর কারকিলাপের কঠোর সমালোচন। 
পরতে কংগ্রেস সভাপাত দ্বিধা করেন না। 
পরের কারখানা দ্থাপনের জনা বিদেশ? 
শও্পপতিদের বিশেষ সুবিধাজনক সত 
"ওয়ার প্রদ্তাব উঠলে শ্্রীকামরাজ সেই 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে প্রকাশ্য সমালোচনা 
করেছিলেন সেটাই বড় দৃষ্টান্ত । 


রং 
ভা 


4 
ৰ 
ধা 


শ্রীসূব্ক্ষণ্মের আর একটা দোষ এই 
যে. তান ওজন করে কথা বলতে জানেন 
না। অনেক সময়ই 'তিনি অনাবশাকভাবে 
আঘাত দিয়ে কথা বলেন অথবা অকারণে 


দবতর্ক ডেকে আনেন। গত বংসর তিনিই 
“্যাঁদ আত্মমর্যাদা বিসজন 'দিয়েও 'পি-এল 
৪৮০-র খাদ্য আনতে হয় আমরা তা 
আনব” কয়েক বংসর আগে এই 
শ্রীসমত্রন্গণ্যমই মাদ্রাজের বিধান সভায় 
বলোছলেন, পাঁশ্চমবঞ্শো উদ্বাস্তু সমা- 
গমের যেকথা বলা হয় সেটা গজপকথা 
এবং “আম এসব গঞ্পকথা জান” এই 
ধরনের হঠক্ারতার দরুণ কংগ্রেস দলের 
মধ্যে শ্লীসূর্রহ্ষণ্যমের বন্ধৃ-সংখ্যা সামানাই। 
দলের মধ্য তিনি প্রায় গ্রীক মেননের 
মতই 'নিঃসঙ্গা। 


গকল্তু এইসব সত্তেও শ্রী সস সুর্রঙ্গণ্য্ 
সম্প্রাত দিল্লীতে বেশ ছু রাজনোতক 
প্রাতপাস্ত অজ্ন করছিলেন। তার প্রধান 
কারণ, তাঁর অন্য অনেক সহকমশির "চয়ে 
1তান প্রধানমল্ত্র শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধীর 





শ্রী 1স, সংব্রহ্ষণাম 
অনেক বেশী আস্থাভাজন। প্রকৃতপান্ছি, 


“তান প্রধানমন্্র অলপ সংখ্যক ঘানষ্ঠ 
পরামর্শদাতাদের অন্যতম বলে খ্যাতি লাভ 
কারছেন। 

ই খ্যাতির সঙ্গে সত্গে-অথবা এই 


খ্যাতর 
কতকটা 


কারণেই--ভ্রীপধরণাম বেশ 
অধ্যাতও অজনি করেছেন। 
পালামেন্টের বিরোধী পাক্ষর ধারণা, 
আল্তজাাতক রাজনশীততে ও. হর্ন 
নধাতিতে ভারতবর্ধ যে ক্রমেই বেশী করে 
আমেরিকার ঈদকে ঝপুকেছে তার একটা 
কারণ হচ্ছে শ্রীসু ণ্যম্‌ ও তাঁর মত 
আরও কয়েকজনের পরামর্শ। শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধীর বিরুদ্ধে অনাস্থা 
প্রস্তাবের বিতর্কে শ্রীহগীরেন মাজা 
যাঁদের পাগ্র মাস্কেটিয়াস” বলে আভাহত 
করোছলেন তাঁদের একজন হচ্ছেন এই 
ল্রীসৃত্র্ষণাম] অনা দুজন- শ্রীঅশোক 
মেহতা ও শ্রীশচীন চৌধুরী)। অনাস্থা 
প্রস্তাবের বিতর্কে কামিউানস্টদের আব্- 


রর প্রধান লক্ষাই ছিলেন এই 'তনজন 
1 

প্রধানমন্ত্র সঙ্গো শ্রীসুরক্ষণ্যমের এই 
রাজনোতক ঘানষ্ঠতা শুধু দলের বাইরেই 
নয়, দলের 'িতরেও তাঁর কিছ শত স:ষ্টি 
করে থাকবে। 


রাজনোৌতক জীবনের এই সম্ধিক্ষণেই 
শ্রীসূরক্দণ্যমের উপর এল নতুন আক্রমণ । 
সে-আক্রমণ সম্পৃণণ অভাবিত মহল থেকে। 
সংসদের যে পাবালক একাউন্টস কমা 
এক সময়ে অর্ডন্যান্স ফ্যাকটারগযালিতে 
এসপ্রেসোা কাফ মেশিন, ক্যামেরা এন- 
লাজার প্রভাতি বানাবায় সংবাদ ফাঁপ করে 
গদয়ে শী মেননেয় রাজনৈতিক ভাবিষ্যৎ 
[বপদাপন্ন করে তুলেছিলেন সেই পাবলিক 
একাউন্টস কামাটই এবার শ্রীসুঙ্গণ্যমের 
দোষ ধরেছেন। 


যে-ঘটনার জন্য পাবলিক একাউন্টস 
কমিটি শ্রীসূব্রহ্ষণ্যমের সমালোচনা করেছেন 
সেই ঘটনা অবশ্য কয়েক ঘসরের পরলো 
সেটা ১৯৬২ সালের নভেম্বর মালের 
কথা। শ্রীসুরক্ষণ্াম তখন ছিলেন ভারত 
সরকারের ইস্পাত দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
মল্তশ। "ভান ১৬ই নভেম্বর তাঁরথে এক 
1নযেধাজ্ঞা জারী করে আদেশ 'দলেন, 
আ'মনচাঁদ প্যারেলাল নামক একটি ল্যব- 


সায় প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সরকান্পী ,হিচ্দু- 
স্থান স্টশল ধলমিটেডের সবপ্রকার 


ব/বসায়ক লেনদেন সম্পর্ক ছিন্ন করে দিতে 
হবে। আ'মনচাঁদ প্যারেলালের বিরুদ্ধে 
কতকগ্যাল নয়মাধরুদ্ধ কাযকিলাংপর 
আভযোগ ছিল। ১৯৬৩ সালপের ২৮শে 
ভুন ভারখে শ্রীসুবক্ষণ্যম আর এরটি 
আদেশ জারী করে জ্যানয়ে দিলেন যে, 
শুধু তাঁর দস্তরই আ'মনচাদি প্যারেলালের 
সঙ্গে কাজ-কারবার ফরবেন না। আক 
মাসের মধোই ১৯৬৩ সালের ২৩শে 
ওলাই শ্রীস্্রণ্যক্ষাং ভার পৃধবতা আদেশ 


সংশোধন করে আমনচঢাঁদ শ্যারেলালের 
শাস্তর মাতা কামিয়ে [দলেন। তারি নতুন 
আদেশের তাংপর্য এই যে, শুধুমাত 


ইস্পাত দপ্তরই আমিনচাঁদ প্যারেলালের 

সঙ্গে বাবসায়ের সম্পর্ক রাথবে না; কিছ্তু 
ভারত সরকারের অন্যান্য দস্তরের ক্ষেত্রে 
এই [নিষেধাজ্ঞা প্রযোজ্য হবে না। 


পাবলিক একাউন্টস কামাঁট তাঁদের 
৫৫তম রিপোর্টে মন্তব্য করেছেন_ ঠিক 
কি কারণে শ্রীসরক্ষণাম দাগ-গারা প্রাতি- 
ভান আমনচাঁদ প্যারেলাঙ্ের দণ্ডাজ্ঞা 
হাস করোছিলেন সেটা স্পম্ট হয়নি। 


শ্লীসুত্ক্ষণান প্রধানত দুটি কোৌফষং 
দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন। এক, তিৎ- 
কালীন পাঁরবহন মল্পার শ্লোরাজবাহাদুর) 
প্রামর্শে তান আদেশ সংশোধন করে 
ছিলেন। দুই, ১৯৯৬১ আলের হ৮শে 
জুন তারখের যে নোটাটকে তাঁর আদেশ 
ধলে আঁভাহত করা হচ্ছে সেটা ঠিক তাঁর 
আদেশ ছিল না, আদেশের পখসড়া” মার 
ছিল! পাবৃলিক একাউন্টস কাঁমাটিতে ও 


২৭০ 


লোকসভায় জেরায় গানে তাঁর এই দুইটি 
কৌফয়তের কোনাটই টেকে নি এবং ভূল 
তথয পেশ করার জনা লোকসভায় দাঁড়য়ে 
তাঁকে ঘটি প্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা 
করতে হয়েছে। 

শ্রীসুরক্ঘপামের শুনানী গ্রহণ করার 
পরও পাবাঁলক একাউন্টস কমিটি তাঁর 


একথা মেনে নিতে রাজশ হননি যে, 
আ'মিনচাঁদ প্যারেলালের প্রাহনধি 


ভাবষাতে সদাচরণের প্রাতশ্রাতি দেওয়ায় 


ধতান এ প্রাতম্ঠানাটকে আর একবার 
সংযোগ দিতে চেয়েছিলেন 

উপরন্তু, কমিটি বলেছেন, ১৯৬৩ 
সালের ২৮শে ভূন থেকে ২৩শে 


জ.লাইয়ের মধ্যে কতকগহাল ঘটনা ঘণেছেল 
যেগুলি চেপে হাওয়ার চেষ্টা করা হঝেছে। 


ঘটনাগুলি হচ্ছে এই যে, আমনঢাঁদ 
প্যারেলালের প্রতিনিধি শ্রী জিতলাল 
১৯৬৩ সালের ২০শে জুলাই তারখে 


শ্লীসরঙ্গণমের সঙ্পো দেখা করেন এবং এই 


সাক্ষাংকারের পর তাঁকে একটা ১৮ঠি 
লেখেন। 

কজিটি নদে করেন যে, মল্সী 

লৃরগাশযদ ও বাবসায়? ভিংলালের 


জধ্যে এই সাক্ষাংকায়ের সো সর- 
কারী আদেশ সংশোধনের লগ্গকক 
থাকতে পারে। 


এই ব্যাপারে লোকসভায় উত্তেজনা ও 


লোকসভার বাইরে যে কৌতূহপ সস্ট 
হয়েছে তার সঙ্গ শ্াধ, মনু সংক্রান্ত 


ঘটনা ও উীঁড়ষার সবাজনদ্দনের বাণসায় 
প্রতিষ্ঠান সংক্রান্ত মামলা-মোকল্পদারই 
তুলনা ৮লে। যাঁদ গত কয়েক।পনে 
থআঁমিলচাঁদ প্যারেল। সম্পকে একটার পর 





অমনত 


একটা চাণুল্যকর সংবাদ বা আভিযোগ ন। 
বেরেত তাহলে হয়ত বাপারটা এতদ,র 
গড়াত না। কিন্তু বাপারটা এখন যেখানে 
এসে দাঁড়িয়েছে ঠাতে এর সব জট ছড়াতে 
সময় লাগবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


যেসব খবর বোঁরয়েছে সেগীল হত 
(১) পাব্শলক একাউন্টস কমাঁটির ৫০তম 
1রপোে বলা হয়েছে যে, ১৯৬০ সালে 
এই আমিনঢাঁদ পাারেলালের সপোই 'জড়ত 
একটি প্রাতজ্ঠানকে বিদেশ থেকে এক 
কেট টাকার উপর স্টেনলেস স্টীল আমন 
ব্রার জন্মা “ভুল করে” আমদানশ 
লাইসেন্স দেওয়া হয়োছল এবং সেই ভুল 


সা 


২ ২০পিশটিকরাগা শত তি তিশিশিল শীট পিপিপি এশীততি তত ও ২ 


আগাম সংখ্যা থেকে প্রকাঁশত হবে 
তর,প গল্পকার 
শ্রীসৃভাষ সিংহের 


বড় “ল্প 


ধরা পড়ার পর দোষ? বান্তিদের সন্ধান না, 


করে ইস্পাত দপ্তরের এখনকার সেক্েঢারণ 
শা এস ডঁতলিঙ্ঞগম সেই ভুল চাপা দেওয়ার 
৮৭টা করোছলেনা (২) পাবলাক একাউ- 
»স কাঁমাঁটর ৫৫তম ঘরপোর্টে আছে যে, 
১৯৬৩ সালের ২৮শে জন শ্রীসুব্র্ষণাথা 
আননচাঁদ পারেলালের িবরংদ্ধে যে দণ্ডা+ 
দেশ দেন সেটা সরকারী দগ্ভর থেকে ফাঁস 
হয গিমাছিল। (৩) লোকসভায় শ্রাহম 
বড়ংয়। আঁভিষোশ করেছেন যে, আমিনচাঁদ 
পা]রেলালের কাছ থেকে আ্রাস্বরণ সং চাকা 
[নায়ছেন। শ্স্ররণ সিং ১৯৩০ সালে 
ইস্পাত দপ্তরের শব ছলেন। তিনি 


মল 
শ্রীবড়য়ার আঁভযোগ অস্বগকার করেছেন ।) 


[৬ বর্ষ, ১৭শ সখ 


(৪) শ্রীমধ্যালমায়ের .মারফৎ কণেলি অন 
[সং নামে এক ব্যান্ত আভযোগ করেছেন যে 
লোকসভার স্পীকার সর্দার হ;কুম পিং হে 
আঁমনচাঁদ প্যারেলালের কাছ থেকে টাক 
নিয়েছেন তার একটি নাথ ক্আদাসাতে 
আছে--যে-নাথ আঁমনচাঁদ প্যারেলালর 
অংশীদার শ্রীজংলাল একটি মামলা 
সম্পকে আদালতে পেশ করেছুন। 
(স্পিকার এই আভিযোগ লোকসভার আধ, 
কার রক্ষা কমিটিতে পঁিয়েছেন।) ৫) 
রাস্ট্রায়ন্ত বাধসায়ের উপর নজর রাখার জন৷ 
সংসদের যে কামিটি আছে সেই কাম?) 
তদের িপোর্টে প্রকাশ করেছেন যে 
আ'মনচাঁদ প্াযারেলাল রাষ্ট্রয়ন্ত প্রাতষ্ঠান 
অয়েল আপগ্ড ন্যাচারাল গ্যাস কমিশনকে 
ইস্পাতের পাইপ সরবরাহ করোছলেন। 
এই ধরনের পাইপ একমান্র রূরক্রোর 
ইস্পাত কারখানায়ই তৈরী হয়। এই কাব 
খানা থেকেই কেনা পাইপ আগিচদি 
প1/রলাল প্রাতত্ান আয়ল আমন্ড নাটঢা- 
রাল গ্যাস কমিশনকে বিরুশ করোছিতলন, 
এবং বির করেছিলেন কারখানা কত 
পক্ষের নিজেদের দরের চেয়ে কমে। কমিটি 
তাঁদের রিপোর্টে আরও চান্চলাকর এই হথা 
দিয়েছেন যে, আমিনচাদি প্যারেলাল এবং 
অয়েল আন্ড ন্যাচারাল গ্যাস কাঁমিশনের 
এই লেনদেনের সঙ্গে জাঁড়ত 1হন্দ,প্থান 
স্টলের একজন সেলস ম্যানেজারের 
1বরুদ্ধে তদন্তের পর তাঁর চাকার গেলে 
1তান আমনচাঁদ প্াারেলালে চাকার পান। 


যাঁদ এইসব সংবাদের  আভযোগের 
গধোে আহাশক সভাতাও থাকে তহহলে 


এ 1বষয়ে ভুল নেই যে, সরকারণ ম্রহলে 
আমনচাঁদ পারেলালের যথেম্ট ভাব 


প্রাতপান্ত আছে। এই প্রভাব-প্রতিপ শুর 


সা সত 








শূরুবার, ৯ই ভাছু, ৯০৭৩1 


রহস্য ধাই হোর না কেন, শ্রীসক্ষণামই 
তার জন্য একমান্ন দায়শ একথা মনে কলার 
কারণ নেই। কিন্তু তাঁর নামই এই 
প্রস্সো স্বচেয়ে বেশশ করে উঠছে। 
একটা 
কাটিয়ে উঠেছেন। ভুল 
সংসদের অধিকার ক্ষপ্ন করার আভহোগ 
"থকে লোকসভার স্পমকার ও রাজা সভার 


বেষামিক পসত। 





ভারতের রপ্তানশ বাণিজ্য বাড়াবার 
দান। সরকার এক নঙ়ন পারকজ্পনা চালু 
করেছেন । 


গত ১৯৬ আশপ্ট সংসদে বাণিজ্যমন্ত্রী 
৪ মনভাই শা এক ঘোষণায় বলেছেন যে, 
'ড-ভালুয়েশনের আগে রপ্তানশ বাণিজ্যে 
উত্সাহ দেবার জনে আমদানীর আঁধকার 
দান. টাক্স ক্রেডিট প্রভাত যেসব ব্যবস্থা 
চাল; ছিল, সেগুলি বাতিল করা হচ্ছে। 
ভাব জায়গায় কয়েকটি িদিছ্টি দুবোর 
বলায়-যেশাদীলর রস্তানীর প্রন্ঠর সম্ভাবনা 
য়ে রপ্তানীকারককে . সরাসার অথ" 
(লয় সাহায্য করা হবে। সরকার মনে 
করেশ, আগেকার ব্যবস্থার চাইতে নতুন 
ঝনস্থা অনেক সহজ এবং রপ্তানখ- 
বারকদের অনেক বেশশ উৎসাহ দেবে! 
সাহাযোর পারিমাণ হবে ক্ষেত বিশেষে 
ঢাহাজে তোলার সময়ের রপ্তানী মলোর 
*তকরা ১০ থেকে ২০ ভাগ। আপাতত 
৮ পণয়ারং  দুব্যাদ, ইস্পাতের ক্ক্যাপ, 
(বাভন্ন ধরনের ইস্পাত পরব, পশমের 
কপট ও টানর ক্ষেততেই এই পরিকজ্পনা 
চপ, করা হচ্ছে। ক্রমে ব্রমে অন্যানা 
শল্পদ্ষ্কেও্ড এর আওতায় আনা হবে। 
এই সাহাধা ভারতীয় রপ্তানী দ্ুবোর 
দম ও আন্তজরাতক দামের মধ্যে পার্থক্য 
ধ৩থান কমাৰে সেটা এখনও স্পদ্ট নয়। 
বে মি প্রতিক্রিয়ার মাঁদ কোন মূল্য 
ঘ। ধক তাহলে ব্যবসায়শ মহল এই নতৃন 
পারকম্পনাকে স্বাগতই জানিয়েছে 
 উি-ভ্যালয়েশনের  সযোগকে পরা 
"এর কাজে লাশগাবার উদ্দেশ্যে রপ্তানশি 
শজ্পগ্ীলকে অবাধে প্রয়োজনশয় কাঁচা- 
রী আমদানীর সুযোগ দিয়ে সরকার যে 
পঃরবেশ সূচ্টি করেছেন, নতুন সাহায্য 
পবক্পনা তাকে আরও অনুকূল করতে 
পাহাযা করবে। এই দুটি ব্যবস্থা মলে 
এদেশের রস্তানশ বাঁণজোর দেহে নতুন 


বকু সঞ্চার করতে পারবে বলে আশা 
কলা যায়। 
অর্থসাহায্যের ব্যবস্থাকে চাল 


বাখতে গিয়ে সরকারের যাঁদও ৩০ কোট 
ঢাকা লোকসান হবে, তবু এই পন্ি- 
কষ্পনাটি তাঁরা হাতে নিয়েছেন, কেননা 
আশা আছে এর দ্বারা রপ্তানশয় আয় 
অন্তত আরো ২০০ কোঁট টাকা বাড়ানো 
যাবে। 

রপ্তানী বাড়ানোর শা সরকারের 
উদ্বেগ অদ্বাভাঁবক কিছু নমল বর 
আশানুরূপ  কাড়ান্ছিল না বলেই টাকার 
বৈদোশক বিনিময় সূলা ঘাস করতে 


' ছল ১২০ কোটি ৬২ 


চেয়ারমান তাঁকে অব্যাহত 'দিয়েছেন। 


কিন্তু স্পীকার একথাও বলেছেন যে, এই 


ভুল ধিবাত দেওয়ার দরুণ লোকসভার 
সদস্যয়া যাঁদ তাঁর পদত্যাগ দাবী করেন 
তাহলে তাঁর কিছু বলার নেই। 
সুতরাং শ্রীসব্রঙ্ষণ্যম একটা ফাড়া 
কাটিয়ে উঠলেও সহজে নিস্তার পাষেন 
বলে মনে হচ্ছে না। টাকার বৈদেশক 


হয়োছিল। কিদ্তু তা সত্তেও রস্তানী 
ধাণজ্য আশানৃযায়শ চাঙ্গা হয়ান। বস্তুত, 
এখন যে অথসাহাধা দিয়ে বরপ্তানীকে 
সমর্থন দিতে হচ্ছে তা থেকেই এই কথা 
প্রমাণ হচ্ছে। গত জনের বৈদোশক 
বাঁণজ্ের হিসেব থেকেও তার প্রঘাণ 
পাওয়া যায় স্মেরণযোগা যে, ডি-ভালু- 


য়েশন ঘোষত হয়েছিল & জুন)। এ মাসে 


ব্তানশর পারমাণ ছিল ৬০ কোঁট ৫৬ 
লক্ষ টাকা। সে তুলনায় ১৯৬৫ সালের 
জুন মাসে ভারত ৬৭ কোট ২২ লক্ষ 


টাকার 'জানস রপ্তানী করেছিল। কল্ত 
তটা আরো বেশশ তাত্পযপির্ণ তা এই 
[যে গত জুনের ঠিক আগের মাসগবলিতেও 
রস্তানীর পরিমাণ কখনো এত কম ছিল 
না। অপর পক্ষে জনের আমদানীর হিসেব 
লক্ষ টাকা, এবং 
ঠিক আগেব মাসগঠলতে আন কথনো 
এত বেশশ টাকার আমদানী করা হয়ান। 
থূবই সম্ভব যে, ড-ভ্যালয়েশনের 


আগেকার কনত্রান্ট এবং টাকায় লেন- 
দেনকারশ দেশগ্যলর সঙ্জো বাঁণজোর কি 
হবে সে সমপকোে আনিশ্চয়তার দরুণই 
জানের রপ্তানশর পারমাণ  আশান:রুপ 


বাড়োন। িকল্ত এ কথা ক্রমশই স্পস্ট হয়ে 


উঠেছে যে, রভামী যু হাসে বাড়বে 
ধূল্সে আশা করা হয়েছিল সেই হারে নাও 


বাড়তে পারে অতুন রপ্তানী নীতির 
ভতর 'দয়েই সেকথার স্বীকৃতি পাওয়া যাচ্ছে । 
অথচ সরকার চতুর্থ পরিকল্পনায় 


রপ্তানীর লক্ষ স্থির করেছেন ৮১০০০ 
কোট টাকা (ড-ভ্যালুয়েশনের আগেকার 
দামে ৫,990 কোটি টাকা)। এই লক্ষে 
পেশছতে গেলে বছরে ১,৬০০ কোটি 
উ।কার 'জানস রপ্তানী করতে হবে। 
সেখান ১৯৬৫-৬৬ সালে আমাল 
রপ্তানশর মূল্য ছিল মাত ৮০৫ কোট 
টাক্া। সুতরাং চতুর্থ পরিকল্পনার লক্ষ্য 
পূরণের জন্যে যাঁদ রপ্তানী পারিমাণ 


অন্তত দ্ষিশুপ বাড়ানো না যায় তাহলে 
পরিকল্পনার কাজ গংক্ুতরর:পে বাহত হবে! 
হবে। 

এরই সঙ্গো ষাদ লক্ষ্য করা যায় যে, 
[ড-ভা।লয়েশনের পর ভারতের বৈদেশিক 
মুদ্রার সন্টয় ৮৪ কোট টাকা কমে গেছে, 
ছগথচ বৈদোশক খণ পাঁরশোধের দায় 
১৯৬৫-৬৬ সালের ১৮৬ কোটি ১৭ গাক্ষ 
টাকার তুলনায় ১৯৬৬-৬৭ সালে ৩২৬ 


কোটি টাকায় বাক্সে দাঁড়াবে, তাহলেই 


আমরা রপ্তানশবদ্ধির প্রয়োজনীয়তা আরো 
ভালোভাবে বুঝতে পারব । 


গাজ্ধীর 


হালে গাল্মিসভার ফোন একজন সদসোর 


২৭১ 


হৃল্য টস করার পর থেকে ভ্রীমতণ ইন্দিরা 
কংঘ্েস দলের 
1ভতরে-বাইরে  যে-সমালোচনার সামনে 
থেকে সামলে উঠতে 


উপর কোপ ঘসপানর প্রয়োজন হতে গারে। 
বতমান মুহূর্তে শ্রীসব্রহ্ধণামই সবচেয়ে 
লক্ভাব্য বাল বলে বোধ হচ্ছে। 


এ 


নত্যন রপ্তানী নাত 


সরকায়ের নতুন রপ্তানণ নাতি সৌদক 
থেকে নিঃসচ্দেহে একাট গুরুত্বপূর্ণ 
পদক্ষেপ। তবে এই নশাতির সশমাবদ্ধতা 
সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে। প্লপ্তানীর 
যতটুকু ক্ষেতে সরাসার অর্থ সাহাযোোর 
নাত প্রয়োগ করা হবে তা মোট রপ্তানীর 


মানত ২৫ শত্তাংশ। সরকার মনে করেন ষে, 
এই ' ২৫ শতাংশ রপ্তানীরই [বিশেষ 
সমর্থন: প্রয়োজন। বাকী ৭৫ শতাংশ. 
রপ্তানর মধ্যে ২৫ শতাংশ ডি-ভ্বালু- 


য়েশনের সুযোগ প্রয়োজন অনযায়াই গ্রহণ. 
করতে পেরেছে, কাজেই সাহাযোন্স কোন 
দরকার নেই; আর &০ শতীংশ রশ্তানশর 
ওপর (এর মধ্যে এাতিহ্যগত রপ্তানী: 
দ্ব্যাদ রয়েছে) ি-ভ্যালহয়েশনেয় সুফল 
এত বেশ পড়েছে যে, সেক্ষেঘ£ো ই 

পিছু আয়কে রক্ষা করাপ জনো কপ্তানী 


কর বসাতে হয়েছে, সৃতনাং লাহাযোর 
প্রশ্নই ওঠে না। 
কিন্তু সরকায়ের এই ধ্যান আসলে 


কতখানি 'িকবে তা বলা মুস্কিল । কারণ 
সরকার রপ্তানধ কর বাঁসয়েছেন “ঠিকই, 
1কল্তু এমনাক এ্াতহাগত  কপ্তানীও 
শড-ভ্যালুয়েশনের পর আশানুরূপ বেড়েছে, 
বা বাড়তে পারে এমন হীষ্গত 
পাওয়া যায়ান। রপ্তানী কর এর একটা, 
প্রধান কারণ হলেও আয়ো অনেক কারণ 
আছে যে জন্যে ভারত 'ীতিহ্যগত 
রপ্তানির ক্ষেত্েও আন্তজাতক প্রাত- 
যোগিতায় স্াবধা করতে পাল্লছে না। 
সরকার অবশা পরোক্ষ অনেকভাবে 
এততিহ/গত রপ্তানী-শজ্পগূলিকে  লাহাষ্যের 
চত্টা করে আসছেন, কিন্তু তার বাইরেও 


হয়ত প্রত্যক্ষ রপ্তানী সাহাযোর 'দরকার 
হ'তে পারে। ভারত সরকার তাঁদের নতুন 


পারকষ্পনা রূপায়ণের সয় এই কথাটা ও 
মনে রাখবেন বলে আমরা আশা কাঁর। 


২4 পিপি পিপিপি পপ 


ভাণিয়া এ 


ও আনূযাঞ্জাক রন 1৮৮7 ত৮০ স্থায়ণ 
প্রাতকারের জন্য আধুনিক বজ্ঞানান্মোদিত 
চাঁকৎসার নিশ্চিত কল প্রতাক্ষ করন। প্লে 
অথবা সাক্ষাতে বাবপ্থা লউন।?: নিকাশ 
রোগশীর একমার িভণ্রযোগা চাঁকিৎসাকেন্তর 


ছন্দ 'রপদার্চ হোম... 


১৫, শিধত্রজ্য লেন, শিষপাজ, হাওড়া 
ফোন $॥ ৬৭-২৭৫৬ 





শি লট তপগশী শশী? ২৯ পক ৯ 
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0৩ ভাব কাজ কার 


পরিক্ষার করে-যে সঙ্ধ খাম্যকণ: 
দাতের ফাক আটকে জাতের কয় করে, 
তাদের দুর করে 





রং. 
ঞ্ি সাদ করে আপনার £াতের হলদে 
ৃ অনুজ্ধল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের 
ছা আরো ওজ্ধা আনে 


রক্ষা করে- আপনার ৪ধাত ও 
বাড়িকে শ্বাক্থেজ্ছল ও সুদৃঢ় কে. 


বডি $৩ ১ 


গার মুখ পারহ্ার 


বি্রতায় ভরে তুলুন 


এ , ৩িঠি 
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(২৯) 

আগেই বলেছি যে, বম্বের সাগর মুভ 
টোনের সঙ্গে একটা মোটামুটি চুক্তি হয়ে- 
ছিল একখান দোভাষী ছবি (হন্দী ও 
বাংলা) করবার জন্যে। চুন্তাট অবশ্য 
কাষকরখ হবে গল্প মনোনয়নের পর। 

সুতরাং ঠিক করোছলাম যে, জানুয়ারী 
ঘাস আর কোন 'শো' নয়-মন্মথর সঙ্গে 
বাস গল্পাট ঠিক করব এবং পুরোপ্যার 
দবশ্াম নেব। ্‌ 

কিন্তু বিশ্রাম চাইলেই কি সশ্রাম 
পাওয়। যায় ? | 

একাঁদন আমাদের 
বিশ নৌরজী' এল আমাদের সঙ্গে দেখা 
করঠে। তার ডাকনাম ছিল ণকশ” এবং 
সকল কাছে সে কিশ নৌরজশ নামেই 
পাঁরাচত। শকশ' ছিল বিখ্যাত দেশনেতা 
দাদাভাই নোৌরজশীর পৌন্ন এবং জামসেদপরে 
টাটা /কাম্পানধর একজন খুব উচ্চপদস্থ 


: পৈল্ে 
কমঠারী। শীকশ'এর সঙ্গে আমাদের আলাপ 
হয় কল্পকাতায় মাণেক ও তার স্ী জেরু 
পাওয়ালার মাধ্যমে । মাণেক ও জের আমা- 
দেরাীস এ পি'র সঙ্গে ঘাঁনত্ঠভাবে যুক্ত 
ছিল। জেরু ও তার বোন সন সি এ পি'র 
বালেতে অংশগ্রহণ করত । মাণেক পাওয়ালাও 
টাটা কোম্পানীর একজন উচ্চপদস্থ কর্মচার* 
ছল। 

হাঁ যা বলছিলাম, শকশ', নৌরজণ 
এসে জামসেদপরে আমাদের শো? করার 
জন্য বশেষভাবে অনুরোধ করে বসল। 
'কশ' প্রায়ই কলকাতায় আসত এবং সস এ 
পর বেশীর ভাগ শো-ই সে দেখেছে। তার 
এগান্ত ইচ্ছে যে, জামসেদপুরে আমরা 
ওমরের স্বস্নকথা” ও “বিদ্যুৎপর্ণা” মণ্স্থ 
ক'র। সে আমাদের এও জানাল যে, অমা- 
দের কোন কিছু ভাবতে হবে না। হাউস 
বক করা, আমাদের দলের থাকা, খাওয়া 
সমস্ত বন্দোবস্ত সে কয়ে দেষে। এমনকি 
টাক বিক্রির বিষয়ও আমাদের ভাবতে 
হবে না-কারণ শোর সমস্ত দায়-দায়ত্ব 
তাদেরই । আমরা শুধু যাব, আভিনয় করব 
এবং একটা মোটারকম ধোক টাকা পাব। 

প্রস্তাবটি লোভনণয় সন্দেহ নেই। তবু 
আম ণকশ'কে বললাম যে, গত দ? মাস 
ছমাগত “শো” করে করে, ঘোরার এবং 


এক পুরোন বন্ধু 


পাঁরশ্রমে আমরা খুবই ক্লাল্ত হয়ে পড়োছি, 
সেইজন্যে আমরা জান,য়ারী মাসটা 


1বশ্রাম চাই। 
সে 'কল্তু 


১৯৩৮ সালে 





চৌরঙ্গন স্লেসের ফ্ল্যাট; পাশেই ফাস্ট এমপায়ার। 


হতে 
টে 


নাছোড়বান্দা । 





মধ, বস। 
গৃহিত একটি আলোক চিন 


প্রা 


তার শান্ত 
হল ; কলকাতায় থেকে কি কখনও বিশ্রাম 
করা যায়ঃ কোন শো' বা অনা কোন ক'জ- 
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কর্ম না করলেও ফারপো, লেক ক্লাব এবং 
রাত্রে ৩০০ ক্লাক-এসবের আকর্ধণ কা?টয়ে 
1ক কখনও 'বশ্রাম হয়? তারচেয়ে জামসেদ” 
পুরে চল, সেখানে বিশ্রামকে বিশ্রামও হবে 
আর তার থেকে বড় কথা তোমাদের একটা 
চেঞজও হবে- যেটা তোমাদের খুব দরকার । 
আর সই সঙ্গে কিছু ভাঙল অর্থাগমও হয়ে 
যাবে। 

শেষ পধন্তি গকশ'-এর অনুরোধ এড়ান 
গেল না। ঠিক হল জানুয়ারীর শ্লাঝামাঝ 
আমরা জাসেদপুরে যাব। ইতিমধ্যে মিঃ 
হেমাদ ফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহ থেকে 
লাহোর ও দিল্লীতে 'সাধনা ও তার বাংলার 
“শোর বন্দোবস্ত পাকাপাঁক করে ফেলেছে। 

জানুয়ারবর মাঝামাঝি সদলবলে . জাম- 

সেদপুরে গেলাম, সেখানে মলনখ হাউসে, 
আমরা শো করলাম, “ওমরের স্বস্নকথা” ও 
'শবদহাৎপর্ণ”"। স্যার আরেশশর দালাল এবং 
তাঁর পাঁরবার, টাটার জেনারেল ম্যানেজার 'মঃ 
কশনান ও তাঁর পাঁরবার, মং জাহাষ্গশর 
গান্ধী, মিঃ কে এম ম্যাডান প্রভাতি টাটা 
কোম্পানীর উচ্চপদস্থ কমণ্চারীরা আমাদের 
আভনয় দেখতে এসেছিলেন। 

আভনয় করার কথা ছিল দু দন, 
কিন্তু স্বিতীয় দিন টিকিট না পেয়ে এত 
লোক ফিরে গিয়োছল যে, আর একাঁদন শো 
বাড়াতে হল। 

মিঃ জাহাঙ্গশর গান্ধী তার বাড়ীতে 
আমাদের এক ভোজ 'দয়ে সম্বর্ধনা 
জানালেন। ই 

আসবার সময় পকশ'কে ধন্যবাদ য়ে 
বললাম $ তুমি ঠিকই বলেছিলে শকশা-_ 
ভাল চেঞ্জও হল আর সেই সঙ্গে “কিছ; 
রোজগারও হল।.  - 


পা , ১ 


কলকাতায় ফিয়ে এসে উত্তরভারত 
স্থা শুরু হল) জানুরারীর 
হেমল্তকে পাঠিয়ে - দিলাম 
লাহোয়-_পার্ধালাসটির জিনিসপত্র নিয়ে। 


৭০. ফেব্রুয্লার মাসের প্রথম সপ্তাহে অন্মরা 
সদক্সবলে লাহোরের উদ্দেশে যাতা করলাম । 
প্রায় ই৩ জম লোক নিয়ে এই দল। আমি 
গু সাধনা ছাড়া দলে ছিল 'তামিরপরণ ও 
তায় হল্পশরা, মাধব মেনন ও অন্যানা ছেলে 
ও. যেয়ে নৃতাশিজপশীরা, প্রোডাকশন মানে, 
কার, সহকারণ, মণ্ট-ব্যবস্থাপক প্রভৃতি । 


হই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৯ থেকে লাহোরির 
ক্পাজা পিনেমায় সি এ পির শো শুরু 
হজ "সাধনা বসু ও তার ব্যালে” নাম "দয়ে। 
'আর্ধাৎথ এ প্রোগ্রামে শুধ্‌ নত্যই থাকাব-- 
কোন” নাটকাভিনয় থাকবে না। স্ঞশাজা 
লিমেযায় চার দিন শো হল। প্রত্যেকদন 
আতিরিত সশটের বন্দোবস্ত করেও অনেক 
লোক ফিয়ে গেল টিকিট না পেয়ে। আমা? 
গ্ষেয় চার দিন শো-র পর স্লাজা সিলেনার 
শিচল্স দেখাধার ব্যবস্থা আগের থেকেই ঠক 
হয়ে পিয়োছল-সৃতরাং লাহোরের বিগ্যাল 
সিনেমায় আরও তিন দিন এই প্রোগ্রাম 
চঙজলল। এর পর স্পো সঙ্গে চলে আসতে 
হক দাল্শীতে। এখানে রিগ্যাল সিনে্ার 
আমাদেক প্রোগ্রাম শুরু হল ১৫ই ফেরুহ়ারগ 
পেকে চার দিনের জন্য। 





লাহোর এবং দিল্লশ দু জায়গাতেই হল 
যথারীতি অভাবিত সাফলা। 

ক-একটি নামকরা পাশ্রকা যা বল- 

ছিলেন তার কিছু কিছু উদ্ধৃত করাছি $_ 
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1061)71. 15. 2.1939. 
আমাদের এই অভাবত সাফলো 
সকলেরই মন আনন্দে ভরে উঠল। 'কিক্তু 
এই এত আনন্দের মাঝেও শেষদিন 
দল্লিগখতি এমন একটা ঘটনা ঘটল, যেটাতে 
সকলের মনে একটা নিরানন্দের ছায় পাত 
হজ এবং এর জনো বেশ কিছু আথকি 
ক্ষাতি আমায় মুখ বৃজে সয়ে যোভি হল। 

ব্যাপারটা এই বকম। 


দল্পশতে প্রতভোক দিন শোর পরে 
শোদনের  টাকাঃ বিরির আমাদের অংশ 
আমি নিয়ে নিতাম । শেষদিন শোর পরেই 
আমাদের ট্রেন ধরতে হবে-শো-র সমাপ্তির 
পর দ্রেন ছাড়ার মধো সময় খুব অজ্গ। 
কিচ্তু সে-রাহেই আমাদের রওনা হতে হবে 
বলে হোটেলেও জানিয়ে দিলাম । আম ও 
সাধনা থাকতাম ইম্পারয়াল হোটেলে আর 
দরের অনা সকলে থাকতো কনোট শ্লেসের 
উান্ডয়া হোটেলে।  ইন্টারভালের সয় 
[রগালের ম্যানেজারের কাছে গিয়ে আমাদের, 
শেয়ারের টাকাটা মিটিয়ে নিযে হেমম্তকে 
লাগেজ এবং অন্যানা খরচের জন্য কিছু 
টাকা দলা । বাঁক টাকাগুলো ওঃয়স্ট- 
কোটের বুক পকেটে রেখোছলাম। সাধাগণত 
ঢাকা-পসা আম দ্রাউজারের পকেটেই রেখে 
থাক, 'কন্তু সোঁদন কেন জানি, অন্যমনস্ক- 
ভাবে ওয়েস্টকোটর বুকপকেটে রেখে- 
হলাম । 


এঞাদকে শো যত শেষ হয়ে আসছে, 
আমিও আমাদের  জানসপত্র বাঁধাছাদার 
[বিষয়ে লোকজনদের 'নদেশ দাঁচ্ছ। শেষে 
শা? শেষ হবার পর হোটেলে িরবার সময় 
বুকপকেটে হাত দিয়ে দোখ পকেট শা, 
অর্থাৎ টাকাটি কারুর দয়ায় উধাও হয়ে 


হয়ে গেছে। আম তো একেবারে মাথায় 
হাত 'দয়ে বসে পড়লাম। খোঁজ-খোঁজি- 
খোঁজ--টাকা বলে 'জানস, ওকি আর 


খশুজলে পাওয়া যায়। তার ওপর নোটা 
টাকা অর্থাৎ শেষাদন বলে সোঁদনের কট 
বারি হয়েছিল আশাতশীত, তার সম্পর্ণ 
শেয়ার। শুধ্য হেমন্তকে যে-কটা টাকা 
দয়েছিলাম সেটা ছাড়া। 


মহামুস্কিজে পড়ে শেলা। টিকিট 


কেনা এবং ট্রেনে প্রজারডেশনও হয়ে গেছে, 


চল সাধ ৯৭ দখা 


চক নি 
চলে ধাব, এখন সব. আরা বদলই ও 
করে! 


সামলাতে একট. সময় গেল। 'কিচ্তু দমবার 
ছেলে আম নই। আম ইণ্ডিয়া হোটেলের 
5 তাঁকে ফোন করে 
বললাম £ আ এখুনি টাকাকাড় 
গয়ে সমস্ত বল মিটিয়ে দিচ্ছি, ্ 
আমার লোকজনদের ছেড়ে দাও। 


মানেজার লোক ভাল, সে আমান 
কথায় সত্গে সঙোই রাজশ হয়ে গেল। 


ভূত্য চামানকে পাঠিয়ে বললাম যে, আযার 
সমস্ত 'জিনিসপন্ত গুছিয়ে বেধেছোদে 
আফসঘরের কাছে গ্লাউজে ঠিক করে 
রাখতে । আম যেন গিয়েই বেরুতে পাঁর। 
দলের সমস্ত লোকজনদের বলে 'দলাম 
তারা যেন ইণ্ডিয়া হোটেলে তাড়াতাড় 
খাওয়া-দাওয়া সেরে স্টেশনে চলে যায়। 
সেখানে হেমন্ত থাকবে এবং সে সব বাবস্থা 
করবে। তিমির ও ট্ুকজুকে বলে দিলা 
তারা যেন সাধনাকে নিয়ে দ্রেনে গিয়ে 
অপেক্ষা করে_সর্তো সাধনার আয়া এবং 
অনা চাকরটি চামানের ভাই আসগারও যেন 
যায়। আমি ঠিক সময়ে শিয়ে হাজির হবো) 


লোকজনদের তো সব পাঠিয়ে দিলাম 
-আমি গিয়ে রিগ্যালের আ্যানেজারকে 
বললাম এই দুঃসংবাদ । ম্যানেজার তো 
বললেন £ এক্ষ্াণ পুলিশে খবর দিণ্ছি_ 
এ যে আমার হাউসের দারুণ বদনাম মিঃ 
বোস। আম এখান হাউস বন্ধ করে 
লোকজনদের আটকে রেখে সার্চ করাহু। 


আম বাস্ত হয়ে বললাম £ না না, 
ওসব হাঙ্গামার দরকার নেই। পুলিশে খবর 
দলে আর আমার আজ যাওয়া হয় না। 
কলকাতায় আমায় আজ ফিরতেই হবে। 
আমার বোকামর জন্যেই টাকাটা গেছে 
তা নিয়ে ভেবে আর এখন কোন লাভ হবে 
না। তার চেয়ে আমাকে গকছু টাকা "দন, 
হোটেলের বিলগূলো মিটিয়ে দিউ। 
কলকাতায় ফিরে গিয়েই আপনার টাকা 
পাঠিয়ে দেব। 


-াঁকম্তু অনেকগুলো টাকা যে! একবার 
ফিরে পাওয়া ষায় কিনা তার চেক্টা করবেন 
না মিঃ বোস? বললেন মানেজার খুব 
£াখতভাবে। 


আম বললাম £ তার আর সময় লেই। 
আপনি আর দেরশ করলে হয়ত দ্রেনটাই 
ফেল করবো । 


ম্যানেজার আর িছ: না বলে টাকাটা 
দয়ে দলেন। আম নি হার 
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ইস্ডিয়া ছোটেল এবং ইস্পারয়াল হোটেলের 


বিল মিটিয়ে যখন স্টেশনে পেশছলাম, তখন 
ট্রেন ছাড়তে আর মিনিট-দুয়েক বাকি 
আছে। 

সাধনা তো ব্াস্ত হয়ে জিনিসপপ্ল 
কামরা থেকে নামাবার যোগাড় বরছে। 
আমায় দেখে সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচল। হেমণ্ত হেসে বললে £ মিসেস রোস 
এতো নাভাস হয়ে পড়েছিলেন যে, 'িনস- 
পন্তু সব আর একটু হলেই নাময়ে 
ফেলতেন আর কি। আমি যত বলি টিকিট 


কাটা হয়েছে_মিঃ বোস না হয় পরেই 
আসবেন। যাক, আপনি এসে পড়েছেন 
এবারে নিশ্চ্ত হওয়া গেল। 

আমিও জিনিসপত্র নিয়ে যেই 'কুপোতে 
উঠলাম, অমনি ট্রেন ছেড়ে দিল। 

ফেব্রুয়ারী মাসের তৃতশয় সপ্তাহে 
আমরা কলকাতায় ফিরে এলাম। আমাদের 
এই সাফল্যে মা খুবই খুশি হলেন এবং 
আশ্চর্যের বিষয়, মহারাজাধিরাজ বিজয়চাঁদ 
মহতাব যে-কথা বলেছিলেন, 'তানও সেই 
কথাই বললেন অর্থাং যাঁদ আমাদেন 
1নজ্স্ব একটা স্টেজ থাকত! 

এখনও পর্ল্তি বোম্বাই যাবার খবরটা 
মার কাছে ভাঙতে পারান। যখনই বলব- 
বলব মনে করোছি, তখনই মার মুখের [দিকে 
চেয়ে আর বলতে পারনি । ভেবোছ যে, 
পরে বলব। এইভাবে ক্রমশ 'দন চলে যেতে 
লাগল এবং বম্বে যাবার সময়ও ভ্মশ 
এগিয়ে আসতে লাগল । এঁদকে মঙ্মথণ্ড 
একাটি গল্পের কাঠামো তোর করে ফেলল। 

সুতরাং আর তো না বললে চলে নাঁ_ 
একদিন বোছ্বাই-এর নতুন কণ্ত্রাহের বিষয় 
মাকে বলতেই হল। আর এও তাঁকে বসলাম 
যে, বোম্বাই যাবার আমাদের প্রধান আকর্ষণ 
সেখানে একখান দোভাষী ছাব (বাংলা ও 
হল্দী। করবার প্রস্তাব পেয়োছ। বাংঙ্লা- 
দেশে 'আলিবাবা' ও “অভিনয়' করে আমরা 
যথেন্ট সুনাম পেয়োছ, এখন যাদ একটা 
হন্দী ছার আমাদের "হট, হয়, তাহলে 
সমগ্র ভারতবর্ষে সুনাম ত” পাবই এবং 
টাকার দিক থেকে অনেক বেশি রোজগার 
করতে পারল। 

আমাকে ও সাধনাকে তিনি আশখবাদ 
করে বললেন £ ভগবান করুন তোমাদের 
আরও নাম হোক, জশবনে আরও উাত 
হোক তোমাদের । কিন্তু মুখে ভিনি আনন্দ 
প্রকাশ এবং আশীর্বাদ করলেও আম বেশ 
আন্দাজ করতে পারলৃম, মার মনের অবস্থা! 
হয়ে উঠোছল। 

ফেব্রুয়ারী মাসের শেষদকে আমি 
মল্মধথকে সত্তে করে নিয়ে বোছ্ধাই রওনা 
হলুম গক্পটিকে মনোনয়ন করবার জর্যে। 


৯ইএড 


মল্সণ গিয়ে 
হোটেলে 


বোম্ধেতিে আম আর 
উঠলাম ম্যাজেস্টক হোতেলে। 


উঠেই আমি সরেক্দ্র দেশাই-এর সঙ্গে 
টেলিফোনে যোগাযোগ করলাম । সহবেন্দ্ু 


বোম্বাই-এ বূলপুল নামে পরিচিত) লি, 
ফোনে আগার খবর পেয়েই বুলবুল তার 
বাড়তে আমাকে ও মল্মথকে লাঞ্ডে নিনহণে 
করল। 

থাসময়ে বূলপুল্লের বাড়াতে গয়ে 
হাজির হাতেই সেখানে তার বাবা শ্াসিএন- 
গাল দেশ ই-এর সো আলাপ কারয়ে দিলে । 
ধচমনভাই তখন সাগর মুভিটোনের মালিক । 


শ্রীচমনভাই, এর ছোট ভাই আ্াঈশবরভাত 
দেশাই-এর সঞ্গোও আলাপ হুল ।  ভ্যাটমনত 


ডাই আমাদের লোমের শো দেখোছছলন 
এবং তাঁর খুব ভাল লেগোছিল। সেই 
সম্নক্ধে অনেক কগা হল। খবর চমংকার 
গানুষ এই চিগনভাই--আতবড় সাগর ম.ভ- 
টোল কোম্পানির মালিক কিন্তু অভান্ত 
'নরহ্কারণ। তাঁর এই সহজ সরল বাবহার 
আমার খুব ভাল লাগল। 


যাক, খাওয়াদাওয়া হলি এিজিেলারি 
পুরেপ্যার নিরামিষ গঞজরাটি স্টাইলে । 
চমনভাই ভাটা করে বললেন £ তোমরা 
বাঙালশ, মাছ না রে তো তোমাতদর 
খাওয়াই হয় না। গার তো মনে হয 
[তোমাদের পেটই ভ টি না। 

আমি কিন্ত এই প্রথম গুজর।টি খানা 
খাচ্ছি--তআর ধলতৈ বাধা নেই-খেতে ভালই 
লাগল এবং বেশ তাশ্তি করে খেলাম! 
খাওয়ার পর সোঁদন চলে গেলাম, পরদিন 
একটা সময় ঠিক করে-যখন গজগাটির 
কাঠামো পড়ে শোনানো ঠবে। গজ্পাটর নাম 
হল “কুমকুম দি জাম্সার?। 

পরদিন গলেপর কাঠামো শোনানো হল 
--সঙ্চো সঙ্জোই গুদের খুব পছন্দ হয়ে 
গেল। চিমনভাই তার সালাসিউরদের নাদশি 
দিলেন চুন্তপন্ত তোর করতে। সবই বশ 
সংল্পরভাবে চাল যাচ্ছিল হঠাৎ মোদি, 
ঝলমঙ্গ আকাশে একখণ"ড কালো মেঘ “দেখা 


দল। 
যোদন চুঁকপন্রে স্ট হবে তার ক 
এফাঁদন আগে বুলধুজ আমাকে টৌন্সাফোন 


করে বলল-_বাবা একবার আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে টান, বিশেষ দাকার আছে। 


আম যেতেহ  টিমনভাই বললেন 2 
শ্রীভারভলক্ষমী পক্চার্স থোকে আমরা 


একটা চিঠি পেয়েছি যে. আপান ও নিসেস 
বোস নাক পরধের বির জনো তাঁদের সশ্গে 
চুকবন্থ! এক্ষেত্ে আপনারা মাদ অন্য কান 
কণ্টাঙী সই করেন, তবে তো সেটা 
বে-আইনগ হবে। 

শেন আমি তো বেশ বিব্রত বাধ 
করলাম। যাদও কলকাতা থেকে যখন রওনা 
হই, তখন এইরকম যে একটা কিছু ঘটতে 
শারে- এই ধরনের একটা সন্দেহ শনে 
হয়োছিজল | তাই অভিনয়ের সমায়ে ভারত 
শিক্ষার সঙ্চো ফে-কণ্ট্রাই হয়েছিল, সৈটা 
সঙ্গে কয়ে নিয়ে গিয়োছলাম । 


অমৃত 


যাই হোক, বেশ একটু বিপদেই 
পড়লাম । বোদ্বেতে তো কাউকেই চান না 
হার কাছে িয়ে কোন পরামর্শ করা যেতে 
পার। আর এ-সব ক্ষেত্রে একজন আইনজ্ঞের 
পরামর্শ নেওয়াটাই বিধেয়। কি করা যায় 


এখন--" এশব্ষায়ে ভেবে যখন কোন কুল” 
দকনারা পাচ্ছলাম না, তখন হথাৎ মনে 
পড় সিসালির কথা। 'সাসাঁল হল 
[লোম্বায়ে রয়টারের প্রাতীনধি এ সি 
চাটার দেয়ে। আসল নাম তার সশখলা 


ধকল পাশ্চাতা ও প্রগতির জৌলুস মেখে 
দরঁড়ায়ছে সাসিলি। অনেক বছর আগে 
[নাসার সপ কলকাতায় আমার অলাপ 
হাযচল। সসিলির স্বামী হচ্ছেন বভমান 
এটনপ জেনারেল মিঃ সি কে দাফতারখ, 
তখন ব্যারস্টার হিসেবে বোষ্বেতে পেশ নাম 
কারছেন। সাসিলিকই তখন অকলের কল 
বলে মান হল-ফোন করলাম তাক। 
"টালেযোনে আমার শন্সার আওয়াজ শুনে 
সাসাল আমকে সেইদিন ডিনারে নিমন্তণ 
বপ্ঙ্গ। 

গেঙগাম উনারে। সাঁসাল তার স্বামী 
মিঃ দাফতার?ব সংঙ্শা আলাপ কাঁরয়ে দল 
চমৎকার লোক এই িত দাফতারশ, অদ্ভূত 
ভালো বাবভার। সাতাই আমার খুব ভালো 
লাগল ভ্রুলাফকে। ডনারের পর আম 
তাঁকে বললাম আমার এই বিপদের কথা। 

1তনি বললেন £ আপনি কাল সকালে 
আমার চেমপারে আসুন ভারতলক্ষমীর 
কণ্ট্রা্ুটা নিয়ে। আমি কণ্দ্রাটা পড়ে দোঁখ 
তারপর এবষর়ে আলোচনা করা যাবে। 

পরদিন চেশ্বারে যেতে হি পাফতারন 
কন্টাউট পড়ে বললেন £ আমার মতে এই 
কণ্টাক অনুমাসণ আপনার পা মিসেস বোসের 
সঙ্গে ভাবতলক্ষীর কোন আইনগত বাধ্য, 
শাধকতা নেই! যাতে সাগর মাভিঙেনর 
সংগে আপনাদের কন্দ্রা্ী সই না হয় সৈই 
জনা ভঙ্ব দেখাবার উদ্দেশো এই চিঠি 
দিয়েছে । তরুণ আম একবার ধাই কণ্টররটি 
সার টগনলাল শীতলবাদকে দোখিয়ে তারি 


মতামত আপনাকে জানাব। 
স্যার 1৮মনলাস শীতিলবাদ তখন 
বোজ্লায়ের আহাডাভাোক্ত জনা রেপ । ভার 


মতামত গাওয়া তো খুব সৌভাগোর কথা। 
তাঁর পরামর্শ ও মতামতের থেকে নিভর- 
যোগা আর শক হতে পারেঃ আমি মিঃ 
পাফাতারীকে আন্তরিক ধনাবাদ জানষে 
9 এলাম । 


[মং দাফতারীর সঙ্গে যা আলেচলা 
হয়েছিল, সব এসে বললাম িমনভাই 
দেশাইকে । তানও সব শুনে বললেন £ ছিঃ 
দাফতারী এখন বোম্বের শ্রেঙ্ঠ আইনজ্দের 
মধ্যে অনাতম। মিঃ দাফতারশর সঙ্চোে 
আমও একমত আমারও ঠিক প্র কথাই 
মনে হচ্ছে, যাতে এই কণ্ট্রাক্টটা সই না হয়, 
সেইজন্যই ভারতলক্ষখ পিকচাস এইরকম 
একটা আটনশির চিঠি দয়েছে। আচ্ছা, 
সার শীতলবাদ কি বলেন শোনা যাক। 


৬ বধ, শস্য 


বিগিনে এডি 
ফোন কয়ে খবর 'িতে। দাদিন পরে 
ফোন ফরতেই [তানি বললেন ॥ আন 
লাল শশতলবাদের চেগ্যায়ে সম্ধ্যার সম 
আসন । আম তাঁর সঙ্গে কথা বন 
রেখেছি। আম আপনাকে মা 
তিনিও আমার গঞঙ্গে একমত। আগ 
আপনার প্রোঁডিউসার মিঃ দেশাইকেও সা 
করে নিয়ে আসবেন। স্যার শশতলযাদে 
মতামতটা তিনি নিজের কানে শুনে আশ 
হতে পারবেন। 


৮০2 
স্যার চিমনলাল শীতলবাদের চেক্যা 
গেলাম সন্ধ্যার সময় । স্যার শীতলবা 
স্পন্টই বললেন যে, ভারতলক্ষীর ং 
কণ্টাউ আছে, তাতে অনা প্রোডিউসারে। 
সঙ্গে কোন ছবির কণ্ট্রান্ক করলে ভার, 
লক্ষী কিছুই করতে পারবে না। তাদের 
সঙ্গে আমার ও সাধনার যে পরনতশি ছা 
করতেই হবে এমন কোন আইনগত ধাধা 
বাধকতা নেই। 


এইবার চিমনভাই আশবস্ত ইলেন ৩২ 
তাঁর সঙ্গে আমার ও মল্মথের ঢুকপদ 
দবাক্ষর করা হয়ে গেল। আমরা কলা 
চলে এলাম-কথা হয়ে গেল যে, আমর 
সকলে মাচেরি মাঝামাকি সময়ে বোম্বাই 
»লে আসব। 


ঞ্ রা ফি 


কাতা ফিরে এসেই বোম্বে হবার 
ও শুরু হয়ে গেল। কি জানি ক 
ঠিক করে বসলাম যে, আমাদের ডক, 
আসবাবপন্ত আছে, সবই বোছেব নিয়ে ঘব। 
এতে জ্বানা্কুর, জাজ এরা সবাই বলে 
লাগল ৪ সবর জিনিসপল্র নিয়ে যেও এ. 
অন্তত চৌরঙ্গীর ক্ল্যাটটা ছোড়া এ 
বোম্বেতে তো আর চিরাদনের জনা হা 
না। আবার যখন ফিরে আসবে তখন তর 
ও-রকম ফ্যাট পাওয়া মুস্কিল হবে। ফপ্ট 
এম্পায়ারের পাশে এমন কলকাতার মধ 
খানে সবচেয়ে সেরা জায়গায় চারখানা ঘারর 
ফ্যাট পাওয়া সোজা কথা নয়। আর তখন 
তার ভাড়া ছিল মাত্র মাঁসক ১৫০. .টাক -- 
যেটা এখনকার দিনে রুপকথা বলেই নান 
হবে। আর তার চেয়েও বড় কথা 'ছল্প হে. 
সে-ক্ল্যাটাট আমাদের খুব পয়মজ্ত 
পরপর এতগুলো সাফলাজনক 'সি এ 1প-4 
নাটা-প্রচেষ্টা, তার ওপর দুটো হট" ছধি 
-'আলিবাবা' ও 'আভিনয়' সবই এই ্ 


থাকতেই হয়েছে, সুতরাং একে 
বলতেই হবে। 

অহশনবাবু তাঁর বিরাট আভজ্ঞতার 
আলোয় বুঝতে পেরোছলেন যে, এইসব 


ক্ষেত্রে ভবিষধাতে কি ঘটতে পায়ে। তাই 
[তান আমাদের বোম্বে যাল্লার ঠিক ভাগে 
দেখা করতে এসে যা বলোছিলেন, তা জমা 
আজও স্পচ্ট মনে আছে। 

তিন তাঁর সেই স্বভাবাসক্ধ গাম্ভী যাও 
সঙ্গে বললেন £ বোম্বেতে ডাবৃল- এ 
ছবি করতে বাচ্ছেন। এটা খুবই আন:ন 


৩৭৩. 
ক্লেবার, হি ভা, ১ 


হা। এতে নামও হযে, পয়সাও হবে. 
কত | 
আম বললাম £ কিন্তু কি অহশীনধাধ ? 
প্ত পাড়া এতাঁদনের এফটা প্রাতত্ঠান 
এ পি এইভাবে ভেঙে দিলেন! 
বা আমি বলেছিলাম £ সিএ পি 
" যাবে কেন? যাচ্ছি তো শুধয ৭1৮ 
চর জনা, ফিরে এসে আবার সিএ পি-কে 
শিয়ে তুলব। আপনি হয়ত জানেন না 
(পনবাবু, স্টেজই হল আমার প্রাণ-- 
প্রামি কখনও ছাড়তে পার 2 
অহখনবাবু মুখে কিছু বললেন না-- 
৮. একট; হাসলেন ।  অহীনবাধ সাতাই 
এ পিকে ভালবেসেছিলেন, তা না হলে 
«প্র কাছ থেকে তানি আর এমন 
টা পোতেন ? অনা থিয়েটরের গঞ্জে 
"নী করলে এটা 'শকছুই নয়। তার ওপর 
ত খাত ও জনাঁপ্রয়তা তখন একেশারে 
এয । খন তাঁর একার নামেই যে-কোন 
্ত হাউস ফলা হয়ে যেত-এইরকম 
'প্রযাত। ছিল তাঁর। 


সিএ পর জনা কেন তাঁর এই শম- 


রোহান যে, কালকাটা আর্ট প্লেয়াসেরি 
৬ বম আছে এবং হয়ত এমন দিন 
সবে যখন সস এ পর োনজস্ব একটা 
মার হবে। তাই অহীশীনধাধৃ, তামর- 
গত অন্যান্য শিজপীর়া সি এ ি-কে 
দর নিজেদের  প্রাতিষ্ঞান বলে মনে 


৮:৮০ 


1, এ এব | 


এস্তে আস্তে যাবার দিন এসে গেল। 
বিধগত য। ছিল, সব একে একে রেলে 


ভাতে বুক করে দিলাম। আমার 
পম গাড়ীখানিও বোম্বে এনয়ে 


1. সোঁটও 
1ম । এই 


'গৃডসএ বুক করে 
গাড়ীখানা কিনোছলাম 
লবাবা, করার সময়। 
যত যাবার দিন এঁগয়ে আসত লাগল, 
ই যেন মনে হতে লাগল যে, একটা 
খর সংসার ভেঙে চঙ্গে যাঁচ্ছ। তখন 
॥ [প ছিল যেন সাঁত্য একটা গুখখ 
ব9। সি এ 'ি-র সকল সদস্য এবং 
'কস্ষাদের কাছে আমাদের চলে 
৪ আঘাতটা খুধ বোশ করে বেজে- 
নতাম, িল্তু যেটা আম জানতে 
টা) বা বুঝতে পারিনি, আর না- 
17 জন্যে আমি আজণ্ড নিজেকে ক্ষমা 
ও পার না যে, কত বড় আঘাত আঁম 
£ 'দয়েছিলাম। 
আশ্চর্য, 


চি 


পৃ 


টের যে-ক্ষ্যাটাটতে খাঁফ, তার বারাল্দা 





থেকে গণেশ ম্যানশনে মা যে-ঘরণটতে 
থাকতেন, লেট স্পম্ট দেখা যায়। ঘরের 
[দকে তাকালেই মনে পড়ে মার করুণ শান্ত 
মুখখানি। 

যাবার আগের দন আম আর সংধনা 
গেলাম মার সত্পো দেখা করতে, সে'দন 
[তিনি আমাদের দুপুরে খেতে বলোছলেন। 
যে-সমস্ত 'জানসগুলি আম খেতে 
ভালবাসি সেইগল,  সুশশলামাসীমার 
কাছে শুনলাম যে. নিজের অসুঞগ্থতা 
সত্ত্বেও, মা তদারক করে রাঁধবার লোককে 
[দয়ে রাশ্া করিয়োছলেন। 


তারপর এল বঙদদায়ের পালা । নাধনা 
মায়ের পায়ের ধুলো নিল। সাধনাকে বুকে 
জড়িয়ে ধরে মা তাকে আশাবাদ করলেন। 
তারপর আমাকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে অশ্রহ 
সন্তকণ্ঠে বললেন £ ভাল থেকো বাবা, সুখে 
থেকো-তোমার আর সাধনার উন্নাত হোক, 
প্রচুর নাম হোক, ভগবানের কাছে এই 
প্রার্থনা কার। 


বোম্যেতে আমাদের সো গেল আমার 
লহকারা হেমক্ত গু্ত ও টুকলু। এরা 


চি... টার 4: 
টিনা ১2 রঁ রা 


২৭৩ 


সি 





১ পু 51১1 £ 
০১০ ০৪৭ 


ব্যালের মেয়েরা মেক-আপ করছেন। 


ছাড়া তিনজন চাকর, সাধনার আয়া. ও 
ড্রাইভার। সাধনার বাবা ও মল্মথ 1কঙ্খদন 
পরেই বোম্বে গেলেন। 

যাবার 'দিন হাওড়া স্টেশনের প্জ্যাটফমে 
সস এ ি-র যত অনুরাগশ, বন্ধ, আত্মশয় 
ও শাভাকাঙ্ষীর দল এসে হাণ্জর। 
সকলেই নয়ে এল ফুলের মালা ও ফুলের 
তোড়া । ফুলে ফুলে আমাদের কমর! 
বোঝাই হয়ে গেল। 

সকলের কাছ থেকে 'বদায় নেবার পর 
ট্রেন ছাড়বার সংকেত-ধ্যানি হল। আল্তে 
আস্তে দ্রেন চলতে আরম্ভ করল, এ্রেন 
স্ত্যাটফর্ম ছেড়ে এগিয়ে যেতে লাগল, 
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়স্বজন সকলকে 'পিছনে 
ফেলে। সকলকে ছেড়ে যেতে আমার কম্ট 
হতে লাগল। 

চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে গেল। 
একে একে সব 'মাঁলয়ে যেতে লাগল-- 
কিন্তু ভেসে উঠল মার সেই করুণ শান্ত 
মুখখানি। | রর 

(রুমশঙ্ট 


পো তি টিলা পাপাকঙ্যা লীন হাসি, 


এ, কে, বি সা পি র চরিজারী তু পলা ডিল 





অশ্রু; দিয়ে জেখা চিত্রে অনিল চ্যাটাজশ এবং জ্যোৎস্না শ্বাস 





দেক্জা হাচ্ছে। 


্ ফটো £ অমতে 





মেরে লাল (হলি) £ এস, এস, চত- 
মান্দর-এর নিবেদন; ৪,২২'৮৭ 15টার 
দীর্ঘ এবং ১% রশলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা 
জ্যোৎস্না সেন: পাঁরচালনা £ সাতোন বস) 
কাহিনী £ নীহাররঞ্জন গুপ্ত; সংগতি 
পাঁরচালনা £ লক্ষমীকান্ত-প্যারেলাল ; চিত 
গ্রহণ £ রাজ ব্রাগাজ্ঞা; সম্পাদনা £ ম.কতার 
আমেদ:; িজ্পনিদেশিনা £ জি, এল, যাশব; 
গীতরচনা £ মজর; সংলতানপদরী; নেপথা 
কন্তদান £ লতা মঞ্জোশকর, মুকেশ, মা 
মঙ্গেশকর ও হেমম্তকুমার; রৃপায়ণ £ মালা 
সিনহা, দেবকুমার, ইল্দ্াণন মুখ ভা 
জ্গাদেব, শেখর পুরোহত, শোলসত কাপুর 
প্রকাশ মিশ্র. মহেশ রতন, আভ ভরা 
প্রভীত। শ্রীবিফু পিকচাসের পারবেশনায় 
গত ১৯ আগস্ট থেকে ওরিয়েপ্ট, দপণ, 
কষা প্রস্থাীত চিত্গৃহে প্রদর্শিত হচ্ছে। 

আজকের হিন্দী চলচ্চিত্রে নায়ক" 
নাঁয়কার রোমান্টিক ট্র্যাজেডণ £কংবা 
কাহনীর জীবন দেখে দেখে দর্শকরা বখন 


শৃরবার, ১ই ভা, ১৩৭৩) 


পোরোছি। সোঁদক থেকে জন-ম ারঞ্ীনের 
রন এস, এস, চিন্রমন্দিরের এ প্রয়াস সার্থক 
বলা চলে! 


শ্সাধারণ 
পরিচালিত হিদ্দী সংস্করণ “মেরে লাল' 
চলচ্চিত্র রুপাঁয়ত হল। ছাঁবতে দুজল- 
দ?সহ এক প্রবল ভাক।তের 
দর্নবার জীবনের কাহিনী বার্ণত। এই 
নির্দয় প্রুষের পর়াক্রমকে পরাজিত করতে 
পলশ খন অসমর্থ, তখন লাধারণ মেয়ের 
কাছে প্রথম ভালবাসার প্রেম-বন্ধনে কঠিন 
মান্ধাট কখন যেন কোমল হয়ে আসে। 
চারপর সাগরসঙ্জামে হারিয়ে যাওয়া এক 
শশ্‌সন্ভানকে কুড়িয়ে পেয়ে ডাকাত- 
াশার জীবনের পট পরিবর্তন হঙ্গা। 
পারসমাপ্তি ঘটে। মানবতার উত্তরণে এই 
আরোহশ পুরুষ যখন পৈশছে যায়, ধখন 
পারানো শশুপূত্রটি তার জনক-জননশীকে 
ফাণ পায়, তখন ভয়ঙকর মান্ষাটর মৃত্য 
ম্ট। তার আত্মার আকোহশে কাঁহনীর 
(2৫ ভ্রগলনের সমাপ্ত হয়। 


পাঁরচালক সতোন বসু করুণ রসের 


মাধমে চিতনাটোর় মূল সুরটকু শালান 
নায় মালা গেথেছেন। হাঁরয়ে খাওয়া 


খশু-মায়ের ম্মবেদনা, দস্ামর বিল্নহ” 
প্রামকার নিঃসঙ্শা জশবন আর ডাকাত- 
বাদশার মহত জীবনের আত্মত্যাগে ছাবির 
বময়-বন্তব্য হূদয়কে স্পর্শ করে। সেই সঙ্গ 


"্সুনায়কের বিরহী প্রেমিকার করুণ 
টপকাহিনণ না-পাওয়া জীবনের বাথতা 


[দয়-গভীরে দোলা দেয়। তবে শেষ 
[হর্তে প্রেমিকার মৃত্যু ঘাঁটয়ে পাঁরচঙক 
রণ রসের যে পারবেশ সূষ্টি কষেদছন, 
গা সম্পূর্ণ সার্থক কিনা সে বিষয়ে মত- 
বরোধের অবকাশ আছে। সাধারণ দশকের 
চাছে দস নায়কের সঙ্চো নায়িকার িলন 
পয়োজন ছিল বলে মনে হতে পারে। শেষ 
শর্বে বারণত দশাগুলি আরও সংক্ষপ্ত 
লে কাহিনীর মূল রস আরও 'নাবড় 
তত পারতো । 


আভনয়ে ডাকাত-বাদশার ভূদিকায় 
দ্কুমার সহজ ্বাভাবিক হলেও চাঁরঠগত 


সঁভনয়-সৌকর্ে তেমন উদ্জবল নয়। পুধু . 


টহারায় বালগ্ঠতার চিচ্ন প্রকাশ পায়। 
ারানো শিশুপুরেক্ষ মায়ের চীরমে মালা 
সনহার আভিনয়-অভিব্যান্ত বিশেষ উল্লেখ- 
যাগা। এক আত্মডোলা বদমেজাজ” 
বশ নতুনত্বের আমেজ থাকলেও চীঁর়হাি 


মাত নাটকায়তায় দূষ্ট। প্রেমিকায় চাদে 


স্্াণী মুখাঁজা জ্যতঃল্কূর্ত বআভিময় 
দব। হারালো পার” 
বাগত শিশদশিক্পণীয় ভাষ-ভগাণি এবং 


িলোরপুলের ভাতে কো 


পারবেশনা করছেন সংরঞ্জনা। 


“্প্রয দিয়ে লেখার শভগযান্ত 
ফাজ্গুন চিন্মের “আশ্রু দিয়ে লেখা' 


চলতি সপ্তাহের শূক্ররার থেকে রাধা, পূর্ণ 


বিপন্নীতে অঃশগ্রহণ করতে দেখা বাবে। 


২৭৯ 





পাঁরবেশনা £ সরঞ্জনা | 


শুভয়ুক্তি 
২৬পো আগক্ট 





২৮০ অমৃত ২৬ বর্ধ, ১২ সা 


মনমোহন কৃফ। সঙ্গীত-পারচালনা। 
রয়েছেন লক্ষম্ীকাল্ত-প্যারেলাল। 
মযান্তপ্রতশীক্ষত "বক গলা জাসম্গান' 

প্রধোজক আর, ডি, বনশালের প্রঃ 
ণন্দ ছবি 'ঝুক গয়া আসমান'র চি 
বর্তমানে শেষ পর্যায়ে এসে পেশীছেছ্ে। 
লেখ ট্যানডন পাঁরচালত এ ছ'বর প্রধান 
চাপে আভনয় করছেন রাজেন্দুক্মার 
শায়রাবানু, রাজেন্দ্রনাথ, পরভীন চৌধ্‌রা 
দূর্গা খোটে, জাগরদার ও প্রেম চোপরা। 
ছবির সুরস্ম্ট করেছেন শগকর-জয়কিষণ। 
[দলশপকুজার-ওয়াছদা আঁভনশত 'আদমণ' 

[ফিল্মালয় স্টুঁডওয়। পি, এস, ভি 
টি | [ফিল্মসের রাঙন চিত্ত 'আদমী'র চিতশুহণ 
8... ৃ ০০ 2 শুরু করেছেন পাঁরচালক এ, ভাম "সং। 

* ৃ সি নোৌশাদ সুরকৃত এ ছাবর প্রধান কয়েকটি 
চারত্রে রূপদান করছেন দলটপকুমার 
ওয়াহদা রেহমান, মুনোজকুমার ও সাছ। 
আঁভনেতা-প্রযোজক পি, এস, 'ভিরাস্ 
এ ছবির প্রযোজক । 


০18 | 


প্রাতযোগতার ফলাফল 
'আনন্দম; আয়োজত যচ্ঠ বাধ্য 
বর্তমানে ছবির গিনাট্য রচনা করছেন কাঁহিনশর প্রধান চারত্রে আভনয় করছেন আন্তঃ অফিস নাটা-প্রতিযোগতার ফলক 
ধঞ্দপ সাহত্যের জনাপ্রয় লেখক কুষাণ  ধমেন্দ্ু জয়ললিতা, তনুজা, বলরাজ সাহনি।  সম্প্রাত ঘোঁষত হয়েছে। নাটা-প্রযো উনায় 
চল্্। ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করবেন তরুণ মেহমুদ, ডোভিড, ললিতা পাওয়ার এবং শ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেয়েছেন ন্যাশনাল এড 
মঞ্জঘদার। আগাম মাস থেকে ছাবির চত্র- 
গ্রহণের কাজ শুর, হবে বলে জানা গেল। 


০112 
18, প্রকাশ রাও পারচাঁলিত 'ইজ্জৎ, 
পরিচালক 1ট, প্রকাশ রাও বণমানে 
শ্রী সাউন্ড স্টাঁড়ওয় পুষ্প পকচাসের 
'ইজ্জৎর  'চি্গ্রহণ সংসম্পন্ষ করছেন। 





উত্চে লোগ চিতে আশোককুমার 








পাচ শা পপ হাজি 


সহজ...স্‌ন্দর ও মনোমশ্ধকর ! 





| শ্রেঃ সন্ধ্যা - আনা - অনুপ ॥ 
* পারচালনা 2 অয়াবলদ জখাজ ও 
| সূর $ রাজেন সয্পকায় ) 


শ্রী - প্রাচী - ইন্দিরা 


৩, ৬, ৯, ২॥, তো, ঠন্&া ৩, ৬, ১ 
পৃচিন্তা 2 শ্যামাঙী £ লিউ তরুখ £ লানস”ী 
স্ীকফ : কুইন 








শৃরবার, ৯ই ভানু, ১০৭৩ ] 


প্রন্ডলেজ ব্যাঞ্ক এমপ্লায়জ ইউদয়ন 


প্রধান কার্যালয়), নাটক £ 'হীঞ্গত' - 

কালীপ্রসাদ রায়চৌধুরী | হ্বিতীয় £ 'ই্পাত 

ক্লাব; নাটক -- তমসার তশরে' -- রমেন 

লাহিড়ী; তৃতখয় £ ডানকান ব্রাদার্স স্পেস 

এসোসিয়েশন - শবকজ্প'- লোকনাথ দেব- 

শর্মা। | 

জন্যান্য পদরজ্কার £ 

শ্রেষ্ঠ নাটক £ 'তমসার তাঁরে' -- রমেন 
লাহড়। 

” নিদেশনা £ সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(ইঙ্গত' নাটক)। 

”. টিমওয়ার্ক £ ইস্পাত ক্লাব'। 

৮» তআভনেতা £ লোকনাথ চক্তবতশ 
(মৃত্যুর চোখে জল? নাটকে 


'বাঁঙকমে'র ভূমিকায়) -- প্রযো- 


জনা £ ইনল্সপেক্রেট অফ 
আরমামেণ্টসূ, কাশীপুর 
ধরারুয়েশন সাব-কামটি। 


৮. পাশ্ব আঁভিনেতা £ মনীশ সেনগুপ্ত 
(ইাঙ্গত' নাটকে মিঃ ক্লাকেরি 
ভূমিকায়)। 
". টাইপ চরিত £ ফণশ মজুমদার (কলস 
উৎসগণ নাটকে 'হাবার ভীম- 
কায়) -- প্রযোজনা £ ক্ল্যারয়ন 
মাকান 'রারুয়েশন ক্লাব । 
শ্রেমঠা আাভনেতশ £ শিপ্রা সাহা (ইীঙ্গত 
মাটকে মিসেস কলার চারে )। 
দিবতখয় £ হিমানগ গাঙ্গুলী ('কবুণ! 
কোরনা' নাটকে পদ্ম'র ডাঁম- 
কায়) £ প্রযোজনা £ ন্যাশনাল 
গ্রশনলেজ ব্যাঙ্ক এ্রমপ্লায়জ 

ইউীনয়ন লেয়েডস্‌ ব্রাণ্ত)। 

*. পাশ্ব অভিনেন্রশ £ চিন্রিতা মণ্ডল 
'হে ভৈরব নাটকে লশলার 
ভূমিকায়) £ প্রযোজনা £ 
পাঁশচমবঙ্গ পুলিশ ডাইঙ্গেক্‌ 
টরেট বিক্রয়েশন ক্লাব। 

বিশেষ কয়েকটি পৃরস্কার পেয়েছে £ 
. শ্রেম্ট পরীক্ষামূলক নাট্যানবেদন ৫ 'নিউ 
ইপ্ডয়া রিক্রিয়েশন ক্লাবের “দ্বিতীয় বিব'। 
শ্রেক্চ আঁঙ্গক £ স্টেট ব্যাঙ্ক অফ ইয়া 
স্টাফ এসোসিয়েশনের 'নব  স্বয়জ্ধর?। 
হমানী বসু বেরানগর 'মউানসিপ্যাল এম- 
স্লায়জ রাক্তয়েশন ক্লান) হয়েছে শ্রেষ্ঠ 
।শাশ.শজপস। 

: 'সাহানা'র “বায়েন” 

শ্রীরামপুরের 'সাহানা' গোষ্ঠীর [শিপ- 
বন্দ শ্রীজ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের জীবনরস- 
সমন্ধে 'বায়েন' নাটকের অভিনয় করেছেন 
সম্প্রীতি মিনার্ভা রঙ্গমণ্টে। কলকাতার রঙ্গ- 
মণ্ডে এদের প্রথম আবিভাব এই নাট্যাঁভ- 
নয়ের মধ্য দিয়েই সচিত হয়েছে। প্রথমেই 
বাল এদের প্রথম নাট্যয-প্রযোজনা নিঃসন্দেহে 
আভনন্দনযোগা । নাটা-নির্দেশনায় অমল 
গস্ত অনেক জায়গাম্ম উচ্চাঙ্গোর কলাকৌশল 
দেখাতে বিশেষ করে শেষ 
দগোর কদ্পোজিশান অপূর্ব সমস্ত 
নাটকের এমন একাঁট মঙ্গ্পর্পশী পাঁরণাতি 


অমৃত 


লঙ্টি করে তিনি নাটান্রাগশর অকুণ্ঠ 
জ্বীকৃতি অর্জন করতে পেয়েন্ছেন। 
আভনয়ের গিক থেকে সুবল বায়েনের 


ভূমিকায় তমাল গুস্ত নিষ্ঠার স্গো 


আভনয় করেছেন৷ মানাসক যল্ণার মৃহূর্তা 
করে তোলা উচিত ছিল। তবে শেষ দৃশ্যে 


তার আর্ত চারণ্র উপলব্ধির আন্তারকতা- 


কেই স্পম্ট করে তুলেছে। 


নিতাই ঘোষ পাঁচুর চারঘে প্রাণোচ্ছল 
আঁভনয় করেছেন, এমন স্বাভাবক অ:ভনয় 
সচরাচয় চোখে পড়ে না। একাঁটি ছোট্ু চারন্র 
কাঁবরাজের ভূঁমকায় সংখেন্দু চ্যাটাজর 
আভনয়-দক্ষতা মূর্ত হয়ে উঠেছে। সৌরভখর 
ভুমিকায় জয়ন্ত কর তাঁর অন্তর্বেদনাকে 
সব সময়ে আভনয়ের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করতে না পারলেও, তাঁর নিষ্ঠা ও আম্ত- 
[রিকতা চরিঘ্লাটর সুষ্ঠু অগ্রগাততে সাহ্যয্যই 
করেছে। অন্যান্য ভুমিকায় আভনয় করেছেন 
শুভেন্দু চৌধুরী, বুদ্ধদেব ঘোষ, গণেশ 
দে, বিশু চ্যাটাজ, শাল্তপদ দাস, সনগল 


পাপা রাশ পল আলাপ পাকা সপিপপপাকি পাশাপাশি 


২১১৯ 


বন্দোপাধ্যায়, অশোক রায়) ভারত চন্ক- 


ধর্তশ। 

নাখল বঙ্গা শিশু-সাহিত্য সম্মেলানর 
দশম বার্ধক আঁধবেশনের শেষ দিনে 
সাহাতাক ও শিল্পীরা রবান্দ্রনাথর 
'ডাকঘর' নাটক পাঁরবেশন করেন। বভন্ব 
ভাঁমকায় অংশগ্রহণ করেছিলেন £ নরেন্দ্র 
দেব, পৃণচন্দ্র চকুবরতী, ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ 
ভট্টাচার্য, ননখগোপাল মজুমদার, রাবিরজন 
চট্টোপাধ্যায়, গৌর আদক, শঙ্করনাথ ভট্রা- 
চার্য, দ্বীপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, দেখনা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আভাজৎ ঘোষ দস্তিদার, 
কল্াাণকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুচিজ্মিতা 
ধন্দ্যোপাধায় । 


অনুকার-এর তিনটি একা্ফিকা 

গত ৩১শে জুলাই রঙমহল মণ্ডে অনু 
কার [তিনাটি একাঙ্ক নাটক গ্াণ্ুস্থ করেন। 
[বদেশশ কাহনপর ছায়াবত্তে রাচত খএনহত 
নিয়াত' নাটকে শান্ত'জৎ সেনগুপ্ত, মায়া 
ঘোষ ও খিশ্বাঁজৎ ব্যানাজর আঁভনয় 


শপ” পপ পা পপ কা পপ 


শুঞবাত্ ২৬পো থেক 


ূ সংগীত হবিজ খ্যাজাজ গু 





জস্কাগজ |, 


৮২ 
ভালো । পৃণেল্দু মজুমদার ও. নিশীথ 
ঘল্ডজ সপ্রাতিভ নন। ধূর্ত এবং স্যার্থাচধ 


কশাসনকে কটা করে রচিত 'দাও ফিরে লে 
ভায়পা, নাটকে তরুণশংকর দাশগিত যেমন 
স্বাভা'বক আভিনয় করেছেন, দপেন্দু সেন- 
গুপ্তের অভিনয় তেমন অতিরেকদেষে দি এট । 
চেখডের কাহনগ নিয়ে রচিত "পরব এক 
শাতভিনেতার পরবস্গাতি 9 বতমান 
আসামথোর করুণ আলেখা। তীরেদ্দু চিট 
পাধায়ের বাচানক ও তআব্গাক আভিনযে তা 
আতা হয়ে উঠেছে | তরি চারতর-র্‌পায়ণে 
লতৃগৃণের প্রকাশ হদিয়গ্রাহ | 
জণ্চে বারো ঘর এক উঠোন 


নিরমত আভিনয়েপ উ; দদশ্যে কেন্দ্গ 
সংস্থা শ্রীজেো1ও উরিজ্দ 5৮৮1 রা চত "বারো খর 
এক উঠোন"-এর প্রথম আভিণয় করলেন বিশল- 
রৃপ্পা রঙগমণ্ে আগামী সোমবার, ইনিশে 
হাগঞ্ট সক্ধ্যা এটায়। একাটি বাশিছ্ট চারিত্রে 
অভিনয় করবেন তরী শিধায়ক ভাটাচার্য। 

নৃত্যলাটয শ্যা্গা 

. ফাড়গ্লাম। "সংরশ্রার হাঘছ্ছাঘণ কতৃকি 
স্থানীয় "দেবেগ্দ্ুমাহন হলো” রবীল্জনাগের 
মতালাটা শামা শভিনীত হয় ই১শে 
দ্আশাঙী । সংশাশত পারটালনা করেন শ্রীসৃভাষ 


নান্দকাত্র 


. ইঠাশ আগন্ট ইরা সেপ্টম্পর 
মাঁববায় শাংকণার 
সক্কাল ৯০1টায় সক্ধ্যা এটা 
ানউ এম্পায়ারে | মান্ত অগ্গনে 


শের আফগান 


[শামাঁজক নাটক নয় ।এীতহািসিকতো নয়ই] 
দনরশনা £ আজিতেশ হদ্দ্যোপাধ্যায় 


৬৮০, শিক থপ ০০০৯ স্পা আপ 


[শখতা তপানিক্ ল্যাত 
নাটাশালা] 


ল্দ-৯৯ নৃতন নাটক ! 


প্72 


৪ পলা) ও পাঁরচালনা 
দেখমাক়্াশ গস 
দশা ও আলো £ অনিল হস, 
সরকার £ কালশপঙগ সেন 
গীতিকার ৪ পলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
| রর 
প্রাতি বহপ্পাতি ও শনিবার 8 9॥টায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও €]ুটায় 
জ্ঞ ্ৈ ্ 


সার জুপায়শে 2 

ফাল হক্দো 1 আত ধগ্গো 1] অপপণ 
গেছি 7. নপীলঙ্সা দাল | প্রতা চটো। 
তথ; বিশ্যাস 0 তন্ত্র ভটট। ॥ গীতা 
গে. . প্রেমাণপ বোস 1 শ্যাজ লাছ? 
চল্জাখখর 0 জাশাকা লদাশপুস্কা ॥ শোন 
হাথ ॥ শিষেন বন্দ 11 আন দেখ 
অনপবুরার খ ভান হ্ছোর 


 অমন্ত 


সেনগুপ্ত, নৃতা  পরিকজ্পনা-ঙ্গীকল্যাপ 
বকসী। আলোকসম্পাতে ছিলেন কনিজ্ক 


সেন। 
মণ্তবিদ গড়ন জেগ জ্ছরণে 

গবধ্বের নাট্যলোক সম্পর্কে যাঁদের প্রকৃত 
অনুরাগ আছে তাঁদের কাছে ইংব্জ মণ্ড- 
কলাবিদ এডওয়ার্ড গডন ক্লেগের নাম 
অপারচিত নয়। কিছাযাদন আগে অণ্টাশজ্পের 
এই অভন্দ্র সাধকের জখবনদশপ হঠাৎ নিভে 
শেছছে। বিশ্বের নাট্যানুরাগশির মন তাই 
বেদনাহত। কিল্তু তাঁর মণ্কলা সম্পর্কে 
অমূল্য রচনাসম্ভারের মধোই তার. আস্তিত্ব 
বিঘোষিত হবে অনন্তকাল ধরে। 


অনুকাতিবাদ দশাপট ব্যবহারের 
বির্দ্ধে বিদ্রোহ খোষণা করে গর্ডন কেগ 
[স্রোহখ শিল্পধর ভুমিকা নিয়েছেন এবং 
মণ্ডের জগতে সেই সূত্র ধরে তিনি এনেছেন 
বৈপ্লবিক পারবর্তন । তানি বলতেন নাটকে 
মূর্ত হয়ে উঠবে জীবনের আত্মা, শুধু 
বাতরজ্গ রূপ নয়। তিনি এমনও বলেছেন 
মানষকে দিয়ে অভিনয় করালে যে ফল পাওয়া 
বাবে, তার চেয়ে অনেক বেশী ফল পাওয়া 
যালে যাঁদ পুতুল দরে অভনয় করানো যায়। 
[নি বিশবাস করতেন নম্প্রাণ উপাদানের 
দ্বারা 'শিশপসূষ্টি সম্ভব। মণ্চে থ্রি- 


ডাইমেনসন প্ররিয়া সম্ট, ক্রেগের আব- 


্মরণণয় প্রতিভার স্বাক্ষর । 

মণ্জকলায় নবারখাতর প্রবর্তক বনছোহশ 
শিলপখ গর্ভ ক্লেগের জল্ম হয় ১৮৭২-এব 
১৬ই জানুয়ারী । বিখ্যাত আভনতেখ এলেন 
টেরখ হোলেন তাঁর মা। সৃতরাং জন্ম থেকেই 
রঙ্ণামাণ্চের সঙ্গে তরি নাবড় পরিচিতি ঘাটে। 
১৮৮৯ খত অন্দে তিনি স্যার হেনার 
আরাভিং-এর দলে যোগদান করেন এবং 
প্রায় আটবছর 'বাভিত চারে আভিনয় করেন। 
এই সময়ে তিনি হ্যামাল, রোমিও, মার" 
কুঁচিও, পেল্লাচও, ম্যাকবেথ, িচমন্ড, িগুন- 
ডেলো, মাম্টার ফোর্ড, ক্লুডিও, গাসয়ালা, 
কাসও প্রভাতি চারে আত ভনয় করে তিন 
সবার স্বাকৃতি লাভ করেন। ১৮৯৬ 
আভনয় ছেড়ে তিনি স্টেজম্যানেজমেল্টের 
কাজে প্রত হন। ত্যামলেট, মাচ এডো 
আযবাউট না'থং প্রভূত নাটক প্রযোজনায় 
স্বকীয় মন্টরণৃতর প্রয়োগ করেন ৯৯০৮ 
সালে ফ্লোরেছস থেকে আন্রনয়কঙ্লা সম্পকে 
তার বখাযাত মাসিক পত্র 'দ মাস্ক' প্রকাশিত 
হোতে থাকে। ১৯০৯ সালে মস্কো আর্ট 
[থয়েটারে হ্যামলেট প্রযোজনা কবেন। 
ফ্লোকেলেম তাঁর বিখ্যাত স্কুল ফর দি আট" 
অফ থিয়েটার স্থাঁপত হয় ১৯১১ সালে। 

মণ্চকলা সম্পরকে তান যে সব 
শ্মরণীয় গ্রাল্থ রচনা কারন তা হোল £ অন 
£দ আট অফ থিয়েটার, টুওয়ার্ডস এ নিউ 
1থয়েটার, দি থয়েটাধ  এ্যাডভান্সিং, 
হেনার আরাডং ও এালান টেরশী, দ 
এাকট্রেস এ্যান্ড দি. মাদার || 


আগামশ ২৯ আপাম্ট সোমবার সন্ধ্যা 
৬টান্স মহাজাত সদনে কল্যাপীর বাৎসারিক 


 উতৎসধে মধ্য কলকাতায় প্রাতান্ঠত 


এ € ৬ন্ঠ ১ ২৭শ গে! | 


রবণক্পু-সংগ্রত সংস্থা “কছনার" রা 


. গোম্ঠী রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক সা 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন । সংগাতাহান 
অংশগ্রহণ করবেন সবাপ্রী অনীতা চট- 


পাধ্যায়, এনা দাসগংপ্ত, সন্ধ্যা দত্ত, ইরা 


রায়, দশীপ্ত মজ:মদার, আরাতি পল্চত 


কলাপ ঘোষ, সৌমোন্প্‌ গুহ এবং আরো 
অনেকে। 


রঙ্গনা অনভ্ঠান 
নিউ এমপায়ারে 5৪ ও ১৫ আগশ 
রাঁবশঙ্করের . যশ্া-সঞ্গশত  পারবেশনের 
আর একাটি মনোরম অনূচ্ঠান হস 


ইউরোপে সম্প্রীত বেহালা-বাদক ইহদ 
মেন্হুইনের সঙ্গে সাফলামল্ডিত য্, 


সঙ্গীত পাঁরবেশনের পর র'বশ"্কঃ 
ভারভায় শ্রোতাদের সামানে আপার 


যল্তসঙ্গীত পাঁরবেশন করলেন) হার 
এবারের বাজনার যে বিশেষত্ব শ্রোতমণ্ডলখর 
মনোযোগ আকষণ করেন্ছে তা হলে! সারের 
শৃদ্ধতা, সাবলশলল স্্োকের কাজ, যার 
ফলে একেকটি স্বরকে .: আলাদাভান 
পারস্কার চেনা যায়, এবং তরি অনাযাম 
রাগ-রৃপায়ণ | ধ্রুপদশ মাড় ও গমকে তিনি 
রাশের অফ্তার্মীহত  ভাবমৃতিণটকে রত, 
বেখায় উজ্জদলল় করে তোলেন। 


প্রথম 'দনের অনুষ্ঠানে তিনি প্রথম 
মারোয়ায় আলাপ পাঁরিবেশন করেন ষড়জ 
াঁজত এই রাগকে তিনি যে মুল্সীয়ানার 
সঙ্গে উপস্থাপিত বরেন, তা তাঁর মাছ 
[শিল্পশর পক্ষেই সম্ডব। বিশেষতঃ এই 
রাগের তকামল রেখাব তাঁত অঙগুির সপে 
শ্রোতার মনে গভশর রেখাপাত করেছে । গর 


মালয়ে ভাবের ঝঃকাবরে একটি ধ্রপলী 
মেজাজে গন শ্রোতাদের আঁবম্টা করাত 
সঙ্গম হয়েছেন । 

এরপর তান 'মালগুল' গৎ সুন্দর ও 


সষ্ঠূভাবে রূপায়ত করেন। তানি মাঝ, 
খাম্বাজে একটি ঠমরশ বাঁজয়ে তাঁর অনহ্ঠান 
শেষ করেন। ঠুমরগতেও ভিন যে লার- 
ক্যাল “মুড” ও সক্ষম সৌন্দর্যকে ফ:টয়ে 
তোলেন তা শ্রোতাদের সৌন্দবোধকে তপ্ত 
কারে। রবিশঞ্করের সেতারের সঙ্গে কানাই 
দত্তের তরলা-সংগতও উচ্চাঙ্চোর হয়। 

এইদিনে প্রথম [দিকে লক্ষশীশঙ্কর মধ 
বক্তশ র্লাণে শেয়াল পারাধেশন করেন । মাড় 
প্রধান সুর বিস্তানে, তানা্লাপে ও সার, 
পার রাগ-র্পায়ণে [তান দক্ষতার পারিচয় 
[দয়েছেন। তাঁর সরেলা কন্ঠ তারা-র স্বরকে 
স্পর্শ করলেও কখনো মাধুষের হান হয় 
না। এই কষ্টের মাধূর্য ুমরস পাঁরবেশনে 
আরো সৌন্দঘযের সঙ্ট করেছে। 

্বিতীয় দিনের আধবেশনে রাবিশঙ্কর 
মঞপ্রামল্লার রাগের আলাপে একাঁটি মেঘ- 
মের পাঁরবেশ রচনা করেন। তারপর দক্ষিণ 
ভারতীয় “বাচস্পাঁত রাগে তিনি যে গা 
পাঁরষেশন কনে তা অনেক শ্রোতার কান্ছে 
নতুন হলেও তাঁদের মনে বেখাপাত করেছে 
একফাট পিল অঙ্গের মধুয় ঠুমরণী কাজে 


তান তাঁর। অনুষ্ঠান শেষ কলেন। 





এদনেও প্রথম দিকে লক্ষীশ্কর ইমন 
রাগের রূপায়শে স্বভাবাসিম্ধ দক্ষতার পাঁরচয় 
দেন। তাঁর পাহাড়থখ ঠুমরশীটও শ্রোতাদের 
তাত সাধন করে। দুদনের অনুভ্ঠানেই 
তবলাওস্াত করেন কানাই দত্ত। রঙ্গ- 
বলশর' প্রযোজনায় এই অনুষ্ঠান সমজ্ঠন- 
ভাবে সৃম্পন্য হয়। 

অনিল ভট্টাচার্য জল্মোৎসব 

আনল স্মৃতি বাসরের সভাব্ন্দ গত 
১৪ই আগস্ট সকাল দশটায় পার্ক ইনটস্ট- 
টিউশন ভবনে গশীতকার আনল ভট্টাচার্যের 
৫৮তম জন্মোংসব পালন করেন। সভাপাতিত্ব 
করেন প্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ। অনক্ঠানের 
প্রথমে আনল ভদ্রাচার্য রাঁচিত ৩০০ গানের 
সদ্য প্রকাঁশত সংকলন 'মাধবী রাতে” সভা- 


পতি মহাশয় উপাস্থত শাঁল্পবন্দকে 
উপহার দেন। অনুষ্ঠানে আনল ভটু।গা্ 


রচিত সংগশত পাঁরবেশন করেন £ বাথ 
দাস, শখলা দত্ত (সরকার),রেবা বসু (সোম), 
পঙ্মরাণণ চট্যোপাধ্যাক়্ (গাঙ্গুলী), সংপ্রভা 
সরকার ও ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য । সভায় অনন্ঠান- 


সভাপাত, বাগর়ের সভা, ভার উরোঞছ 


প্র 
2০ 


অনুপকুমার 


ও স্মৃমতা সান্যাল 






শপ 


্ঃ কিন্ত 
হাতি তাত ও ১ কি টী 
87-7777 রনি 
রখ [ রর 
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1৬ হর্ঘ, ৯০ লখা্‌ 


নহাজাতি সদন 


হ্ঠ বাঁধক' আঁধবেশন 
অনৃষ্ঠিত হয়ে গেছে। অনুজ্ঠানের প্রথনে 


সাধারণ সম্পাদক শ্ত্রীপ্রফল্প্র সাহা ব্যাজ 
পো পেশ করেন। এবচারপাত শ্রীশ্কর, 
প্রসাদ মন্ত্র শিশু-সশাতি সম্মেলনের প্রয়ো- 
জনপয়তায় দে বিশেষ আলোকপাত করেন! 
সম্মেলনের সভাপাঁত শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘের 
তাঁর সুদীর্ঘ ভাষণে শিশুদের সঙ্গী 

অনুশশন প্রভৃতির ঈদকে বিশেষ লক্ষ 
রেখে তাদেরকে প্রাতষ্ঠিত করায় আগ্নং 
প্রকাশ করেন। শ্বিতট্য় দিনে নাটাকার 
শ্লীনতাই ভট্টাচার্য আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন । তিমাদনের অনুষ্ঠানে বাংলা, বিহার 
আসাম, মাণপুর, উত্তরপ্রদেশ, . অল্ধপ্রদেশ 
থেকে আগত 'বাভাব শশুশিজপীরা অংশ 
গ্রহণ করে। প্রুপদে আঞ্জরী বসাক ও 
শা্তনু ঘোষ, খেয়ালে শন্রা গুহ মায়া 
মিত্র ও স্বাগতালক্ষণী দাশগৃপ্তা ও আসামের 
টাফ দে, নৃত্যে মাদ্রাজ থেকে আগত বেবী 
আলামেলু রাশখ ভারতনাট্যমে, মেধাবতণ সিং 
ও শ্যামলশ দাস মাণিপুরশিতে, কথকে লক্ষের 
ব্রিজ মহারাজ শামহ্ঠা চৌধুরী ও উদয় 
সাহা, সামা ভট্টাচার্য, সেতারে সোমনাথ 
বানার্জ। সরোদে শাশ্বত ভট্াচাষ, 
বেহালায় মমতা সামন্ত গীটারে এবং উত্তর 
প্রদেশের অভিজিৎ মজুমদার তবলায় 
সকলকে মন্ধে করে। সবশেষে লিটল-বিটলের 
গ্রুপ পটার বিশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন করে। 


বশপকার মহম্মদ দবীর থাঁ-র জল্দোৎসৰ 

মুসজিম ইনস্টিটিউট হলে ৯৪ই ও 
১৫ই আগস্ট তানসেন বংশধর বাঁকার 
মহম্মদ দব*র খাঁর জন্মদিন উপলক্ষ্যে একট 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হয়। খ্যাতনামা ও বিশেষ 
করে নবশন 'শিজ্পপ্রতিভা এই অনুষ্ঠানটিকে 
সর্বাঙাসূল্দর করতে সাহায্য কয়েন । প্রথম- 
'দনের অন্ষ্ঠানে কুমারী বুলবুলেক্স পিল, 


ঠুমরী মনোগ্রাহী হয় এবং আঞ্জ 
বন্দোপাধ্যায় আুরদাসী মল্লার ল্লাগের 
অক্তাঁনশহত প্রফাশ করতে 
সন্মাম হন। আপর্ণা জীয়ের সরবাহার 


ধাজনা কার্তিক সারালের পাখোয়াজ 
লহযোগিতাক্স প্র্টিতকর হয়। এইাদিল 


শুরবার, ১ই ভাগ্র, ১৩৭৩ ] 


মরা বন্দোপাধ্যায়ের কলাধতী খাশে 


্য়ল শ্রোতৃুমণ্ডলীয় মমে গভীর রেখাপাত। 
করে| ইন ধীরে ধারে রাগ রুপায়ণ এমন 
সন্দধভাবে উপস্থাপিত করেন যা যথার্থ 
প্রণংসার যোগ্য রাগের আঁজাক রচনায়, 


রহ পর্দা সংযোজনায় এবং তানের 
বিন ছন্দরচনায় তান যে পারদর্শিতা 


দেখান তাতে সঞ্গশতরসিকেয়া প্রভূত জানন্দ, 


লাভ করেন। তবলাম্ন চল্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় 
এবং সারেঞ্গতে ইকবাল হোসেন খাঁ তাঁর 


সাহাষা বরেন। এইদিনের অন্যান্য অনুষ্ঠানের 


ধা বিমলকুমার ও দিলশপকুমারের কৌশিক 
কানাডার শবশ্লেষণে মুত্পীয়ানার পাঁরচয় 
পাওয়া যায়। আশশষকুমারের সারোদের সঙ্গে 


কাশখনাথ মশ্রের তবলা সহযোগিতা উপ- 


ভোগা হয়।। 


দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে কালিদাস 


সাঙগালের ছায়া-রাগের  বিষ্লেষণে নৈপৃণ্য 


ও লয়কারীর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । 
কলহ তাঁর সঙ্জো শগ্কত আঁল খাঁর সলাত 
ধানের হাতকে কু: ব্যাহত করে। মায়া 
চটোপাধাতার কথকনাতা খুবই মনোগ্রাহণী 
হয়। ইনি তৎকার, গত, টুকরা এবং দুরূহ 
বেহাত ও ভাঁও পরিবেশনে যথেষ্ট পারদাঁশ 
ছার পরিচয়, দেন। কল্যাণগ ব্রায়ের সেতার 
বাঙ্জনা আরকাট উক্লোখযোগ্য অনন্ঠোননযা 
শোোহাদের [বিশেষ তৃপ্তি দেয়। ইনি অজপ- 
সময়ে পরিহাগা প্রাগের অন্ভীনগহত  বিষাদ- 
করুণ ভাবন,তিকে  রঙে-রেখায় সংসপষ্ট 
করে হলেন বিশেষ করে রাশের মেজাজ 
গা বি সপুরলো মীড়গ্াাল খুবই 
কামকর? হত ছুল। 

পসশা বন্দোপাধ্যায়ের আশোড়মলার রাগের 
খেয়াল সমর 'আবকে শাওন ঘর আন 
ই তএনডল।গ  উদ্চপ্রশংসা লাভ করে। 
2২. জোন গাগারিশাএণ ও দন্ত সরগশে 


বাভহা বোলনাণীর সাহাযো ধুসরীর 
লদ। শ্রবেশন তান নিজস্ব সাজাতিক 
ডাকে প্রমাণিত্র করেছেন। তাঁর সঙ্গে 
বলা; সশ্মাতি করেন চন্দ্রকুমার চট্রোপাধ্যায়। 


৬ 


পে তি 


৫ম 


দশের শেষ অনক্্ঠানে পণ্ডিত ভি, 
. হো্পার বেহালা ও জআ্ৰানপ্রকাশ ঘোষের 
হারান নয়মর যুঙগালবন্দী শ্রোতাদের প্রভূত 
চ্মানাকদ দয়েছে। এই দুই গণ ও প্রবীণ 
এনা লি বাজনায় অনেক নতুন ধঙ্জানস 
৪য় যায়। এরা রাগ শাডকরা' ও খামবাড 
ঠর পারবেশন করেন। নানা ছন্দের কাজে 
নু পয়কর তে এট অন্যতম শ্রেষ্ঠ অন:্ঠান 


ই ছু না । 


মাক্সামূলার ভবনে সঞ্গাশভান[ন্তান 

ব্টালগঞ্জের 'ম্যাকস্মূলার' ভবনে ৯৬ই 
শাপস্) একটি প্রীতিকর যন্লসহগীতানহজ্ঠান 
হর। এই আসরের একক ইশিপগ ছিলেন 
ঈয়া বসহ। তিন সেতারে হমনা পাগ 
জয়ে শ্রোতাদের প্রভূত আনন্দ দেন। 
এগ বশ্লেষণে ও নতুনতর ছন্দের কান্জে 
হন শ্রোভাদের উচ্চ-প্রশংসা লাভ করেন। 
“খে তিনি শকরোয়ানগ রাগে একাটি মানোজ্জ 
"২. পাঁরবেশন করেন। জয়া বসুর মশড়ের 
কাজ, সাবলশল স্ট্রোক ও লয়কারী যথার্থ 
গ্ুশংসাযোগ্য। | 


জান - 
। বং 


অমৃত | ২৮৫ 


) 
| রে রি টি 
[লি মিল 
পি 
হি 


“22 হি 
১115 


০৯৯. 





৭... 5 জিডি ২১০7 ৃ 
পরাজনাও পরিচলনপ্রীমোদ চক্রবর্তী সগত*এঙরে জযবি্পন 
?ব(লমোনিয়া লালজশীর মাধ্যমে মযান্ত প্রাপ্ত 


৮৬ 


বেতাব্শ্রযাত 


দদনের পর দিন আভিযোগ জানাবার 


পর এবারে যেন মনে হচ্ছে আকাশবাণী 
শ্রোতাদের প্রতি ছটা 


কমকিতাদের 
সহানুভাতি জেগেছে । বাংলা ছারছাবি 
গানের অনুষ্ঠানে এখন হি্দশ ফিল্মের 


গান শোনান বন্ধ হয়েছে । তবে এ পারবতনি 
সামারক না স্থায়গ এ সম্বন্ধে সঠিক কিছু 
বসার সময় এখনও তাসোনি। 
'বাবধ-ভারতখ' নামে যে অনহক্ঠানাট 
সবভারতগয় পর্যায়ে পরিবেশিত হয় তার 
মূল উদ্দেশা হচ্ছে ভারতের বাভল্ন অংশের 
সঙ্াত পাঁরবেশন করা। আশ্চযেরি বিষয়, 


8৫0 পপ ৯ পা ৩১০৯৯ শাল পা পিপীকা০০৯ পপ পিপাসা ১০ পপি পিিলাক তা পাপা 


ব্িহ্যন্ষপ্পা 





গুযাডিাতত ওঞাটিহহবী আটা (০৫. ০২৬২) 


বৃহস্পাঁতবায। ও শানবাছ লগ্ষ্যা ৬1টায় 
বাঁধার ও ছুটির [দন ৩ ও ৬টা 





গন্কক চমরোগে বিশেষ উপকারী $ 
সেজনা এই সাবান নিতা বাবকাষে, 
বিশেষতঃ গরমের দিনে, খোস, 
ফোড়া, চুলকানি, ঘামাচি প্রভৃতি 
চর্মরোগ দিবারণ করে। 


ভেতযলল কেচিন্কচাতল 
চিরে 





॥ 
» ৮ পাশা পশসিপপ্পস্পসপপা পাপ াপপশপাপপপীপপ নী শাশীপশপ শি শিপীপপাপিপপশাা শী পিপীপাপালীশা ৩ 





লাভ ইন চোকিও চিত্রে হায় মুখাঁজ, আশা পারেখ এবং একজন জাপানশ িহপথ। 


এই অনুষ্ঠানে প্রায় সব প্রদেশের গানই 
শোনা যায় শুধু বাংলা গান ছাড়া। এর 
কারণ জানবার আধকার নিশ্চয়ই বাংলার 
শ্রোতাদের আছে। 

বেতার জগতে প্রকাশত  অনক্ঠানের 
সঙ্গে আকাশবাণী প্রচারিত অন.স্ঠানের 
কোন মিল থাকছে না এ সংবাদ আগেই 
আমরা আকাশবাণীর কর্তপক্ষের গোচরে 
এনোছলাম। গত কয়েকাদন ধরে এই 
বাপারে উল্লেখযোগা উল্লাতি লক্ষা করা 
গেলেও এখনও শখেল্ট পরিমাণে নি 
দেখা যাচ্ছে। আশা কার কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
আর একট. সঙ্জাগ হবেন। 


বিচিত্রা শ্রোতাদের প্রতিযোগিতা 


লন্ডন বি. বি, সিক্স ভারতদয় বিভাগ 
বিচি্ার কমকিতণ শ্রীকমল বসু ভারত 


সফরান্তে পুনরায় লন্ডন ফিরে গেছেন 
এ খবর আপনাদের আগেই জানিয়েছিলাম | 
বিচিতার সবাঙ্ঞাঁণ উদ্বতির জনো ভারতগয় 
শ্রোতাদের সঙ্গে যে প্রতাক্ষ এবং বাঃঞ্তগত 
যোগাযোগ তিনি স্থাপন করেছিলেন: 
সেটুকু যে তাঁর বিলেতে ফিরে যাবার -'ত্গে 
স্পোই যথারশণতি শেষ হয়ে যায়নি তার 
সবচেয়ে বড় প্রমাণ সম্প্রতি তাঁর লেখা 
একখালা চিঠি। ভারতায় শ্রোতাদের কাছে 


অংশটুকু বিশেষ আকর্মণীয় স্টেক 
এখানে [পেশ করাছি। 

“দশর্ঘকাল পরে দেশে ফিরে মাতৃ 
সপ্পকে যে বহুবিধ বিচত্ত অভিজ্ঞতা সঞ্ধ 
করতে পেরোছি তার তুলনা নেই দবখ 
মতঢ। না পেয়েছি তার চাইতে আন 
পেয়োছি অনেক বেশশ। এলং এই আলদ্দের 
একাঁট হল. দেশের জনগণের কাছে সম্থ 
সবল সাহতারস পাঁরাবেশনের  মাধাযে 
দেশের উল্লাতসাধনে আপনাদের পাকার 
প্রচেজ্টা। 

বিচিতার জল্ম বিদেশে হলেও বিচ 
অনেকদিন থেকে ভারতের সেবা কার 
আসছে, আর চেঞ্টা করছে দুই দেশের দে 
সহযোগিতা ও বক্ধুত্বের ভাব দ্‌ঢ় করতে 
এই দুইটি দেশের জনসাধারণকে পরসগরের 
কাছে সঠিকভাবে উপস্থাপিত  করণর 
'উদ্দেশো আপনাদের সহযোগিতা কামন 
করি। ভারতায় শ্রোতাদের মনোভাব জানবার 
জন্যে বিচিত্রা একটি প্রতিযোগিতার বাবস্ধ 
করেছেন। আশা করবো ভারতশয় শ্রেতার 
এ বিষয়ে উদাসশন থাকবেন না।” 

প্রতিযোগিতার মুল বিষয় এবং ভিয় 
কানুন ভারতায় শ্রোতাদের কাছে ফোটেই 
কঠিন নয়। শ্রোতারা বিচিল্লা শুনে কপনা 
করষেন  তিচিতা পরিচালনা করবার ভার 


ফ্েখার, ১ই ভান, ১৩৭৩ 


রা পেলে ক ধরনের নতুন অনুম্ঠান তাঁরা! 
রা করবেন যাতে ভাবত এবং 
'লরণ্ডর মধ্যে ক্ধৃত্ব ও সহযোগিতার ভাব 
্ পা তযোগগকে নতুন অনুষ্ঠানের নাম, 
ও অনূধ্ঠান সে সম্বন্ধে সাধারণ” 
কিছু বিবরণ আর দশ কথার ডেতর 
তর কেন তাঁর এই নতুন অনষ্ঠান 
হ টা মধ্যে মৈতী ও সহযোগগতার 
বর সাত্ট করতে সক্ষম হবে। 
শ্রিন্ঠ প্রাতিযোগণকে : একাটি সুরমা, 
াআণ ও [শেষ শাম্তশালণী ট্ানাজস্টর 
[ডিও সেট উপহার দেওয়া হবে, যাতে 
(বষাতে তিন বিনা যাল্লিক শগোলযোগে 
রাসার 'বাঁচতা প্রোষ্তাম শ্দনতে পান। 


প্রাতযোশিতার যোগ দেবার শেষ 
রখ এ বছরে ভারতের ঠিকানায় ১লা 
প্টেবর আর িবলেতের ঠিকানার ৬ই 
প্টেম্বর। যাঁরা এই প্রাতিযোঁগতায় অংশ- 
€ণ করতে চান তাঁরা এই দুই ঠিকানার 
। কোন একাটিতে রচনা লিখে পাঠাতে 
রেন_ 

বিচিত্রা শ্রোতাদের প্রাতযোঁগিতা-- 

পি. বি, দি, ইন্ডিয়ান সেকসন, 


শোঃ বকু-১০৯১  নিডীদাল্লশ | 
অথবা 
নি. বি, গস, ইাঁশ্ডয়ান সেকসন, 
বুশ হাউস,, 
লন্ডন, ইংল্যান্ড । 


ভারতখয় আকাশবাণশ কি এব ভেতরে 
গান নতুন পাথের সন্ধান পাবেন 2 | 


555 051১, 


পৃখহশরাজ কাপুর সম্মানিত 
গঘনারাজ কাপুর “আসমান মহল” 
যে ১লাঁচ্চলে অভিনয়ের জন্যে প্রা 
শ্লীত কলা, আকাডোমর রেকটর তাঁকে 
রস্কৃত করেন।  আধ্নক ভারতীয় 
চ্চত্ আব থিয়েটারের বিকাশের ক্ষেত্রে 
জনশ্ীল অপদানের জন্যে তাঁকে সম্মানিত 
1 হয়। কারলোভ ভার আন্তজর্ণাতক 
চ্চহ ৬ংসব উপলক্ষে এশিয়া, আঁফ্রুকা 
ব লাটন আমেরিকার চলচ্চতকমশি 
কডোছ থেকে বরাবর এই পুরস্কার 
ওঠ হয়। 

কিশোর কল্যাণ পরিষদের বার্ঘক 

প্রাতযোগিতা 

পারষদের ষোড়শ  প্রাতম্ঠাবাষ'কশ 
লক্ষে আব, রবীম্দ্সংগশত, রজনী- 
“তর গান, খেয়াল, লোকনৃত্য, 'চললাগকন 


ং প্রবন্ধ বিষয়ে প্রাতযোগিতার আয়োজন 


1 হয়েছে। ১৭ বছর বয়স পযন্ত হেলে- 
পলা এই সকল প্রাতিযোশিতায় যোগদান 
তি পারবে। ৩১ আগস্টের মধ্যে পার- 
'র মৃলকেন্দ্রু ২২, টেশোর ক্যাসল স্ট্রীট, 
কাতা-৬-এ নাম পাঠাতে হবে ও 
বিবরণ জানা যাবে। 

টইয়কে ভারতায় সাংক্কাতিক অনক্ঠোন £ 
বদ মাসের শেষ সপ্তাহে য্ল্ত- 

ম্মর 'নউইয়র্ক শাহনে / 


নি 


অম.ত 


হলে? ভারতায় সংস্কাঁতির যে সপ্তাহব্যাপশ 
ছিল সত্যাজৎ রায় পাঁরচালত রওশন 
ধচল “কাণ্ঠনজঞ্ঘার প্রদশনী। “ুলওকন 
সেন্টার সতগশত-ন.ত্য-নাট্য ভবনে এই 
ছাঁবর উদ্বোধন অনুষ্ঠানে উপাস্থিত ছিলেন 
রাজ্ুসজ্ঘের কৃটনাতক কমচারবল্দ, সর- 
কারী পদস্থ ব্যান্তবর্গ এবং বহু (বাঁশিষ্ট 
[শপ ও চলট্চত সমালোচক । উৎসব- 
সপ্তাহের প্রীত সম্ধ্যাতিই  ছাবখান 
প্লুদাশতি হয়। স্বনামধন্য যন্তশিল্পী আলি 
আকবর খায়ের সরোদ বাজনা এই 
ডি অনচ্চানের অন্যতম আকষণশ 
। | 


প্রীতি-সম্মেলন 


গত ১৩ই আগস্ট বেলেখাটা দেশক্ধু 
বহুমুখশী উচ্চ-মাধ্যামক বিদ্যালয়ের জাতয় 
সমরশিক্ষার্থণ স্খেল) বাঁহনপর তৃতশয় 
বার্ধক প্রশীতি-সম্মেলন অনুষ্ঠিত হোল 
“আলোছায়া' সনেমায়। এই অনুষ্টানে 
সংগত, আবৃত্তি, নৃত্য, নাটকের আয়েজন 


৯ সপ পসরা ০ কা পপ 


২৮৭ 


করা হয় সংগতে অংশগ্রহণ করেন স্থানণর 
ও 'বাঁপিপ্ট বেতার-শিন্পিবঙ্দে । 


শ্রীবরু সাহা রাঁচত 'ভেঙেও বা 
ভাঙেনি' নাটকের আভিনয় এই অনুষ্ঠানের 
একাঁটি অনাতম আকর্ষণ /ছল। নাট্য 
1নরেশনায় ছিলেন শ্লীবীরেশবর সহা। 
আভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন বরুণ ব্যানাজ+, 
ভূদেষ মুখার্জ, অজয় রায়, বিজয় দাস, মাঃ 


ছট্, সমশর ব্যানা্জ, রপেন ভট্রাচার্ব 
অধ্ধেন্দু রায়, বির সাহা। 
সিনে ক্ষাষ জব নৈছাটি 


01855585508 
ঘোষত অনুষ্ঠানসূচী অনষার* কল্যাপন 
সিনেমা হলে ' ফরাসশ ছবির প্রদর্শন : করে 
চলেছেন। আশাস্ট মাসের ১, ১৪ ৩3 ২৬ 
তারিখে সকাল ৯টায় যথাক্রমে শবউতিজ 
অব দি নাইট” রেনে ক্রেয়ার), পলো 
ড্রাম মোসেলি কার্ণে) ও 'ফে:ণ ব্যান ঝাল 
(জাঁরেনোয়া) ছবিগুলো দেখানো হয়; সংগে 
কচু ষ্বজ্পদৈঘেযর ছার, কাটদন ছাষ ও 
তথ্যাচর প্রদারশতি হয়। 


পাস সপ 


॥ শুভয়ু্ক্ি শুক্রবার ২৬শে আগষ্ট ॥ 


সম্পূশ৫ নতুন আধ্গিকের ছবি 
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চ ব্রি ডি 17 ১২, 
কী অতুনচযর 


সত্তিাননা * 


যা 





রাষ্ট্রপতি প্ুরমর প্রাণ 
৩০1৫ বাধা 'ধাডী না? 'হিৰাজ খরা গত 
টিত্রকনা (মাদ্রাজ) মিবদিত 
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৮, 


শি 
2: শা - টি ত৩তহে 


্যারাচাইগ - নিউ সিনেমা - প্রভাত - প্রিয়া 


কালিকা -গারকাশা -ছায়া 8 


আজস্তা - জআক্ষ্শী - কক লেস) ভিত 


ম্যাশনাল - খাডুনমহল 
ট -. পকাডাঁল 
- শ্রীলক্ষণ? 


“ভঙগবান, আমার অদৃষ্টে ক মত 
নেই? সীমাহপন যন্তুগায় আর্ত হয়ে উঠছে 
একটি কণ্ঠ। সারাদন পর্চলায় তপ্ত 
রোদের অসহ্য ক্লান্ত, আর রাতের নীরবতায় 
সমস্ত বিদ্ুপের তশক্ষাতা। এর মধ্যে সেতু- 
বঙ্ধন কনে এগিয়ে যাওয়া আর সম্ভব হোচ্ছে 
না। অতল মনের বাসনার কথা আর তার 
রূপায়ণের জনা যে প্রয়াস তাকে কেউই 
এতটুকু স্বীকাতি জ্রানাতে চাইছে না। 
অন্তরের অন্দরমহলে তাই প্রচণ্ড আভিমান, 
পৃথিবীকে তাই ভালো না লাগা খব 

| 


এই হৃদয়হগন আঁভজ্ঞতা আর বিষগ্ন 
অনুভব ঘহু. জখবনকেই ীবপর্য্ত করে 
তুলেছে, কোনাঁদনই তাকে প্রদীপ্ত আলোর 
তখথে" উন্নীত করোন। বাংলা নাটাশালার 
ইতিহাসে রাজকুফ রায়ের জখবনে এই কর.ণ 
অধ্যায়ট মূর্ত হয়ে উঠেছে। নিয়াত ছিল 
তাঁর বিপক্ষে । তাই গ্রশক প্রযাজেডির় নায়কের 
পারণাত হয়েছে তাঁর। বুকভরে সমংদ্রসাধ 
নিয়ে এগিয়েছেন, কি'তি চলে পেয়েছেন কি 
[কিছু ? 

“দুঃখের বেশে এসেছ বলে তোমারে 
নাহি ডাঁরব হে” হয়তো এই ব্রতই হল 
রাজকুফ্ণ রায়ের। তাই তাঁর পক্ষে সংগ্রা্ 
করে লিজেকে প্রাতীন্ঠত করার স্ব্ন দেখা 
সম্ভব হয়োছিল। মাঝে মাঝে প্রচণ্ডভাবে ক্লাণ্ত 
হোলেও নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সমপণ করে 
দেনান বৈশাখণ প্রমন্ততার কাছে। ভাগ্য- 
[বপধয়ের সূতে কবি মধসৃদনের সঙ্গে 
কোথায় যেন রাজকৃষণ গায়ের একা মল খুজে 
পাওয়া যায়। নিষ্ঠা আর অনুশীলনের ফলে 
[তান নাজেকে খ্যাতিমান নাট্যকাররূপে 
প্রতীঙ্ঠিত করতে পেরোছেলেন। বাংলার 
সাধারণ রগ্গালয় প্রাতিহ্ঠত হবার পর আমরা 
যে কজন বািশষ্ট নাটাকারকে পেয়োছলাম 
রাজকুক রায় তাঁদের মধ্যে অন্যতম । শ্রহশ্রাদ 
চরিত, চন্দ্রহাস, ভীঙ্মের শরশধ্যা, সিম্ধৃবধ, 
বামন ভিক্ষা, হ্রিপাসঠাকুর,  মীরাবাই, 
চ্দ্রাবলশ, নরমেধ যজ্ঞ, লায়না মজনু ও 
বলবীর প্রভৃতি নাটক তাঁর নাট্যপ্রতিভ:র 

য় স্বাক্ষর । 

কিন্তু রাজকুক্ রায়ের জীবনের শুরু 
মধুসূদনের চেয়ে অনেক করণ । প্রথমেই 
দৃভেদ্য অন্ধকার) পাাথবীর নতুন সুর্যক 
ধন্দনা জ্ৰানাবার সোনালশ মৃহৃতেই মা'র 
মৃত্যু হয়। একজন শ্রৌঢ়া মাহলা তখন তাঁর 
দেখাশোনা করতে থাকেন। তারই সেবাধতে4 
কৈশোরের চপল মুহতগিংলো কাটতে থাকে। 
এই মাহলাট কে ভা 'নয়ে অবশ্য অনেক 
তকেরি অবকাশ আছে । সেই তকো প্রবেশ না 
করে বলা যেতে পারে যে পিতার মৃত্যুর পর 
সাজকুফ রায় এই মাহলাটিকে মা'র মতো শ্রম্ধা 
করেছেন আজশীবন। শ্রদ্ধানিবেদনট্কুই এখানে 
বড়ো কথা, পরিচয় জানার স্পহাটা এখানে 
গোৌশ। 


খুব ছোটবেলা থেকেই একটি কাঁবমন 
রাজকৃফণ রায়ের ভিতর উ“ক দিয়েছে । যে কোন 
সাধারণ বিষয়ের ওপরই তাঁর কাঁবতা লেখার 
আঁধকার 'ছুল। এই কাবাপ্রেরণার উৎস তাঁর 
নিজের মনের নিঃসঙ্গতা । শুরুতেই ত'র 
মানীসকতা একথা স্পষ্ট করেছিল যে তাঁর 
মধ্যে ভাবধ্যতের একজন যথার্থ 
লুকিয়ে আছে। উত্তরজীবনে সে কথার 
সতাতা ধরা পড়ে। 
নাট্যশালার - সংস্পশে! আসার পর্বে 
কাব্যপ্রোমক রাজকৃফ রায়কে অজস্র পারশ্রম 
করতে হয়েছে জশখীবকা অজর্নের জন্য। 
ছাপাখানার সামান্য কর্মচারী থেকে তাঁর 
জীবন শুরু হয়। নিজের চেষ্টায় আর 
অসাধারণ নিষ্ঠায় এ কাজ থেকেই তিনি তার 
অভপৎ্ট ধসাদ্ধর পথে এ্রাগয়ে যেতে থাকেন। 
এই প্রেসে কাজ করতে করতেই তাঁর কি 
কাব্গ্রদ্থ আর নাটক প্রকাশিত হয়। অবসর 
সরোঁজিনণ, কাবাগ্রশ্থ প্রথম দিকে আত্মপ্রকাশ 
করে। “অনলে বিজল*' নাটকও এই সময়ের 
সৃচ্টি। 
তান এই সময়ে অনেক সামায়কপন্র 
পরুচালনা করেছেন। যেমন সমাজদপণ, 
বশণা, গঙ্পকলপতরু। “বখণা” নানাদক থেকে, 
1বশেষ করে কাব্যচেতনা পাঁরস্ফ্টনের দিক 
থেকে একটা উল্লেখযোগ্য নজীর স্াণ্ট করতে 
পেরোছল। 
ছাপাখানার কাজে বেশ  স্বাচ্ছনদাই 
এসাছল তাঁর, কিন্তু তাঁর মন গেল নাটা- 
শালার সমৃদ্ধির দিকে। যে মন সৃষ্টি করতে 
চায়, সে চলে ঝর্ণার গাতিতে, তাকে বাধা 
দেবে কে? 'বাভন্ব প্রান্তরে নিজেকে মেলে 
দেওয়াতেই তার চরম আনন্দ। রাজকৃষ্ণ রায় 
1নজেই একটা নাটাশালা খোলার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে পড়লেন। তাঁর এই নিষ্তা আর অনুভব 
যে কোন নাট্যানরাগীরই অনুকরণযোগ্য। 
সাঁত্যকারের আল্তরিকতাই তাঁর 
নাট্যানরাগের উৎস হিল বলেই তাঁর 
নাট্যসূষ্টি জনপ্রিয়তা অজন করতে পেরেছে । 
সংগীত রচনাতেও তান অসাধারণ নৈপ্য 
প্রকাশ করেছেন। যে গানগুলো তান নাটকের 
জন্য রচনা করতেন, সত্চগে সর্গো শোকর মুখ 
মখে তা শোনা ষেতো। তার গান আজও বহু 
বৈরাগশর কন্ঠে ধবানত হয়। তাঁর আধকাংশ 
নাটকের মধোই এই গাঁতিধার্ঘতা আছ্ছে। 
থাকাটাই স্বাভাবক। এই গানের সুর তাঁর 
নাটকের গতিকে বাহত করেনি, বরণ নতুন 
পথের সন্ধান দিতে পেরেছে। 
অনেক গুণেই গুণান্বিত ছিলেন রাজকৃফ 
রায়। প্রকৃত শিল্পীর যেসব বৈতশস্ট্য থাকা 
দরকার তার আধকারী তিনি 'ছলেন। তানি 
সেতার বাজাতেন খুব ভালো, আর তাঁর 
আভিনয়-দক্ষতার কথা তো সর্বজনাবাদত। 
তান তাঁর মন্ের জশবন শুরু করেন পান্ডুয়া 
স্টেশনের কাছে সরাই গ্রামে। সেখানে নিজের 
চেষ্টায় একটি নাট্যসংস্থা প্রাতান্ঠত কারে 





অভিনয়ে অংশগ্রহণ ক'রে নিজে একা): 
থিয়েটার খোলবার বাসনা অনৃভব করমেন 
মনে। অবশ্য ইচ্ছেটা অনেকাঁদন আশেই দ্ধ 
তাঁর মনের কোণে। এবার সেটা দন 
গাঁততে প্রকাশের পথ খুজতে চাইলো। 
ভাবলেন এমন থিয়েটার করতে হবে, যেখান 
কোন কুরঁচি বা নশীতহশীন কাজের প্রা 
দেওয়া হবে না। পাঁরশুদ্ধ রুচি আর বিশঙ্গ 
চেতনার কেন্দ্র হবে থয়েটার। এই আদশপ 
সামনে রেখে কাজে লেগে গেলেন রাজরষ। 
সে ক সীমাহশন উদাম* কোনাঁদকে ফি 
তাকাবার সময় পর্্তি নেই। রাতাদিন এক 
[িন্তা, থিয়েটার খোলা যায় ?ক কার। 
[থিয়েটার প্রাতিজ্তা করার প্রচেষ্টায় সায়াঙ্ষণ 
মশন হয়ে থাকার জন্য তাঁর প্রখ্যাত 'বাঁগ' 
পাণ্রকার প্রকাশ বন্ধ হায় গেলো। বি 
করবেন, সময় দেবেন কি করে। খিয়েটের 
খোলার প্রয়োজন যে আর অনা সব প্রয়োজন 
থেকে অনেক বড়া। 

রাজকৃষ্ণের অক্লান্ত পারশ্রম একট 
আকাঁস্মক সার্থকতা খশুজে পোলো। ১৮7৭ 
সালে তাঁরই প্রচেষ্টায় প্রাতিত্ঠিত হোল 
'বখীণা, থিয়েটার । এই থিয়েটারের নাম" 
করণেও সংক্ষণ কাবমনের পাঁরচয় পাওয়া 
যায়। প্রথম দিকে এই থিয়েটার সম্পার্ক 
একটি সামায়ক পনের মন্তব্য উত্্খাযাগা। 
'অন্যানা রঙ্গালয়ে যেরূপ শ্মীলোকের আভনয় 
বারাঙ্গনা কর্তৃক সম্পাদত হইয়া থাকে.এই 
নব-গ্রাতাম্চত রত্গালয়ে সেরূপ হয় না। 
এই পার্থকাই বশণা রঙ্গালয়ের বিশেষ 
ও এই পার্থক্য রক্ষা করিবার জন্যই ইহার 
আবিভব। বাবু রাজকৃষণ রায় বহ্‌ যা 
বহু পরিশ্রমে, বহু অর্থবায় স্বীকার ক'রয়া 
এই রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ।” 


যাই হোক, বাঁণা থিয়েটারে প্রথম 
আভনীত হোল চন্দ্রহাস, তারপর প্রহ্পাদ 
চারল্র, হরধনহভর্চা, দুগেশিনন্দিনী প্রভৃতি। 
এই সময় কেউ কেউ রাজকৃকে টাকা-পয়সা 
দিয়ে সাহায্য করেছেন। অন্যান্য থিয়েওর 
অপেক্ষা বীণা" শথয়েটারের প্রবেশমূলো কম 
করা হয়; উদ্দেশ্য থিয়েটারের প্রাতি সাধারণ 
লোক যাতে গভশরভাবে আকৃষ্ট হয়। ক 
প্রবেশমূল্য বা পাওয়া যায়, তাতে থিয়েটারে 
অন্যান খরচ মেটে না। তাই রাজকৃফকে খগ 
করতে হোল। 

চিল্তাশশল কি মানুষ রাজকৃষণ। বাবসা, 
বদ্ধ একেবারেই কম। দিনের পর দিন তাই 
খণের বোঝা বাড়তে থাকে। কাজেই রাজকৃ 
সুষ্ঠু পারচালনার জন্য 'বাঁণা” রঙ্গালয় তৃপে 
দিলেন আর্ধ-নাটা-সমাজের কাছ। ইচ্ছে 
এইরকম, বদএভাবে খাশ কিছু শোধ করা 
ষায়। কল্তু ফর ভালো হোল না, 


(মার, ৯ই ভাগ্ন, ১৩৭৩] রর 


মন ভগড় হোল লা, খিয়েটারে। (সবশেষে : রঃ নাটটানয়াগণর রা 
ধেদ্দশেখর মুদ্তাফীর যোগদান লত়েও: ভাঁগয়ে তোলেন সি? 
নাটাসমাজ ব্বীপা, . বঙ্গাকায় পিকে “বীশা* খিয়েটার উপেন্দ্রনাথের হাতে 


কল্তু কাজ হোল না খুব বেশী। এই 


বদ্ুপবাণে 
মনে তখন 
গ্লানি নিয়ে 


য় কিছু কিছু পামারকপত্র 
রত করলো রাজকৃফকে। 
মেছে অনেক গ্লানি, সেই 


 গ্াগয়েছেন। কাজে এসে তিনি কি 
য়েছেন 2 তাঁর নিজের কথায়--'আমার 


” প্রয়োজনোপযোগপ টাকা থাকত তাহা 
লেও আমার গন্তবাপথে অগ্রসর হইতাম । 
মার গন্তবাপথে কাঁটা পাঁড়য়াছে। আমার 
আছে, মান নাই; ভাস্ত আছে, শান্ত 
1" আবার লিখছেন, “আম এক বাঁণা 
মটর কারয়া মানবচারত্রের কতোরকম 
জবাজী, ভোজলকবাজগ দোখলাম তাহার 
ঘানাই। বীণা 1থয়েটর না হইলে বোধ 
সংসার খিয়েতারের এই সকল সংরং 


৬০ 
2 
থত পাত 


ইতাম না।? 


সাঁভা ভবতে অশ্চর্য লাগে যে তখন 
| রাডকুঞ্ণ রায়কে দেখেছেন, তাঁরা এক- 
1 তার দিকে তাকিয়ে তাঁর অনুভূতি 
প্রয় সকে স্বীকাত জানান গন কেন 2 
| (কস; অথসাধাষ্য করে এই বিপনন 


্পি্পী। ২০ পাপ ৬০ পাপিপ্। ০ শশীপসপরা ৮ 


পপ জন শপ পাক, 
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আবার ভালো করে 
আরম্ভ করবেন। তাঁর এই অকাঞ্ক্ষার কথা 
151 
সাধারণ” 'অনঃসম্ধান',। "সুলভ 
হাতির রি রান 
মন্তব্য করে রাজকৃফের এই আকাঙক্ষাকে 
আঘাত দিলো। সেকালের সামায়কপত্রের 
সম্পদকদের এই ভূমিকার নেপথ্যে কোন 
কারণ খুজে পাওয়া যায় না। যা পাওয়া 
যয় তার অর্থ হোল চরম হদয়হখনতা। 

এই সব হদয়হশীন মন্তব্যের 
বিরুদ্ধে অনেক কথা হয়তো তাঁর বলার 
ছল। দন্তু তি করে বলবেন, সাধ্যও নেই, 
আর সামর্থও নেই ! 


আকাশে মেঘ ক্রমশঃ গাড় হয়ে উঠলো । 
এবার বুঝি সবটুকুই অন্ধকার । খণের দায়ে 
প্রায় সর্বস্বান্ত হয়ে পড়েন রাজকৃফণ। বীণা 
থয়েউর উঠে যায়, প্রাতীষ্ঠত হয় সেখানে 
সিটি থিয়েটার। যাই হোক কয়েকাঁদন পর 
স্টার থয়েটারের অন্যতম কর্ণধার হার বসু 
রাজকৃফণ রায়কে নিয়ে অসেন নাট্যকাররূপে । 
'নরমেধ যজ্ঞ” নাউক সেখানে তান রচনা 
করেন। জনাপ্রয়তাও অজর্ন করে সেই 
নাটক। কল্তু ধণের বোঝা কমে না। তার- 
পর তাবার সেই অন্ধকার। 
আয়ের সমস্ত পথ রুদ্ধ । ছাপখানাও ইতি- 
মধ্যে বিক্ষী হয়ে গেছে। চরম দবার্দন। 


কিন্তু তবুও আশা ছাড়েন ন। অসহা 
দুঃখ আর যল্মশার আঘাতে জর্জীরত হয়েও 
1তনি মনে মনে ভেবেছেন 
একাদন সমাদ্ধ হবেই। জশবনের শেষাদন 
পর্যন্তও বেধ হয় তাঁর অনুভব হল্মণামু্ত 
হয়ান। | 
আজকের নট্যাপ্রগাতির গে দাঁড়িয়ে 
একবার পিছনে ফিরে রাজকৃফ দায়ের 
জীবনের দিকে আল্তরিক দাষ্টতে তাকানো 
উঁচত। জানা উচিত কেমন করে বৃকভরে 
আঘাত আর মল্ত্রণা নয়ে 'তান বাংলার 
নাট্যশালার উল্লাতর কথা চল্ভা করেছেন। 
জনি এ জীবন করুণ, জান এ জখবনের 
পথচলার ইাতহাস প্রতি মহরতে বিষাদের 
অধ্যায়কেই মুখর করে তুলবে। তবুও 
পাজকৃফ রায়ের করুণতম জশবনের স্লো 
আমাদের আম্তর পারিচাত থাকা দরকার, 
শুধু নাট্যানুশশলনে তাঁর ধনাবড় নিষ্ঠার 
কথা স্মরণ করে নয়, জশবনের আরো 
গভীরতম প্রয়োজনে । কেননা সেই জগবনই 
আমাদের চিরল্তন সম্পদ যা দৃঃখকে বরণ 
করে 'নয়ে দুঃখের সীমা আঁতক্রম করে 
যবার আকুলতায় উদ্বেল হয়ে ওঠে। 


পা 


* গলার কষ্ট দূর করে 
* শ্বাসগনাতীর কাজ সরন্র করে 
* ঘন শ্লেয়। তরল করে 
* (গলা বার করে দেয় 
* স্বাপপ্রস্বাম সহ্জ্কু.করে 


দশ পদক? ভারত 


কমনওয়েলথ ক্রাঁড়াভুম িংসটন 
থেকে ঘরে ফেরার পথে ভারতীয় ক্রীড়া" 


বিদেল্লা দশটি পদক সঙ্গে করে নিয়ে এসে- 
ছেনল। এক অনুষ্ঠানে দশাট পদক, ভারতের 


পক্ষে সংগ্রহ হিসাবে এ দ্টন্ত আম্বাস- 
জনক। 

কংসটন কমনওয়েলথ ক্ীড়ার  অদ্টম 
অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ভারত মাত চাপা 


ধিভাগণয় প্রতিযোগিতায় যেগ দিয়োছ্ছিল-- 
আযথলোটিকস, মদপ্টযম্ধ, ভারোক্তোলন ও 
ক্াসতি। তার মধ একমাত্র ম্টিযুদ্ধ ছড়া 
বাকশ তিন িভাগেরই কোনো না কোনো! 
পদক ভ রতীয়াদের সংগ্রহশালায় জমা 
পড়োছ। মঙ্লক্রীড়ায় সঞ্চয় সবচেয়ে চকচকে! 
সোনা, রূপা, ব্োজ, মুূলাধান সব ধাতুতেই 
সাজানো এই সণয়ের আ্গাক। 


গোলাম, রাহম। বল্ল, কির সৎ, গামা 
গোবর পালেয়ানদের দেশ ভারতবষ। 
কাস্ততে ভারতীয় আীতহ। যেমন প্রান, 
তেমনি গৌরবময় । এক সময় পেশাদ।রা 
কুস্ততে ভারতের ভোড় ছিল না। সেই 
ডরতবষেগি অপেশাদার মলা কিংসটনের 
মন্রভূমিতে আত্মসচেতনারই পাঁপচয় রেখে 


ছেন,। এতিহ/ধারণে ও বহনে বষস্কশ্ধের 
ভামকা নিয়েছছন, দেখে ভারতীয় ক্লাঁড়র 


শ.ভাকারণী হিসেবে আমর সবাহ আজ 


উৎফুল্ল । আনাীলদত | 


মোট আটজন ভারতীয় কুঁস্তিণীর 
হাজির ছিলেন 1কিংসউনে । তার মধে। সাতজন 
িভ।গীয় পদক সংগ্রহে সফল হয়েছেন। 
স্বণপদক পেয়েছেন হে?ভওয়েটে জশীম সিং, 
ব্যা্টামে বিশবচভর সিং ও লাইটওয়েচও 
মুন্তিয়ার £সং। বৌপাপদক পেয়েছেন জাই 
খরা শাখলে গু ফেদারঞয়েত প্রণধাওযা 


সং এবং গ্ো্জদদক সংগহাীত হয়েছ 
ওয়েহটারওয়েট হুকুম সিং ও শাহ 
হেভিতে ব*বন।থ সংয়ের নৈপঠণ্ো। 
কমনওয়েলথ ক্রীড়ার কুঁদ্তি প্রাতি- 
যেগতায় িভাগখয় অনূত্ধান হয়েছ 


শপ এপি শত: শিপ তি 2 তি তত ৯৮৮০৮৫১৭৭৭৭ ৮ শি 





জাতীয় সংক্কতি পরিষদ 
$৬/৩, গাতয়াহাট রোড কলি-১৯ 
১১ 





ঘট এবং সেই আটাট বিভাগের নানান 
পদক ভাগ বাঁটোয়ারা করে নিয়েছেন ভারত*র 
ও প.কিস্থানী আল্লরা। আবভন্ক ভারতে 


পশানে। পীতহেছ পাঁরপ্রোক্ষাতে ভারত-" 
পদ ৮ বলো এ৫ নত 
দটাল্াটকে পুরোগহার 


নজর স্পেল 
মানানসই কলে 


পারভন ঝুমার 


মন হতব। করণ ভারতীয় কীস্তি্ স্বণধিগে 
যাস। ছিলেন যগধারক তারা এই উদ্তাত 


দেশের মাটি মেখে আঁবভন্ত ভারতের 
আখড়ায় ও পঙ্গালে প্রস্তুত হয়োছলেন। 
[সই বণ মতা আর কোনোদিন 
ফির আসার কনা জানি না, কিন্তু 
একথা মান যে একালের ভারতপয় 
কাসতরা নিজেদের জীবনে সেই য.গরে 
নতুন করে আহবান জানাবার জন্যে 
কিংসটনে সমস্বরে সংকঞ্পবাক্য উচ্চারণ 


খনন । 
কমণ্যেলুথ ক্রীড়ার সঙ্জো খাঁলামপক 
ক্রীড়া বা বিশ্বকুঁস্তি প্রাতিযোগতার মানের 


তফৎ আছে। তবুও বিশ্বাস করা যায় যে 


উপরে গুঠার চেষ্টায় একটি 'সশড় ভাঙ্গা 
ঘন সম্ভবপর হয়েছে তখন পরের সিশড়র 
বাধা জয় করা হয়তো অসাধ্য হবে না। 


টিন 





মোহন ঘোষ 
কিংসটনের  আথলোটিক প্র 
যোশিতায় ভারতের পক্ষে একম 2. পদক 
পেয়েছেন উঠতি জোয়ান পারাডনবুদর। 


পারভিন ১৯৭ ফুট ৩ ইণ্টি পরে হামর, 
হ'ড়ে এই বিভাগে দ্বিতীয় স্বান পান। 
বাড়ন্ত তরুণ পারভিন একালে ভারতীয় 
আথলেটিকসেন সবচেয়ে বড ভরসা। 
মিলথা সিংয়ের পরের যুগে একমাত্র গুরবি 
[সংকে ঘিরেই আন্তর্জাতিক কড়া 
ভারতশয় আযার্থালটের সাফলোর সম্ভার 
কছদাদন দঢ়ুমূল হয়েছিল। সেই প্রতাা 
শাথল হয়ে ওঠার মুথে পার।ভণবুমর 
1নজের কাঁধে বড়তন দায়ত্ব তুলে নয়েছেন। 
গি*বাস কার, এই দায়িত্ব বহন করার মঙজে 
চওড়া কাঁধ তাঁর আছে। পাগাঁভনকৃমর 
এখনও তাঁর ব্যান্তগত ক্রীড়াম নের তুগে 
উঠতে পারেন নি। ওঠার পাল। সবে দ্ধ 
হয়েছে। নিশ্চয়ই এইখানে যতি নয়। 


ছার্ডলার গুরবচন কি ফারয়ে গিয়ে 
ছেন? [িংসটনের প্রযকের দিকে তা'কয়ে এ. 
সংশয় প্রকশ করা নিশ্চয়ই অস্বাভাবৰ, 
নয়। গুরবচন ফিংসটনের হিটে প্রথম হজ 
পিলেন। কিল্তু ফাইনালে তাঁকে সর্বশে 
আসনাট নিয়েই সম্তুম্ট থাকতে হয়। বধ 
দুয়েক আগে টোকিওর ওলম্পিক আসরে 
তরুণ স্বজ্পপাল্লার হাভল দৌড়ের ফাই 
নালে চতুর্থ স্থান দখল করতে পে? 
ছিলেন, কমনওয়েলথের সগমাবম্ধ প্র্ধি 
যোগিতয় তাঁর পক্ষে সবার শেষে পিছ 
পড়ার দৃষ্টান্তাট 'নম্চয়ই হতাশাবার্র্চ। 
সামনেই এশশয় ক্রুড়া। তার আগে গর 


বার, ১ই ডান, ৯৩০৩] 


ধ যদ তার পুর নো দিনকে ফিরিয়ে 
নাত না পারেন তাহলে গবচনের পশ্চিম 
হত এলে পড়ার কাজটি আর বাকী থাকবে 
শুন আশা জাগাতে থাকবেন . সবে 
নখলমণ ওই পারাঁভনকুমারই । একা 
ভনকুমারই  কং সটনে “মন মিনে 
তর মতে টম টিম করে জহলেছেন। বাকী 

নন ন আরালটের মধো গুরবচন সিং ছাড়া 
। কেউই প্রার্থীমক হাটের গণ্ডী ভাঁশায়ে 


* এক ধাপও এগোতে পরেন [ন। 


বেনজন বাডামন্টন খেলোয়াড় ও িন- 
তাবাভ্তালক এদেশ থেকে গিয়োছিলেন। 
, মধ্য বাডামন্টন খেলোয়াড় গনেশ 
কসটনে ততীয় শ্রেশ্ঠের এবং ভাবোন 
+ক তমাঠন োষ বাণ্টাম ওয়েটে দ্বিতীয় 


ঠব সম্দন পেয়েছেন মোহন ঘোষ 
বৃ বিভাগ শেড করেছেন। 


এভভদিতিক ব্যাডাঘণ্টনে আজ এশীয় 
বান উজ আমাদের দীনেশ খানা 
১ম্পিয়ন। কংসটনে 


তক এমটয় শ্রেদ্ঠের সম্মান হার লেও 


যু বাড 


যারা আঅংতম করতে পেবেছেন ভীরাও 
; প্রত নাধি। কাজেই দগনেশ খামার 
দক প্াত্যা সাপে বখনগ্ায়লথ 
(৮৮7 এশয়ার শীষস্থানই অক্ষ 


1৮218, আ[লায়াশয়ার ছাত্র ভান 
4গয়লথ ব্যাডামণ্টনে স্বর্ণ 


রৌপাপদক 


£ লি খা র্‌ খ৮। 


বিন ক ৯ ১ ্ 
সি লঙার ঠউ 0 হো 


2:০4 নাশান ক্লীড়াকেন্দ্ব থেক 
এ. পদ তুলে বাগ ভীর্ভ করেছে 
অসেদ্ৰু লয় 
কানাডা (১৪+২২+৩৪), 
নল৬ 1৮)৫+১৩)। ঠকতি সুহামং 
৮০১য়ে বড় আলাড়নের সাম্ট করে- 
স্বেপিয় সাঁভারুবা এবং আথলোটিক 
“তন আঁফ্রকার শকপচো  কিনো, 
1 তন, প্রমূখ অশ্বেতকায় প্রা- 

আগলে উকে একমত গুব*্বরেকড 
১ হয়েছে সবলপপাল্লার রিলে দৌড়ে 
0৭ অশ্বৈতকায় দৌড়বীর- 


।৩৩+২১4+৭৩), 


1৮৮৯২), 


না [টা "গাবু 


লেকে আর কোনো বিমবরেক্ড 
না. হলেও কেনিয়ার কপচো কিনা 
তল ভিমু বানস্ত্িগত সাফলোর যে 
ডেছেন তার প্রভাব সুদরপ্রসারী। 
2 1কানা এক মাইল ও তন মাইল 
ষস্থ ন পেয়েছেন। কমনওয়েলথ 
গর সাত সাতউ অনুজ্ঠান উপ- 
£ কোনো আযাথাঁলট দ্বৈত সফল্যের 
মাল্যাট নিজের গলায় ঝোলাতে 
1 


অমত 


দিন মাইল দৌড় সবর আগে শেষ 
করতে কিপচো কনো বি"ববিগ্রত ও 
1বশ্বের 'বিধিধ রেকডের আঁধকারশী অস্থে- 
[লয়ার রণ ফ্লাককে হারয়েছেন। এক মাইল 
ও তিন মাইলের স্বর্ণপদক পাবার পথে 
কপগো িনো দুটি বিভাগেই কমনওয়েলথ 
ক্রীড়ার পুরানো রেকড* ভেশো নতুন রেকর্ড 
গড়েছেন । 


মাইল দৌড়ে কমনওয়েলথের র়েকড" 
শ্থিনল ডাঃ রোজ।র ব্যানিষ্টারের ৩ মানিট 
&৮-৮ সেকেন্ড? মাইল দৌড়ে চার মানটের 
বাধা ভাঙ্গায় পথিকৃৎ এই রোজ।র ব্যানষ্টার 
আর এক বিশ্বাধিশ্রুত আ্যালট অস্ট্রেলিয়ার 
জন ল্যান্ডকে হারয়ে ভ্যাত্েকোভারে এই 
রেকর্ড গড়োঁছলেন। উত্তরপর্বে অস্ট্রেলিয়ার 
হার্য ইঁলষট, নিউাজলান্ডের পিটার 
স্নেলের মতো "সূপার আযাথালিটরা কমল- 
ওয়েলথ ব্লুখড়র আসরে উপাস্থিত থাকা 
সত্ব ব্যানষ্টারের বেকডাট অস্পশত 
ঘহ্ছল। গিনো এসেই খই রেকভটি হাতয়ে 
1নমেছেন্‌। 


কপচো  কফিনো িবিতশয় রেকর্ডটি 
ছুণনয়ে নয়েছেন আর এক দিকপাল 
আনালটের নাগাল থেকে। ইনি হলেন 


গ£লাশ্পিক চনম্পিয়ন মারে হলবার্জ। নিউ- 
1জলযাণ্ডের মারে হলবার্জ ১৩ মানট ১৫ 
সেকেন্ডে তিন মাইল দৌড়েছিলেন। আর 
একপচো কনে নধণারত পথ উৎরে গেলেন 
১২ মান ৫৭-৪ সেকেন্ডে । তবে আন্ত- 

৬:তক আথলেটিকসের সমকালশন  ইতি- 
হাসে কিপচা ?িকনোর খাতি দুরাবিস্তিত। 
সঠিক 'হসাবে বলা যেতে পারে যে মাইল 
থেকে তিন মাইল দৌড়ে তাঁর সমকক্ষ প্রাত- 
*বদদ্বী দু একজনের বেশশ নেই। কাজেই 
[ফংসটনে গকপচো গিকনোর সাফল্য ছল 
অনেকটা প্রত/াাশত। কল্তু 
তৈম,র সাফল্য যেন অভাবনশীয়। 


নাফতাপ  তেমু টোঁকও  ওলিমিপকে 
স্বদেশ কেনিয়ার প্রাতানাধত্ব করোছলেন 
বটে, িল্তু টোগকওর ম্যারাথন দৌঁড়ে 
কমকরে আটচাল্লশজন প্রাতিযোগশ তাঁকে 
পেছনে ফেলে এগিয়ে যান। অগ্রবত্ঁ সেই 
দলে অনগ্রসর অনেক দেশেরই আথাঁলট 
ণছলেন। কিন্তু সেই ঘটনার কামাস পর 
1কংসটনে এসে এই নাফতাল তেমু দু-মাইল 
দৌড়ে কমনওয়েলথ রেকর্ড করেছেন এবং 
[বশ্বরেকডের আধকারশ রশ ক্লাকর্কে 
হারযষে আন্তজাতিক আ্থঞ্েটক আসরে 
দস্তুরমতো সাড়া জআাঁগয়েছেন। িসিমাই 
উপজাতীয় তরুণ বাইশ বছরেক তর 
নাফতাঁল তেম্‌কে আবিঙকার করার সূঘে 
এই ধারপাই আজ বিশেষজ্ঞমহলে গভভশর তর 
হতে চলেছে যে সুবিস্তৃত আ'ফ্রুকার অঞ্ঞত 
অঞ্চলে আরও কতো অখ্যাত তরূণ আগামী- 
কালের জন্যে হচ্ছেন। তাঁদের 
আচরণে জাগরণের ক্ষণ জ্পষ্ট। হয়তো 
মেকাঁদকোর শৈলাশিখয়ে বিশ্ব গাঁলাঁমপক 
ক্রড়াপ্রা্চাণেই তাঁদের সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। 


পেশী -শিটতিশশা তিশা টিটি টি টিতাশি 


নাফতা!ল . 


২৯৯ 


একটি কথা কিন্তু আমাদের মনে রাখা 
দরকার নিজেদের সামর্থের প্রতি ুবিচান্দের 
তাগিদে যে কেনিয়ার 'িপচো 'কিনো আর 


নাফতালি তেমু, ভ্রিনদাদ-টোরাগোর রিলে 
রানাররা বা আথলোটক আসর, ঘানার 
তরুণেরা মুন্টিযুদ্ধের রং মাতয়ে 
দলেও আ্রিকার কোনো অঞ্চল 
বা ওয়েট ইন্ডিজের অশ্বেত ক্লাঁড়া- 
ধবদেত্া এবার কংসটনে ভারতীয়দের 


মতো দশাটি পদক সংগ্রহ করতে পারেন নি। 
কোনয়া, খানা, ন্রিনদাদ-টোবাগো ও 
পাঁকস্থানের স্বর্ণসণ্চয় বাড়তশ হলেও 
সামাগ্রক খাতয়ানে ভারত প্রাপ্ত পদকসংখ্যা 
বেশশ। বেশশি পদকের হিসেবে ভারতকে 
পূডাঙ্গয়ে যেতে পেরেছে নউ'জিল্যান্ড, 
কানাডা, অস্ধ্োলয়া ও ইংলণ্ড। 


দকংসটনে সামাগ্রক মানের নারখে সব- 
চেয়ে উচু দরের অন-ষ্ঠান হয়েছে সংইমিং 


প.লে। নয় নয় করে ১৪ বার বিশ্বরেকর্ড 
আতক্রান্ত হয়েছে সাঁতরের শবাভন্ব 
“বভাগে। পুলের জলের তাপ যাচ ইয়ের 


পর রা সব রেকড আনস্ঠানক মাদার 
স্রখকতি প!বে কনা তা স্বতন্দ কথা। 
কমনওয়েলথের [বিশেষ করে অস্ট্রেলীয় 
সঁতাররা যে এই উপলক্ষে মুখ্য ডুমিকা 
[নতে পেরেছিলেন তাতে কোনা সন্দেহ 
নেই। তাদের দলে পুরেবতর্গ অস্ট্রেল?য় 
চৌকশ পটার রেনঞ্ডস এবং ফানাডার 
পণ্টদশখ এলেন ট্যানার। এলেন সাতাঁটি 
গবভাগে যেগ দিয়ে চারটি স্বর্ণ ও িনাঁট 
রোৌপাপদক পেয়েছেন এবং রেনল্ডস অর্জন 
করেছেন ট্যানারের মতোই চার চারটি স্ব” 
পদক । 


শপীপাশীপিশ। লাস পিপি পিপতাসপীপীশ ৯ ০ পাপী সাল ওসব 


জাই? টি, ট আই-এর ছাত্রদের জন্য 


পশি১মব্গ সরকারের সিউড় নট আই, 
1টি, আই-এর শৃপ্রাল্সপাাল 


20৮5 বন্দ্যোপাধ্যায় 


কারিগরা শিক্ষা 


(ধাতু ও তাহার ব্যবহার) 
২.২ 


হু জরা 5876 0015 0০9910৮৮111 6 
10070 05510] ০9০9%) 192 076 50 0515 
8150 01১6 ১৬টি ২2০৩ 
সপ ৪7 00750)67-066. 
১091. 10117500701 11701086165 0108-) 
(2০0৬6117177570 01 ৮551 5910651, 


_.আম্তীরক আভনন্দন জানাই । আমার 








বিশ্বাস বইটি [শা এর ছাতদের 
খুবই উপকারে আসিবে । 
-গতাজেরাতি দে, অধাক্ষ 


আই, টি, আই; দ)জশলং 


১৩।১, চাট পা ৬ 


৬ পা সরি 














বিশ্ব-রেকর্ড হয়েছে । সতরাং 
অগ্টম 
নঃলল্দেহে সাতার, দর 
তালফায়। শশর্ধদখান 





খেপো 


সি 





বৃটিশ কমনওয়েলথ গেমস 
জামাইকার কংস্টনে আয়ো'জত অন্টম 
বৃটিশ কমনওয়েপথ গেমস গত ১৩ই আগস্ট 
শেষ হয়েছে। দশদনব্যাপণ (গা থেকে 
১৩ই আগস্ট) এই আন্তর্জাতিক ক্রুডানহ 


খ্ঠানের 'বাঁভ্ন বিভাগে যেসব নন গেমস 


রেকর্ড স্থাঁপত হয়েছে তার মে বিশেষ 


উল্লেখধোগা সম্তরণের ১৪ট  িশকরিকড। 
সেই তুলনায় এাথলাঁওক্স অনহ্ঠানাটি 


নিক্প্রভ। এ্যাথলেটিকসের মাত্র একট অন.- 
(পুরুষদের ৮৯৪৪০ গাজ রী)ল। 
সদ্য সন।গত 
কমনওয়েলথ. ভ্রীান, ১ নটিকে। 
[বিরাট সাফলোর 


দি ১ 
৮৯ 0) ৯ 
রী ২ 1 ৯, ২ ....১০ 


পথেছে 


মোট পদক ৮০ (স্বর্ণ ৩৩, রৌপা হল ও 


প্রোজজ ২৩), [ 
€মোট পদক ৭৩) এবং ভতীয় স্থান কানাডা 
(মোট পদক ৫9)। 
ইংল্যান্ড ৩৩, অস্ট্রেলিয়া ২ 
১৪। এই তিনটি 
দেশের পক্ষে ১০টি স্বণপিপক উম 


1 


&. 


'দবতায় স্থান আঅস্ট্রোলয়। 


স্বগপদক পেয়ে 
তি এবং 
1 অনা তান 


দেশ হাড়া 





$ 


ধু রণ 3 244০ এছ ক 
5.7 চি কিনি লন পা 


৯৩ ৩ মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক জগ 
(ফপচো কিনো কেনিয়া) 





তাঁর এরই 


হয়নি! আলোচ্য প্রাতযোগিতায় বৃটিশ 
মনওয়েলথের ৩৫টি দেশের ১,০০০ হাজার 
প্রতযোগশ অংশ গ্রহণ করোছিলেন। পরবতী" 
নবম ব্‌টশ কগনওয়েলথ গেমসের আসর 
ঘসবে ১৯৭০ সালে দ্কটল্যান্ডের এাঁডন- 
বাগে । 

১৯৬৪ সালের আলাম্পক লং-জাম্প 
টাম্পয়ান শ্রীমতী মেরী র্যান্ড ইংল্যান্ড) 
এবং লন ডোভস (ওয়েলস) আলোচ। 
ড়ানানের লংজাম্পেও স্বণপিদক জায় 
করে নিজেদের আলাম্পক সম্মান অক্ষ 
রেখেছেন । মারাথন দৌঁড়ে ম্বণপিদক জয় 
করেছেন স্কলান্ডের জিম অল্ডার। কমন- 
গেছতস নিউ জলা।ডের আ্লামতখ 
[বশেষ 


€১/%ল 


ভালেরশ স্লোপার-ইয়ংয়ের সাফল্য 





কাবা কানাি রাত ০1428 
১১) এসব 5 সত্তার সপর্ণপিদক বিজীয়নস 


ঘটা 53 তাত ১22 কিউ রশ ৮২ - 
বা শিরিন আগ্রা 1 হীল্যা্ড। 


উল্লেখ যাগ এইনার নিয়ে তি পাঁচাঁট 
[সংপান-১৯%৮ আলে স্টপ, 
€৫ [উসকাসে বং 
১১৬৬ দালে সটপ্ট € ভিসকাসে। 
সাফলের নিবতশয় নাঁজর নেই। 
থলে টিক ১ মাইল, ও মাইল এবং 
৬ মাইল দৌড় অন্ঠানে কে নয়ার  সবগণি 
পদক জয় একটি বিশেষ উদ্লখযোগা ঘটনা । 
কেোনয়ার পুপিশমান টাকপচো কনো ১ 
নাল ও ৩ মাইল এবং নাফতাল হেমু ৬ 
আাহল দৌড় স্বণপিদক জয় করেন | কনো 
১ মাইল এবং ৩ মইল দৌড় স্বণপনক 
শুম করে 'ডাকল' খেতাব লাভ করেছেন। 
কমনওয়েলথ গেমসের একই বছরের অনু 
ঠানে একজন এ্যাথলপটের পক্ষে ১ মাইল 
ও ৩ মাইল দৌড়ে স্বর্ণপদক জয়ের নাঁজর 


নম 
৯পেপেদ ক 


৯১৬৭ আলে আভল 


৮ 





পংজামেপ স্বণপিদক বিজয়া 


লন ডে জগ £শুয়েলছ। 

এই প্রথম ১ মাইল দার আতিক কযা 
চ রি € শালির & হু ০১০৭ 
এশোশ ৩ হান6৫-৩ শেপ ৫ 
বেক) লেগেছিল । ৩ মালি দেন 

রঃ ণ্‌ 0. রি এ হু ১০৯০৮ অঙ্া 
শিলা লহ বশত (দোডব বু 5 ঃপেয়ের 
শা এ গশশা। ফেত ব্রন । এ ঠা হাত ঠ 
রি ৯) / পোঁদ সিন ৮৮ মা” -? 
[দাড় ৮শন বাতাতে কিনার সময় চাগ ছি 
ক্ষ, ৯ নি £.১1৯ 1 ৮9 ০৭ চাবির সর্ররাহ ০০০1 
বা লা পৃ ৯০. ৮১ সক ড (ডি গিনি 
পেকডা। এবং প্াকেত্ ১২ আনি রিট 


সেকেডা ৩ আইল দৌড়ে রন প্লাক 


চু 


খত বশররেকভা থেকে চিনো ৭. সোফা 
বেশখি সময় িনয়োহছলেন। ১ মাইল তে 
শেঘ কর্ড কিনো সময় লাগে ও আনা 
6৫৫৮৩ সেকেশ্ড নতুন গেমস রেক রড) 
১ মাইল দৌড়ে বিশ্বরেকর্ড আছে ভা 

মাত? 


একার জগ রিউশন্র-সময় ৩ 


&ে৬-৩ লাক । 


কোনয়ার অখ্াাতলাসা দৌড়বীর ডি 
তালে তু বাস *৬) ৬ মাইল নৌ 


শশ্ব-রেকড শ্রম্টা 
অপ্রত্যাঁশতভাবে পরাঁজত করে স্বণপদ 
। আথলেটিক্সের অন্তজার্তি 
এরকম অপ্রত্যাশিত ফলাফলে? ন 
(লাক স্মরণ হয় না। তৈমদ্র ৬ মদ 
দৌড় শেষ করতে ইন মিঃ ১৪০৬ খে 
(নতৃন গেমস রেকড) সময় লাগে বিশ 
রেঞর্ড সময় থেকে মাত ৩ সেকেন্ড বের! 


তেমুর সঙ্গে রন ক্লার্ক কোন সময়েই গার 
পরার 


দিতে পারেননি, অসহায়ভাবে তান 


আস্ট্রেলিয়ার রন রাকর্ে, 


) 


শর্বার, ৯ই ভাগ, ১৩৭৩] 





ঁ স্রপকার করেন। তেমু বখন দৌড় শেষ, 
করেন, তখন ক্লার্ক তাঁর থেকে ১৯৫০ গঞ্জ 


পছান পড়ে ছিলেন । 


"গর এই বিরাট সাফল্যে হাজার 
শা 
হাজার দশক আনল্দধবনিতে ন্যাশনাল 
স্টউয়ামটি মুখারত করে তুলোছিলেন। 


এদনের অনান্য অনুষ্ঠানের লাফল্য তেমুর 


শান 


নাফলে।র কাছ শলান হয়ে যায়। 
ভারতবঘের লাঞফল্য 


সম কমনওয়েলথ গেমসে ভারতবষের 
২৩জন প্রতযোগী অংশ গ্রহণ করে মোট 
১0টি পদক জয় করেন স্বর্ণ ৩, রৌপ্য ৪ 
এবং গরাপ্জ ৩)। এই দশটি পদকের মধ্যে 
কহ হই আছে এটি পদক। লুতকাং 
১৩ আপ্রবীরগণই স্বদেশের মুখ যথেষ্ট 
মুছা করোছেন। বাকি ৩টি পদক, হল-- 
হযে শাপন 'রৌপা ১১, হাতাড় নিক্ষেপ 
রঃ ৯)। 


ঘি 
৪7 
স্্ 
টি 
্ 
ঞ্$ 


হ:হওয়েটে ভীম সিং, ব্যান্টামওয়েটে 

এধবঘভর সং এবং লাইটওর়েনে 

2 গাও দ্সং। 
বৌপ। পদক (৭) হ 

৮৩ ফাহওয়েটে এস সাবলে এবং 

পারা, ধণধাওয়া সং; ভাম্রাত্তো- 

নিত এহন খোষ এবং হাতীড় নক্ষেপে 

সারি, এন বমাব। 
খোলা পদক (৩) 2 

বসত গুষেল্টার গয়েটে ভি সিং এবং 

ইহভী  ওয়েটে বিশ্বনাথ দিং; 

৬ মল্ান দীনেশ খাজা 

সচ্তরণ £. এই বভাগে অস্ট্রেলিয়া, 
£ংল্ড় কানাডা, নউীজল্যাপ্ড এবং সকট- 
**৩- এই পাট দেশ পদক জয় করেছে। 

*বস্নাশ্ড পেয়েছে মাত্র একটি পদক 
পা; সগতরণে মোট ১৪টি বিশ্ব রেকডণ 
১৪ হয়েছে এবং দট অনুষ্ঠানে পূকের 
শিব বেড সমান হয়েছে ।  সম্তরণে 
নাকুগাক বীড়া-চাতুষের পারিচয় দয়েছেন 
শষ বিভাগে অস্ট্রেলিয়ার পিটার 
এএ১ডস এবং মাহলা বিভাগে কানাডার 
পর বছর বয়সের কুমারী ইলাইন ট্যানার। 
১৯৪ জয় করেছেন ৪ট স্বর্ণ পদক 
“২ খুনী ট্যানার সাতটি অনুষ্ঠানে অংশ 


পে 


২৭ করে মোট ৭টি পদক স্বের্ণ ৪ এবং 
র্‌ 


21৩) জয় হয়েছেন। 

ৃ ফেনসিং এই বভাগের মোট ৮ 

. *পকই জয় করেছে ইংল্যান্ড। ইংল্যাপ্ড 
ছলেন ৮ক্ষন পুরুষ এবং ওজন 


হলা। 


, ইমনগুয়েলথ. গেমস প্রতিযোগিতার 
ইখাসে কোন একটি দেশের পক্ষে এই 


গর সমস্ত দ্ব্ণপদক জয়ের নজির এই 


৮ ॥ 


. সংটিং £ প্রতিযোগিতার এই নতুন 
'্ঠানের মোট ১৫টি স্বর্ণপদকের হধ্যে 
শাড। ৫টি স্বর্ণপদক জয় করে প্রেন্ঠদ্ের 
টয় দেয়। 7. 7 ূ 














লন্ডনে অন্বান্ঠত বির হেভিওয়েট মৃন্ট্যুদ্ধে কাস্য়াস কে । ানাদকে) তাঁর  প্রাতি- 
হন। ক্লে তৃভীয় রাউন্ডে জয়ী হন। 


ব্যাডশিম্টন 2 প্রুতাযাগতার এই নতুন 


ক্বন্পব* ব্রায়ান লল্ডনকে প্রচন্ড ঘুষিতে ঘয়়েল কানে? 
বিভাগ গ্রাধানা লাভ করে ইংল্যান্ভ এবং 


ধালায়ে শায়া। ইংল্যান্ড ৬টি পদক ক্বের্ণ ৩, 
বাপ ৯ এবং পোজ ১১ জয় করে) অপর- 
আলাযাশায়া পায় ৫টি পদক ক্ষরণ 
২, রোপা ২ এবং ব্োজ ১১) 


স্র্ণ যোপ্য প্রো 
ইংলশ্ড ৩৩ ২৪ হ৩ 


তাস্টোলশা ২৩ ২৮ ইই 
ধ1লাড়া ১৪২০ ই৩ 


৪৯ 
-্ 


শিউাজল্যন্ড ৮ ৯৩ 
খানা £ঃ 
িনদাদ ও টোবাগো ৫ 
পাকিস্থান 5 
কোণয়। রি 
ভারভব্র্য ৩ 
লাইভে লয় ৩ 


লয়ে :শযা 
স্ন১পযাণ্ড 

উপ আয়ারলগন্ড 
ভা ,হ2কা 


শাহ শাস 


০০৮16 7৮6 


চা এ 
শাম ড়া € 
গান 0 


উগাণ্ডা রর 
বারবাোজ রি 


০০ :%/ / £/ £/ 00 ০ 00 ৮ ০ 00 00 &/ ₹৮ 47 4 *৯ 
9 ০০০০. ০৩90 ৮ ০3 ডে ও 00 4৮ 


অস্ট্রোলয়া ১০ ১০ ৯ 
ইংল্যান্ড ৯:৪৯ 
কানাডা ৭ ১১ & 
1নউজিল্যান্ড ১১ ৩ 

0 ০, 


স্কটল্যান্ড 





নে হয় লোক শের উপরে অন হযে 

ছাড়িয়ে রয়েছি, চোখেমুখে তশব্র আলো এসে লাগে 
দৃ-চোখ খাঁধায়, কিছু দেখতে পাই না জ্যোৎ্নায় সলাবত 
আমার সম্মুখে নারণ ভাইনে-বাঁয়ে পশ্চাতে রমণী, 
কি করে ফেরাতে হয়, কাছে ডাকতে, ভুলে যাচ্ছি সব 
উইংপের দিকে চেয়ে; অন্ধকার বিশাল গহহরে 
প্র্পটার মিলিয়ে আছে ঈশ্বরের মত অনায়াসে 
নিজ্ভুর নৈঃশক্দ্যে, সামনে স্তব্ধ করতালি বসে আছে; 
কিছুই পাচ্ছি না দেখতে শুধুই মুখস্ত কথাগুলি 
নিজের বুকের মধ্যে ছিদার্ণ ভশত 'িপাসায় 
খদীজ, চোখে তীব্র আলো, সংসারের যবনিকা দোলে। 





অত্যন্ত 'নকটে কোনো মতা আছ, বিশাল ডাকঘর 
বন্ধের মতন তার শীলমোহর অদশা। আখরে 

নেমে আসে আনবার্ধ, আতিনাটকায় দক্ষভায়। 

মর্গে গিয়ে দাঁড়ালাম, পাথিবশর ধূসর টিকে 

পায়ে বাঁধা, নিজন ভোল্টের মধে। শান্ত শুয়ে আছে 
গপতৃলোক, অন্ধকারে শীতল ড্রয়ারে মুক্তদেহ 

নিরুদ্দেশ নগ্নতায়, ফল্যক্যাঁলপটাসের শাশি কেউ 

আমার আচ্ছন্ন চেতনার মধ্যে খোলে, ছোড়ে ফ;লের স্ভবক। 





নদখর ওপার।। 
বিজয়কুমার দত্ত 


এ জন্মের ইতিহাসে কিছু ক্ষোভ রেখে যাব" চলে-_ 
সময়ের মুগ্ধ পটে, তুলির বাঁকানো রেখা, রঙে 

গাঢ় তমসার ছায়া একে রাখবো । যাঁদ কোনাঁদন 
আরেক জন্মের ভোরে জেগে উঠি সুনীল চমকে, 
রোদ্রের উত্তাপে যদি স্বর্ণপ্রভ ক্ষমা জেগে ওঠে__ 


হয়তো বিষ কন্ঠে বলে উঠবো, 'আমি বিগত জল্মের সাধে 
ফিরে পেতে চাই, সেই বিষগ্ন মায়ের স্মৃতি বুক ভরে নিয়ে 
অস্থির স্বঙ্নের মতো অপমান, লজ্জা ভয়, আবদ্ধ ঘরের 
রোদ্রময় অনুভবে- প্রিয়চারশ রমণশীর মুথে 

জলে উঠতে চাই, তাঁর রন্তের আস্বাদে। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সাব থিয়েটরে কখনো পেলে করে, 
কখন, বা ঝরে স্ভ্যনারায়ণ £থমটরে। তার 
১পব আনার আছ এখানে-ওখানে ধাওয়া । 
বাালাহার বাভত জায়গা থেকে ডাক 
এলে (সেখানেও যায় দল বেধে, আবার যায় 
ধাপ বাহারে । 

“এর কেনো পারশ্রমকে এতই? 
২410 এপ মনে করে না। আভনয় ছেড়ে 
পভ টাকার অভাব তার হবে না এ কথা 
পর জানে। কিন্তু অভিনয় ছাড়তে সে রাজ 
.। এং লাইনে এসোছিল বলেই আজ তার 
৫ এামডাক, এত কদর, এত খাতির আর 
এগ আহ 

বনোদিনীতে আর তাতে তফাত এই. 
17511 

চি হল ছেড়ে এসেছে চোর- 

এ সেখানে যাওয়। আর ঘটে উঠে না 
্ বন্তু এ এলাকাট। জড়িরে আছে তার 
'$ আর মজ্জায়। ওখানকার অনেক কথাই 
খন স্নাত হয়ে গিয়েছে; ওখানকার 
"শা £কানো ঘটনার কথা ভাবলে এখনো 
৩! গাষে কাঁটা দেয়। 

পনে হয় মেনকার কথা । তার মায়ের 
৭. তর ভাই নগলুর কথা, আর তার 

৭ পাঁভাম্বরের কথা । গণ ভাবে এখন 
হু তারা তা ভগবানই জানেন। তাদের 
রঃ নে সংসারাটির কথা তার মনে হয়। 


দিনেও পুরো ছুটি তার নেই। আছে 
'রয়াসেল। এই সব 'নয়েই কেটে চলেছে 
ভার দিন। 

[কিন্তু রানি কাটে অনাভাবে। সে বথা 
থাক । 

পোস্ভার মপনমোহনবাব; জ্যাড়গাড়ি 
চেপে এলেন । গোফটা চুমড়ে নিয়ে সশড় 
ভেঙে উ্ততে-উঠভে থমকে দাঁড়িয়ে গেলেন, 
বললেন, কে তুমি? 

লোকটা থতমত থেয়ে গেল, একট 
থেমে তারপর বলল, আম থয়েটরের 
লোক । আমার নাম উমানাথ। 

পোষ্তার মদনমোহনবাবধু এক৮৭ আম্চষ 
হছলেন। 'সশাড়র মাঝখানে এভাবে দাঁড়য়ে 
থাকার মানেট। কি। লোকটাকে তো ভদ্র- 
লোকের মতই মনে হয়, িল্তু ছোটলোকের 
মত এখানে ঘুর-ঘুর করার অর্থটা 7স্ছ। 

খুব বরান্তর সঙ্গে মদনমোহনবাব্‌ 
আর কয়েক ধাপ উঠে গিয়ে বনবিহারণগর 
দরজায় দাঁড়ালেন। 

পায়ের শব্দ শুনে হাসিমুখে আগিষে 
এসে বনবিহারিণগ ধলল, আসূন। আজ 
একটু ডি হয়ে গেল মনে হচ্ছে যেন। 

কঁধের চাদরটা নাময়ে ধাখতে-ব্রাথখাতি 
মদনমোহনবাবহ বললেন ভি হবে না কেল। 
কাঁটা ডিডিয়ে আসতে হল-যে! 

_-কাঁটা2 কাঁটা 'কসের 2 কাঁটা কোথায় ? 

মদনবাবু খুলে বললেন কথাটি। 

ভূন? বলল, ঠিক। কাঁটাই বটে। আমার 
সবাগঞো সব সময় খচখচ করে বিধছে। 
সে কি আজকের কথা? পাঁচ-ছয় বছর হয়ে 
গেল। ঘেদন থেকে এসোঁছ নাটক করতে; 
সেইীদন থেকে এ মানুষটা আছে সথ্গে 
গস, 





তাকিয়াতে শরশরটা ঢেলে 'দতে-দিতে 
মদনমোহনবাধ্ু বললেন, বিদায় 'দয়ে দিতে 
পার না? 

বিদায় দেব ক কারে2 ও কি আমার 


লোক, না, আমার মানুষ। ও আমার কেউ 
না, আমার নোকরও না, আমার নফরও লা। 

কথাটা বলে বনবিহারিণশ একটা হাত 
মদনবাবর বুকের উপর রাখল। হাতটা 
রাখা মাত্র তাঁর বুকের জবালা যেন জল হয়ে 
গেল। 1তাঁন বললেন, সাত, পাঁথবশতে কত 
ধ্নকম আজব মানঘই না আছে! 

উমানাথ সাঁতাই একটা আজব মানুষ । 
বিনোদন নাট্যসমাজের সঙ্গে তার যোগ 
অনেক দিনের । আভনয় সে করে না, অণন্ত- 
নয় করার ইচ্ছেও তার নেই। মেক-আপম্যান 
মাছে, সে কাজেও তার টান নেই। সন 
টানা ভার দবারা হয় না। [কিন্তু একটা কে 
সে বেশ রপ্তাফরমাশ খাতে সে বেশ 
পট | 

এই নাট্যসমাজের সঙ্গে নিজেকে সে 
একেবারে জাঁড়য়ে ফেলেছে এবং এই নাটকের 
দাত দেখেছে যে, এমন-একজন লোক দলে 
থাকা খুবই দরকার । কখন কোন: সাজটা 
টাই, কখন কোন পরচুলা-অ্পসম য়ের 
মধে। বাজার খুরে তা জোগড় কারে আনতে 
হবে। এবনোঁদনখর তাই এর উপ খৰ 
[বিহবাস। এইঞনে। উমানাথ একেবারে আঠা 
হয়ে জেগে অহ্ছ এই দলণটর সঞ্চো। 

[কত কখন কাকে কার চোখে লেগে 
মায়, বলা বড় শন্ত। কত মেয়ে এল-গেল 
এই দ'লে, কত মেয়ে উঠল-পড়ল, কতজনের 
গম্পো কত আঙাপ হল, কত ভাব হল 
উমানাঘের । কিল্তু হঠৎ যোদন এল কটি 
মেয়ে স্কুল, সেইদিন উমানাথ ফেমদ-ষেন 


আলাদা হলে হলে ফন দন 
হা : 
খৃদ্তু রি খন নর অবস্থাটাও 
অন্যরকম! পরেই মনের অবস্থার মধ্যে উমা 
মাথের এই 'আগ্রহথটা তার কাছে বড় বদ্বাদ 
ঠেকল। প্রত্গন্দর্শনেই যে বিরূপভাব তার 
এল, সে ভাষ ফ্রমশঃ তিল থেকে তাল হয়ে 
গেল। ভুনণ আর বদল করে নিতে পারল 
মা সেই ভাবটা । 
এখনো সেই 'বতৃষ। 


মদনমোহণকে একে, 
ঘন'বহারণশ। ধলল, লোক্টার 
হয়, কিস্তি টন হয় লা। 
দ্বী জাখার্জা করে। 

করবেই | মদনামোহন থথায় 
সায় দিয়ে বলল, করারই কথা । ওপ আপস 
কায়দই [ক-রকম যেন আম চো] 
জাঁননে, ওকে গানও 751 [কিন দা “ডর 






[র ভাবই চ/লাছে। 
এক সব কথা বূলল 


উপর মায়া 
ক দখাল্ই 


নতি 


সব 


ওপর ওকে দেখামাত্ জলে উগুল আগার 
দারা শরণর | 
শব্দ করে হোসে উঠে মদনামোহানের 


গায়ের উপর গাঁড়য়ে পড়ল বনানহারণস। 
বলল, বালা এখন কমেছে তো 
এইভাবে কত মানুষের কত 


তাবালা 


জহাড়নে [দিয়েছে ৫ দিচ্ছে সে। কিল উমা” 


মাথই এখানো একা । 
সে উমানাথ বটে ; কিন্তু ভুননর 
সে কিজ্তু উমানাথ হাধ, সে ডামনাদ। 
ভুনশ যখন প্রথম নায়কা হল, তখন 


তার সাঙ্চে যে নায়ক সাডাত ভার নাম হল 
এঁ-উমানাথ। মন্ডেও সে ছিল তার নায়ক, 


গণ্ের বাইরেও লন নায়ক 1 অথ তি, প্রকাশ), 
নায়ক ও নেপথা-ায়কানদি ইহ এস (১. 
উমানাথ। যেমন ছিল তাব তে, তেমন 
গালা, আর তেগানি বক্ুন। সারা আশা 
একসঙ্তো কা টয়ে মানুযই দল 
ধটে সে! জনগর জীবনটা উমানাথ্‌ তখন 
গ্রাস করে ফেলেছে । উমানাথকে শিখে সে 
দর কোথাও চল যারে, আমন করান সে 
বলেছে উমানাথতকে। 
দাল তখন দু উমাগাথ। একজন শায়ক 
উমানাণ, একজন মধ উম্নানাথ। একজন ছিল 
সম্মান, একদেন ছল খেতাব । একই নামে 
দুজনকে ডাকল দংডশ পাঝ প্রয় সমানত 
সমান হয়ে যাবি ভহলিকন তখন আন 
হয়েছিল ভুনা 
তাই, আকন হার 
ধলল, এই এই । 


পলা গত 


হুঁ তাকে ডাকল, 


এ 


বেণশতে জড়াবান ভাবির পসরা ফিতে 
পাণটয়ে রাখাহল উনানাথ, এইরকম ডাক 
শুন হাতের জন ফেল রখ হটে 
এগ সে। | 

ভূরুটা একট উত্ুতি তুলে ভূন? 
বলল, তোমাকে এইনএই কত রে ডাকতে পারব 


মা। তোমাকে উীমচাঁদ বলে ডাকব। 
প্স্থাক্ীন 2 & 
। --কেন আবার 'ক! আমার ইচ্জে। 
চমকে গেল উমানাথ, কিছু উত্তর 'দতে 
পাল নঙ। 


কাছ্ছে 


এ 


উমানাথ। তুমি তো আর নায়ক না। তু 


হলে গিয়ে ইয়ে 
_ উমানাথ একটু ভাবল, বলল, আচ্ছা। 

তার এই নাম-বদলে সে দুঃখিত হল, 

না, খুশি হল তা অবশ্য বোঝা গেল না। 
রি এটুকু বোঝা গেল যে, সে গেনে নিল 
এই বদলটা। 

ভূন বলল, আর, শোনো, অমন কলে 
আমার 'দকে তাকাবে না। 

উত্তর না দিয়ে উমিচাঁদ চলে গেল 
ঘনজের কাজে । 

সেইদিন থেকে সে আর উমানাথ নয়। 
দলের সব লোকই তাকে ভার এই নতুন 
নামে ডাকা আরম্ভ করল। 


যার জন্যে তার এই বদল হল এই নাম, 
সেই নায়কটিও বৌশাঁদন  টিকল না। 
এখানকার ফুলবনের মধু লুণ্ঠন করে সে 
অনা বনে চলে গেল। সে এখন শেফালিক।র 
সঙ্গে গ্রাণ্ড থিয়েটারে নায়ক সাজে । 
সব রকম উপেক্ষা অনাদর অবহেলা 
অবজ্ঞা সহ্য করে চলেছে উমিচাঁদ। কোনো 
কথা বলে না, কোনো কথা শুনতেও চায় 
মা, কেবল দুর থেকে চেয়ে থাকে বন- 
1বহা!রণশর দকে। কণী রূপ, কী শরীর. কণ 
সবাস্থা! উমিচাঁদকে চুম্বকের মত সে টেনে 
ধার আছে, অথচ এ চুম্বকে একটু ছোয়া 
সে পাচ্ছে না। উীমচাদের মনে হয়, ভার 
জগবনের সবকয়টা তন্ত্র যেন জাঁড়য়ে আছে 
বনলতারণখবে | 
তার নাম বদল করে শদয়েছে ভূনশ। 
এব ভালো দুঃখ ভার নেই সে এটাকে 
দল বাল মান করে না। সেমনে করে ঘষে, 
ভুনী তার এক নতৃন মাম রেখেছে । 
ভুনশর কাছকাছি আসার সুযোগ খাঁজে 
কেবল উামচদি।  রিয়াসেলের সময় যাদ 
জল/তম্ঠা পায় ভুনগর অমনি উমিদি ০ট 
ধরে উঠে গিয়ে এক গেলাস জল এনে দেয়। 
'বয়াসল দিতে-দিতে শরীারর ঝাকুনিতি 
ঘাঁদ বেণ? আলগ। হয়ে মাথার কাঁটা পড়ে 
যয়, অমানি তা কুঁড়য়ে ভূনশর হাতে দিয়ে 
দেয় উমিচাদ। 
বছরের পর বছর চলেছে এই তপস্যা । 
অথচ, এ-তপস্যায় তুষ্ট করা শেল না 
কাউকে এক-এক সময় আক্ষেপ হয় উমি- 
চাঁদের। কত মানুষ তো আসছে-যাচ্ছে তার 
কাছে, একাদন সেই শোভাযাত্রার মধো কি 
উঠমচাঁদকে সে ডেকে নিতে পারে নাও 
এত হয় যে, সে ছেড়ে 
যাবে এই বনোঁদনশ নাট্যসমাজ । ইচ্ছেটা 
হওয়ামাঘ্ তার মন হাহাকার করে ওঠে। 
তার মনে হয়, তাহলে তার ফুরিয়ে যাবে 
বুঝ জশবনের সব সাধ, আর সাধনা। 
ইচ্ছেটাকে সাঁরয়ে রেখে সে দ্বিগুণ 


উৎসাহে আরম্ছ করে কাজ । যে যা ফরমাশ 


করে, তা তাঁলম করার জন্যে সে বাস্ত হয়ে 
ওতে । ্‌ 

দুনিয়ায় তার কেউ নেই। সে একা ও 
সে একক। অন্য কোথাও কোনো দায়ও 
তার নেই, কোনো দায়ত্বও নেই। অন্য 


মমতা লেই। তাই, দে নিজেকে' ট 





উস উজান মায়াও নই, 


করেছে এখানে-এই 'নাটাসমাজে। এখানে 
সামান্য হা পায়, তাই "দয়ে হেসে, মধ 
চলে যাচ্ছে তার। 

হেসে-খেলে কথাটা অবশ্য ফর ক্ধা। 
বশেষ হাঁসি পায় না উীমচাঁদের হা 
প্রায় সে ভুলেই 'গিয়েছে। 

তব 
নেই টি জালে রি ু 
ধানেই 

বলেই আছে। 

বনবিহাঁরণী একেবারে পাথর দি 
তোর নয়। তার শরণরটা পাথর কেটে গড় 
তোলা একাটি অপরুপ নারীমুর্ভির মই 
অবশ্য, তবু সাঁতা সে পাথর নয়। টা 
চাঁদের কথা সে ভাবে । লোকটার উপর সাত 
তার ভশষণ 'বিতৃষ্কা, ও কাছে এলেই ভী 
ঘেশ্লা লাগে । কিন্তু, তার জনো দায়শ হে 
উীমচাঁদ নয়-তাও বোঝে বনবিহারগণা 
হঠাৎ এমন-এক সময়ে সে তার কাছে এস 
দাঁড়য়োছল দহ চোখে প্রচুর লালসা নিযে 
যখন জশবনের একটা দূর্ঘটনার জনো 
পুরূষ-জাতটার উপরেই সে াক্ষপ্ত হযে 
গল । এ সময়ে সে না এসে যাঁদ কোন 
পরে আসত, তাহলে হয়াতি। এমন হত ন। 
যাকে একবার ঘণা করে ফেলেছে, ফাক 
কাঁমিকখট ধলে একবার আনে করে কোলা, 
তাকে অন্য চোখে দেখা আর সম্ভরই না! 
একটু দোরতে এলেই সে পারত । দের 
অন্য যারা এসেছে বা আগাছে, তার ক 
তার কাছে অমন কাঁচন বালহার কথা 
পেয়েছে 2 

'কন্তু থাক। ওসব 
গনয় বাজে.খরচ করতে ভনী রা নথ। 

[তিনটে নাটকের রিয়সেলি সলা 
একসঙ্গে এখন ভুনগর অনেক কাজ। 
বক্ষ, সধবার একাদশী ও কিিৎ জলযোগ! 

লম্বা পাড়ি দেবে এবার বিনোদিনী 
নাটাসমাজ। প্রথমে দিল্লিতে যাবে, ভারগঃ 
লাহোরে । ভূনশর একটা বাচ্চা হয়েছে । ভন 
তার উৎসাহ খুব । বাচ্চার জন্যে বাধ গুক। | 
ভুনশর মাও তো যাচ্ছে সঙ্গে। বাচ্চা মমান 
দেবে ভুনীর মা। | 

কয়েকদিন ধরে খুব ছে 
চরয়াসে'ল চলল। দলে প্রায় চারশ 
লোক-_মেয়েপুরুষ নিলিয়ে। সেই দল 
চলল দাঁতে । 


তি 
চ 


2৫ 
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দল্িতে খুব ঘটা কর আত 
হল। আভনয় দেখে লোকে মু এ 
হল বলতে হবে। অনেক টাকাও সংগ্ং 
হল। কিন্তু এই নাটাসমাজ যতই নট 
করূ.ক, সবার মুখেই এক নামনবনা 


বহাণ্ণ । এক মস্ত ধনশ লোক তো কে 
বিয়ে করে রেখে দেবার জন্যে পাগলা হয়ে 
উঠোঁছল। কল্তু কোলে নতুন বাচ্চা আছে 
শুনে পিছিয়ে গেল। 

ধদল্ল থেকে লাহোরে গেল সেই দল? 
সেখানেও সেই একই উপদ্রব । একাঁদন তারা 
রা নদখভে গিয়ে মনের আনন্দে সান 
করছে, এমন সময়ে এক পালোয়ান এসে 





' এগিয়ে এসে রুখে দাঁড়াল তার সামনে । তাকে 
যে একহাত দিয়ে ধয়ে টেনে তুলে এ নদা'র 
জলে ছুড়ে দি 
_ এখেয়ালই যেন তার নেই। 

বাপারটা অনেকদূর গাঁড়য়ে যেত, 
অনেক হৈ-হাঙ্গামা বেধে যেতে পারত, 
উমচাঁদের অবস্থাও বিশেষ সংকটজনক হয়ে 
যেতে পারত। কিন্তু দলের যাঁরা মুরুব্বি 
ছিলেন, তাঁরা ছুটে এলেন, স্থানীয় লোকেরা 
এসে জ্টল-তারপর অবস্থা একটু ঠাণ্ডা 
হশ্রা। 

ওদিকে জঙ্গ থেকে উঠে আসতে ভরসা 
করছে না ভুনারা। তাদের ধারণা হয়েছ যে, 
তারা উঠে এলেই তাদের নিয়ে চম্পট দেবে 
এ পালোয়ানটি। 


উামচাঁদকে সকলে ধমক দিল, বলল, 
বাদেশ-বিভু'য়ে এসে অমন মেজাজ দেখানোর 
দরকার কিঃ বিয়ে করে-গা সাদ করে-গা 
বললেই কি বিয়ে-সাদ হয়ে গেল? 

উমচাঁদ কোনো কথা বলল না। সে 
মেনে নিল সব তিরস্কার । 

কিন্তু উাঁমচাঁদের সাত্যই মনে হয়েছিল 
মে. এ পালোয়ানটি সাত্যই বাঁঝ এ জল 
থেকে তুলে নিয়ে হাওয়া হয়ে যাবে। তাদের 
দল তাহলে কানা হয়ে যাবে একেবারে । যে 
দলে ভুনশ থাকবে না, সে-দল কি দল? 

কিন্তু অত কথা সে বলল না। এমন- 
ভাবে দাঁড়িল, যেন খুবই অন্যায় করে 
ফেলেছে সে। 


জল থেকে উঠে এসে ভিজে কাপড়ে 
উমচাঁদের সামনে দাঁড়য়ে ভূন বলল, মস্ত 
বার! এ তো চেহারা, এাদকে বিক্রম 
দেখাবার বেলায় খুব। 

ভুনীর দিকে তাকাতে পারল না উীমি- 


দিতে পারে, সেই পাজোয়ানটি 
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জে নিযে বা, 


ব | জা উন শসল পয 





কিন্তু ঠিফ হয়ে গেল একেবারে পাকা- 
পাঁক।-নাকে খং কানে খধ, আর কিছুতে 


অত দয়ে-দয়ে যাওয়া না। যতই ডাক 
আসুক, যতই টাকার বাজনা শোনাক। 
এখানেও অঢেল টাকা ছড়ান আছে, কুঁড়য়ে 
তুলতে পারলেই হল। 


গিনোদনশী বলল, আমি দশাটা বেশ 
কল্পনা করতে পারছি। নলদর্পণের রোগ 
সায়েব ক্ষেতমণিকে নিয়ে যেমন বাবহার 
করেছে, সেই পালোয়ানাটর তেমনি সাধ 
জেগেছিল আমাদের ভুনখকে নিয়ে-_ 

বলেই বিনোঁদনশ প্রাণ খুলে হাসতে 
লাগল। হাসতে-হাসতে গাঁড়য়ে পড়ল ভুনশর 
গায়ে। 


দেখছি রোগ মায়ের হয়ে উঠে 


অর নিয়ে ছিনিমিনি খেরেতে চা নাকি? 


দুজনের অনেক হালি-তাছালা - ১৪ 
অনেক রসের কথা হল. দঃজনের । আনেক 
রাঁসকের কথা নিয়ে অমেফ রুপাকথা হল 
দুজনের । /) 

টায়ার ডর জারা জে জা, 
টায় তাদের দুজনের ছায়া পড়েছে এ ছায়া . 
দেখে মনে হয়, তারা দুটি যেন হমজ তধান। 
চেহারায়, স্বাষ্থে, রূপে, সাজে, অলংকারে 
দুজনে প্রায় সমান। 

ভুনী বলল, আবার এসো বিনুি। 

-কোথায় 2 | 

--নাটকে। 
করবে। | ৬:০০ 8 
হঠাৎ ভুনীর এই প্রস্তাব শুনে একট 
চমকই লাগল বিনোদনীর। ভুলশর মুখের 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল, কেন রে ঃ 


এসো, আবার অন্িনয় 
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গ মাথা ঠা রাখে 


৬ স্বাস্ছ্যোভভ্রল কেশবর্ধনে 
সাহায্য করে 
জীবনের বিভিন্ন বুত্তিতে আজ নরনাী 
নিধিশেষে সকলকেই মাথা ঘাষাতে হুদ. 
তাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী যা এফাধারে তাদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে এবং স্বাস্থ্যোজ্জল 
কেশবর্ধনে সাহায্য করবে । আঘুর্বেপীয় 
মতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তত . 


চাঁদ। তার শরশর ভীষণ আঁস্থর-আস্থর 
করতে লাগল । 

লাহোর থেকে তারা গেল মীরাটে, 
তারপর লক্ষেণী। দু-তিন দিন করে এখানে 
আভিনয় হল। আঁভনয় হল বটে, কিন্তু 
অভিনয়ে সকলের তেমন আর মন নেই। 
সকলের মনেই একটা আতঙ্কের ভাব- 
কখন ক বিপদ হয়। সকলের মনেই বাড়াতি 
একটা আতঙক-_হুঠাৎ উচিচাঁদ কখন কি করে 
বসে। হিতাহিতজ্ঞান নেই লোকটার একে- 


আজই 










বারেই। তৃঙ্গরাজ লতা! ও অন্যান্ত গাছ" 
গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পন্ন সেই 
যেন রাজ্য জয় করে দু'মাস বাদে তারা অ কেশ তৈল ইল". 
দেশে ফিরে এল। দেশে ফিরে এসে যেন ই | 
৮৮15৫ ক্যালকেমিকোর 


সমস্ত বৃত্তান্ত শুনে বিনোদনণ বলল, 
প্রথম থেকেই আমার ইচ্ছে ছিল না। ভুনপর 
জন্যেই রাজ হতে হল। দেশ দেখার শখ 
ওকে পেয়ে বসোছিল। কফেউ-যে কোনো 
হার়েমে ওকে আটক করে রাখেনি, এই ঢেয়। 
ভূন বলল, বেশ হত িদ্তু তাহলে । 





টে মহাড্ঙ্গরাজ কেশ তৈল 


ক]ালকাট। কেমিকেল কর্তৃক প্রস্থ 





৯৮ 


এ কেনয় উত্তয় দেওয়া খুব সোজা না। 
ছুরশিয় ফেমম যেন নে হচ্ছে কিছ্বাদম থেকে 
যে হড় এফা। মণ্টে উঠে যখন দাঁড়ায়, 
পহগ্র চৌখ ঘখন তার দিকে চেয়ে থাকে, 
তখন সে তস্তিযোধ অধশাই করে, কি 
তহ মলি হয় সে এফা। এই মণ্ডে হন 
সঞ্জাণিয মত একজন সপ্গাখ পেত, তাহলে এ 
সুপ্তি আর আনন্দ ভাগ করে নেওয়া যেত। 
একট; শুর়সা ঘেন হত। অতটা 
সৌঙাগোয় যোষা এফা হয়ে বেড়ানোতে 
ধেল তমন খাঁশ আর লাগো না। 
খিদেশে পফয় কয়ে এসে এই ভাবটা 
একট প্রবল হয়েছে। অনেয় উপর 
গিয়েছে সভাই। তাদের দলে 
ও অনেক মেয়ে ছিল, তারা তো 
আনন্দেই। ফিতু যত আতঙক 
এফ ভুনশর। 
মনের কথাগুলো স্পচ্ট করে না বলেও 
ভাবটা অষ্পষ্ট রাখল মা ডুনশী। 

: িিনোদিমশ বলল, আভিনয় ভুলে গিয়েছি 
ভুল ছবে। আভিনয় নিয়েই আছ। 
ঈ ডিক । রোজই করে চলেছি আভ্ডনয়। 
লে আভিনয়ের কথা আমার নিজের 
, জমায় নিজের বানানো কথা । মণ্টে উঠে 
কথা আর নলের করে বলতে ভালো 


্ 


্র 


ছি 


বু ক্রন্বত্ 
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'লা। 
তাহলে জামাদের এমন কয়ে ভালো 
ফেন। আমক়াও তাহাকে ছেড়ে দিই 
মন্চের ভাতিনক্ধ। 

বিনোদিমশ হেসে উঠল, বলল, 
শো বাস রেল! 
শোনাচ্ছে খে তোকস কথা! 
আভিমান কমে ভুনশী বলল, মজাটা তো 
হয়েছে ওইখানেই। আমরা এখন কথা বললেই 
মাটক মনে হয়। আমার নিজের বলতে আর 
ধাঁধি কথা থাকতে পারে না? 

ভুনীর থুংমিতে একটু আদর জানয়ে 
'বনোঙিনশ বলল, কাগ ফারিস নে। অনেক 
দুঃখে আমি ছেড়োছ খিয়েটর। 

এফটু থেমে বলল, থিয়েটর আমায় 

ূ [কতু টিকতে 
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কোল: 
নাটকের 


বা 


ছাড়লাম পাই 'থয়েটর। 

ণিিস্তু 'থিয়্েটর বিনোদিনধ ছাড়ে নি, 
ছেড়েছে গা আভিনয়, ছেড়েছে মণ্ডে 
আবিভশাব। এখন সে নেপথা-নায়িকা। সে-ই 
চালাচ্ছে এখন গব কটি খিয়েটর। তার 
নাটাসমাজের “জভিনেতা-অ 


এখন 
. বিনোগিগী বলল, আমাদের ধোন সমাজ 
নেই। আরা মধাবিষ্তগ লই, নিথ্নবিতও 
নই, উচ্চবিদা নই। কোন সঙাজেই জায়গা 
নেই আমাদের । অই জন গড়ে তুললাম এই 
সভুন সমাজ । এর মাম দিলাম নিজের দামে । 


অমৃত 


একাদন আমার আভিনয় দেখে লোকে ভুলে" 
[ছল, শামা নাম ছিল তাদের মহখে-মখে। 
2 তুলে না যায় আমার মামটা, 
নিজের নামটা বাঁচিয়ে রাখার জন্য নতুন 
সমাজটির সঙ্গে জুড়ে দিলাম নামটা। 
[বানাদনীর কথাগুলো যেন শুনছে 
. কথাগুলো যেন গিলছে বনাবহারিণশ। 
শু [নত তালোই লাগছে তার। 
বিনোদিমধ ধলতে লাগল, অনেক 
গেহনং করোছি। এক-একটা নাটকে অনেক- 


গুলি ভূমিকা নিয়েছি । মেঘনাদবধ কাধা- 
হাটকে সাতীটি পাট একসশো আভিনয় 
করোছুলাম ।-চিতা্াদা, প্রমীলা, বারুশী, 


রপ্ত. মায়া, মহামায়া, সীতা । কিন্তু এত 
করে কথ ফল হল। লোকের রেষার়েষিয 
1শকার হতে হল। তাই ছেড়ে দিলাম মণ্ট। 
এই তো আমার জশবন। 


খনজের জশবনের অনেক বৃত্তান্ত বলে 


গেল গবনোদনশ। অবাক হয়ে শুনতে লাগল 
ভুনণী। এতাঁদন হল বিনোঁদনীর সপ্ে তার 
পরিচয়, কিল্তু বিনোদনীর বিষয় তার 
এমনভাবে জানাই ছিল না। তার ধারণা ছিল, 
জর্নাপ্রয় অভিনেত্রশ ছিল সে, ধকিচ্তু নাম যেই 
কমে গেল, অমাঁন বুঝি মানে-মানে সরে 
এল সে। 


তা নয়। বিনোদিনী বজল, নামের 
মোহ ফার মেই। প্রেমের চেয়ে হয়ত বড় 
মোহ এটা । নাম চাও, না, প্রেম চাও- একথা 
এসে যাঁদ কেউ বলে, তখন ভাবতে হবে, 
ভেযোচন্তে হয়ত আঁকড়ে ধরতে হবে 
নামটাই। তথনই আম থিয়েটর ছাড় যখন 
আমার নাম আগুনের মত চারাঁদকে 
পড়েছে। একেবারে নডে মা গিয়ে টিমাটিম 
করে একটু জবলুক, এইজন্যেই খই 


বিনোদন” নাটাসমাজ । 


ভূন্ধদের এখন ফেউ টানাটানি-ছে্ড়া- 
ছিশড় করতে পারে না। কেননা ভূনীরা 
এখন কেউ এফ নয়। ভুনীরা ধিনোদন”র 
সমাজের লোফ। এদের সঙ্গো সরাসার কোন 
থয়েটরের যোগ নয়, কে কোথায় ধাবে না 
বানা-যাফে তা ঠিক করে বিনোদনশ। খে 
দভেগগ ভুগতে হয়েছে বিনোদিনগকে, সে 
দুতেগ ভূনীদের এখন নেই। 

_তা বটে! ভুন* বলল, ওসব ঝঞ্জাট 
নই। নেই তাই রক্ষে। তা না হলে প্রাণ 
বোধহয় ঘ্রাহু-প্রাহ করে উঠত। 


_কি রকম দশা যে হত, তার কিছুটা 
আঁচ কয়ে এল দল্লি-লাহোর গিয়ে । দৃ-্চার 
1দনের ভন্যে শিয়েছিলি, তায়ই মধো ততো 
টানাটানির বহয় দেখে এলি। & রম যদি 
রোজ হয় তাহলে আর লাটক করার সাধ 


[ ৬ষ্ঠ হ, ১৭শ সংঘ 


সে কথা কি আর বলতে? 'বিনোদিন 
তো সঙ্গো আছেই, সঙ্গী হয়েই আছে টৈ। 
এবং থাকধেও। ধতাঁদন সে বাঁটল তা 
তার এই সমাজটিকে সে বা রাখবে 
অর্থের কোনো অভাধ তার নেই, “রঝার হলে 
আয়ও অনেক অর্থ আমদ্ান কায সা 
তায় 'আছে। 

শুধু চাই ভালো নাটক, ভাঙে নামটা, 
আর ভালো ভালো ফাজের' লোক 


সংগ্রহের জনোও তো চাই উপয্ক্ক লোক। 


বিনোদিনী বলল, ভাগ আমার খুবই 
ভালো । তৈমন লোকও আমায় আছে। কোনে 
জিনিসের ফোনো অভাব ফখনো দেখেন 
পায়ের নূপুর থেকে চুলের িতে-সব 
গজানস সব সময় পাচ্ছি হাতেত্র ফাছে। 


আদে। খাটতেও পায়ে যেমন, বাধ্যও তেন 


গনোপিনশীয় মুখেক্স দিকে চেয়ে বথা- 
গুলো শুনতে লাগ ভূনশী। কিদ্তু মন্তবা 
করল না। | 

কিন্তু বিমোদিনশ বল, [কষ্তু এখন 
তো আর সে উমানাথ নঘ্ঘ। তুই নাম পাকে 
দিয়েছিস তায়। কিল যাক্স জন্যে এত কাণ্ড 
করাল, সে এখন ফোথায়। শন, 
শেফালিকে ছেড়ে অন্য ফোথায় যেন চলে 
1গয়েছে। | 


পুরনো কথাগুলো এভাবে তোলার 
দরফার কি। অধথাই মানুঘকে কম্ট দেওয়া। 
কেবঙ্জ আভিনয় ফর়ে মণ্ডে ও নেপথ্যলোফে, 
তাই বলে মন বলে কি কোনো বষ্তু নেই 
তার2১ তার প্রথম্রজশবনের নায়ককে 
ভুলে আছে বটে, কিন্তু একেবারেই কি 
তাকে ভুলে 'শিয়েছে? তার কথা এখন না 
তুললেই পারত গবনোঁদিনশ। 

স্ক্প-একটু সময়ের জনো ভুনার 
মনটা একটু গুমোট হয়ে গেল। কিন্তু সেটা 
সে তখনই "কাটিয়ে নিল। মনের একটা ভাব 
বেশিক্ষণ রাখা আঁভনেত্রসদের কাজ নয়। 
পল্প-পর দৃশ্য বদল হতে থাকে, পর-গর 
মুখের ভাব ও মনের ভাব বদল করতে 
করতে মণ্চে এসে হাঁজর হওয়াই যে তাদের 
কাজ। 

পুয়মো কথার সঙ্গে অলেক পারনো 
পমৃতি এসে উপাঁস্ধত হল। চোখেয় সাগনে 
এনে উপস্থিত হল পয়ো চোয়বাগানটা। 
সাদ গে সবাইকে দেখে আনতে ই 
হয়। ইচ্ছেটা শেষ হয়ে যায় 
নামের কথা বলছিল বিনোগিনী। নাম 
জিনিসটী কামমার জিনিস ধটেই। বিক্তু 
তাতে অসুবিধেও যে অনেক । যখন খন 
আর যেখানে খ:শি খাওয়া যে. এখন বড 
শস্ত। লোফের ভিড় জমে খাবে। ধা দেখাত 
আসা তা দেখা হবে না, ধোধ্ 
দেখান হবে, আর দেখে হিয়াতে হবে 


ঞ্সাধাঈ-্র ফাছে গান শিখতে যেত 
যখন ভুনী, তখন ফত সহজ ছি জাশীহলটা। 


১ই ভাদ্র, ১৩৭৩] 





৮. হোক, অয়লা হোক--কোনো বাধা ছিল 


গায় একটা ফ্রুক দিয়ে াীোলেই সব 
টে হত। যখন খাঁশ এক দৌড়ে চলে 
ভি দর বাড়তে । আন, যেত আরও 


স্কাদিত | 
৭ সব একবার গিয়ে দেখে আসতে ইচ্ছে 
রে । সলত দখে আসতে ইচ্ছে করে । এমনাঁক, 
বানানের সেই মেগধাঁড়টাও--সেই 
নগ ও গুণ শন ব্যাক্কাট এখনো কি আছেন 
ঘন? 
হকের দডতরটা টমটন হয়ে উঠল 
না [ক রকম যেন একটা বাথা, কি 
৮ প্যম একটা অস্বাস্ত। একটা শশুর 
॥:: "স্‌ যেন স্পচ্ট শুনতে পাচ্ছে। অনেক 
/ থেকে যেন ডেপে আসছে সেই কালা 
কুলগানের গলির ভিতয়ে যেন পাক খেয়ে 
পর বেড়াচ্ছে সেই কারায় শঙ্গ। 

কিচ্তু এখন ভুনীর মায়ের ফোলে তার 
ন শিশৃটি কাঁদছে কিনা, গে কথা ভাবছে 
র্‌ 

ভুনর গায়ে ধাক্কা দিয়ে বিনোঁদনশ 
লও কি রে। হঠাৎ অমন গুম হয়ে 
কেনা ও আবার কি 6৫1 

খিলখিল করে হেসে উঠল ভূন, বলল, 
টা মজার কথা ভাবধাছলাম। 

'বনোদনগ হেসে বলল, আবার নতুন 
কে মজালি নাক? 

- না, না, না। ভূনী বলল, এর উপর 
গার নতুন ৯ পুরনো নিয়েই ভখষণ মজে 
হ। 

আজ দৃপুরটা এদের অঙ্গ কাটল না। 
[9 দিন বসে বসে অনেক প্রাণের কথা, 
ক মনের কথা বলে গেল তান্না। 'ধনো- 
কে অনেকটা ভালোভাবে চিনতে পারল 
1 এবং, বলা মায় না, ভুনশকেও হয়ত 
দন চিনল অনেকটা চ্গঞ্ট ্পঙ্ট ধরেই । 
এর, কথা বলে চলেছে। হঠাৎ খেমে 
1 পুডান | 

কান পেতে একট? শুনল বনোদমণ, 
পর ডাকল, ওরে, মঙ্গালা, মঞ্গলা রে। 
মঞ্জালা-দাসধ এসে দাঁড়াল শ্বরঙজগর 
। বমোঁদিন বলল, এ বাজনা বাজছে 
পর রে। 

মলা নাক জানে না। 'কল্তু সে বলল, 
[এসে সে খবর দদিচ্ছে। 

সিশড় দিয়ে নামাছিল মঞ্গালা। 'িপঁড়র 
দেখা হয়ে শেল উামচাঁদেক্জ পপ্পো। 
মালা বলল, এই-ঘে উন্াযাব। ধ্লাষ্তায় 


যা বাজছে কিসের গো? 
রি সার্ধাপ। লার্ধফাল ছুবে 
য়। 


নোঁদনশর ফাছেই এফাটা ধাপ্তণ য়ে 
ল উমিচাঁদ। কি্ত মলাঙ্সা তাকে যাধা 
বলল, যাও-না, ভালো করে খবর নিয়ে 


কেন, কি হবে ও দিয়ে? 
টাল বলল, 'দাঁদমাঁণ ৮ তে 
? 


একলা কেনঃ মঞ্গালা বলল, 


টা পালি 


গাঁড়টা। গাঁড়টাও চলেছে, সধ্গো-সতেগ 
ভিড়ও চঙ্কোন্ছে। মৌমাচ্ছির মত গাঁড়টাকে 
ছে'কে ধরেছে বচ্চান্লা। 

উমচাঁদ তাদের ভেদ করে একটা 


হ্যান্ডাঁব নিয়ে চঙ্গে আগতে গিয়ে আবার 


এশিয়ে শিয়ে নিল আর-একটা হ্যাপ্ডাবল। 

যাক। পাওয়া শিয়েছে। পরিশ্রম তার 
সার্থক । হ্যাপ্ডবিল পড়তে-পড়তে সে ধশরে- 
ধীরে হাটতে আধ্লম্ভ করল িনোদনশর 


মধ্যেই নিজের ঘরে চলে 'গয়ে থাকে তাহলে 
বেশ হয়। উীমচাঁদ তাহলে তার কাছে £নজে 
[গিয়ে দিয়ে আলবে। 
্লামঘূর্ত সারকান। প্রফেসর রামমৃর্তি। 
সঙ্গে আবায় নতুন আকর্ধপ--গ্যাঞ্জিক। 
ভুনশ কিন্তু চলে যায় নি। ছিনোঁপিমশর 


গঙ্গে ধসেই আছে ।ফর্থা ধঙ্গে চঞ্লেছে তারা। 


গাঁধ্ী থিয়েটরের খবপ্প মিয়ে আসছে উীম- 

চাদ, এইজন্য বিমোদনী ভূমীফে ধরে 

রেখেছে । খবরটা জেনেই যাক ভুনশী। 
দুটো হ্যান্ডবিঙ্গ হাতে নিয়ে উদ্মচাঁদ 


বিনোদন বলল. এভতরে এসো ভাই উমা। 
ভুন এরই মধ্যে একট শক্ত হয়ে 


রঃ বসেছে। মৃখটা যথেষ্ট গম্ভশর করে। দিয়েছে 


উদিচা ভিতন্গে দণাক্ে হ্াস্ডাবিত 
দুটো বিনোদনশীর হাতে দিতেই সে বলল, 


২৯৯ 
সাধিত থিয়েটর ব্যাঝ 

৭ ০ মেরামতেয় কাজ হয়ে 
গেছে বাঝ? 

হাত বাড়য়ে একটা হ্যান্ডবল নিয়ে 
নিল ভুনী। 

উামচাঁদ বগল, না। এটা পার্ধাসের। 
ওদের থিয়েটর মেরামত হতে দেরি আছে। 

দিনোদনখ বলল, ঠিক আছে। তাহলে 
কফনগরের ওদেরকে কথা দেওয়া ধাক। 
ওখানেই যাবে আমার পাঁটি। 

উামচাঁদ সংক্ষেপে বলল, আচ্ছা । 

ভূন বিনোঁদনীর দিকে চেয়ে বলল, 
ক হল? ূ 

-িকছি না। বলছিলাম, লাশ 
1থয়েটর যাঁদ রেডী না হয়ে থাকে তবে 
অযথা আমাদের দলটা বসে থাকবে কফেন। 
কৃষ্ণনগর থেকে ডেকে পাঠাচ্ছে হায়-বার, 
বার-বার লোক পাঠাচ্ছে তায়া। এর "মধ্যে 


তবে সেইটেই সেরে আয় তোরা। 
হ্যাপ্ডাথলের ভাজই খোলে নি 


আয় খাটালে, সেদিকে দোখ দানের 
কারোই ঘন নেই। 


ভুনশীর দিকে চোখ রেখে ঠায় দাঁড়িয়ে রি 


আছে দুজনে । | 

ভুনখ বলা, এই রোদ, এই গরম। এর 
মধ্যে কেম্টমগয়। 

গবনোঁদনশ বলল, লাহোর-দিলা মেনে 
এলে, তখন তো গরমের কথা মনে হয় 'নি। 
চোত-বোশেখে লাহোর-পিজ্লি পায়লে। তার 
উপর কোলে নতুন বাজ্ডজা । তাতেও অত গুর- 
পাল্লায় পাঁড় দিতে আপ্পাত্ত ছল না। জায়, 
কেন্টনগর তো তিন ঘন্টার পথ মাত। ধা 
ভাই ভূন, আর দর বাড়াস নে। 


কেউ। যার জন্যে উামচাঁদকে এতটা হাঁটালে 


ভুনী বলল, তোমার সঙ্গো আর দয়াদার 


কি। তুমি যা হুকুম করবে, তাই হবে। হাব। 
াবনোদনখ মাথা ভুলে উামচাঁদের 'দকে 
তাকাল। বলল, শুনলে তো? অনোহর- 


সি উ শত্বান যেন 


চিঠি লিখে দেন আজই। 


টিক করে 
তাঁরা যেন জানান। 


হাতের কাপের দিকে চেয়ে বদন 


ধলল, এ কাগজ কলের 2 
সনে ধাজনা বাজছিল। 

হযে। প্রফেসর রামমাতিক সাপ । 
--আচ্ছা। তৃূমি হাণ্ড। 
েনোদিলশর আদেশ শোয়ে উমিচাঁগ 


গকাস 


চলে গেল। 
কাগজের ভাঁজ খুলে ওরা পড়ঙ্গ_. 
সার্কাস! সার্কাস!! সার্কাস!!! 
প্রধোদয় রামমপতর অপান্ধে সাকাস! 
বুকে হাতী উত্তোঙ্গন! 


ভু হেন একটু চমকে উঠল। প্রফেসর 
পাঁতাপর তাহলে এতদিনে বোচে জাছে? 
বেচে থকার একটা ভগষণ 


হা 


৩০০ 


মানুষের । যে দশা সে দেখে এসেছে তাদের, 
তাতে তো তায় মনে হয়োছল বে, টিকে 
থাকা ওদেয় বরাতে আয় মেই। 

বাক। ছাপার অক্ষরে তার নাম দেখে 
একট আশ্বস্ত যেন হল অনেক এশ্ব্যের 
আধিকায়ণশ বনবিহারণী। 

ধার-কয়েক সে পড়ল হ্যাপ্ডবিলটা। 
তারপর বলল, চলে, বিনাঁদ। যাওয়া যাক। 
চলো দেখে আসি সাকটাস। বুকে হাত নেবে, 
একটা মেয়েকে কেটে দুখান করবে। দেখতে 


কিন্তু 
নেই। ফি হবে এ সব হাইপাঁশ দেখে এই 
র্লকম যেন তার মনের ভাব। 
| গকল্তু ভুনী তাকে চেপে ধরল, বল, 
তোমায় কথায় রাজ হলাম কেস্টনগরে 
ধেতে; আর, আমার একটা কথা তুম 
রাখবে না? 
বনোদনখকে রাজ করল ভূুনশী। 
[িানোঁদনশ বলল, তবে চল্‌ । কাউকে কাটতে 
বলে দে 'টাঁকট। 
এটা আর কঠিন কথা 'কি। পোস্তার 
মদনবাবু এখন নেই। এখন আছেন ভবানী- 
পুরের বনোদ বংশের ছেলে বিনোদ । আজ 
রাতেই তাকে বলে দেবে ভুনী। 
তারা সাক্ণাসে যাবে । সেএক সমারোহ। 
আলাদা আসনের টিকিট কাটা হয়েছে মানত 
দুটি। শুধু যাবে বিনোদিনী আর ভুনশী। 
যেন দুই রাজমহিষশ চলেছে তাখদর্শনে, 
এমনি একটা জাঁক করে তুলল তারা। 
_ গৃদিন বাদে এক সন্ধ্যায় জুড়িগান্ড় 
এসে দাঁড়াল দরজায়। ভুনশকে তুলে নিয়ে 
তারপর তুলে নিল বিনোদিনগকে । 
এখন যেখানে মহাজাতি-সদন ভাবি 
হয়েছে, সেই জায়গাটা তখন ছিল খালি! 
এখানে তাঁবু পড়েছে মস্ত। বাঘ ডাকছে, 
সিংহ গজন করছে খাঁচায়। প্রফেসর রাম- 
মূতির দল এইখানে দেখাবে খেলা। 


পপ পপ ০৮০ 
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 সাওড়া 
কুষ্ঠ কুটীর 


এই ডাঁকৎনাকেল্রে 


এই হংগরেজ প্রাচীন 





রামম্ার্তর তখন একটু পড়তি সময়। 
পণতাদ্বর এসে তাঁকে প্র্তাব দল, ললাম- 
মার্ত রাজি হলে সেও এখানে দেখাতে 
পারে ম্যাজক। দুজনের নাম একসঙ্গে 
করলে হয়ত লোক কিছু হবে। এয জন্যে 
পশতাম্বরের মোটা চাঁহদা কু নেই। 
প্রতোক খেলার জন্যে থোক টাকা ধরে দিলেই 
সে রাজ। নতুন খেলা আঁবম্ফার করেছে 
সে। করাত দিয়ে একটা মেয়েকে কেটে দু 
ভাগ করে দেবে। 

হ্যাডবিলে কাজ. হয়েছে। সাঁতা, 
আসছে লোকজন। ভিড় সাঁত্যই হচ্ছে। তাক্স 
উপর মানুষরাও আসছে । জ্ীড়- 
গাঁড় এসে দাঁড়াচ্ছে গেটে। অপ্সরীর মত 
দেখতে সাহলারা নামছে সেই গাড় থেকে। 

[বিনোদিনী আর ভুনী ভিড় ভেদ করে 
গেল 'িতরে। ভারণ পর্দা ফকি করে তাদের 
ণনয়ে যাওয়া হল বিশেষ আসনের 'দিকে। 

আলো জবলছে চারাদকে ঝলমল করে। 
মাঝখানটায় গোলাকার চত্বর। এখানে হবে 
খেলা। 

গকছুক্ষণের মধ্যেই বেজে উঠল ব্যাপ্ড। 
শুরু হয়ে গেল খেলা। 


উঃ, কী সাংঘাতিক ঝশীাকই নিচ্ছে, 


ওরা। ট্রাপেঞজ্জের খেলা খেলছে দুটো 
ছেলে-মেয়ে । এ উচ্চ থেকে পড়ে গেলেই 
হল আর-কি। র 

অনেক রকম খেলা দেখছে আর ভাবছে 
অনেক রকম কথা । এতগুলো মানুষ আর 
এতগুলো পশু এই দলে। এত মাল, এত 
ঈটবহর। কি করে থরচ পোষায় ভগবান 
জানেন। 


_বাঁচার জনো মানুষ কী কাণ্ডই-না 
করে, তাই না বন্দ 2 বিনোঁদিনধর দকে 
একটু ঝৃধ্কে বলল ভুনখ। 

প্রফেসর রামমৃর্তি হাতি ধুকে নেবে 
নাক একেবারে শেষের দিকে । তার আগে 
সাইকেলের খেলা, ঘোড়ার খেলা, ব্যালাল্সের 
খেলা দেখানো হচ্ছে। 

সবই দেখছে ওরা একে-একে। দেখতে 
ভালোই লাগছ্ছে। 

কিন্তু ম্যাজিক কই, ম্যাঁজক ? হ্যাপ্ড- 
বিলে তো বেশ ঘটা করে লেখা হয়েছে 
ভাপ সম্বজ্ধে। 

অনেক রকমের খেলা দেখাবার পর 
খেলোয়াড়েরা ক্লাল্ত হয়ে থাকবে । তাদের 
বিশ্রাম নেওয়াও হবে, সেই অবসরে এবার 
আরম্ভ হবে ম্যাজিক । প্রফেসর পণতান্বরের 
মাঁজক। 

একটা দীর্ঘান*বাস ফেলে ভূন একট 
শন্ত হয়ে বসল। এঁ-এঁ-এঁ। এ আসছে 

। যাদুকরের সাজ পরেছে অঙ্গো। 


কালো প্যান্ট, কালো কোত্ণা। ভালো করে 


দেখল ভুনী। এই কয় বছরে অনেক কাবু 
হয়ে গিয়েছে, অলে্ষ রোগা হয়ে গিয়েছে 
পীঁতাম্বর। কিন্তু চাল-চলন রেখেছে 
বেশ তাজা। হয়তো মনের উপর অনেক 


জুলুম করে এ রকম তাঙ্জা রেখেছে 
নজেকে। 
সঞ্গে ওটা কে? নু না ওটা? বা 


ন্নের এর মধোই এমন লাযেক হয়ে উঠেছে? 
ফ্যাটাই বটে। বাপের সঙ্গে সমান 
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তাল রেখে সেও এসে দাড়াল 


এখন হচ্ছে 


পাশে। সে এখন কেবল পাতা 
নয়। লে গা 
আযাসিল্টাষ্ট। 


রাখার 
আঁটো গোঁঞ্জ ও খাটো জাতিয় গর 
এল একাঁটি মেয়ে। ভুনগ চমকে নু 


চিনতে 
শরীরটা তো বাগিয়ে নিয়েছে, দিব 
করে নিয়েছে ফিগার। এও শিখে নি 


বাঁচবার জন্যে সপারিবারে বাগ গা 
প্রফেসর পাতাম্বর। বার জনো ছা 
করেছে মরণ-পণ। সব বাধা-নিষেধ 
দিয়েছে দয়ে। চক্ষুলজজা লোক 
কিছুর বালাই আর নেই। 

কত রকম ভাঙা করে ঘে। 
দাঁড়াল মমতা । সকলকে কেমন আজব 
করল । হাততালি 'দয়ে উঠল দর্শকে। 

এ কাঠের বাক্সে বন্দী করা ৷ 
মমতাকে । বন্দী করা হল তাকে। ॥ 
মস্ত তালা লাগানো হল। কাহ্ছির 
মোটা দাঁড় “দিয়ে বাক্সটাকে বাঁধা হল। 

দম আটকে আসাছিল ভুনীর। অন্ত 
ওভাবে আছে মমতা, মেয়েটা মরে হ 
লা তো? 

পাশ থেকে বিনোদিনশ ধলল, জ 
ছটফট করাছ্ছস কেন। স্থির হয়ে 
দ্যাখ। 

ভুনী আস্তে করে বলল, এ মেছো 
চিনি। আমাদের পাড়ার | 

_নতুন পাড়ার, না, পুরনো পাড়া 

পুরনো পশড়ার, চোরবাগানের। 

িনোদিনণ বলল, এখন ওই হল 
হয়েছে মনলোচোর। 

বাটার উপয়ে মশারর মত ঝ 
কাপড় টাঙিয়ে দল নশলু। | 

বন্তুতা দিতে লাগল প্রফেসর পাঁতা্গ 
হাতে তা ম্যাঁজক-কাঠি। এত 
বন্তুতার দরকার ক? মেয়েটার দম ধ 
ফুরিয়ে যায় এর মধ্যেট নিজের হে 
উপরেও এতটুকু মায়া নেই পাতার 

কিন্তু দম ওর ফুরাবে কেন। গা! 
সব যাদ, জানে। ৃ 
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মানা করে। 


বরত হাতে নিয়ে দাঁড়াল প্রফেসর 
াচ্বর | 
দব্্জ ঘাগরা ও খাটো লাল জামা 


সততার এল মমতা। ক্বিখাণ্ডিত হবার 
; সে এল, গকন্তু তাকে এ র্‌পে 
অনেকের দিল্‌ খণ্ড-থণ্ড হয়ে গেল 
য। : ৰ 
টার উপবে শোয়ানো হল 
["ক। এক হাতে করাত অল্য হাতে 
কাঠি পাঁতাম্বর দর্শকদের অনু 
কণছে, কেউ যেন না হাসেন, কেউ 
না শব্দ করেন, কেউ যেন না কাসেন। 
বড় কঠিন খেলা, সামান্য ভুলছুকে 
ট1ময়ের জীবন-- 
'বনাদনশর দিকে ঝুকে ভুনী বলল, 
মানে 2 
-&সরব কথার 
) 
মমতার পেটের উপর করাত চালাতে 
| পণতাম্বর। অনেকটা ডুবে গেল 
. আঁকে উঠল ভুনী। ইচ্ছে হল 
বি করে উঠেমমতা। 
ব্দও প্রা করে উঠেছিল, বিনোদন 
নখ চেপে ধরল, 'ফিসাফস করে 
সর্বনাশ । শব্দ কারস নে। 
কন্তু সত্য, সবই ম্াজক। দুভাগ 
'গল মমত।। আবার জোড়া লেগে গেল 
| উঠে, হেসে, অগ্গ-ভাঁঙ্গ করে, 
'ব করে 'নদায় নিল সে। 
বাক কাণ্ডই বটে। কছুদতেই মার 
দমও আটকায় না, দুৃ-আধখানা 
কাব, করা যায় না। আবার উঠে 
আবার জুড়ে আসে । আশ্চর্য জীবন 
নুষের | 
[বার হল সার্কাসের খেলা । তারপর 
য. এলেন রামমুর্ত। বিরাট 
যানের মত চেহারা । লাহোরের সেই 
দার ধারের সেই লোকটার মতন যেন। 
মমতকে শুইয়ে তার বুকের উপর 
দেওয়া হল পাটাতন। হাতা এল 
গমনে। আন্দোলন করল শড়। 
1 রামমার্তর বুকে উঠে দাঁড়াল। 
'ণ পর নেমে এল হাতশ। 
[কটা পিষে গেল না। গুড়ো হয়ে 
[া। উঠে দাঁড়াল রামমৃতি। 
তা, আশ্চর্য জীবন বটে মানুষের । 
ই তার মার নেই। মানুষের 
[ই যেন ম্যাজক, জশখীবনটাই যেন 
1 
টার রকম-সকম দেখে বিরন্ত হচ্ছিল 
শী। বলল, অত িসফাস করে 
কিঃ দম তোর আটকায় না? বুকে 
পাথর ওঠে না! তবু, বেছে তো 
। চল, ওঠ, খেলা শেষ হয়েছে। 
ছু লোক বেরিয়ে যাবার পরে, ভিড় 
পাংলা হলে ওরা উঠল। দুজনে 
জেল্দ্রগমনে | রর 
টর সামনে অপেক্ষা করছে উিচাঁদ। 
ড় দাঁড়য়ে আছে একটন তফাতে। 
₹তে বসে বিনোদিনী হাঁফ ছাড়িল। 
দত করুণা কিসের যে? ফে কাকে 


মানে নেই। ছুপ করে 


কাটা হবে একটি মেয়েকে দু 


করুণা করে! ওদের জিজ্ঞেস কয়ে আয়, 
জভ্যেস কর গয়ে তোর পাড়ার মেয়ে 
মমতাকে; ওরাও করুশা করছে আমাদের । 

এদের কথার কোনো মানে 
ধরতে পারল না। 


সোঁদন রাতে ভবানীপুরের গবনোদবাবৃক্ে 
ফিরে যেতে হল। ভুনশর শরীর ভালো 
নেই। সে শুয়ে পড়েছে। ভুনীর মা 
বাচ্চাঁটকে রেখে গেল ভুনশর পাশে । অনেক- 
ক্ষণ মাকে পায়নি। বাচ্চাটা আঁকুপাঁকু করে 
মায়ের স্নেহ পান করতে লাগল। বৃকের 
কাছে একটু চেপে ধরে ভুনশ যেন ভীষণ 
তৃপ্তি পাচ্ছে। 


বিনোঁদনশর কথাটা তার মলে হতে 
লাগল-_ওরাও করৃণা করছে আমাদের | 

[কন্তু করুণা তাদের যতই কর্‌ক 
মমতারা, মমতার কথা খুবই মনে হতে 
লাগল ভুন*5। একাঁদন মমতার সঞ্চগে বসে 
অনেক গল্প করতে ইচ্ছে হল তার। পাশা- 
পাশ বসে অনেক গল্প করতে ইচ্ছে করল।-- 
অনেক গজ্প। কি কল্পে চলছে তাদের জশবন 
তা জেনে নেবাপ্ন খুব ইচ্ছে হল, কি 
করেই বা চলছে ভুনীর জীবন, সে কথাটাও 
একেবারে খোলাখ্ীলভাবে মমতাকে বলার 
বড় লোভ হতে লাগল তার। কোনো কথা 
তো মমতাকে বলতে তায় বাধা নেই; তার 
জখশবনের সবচেয়ে গোপন কথাটা একদিন 
তো সে বলেছিল এ মমতাকেই ! 

বাচ্চাটাকে কোলের মধ্যে আর একট; 
চেপে ধরে একটা ফেলে 
কথাটা আবার ভাবল । সেই চোর- 
বাগানে কি. করে চার ?গয়োছল তার 
কাঁচ-বয়সের ইঞ্জত, সে করা তো বলতে 
পেরেছিল কেবল মমতাকেই। 

বহবাদন বার্দে আজ তাকে নতুন 
চেহারায় দেখে এসে কেবলই মনে হচ্ছে 
তার কথা। তার ধাওয়া তো সম্ভব না, 
সেষে বিখ্যাত নটী। সে গেলে একটা 
হট্টগোল বেধে যাবে। 

এঁ বাড়তেই মমতারা আছে কিনা, 
তাই-বা কে জানে। যাই হোক, খোঁজ-খবর 
করলেই 'নশ্চয় জানা যাবে সব। 

অমন বিখ্যাত যার বাপ, তার হাঁদশই 
বের করা হাবে না-এমন হতে পারে না। 

উমচাঁদ তো খুব কাজের লোক, ফরমাশ 
তাকে নাই-ই 





থাযাগঠা 'নিয়ে এস। 
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দক্ষবঞ্ঞই ধটে। সে যেন একটা বিরাট 
আঁতাঁথ হয়ে চলে বিনোদিনী নাটাসমাজ । 
যাতে হাতের কাছে পাওয়া যায়--তার জন্যে 
সাজ-সাজ্ রবই যেন পড়ে গিয়েছে। 
 উমিচাঁদের বিরাম নেই বিশ্রাম নেই। 
খেটে-খেটে কাহল হয়ে গেল লোকটা । 
তবু, ক্লাম্তিও যেন নেই তার। ঘখন যে 
জিনসের দরকার হচ্ছে, ছুটে শিয়ে তা 
সংগ্রহ করে নিয়ে আসছে উমচাঁদ। 


ভুনী সব লক্ষ করছে আর . ভাবছে, 
একেই একাঁদন পাঠাতে হবে মমতার খোঁজে, 
দনশ্চয়ই এ গ্জে বার করতে পারবে তার 
[ঠিকানা । 

িল্তু কৃফনগরের পথে যে দর্র্ঘটনাটা 
ঘটে গেল, তা অনেকাঁদন মনে রেখোছল 
ভুনী। সেটাও তার জীবনের একটা ম্ষ্ত 
ঘটনা। এ ঘটনা ঘটে যাবার পর বহাঁদন 
জশীবত ছিল সে, জশবনভোর সে ভেবেছে 
সে কথাটা। 

কৃফনগরে রওনা হল. তারা । দলে চাল্লপ- 
পণ্তাশজন লোক । 'রজার্ভ করা গাঁড়। এক" 
গাঁড়তেই উঠেছে সকলে । 

[শয়ালদহ থেকে গাঁড় ছাড়জ' বেলা 


ভর-দুপুরে । যেমন রোদ তেমান গরম। 
সকলের হাতপাখা। িল্ভু যতই 


হাওয়া দেওয়া যাক, ঘামই শদকান় লা। 
জানলা দয়ে হাওয়া আসছে আগলের মত 
গারম। 

গাঁড় চলেছে, গাড় চলেছে, গাঁড় 
চলেছে। 

মেয়ে-পুরদ্ধ সকলে বসেছে একাকার 
হয়ে। ্‌ 

ভুনীর কোলে ভুনখর শশুসল্তানি, 
ভুনশর পাশেই ভুনশর মা। তার পর প্রমীলা, 
মেনকা, যজেেশবরী ও অন্যান মেয়েরা। 
পুরুষদের মধ্যে হ'রধনবাবূ, বিহারশীবাবহ, 
মথ্রধাবু ইত্যাঁদ, এবং দলের ম্যালেজার 

রি 

সকলেই গলদঘর্ম হচ্ছেন। কিন্তু এই 
গরম ও ঘাম নয়ে তাঁদের যেন তেমন 
কোনো: চিন্তাই নেই। তাঁদের মনের মধ্যে 
বেশ উত্তেজনা-_কৃফনগরে গিয়ে জাভিনয় 
দেখাতে হবে তাদের। 

গাঁড় চলেছে ধোঁয়ার কুণ্ডলশী আকাশে 
ছড়িয়ে দিতে দিতে । 

হঠাৎ ধর্মদাসবাব্দ উঠে দাঁড়ালেন। 
ডাকলেন, “ওহে “তি উমিচাঁদ ছে ।' 

একট ওপাশ থেকে সাড়া 'দিল 

ধর্মদাসবাবু বঙ্গলেন, একটা ভুল হয়ে 
কোনে হে। খাবার নেওয়া হয়াল। একটা 
বড় স্টেশনে গাঁড় দাঁড়ালে তার ব্যবস্থা 
করতে হবে যে।' 

ভীষচাঁদ বলল, "আচ্ছা । 
জনয থেমেথেমে গাড় এসে দাঁড়াল 
॥ 


 ধনাদাসবাব্‌ বলল, "টা, এবায় জল- 
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গাড়ি থেকে নেমে গেল উমিচাঁদ। দু 
ঠোন্ঠ! ভর্তি খাধার নিয়ে ফিরে এল সে 
কিছুক্ষল বাদে। কল্তু বরাত তার মন্দ। 
কি-এফটা তুল হওয়ায় আবার সে ছুটল 
গোফানের 1দিকে। 

ইাত্রধো গাড়ি দিল ছেড়ে। দরজায় 
“উমিটাদ, উমিচাঁদ 

কিন্তু তাকে দেখা গেল না। দরজায় 
দড়য়ে গলা বার করে চীৎকার করে 
ডাকতে লাগলেন ধমদাপবাবু। 

এ দেখা শিয়েছে উমিচাঁদকে। সে 
ছুটতে ছটতৈ আপছে। তার মুখে পোদ 
পড়ে চকচক করছে মুখটা । 

অনেকটা ছটতে হয়েছে উীমচাঁদকে। 
অবশেষে সে লাফিয়ে উঠে পড়ল গাড়িতে । 
ধর্মপাসবার্‌ তাধ হাত ধন্গে টেনে তুললেন । 

হাঁফাতে উমচ্দি বেগে বসে 


অমৃত 
সকলে উঠে এল। ফি হল কেউ 


মেনকা 
বাচ্চাঁটকে নিয়ে বসে রইল ভুনশী। 

বাপারটা হল কি? সকলে বাস্ত হয়ে 
উঠল। সকলে চ্যাঁচামেচি আরম্ড করল। 

ধর্মদাসবাধ্‌ বললেন, “জাল, জল । জল 
আনো। রোদ লেগে সাঁদিরাম হয়েছে । 

সকলেই 'জল-জল' ধলে চ্যাঁচামোঁচ 
করতে লাগব । কিন্তু গাড়িতে ফান্নও কাছে 
জল নেই। 

একটা মরুভূমি পায় হয়ে চলেছে যেন 
গাঁড়টা। প্রবল উত্তাপ, প্রবল শিপাস।- 
[কচ্তু জলের চিহ্ছ নাই। 

মেয়েরা হায়-হায় করতে লাগল । কিচ্তু 
কারও কিছু কধার নেই। পনর্ষল্লা হতভচ্ব 
হয়ে দাঁড়িয়ে রই্ল। 

ভুনণ কোল থেফে তার বাচ্চাটিকে তার 
৪55575-8 
স্বাস্থ্য নিয়ে উঠে দাঁড়াল ভুনী। একটু 
এশিয়ে এসে সে আদেশ করার মত করে 
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ওদিকে লক্ষে যাও + গও 
উিচাঁদের কপালে একবার হাট ॥ 
ভূনী। উাঁমচাঁদের মের কাছে হাই 
নীচু করে নামরে আনল তার লী 
একবাপ চোখ মেঙ্গোছল উীমচাঁদ। তাপ 
সে চোখ বুজল। 


ভুনীর চোখে জল এসে গেল 
শপপাসার্ত মুখে সে তার স্ 
ঢেলে দিল। কয়েক ঢোক খের 
উঁমচাঁদ। অথচ, এতে কোনো কাজ হল? 
নকলে অবাক হয়ে দেখতে লাগল ৫ 
কাণ্ড । সকলে যেন আকাশ থেকে পড় 
কস্ছু কিছুক্ষণ পরেই হাহাকার করে 
দাঁড়াল ভূনী। গায়ের কাপড় ঠিক » 
নেওয়ারও খেয়াল হল না তার। বন 
“পান্না গেল না, পারা গেল না, রে: বাচা 
গেল না লোকটাকে । 


ভুনীয় মা এই ফান্ড দেখে অবাক হা 
গিয়েছে। তার মেয়ে যে লাজলঙ্জা এমন 
ভাবে বিসজ্ন দিতে পারে, তা কখনে 
ভাবা ধায়নি। প্িগংসারে এমন কান্ড কখনে 
ঘটতে পারে, তাও তার ধারণার বাই”র ছা 
বাচ্চাটকে প্রমীলার হাতে "দিয়ে ভাঙা 
তাড়ি উঠে এল ভূুনীর মা। মোয়কে 
সামলাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। ধরে নিয় 
গ্গয়ে তাকে বসাল 
ইতিমধ্যে কেদে উঠল সমস্ভ গাড়িটা। 
ঘ্রেন একটা হুইস্‌ল দিয়ে বাঁক নিজ! 
ধোঁয়ার কুঙ্ঝাটকা সৃঁচ্টি করে পার হয় 
চলল দ্রেনটা যেন একটা মর-প্রাল্তর | 
এরপর গত হয়ে শিয়েছে অনেক বছর! 
সে বিনোদিনগ নাট্যসমাজ আর 
কি ঘটনা সেদিন ঘটেছিল তা বলারও কেউ 
নেই। সে নট-নটীয়াও নেই। নেই সেই 
বনাবহারিণীও, যাকে বেশির ভাগ লোক মে 
আমলে ভূন বলেই জানত । কোনো স্মড- 
চিহ্ই তারা কেউ রেখে যায়ান। 
চোরবাগানের চেহারাণ্ড এখন নতুন। 
নতুন ডিজাইনের কোঠাবাঁড় উঠেছে অনেক- 
নতুন বাশিম্দারা মতন মেজাজ নিয় 
সেখানে বাস করে। সেই সার-সার খোলার 


৮ ॥ 
চি 


ঘর উহ্য হয়ে গিয়েছে তসনেকাদন হজ 
কোনো মার্কা, 
জানে না. 


প্রতফসর পাঁতাম্বর মামে 
এখানে থাকত কিনা, কেউ তা 
তারা কেউ নেই, নেই গেই মমতা । 


সবাই হারিয়ে শিয়েছে তাদেরই সে! 


যে খোলা জায়ঙ্গায় সাক্ণাস দেখিয়েছি 
প্রফেসর রামমৃর্ত, সেখানে 
বাড় উঠেছে, 
হয়েছে সেই বাঁড়টা। 


ি'তু এত বদলের মধ্যেও চোরবাগাদে। 
একটা পুরনো সেফেলে ছোট বাঁড় এখনে: 
সেকালের সাক্ষাণ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, ডাঃ; 
দেয়ালের গায়ে শ্বেতপাথরের ছোট একটা: 
ট্যাবলেট লাগানো, তার উপর িসাক্গ কালো, 
৬ দুতাক্ 11৩ 31082060015 
৯১০ 


ৃ মৃছে গিয়েছে, একটা" 


অক্ষরে 


এখন মক্ত 
জাতির নেতার নামে চিহিত 








কালঘাট একটি পাব তাঁখথস্ধান। 
সতশদেহের দক্ষণ পায়ের আঙুল বিফ 
সদর্শন চক্রে ছল হয়ে এখানে এসে পড়ে- 
ছিল। এখানকার দেবতা কালশ এবং পণঠ- 
রক্ষক হলেন নকুলেশ্বর। সতীর প্রাত 
স্নেহবশত শিব লিঙ্গরুপ ধারণ করে 
নফুলেশবর হলেন। ব্রহ্মা কালীদেবীর মুখ- 
ঘাডল স্থাপনা করলেন এই মহাতশখে 
স্যাসী, সাধু, যোগশ, সাধারণ মানুষ মন- 
সকামনা পূরণের জন্য যুগ্র-যুগ ধরে সমবেত 
হায আমছে। 


এই কালশঘাট এক সময়ে ছিল বাঘ- 
ভালুক *বাপদসঙ্কুল অরণ্য। তখন গঞ্গার 
গতিধারা ছিল বেগবান । বাঁখজোর সুব্হং 
শৌকা সভয়ে এই অরণ্য অণ্ল আতক্রম 
করত। কালামার্ত প্রকাশের পর স্থানাটির 
কালীঘাট নাম হয়; পূর্বেকার কোন পাচ 
পাওয়া যায় না। মহাভারতে দাক্ষণ বাঙলার 
তাগ়্ালাপ্তির উল্লেখ আছে। 'ফিল্তু কালশঘাট 
ন।মে কোন স্থানের উল্লেখ মহাভারতে নেই। 
আঁধকাংশ পুরাণে দক্ষিণ বাঙলার সমন্্র 
তীরবতরঠ অরপাময় অণ্চলকে 'সমতট” বলত। 
মনে হয় কালীঘাট ছিল এই ঙ্মতটের 
অন্তভুন্ত। খঙ্টীয় দশম শতাব্দীতে পাল- 
শংশের রাজন্বকালে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধম' 
অয়মান হয়ে পড়ে। ব্রাক্মপরা তাঁ্দাক 
উপাসনা প্রচার শুরু করেন। পালরাজারা 
প্র্ষণদের জমি দান করেছিলেন। তাঁচ্দুক 
কাপালকরা অরণ্য মধ্যে, উপাসনা করডেন। 
উদ্ে যে কালীপশঠ বা কালশক্ষেত্রের উল্লেখ 
গয়েছে তা এই কালশঘাটেরই নামাল্তর। এর 
“থকে মনে হয় বৃদ্ধের পরবতী কোন পম 
কালীপশঠের অভাদয় ঘটে। এ দেশীয় 
বাঁণকেরা পূর্ব এশিয়ায় বাণিজ্য ধাল্লা করে 
পথে অরণ্য মধ্যস্থ কালাক্ষেত্রে প্‌জাদান 
করতেন। বেখানে এসে নৌকা থেকে তরে 
উঠত সকলে, ও স্থানটিকে বকালপদেহণর 
ঘাট' খেকে 'কালণর বাট, কালীর ধাঠ থেফে 
কালীঘ্থাট নামে চিত্ত কযা হয়। হ্জসাল- 


্ু 


হয়ে উঠতে থাকে। এয আগে দু-এক ঘর 
(লাফ দেখা যেত মান 

মাঞণ্ডেল পুরান, তল্ুপান্ন। গন্যান্য 
পুরাণ ও তলে কালপতঘঘাটেয় উল্লেখ আছে। 
বৃহা্ীতল্পে কালশদেধণর মাহাস্থা বর্ণনা 


কঙ্কনের চশ্ডীতে এ তঁর্থের উল্লেখ পাতয়া 
যায়। 'বপ্রদাসের প্মনসামঞ্সালে' কালণদেবীর 
০০০৯ 

শেখরের 'কাঁলকামঞ্চাল', রামদাপ আদ- 
কেয় 'অনাদমজ্গাল'-এ কাঁল'ঘাটের উল্লোখ 
আছে। 


মুকুঙ্গয়াম চন্রবত যোড়শ শতাধ্দীর 
শেষভাগে চগ্ডমগ্গাল কাবা রচনা করেন 
(৯৫৭৭ থ্‌$)। চগ্ডীমঞ্ালে আছে-_ 
স্বায় ষাহঞ্ছে তাঁর তিলেক না রয়! 
গচৎপুর সাজলিখা সে এড়াইয়া যায় ॥ 
কাঁলকাতা এড়াইল বেনিয়ার বালা। 
বেতড়েতে উত্তারল অবসান বেলা ॥ 
ডাঁহনে ভাঁড়য়া যায় হিজলশীর পথ। 
রাজহংস 'কাঁনয়া লইল পারাবত 
বালুঘাটা এড়াইল বেনের নল্দন। 
কালণঘাটে “গয়া িক্গা দিল দরশন | 
তশয়ের প্রমাণ যেন চলে তরশবর। 
তাহার মেলানি বাহে মাইন মগর ॥ 


চণ্ডশমঞ্জাল কাব্য রচনার পরবতী 
তঅজ্পকালের মধ্যে বাচিত ক্ষেমানন্দের 'মনসার 
ছালানে' উল্লেখ আছে-- 
কালশঘাটে কালশবন্ধ বড়াতে ধের্তাই। 


এই সময়ে অর্থাং ষোড়শ শতাব্দীর 

শৈষভাগে আকবরের রাজত্বকালে কালঘাট 
মহাতীর্থক্ষে৮্নে পারণত হয়েছিল। আবুল 
ফজলের আইন-ই-আফবরণতে যে 'কাশ- 
কোটা উল্লেখ আছে, অনেকে তাকে 
হা 





থাঁকতে হয়। প্রাতঃকাল হইতে বেলা ই।৩টা 
প্যষ্ত কালীঘাট রোডে গাড়ীর বাতায়াত 
বন্ধ থাকে। দুর্গোধসবের কয়েক দিন প্রত্যহ 


অহ ও ৮9580985888 8880100৩ 20888 ৩৬ 


পরবতী সংখ্যায় 
শেঠ সখলাল কারনানী 
হসাঁপটাল 


১৫।১৬ শতের আঁধক ছাগ, মহিযা্গি বাজ 
হইয়া থাকে। অন্যান্য দিনও আন্যন 
শতাধিক ছাগ-মাহযাদ বাল হইয়া থাকে। 
ইহা ব্যতীত অন্যান্য পর্ব দিনে হাজির 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইয়া থাকে। এ সকল এক 
কাঁরলে বংসরে অন্ন ৫০ হাজার বাল 
অর্থাৎ প্রাত দ্বিতীয় বৎসরের শেছে লক্ষ 
বাঁলর আধক হইয়া থাকে।” এই গ্রল্মখালর 
প্রকাশের তাঁরখ ১৮৯১ খঃ। 


পাদ্রী ওয়ার্ডের বিবরণ খেকে জালা 
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তাছাড়া দু 
নগদ অর্ধ দেওয়া হয়ে- 


ছি ঙ। কো জয়নারায়পণ ঘোষাল 
“ পক্ঠাশ হাজার টাকা ব্যয় করে পৃজা 'দয়ে- 
 শুঁছলেন। তাঁর পৃঙ্গার অর্ঘ্য ছিল ঃ দেবার 
 আরটি রুপার হাত, দুটি সোনার চোখ, 
সোনা ও রুপার বিবিধ অলংকার, পণ্চশটি 
শাঁহষ,। দশটি ছাগল। পূর্ব বাগুপার 
একজন বাসায় পাঁচ হাজার টাকা 
খাক্স' করে কালীর পূজা দিয়োছলেন। 
তচ্ছাড়্া তান এক হাজার ছাগল কনে ব'লও 
দেন। ১৮১০ খুঃ পূর্ববঙ্গের একজন ব্রাঙ্গণ 
চার হাঙ্জার টাকা পূজার জন্য বায় করে- 
ছিলেন। তিনি যে সোনার কণ্ঠমালা 'দিয়ে- 
ছিলেন, তায় মালাগুলি ছিল অসুরের 
মাথায় মত। ১৮১১ খৃঃ কলকাতার ব্রাহ্গুণ 
গোপশীমোহন দেবীপুজায় দশ হাজার টাকা 
বায় করেছিলেন। কিন্তু তান বৈফব ছিলেন 
হলে বলি প্রদান করেন নি। ওয়ার্ড সাহেব 
আরও বলেছেন যে £ “কেবল 'হন্দুরাই যে 
এই কাল পাথরের পূজা করে, তাই নয়: 
আমি অনেকবার শনোছ যে, ইউরোপণয়রা 
অথবা তাদের এদেশশয় উপপত্রীরা এই 
মন্দির দর্শনে গমন করে এবং পূজায় 
হাজাল হাজার টাকা ব্যয় করে। আমি যে 
বাক্ছণের নিকট বসে এই বিবরণ িখাছিলাম, 
[তিনি বলেছেন যে, তিনি যখন কালণঘাটের 
নিকট বাঁড়বায় থেকে পড়তেন, সেই সময়ে 
তান অনেকবার দেখোছলেন যে, 
ইউকোপীয়দের ভার্ষারা পাঁজ্ক করে এসে 
পৃজ্া দিয়ে গেছেন, িম্তু আমার বোধ- 
হয়, এই সকল রমণশ ভারতবষেই জন্মগ্রহণ 


আক 


হট 
%%। 
৪$:” 


লি পা 


কালশপণঠে দাটি শিব মাল্দয় ” 





কালশপশঠে আর একাঁট শব নান্দর 


করেছিলেন। কিন্তু সেই ব্রাহ্মণ বললেন, 
মন্দিরাধকারীরা তাঁকে দডঢ়তার সঙ্গে 
নিশ্চয় করে বলেছেন যে, সাহেবেরা সর্বদাই 
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ফটো ৪ অমৃত 


ঘয়ে ি 


18587 | 


নি রা 1 


ফটো £ অমৃত 
দেবীর পুজা 'দিয়ে তাঁর নিকট বর প্রার্থনা 
করেন, এবং সম্প্রথত কোম্পানির একজন 
সাহেব কমণ্চারী একাঁট মোকদ্দ্দমায় জয়- 
লাভ করে দুই-তিন হাঞ্জার টাকা ব্যয় করে 
কালীর পূজা গদয়োছিলেন। তাছাড়া এও 
দৃঢ়তার সঙ্গো বলা হয় যে, প্রতি মাসে প্রায় 
চার-পাঁচশত মুসলমান কালণর পূজা 'দয়ে 
থাকে ।”" তাছাড়া মার্শম্যানের একাঁটি ববরণে 
ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানশর কালশঘাটে পূজা 
প্রদান সম্পর্কে আছে £ 


“185 ৮৮৪৩] 81 09007696102 02 
176 (০৮৪১3177517 ৮৮171 17 1)1906- 
55107 00 181181756৪2 2806 ৪ 
0800581৬108 09115 09 00515 000 
0955 ০01 056 73117005317 0)06008706 
01 1106 00170102125, 025 075 90 00955 
৮/1)101) 605 [02781151) 08৮ 19615 ০৮ 
81770. 10 15 0০00750255৪ 00০এ- 
5830. 7065 ৮৮6 056780. 95৬6781 
07090581700 77801৮95 ৮৮107953550. 076 
018811527 0:55291561708 02512 019737085 
০ 15 100). 


কালীর মান্দরের চারপাশে যে দেবোথর 


সম্পন্তি আছে তা দান করা সম্পর্কে নানা 
মত শোনা যায়। বাঁড়ষার সাবর্ণ চৌধুরা 
কেশব রায় বা সন্তোষ রায়ের দান ষে নয় ; 


তার প্রমাণ পাওয়া গ্রেছে। অবশ্য এই মতা) 


সব থেকে বেশশ প্রচালত। বহু 


পূর্বে হিন্দু রাজারা এই জ্দি দান 
করছিলেন বলে যে মতাঁট প্রচলিত তারও 
কোল ভিত্তি নেই। কারণ ক্ষতিয় রাজাদের 
খই দাণ সংক্ষা্ত ফোন এ প্র 
“ওয়া কায লাঃ 








যায় তার থেকে প্রমাণ হর কে, 
ঘাট গ্রামাট সেবাইতদের অধিকারে এর 
কফ আগে থেকেই ছিল। তবে কোন সরে 
ই দান তাঁরা লাভ করোছলেন, তার 
| সপপষ্ট প্রমাণ নেই। অবশ্য সাবর্ণ 
রোঁরা কালখর সেবার জন্য কালীঘাটের 
র বহু স্থানে ভূঁমদান করেছিলেন। 
বদের দান সংক্রান্ত তায়দাদে কালশঘাট 
র উল্লেখ নেই । সম্তোষ রায় জামদারশর 
টি স্থান কালী সেবার অন্য দান 
7 ঘকল্ত কালশঘাট নয়। সম্ভবত 
[ঘাট গ্রা তাদের জামদারীর অন্তভুক্তি 


ক 


৩১ খই দক্ষিণ ও পূর্ব বাঙুলা 
সেনের বংশধরদের অল্তভূক্জ ছিল। 
হলেন শৈব সাধক এবং ব্রাহ্মণদের 
“'ম দান করেন দেবসেবার জন্য। ?কিল্তু 
তাঁদের কোন দানপণ্র 


১৩ 


(0 সম্পকে 


চন 


(পাওয়া যায় না। ১৫৮২ খৃঃ মোগল আমলে 
আলা দেশের রাজ্য সংক্লা্ত যে ?ববরণ 
_পাতয়া যায় তাতে কালীঘাটের উল্লেখ 
_ নেই। ১৭২২ খুঃ কেশব রায় এই অণ্চলের 


জামদার ছিলেন। মার্শদকাঁল খাঁ এই 
সময়ে যে রাজস্য আদায়ের ব্যবস্থা করেন, 
সেখানে কালশঘাট রাজস্বভূত্ত অণ্চল ছিল 
না। কোম্পানীর দেওয়ান লাভের সময় 
কাল্পীঘাট গ্রাম ইংরেজ বা সাবর্ণ চৌধুরণ 


কারও এক্তরারতুত্ত ছিল না। 
১৭৬৯ খৃঃ কোম্পানী কালসঘাটে 
দেবোত্তর ভূমির বার বিঘা জাম হুজহর- 


মলকে পুরস্ রর দেন। হুজুরিমল এ 
জায়গায় ঘাট এবং শিব মান্দর 'িমণাণ 


করান। অবশ্য মুদিসাহানগরে বার বিঘা 
জম হালদারদের নিস্কররূপে দান করা 
হয়োছল এর পাঁরবর্তে। ১৭৭২ খঃ 


ওয়ারেন হোস্টংসের সময় রাজস্ব আদায়ের 
জনা জাম জরশপ ও নক্সা প্রস্তুত হয়। 
কালাঘাট সম্ভবত দেবোত্তর সম্পান্ত বলে এ 
রাজস্বের অন্তভুর্তি হয় নি। ১৭৮৯ খঃ 
কন“ওয়ালিশের দশসালা এবং ১৭৯৩ খঃ 
'চরস্থায়শ বন্দোবস্তের সময় কালপঘাটের 
জামর জন্য খাজনা দিতে হত না। ৯৮৫৫ 
খুঃ মেজর স্মাইক কালশঘাট ইংরেজদের 
পণ্টাল গ্রামের অন্তভূত্তি বলে কালশঘাট 


ক্লোক করেন। একাঁট জটিল অবস্থা সজ্ট 
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৩০৫. 


| রঃ 


হলেও উর বু. নি 


অমীমাংপিত থেকে যায়। ১৮৬১, গা গরভর্ম- 


সাই মো বলে সা. 
উক্ষাচার়শী যখন কালশর সেবাইত ছিলেন 
তখন কালধখদেবীর একাঁট ছোট মাল্দর 
ছিল। এর আগে দেবী ছিলেন ক্ষুদ্র পণ 
কুটীরে। পাথর সাজিয়ে তার ওপর দেবীর 
মুখমণ্ডল, হাত, অস্ত এবং হাতে ধরা মদখ- 
গুলি রাখা হয়েছে। অনেকে মনে করেন এ 
পাথরের নশচেই সতাশ-অঞ্গ সমযক্ধে রাক্ষত। 
দেবশমর্তর নশচে একটি কৃপ কালী- 
কুন্ডের সঙ্গে যুক্ত । এ পথে দেবী-চরণামৃত 
কুল্ডে গিয়ে পড়ে। 


কালশর পুরীর তোরণম্বার পশ্চিমে 
ণাঙ্খার দিকে। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগের 
পারসর পণ্সাশ হাত। ন্িশ হাজার টাকা বায়ে 
আট বংসরে 'নার্মত হয়। তখন সম্তোষ 
রায় ছিলেন কলকাতার একজন হিন্দু 
সমাজপাত। দাক্ষণ কলকাতায় তাঁর প্রতাপ 
ছিল অখণ্ড। সে সময় হাটখোলার ধন? 
কালপ্রসাদ দত্ত দক্ষিণ কলকাতার ব্রাহ্গণ- 
দের একটি সামাঁজক অনুষ্ঠানে আমল্পণ 


জানান। সক্তোয় রায় বাঁড়ষা, সুরসুনা, 
কালীঘাট এবং এ অগণুলের অন্যান্য 
গ্রামের ব্রাহ্মণদের অনচ্ঠানে যোগদানে 
অনুমাতি দেন। ব্রাহ্মণদের শম্মান এবং 
ণবদায়দানস্বরূপ কালীপ্রসাদ সমাজপাঁতর 
নিকট পশচশ হাজার টাকা পাঠান। 


সমাজের র্রাহ্মণদের অন্মতি নিয়ে সন্তোষ 
রায় এ টাকায় কালশমান্দর নিম্শাণ শুরু 
করেন। তখন পুরোন মন্দিরের জার্ণ 
অবস্থা । সক্তোষ রায় মান্দর 'নর্মাণ শেষ 
দেখে যেতে পায়েন 'নি। তাঁর পুত পামনাথ 
রায় ভ্রাতুষ্পূনত্র র্লাঁজবলোচন রায় ১৮০৯ 
খুঃ মন্দির নির্মাণের কাজ শেষ করেন। 


পুরাণে উল্লেখ আছে কালশঘাটের 
কালগর মৃখমণ্ডল ব্রক্ষার সাঁষ্ট। কালীর এ 
মুখমণ্ডল বহু ধনাঢ্য ব্যান্তর দানে নানাবিধ 
অলঙ্কারে শোভিত । প্রথমে কালীর চারটি 
রূপার হাত তৈরশ কারিয়ে দেন খাঁদরপরের 
গোকুলচন্দ্র ঘোষাল। পরে কালচরণ মল্লক 
চারাট সোনার হাত 'নম্মাণ করেন। চড়ক- 
ডাঙার র্লামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় চারগাছ] 
সোনার কঞ্কন দেন। বেলেঘাটার রামনারায়ণ 
সরকার দেন ক্বর্ণখোঁচিত সোনার মুকুট । 
পাইকপাড়ার রাজা ইন্দ্রল্দ্র সংহ কালশর 
সোনা জিহবা প্রাদাম করেন। নেপালে 
প্রধান সেনাধাক্ষ যঙ্বাহাদুর তৈরী কবে 
দেন কালশয় ঘাথায় ওপযকার রোৌপানির্ঘিত 
ছাতাঁট। কালশদেবীর সোনার ভ্রু, অন্যান্য 
ষোনার অলক্কার, হাতের অসনরের মব্ন্ড 


৩০৬ 


ধনশ বান্ধিয়া প্রগাগ কর্সেছলেম। ১৮৭৮ খঃ 
গেখীর অলঞ্কাত চু হায়ে গৈক্সে বহু 
ধশশ ছিল্দু শপে সমস্ত আলা গির্মাপ 
ফাঁয়য়ে দেশ। 

কাল্লশীপশঠ এক সঙ্গম কাপান্সিক্ষ এবং 
তাল্যিকদের হানতে ছি । শখ পৃজপ পদ্ধাতি 
ছিল তামাসকফ। পশু ও নক্মধঙ্সি হত। 
করতমাস সেখাইনত হাজদাকদেক পূর্বপুরুষ 
শ্ছিলেন ভবামীদাসপ অক্ষচারী। বিক:মল্পে 
দগক্ষিত ভন্যানীগাল [মরামিয শ্তোগসহুষ্বায়ে 
দে জননা কলত্েন। পশুবাল চিজ না। 
কষৈষাল দুগাপূজার নবগাণ গগনে একটি পশু 
ঘাঁল হতত। পক্মকতশকালে এই বাধস্থাই 
প্রচলিত । শল্য যারশ প্রচ্তি দিস কাজ্সণ 
ম্দিলসে পশু বাসি দেল । প্রথজ প্রদন্জ কাজ 
কালীর স্ডোলেক্ জন্য প্রচ্ছপ কলা হয়। 
হালপাজলা পশুবলি দেস না। 


ভাত্াানশঘণসে স্গপ পপি তউন্পই 

দেবী পূজা কলতেন। জন্কলশপদসেয পন্য 
খেকে পুকোছিতদেক্ল লবন গে পৃজশ 
হয়। যোঁদক্স যে লেখাইজেন্ব পক তেংদিশ 
তিনি পূজাল লা বহন কাষ। বাল্য 
মিশ্রযা দেশ ধেশতষা সঙ্গ বাক । 
শি্রল্বা বংশানুকমিকা এই কাজ ফাকে পহস- 
হেন। মাদিবেজা ল্যান উল্মোল ও বন্ধ বর্গ 
এই মিশ্্যাই । আধবানলদ সত্য কিছু 
তদাক্ষক করেন। 





মঅনকামজ্দ৷ টি হাউস 


খ, পোজ আট বাজহাতা-১ * 
ই, জাঙাহাজধা আঁট কখজব্াতা-১ 
দচহাদাভান এ াঁজিউ কািাতা-১ ২ 


২১৪০ 


৫৬, 


জলাতমঘ [বশত প্রাতিত্ঠান | 





অয, 


মানের আদমের পথ $ ফালা কাশ, 
সক্ডালেশবর, শাসক ও মমঙায় প্রণামী দিয়ে 
থাকেন) অনেক্ষ পডুজপর ছুধ্য যাীয়া প্রদান 
করে; পশ্হবজির সক্ষিণা) উৎসগশিকৃত 
ছাগমণ্ড বক্র) পৃজা প্রণাম অন্যান্য 
উপহা্ষম এবং বো ভামক্স উপসত্ত। 


সপ্দিরের বাল £ প্রাত দিনের পূজার 
নৈবেদ্য; প্লাহিজ্তের দক্ষিণা, মিরদের 
সৈনিক প্রাপা, বাদাবলন্, ঘণ্টাধাদক, কর্ম কান্প- 
দের দৌনক্ষ শে, শাঁচ্ক্প রক্ষাদের 
প্রাত্যহিক খেতম, পাল্ু্ষ এবং জমাদারাদের 
ক্ষেতন, কাঙ্জীঘ ও শগাজারায়ের ল্ভোগ। 


শিত্যপুজাক শেক্ষষ দুপুকনে আতাথ ও 
অঙশাসীদেকর মধ্যে ভাঙ্গা শিতলাপেক্স পর 
মাচ্পবে দলা রূদ্ধ হয়ে। সক্ধ্যায় সমস 
আবাল ক্বাধ উল্মেক্ন কষে বৈষাঙ্গণ 
দ্সিবোদিন্ত হার । পানা, যারা এবং বহু 
ধলা কান্তি িজাপ্জপ য়ে থাফেন। 
আলাম অঙ্সুযা়শ প্রথন্ম পংজ্জা ও বসান 
কারা যাখা। সাঘর্প শ্চাধুরীল্লা এক সময় 
প্রাভা্গন কাজ্গখপণঠে পূজা পাঠাতেন। এই 
পুজা সবপ্রথ্থম অনুঞ্জিত হত। পাইকপাড়ার 
ইন্লল্্ সিংহও শঘগধ পূজা পাঠাতেন এবং 
আঁমঘ ভোগের বক্কা ডিন বহন করতেন। 
আধক্ষারীরা পালাল্জম দেখীর প্রাত্যাহক 
পন্জী কান । বাজান সামায়িক উৎসবের 
বয় আধিক্ষান্মীক্পা সব্ষ্তপ মিললে বহন করেন) 


কান্না ঘাটে সংস্গান্খ মধ্যে অন্য কোন 
ঙেখীপ্রাতমা গঠন ক পৃজা করায় বিধান 
লই । কালীঘাট মক্িঘদ্ষ ক্ষেন্দ্ু করে যে 
স্বতজ্ল দেশজ শিল্পন্ষপীতর উদ্ভঘ ঘটে তা 
ফাঙ্গা খাটের পট শপ নামে দেশে ও বিদেশে 
পাঁরিতিত। 


ফালাপীত সম্পর্কে কয়েকটি আ্রাতব্য তথ্য 


কাল'র সগ্মুখণঙ্গ গঙ্গার ঘাট ১৭৭০ 
খুর৭১ খত হুজুশিক্গা্প কতক নিশি 
ঠা বর্তমান মল্দিত্য ১৮০৯ খুঃ বাঁড়যার 

ধ 


শহবৎখানা ১৮১২ খ.ঃ গোধক্ পুর 
ভীকা রাত মিথ; লল্টামল্দিক্স ১৮৩৫ খ্‌ঃ 
আক্দ,লেকস প্রার্লগ্ধ জাঁজন্গায রাজা কাঙলশনাথ 
রানা নিম; শ্যামক্ষাজাম্প মচ্দির ১৮৪৩ খুঃ 
কাওয়ালীর উৎ্ন্য-প্রধান জন্মিদাক্স 
উদদকমামা জপ মন্ডল; তক্তশয় সোগশ্ 
১৮৪৩ খু শ্রীপরুজাল্ল জমিদাঘ় রায় 
তাক্রকতন্ত্ে চৌধুরী নিরিপ্ত; চতুর্খ ত্ভোগখর 
১৮৪৪ খর তিজজসশপাড়ার জমিদার 
কালীনাথ যন্দোপাধাক্স নির্মিত; নকুজো- 
শ্ধরের মঠ-যল্দির ১৮৫৭ খই পাঞ্সাষ- 
প্রদেশীয় ব্যবসায় তারা [সিং নিমি) 


কালীর সেধাইত গাঙ্গানারায়ণ ঃ 
স্লী ও প্রাপক হালদারের জনন । 
ময়ী দেবী কক্ত্কক নার্ভ) শশনে 
বিশ্রামঘর ও শিবমাষ্দির ১৮৮০ ধঃ 
কোর্টের বেপ্র-ুগাক বাঁরশালেকস লি 
চি. নাম; কাছীর মলিকে 
পশ্চিম কোপে মনলসাতলা প্রস্তর 

নিমণণ করান জুধহালা নস্করপদের পে 
চন্দ দাসমণ্ডল্স ১৮৮০ খঃ। 


শ্যামরায়ের বিগ্রহ 


কালশ মাঁল্দরের পশ্চিমে শামা 
বিগুহ ও দোলজাণ্9। কাশ সাল্লাম গৈ 
হালদারজের পাবপুর্ষ ভলানীদাস এ 
ভত্ত বৈষার ছিলেন। তিনি এই শাঙ্গঃ 
বিগ্রহ প্রার্তজ্চা করেন। তানশা ছখল » 
রারের অধিত্ঠাঙ্গ ছিল কাছা 
ভিতরে । ১৭২৩ খু মুশিদাণ ও 
কানুনগো কাঙ্জশ মান্দরে শ্যাগরাীকে চে 
পান। তিনি নিজ কারে শামরায়ে 
ছোট ঘল তৈরশ করে ছেন। ১৮৪৩ 
বাওয়ালশর জাক্ষিদার উদয়নারায়ণ মন্ডঙগ! 
ঘরাঁট ভেঙে বন্মান স্থানে এই আগ 
তৈরী করে দিয়েছেন। 


শ্যামরায়েক্স প্রাত্যহিক পূজা হল লা 
সেবাইভ হাললাক্ষগসের ততাবধানে। প্জার। 
একজন ব্রা্ষণ নিষ্যন্ত আছ্ছেন। শারা 
প্রধান উৎসব দোলযান্রা। রামনবার ॥ 
মহাউৎসাহে উপগষাপিত হয়। প্রথমে গে 
মণ্চ ছিল না। ১৮৫৮ খৃঃ সাহান 
মদন কোলে এই দোলনণ্/ তৈরাঁ করেল 
পরে মেরামতেক্স কাজ করেছেন অনেকে 


শাময়ায় দ্বিগ্রহ অল্পিরেয কাছেই ৫ 
একটি শামরাক্ষ বিগ্রহের অধিষ্ঠান 
গোবিষ্পপুরের শেঠ ও বসাকলে দর 
পূজিত হজেঙ। এর গোবিজ্কা | 





নদ ২ই ভানু, ১৩০৩] 


গনি কি চুল ওঠার গাললাম় 


বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


এ শর ৯ সপ 





আখায়খুগিহওয়! 
915৮ লা নান আঘায় গলি 
সঃ লাতী ভা জানাহশা কয়া 
ইহ মন । শাদা বাকা ঘা এ 
পানা মতে টেঠে হাত হাল [শর 
“শাদা সাদা আল জেখা লা ধু 
এজ স্বাদ রও |লগাদর এই লা 
শ।নিগা লা তে টাজ পড়তে আর 
রবী মী ॥ 


চুল পাতলা হও 
অবণ ও মানু সব্ল স্থান্থোর অধিকারী 
হ:% হয দেখবেন থে চুল জরযষেউঠে দ্য 


যাচ্ছে ভান আপনার মাথায় অকালে 
টাক পড়ছে এর কারণহ'ল আপনার 
চুলের উী্বনদায়ী স্বাভাবিক খাছের 
আজান । 


চুল সম্পর্কে অবহেলী। আর অজ্ঞ্াকি আল চক্দ ৭১18 কারণ ত্য গাচাজ 1 নিম্ন ক 
জার খাম নিদশন হিসাবে ধরা ঘায়। এয বিপদের সঙ্গত গাওয়া সন্ধে তার 
গুতিবিধান করছেন না! এবং এর চুলের হত নিতে অবহেলা! করেই চলবেদ । আর কলে 
অবশেষে একদিন এর জন্য এদের আঙ্গেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হজে 
গেলে কোম চিকিংসায়ই তার জীবনীএক্কি ফিরিয়ে আলা যায় বা) আপমিও কি বিপদের 
সন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন? তাহলে এর জঙ্ আপনাকে কি করতে 
ইষে হানেন * এই লমন্টার একমাত্ত উত্তর হ'ল-- পিওর সিলভিক্তিনু । 

টুলের গঠনের আহা ধে ১৮টি আ্যামিলো আযস্ডি দরকার হয়, পিওয় সিলতিক্রিমে আছে 
€সই হল তথের নির্যাস) এটি বৈজ্জানিকদের দ্বারা প্রমাশিত হয়েছে যে দিয়মিতভাবে 
মালিশ করলে পিওর সিলডিক্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে তাকে স্থাঁী স্বাস্থোর শক্তিতে 
পুনজারন দান করে$ 

জরা আজ থেকেহ পিওর সিলতিকিদ হাবহার করতে আর করুন। চুলের শ্বাস 
অঃট গাধতে এর চেয়ে সঠিক উপায় কিছু নেই । 

টুলের গাস্থা সম্পকে আরে! কিছু জানতে হলে আপমি আজই "অল আবাউট হেয়ার" 
ক বিনামূল্যে এই পুশ্তিকাটির ভাগ্য এই ঠিকানায় লিখুন ১ টিপার্টমেন্ট,৯-৭ সিলডিক্রিন 
অডভাইসরী সাভিস, পোষ্ট বঙ্স ৭২৭, যোস্াই*)। 


911511011) 


সিলভিক্রিন--সুস্থ চুলের সঠিক উপায় 


৩০৭ 













পিওর 
মিলভিক্রিন 
চুলের গঠনের জহ্গা যে ১৮টি 
আ[মনো আমসিউদরকার হয়, 
এতে মেই মূল তত্র নির্দাস 
আছে। একমালের বাবহাবের 
পক্ষে যথেষ্ট । 














সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রেসিং 


সারাদিন চুল গুতিচ্ছর ও পরি- 
পাটি রাখবার জঞ্ত একটি হুষ্দর 
ড্রেন; । চুলের খানা অটুট 
রাতে এতে পিওর সিজডিকজ্রির 
খাাছে। 








৮০111912168 





গটি 
হল 
সাঁধনয় নিষেদন, 
(ক) ১৯৪১৯ সালে গৌহাটি বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের ভিগ্বা? পরীক্ষায় কে হথন 
হয়েছেন? & বৎসর পাশকোসে ইংরেজী ও 
ইতিছাসে সর্ধোচ্চ নম্বর পেয়েছেন কে বা 
কষাছায়া » 

খে) ১৯৫৬ এবং ১৯৫৭ 
ফালফাতা বিশ্বাধদ্যালয়ের ি-টি 


সালে 
পয়পক্ষায় 


৬। বশরচক-৫১১ মরণোত্তর--মেজর 
এস এম শর্মা, নায়েক দেবীবাহাদুর গুরু 
লান্সহাবিলদার উমরাও সিং। 0২) জশীবত-- 
লেঃ কঃ সম্পরণ সিং 
মেজর এম এ আর শেখ, মেজর মেঘ সং, 
মেজর যতশন্দর কুমার, মেজর এস সি 
ভাদেরা, মেজর মুক্তার সং খয়রা, মেজর এম 
এ জ্রাক, মেজর এস এস রাঘা, মেজর 
দোমেশ কাপুর, ক্যাপ্টেন আর স বক্সশী, 
লেঃ সুরশম্দর পাল শেখন, লেঃ তেজা সং, 
লেঃ ভিকব সং সেঃ লেঃ আই এস ধানি- 
ওয়াল, সুবেদার মানবাহাদদর গহরহধ। পেঃ 
লেঃ ভি কে বৈদা, স্ুবেদার ভি মাধবন, সেঃ 
লেঃ আর এস বেদী, রিসলদার অচর সং, 
নায়েক সুবেদার জগদশশ সিং, নায়েক চাঁদ 
সং নায়েক সুবেদার মহম্মদ আয়ৃব খাঁ, 
নায়েক গনেশশ দত্ত, হাধিলদার সি পেরুমল, 
নায়েক প্রেম সিং, হাবিলদার পোথারাজ 
লাল্সনায়েক রাজবাহাদূর গুরুং হাবিলদার 


লেঃ কঃ চাজরাম, 


স্কোঃ লীঃ কালার, ফ্লাইট দে 
কে মজুমদার, ক্রাইং আফসার এ 
মামগেন, ফ্লাইট লেঃ ভি 


বিনীত 
হাইলাকান্দ, আ 


প্রথম স্থানাধিকফারীর নাম কি কি? 
(িনশত 


এস চত্তবতী 
খেলাঘর, ঘিপুলা 
ঙ 
(উত্তর) 





সাধনয় নিবেদন, | 


৬ত্ঠ বর্ষ ১ম খণ্ড এম সংখ্যা তনতে 
শ্লীতীর্ঘ্কর বল্দোপাধ্যায়ের (ক) 


সর্বজনশ্রদ্ধের সাঁহত্যিক শ্রীয্স্ত তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মঞ্জরী অপেরা 
তাঁর আত সম্প্রাতকালে রাচত উপন্যাপগ্যালর মধ্যে অন্যতম । বর্তমান সংখ্যায় এ 


প্রজ্মের উত্তক্ নিচ্নে দিচ্ছি। নামগুলো উপন্যাসটির সংলাপ তুলে দেওয়া হল। বামদিকে সংলাপক্তম্ভ॥ ডানদিকে চাঁরপ্রগাঘ। 
“্ভাল্লতেয় ধীয়সেমানী” বই থেকে সংগৃহশত বলাবাহুল্য ডানদিকের লামস্তম্ভটি ওলটপা লটস্ভাবে সাজানো রয়েছে। এখন হাম 
হাল ৪. দিকের স্তম্ভ নিক রেখে সেই অননসারে লামগাল সাজাতে হবে। উত্তর আগামণী সংখায়। 


গত সংখ্যার উত্তরঃ ৫১) সাহিতোর সত্য, (২) সঙ্গ £ নিঃসঙ্গা £ রবীন্দ্রনাথ. (51 
বাঁকমচন্দ্রঃ জশবন ও সাহিত্য, (৪১ লেখকের কথা, ৫৫) সাম্প্রাতক, (৩) কবিতার 
কথা, (৭) দেখা, (৮) বাংলা সাহত্যে হাসার স, ৫৯) কুলায় ও কালপ্‌রটষ, ৫১০) মনন, 
6১১) আমরা ও ভাঁহারা, (১২১ সাহত্যের ভাঁবষ্যত। 


(১) গাপালবাবূ কি একাট জিরাফ ? 
গোরাবাব পাঁচ ফট আট ইণ্চি উচু 


১। পদ্মবিভূষল - জেনারেল জে এন 
চৌধুরী, এয়াম্স মার্শাল অর্জন 'সিং। 

ই। শঙ্মভূষণ- লেশ্টেল্ট্যাল্ট জেনারেল 
যোগাশল্দয় সিং ধীলন, লেং জেঃ কাশ্মীর 
1সংহ কাটোচ, লেং জেঃ প্যাক ওসওয়ান্ড 
ডুন, লেঃ জেঃ হরবকশ সিং, এয়ার ভাইস 


মার্শাল প্রতাপচন্দ ভা এয়ার ভাইস খাঁটি উচ্চিঃশ্রবা হর্স। এই ঘোড়া ভাওয়ে €১) মঞ্জরশ 
মার্পাজ ছা রাজারাম আপান মঞ্জরী দেবীর চরণতলের ঘাস 
৩। 'বাঁশস্ট সেবাদক-_মেজর জেনারেল থাবেন তাই জিজ্ঞাসা করছি--আপাঁন কি 
যোগশল্দর সিং, গ্রুপ ক্যাস্টেন ডারউ ডি এ গজরাফ, গলদেশাট কি অস্টফুট লম্বা? 
লয়েড। ৰ 
. | €১) আমাদের লোকে টি 
৪। পরম বারচক্র-কোম্পানী কোয়াটার ঘরদোর ভূলে হে 0৮৮ 
মাস্টার আবদুল হামিদ, লেঃ কণেল এ খি ভালবাসা না ছাই মঞজরী, আমাদের মধ্যেই 
তারাপোরে। উভয়েই মরণোত্তর)। ভুলো রোগের ছোঁয়াচ আছে-সেই রোগের (২) গোরাবাবু 
৫1 মহাবধাঁরচত--0১) মরণোততর--লেঃ আমাকে ভুলে ওর কাছে-:ওকে 
কঃ প্রইচ এল মেটা, লেঃ কঃ এন এন খানা, ভূলে তার কাছে-এই ভুলে ভুলেই সারা 
মেজর ভুশিদ্দয় সিং মেজর এ আর ত্যাগণ ডাঁবন ছুটে বেড়ায়। 
রঃ এ দত 
বি চচ্দূনারায়ণ সিং, সংবেদার আজিত €৩১ একাদন বাড়ী-খর স্ত্রী-ভাদের 
সং। ৫২) জাঁবিত - মেজর জেনারেল অনেক সম্পদ ছেড়ে এসেছিলাম । তারপর 
৮৬ 552৮ রা মঞ্জরীর সঙ্গে দেখা হল। চিরকাল তাকে 
ভালব খুইয়ে বোম্টম ) ধাধল 
এইচ কে শিবলাল, লেঃ কঃ গৃরৃবংশ সিং রা হিসি 
সংখ, লেঃ কঃ সালিব ফালেব, লেঃ কঃ অঙলকাকেই ভালবাসি । অলকা মনে করেই 
হাইড, মেজর তাস্কর রায়, মেজর রণাঁজং নঞজরীকে ভুল করে ভালবেসোছি। 
1সং দয়াল, উইং ফমাণ্ভায় ারিউ এস গুড- 
ম্যান, উইং ফমাজ্ডার পি পি সিং, কোয়াজ্রেন 09) দল তুলে দিচ্ছি মাণ্টারমশাই । 
লাভার পি গৌতম, বিশ্লেডিয়ার আর ডি নইলে তো আমি বাঁচতি পারব না। বাঁচতে (9) তুলসী 


হুশরা। 


আমাকে হবেই। তাকে যে আম ভালবাস! 
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গরমলা 
গহ ১তলর কথা 


ও দি সীমানা 


1থয়োডোর 


৬ রা 
ৰ আ[তিজ্ঞত 2 


তাহা আপ্নে একট মজা 
পন তান গেছেন ভঃলুক 

০০০ সঙ্গে ছিলেন এক 
২ উৎসংক হয়ে রয়েছেন 
কানের সিএ কয় শিকার মিলেও গেল, 


ঢল কেটে তাক 
+. 882 1লতর ৯ শীত 


গ. নিগু। সকলকে চকে দদয়ে 
ঘি: . ৮িও 5 -.১ 17৮7 " প্খৰ 
রঃ *“.41১ নাময়ে নিলেন। সহজ 


575 512৮তা হয়ে শেল। সাংবাদিক- 
'তমা।শাংউন স্টার? নন 
গ্র/পডেন্টের মহান 
নি এ দশা অমর করে রাখতে 


2 চর 


ই 2 
*লী। শা 9 গা ” 
ইনার ৪ 7 কা 


“1 (0 কাঃনীনম্টের তুলিতে ধরা 
দে রর '“১।ড' ভাগুক- ভাবত 
1. গণ চোখে তাকয়ে অছে। 
০ রি কাটনাটর ব্যাপক 
২. কনা খেলনা-প্রস্তুতকারকরা 


সন পাম উৎসাহত হয়েছিলেন । 
9. বহন নতুন দিগন্ত প্রসারে 
শা পলন অসামানা। একজন এই 
12 না গেলেন মাগনরেট স্টেইফের 


০ স্েেইফে ছিলেন জামণানশর 
১ খেলনা-প্রস্তুতকারক। 


হি খেলনা -প্রস্তুতকারক- 
টা এস আাগারেটের বেশ নামডাকা। 
7 শিশ ভার খেলনা দ্রব্যের যথেষ্ট 
৮৬ স্টেইফে এই প্রাতিষ্ঠান শুরু 
শট বক ক্ষেতে তান মার খেয়েছেন 
কঃ সম্ষ্লে প্রতিভায় অতুলনীয়। 


উই বয়সের সময় পোলিও রোগে 
২ হর শারীরিক দিক থেকে অকমন্য 


প়্িন। আঘাত প্রচন্ড হলেও তিনি 


ভেঙগো পড়েন না অক্ষমতাকে স্বখকাতি 
না দয়ে তান হুইল চেয়ারে বসে সেলাই- 
এর কাজ শিখতে থাকেন। অবসর সময়ে 
রংবেরং-এর কাপড় দিয়ে মজার মজার 
খেলনা তৈরী করা ছিল তার একটা নেশা। 
তার প্রত্যেকটি খেলনাই উৎসাহশদের মনো- 
যোগ আকষণ করে এবং 'তাঁনও ক্লমে বেশ 
বিখ্যাত হয়ে পড়েন। শুধু ছোটরাই নয়, 
বড়রাও তার খেলনা বেশ পদ্ছুল্দ করিত । 
ফলে অচিরেই ব্যবসাটি বেশ চাকু হয়ে 
গেল। ১৯০৯ সালে ফ্রাউ স্টেইফে মারা 
যান। শুন্য স্থান পূরণ করেন মার্গারেট। 
বাবসার দিনে দিনে আয়ও শ্রীবৃদ্ধি ঘটতে 
থাকে। ইতিমধ্যে মার্গায়েট “টেডি” ভালুক 
আ'বিম্কার করেছেন। আবিহ্কারের সঙ্গে 
সঙ্চো টৌড়' জনাপ্রয়তা অজন করে-ছল, 
আজও তা অক্ষুণ্ন আছে। বেস্ট গ়েলার 
জিস্টে “টোড'র আধপত্য 'দ্বতীয়-রহত। 
পাশাপাশি আর যে খেলনাগুলি শিশ্‌চিত্ত 
জুড়ে রয়েছে তারা হল জাম্বো 'দ 
এলফ্যান্ট, শ্নাব ঈদ পোডল, স্লো দি ট্রউল 
এবং নোজি দি 'রনোসারোজ। এ ছাড়াও 
রয়েছে ডজন-খানেক অন্যান্য খেল্সনা- 
পৃতুল। ব*বজোড়া যাদের 'বরাট জনাপ্রয়ত? 
এবং খাতি ও প্রাতপাস্তি। 





ত 
১ 





শি 
উরি 
পা 
জার্মানপর খেলনা কেনায় ব্যাপারে সব- 
চেয়ে , বড় ভামকা আমে:রকা যত্তরাষ্টরের। 
মোট উৎপাদনের শতকরা 'ব্রশ থেকে চাল্লশ 
ভাগ রপ্তানী করা হয়। ১৯৪ সালে 
খেলনা সামগ্রী রপ্তানশ করে আয় হয়েপ্ছল 
&১ মাঁলয়ন ডলার। আগামঈ ছয় বছরে 
এই সংখ্যা 'দ্বগণ হবে বলেই আশা করা 
যায়। এ ছাড়া ৯০০ট অন্যান্য খেঙ্সনা 
উৎপাদক সংস্থা ১৯৫১৯ সালে ৯৮ 'মালয়ন 
ডলার এবং ১৯৬২ সালে ১৩০ 'মালয়ন 
ডলার বাবসা করেছে । তাদের ধারণা খেলনা 
র্তানীতে ভরা নতুন রেকড" সৃষ্টি 
করবেন । 


শুধু আমেরিকা নয়, সারা পাথিবশতেই 
ই খেলনা পুতুলের চাহদা বাপক। আর 
এক্ষেত্রে জামানণর মধ্যে নুরেমবার্গ শহরেরই 
খাত সমাধক। এ সম্বন্ধে নৃুরেমবাশেরি 
এীতিহাসিক খাঠতিও আছে। চতৃদ্শ লুই 
তাঁর বার বছরের ছেলেকে পুতুলের "সমা- 
বাঁহনধ দিয়ে চমকে দিতে চেয়েছিলেন। এ 
জনা তিনি তরি যুদ্ধমন্তকে প্রথমে নয়েম- 
বাগে ই পাঠান। য্দ্ধনন্তী যে পৃতুলের 
সেনাবাহন সংগ্রহ করেন তারা সকলেই 
ছিল “আটোমাটিক কায়দায় সংসাজ্জত | 
শতাব্দী পরেও রানে এই খ্যাতি 
আ্ন্ষুণ আছে এবং বত'শানে সেখানকার 
“টন সোললভ্ঞা্স ইংলন্ড ও ফ্রাল্সের বাজারে 
একচেটিয়া আঁপরপতা বজায় রেখেছে । তবে 
সাম্প্রতিক এক রিপোর্টে জানা গেছে যে, 
বড়রা আর মল্যবান খেলনা কেনার তেমন 
আগ্রহী নয়। তবু ছেলেমেয়ের চাপে বাধ্য 
হয়ে বাবা-মাকে অনেক খেলনা কিনতে হয়। 
আজকাল ছেলেমেয়েদের প্রয়োজনের “দকে 
নজর রেখেই খেলনা-পৃতুল তৈরণ ঝয়ার 
ক্ন্য ঝোঁক দেখা যাচ্ছে। কারণ বাচ্চাদের 
প্রয়োজন মেটাতে পারে এরকম খেলনার 
দরকার আজকের ?দনে সবচেয়ে বেশশী। 


৩৯০ 


. খেলমা-পৃতৃল সম্পর্কে শিশুদের মনো- 
ভাব এখন অনেক বদলেছে । কাঠের পতল 
সম্পকে আগ্রহ বেড়েছে । আবার শিক্ষাগত 
খানা যেমন কেমিস্ট্রি সেটা তাদের বেশ 
পপ্রয়। 'টয় সোলজার' অপেক্ষা কাউবয় এবং 
ভারতখয় পৃতুলের জনাপ্রয়তা অনস্বীকার্যা। 


টেলিভিশন মানুষের: রুচি অনেকটা 
নিয়চ্তিত করালেও ফাল্সশ পুতুল শুধু 
শোৌঁখন লোকেরাই কেনন ঘর সাজানার 
জনা। 


পৃরনো ধরনের গাড় যেমন আজ অচল 
তেগাঁল সেকেলে খেলনাপৃতুলও অচল । 
একাটি খেলনা গাড় বিক্রি করতে হলে তার 
লাইট, তর্ন এবং মেকানিজমের দিক পেকে 
আধুনক হতে হবে। আমোরিকা আনত 
প্রাণিভ এবং জাপানে প্রস্তত বাব ডল 
এখন লাঙ্জার জাকাধে পসেছে। তবে রুচির 
পারবতনের ফালে কিছু পুতুল আবার 
জনাপ্রয়তাও তারিয়েছে। শিশুদের জনা 
খেলনা পুতুল সাধারণত ম্রায়েরাই কেনে । 
আর তারা এজনা লেশশ পয়সা খরচ কবাতে 
মারাজ। তাছাড়া মেয়ের মাথায় বেশী ব্াদ্ধর 
ভার চাপাতেও তার আনচ্ছা। 


জার্মান পুল শাল্পের ক্লাফটসমান- 
শিপ কিন্তু আনবদা। বিশ শতকে পততুল 
সম্পর্কে জাঁটলভার ধারণার আন্টি ভায়েছে। 
আর বড়দের কাছে পনতুলের অর্থও পল্টে 
গেছে । তাল পুতুলের সংগ অর্থাৎ শিশ,রা 
এ সম্পর্কে মাথা থামায় না বলেই বাঁগোয়া। 
এ জনা আজকাল জামান পুতুল শেপ 
অনেক সাইকোলাজস্টের সমাবেশ ঘাটস্ছ | 
নির্মাতারা এই সব সাইকোলজিস্চদের 
পরামর্শ অন্যায় পুতুল তৈরগ কারন 
এল পরনের লহডার  জনাপ্রয়ভা  1কল্ত 
আঙও অক্ষম আছে। আর এই ল্ডো 
নিমাতারাও এ সম্বন্ধে খুব একটা ভাল- 
ছেন। কারণ এই খেলার মাঁদ পরিবত'” হয় 
তাল নতুন একটা উপঞাবনের বাপারে খুব 
একাটা অসুবিধা হবে না। পুরনো জামণান 
দূগাকা,লি ঘুরে নতুন খেলা চালু করার 
উদ্দোশা এক বাঙ্ত ঘুরতে বোলোন। 
প্াভোরিয়াতে তিনি একটি দুর্গে একা9 
চিত দেখে থমকে দাড়ান। একট টোঁধিলে 
কয়েকজন লোক বসে খেলছে । এটা হচ্ছে 
সেকালের গটাপল গেম, ভদ্রলোক ফিরে 
এসে কনফারেশসা নাম দায়ে খেঙানাটি চাল, 
করুলেন। সাত্গা সংগে দোকানে ভিড আর 
ধর না। অবাশষে এই খেলনার রা।শন 
করতে হয়। 


আযোরকা ও জাপান 


ভাম লী শা, 

না, আমদানশও কবে। 
ঘোঁকেই নেশন পুতুল জার্মান্ধতে আসে 
এবং পুতুলের ক্ষেত্রে এদেরই  শীষপথান 
বটেন এবং জামণনন একতে তিতধয় স্থানের 
আধকারণ। জামণানীর বাজারে গনি? 
পুতুলের জনা প্রয়ত। খনব। কিন্তু সাইকাল- 

জস্টর। এ সম্পর্কে সতকঁবাণশ র 
করেছেন। একজন বলেছেন যে, কথা বলা 
পুল মেয়েছের তুলনায় মায়েদেরই আকর্ষণ 
কারে বেশগ । বাচ্চ। মেয়ে শিগাশরই পুতুল 


জঙংত 

গশ্পরকে নিরাশ হয়ে পড়ে। 
পর্ষস্ত মেয়েরাই এটা পছল্দ করে। 
পৃতুলের জবাব দেওয়ার তারা 
তখনও ভাল করে বুষে উঠতে পারে না। 
অবশ্য শনর্সতারা একথায় কান দিতে খুব 
একটা রাজশ নয়। মোগ্দা কথা প্রাত সজনে 
নতুনের আগ্রহকে নস্যাৎ করে অসম্ভব ৷ 
আবার শিশু বিশেষজ্ঞদের মতে কুঁড়াট ভাল 
পুতুল তেরো বছর পর্যস্তি মেয়ের সন্তৃষ্টি- 
বিধানে সমর্থ। 
ক্লাল্ত করে ফেলে। 

খেলনার দোকানে কাজ করাটাও ল্লাভ- 
জনক কারণ কমশরদের মধ্যে কোন রকম 
'র্যাঙ্ক' নেই। এযাবং ২৫০টা দোকান 


সমবায় আন্দোলন 


সাংল্লাদেশির মাটতে ফি আছে ঙ্গাঁন 
না. তবে এখানে সবই যেন কেমন িজে- 
িজে-_-এখানকার মাঁটিরই মত । 'বাশেষ কারে 
আতিসাম্প্রাতিক অবস্থার 'দকে তাকয়েও 
এ-কথাই মনে তয়। 


সাত বছর 


বাংলাদেশে সমবায় আন্দোলন আজ 
আর বয়সের দিক দিয়ে শিশু নম, কোন 


[কান বিশেষ শাখায় সমবায়মূলক কাজকে 
অগ্লাগাতিও উল্লেখযোগ্য । কিন্তু সামাগ্রকাভালে 
সমবায়ের 'ভাস্ত আজও এখানকার মাটিতে 
দানা বেধেছে বলে মনে হয় না। বাঙালশ 
সমবায় চিন্তার তাৎপর্য বোঝেন নান খ্রমন 
নয়। সমবায়ের ভাত্ততে সগাজের বর্তমান 
অথটনোতিক কাঠামোটাকে পারবতন করা 
সম্ভব এপং সমবায়দশ'নই সমাজতাল্লক 
[চল্তার বীজ এসপ কথা শাঙালীরা ভালোই 
জানেন । তব, সাধারণ মধ্যাবত্ত বাঙালশ "কল 
একাটি শোথ কমপ্রচেত্টার চেয়ে একাটি 
সম্তর-অ.শীী টাকার মাস্টার বা কেরানশীগির 
পছন্দ করেন--এ এক রহসা। জীবনে তকান 
[রস্ক 17150), কান ঝামেলা শেন 
আমাদের পছল্দ নয়। চোখ বুজে নাবিরোধণ 
দিনগাল কেটে গেলেই হোল । 

দুঃখের. বিষয়, আমরা চাইলেও 
নাবরোধশ জীবনযাত্রা এ-যুগে আব হকান- 
মতেই সম্ভব নয়। জশবনের প্রাতি শেলেই 
শুধ, প্রতিযোগিতা । এটা প্রাণসপন্দনের 
লক্ষণ হতে পারে, ৪ সংস্থ প্রাভযোগি- 
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পুতুলের প্রাচুর্য তদের, 
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পিং 


না অনেক ব্য 
এ দয জে 
আছে। এই শো-মে প্রায় পরাণ 
খেলনা দ্রব্য স্থান পেয়েছে এবং এখান? 
সরাসার পছন্দমত খেলনা কনও 
পারে। 

'টয় স্টীম ইঞ্জিন, আজও উদ 








সমানভাবে আকষণশ করে। তবে গু 
আকর্ষণও অব্যাহত। পালের ্ 


জগৎ থেকে বাস্তবের সত্যে ফিরে জা 
অনেকেরই মন চায় না। 


আর সেঃ 
পুতুলের জনাপ্রয়তা নতুন বিশ 


পথিকৃৎ । 


ও বাঙালশ মেয়ের 


[এ-প্রবন্ধে সমবায় সম্পর্কে আম 
উদাসীনতাকে নূতন কাল ধান "৪ 
হয়েছে ও সংক্ষেপে সমবায় জগত 2 
সমস্যার কিছু ইতীগিত রায়োছে। ৫. 
আগ্রহশশল পাঠিকাদের যেকোন প্র্ম » 
আহ্হান করা হচ্ছে ও 19ধানা গা? 
ব্যান্তরগতভাবে তার উত্তর দেওয়া হাফে। 

সমবায় সংগঞ্গন সংকাল্ত প্রশ্নাজ 
অগাধকার দেওয়া হান সম্ডল 
ভাঁবষাতে কিভাবে সমবায় সমিতি গঠন 
মায় ও কি ক ধরনের স্বায় লিশিষা 


মেয়েদের উপযোগশী, ভা আলোচনা 
হবে।] 
বা 


পক ১4-৫৯-১০৯৭ ১ পপি িশী পপ পীাাীীিশীিিতাতিিত তি হত শপ 


তার ক্ষেত্র কোথায় 2 জীবনধারা পারগিশ 
সামঞ্জসা কোথায় ? 

এদিক থেকে চিশতা 
ধারায় অর্থনৈতিক জশীবশ গাড়ে তালা | 
কোন পথ স্বল্পাবভ, ক্ষাণজটীর? বার 
সামনে খোলা নেই । 

এ-ব্যাপারে মেয়েদের 
বেশশ। কারণ, জশীবকার তাগিদে ₹ 
সেয়ের পক্ষে উচ্চাঁশক্ষা নেওয়া সম্ভব * 
অনেকের পক্ষে দখঘ সময়ের জনা বধ 


করাল সঙ 


টা 
ভাতাযাণা সত 


কাজ করার সুযোগও সী।নত। এস 
ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে সমবায় প্রাতাগা 
মাধামে নজেকে অঞনোতিক ক ৪ 


স্বাবপম্ণী করার সংযোগ রয়েছে! 
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ৰ 
যেহালার একটি সমবায় কেন্দে মেয়েরা | 
্র । 






পন, ১ই জা, ৯৩৭০ 


শধু জতজেক্কে দিল মন্ঘ--একাঁটি 
ঠামের অঙ্গ হ্থি্সাতে, অন্য দশজনের 







তই প্রযবাস। সৃতরাং সমবায় ভাত্ততে 
পান ক্ষৃদ্রলিক্প গঠন কমতে গে এই 


উন কিছু গল্ততে এগিরে আসাগ্স উৎসাহ । 
৮ বাধা মধোেও এই উতসাহই সাফলোগ 
তু। মাজে, মহাকাশে, পাঞ্জাবে, এমনকি 
প্র শোর উীঁড়ঘান, হারে পর্ন্ডি 
আদ্র সাধ উদ্ল্রেখঘোগ্য সাড়া পাওয়া 
চে সমাজ বাজে। সে তুঙ্লনাধ 
জাদেশে শতকরা পণ্টাশজন্স মেয়ে শিপপচ্তা 
দলও আজ পশ্ন্তি শশক্ঘস্তপন কোম 
প-সল্পোহ্া শঈন্ডুভে জাযেলা প্রাশাক় 
সেনান ক এর প্রুয়োজনণলাজ তসপরভাবে 
তল বালাল | অথচ বাস্তধ ক্ষেপে ঘুরে 
খান, ছোট ছোট প্রার্থাক্ শিজপ- 
ধাপ সমল্যার কড় সমস্যা হচ্ছে 
1 উদ্দশাগে কাঁগিাল সংগ্চ্ছ কথা ও তৈরস 


ক্ষ কল। এ-কাজাট িশেনজাবে 
স্তধদ একাট। শিক্প-সমধায়েক্স কাজ 


| মেফেসে শিউপ-স্গলায়ক্স প্রধান 
গালা হেটে । সমবাহেত্ধ সত্গো যাক 
৮. সময় গঠন কক্ষাহেন ও এদেশ 
ঘাগবীলি নিয় কাকিক্মী পল্থায় ভেবে 


লিল্গালে ্ধ সমন্যাক্পা উদেলপ রাত্ধাচ্ছ 
দের সাধ ভাগক পাধ্রপাক্সণ মশা 
সাঙ্গ প্রদ্তত্ঠানপুত্িরি বশাজেত্র 
ক করে ভাদেশ্স মধ্যে পাসদপারক 


োগোয স্কেছে পল্তৃত কল্পে । সেজালা টাই 
চ্য পা্যাপ্রেন্জডও এগিয়ে আঙাষ 


| স্-জশীশপত্রী 


পিসি উপিসিপাপপী লন 


পপ 
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পটশ করতে হবে, তারপর গলায় ই শ্রাপে 
ওরেয়া পট লাগিয়ে উল্টে হাতে হেম করে 
দিতে হবে। তারপর বাঁডর সঙ্জো কুপঢ 
টেনে ঘের জুড়তে হবে। তারপর দুই পাশ 
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তারপর মোসন সেলাই দিতে হবে । সব- 
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উত্পর্ধের জন্য । এবং সেই সঙ্গে 
মেফের উৎ কর্, থে মোড়কে ফি জিসটি 
জেওয়। হ্ছচ্ছে | কেননা! মোড়কেক 
উত্কর্ধেই জিনিসের উৎ্কষ বোঝা যায়। 
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সংবাদ 


শ্রীমতী মৈল্রেয়শী দাস লেডখ 
কলেজ থেকে এ বংসর গ্রাক- 
(আর্টস) পরীক্ষায় তৃতখয় স্থান 
করেছেন। 


গ ক 


বৈষে 
আধ 


ঙ 


আসানসোল গালস কলেজ 
শ্রীমতী কজ্পনা সেনরায় এবং মা 
রক্কাবলী গুপ্ত. এবার বর্ধমান কিং 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরাক্ষায় » 
বিভাগে যথাক্রমে ষষ্ঠ ও দশম স্থান শর 
কার করেছেন। এরা দুজনেই বার্ঘপ 
গালস স্কুলের ছান্রী ছলেন। 


হু ঙঃ ্ঁ 


1দল্লী বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালিত 
বাংলা প্রবন্ধ পুরস্কার ১৯৬৬ শা 
আধুনিক বাংলা উপন্যাস, প্রবন্ধের জ 
মিরাপ্ডা হাউস কলেজের ছার শ্্রীঃ 
জয়ল্তী চট্টোপাধ্যায় লাভ করেছেন। ত 
প্রবন্ধাট পরীক্ষা করেন শ্রীপ্রমথনাথ বি 
এবং ডঃ শিশিরকুমার দাস। দিল্লী বি 
বিদ্যালয়ের আগামশ সমাবত্ন উংস! 
শ্রীমতাঁ চট্রোপাধ্যায়কে পুরস্কারটি দেও 
হবে। 


শ্রীমতশ জয়ন্তশ স্নাতকোত্তর বাংল 
শ্রেণির ছাতশ। 
[সিস্টার 'সালাব জন িতারীল? 


কলেজ অফ হোম আ্যান্ড সোস্যাল সায় 
থেকে এ বছর কলকাতা বিশ্ববিদালয়ে। 
প্রাক-বশববিদ্যালয় পরপক্ষায় আটর্স বিভাগ 
দশম স্থান আধকার করেছেন। 


শ্রীমতী মীরা গুস্তার উদোগে কল 
কাতাস্থ পশ্চিম জামণনশর কনম্সাল জ্েনা 
রেলের পক্ষী শ্রীমতশ ভন র্যানডো আলি, 
পুরে সম্প্রাতি একটি পুুষ্পসজ্জা প্রদর্শনীর 
আয়োজন করেন। পুষ্পসচ্জা করেন শ্রম 
নাঁমতা বসু । তান জাপান থেকে এ সম্বনে 
শিক্ষালাভ করেছেন । "ইকেবানা' পদ্ধততে 
তিনি কাত্িম হুদ তৈরী করে চারাটি পদ্ম 
কুশাড়র বিন্যাস ও দল মেলে ধরারর ভ 
দিয়ে মানব জশবনের বাল্য, কৈশোর. যৌবন 
ও বার্ধক্য এই চারটি পর্যায়কে রপদাদ 
কনেল। 

পুষ্পসঙ্জা সম্পর্কে তিনি একটি ক 
করার ইচ্ছা পোষণ করেন। 


ঙ ্ ফি 


শ্রীমতী শ্যামল মুখোপাধ্যায় এ বা 
ভাগলপুর বিশ্বাবদালয় থেকে বি-এ অনর্গ 
পরশক্ষায় অনস্তত্বে প্রথম শ্রেণগতে ও 
স্থান আঁধকার করে বিশেষ কৃতিত্বের পরি 
দয়েছেন। . শ্রীমতী শ্যামলশ ভাগলগ্। 
জে, এন, জুবিলশ কলেজের বটানশর ওযা 
ডঃ বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা। 1 


| 


॥ আটাশ ॥ 

পরের দিনটা কাটল দুযেগ-শেষের 
একটা ছুটি-পাওয়া দিনের 
দনগুলোর ক্লান্তির ছাপ 
আগামী দিনের প্রস্তুতির উদ্বেগও 
দনটা ওই দুইয়ের 
রই ভার বইতে রাজ নয় যেন। 
৫ পরাদন সকাল নণ্ট। নাগাত রাস্তার 
২ শরা্দা থেকে জেোতিরাণণ রস্সায় 
ট বানা আর স্যটকেস চাপিয়ে ষে- 
ফটকে আসতে দেখলেন, গত কয়াদনে 
কথা একবারও মনে পড়োনি। চিঠি যে 
॥ হয়োছল, তাও ভুলে গেছলেন। 
ডি ভুলোক এরই মধ্যে চিঠি পাবেন 
চলে আসবেন ভাবেনান। 
*মাখবশূর গৌরবিমল। 
রোলংয়ের থেকে একট; দরে দাঁড়িয়েই 
নস্কের মত নিজের চুলের বোঝায় 
রর হাত চালয়ে নিচ্ছিলেন জ্োতি- 
। পিপ্তাটা ঢুকতে দেখে হাত থেমে 
সংকজ্পে কোনো ছ্বিধার জায়গা নেই, 

গোছের একটা অনুভূতি বড় করে 


2142 

7 শাথিল 
£ 1 আগের 
1 


এ 
1৮ শপ ৯ ০ ্ 
ছে-উব, এই 
শা? 


3 তাড়নায় চিঠিটা লিখতে দো 
। আর তখন লিখে ফেলার পিছনে 
"র প্রাভতি অভিমান একটা কারণ। 


ইখন ওভাবে সরে না দাঁড়ালে দু. 
দন সবুর করা চলত। কিন্তু মাঝের 
দন ঠিক এই প্য়ের ধকল যাবে কে 
ই জানলে তাড়াহুড়ো করে লিখতেন 


কে দেখে মনে হল, বাড়ির এই 
ঠা কেটে যাওয়ায় কিছাদিন বাদে উনি 
ভালো হত। 


নে 


'স্শাড়তে বাঁড়র মালিকের সঙ্গেই দেখা 


প্রথম। শিবেশবর তাঁর নীচের ঘরে গিয়ে 
বসার উদ্দেশে সবে সিশড়র দিকে এাগয়ে- 
ছিলেন, মামুকে উঠে আসতে দেখে 


সেখানেই দাঁড়য়ে গেলেন। এই মামুটি 
কোন সময় নোটস দিয়ে আসেন না ব' 


নোটিস দিয়ে বাঁড় ছেড়ে যন না. তবু 
ঈষৎ বিস্ময়ের সরে শিবেশবর জিজ্ঞাসা 
করলেন, তুমি হঠাৎ কোথা থেকে ? 

_এলাম। বাঁড়র খবর সব ভালো 
তো? 

ভিতরে ভিতরে গৌরবিমল উতলা 
ছিলেন একটু। জ্যোতিরাণীর অপ্রত্যশিত 
সাদামাটা চিঠিটা তার দুশ্চিন্তার কারণই 
হয়েছিল। চিঠি পেয়ে পরাদনই হরিদ্বার 
থেকে রওনা হয়েছেন। ভাশ্নে চিঠির খবর 
রাখে না, সেটা প্রথম সাক্ষাৎ আর প্রশ্ন 
থেকেই বোঝা গেল। বাড়ির ধারা ভালই 
জানেন। অতএব কিছু না বলে তান ফিরে 
শধ, কুশল প্রশ্নই করলেন। 

গম্ভীর মুখে শিবেশ্বর বললেন, খুব 
ভালো। সুসময়ে এসেছ। 

পায়ে পায়ে জ্যোতরাণ এসে 
দাঁড়ালেন। িবেবর ফিরে একবার 
তাকালেন শুধু। কি সুসময় গৌরবমল 
জিজ্ঞাসা করতে গিয়েও করলেন না। 
জ্যোতরাণ* প্রণাম সারলেন। এই বকাশ- 
টুকুতে চিন্তা করে নিয়েছেন 
সবরেই 





জানালেন, মামাবাবুকে আসার জন্যে আমি 
চিঠি লিখোছলাম। 


কয়েক নিমেষের প্রাতক্রিয়াটুকু স্‌স্পম্ট। 
সাফল্যের যে-চ্‌ড়ায় শিবে*্বরের বিচরণ তাতে 
মনের ভাব গোপন করার মত পরোয়া কাউকে 
করেন না আজকাল। গম্ভীর মুখে ঠান্ডা 
একট; হাসর আভাস ফোটাতে চেষ্টা 
করলেন।--চঠি লিখেছ সেটা চেপে যাওয়া 
দরকার কনা না জানার ফলে মামু বলল, 
এলাম। মামু মুখখানাই শড়াও করলেন 
তারপর, এরোগ্লেনে চেপে এলেও ভাড়: 
পেতে, বুঝলে? সময় নষ্ট করার সময় নেই 
এখন-_ 

গৌরবিমল ফাপরেই পড়লেন, কি 
বাপার ? 

পরিস্থিতি তরল হল কফালণদার 
কল্যাণে। তাঁর ঘর থেকে উশক দিয়েই লঘু 
বিস্ময়ে চেচামেচি করতে করতে এগগয়ে 
এলেন, রাতি হতে ভোর এ-কি অবাক কান্ড 
ঘোর! তাড়াতাড়ি সামনে তাঁর গায়ে-পিঠে 
মুখে হাত বলয়ে মন্তব্য করলেন, ঠিকই 
তো দেখাছি__ 

একজন ভাশ*র একজন *বশৃর, তবু 
্বস্তিবোধ করলেন জ্যোতিরাণী। গোর- 
£বমল মূদু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, কি 
ঠিক আছে? 


_সংক্ষম দেহে আবিভাব 
দেহে দেখে নিলাম । 
ষ্টার মতই শিবেশবর আনন্দের আতি- 
শষ্য লক্ষ্য করলেন কালণদার। ঠোঁটের ফাঁকে 
আভাস ফোটার উপক্লম আবার। 


কি স্থল 


৩১৪ 


ধলতে চাও মাসকে আসতে লেখা হয়েছে 
ভুমিও জানতে না? 
জোতরাণণ নির্বাক । এই-ই রীতি 
মান্ষটার। কালীদার মুখে বিপ্ময়ের পলকা 
গ্ষারকার্য। তারপর জ্যোিয়াণীর দিকে 
ফিরে চোখ পাকালেন, ওর কাচ্ছে সব ফাঁস 
করে গিয়েছ বাঁক ? 

অর্থাৎ দুস্জনে পরামর্শ করেই মামা- 
বরফে আসতে লেখা হয়েছে সেই 
গ্ঘীৃতি। কালদার প্রাতি কৃতজ্ঞতার শেষ 
নেই জ্যোতিরাণীর,। তবু চিঠি লেখার 
একলায় দায় থেকে তাঁকে অব্যাহাত দেবার 
চেষ্টাটা একটুও ভালো লাগল লা। এদিকে 
দুপদনের পথ ভেঙে এসে ভদ্রলোক এখনো 
ঘ্য়ে ঢুকতে পানান,। এসেই হছকচকিয়ে 
খেছেন বোঝা ধায়। 


ঘরে গিয়ে বিশ্রাম করার কথাই বলতে 
ধাচ্ছিলেন, দরকার হল না। ছোট দাদ,র 
আগমন-বাতা কানে আসতে লাফাতে 
লাফাতে সিতু এসে হাজির। এত লোকের 
মধ্যে বুড়োছেলেকে ছোটদাদু যে দুণ্ট্ীম 
করে টুক করে কোলে তুলে ফেলতে পারে 
সেজন্যে প্রস্তুত ছিল না। লঙ্জায় লাল, 
হঁচড়ে-পাঁচড়ে নামার চেম্টা। কালশীনাথের 
সরস গম্ভশর টিস্পনশতে পারিস্থিতি তরল 
আবার । তিনি মন্তব্য করলেন, শরুপূকর্ীশীতে 
বিপদতারণ মধ্ুস্‌দনের কোল পেল বাছা। 

কোন কাজে নধচে যাঁচ্ছলেন শিকবশবর 
ভুলে গেছেন। নিজের ঘরেই ফিরে এসেছেন 
আবার। তাঁর ইচ্ছা আর শাসানণর বিরুদ্ধেই 
কাছ গড়ে উঠতে যাচ্ছে সেই ক্ষোস্ত আ্ছই। 
কিষ্তু মামুকে আসতে লেখা হয়েছে (জনে 
তিনি রুষ্ট একটুও হনান। বরং তুষ্ট 
হয়েছেন। এঠন্ডা মাথায় ভাবার অবকাশ 
পেলে মামুকে ডাকার পরামর্শটা হয়ত বা 
দতনি নিজেই দিতেন। কালশদা আর মামু 
পছনে থাকে যদ ছোট ব্যাপার না ছোক 
অপচয়ের ব্যাপার কিছু হবে না। কিছ্তু 
টাকা এত আছে যে, সাত্যই অপচয়ের 
পরোয়া খুব করেন না 'তান। আসলে 
গনশ্চি্ত অন্য কারণে । স্ত্রীর আদর্শ নিয়ে 
মেতে ওঠার ঝোঁকটার কানাকড়িও দান 
দেননি। কোথাকার কে একটা উদ্বাস্তু 
মেয়েকে কুঁড়য়েছে স্টেশনে বিভাস দন্কে 
ছ্রেনে তুলে দে গিয়ে। আপশেরি পার- 
কফকপনার খবর ফানে আসা মাল তাঁর মগজ 
সাঁরুয় হয়োছল ভাই। এই জাঁটলভার যেমন 
রশাত। ঘোরালো ছায়া পড়োছিল। আর 
স্তর অনামত অনোভাবে সে দবগুণ 
পুষ্ট হয়ে ভাঁকে ক্ষত করে তুলোছিল। 
পরশ রাতে কালদার বেপরোয়া ফয়েসালার 
পয়ে ক্েটোাভ যায়াল বটে, কিন্ভু এ-ব্যাপারে 
ভাঁরও গোঁ দেখে সেই কালো ছায়াটা আগের 
মত ভিতর 'বিষোয়ানি অত। আজ আবার 
ওই একই উপলক্ষে মামর পদাপণের ফলে 
ভটা কেই ছয়ে গেল। 

শুধু ভাই নয়, 'শিষেশ্বর চাটুজ্জের 
উর্বর মাস্তচ্কে এক আভিনব বৃদ্ধির খেলা 
উপকঞ্ধুকি দিতে শুরু কফরেছে। এই 
খেল নেদে পড়ায় মত হঠাৎ এমন বিপরীত 


অনংত 


জোরটা কোথা থেকে পেলেন জানেন না। 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করছেন আর হাসছেন 
মৃদু মৃদ। আর কল্পনায় দেখছেন কিছু । 

ও-ছঘরয়ে কালশদা আর এক দফা ফাগরে 
ফেলেছেন মামুকে। সিতভু বেচারা মুখখানা 
বেজার করে গ্কুলের জন্য ভৌর হতে 
গেছে। স্কুলের কি একডা ীবগত অন_জ্ঠান 
উপলক্ষে আগামধকাল ভার ছনটি এটুকুই 
যা সান্না। শুধু তারই ছাট, জেঠ২ আর 
বাবার আঁফস আছে, আতএব ছোটদাদ:র 
ওপর অনেকক্ষপেন্ন কায়েস দখল পাবে সে। 
জেযতিরাণী শুধু দু পেয়ালা কাঁফ নিয়ে 
ঘরে ভুকেছেল, 
একেবারে স্নান সেরে নিন, তারপর খাবার 
দই । 


কফির কাপে চুক দিয়ে কালীদা সায় 
দিয়েছেন, সেই ভালো... । পরক্ষণে শ্বিধা- 
গ্রস্ত, জ্যোছিরাণীকে 'জজ্ঞাসা করেছেন, 
দকল্তু শুধু চানে হবে না আঁম একটা 
আইস-ব্যাগের খোঁজে যাব? 

পরশ- সম্ধর্দর আগে পর্ষ্তি এই বিদ্ুপ 
কানে এলে রাগে জহলতেন জ্যোতিরাণশী। 
আজ হেসেই ফেললেন। 


শোৌরবিমলের : িবস্নয়ভরা 'বিড়াম্বত 
মুখ ।-সকলে মিলে তোরা যে ঘাবড়েই 
দিল আমাকে! জ্যোতিরাণীর দিকে 


তাকালেন, কি ব্যাপার বলো তো? 
হাঁসমুখে জ্োণাতরাণ মৃদু জবাব 
দলেন, আপনার ভয় পাওয়ার মত কিছ; 
নয় | 
বিপুল উৎসাহে কালীদা তক্ষতন সায় 
ণদলেন আবার, নাহ শুয় হবে জয়-জ্যোঁভি- 
রাণশ ভোমার মাথায় একাঁট মাদার গুকুট 
আর কাঁধে একাঁচ দায়ের পান্থাড় বসাবে 
থর করেছে । এর বোশ গকছু নক্- 
মামাশবশুর আসান্ে ভদ্রলোক যে 
যথাথ খশশ ভজ্যাতরাণণী সেটা ভালই লক্ষ্য 
করেছেন। অনুযোগের সরে বললেন, 
জ্যোভিরাণশ আপনাকেও বাদ দিতে চয়নি। 
-এক মূখে দুই নাম করে গুরু- 
চশ্ডাঁল দোষ ঘাঁটও না। কালশদার ধমকের 


দির | 

কেবল ফাজলামিট করছিস, কি 
ব্যাপার বলাঁব তো? গৌরবিমল তাশিদই 
দেন এবার, কিছু যেন একটা হতে 
যাচ্ছে ? 

সহ খোঁয়াড়। কালশনাথের ফাজলাম 
বঙঞ্জনের মুখস্থ করে চেয়ে আছ ক, 
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-তা তো দেখোছ। তোদের জন্যে? 

-না। আমাদের জনয জ্যোতিরাণর 
অত দরদ নেই । প্রমশলাদের জনো। 

জ্োতরাণণ হাসছেন মুখ টিপে! যে 
চাপের মধ্যে ছিলেন কণ্টা দিন, এই লঘু 
আলাপ বদ্ধ ঘরের দুই-একটা জানলা খুলে 
দেওয়ার মত্ত”। কালশদা যে-ভাবেই বলুন 
শবদ্রুপের ছায়া আর পড়বে না। 

ক হতে যাচ্ছে বা কেন তাঁকে চিঠি 
[খে আসতৈ অন:রোধ করা হয়েছে গৌর" 
বিমল এই থেকেই মোটারহ্বাট একটু আঁচ 


[৬৬ বধ ১৭ ন্‌ 


গেলেন। অজ্প হেসে জ্যোতরা 
[ফিরলেন তানি, হঠাৎ নে 
সর্বনাশ, করেছে! আম 
প্রায় আনরনাদ করে উঠলেন 
হোলড্‌ ইওর ঢাং মাম! খেয়াল বলছ, ॥ 
ভয়-ভর নেই তোমার ? | 


 গয় ছেড়ে পালানো প্রেয় ভাবলেন আপন্ত 


কিল্ভু যাধা পড়ল। কালীদার গ্ 
আশ্বাস, জ্যোতিরাণী! অন্দ্রজনের । 
কান থেকেই 'বিদা্ব কয়ো, মরমে নিও: 
মামূকে আম বেশ করে সমবে দি 
সমঝে দেবার জন্য আসামীর দিকেই ফির 
যেন, এডাকে খেয়াল ভাবা হয়েছিল ; 
বাঁড়র চেম্পারেচার একডানা চারাঁদন এ; 
একুশ উিগ্রীতে উঠে বসোছল সে 
রাখো? ভারপর মাঘ দশ বিঘে জামর ও 
ছোট্র একটা প্রাসাদ আর মান লাখ-ছ! 
টাকার দখল নিতে পেরে সেই খরভাপ £ 
ঠাণ্ডা হয়েছে আমার আর ছি 
গাণ্ডারের চামড়া বলে বেচে গোছ, ডোম 
কে রক্ষা করবে ? 


জ্যোতিরাণশ পাঁলিয়েই এলেন। কঃ 
দার সামনে দরকারশী কথা হবার জোন 
হাসলেন। খানিক আগে রিকশয় মা 
*বশুরকে দেখে মনে হয়েছিল এই হ1৫ 
না এলেই ভালো 'ছিল। এখন ভাবছ 
'্রসেছেন ভালো হয়েছে। একটা জগ 
গুমোড কেছেছে। 


পরক্ষণে হাসি মিলিয়ে যেতে লং 
তাঁকে হাসভে দেখলে আঁচড় পড়ে এ 
লোকও বাড়তে আছে। এবং সেই লে 
দবজার সামনে দাঁড়য়ে। এই দিবে 
চোখ। াকন্তু জ্্যোভিরাণীর মনে হ 
ক'দনের সেই ঘোরালো ধারালো চাটনি 
বদলেছে । গম্ভীরই বটে, তবে অনেক 
আত্মস্থ গাম্ভশর্য। নিজের সম্বন্ধে সর্ব 
সকলকে সচেভন রাখার জন্যে যেমন থাকে 

-শোনো। 

1নঃশষ্দে পাশ কাটিয়ে 
দাঁড়ালেন। 

একটা কথা ভাবাছলাম, সহক্ত সঃ 
একটা মনাসক ধিচন্তই ব্যন্ত করান তে 
মামু এসে গেল, কারশীদা আছে, মোর, 
আছে বলছ. তুম ক চাও বলে দিলে! 
করার তারাই তো করতে পারে। ১? 
নিজের এর মধ্যে থাকার খদব দরকার জা 

নিজে কোনো বন্তব্য প্যাঁচালো &, 
প্রকাশ করেন না জ্যোতিরাণশ। কির্ণ 
বলে প্যাঁচের কথা ধরতে পারে না *. 
নয়। ক্ষোভ বা উদ্মা প্রকাশ না রর 
খুব' সহজভাবেই জবাব দিলেন, গে, 
দরকার আছে, শুরুর আগো সরে ৪ 
কেউ গা করবে না। পরে দরকার ' 
বুঝলে চলে আলবধ। 

»€, আচ্ছা ..৬। 

ঠোঁটির ফাঁকে হাসির অস্পন্ট পে? 
দেখলেন না জ্যোতিরাপণ সঠিক টা 


ং 
8 


যাচ্ছে 


|. ১ই ভানু ৯৩৭৩ । 

র 'নজের কাজেও তো তোমাকে 
য় কত পর 

১ তেসাদের সেই ক্লাবের প্রোসডেন্ট 
কনের কাজে : ্ 


[শিবেশবর অনামনস্ক যেন একট, শুধ, 
কন দেখলে কত দিকই তো দেখার 


রি জাতে 


ঢ 
রঃ সরে জ্যে £তরাণণ জবাব দিলেন, 


"রকম দরকার পড়ে যাঁদ, বোলো- 


রর ৮৬ আসব 


প্র এসে ভিতিরাণশখ স্নানের জন্যে 
লন; মাথায় সেই খন তেল মেখে 
চেন ঠিক নেই।  বাস্ততার ফাঁকে 
| অবাকত শন্ভাতি চেলে সরানোর 
1 ডক না বব কটু কবথাও ধলা 
| ২ক হক কথাও মা তবু স্নাযতে 
৮ টন ধরে কেন টান ধরার উপক্রম 
ঘল সট অস্বিকারের তাড়নায় 


তর০৯৭ সনানের ভাড়া। 





প্রসন্ল বলাতি হবে। 
দি “নের সঞ্কালের কাগজে 


াপসথা করাল । খাবার 
০৬ হছে । ডে কাগজ পড়ত 
তত সধ্ালের অলশ্সেন ভোট 
তি ৮টদে ছু এরখ১। ঠাপ শন্রত করান 
ততই তি শায়লা পেশ করে রেখে 

নর তোপলে সেবারের মত 
হু একতা হাতপ বলত হঃব। 
স্বাধসনতার দিনের সেই 
করার সাগগ সঙ্চো 
চেল্টা করেছে সে, 
তান একা শুনি 
সার ৪১2 খ.ব মন [দয় 
এন খপ ভালো করে লক্ষ্য 


| ধিনিতলু ৩ 


75:২০:78 

তা 2:14 

232 ১134 

১ লা 

₹. জাতি 
ভগ ৪ ৭.1..88 সপ 


টু ডু ঠা [তি 


3 শোনে বটে কিনতু তার উল্লেখ 
উপল মায়ের আগ্রহের দিকটা 
কাপহ সর রাতের লোভ ছেড়ে 
সপ শোনার বায়না জবাধীনভার 
এল সহ বাণ আর নাট ফসিপর 
৭ গলপ শুনতে শুনতে মায়ের 
: হাযছল সতু ভোলোনি। মা 
টা কারে শুলাছিল, মুখ কি-রকম 
হল, আর চোখ দিয়ে মুখ ছয়ে 
*. '$করে পড়াছল। কি ভালো 
হল মাকে সেদিন শুধু সিতুই 
হু শোনার ঝোকি তো আছেই, 
হরে সতুর আবারও মায়ের 
« পেখার বাসনা। 
£ ঢায়ের টৌবলে বসে তু সরবে 
শত পারছিল না ছোটদাদুকে। 
প্র প্রথম বারের তাগিদ কানে যেতে 
; পা ধমকের সুরে বলেছে, 
বক করতে হবে না, খেয়ে-দৈয়ে 
বোসশে ষা। 
ময়ে সতুর ভয়টা মায়ের জন্যে 
॥ জেঠুর র জন্যে বত। ক্ষড়ে হাত 


খু 


অমৃত 


দিয়ে তার ঘরের দিকে রওনা হলেই হছল। 
তাকে কাগজ পড়ায় 'নাবষ্ট দেখে পাছে 
তল্ময়তা ভাঙে, সেই আশঙ্কায় আজ যে 
স্কুল ছুটি সেই প্রাতিবাদ করতেও ভরসা 
পেল না। তাই হাবভাবে আর এক-একবার 
বাঁক দু'জনের অলক্ষ্যে ছোটদাদৃকে ঠেলা 
মেরে গল্পের 'দকে টানতে চেম্টা করছিল। 
আর ছোটদাদৃও দুষ্টামি করে চোখ 
পাকয়ে ইশারায় একবার মা-কে দেখাচ্ছে, 
একবার জেঠুকে-অর্থাৎ আবার ঠেলা- 
ঠেলি করলে তাদের বলে দেবে। 


মুখের কাছ থেকে কাশগব্দ সারয়ে 
কালীনাথ হঠাৎ হেসে উঠলেন একট, তার- 
পর ধললেন, রাস্তার কুকুরদের সব ডেকে 
সভা করে তাদের গলায় মালা দেওয়া উচিত । 

কোন্‌ খবর প্রসঙ্গো এই মন্তব্য, পর- 
ক্ষণেই সেটা স্পম্ট হল। খবর বোরয়েছে, 
গাতকাল বেশি রাতে কোন: রাস্তা দিয়ে এক 
শ৬প্রলোক আর ভদ্রমাহলা পায়ে হেটে 
যাঁচ্ছল। কোথা থেকে দুটো ভদ্র-চেহারার 
গাুপ্ডা এসে ভদ্রলোকের খাঁড়, টাকা আর 
মাহলার গায়ের গয়না ধছানিয়ে নেহার 
শ্‌তভিচ্ছায় ছোরা উচিয়ে দাঁড়াল। অথণৎ 
বাধা দিতে টৈম্টা করলে বা উ৮টা শব্দ 
কণলে রক্ষা নেই । কিন্ত সব পন্ড রস্তার 
৮,টো করের জন্য। পরোগপকারের আশায় 
বেধায় যে ঘাপটি মেরে বসে ছিল, কেউ 
লম্ম্ করেনি। বিকট ঘেউ ঘেউ শব্দ করে 
তারের মত ছুটে এসে গ.স্ডাদুটোর পা 
কামড়ে ধরল তারা? আর তারপর আঁচড়ে 
কামড়ে একেবারে নাজেহাল করে ছাড়ল. 
সঙ্জচো বিকট ঘেউ ঘেউ। প্রাণ ফিরে পেয়ে 
ভদ্রলোক আর মাহলাও চংকার চেচামোচ 
করে সাহাযা করল তাদের। কুকুরদুটোর্‌ 


০৩০০০ 


৩৯ 


কবল থেকে গুন্ডাদুটো পালাবার অবকাশ 
পেল না- কুকুরের চিৎকারের সঙ্গে মানুষের 
চিংকার যুক্ত হতেই আশপাশের বাঁড় থেকে 
লোকজন বেরিয়ে, গুস্ডাদুটোকে ধরে 
ফেলল। 

ভালো লাগার মতই খবর বটে। গোৌর- 


বিমল শুনলেন, পট থেকে পেয়ালায় চা 
ঢালতে ঢালতে জ্যোতিরাণীও শুনলেন। 
আর তু হাঁ করে গিলল। জেঠু বল 


বলেই খাঁটি খবর ক বানানো, বুঝছে না। 
একটু বাদে ছোটদাদুর উীন্ত কানে আসতে 
নড়ে-চড়ে সোজা হয়ে বসল সে। 


গোৌরাবমল বললেন, আম এক ভেদ্র- 
লেকের গল্প জানি একটানা চাল্পশ বচ্ছর 
ধরে যে কম করে চাঁল্পশ হাজার লোকের 
প্রাণ বাঁচয়েছে আর কোট কোট টাকার 
সম্পত্তি জলের হাত থেকে রক্ষা করেছে। 

পথের কুকুরের সঙ্গে ভদ্রলোকের গল্প 
ষ্ত হওয়া খুব স্বাভাবক নয়। কালশনাথ 
1জজ্ঞাসা করলেন, কুকুর গোছের ভদুলোক ? 


না, ডলফিন গোছের বলতে 
শাারস। 
সক্।লবেলায় পাকাপ শোনার বাপনা 


জের্গাতিপাণশর খুব ছিল না। এরপর “সতু 
বই নিয়ে আর কালশদা ফাজ নিয়ে বসলে 
মামাশবশুরকে :15তঠি লেখার কারণটা 
সাবস্তারে ব্যস্ত করবেন ভাবাছলেন। আর 
এক-একবার ভাবাছিলেন, মিন্রাদকে টেলি- 
ফোন করে বীথকে নিয়ে আসতে ধলধেন 
কিনা । স্বচক্ষে ওই পদ্মার শোক দেখলে 
আর সব শ.নলে জ্যোতিরাণশর এই খেয়াল 
কেন সেটা বক দিয়ে উপলান্ধ করতে 
পারবেন । গতকাল মামা*বশুর খেয়ালই বলে- 
ছিলেন মনে আছে। কিন্তু কুকুৰ থেকে 
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৩১৬ 

হঠাৎ ভলফি গোছের ভগ্ভালাকের কম 
করে চষ্টিশ হাঙ্জার লোকের প্রাণ বাঁচানো 
আয় কোটি কোটি টাকার সম্পাত রক্ষা 
কথায় কৌতুককর ধা, চমকপ্রদ কিছ, 
শ্লুনবেন মনে হল ভীরও । কারণ মামা- 
শবশুয়ের প্া্ষেপর বাতি ভালই জানেন, 
বানিয়ে কিছু বলেন লা তান। 

1কল্তু ৬লাফন: জাতায় ভদ্রলোক কি 
ব্যাপায় বোঝা গেল না। ডল ফন্‌ শৃশুক 
জাতায় সদরের জার । মদ্শতেও দুই একটা 
ছটকে আদে। 

কালণনাথের মথেও কৌোতহল দেখা 
গেল। ডলাঁকন: কি সি পোঝোন, কিন্তু 
পেটা প্রকাশন ইচ্ছে নেই, ছোটদাদুকে 
গাঙ্গেপ টানা আনুঠিটাই প্রবল ধুলো না, 
ভদ্রলোক ক করে ছা 2 

দাঁড়া ভদ্রলোকের নামটা মনে কার 
আগে তা ধরাগ আগোহ মনে পাডে 
ঠোল। নাম হল পেলোরাস্‌ জ্যাকি 
পেলোয়াস জ্যাক, দি পে লেস্‌ পাইলট । 
বাল কিছ, ভদ্রলোকের নাম পেলোরাসং 
জাক্‌, একট পয়স্।প শা নয়ে একটানা 
চাল্লরশ বছর বিনা বেতনে যে সমদের ঝড়ে 
দুর্যোগে জল সত কাডারর কাজ করে 
গেছে, শায়ে শাযে জাহাজ বক্ষা করেছে 
আর হাজার হাতার প্রাণ বাঁচিয়েই 
রাস্তার কুকুর দুটোর মতই অবসথা, কেউ 
তার মনিব নয়, কেউ তাক কাজের ভার 
দোন.নজেত নিজেকে পাইলটের কাজে 
বাঁসয়েছে। টাবা চাপিশ বন্রের আধ্যে মা 
৮. সপ্তাহ সে কামাই কনাছিল, কেউ তাকে 
একাদিনের জনোও বেতন নিয়ে সাধেনি, 
পেলোয়াস জাকণও কোনাদন কারো কাছ 
থেকে কিছ আশা করেন) বিলেতের 
ওয়োলংটনে নাবাকপা ঘটা করে তার স্নিন্তা 
স্তম্ভ বানায়ছে, গেলে দখ ব। 

-"ধেত! কিচ্ছ বুঝতে পাধাছি না। 
"সত অসাহফ ভাহাজের পাহইলড জালে 
শাতপাবে কেন ও আর কে ঢাকার না দলে 
সৈ ঢাকার কগবে ক করে? মাহনে না পেলে 
চারশ বছর ধরে আবে কিও 


বে গ্রে? তন) বা কালে নাথও 


8 ৮ সি পি ৭. 
এম) নর এ ৮১০] 1৩ ০) এক 785 আটা ঠা 
পাসরন 1৮11 শংকিত নি তিক | এন শৃ৫ ধন 
অদ্ভুত লাগছে তাপ! 


মথ টিপে ভাসছেন গোলবমল । তই 
একটা গাধা, গোলাপ, ভাাক্‌ হল একটা 
পরপয়েজ যাকে বাল শশা ০ শাক 
দেখেছিস 2 সেখানকাদ আবিকেগা ওই নাম 
'লয়ছিল। 

সত ভেবাচাকা! শুক গঞ্গায় দুই 


একটা দোখাছে বহি এই গোল হয়ে 
যোগারিলো ডিপাবাজাটী খায় এ 
ভাব মতি কতা হলে ডিশিবাজণী 


থাগ্স, নইলে শোল য় একটুও, দিব্বি 


দমাটা-মোটা আর বাধগাট পম; । 


,মামাশবশ রর তথ শোনা এমন 
আঁবঙ্ধাসা বাচত্র. গলপচাও জ্োঁতিরাণণ 


জীবনে কখনো ভুলবেন না, কারণ, গলেপর 
শেষে স্তব্ধ বিসময়ে নিজের অগোচকে হঠাৎ 
ছেলের মুখের দিকে চেয়ে কি-মে আশ্বাসের 
সম্বল পেয়েছিলেন, সেশুধ তানই 
জালেল। 


কের ভিতরটা উথলে ওঠান্সগ মতই বার়ফয়েক 


জন্াত 


পাজ্প হটে, শখ্যে িতীন ঘা সড়ু মর, 
কালদাও হা কক্ষে শদেছেশ পেশলেস 
পাইলট পেলোগ্সাঙ্‌ জ্যাকে় গরপ। 

.৯৮৭১ দালেন্স এক সকাল সেটা। 
বোছ্টন থেফে সিডনি যাচ্ছে মাল আৰ 
যন্তপাঁতি বোকাই এক জাহাজ--নাম 
ভ্রপ্ডল। সকাল থেকেই ঝড়ের লক্ষণ। 
সকলেরই ধুকনো মুখ । জাহাজ ঢুকেছে 
সেই ভয়াবহ ফ্রেণ্জ'পাস্‌এ। এই ফে:9- 
পাসের নামেই ভয়ে বুফ্ধের ভিতরটা গড়গব্ড় 
করে না এমন নাঁবক নেই। শাল্ত আকাশ 
আর শান্ত সমুদ্েও এই ফেুগপাসে যে 
কত জাহাজ ডুষেছে আন কতশত প্রাণ গেছে 
ঠিক মেই। এই বিশাল ফে-পাস্‌ শু 
হয়েছে পেলোরাস সাউন্ড থেকে, শেষ হয়েছে 
টাসমান বেন্তে এসে। এই লম্বা রাঙ্ত' 
পাড় না দেওয়া পরযন্তি সবর্ষণ সংকট 
সর্ক্ষণ জীবন সংশয়। সেখানকার িশবাস- 
ঘাতক জলের প্রেত কোন: জাহাজ কোথায় 
নয্ে গিয়ে ডোবাবে ঠিক নেই, সেখানকার 
জঞ্জের তলার কোন লুকনো পাহাড়ে 
ধাক্কা লেগে কোন জাহাজটা যে খানখান 
হয়ে যাবে তারও চিক নেই। তার ওপর এই 
ফেঞ্চপাসএ ঢুকে পড়ার পর দৃযোগ এলে 
জাহাজ বাঁচানো বা প্রাণ বাঁচানো তো এক 
আশ্চর্য ব্যপার । 


জাহাজ চলেছে। দিনের আর সমু 
অবচ্থ। দেখে নাঁবকের়া বিষগ্ল, ক্যাপ্টেন 
ঢাল্তত। হঠাৎ নাবকের। দেখে জাহাজের 
সামনেই বিশাল একটা শুশুক লা1ফয়ে 
উঠল। ঝকঝকে তকতকে গাঢ় নশল রঙ । 
এত বড় যে নাঁবকেরা প্রথম ভাবল '1তামর 
বাচ্চা হবে। জাহাজের ঠিক আগে আগে 


তরতর করে সাঁতরে চলল সে, ফাাততে 
ভিগবাজী খাচ্ছে এক-একবার। এমনভাবে 


চালেছে যেন জাহাজটা তার বন্ধু, অনেকাঁদন 
বাদে ব্ধর দেখা পেয়েই আনন যেন ধারে 
লা তার। 

নাবকেগা কেউ কেউ ধারালো হাপপুন 
দিয়ে ওটাকে খতম করে জাহাজে তৃলতে 
চাইলে । তিমি শিকারের জনা হারপূন 
জাহাজে থাকেই। কিন্তু ক্যাপ্টেনের বউ 
ভয়ানক আপত্তি করলে, আ-হা, মোরো না 
কাপ, ওটাকে কেউ মেরো না তোমবা। 

আশ্চর্য ওটা সঙ্গে চলল তো চললই । 
এদিকে কুয়াশা, দযযাগদিরের কিছ 
দেখা যায় ন।। শির্‌পায় কাপ্টেনের নিদেশে 
জাহাজ তখন ওই জলের জখবটাকেই 
অনুসরণ করে চলেছে। সে যেখান দিয়ে 
বাচ্ছে আশা করা যায় সেখানকার অজ্ঞাত 
দ্বোত বিপদের কারণ হবে না, আর আশা 
করা যায় সে-পথে জলের নীচে লুকলো 
পাহাড় থাকবে না। জাহাজ চলেছে-_ 
সামনের ওই প্রাণশটা তার কাণ্ডাধখ | 

ফেুল্স-পাস নির্বিঘে। পার! নাবকেরা 
সব আলম্দে আত্মহারা । 'কষ্তু তাদের বছ্ধৃ? 
বন্ধু গেল কোথায়? দেখা গেল বন্ধু ফিরে 
চলেছে । 

সেই শৃকু। এয়পল্স পেল্পোরাস সাউপ্ড- 
এর কাচছ্ছে কোনো জাহাজ এলেই অবার্থ 
সাক্ষাৎ মিলবে তান । জলের ওপর থেকে 
লাফয়ে উদ্ে জাহাজটাকে 





ত দ চিও বা, ১৭৭ 


অস্কার্থলা জামাবে গে। তারপর হেসে ট 


নার্ধঘের পার করে দেবে সৈই ্া 
ফে্পাস। কোনো একটা জাহাজ; 
অবহেলায় ছেড়ে দেবে না, সং্পাশনয কক 
না। একেবারে ফ্রেঞলাসের শেবে এসে। 
ফিরবে। 

বিপদের শুর পেলোরাস সা 
মুখেই বাস করে প্রাণ।টা, তাই না 
তার নাম দল পেলোরাস: জাক। দে 
দেখতে . তামাম দানযার না 
কাছে ছাঁড়য়ে পড়ল পেলোরাস জা 
নান। ফ্রেণ্চপাস-এর ভয় কোট গল, ঈ 
কেটে গাল । তাহা”জর 21127 লা] 
পাসের যাপ্লাকে আনাম্চিতা হাতা ভাবতে । 
গেপে। নোভা ডাহা লী 
পেলোক্াস সাউণ্ডের মুখেই তিন প্রু 
জাহাজের জনয ভন্প্ন্থ] কনে ও 
পেলোরাসং জ্যাক ভাবনা ক ভা 
পেলোরাস সাউনশ্ডের মুখ এলেই গা 
নাঁবক, কাণ্টেন, অক সমন 
ঝঁুকক্ব, রেলিং হাড় খেল গাটার। 

-পেচলরাস জ্াক! তপাললিস সা 
পেলোরাস জাক' 

-ওই যে) ওই 7 


জ্যাক! 


জল্লন ওপর বানা কুন এপ) 
1ডগবাও খেয়ে দেখা গো সাজ 
অভ্যথনা জানাবে পোলানিগা উতকি। 
মানুষের 1৮ৎকাতুর আর উট জা 
যেন ফেটে যাবে। তারপর শি 
দায়ন্ব এখন পেলোনাস তক 
পথে যায় সেই পে চি পিন 8 
চলো । [িবপদ গোটাগনটি পি ও 
তখে ধরবে (পেতে ০1০ 6 
নাবিকেরা, ক্যাপ্টেন সপতলে সবক ও 


।ধদায় সম্ভাবণ জানান তত তিনি 
জ্যাক! পেলোখাস জা বং? 


পেলোরাস জাক্‌ ফিতে হকিন 
সম্ভাবণের জবাবে বাটি শির ই 
1ডগাবাজনস খেয়ে মনের নিছে লহ 
যেখান থেকে তার িউাটি শনি দেখা 

১৮৭১ থেকে ১১০২ ভর তি 
একটানা প্রথম একটিশ নছ্তাত মাছ 
ঝড়ে দযোগেও একটি গাহি সি্গর 
»ধো তালিয় গেল না, একা প্রাণও? 
হল না। কারণ ভালো সমস তক জার £ 
সময় ভোক, ওই একশ বহে এ 


হা 


জাহাজকেও পেলোরাস জালের 
'নশানা বাণ্ত হয়ে পার হাতি 
ভাপ্রপর এলো ১৯০৩ সাল 


[ 
এ সি 
ঠা বা | 
চা 


১৯০৩ সালের সেই দুর্ভাগা গে রর 
বিল রহ বিপু গালি 91 
হাহাজ। সক নামত | হি 


টি ৬ ই £ বাসা কা 
ভশাক পাইলট, সে-ই জাহাত নিছে ও 


ফ্েন্পাসের £ ভতগ দম । 

জাহাজে ছিল এক দাঙাল ফা 
সফালেই আচ্ছা করে মদ থেয়েছে। ও 
দেখেছে জীবটা চলেছে ভাত ভার রর 
পাশে। কি দুর্মত হল তাব। (পপ 
করে দিলে গুলী চালিয়ে। ৃ 

জাহাজের নাবিকেরা চনকে লাম 
উঠল। চমকে লাফিয়ে উঠল পেমার্ 
জ্যাকও। কল্তু এটা তার আনদ্দে 


সই ভান, ১৩৭৩] . 










ঢা নস রন্তান্ত ফাতনাক়। গ্াছনরেই ভূঘ 
জা 'পলোরাস জ্যাক । 
ৃ ক্টানাদ হারতে হাগতে মাবকেনা 


পা গন্ডল সেই মাতাল নাদের 
পার । তাকে খুন করবে, খনে তাকে ঝষেই 
প্লা। তাদের সেই ভিন্যাংস; রোধ থেকে 
দা রক্ষা করা বাতখিদের আর হ্যাপ্টেদের 
পদ £ত প্রাণান্তকর ব্যাপান্ন। লোকটা 

1 পাঁচন কোনধঘকমে | 
| একটিশ বন্থুর বাদে পন্প পর গ- 
77 ডালা দেখা গেল না পেলোরাস 


শা 


 ক্াহাঙ্ত গেলোরাস সাউ্ডের 


টা এ 


কাছে 


নািকেছা ঝুকে পড়ে, ক্যাপ্টেন 
কি ০. স্যাশিরাও। 

রর ভি লাক ! পেলোর়াস 
ক 

দসস্তাহ পযন্ত কেবল ডাকাডাকি 


| গেলারাস সাউণ্ডের মুখে জাহাজ 
হা ডাকি শানে আলের তলা থেকে কেউ 
উদ শা, কেউ অভ্যর্থনা জানালো 
এলে ধরে নিল পেলোরাস জ্যাক 
টা ৮: শালী খেয়ে মরে গেছে। 
নল লমন্রে শোকের ছায়া নামল। 
গন এই জায়গায় এসে অপ্রত্যাশিত 
৮৭ বট,। দোরগোড়ায় শিবেশবর 
গত যান ॥ গিতন জোড়া উদগ্রীব 
৪) ৮.2 মখখানা ছে'কে ধরে আছ 
্ 
রি 
| 


পক  উদপু 
৮ ৮ ৯1 চা 
এ? বো 


৩১৭ আঅধাকই হয়েছেন তিনি। 
দা প্রথম দেখেছেন তাঁকে । হোসে 
ছ।। তয়, সাত গলপ শুনছে । 
নয পাসে 1শাপশবর চায়ের টোবধলে 
এ-পকম সচরাচর হয না। 
থম ভাঙল, মুখ-হাতি ধোয়া 
না, তসদধাণেধ দাই আগে সজাগ 
হত. উর সময়ে নিজের হাতে 1 চায়ের 
শাহ সকলে খাবারে ঘন পেশভে দিত 
হক এখন 1ভালার। কফিল্ত মুখ- ছড 
| হতে মনিকে ধীরেসুম্থে খাবার 
সদ এগোতে দেখে সে কি করবে 


£ শি ক 
রী 17 এব ] 


পরশু কুন! 


»তরমটুকু একেবারে লক্ষ্য না 

চত নয়। কিন্তু গ্প যে পধায়ে 
২. ঈ্ষণ করার বিশেষ মন খুব সচেতন 
*1।. জ্যোতিরাণীর না, এমন ক 
হাতি ক 'সতুর তো নয়ই। শোনার 
৭. পে ধৈর্য ব্বাখতে পায়ছে না। 
হরাণশ £7এু নিলেন, মামাশবশ,র আর 
পহ সমনে (কিছু আলোচনায় উদ্দেশ) 
শির এব সমভব সেটা ষে-প্রাতিদ্ঠান 
ওত: কা। পায়ে বাধা দেওয়া গেল না, 
তর ধারণ, ক হতে যাচ্ছে না 
“পি শুনে বুঝে নেবার সংকল্প 

হে কাপশদার সামনেই শুনিয়ে রাখা 
। হত্যা নিজেই এগিয়ে এসে 

খাবার রাখালেন, চা দিলেন । 

বাব পড়ে থাকল । সকালের খাবার 
'হ পড়েই থাকে। চায়ের পেয়ালা 
“য়ে ।শবেশ্বর বললেন, তোমার গল্প 


রর পাহাড়ের ডঙ্গার বরফেয় মত জমেছে, 
রে ফেল। 


উ্ত ত 


জী ্ভ 


বাল্প বলার বা গল্প শোনার 'নাঁধিগ্টতা 
ছেচিট খেয়ে আবার নেখানেই ফিরবে সে 
খালা কঘ। কল্ডু প্রাণের জ্পশের রশীতি 
ভিম্ব। ওটা হসেব করে তাপ জোগায় না। 
কান সজাগ রেখে কাগঞনে চোখ রেখেছেন 

াথ, আর কয়েক 'নিমেষের মধ্যে 
জ্যোতিরাপণও প্রা আগের মতই হল্ময় 
হয়েছেন। 


পেলোরাস্‌ জ্যাক মরেনি। 


টানা একাপ্িশ বছরের মধো ঠিক দৃঁট 
সপ্তাহ ছুটি নিয়েছিল। গৃলশর ঘা সারাধার 
জন্য হয়ত ছুটির দরকার হয়োছল। আর 
হয়ত সেই সঙ্গে কিছু আভতমানও জমা 
হয়েছিল। 


পেঙ্সোলাস জ্যাক! পেলোরাস জাক-! 
পেলোরাস উপ্ডের মুখে ওই যে লাফিয়ে 
লাফয়ে ডিগবাজশ খাচ্ছে পেলোরাস জ্যাক, 
কপদন আসতে পায়েন বলে দ্বিগুণ 
উৎসাহে জাহাজকে অভার্থনা জানাচ্ছে! 
আনন্দে দিশেহারা লাবকেরা পারলে জাহাজ 
থেকে লাফিয়ে পড়ে তাকে জাঁড়য়ে ধরে । 
সমুদ্রের আকাশে দু? সপ্তাহ ধরে যে 
অনাগত দুরোগ আর সঙ্কট জমাট হেধে 
উঠোছল সেটা নিমেষে সরে গেল। নিঃশঙওক 
নল আকাশ হেসে উঠল, নশল সমুদ্র হেসে 
উল । বেতনশন্য পাইলট পেলোরাস 
জাাক জাহাজ নয়ে চলল আবার । 


আবার সাড়া পড়ে গেল। ভয় নই, 
এবাঘ্রশ বছরের উপোসশ ঘ্লেণ্ট-পাস্‌ আবার 
হাঁ করবে না, জাহাজ শিলবে না, মানুষ 
শবে না। তার যম এসে গেছে । পেলোরাস 
পাক: আবার এসে কাজে লোণোছে। 


ওয়েলিংটন কাউন্সিল থেকে আনাল্স 
জার হয়ে গেল, পেলোরাস জাকের যে 
এতটুকু ক্ষাতি করবে তার কাঠিন শাস্তি 
হবে। কিন্তু আইন মানা করা হচ্ছে কিনা 
স্টো কে দেখবে? জাহাজের নাঁবকরাই 
দেখবে, কারো অসৎ উদ্দেশ্য দেখলে তারাই 
প্রাতকার করবে। তারা সানন্দে প্াজ। 
এরকম বন্ধ তাদের আর কে আছে? 


[কল্তু আশ্চর্য! কছাঁদনের মধ্যে 
আবার এলো সেই পেঙ্গুইন জাহাজ! যে 
জাহাজের মাতাল যাত্রী গুলী করেছিল 
পেলোরাস জ্াককে। পেলোরাস সাউন্ডেব 
মুখে নাধিকেরা সব ঝপুকে পড়ল, তারস্বরে 
ডাকতে লাগল, পোলপোরাস জ্যাক! পেলোরাস 
জ্যাক! 

পেলোরাস জ্যাক্‌ অদৃশ্য) নিশ্পান্তা। 
ওই জাহাজটাকে সে ভোলেপন, ওই জাহাজ 
থেকে মারাত্মক যন্ত্রথার মত যে পুরস্কার 
তার দেহে িধেছে, তাকে সে ক্ষমা করোনি । 
পেঙ্ুইন ফেঞ্ছখপাস পাড় দয়েছে 
1নঃসঙ্গ, কান্ডারীশন্য। 

একবার নয়, প্রাতিরন। ভগ্মাবহ্‌ ফ্রেন্ড- 
পাস পাড় দেবার সমহ। শুধু ওই একাঁট 
জাহাজকেই পরিত্যাগ করেছে পেলোরাস 
জ্যাক। আর সমস্ত জাহাজের সে বন্ধু 
কান্ডারী । 


৩১৭ 


পেঙ্গুইনেন আকাল পড়ল। নাঁধক 
পাওয়া ভার। তারা ওই জাহাজে ঢাকা 
করতে চায় না, পেস্দুইনের সঙ্পো চুতিবদ্য 
হতে চায় না। ধলে গুটা অপয়া, আভিশস্ত ॥ 

আভিশপ্তই বটে। ৯৯০৯ সালে অর্থাৎ 
ক্ষুধা মাঘ একবারের জদা িটল। কাণ্ডায়ী- 
শুন্য পেগুইনকে নিংশেছে প্লাস করল সে। 
কত জখবন গেল আর লম্পান্ত গেল ঠিক 
নেই। 


[কল্তু ওই একাটিই। বাঁক পব 
জাহাজের সঙ্গে পেলোয়াদ জ্যাক আছে। 

এমান কেটে গেল আরো তিন বছর 
এলো ১৯১২ সালের এপ্রল মাস। 
পেলোরাস জাকের দিবা-রার চাকায় 
চল্লিশ বছর পারিয়েছে। 

হঠাৎ পেলোপ্লাস জ্যাক অদশ্য 
একাঁদন। চল্লিশ বছর আগে যেমন হঠাৎ 
একদিন তার দেখা 'মলোছিল তেমান হঠাত 
অদৃশ্য। 

-পেলোরাস জ্যাক! পেলোরাস জ্যাক! 
পেলোরাস জ্যাক! 

বুক-ফাটা যাতনায় আর্ত হাহাকার 
করে আবশ্রাম্ত ডাকতে থাকে নাঁবকেনা 
তাদের বন্ধুকে, পেলোরাস জ্যাক! 
পেলোরাস জ্যাক! 

কেউ আর লাফয়ে ওঠে না, কেউ আর 
ডগবাজশী খেয়ে অভ্যর্থনা জানায় না। তবু 
ডাকের বিরাম নেই তাদের। সব জাহাজের 
সব নাঁবক ঝুকে পড়ে পেলোরাস পাউন্ডের 
মুখে। কাণডারীশন্য হয়েছে তান্না বিশ্বাস 
করতে চায় না। তাই ডাকে, বন্ধ পেলোয়াস 
লাক! পেলোরাস জ্যাক! 

সব শূন্য । বরাট সমুদ্রটা শূন্য। পামনে 
ভখাল কাঁটিল ফ্রেণ্খপাস। 

গল্প যে শেষ হয়েছে জ্যোতিরাশশন 
হস নেই। নিজের অজ্ঞাতে মামাশবশুরের 
ণদকেই চেয়েছিলেন তিনি । কালশদার কথায় 
সচেতন হলেন। ছেলের উদ্দেশে কালশদা 
হঠাৎ. বলে উঠেছেন, ও কিরে? 

জোতিরাণী দেখলেন, 'সিতু উসখুস 
করছে কেমন আর বোকার মত হেসে মুখটা 
সকলের দূদ্টি থেকে আড়াল করতে চাইছে। 
1কম্তু সেটা সম্ভব হল না। কালশজেঠুর 
কথায় ছোটপাদ এমন কি তার বাবার 


দ1ম্টও তার দিকেই । ফলে বোকার মত 
আরো বোশ হাসতে চেষ্টা করলে সে। 


দ.'চোখে জল ঠেলে বোরয়ে আসছেই বু! 
এক ঝটকা মেরে উঠে ছুটে পালয়েই গেল। 


কালীদা আর মামা*বশুর হাসছেন 
মৃদু মৃদু । শবেশ্বরের গম্ডীর মুখেও 
কৌতুকের আভাস । কিম্তু ছেলের কে 


চেয়ে মুহতের জনা জ্যোতরাথী কি-যে 
দেখলেন আর বুকেন তলাম্ম কোন 
আশবাসের স্পা পেলেন-তানই জানেন । 

ছেলের মুখের এই হাসিতে নিখাদ 
খানকটা সোনা গলতে দেখলেন [তিনি৷ 
আর তার জল-ভরা দু'চোখে দুল দুটো 
মুঝ্বো দেখলেন। 

| * ভমতার ৭ 





তাঁর নাকে একটা গন্ধ আসতেই 


মাথনবাবু | 
তাঁর মনে হল 1ঞ।লাঁপটা টাকা নয়। একটু 
পঢা-ই মনে হল যেন। তিনি হঠাৎ একটা 
বিরাট হকার ছাড়লেন। বললেন, ঢচালাকির 


এ ঠা 


আর জায়গা পাগ্াণ হারদাস ও 


হরিদাস ময়রা একট কেপে উঠল । 
সে ক্ষাণকঠ্টে বলীপ, . আজ্ঞে চালাক: 


মাখনঘাব বললেন, হাঁ চালাক, চাল,কিল 
আর জায়গা পাানি2 হার্রিদাস বলল, আজ্ঞে 
ব্যাপরটা ক হয়েছে 2 জি'লপিটা খারাপ ? 
মাখনবাব, বললেন, জিলিপিটা খারাপ 
সমানে, খারাপ বলল একে প্রশংসাই করা হয়। 
পট পট।--বুঝলে ১. একদম পা । 
মিষ্টির দোকানের সামনে গোলমাল দেখে 
যাপের প্রচুর সময় আছে এমন শা দুয়েক লোক 
দর্শক হয়ে নিশচলপ্রায় হয়ে দাঁড়য়ে গেল। 
কয়েকজনের সময় তেমন ছিল না. কিন্তু 
তারাও কেউ দু সিনট কেউ অট মনও 
ধরে ভীড় বাড়ালো  ধমবাবৃন আঁফিসে 
যাবার সৌদন তেমন হচ্ছে ছিল না, ভান 
বাজার করতে এসে জাবাছলেন কোন ছুতোয় 
আজ আঁফসে যাওয়া বধ করা যায়শভিনি 
খুব খাস হয় উঠলেন গোলমাল দেখে । 
তান তাড়ভাড় পা চালয়ে সেখানে এসে 
দেখলেন তাঁরই পাঁপাচত মাখনবাবুই গোল 
মাল বোঁশ করছেন। মাখনবাঝু  অবশা। 
অপেক্ষাকৃত ধীরগ?ততেই তব বর্জবয সুজ 
করোছলেন, কশতু আস্তে আস্তে তাঁর 
চতুঁদদকে জনতার সমাগমে তিনি উত্তোজত 


হতে উত্তে জততর হচ্ছিলেন। তাঁর ভারও 
উন্নাতি পুরোমান্রায় চলাছল। তিনি প্রথমে 
বলাছলেন, দেশে আইনের আস্তত্ব আছে। 


খাদা নয়ে এহেন যথেচ্ছাচাৰ চলবে না। 
তারপর তানি আরো উত্তোৌজত হয়ে ধলতে 
লাগলেন, এদেশ বলেই লোকেরা হাঁরিদাস 
অয়রাপ মত খনেকে সহ্য করছে। 





আরো বললেন , তাঁর গড় বিশ্বাস 
যে ছিলাপ যে কেবল পচা তাই 
নয়, তাতে ভেজালও যথেম্ট পরিমাণে আছে । 

ধর্মবাব্‌ ভশড় ঠেলে মাথনবাবুর কছে 
ধগয়ে বললেন, কই দৌঁখ কোথায় 'জাঁলাঁপ 2 
মাথনবাব্‌ তখন ধর্মবাবূর হাতে 'জাঁলাপর 
ঠোঙা তুলে 'দিলেন। ধর্মবাবু ঠোঙার 
জিলাপি শৃ“কে দেখলেন। বললেন, পচা-- 
একদম পচা । এই দোকানের সমস্ত 'জালাঁপ 
রাস্তায় 'নকাল দেও। এই হুকুম শুনে 
বেশ ছু যুবক দোকানে ঢুকতে চেস্টা 
করল। শকল্তু এই সময় একজন বেশ দীর্ঘকায় 
এবং সবল লোকের আশবভর্শব 'ঘটল। 'তাঁন 
এসে বললেন, দোখ কোন জি'লাপ নয়ে 
গোলমাল হচ্ছেঃ মাখনবাবুর 'জালাঁপর 
ঠোট সেই আগন্তুকের হাতে দিলেন। 
আগন্তুক একটি 'জালাঁপর ঠোঙা শ*কে 
বললেন, কই, আমার তো 'জ'লাপগ্ুুলোকে 
একট. পচা বলে মনে হচ্ছে না! 

এইবার জনতা, যে জনতা এতক্ষণ নানা 
কথা বল'ছল, যাকে সাধুভাষাক় কল্লোল বা 
কলরোল বা কলকোলাহল বূললেও অত্যান্ত 
করা হয় না, সেই জনতা হন্চাং শান্ত হয়ে 
গেল। হঠাৎ যেন প্রচণ্ড আওয়াজ হচ্ছিল 
এমন একটা রোডিও বন্ধ হয়ে কোল। যুহকেরা, 
যারা দোকান থেকে সমস্ত জালাপ ছ*ুড়ে 


ফেলে দেবার জনা ঢুকতে যাঁচ্ছল, তারা 
থমকে দাঁড়াল। একটু দুঃখিতও হল। 


ধর্মবাবু বাজারের থাঁলটা রাস্তায় রেখে হঠাৎ 
জামার আস্তিন গুটয়ে আগন্তুকের সামনে 
গিয়ে বললেন, আপনার পচা মনে হচ্ছে না, 
বললেই হল) আগল্তুক সংক্ষেপে বললেন, 


রটে 
এ 


রা 


হ্জা। একথা শখনে ধর্মবাবূ 


আ'স্তন খুলে এসে বাজারের দে! 
এসে দেখেন থাঁলাট নেই, কে রি 


উধাও হয়েছে। এ ব্যাপারে ওখানে । 
অআণ্মীলক চণ্চল্য ছল। তবে বয়েক 


জন্য, কেননা জাঁনস "নিয়ে উধাও হ$ 
সাধারণ ঘটনাষে তানিয়ে বিরাট বে 
ঘটল না। কেউ এমনাক ধর্মবাবকে 
জন্য দায়ী করে বসল! একজন বাঃ 
বাজারের থাঁল রাস্তায় ফোল রাষে 
দোষ তো আপনারই । 


দুঃখিত মনে ধমবধূ আরর 
করতে গেলেন। এাঁদকে ব্যাপারটা 
নিম্পন্ত হয়ান। মাথনবাব:ও তাঁর 
সমর্থক চলে যাওয়াতে চটপট 
সমর্থক সংগ্রহ করে ফেললেন। আা 
গ্রহ করতে পারতেন, কিন্ত 
অগন্তুকেরও সমর্থক কয়েকজন হঃ 
অকস্মাৎ । মাখনবাবু একটু চেচার 


এই পচা শজালাপ খাওয়া মানে 
কলেরা! আগন্তুক বললেন, পচা 


খেলেই কলেরা হয় না। কলেরা হটে 
কলের'র জীবাণু শরীরে যাওয়া 
পচা জিনিস খেলে অবশা অনানা 
শারীরক ক্ষাত হতে পারে মত 
পালে। 


৫4] 


লোকেরা দুদোলে (বিভন্ত হওয়া? 
ময়পার গলা উচ্চতর ৷ এ 
আপন মনে বিড় বিড় করাছল। সে? 
এসব বা্াপান্ের জনা আইন আছে 
আছে পুঁলস আছে আদালত 
অংপনারা বিচার করবেন সে কবকঃ 
তবে, যাপ এ লম্বা শান্তশালট ভদ্ুলোর 
করেন তাহলে বেনো আপত্তি নেই। 


০] 


খি ঞ্ছ 


যাই হক, অবশেষে একজন খাদ 
দর্শক এ দিক দিয়েই যাচ্ছিলেন তাবে 
মলে টেনে আনল । খাদ। পাঁরদ্শক 
বাবুর হাত থেকে জালাপবর হোত 
পরীক্ষা করে দেখলেন ।  শহিকে দে 
তারপর বললেন, কি হয়েছে বাগ 


সমস্ত ঘটনা মনোষোগ দিয়ে এ 
খাদ্য পাঁরদর্শক মশাই । শহন। 
*জাঁলাঁপ পচা নয়। টাটক.হই। 


একথা শুনে মাথনবাব বললেন । 
মশাই টাটকা? তা আপাঁন যখন 
তখন আমি তা মেনে নিতে বাধা। 


যাই হক,আম পরাজয় মান, 
পদন দক +জালাপর ঠোডাট- বাড়তে 
যাই। 


খাদ্য পরিদর্শক মশাই বললেন, - 
নিয়ে যাবেন কি অশাই-কতজনে 
শপৃকেছে খেয়াল করেছেন 2 অতজন 
বার পর িগলাপ কি অর জশবাণম্ 
বলে মনে করেন? 


1 
ধ 
ং 


ৰ 


7 “বাংলা সাঁহত্যের অননবাদ” 


লা সাহত্যের অননবাদ'-(অমত, 


ংখ্যা, ২০শে শ্রাবণ। ১৯৩৭৩) 


ঘ্রচকর। "এর মর্ভের সম্পো আমিও 
এ7ং লেখককে এ নবন্ধটির জন্যে 
ঢ সাধুবাদ জানাই । 

মকর লখেছেন_ “বদেশের যে সব 
লা ভাষার সমাদর আছে সেটুকু 


সমাজতান্তিক রাষ্ট্র ভহ্ব 


শা | 


থ৬ বাংলা বিষয়ে তেমন আগ্রহের 


[৭ যায় 
জল্শ। বাতকুম | 
| [বদশের 


না। দু-এক্জন মাঁকনি 
প্রসম্গত বলতে 
যে সব ৰাম্টে বাংলা- 


17 পোশ করেছ্ছে ভা অনঃগ্রহ'- 


৭৩২ কক শা 


নয়) কাজের তাগিদে দীর্ঘ দশ 
1বদেশশ গবেষক 


|ণ (শন পঠকের সান্ধ্য পাবার 





24 রর 
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| আমার হয়িছিন(আএ সমস্ত প 
বত ৮৭4 1] 


ইংরেজ, আমে 'রকান, 
টেবশিশেলাভাক ৩ 
তাদের অঙ্ো বাংলা 
আমপাচনা করোছি। 
সাঁহভ্া সম্পকে 
বথনও  “অনগ্রহ' 
দলে হয়ন, বরণ বাংলা- 
দে শ্রদ্ধা দেখে ঘিস্মিত 
খা জামণানশর বাইরে 
৫ সাহত/ আজ পশ্িম- 
৬. আংনাপকায় বিশেষভাবে 
পচন জামানশর 
* ্রান্জরদের প্রচেন্টায় 
৪৮ ৭ ডিযার ব্ৈনাসিক পত্রিকা 
৬ বাংল! সাহাডিএ্র উল্লেখযোগ্য 
৮০ হত এ পরিকাটি  ইতি- 
তন জানালার সগ্গকারণ কতৃপক্ষের 
বণ বশত সঙ্গম হয়েছে। 


দন এই কলকাগ্জাতেই এমন 
সান এ ছাত্র আছ্ছেন যাঁরা বাংলা 
সহ তা সম্পর্কে হয়ত গবেষণা 
কত তাঁরা অনগণি বাংলা 
৭ ৪ শরনেক বাঙালশী পাঠকের 
শি বালা সাহক্তোর গাতি- 
শেল ঘণর রাখন। এদের মধ্যে 
ক, কস্ডসাইপার-এর নাম 
(.1ন বত'মালে কয়েকজন 
ডের রচনা বিশেষ আনো 
দি প৯ছেন ইচ্ছে এদের রচনা 
২৭ প7,বদ করা। 

জামারকার কথা ধরা যাক। 


।৫ ৫ 
৮1214) 
্ 


পপি ও 


নি 
শশা ডলা 


9৩. সমাজ ডান্ত্ুক রাষ্ট্রগ.ঈগির 
সহ তার প্রাতি সমান আগ্রহ- 
কি আমোরকার “গকল্যান্ড 
রা নাঁচগানা, শশকাগো ইউ- 
মাচণান স্টেট ইউিভাস+ট', 
্ অব পেনাসিলভেনিয়া” 
* অব মিশৌরশ। ইনউানিভা- 
রস এ, এন্ড এম প্রস্ৃত 
৪ পাঠীক্রমেরর মধ্যে বাংলা- 


হয়েছে। প্রতি বছরই প্রায় 


এপ ছাত্র বাংলা ভাষা ও 


সাহতোর পাঠ এই সমস্ত বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কাছ থেকে গ্রহণ করেন। 

অভয়ঙ্কর [লখেছেন-__ 'দ-একজন 
মাঁক্ন গবেষক অবশা ব্যতিক্রম । যদি 
মেনেই নই যে আমোরকার িশ্যাবদ্যালয়- 
গুলিতে বাংলাভাষার পঠন-পাঠন একাল্তই 
আকস্মক ব্যাপার তাহলেও ব্যাতরুমের 
তাঙ্সিকায় মাত্র দু-একজন ম্যান গবেষক 
নন, সেই তাঁঙলকাঁটি বেম্ম পশর্ঘ। আমার 
বান্তগত পাঁরাচাতির শন্ডখর মধো আম 
অন্তত পক্ষে দশজন আঙ্গোরকান শিক্ষাবিদ, 
গবেষক ও অধ্যাপককে জানি যাঁরা বাংলা- 


সাহত্য ও ভাষার প্রীত একান্তভাবে 
আকৃষ্ট। এরা বাংলা বলেন, লেখেন ও 


পড়েন। অতয়-করের অবগাতর জন্য আম 
এদের নামও উল্লেখ কষাছি। 


১। অধ্যাপক এডওয়ার্ড ডিমক (ছোট) 
ইন 'বাইশ কাঁবর মনসা মঙ্গল কাবো'র 
অনঃবাদক এবং সম্প্রাভ যুগ্ম অনুবাদক ও 
সম্পাদক হিসেবে স্বনামধন্য বাঙাল 
এতিহাসক ডঃ প্রতুলচন্দ্র গংপ্ত মহাশয়ের 
সঙ্গ 'মহারাজ্দ্রপরাণা প্রল্মটির সম্পাদনা 
ও অনুবাদ করেছেন । 0২১ মিস মেরী 
লেগোনইনি রবপন্দ্রনাণ্ের [কিছু 
রচনা ইংরেজশীতে অনুবাদ করে 
ছেন, অভ সম তকালে 'মহাফল' 


-্শশ পপি শিপ পক শাশাশীরপাটি 


এই আলোচনা সম্পকে কোনো 
পাঠক যাদ সচান্ভভত এবং 
সংক্ষিপ্ত মভামভ পাঠান তা 
প্রকাশের জন্যে অবশ্যই বিবোচত 


০০ শশিপাপাশশী টিপিপি 


শসা) 59 ১৮০ পিপি পপ পাপী পাদ এলপিসপীপথাপীগিশ পাশ পপি সত 


পাতকায় এর দ্বারা অন্দন্ত শরতচন্দ্রের 
'মহেশা গলপাট প্রক্াণীশভ হয়েছে। বঙমানে 
ইাঁন জীবনানন্দ দাসের কর্তার অন্বাদ- 
কারে ব্যাপৃভ আছেন। (৩) ভাঃ (মিস) 
রেচেল ভ্যানামডার-ইান 
ড্ররেট, রাম রাম বসুর প্রঙাপাদগ্য চারভ- 
এর অন.বাঁদকা, বন্ডঠমানে 'বদ্যাসাগর 
সম্পকে গবেষণা করছেল। (৩) ডঃ ভোভড 
কফ, (৫) অধ্যাপক রালফ  নকোলাস, (৬) 
অধঠাপক ওয়াবেস গহণ্ডেসনি, (৭) অধ্যাপক 
জন ম্যাকলশন, (৮) অধ্যাপক (ডঃ) 
£স্টভেন হে, ৫৯) মিঃ ওয়েন কলপ্যান্রক, 
৫১০) মস ক্লাপ্পা স্মিথ । আমোরকাতে 
এ'রা একাট সংস্থা গড়ে তুলেছেন, নাম 


তার কনফারেন্স অব বেষ্গালী স্টাডজ-- 
১৯৬৪॥ যেখানে এরা সকদে মালতি 
হয়ে মাঝে মাঝে বাংলাভাষা ও সাহত্যা 


প্রীতি আলোচনা কদেন। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করতে পার যে নিউ- 

ইয়ংক্র। বিখ্যাত প্রকাশক ব্যাম্টাম 

বুকস আই-এন-স' ১৯৬৪ সাল 
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বাজ্কম-সাহজ্যে 


প্রকাশ করেছেন। এই সংকঙ্গনে পাখিধীগ 
প্রায় উল্লেখযোগ্য সব কয়টি ভাষা থেকে 
বাচ্ছাই কয়ে গৰপ সংগ্রহ কলা হয়েছে। 
গ্রস্থাঁটতে ভারতবর্ষের ভাষার 
মধ্যে যে সাইশভাফের প্রাত প্রাম্থা প্রদর্শন 


করা হয়েছে ধস্ভীন বাঙ্ডালশ। এই সংফজনে 
বিমল সরের "ক্জাহর” গল্পটির ইংরেজী 
অন্বাদ 'শাই-কশলাম। সংকাঁলত কনে 


সম্পাদকা বাংলা সাহত্যের শ্রাত তাঁর 
শ্রদ্থাজাল জ্ঞাপন ফরেছেন। এতে সরকার 
জনুকল্য বা 'বদেশশ রাম্টোর অনুগ্রহে 
ছাপ লেই। 


দস্ভরঞ্কা আলোচ্য নিবন্ধে বলতে 
চেয়েছেন যে ৰাংলা ভাষার উল্লেখযোগ্য 


রচনাথলশর ইংরেজী-অনূৰাদের প্রয়োজন 
আছে। আমিও বাল নিশ্চয়ই আছে। তাঁর 
দেওয়া ভ্াাঁলকাতে অনেক লেখকেরই নাম 
আদ্ধে কিল্কু জ্রাবদল মনের ও শংকর" 
নামের আনক্লোেধ আমার মনে বিস্ময়ের সণ্টার 
করেছে । শৈলজানন্গ মুখোপাধ্যায়ের লামও 
ত্রালকা থেকে বাদ পড়েছে। 


কভয়ঞ্করের সাংবাদিক বচ্ধুর 'চাঠিতে 
পড়লাম--বাংলা উপন্যাস ও ছোটবাজেপের 
[হ*দশ ঘনূৰাদ ষথেন্ট হচ্ছে, 
দাজপ্া৯ীতেও | দাক্ষিণ ভারভায় ভাষা- 
গাঁলতেে এবং লাক্ষণ ভারতের শ্রেষ্চ সাহিত্য" 
পান্রকা 'কলাইসগল'-এ প্রাভতি বংসর 
দশপাবলপ সংখ্যা একজন বাঙালশ 
লেখকের গলেগর কনুবাদ ছাপা হয়। গত 
বংসরের পশগাধলশী সংখ্যায় বিমল মনের 
সী গাপ ছিল! তাছাড়া উতন্ত লেখকেরই 
কাকি পিয়ে কিনলাম উপন্যুসাঁট মালয়ালাম 
ভাবার সাপ্ভাহৰ 'জনষগর্মী পাতিকায় গত 
পদ. বঙ্ছর ধর ধারান্াাহক প্রকাশত হচ্ছে 
এবং এই উপনদসটিরই ব্আবার পাশ্চম 
পাঁবস্পথানের  দ-কুশালাছোর, পন্তিকাম়্ 
১৯৬৫ সালের জানার মাল থেকে ধারা- 
বাছাক ভউদর্ট আনুবাদ প্রকাঁশত হচ্ছে। 
ভারতীয় ভার আনি এ লেখকের 
লাল প্রংপর্কে অনুসন্ধান করতে গিয়ে 
অবনত্দেষ্ষ পঞ্গো জাম জানতে পেরেছ্ছি যে 
এ লোখকের 'সাহেৰ বাব গোলাম' দাক্ষণ 
ভারতের কানার্তা ভাবায় ছাপা হচ্ছে এবং 
মালকালাম ভাষাম্ব 'কাঁড় দয়্ে কিনলাম? 
উপন্যাসের প্রথজ খণ্ড ছাপা হয়ে গেছে 
এবং ীদ্বিতীত্ব খণভও ষন্তস্থ। কাজেই 
দক্ষিণ ভারতীয় ভাষায় বাংলা-সাহতোর 
খনুবাদ হয়ান ৰা হচ্ছে না একথা বলা 
ঠিক হৰে লা। পাকের দাবীতে ও 
ববসায়ক গরজোট এই গ্রল্থগ্াল বিভব 
ভারতীয় ভাবায় অনধাদত হয়ে প্রকাশিত, 
হচ্ছে-সরকারন প্ঠপোষকতায় নয়। 
এষাবৎ ষে সমস্ত বাঙলা বই (স্ব ধখ- 
নোস্ভর যুগে) ইংরেজশতে অনাদত হয়েছে 


ভার অনেৰকগুলিই ইউনেস্কো, সাহতা 
অকাদমণী প্রভাঁতর প্রচন্টাম্ প্রকাশত 
হয়েছে। পাঠকের দ.বশ বা প্রকাশকের 


তাগদে খুব কফমসংখ্যক বাঙলা বই-ই 
ইংরেজীতে অনুদিত হন্েছে (বাঞ্কম রবাম্দ্ু- 
নাথ ও শরৎচন্দ্র ছাড়া)। কেন ভা হয়ান? 
বাঙলা ভাষা ভারতের চৌগ্দাট ভাষার 
অন্যতম একটি আপ্মলিফ ভাষা। বাংলা" 


৩২০ 


লাহতোর অনেক উল্লেখযোগ্য রচনাই আজও 
অন্যান্য ভারতীয় ভাষায় অনূদিত হয়নি। 
প্রথমে বাগুলা-সাহত্য অন্যান্য ভারতায় 
ভাষাক্জ অনূদিত হোক, পরে আফ্তঙ্গাতিক 
ভাষায় অনুবাদের চেম্টা করা যাবে। 
অভয়৬্কর লিখেছেন-_'রাইটা িজ্ড” 
ঘা 'রাইটার্স ক্লাব প্রভাতির পক্ষে এই 
দায়ত্বভার (অনুবাদ) গ্রহণ করা উাঁচত, পি 
ই এনেরও দায়িত্ব কম নয়।" আম বাল 
রাইটার্স শিল্ড, দি ই এন, এমনাঁক সাহত্য 
আকাদমশ যদ এই অনুবাদের ব্যবস্থা করে 
(যা তারা করছে) তাহলেও তার সাফল্য 


আর এস 


একাঁটি অদ্ভুত ক্যাম্পার জশীবাণ? 


ক্যাল্সার রোগের মূলে আছে কয়েক 
ললকমের জশীবাণু। কচ্তু তাদের মধ্যে 
সবচেয়ে যেটি মারাত্মক, তার নাম রাউস 
পারকোমা . ভাইরাস--মাকিনি জাবাণ্‌- 
বজ্ঞজানণ পেটন রাউস প্লাইমাউথ অঞ্চন্লের 
একাঁট পাহাড়শ মূরগশর টিউমার থেকে 
১৯১০ সালে এট সনান্তু করোছিলেন। 
(সারকোমা বলতে সাঁনবধদ্ধ টিসূর টিউমার 
বোঝায়) ১০২৫ ০,০০০ হ্রীণ্চ পারাঁধর এই 
জশবাণু আকারে -প্রকারে যেমন 'বাঁশন্ট, 
তেমান কান্সার জল্মাতে এর জাঁড় নেই। 
অন্যান্য ধরনের কান্সার সরষ্ট নিতান্ত 
পরোক্ষ বা ঘটনাচক্রে । বিলম্বিত গাতিতে 
কাজ করে তারা; কয়েক মাস, কয়েকটি বরন 
এমন কি পণ্সাশতম পুর্ষও লাগিয়ে দেয়। 
তাছাড়া জশবদেহের কোন টিসতে এদের 
অননপ্রবেশ খটলে, সেখানেই টিউমার স:স্ট 
করে ক্যামসার জল্ম॥নার প্রাথামক ক্ষেত্র বে 
প্রস্তুত হবে-তার মানে নেই। জানতে ঢতক 
পালায় কীতিষ্তিগভ গড়ে তুলতেও পারে। 
1কম্তু আর এস ভি একেবারে প্রতাক্ষ ও 
সোজাসাজ কাজ করে। যেখানে ঢোকে 
সেখানেই ইিবস্ফোরণ ঘাঁটি বানায়। এর 
৮৩৩৩ অসাধারণ। জাবকোষে ঢোকবর 
সংগা সতগে এই জীবাণু ত্বারতে কোষাটর 
র.পাশহর ঘটায় এবং অসাধারণ ক্ষিপ্রতায 
পাশববিভশী কোষগযালিতে বংশবৃদ্ধি দ্বারা 
সংক্রামত হাত থাকে । তারপর গু্ছ-গুচ্ছ 


দাবাধা আঅসংখা টিউমার স্তঙি সুষ্টি করে 
ফেলে। পারণামে ক্মল্সাররপ [বিস্ফোরণ 
ঘণে যায়। 


[বিস্ময়ের কথা--তান 
এর.প অতাচ্ভুড৬ ক্যাম্সার স.্ট ক্ষমতার 
মলে আসলে তারই শানজস্ব একাট 
দুর্বলতা । সে আরেক জাতের জীবাণু ছাড়া 
“নতাকত অসহায়। একটা থালায় যাঁদ 
চ্বাভাঁবক জীবকোষগহীলকে বাড়তে দেওয়া 
হয়-দেখা যাবে থালার সম্পূর্ণ বিস্তারটা 
তারা একাটমান্ত তরে অর্থাৎ একের প্র 
অন্যে না চেপে, ঢেকে ফেলে । এরূপ একটি 


[কন্তু সবচেয়ে 





জম,ত 


সম্বন্ধে সন্দেহ করবার যথেম্ট কারণ আছে! 
সাহত্য অকাদমণ থেকে তো গত কয়েক 
বছরে কয়েক লক্ষ টাকা অনুবাদের জনে; 
বায় করা হয়েছে, তাতে কার কতটুকু লাভ- 
ক্ষাত হয়েছে তা আমাদের সকলেরই জানা 
আছে। যেদেশে খ্যাত বা অখ্যাত পার- 
স্পারক পঞ্ঠপোষকতা বা কুৎসা-কলহের 
€পর িভরশশল, সেই দেশে যতক্ষণ না 
1নরপেক্ষ অনূবাদযোগ্য গ্রণ্থ নির্বাচন সম্ভব 
হচ্ছে, ততক্ষণ এ প্রস্তাবের সাফল্য সম্বন্ধে 
কোনও ভরসাই করা যায় না। একমাত্র ভরসা 
বদেশী ভার পাঠকদের দাবশ ও সেই 


তরে 'িন্যাসের কারণকে বলা হয় ঃ 
013180% 1151)10110101 বা সোঞ্জা কথায় 
স্পশদুষ্টতা। এখন, এই কোষগুলিতে 
আর এস ভি অননুপ্রাবন্ট হলে ওই স্পর্শ- 
দুক্টতার অবসান ঘটে। তার ফলে কোষ- 
গুলি বাড়বার সময় একের পর অন্য চেপে 
ঠাসাঠাঁস স্তৃূপশকৃত হতে থাকে যাদের 
বলা চলে আণবিক টিউমার গুচ্ছ; যে ক্ষমতা 
অন্য জীবাণুর নেই। 


আর এস ভি-র মধ্যে রয়েছে কিছ 
নিউীক্রুক এ্যাসড (বা গিরবোণনউীর্ক 
এ্যাসিড-যা সব জবাণুতেই থাকে) এবং 


ও 'লাপড নামক রাসায়ানক 
অনুপ্রবেশের সঙ্টো সো বংশ- 
বাদ্ধ দ্বারা আর এস ভি কোষে-কোষে 
পংক্লামত হতে থাকে । একবার দেখা শেল? 
যে পাঁরমাণ আর এস ভি অননপ্রাবষ্ট হয়, 
ঠিক সেই পরিমাণ কোষ রূপান্তরিত হয়ে 
যায় এবং স্তৃপশকৃত রপান্ভারত কে 
গোনাও সম্ভব হয়। আর একবার মুরগখর 
দ্রুণের দশ লক্ষ কোষাবাশন্ট একাট অংশে 
প্রচুর আর এস ভ ইঞ্জেকশান করে ঢুকিয়ে 
দেওয়া হলে এক আশ্চর্য কান্ড দেখা গেল। 


পি ৯ ৯৩৩৯ তত তা শিপ ৭ শী 4০৮৮০ 


প্রোটিন 
আবরণ । 


সন্ত ২ উযাতা, 
সচরাচর ক্ষেতে জানিনা যে চলি 
ঢোকে, তাকে ধংস করে ও নিজের বংশ- 


বাঁধ ঘটায়। কিন্তু এক্ষেত্নে দেখা গেল 
আতাঁথ আর এস ভি গহস্থ কোষাঁটিকে 
ধংস না করে বাইরে বসে বংশব্দ্ধি ঘটাচ্ছে 
মাগ্র। তার মানে কোষের কোন রূপাল্তর 
দেখা যাচ্ছে না। এর কারণ ক? িনশ্চয় 
কোষে কোন প্রাতরোধক অবস্থা রয়েছে। 
এর নাম দেওয়া হল রাউস ইনাডউীলং 
ফ্যান বা সংক্ষেপে আর আই এফ-_-রাউনস 
বরোধশ বাবস্থা । তাছাড়া লক্ষ্য করা গেল 
যে এই আর এস ভি অধ্যাষফত কোষগূলি 
আর পরবর্ণী কোন আর এস ভি-কে 
ঢুকতে 'দচ্ছে না। ধাঁধা আরও জাঁটল হল। 
বিস্তর গবেষণার পর দেখা গেল আরেক 
রকম জীবাণু ওই কোষে বিরাজ করাছল-_ 
যাআর এস ভির তুলনায় সংখ্যায় দশগুণ 
বেশশ। এর নাম দেওয়া হঙ্ আর এ ভি যা 
শ্লাউস সংসর্গিত 'জাষাপু।-আর এস ছি-র 


- পাত করছে। 





কালরুমে তাঁদের সংখ্যা বড়ছে। টা 
দিন বিদেশী ভাষায় প্রকাশের জনো 
যোগ্য গ্রন্থ নির্বাচন করবেন। এব 
নির্বাচনই হবে প্রকৃত 'নরপেঙ্ষ । 
যতাঁদন পর্য্ত তা নাহয় 
“অভয়ঞ্কর'কে প্রতশক্ষা করতে 
এ-ছাড়া আপাততঃ গত্যন্তর নেই। 
হানা 
কাঁলকা 


সঞ্চোই এরা থাকে মাথাপিছু দশ 
গবেষণাগারে এ্যান্টিসিরাম প্রয়োগে 
সংসার্গত জশবাণুকে 'নাম্কিয় কর 
আর এস গ্ভ বাছাই খা সম 
বতমানে। এবং দেখা গেছে আর 
বংশব্দ্ধির জন্য আর এ ভি দায় 
আর এস 'ভ কোষে ঢুকলে কোষ 
ওঠে এন-পি বা অনুৎপাদক কেষ 
কোষে আর এ ছি ঢ্াঁকয়ে দিলে 
আর এস ভি জল্মাতে থাকে ওব 
করে। অবশা আর এস ভি তাদদর 
ছাড়া যাঁদ বা কোষাটকে কাদা; 
পান্ভাঁরত করতে পারে, শির ব 
ঘটাতে সক্ষম হয় না। এখনই । 
মারাত্মক দুবলিতা। 

আরও দেখা শোেছে, জীবিকা 
আগে থেকে এই জীবাণু মজ,ত ছি 
পরে আর এস ভি জাীনগন্ল ও 
দ্বারা কোষ এবং জল দ্বারা "3 
গঠিত হয়) সংখ্যাবৃদ্ধির দ্বারা বংশ 
সক্ষম হয় না। আবার, অপবপচ্ 
থেকে মজুত আর এস ভিগ্ন সং 
[দ্বিতীয় প্রকার জীবাণু যুস্ত হলে হ 
ভি জশবাণুগএীলর বিকাশ ঘাঁটিয় 
পূর্ণ গঠনের জীবাণু সন্টি ও তাৰ 
বংশব্দ্ধি সম্ভব হয়। এরা আর এ 
গায়ে যে আবরণ থাকে, তারই যোগ। 
অত্যন্ত সম্প্রাতি নতুন প্রমাণ প ৫য় 
যে এদের ওই আবরণ যোগানোর 
সঙ্গে আর এস ভিকে প্রা বোধের 
যুগ রয়েছে। ইতিমধ্যে আর এক 
আর এস ভির খোঁজ পাওয়। 
আর এস ভি "দ্বিতীয় শ্রেণীর আর, 
কাছে আবরণের সাহাযা পেলে সে? 
ভাবে আকব্রমণেও পটু । 

কাল্সারের জীবাণৃতত্বে এই জ 
গুলি বিস্ময়কর । আর এস [তি ্র 
সহায়ক--অথচ একট অনাটির পরও 
দর্পণাঁবদ্ব বললে ভুল হয় না। এ৫ 
গবস্ময়কর 2 ভর সবচেয়ে আশার 
শত্ুর বিনাশসাধনে তার দুবলিত 
সম্ধান একাল্ত প্রয়োজনীয় বিষয়! ক 
জশবাণু সংক্ান্ত এই নতুন গবে 
মারাত্মক দুর্বল ঘাঁটাটর ওপরই 





মৃত পাালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে লীাপ্রিয সরকার কতৃক প্রিফা প্রেল: ১৪, ক্ারল চাটা লেন, ফিকাতা-৪ 
হইতে ম্বাদুত ও তথখকর্তৃক ১১. আনন্দ চ্যাটাঁজ" হন. কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাীশত। . . 
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হন্ত বর ১৮শ সংখ্যা 
রূপার বই » ২য় খণ্ড টস 
৪০ পঞ়ঙা 
1 উপন্যাস 
দশপক চৌধুরশ 
₹৮105), 274, 96919177099) 1956 শক্র্ার, ১৬ই ভাদ্ু, ১৯৩৭৩ 40 69189 
এক যে ছিল রাজা ৫০০ র্‌ বর ও 
আশাপূর্ণা দেবী 
লঘ;-ন্রিপদী ৪.০০0 জইীঞ্ঘ- 
সৃধাংশৃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 
উত্তর মেলোন ৩:৫০ দি নর 
পবোধচন্পু ঘোষ ৩২৪ চঠিপন্্ 
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বাণশ পায় ৩২৯ সাছিত্য ও শিল্প-সংপ্কাত 
আমার ৪ ৩৩৬ -জরীসত্যকাম 
য় ১৪ টি ৩৩৮ সামাগ্রক দৃষ্টিতে প্রভাতকুমার _শ্রীবিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
“তুঞ্জয় মাইতি ৩৪৬ আঁধকল্তু _জ্রীহমানীশ গোস্বামী 
[নঃসঙ্গ নায়ক *00 ৩৪৭ দেশে বিদেশে | 
্‌ রি ৩৪৮ হ্যাঙ্গাচন্র _্রীকাফশ খাঁ 
অচচ্তাকুমার সেনগুপ্ত ৩৪৮ বৈষায়ক প্রসঙ্ঞা 
প্রাচশর ও প্রান্তর ৩:০০ ৩৫০ আমার জশৰন (স্মাতিকথা) -শ্রীমধূ বসু 
৩৫৪ প্রেক্ষাগৃহ 
দবব্রত রেজ ৩৬৬ উল্টোপথে ভাগ্যের দৌড় _শ্রীঅজয় বসু 
প্রাণপাথেয় ৭,৫০9 ৩৬৮ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
৫ ৩৭০ জানাতে পারেন 
বিশাস: না ৩৭০ জিজ্ঞাসা 
বাতাঁসি 'বাঁৰ ৪০০ ৩৭১ সেতুবন্ধ ৃ্‌ (উপন্যাস) -শ্রীমনোজ বস 
বসন্ত | ৩৭৫ আঁদবাসশী শিষ্প ও 1শক্প - শ্রীকার্তকচন্দ্র শাসমল 
০, বিগ ৩৭৭ অকালবোধন (বড় গল্প) -শ্রীসৃভাষ 'সংহ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩৮২ এখন সমস্ত কিছ, (কবিতা) -শ্রীকরণশঙ্কর সেনগৃস্ত 
শ্বেতচন্দন তিলকে ৩.৫০ ৩৮২ কাছে সম্যদ্দদর (কাঁবতা) - শ্রীসজল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩৮৩ বিজ্ঞানের কথা . _শ্রীশুভগ্কর 
৩৮৫ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) -শ্রীআশুতভোষ মুখোপাধ্যায় 
॥ গজ্পগ্রল্থ ॥ ৩৮৯ অঙ্গনা -শ্রীপ্রমীলা 
চিন্তরঞ্জন মাইতি ৩৯২ প্যার়সের খবর - শ্রীদলশপ মালাকার 
অনেক বসম্ত দুটি ৩৯১৪ পথের দধায়ে 
| টি ৬? ৩৯৭ প্লৈমাসিক পূচীপন্ল 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রচ্ছদ ঃ শ্রীধূব রায় 
বরবার্ণনণ ৩:০০ 
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সৈনিক-জশবনের পটভামকায় 


অল্সথ রায়ের উপন্যাস 
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তারাশস্কর ধল্দ্যোপাখ্যায়ের 


একট স্তব্ধ মুহূর্ত ঘেন্বরস্থ) 


সাহিত্য শ্রতগ ৬ ১৩৭৯, বাঁক্কিম চাটৃয্যে স্টরট 
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আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জন্য লিখুন । 


ব্ 


১৫ বহ্কিম চ্যাটার্জ স্টরট, কলকাতা-১২ ৬ কাঁলকাতা ১২ 
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অবহেলিত প্রাচশন স্থাপত্য- 
কণ্ত প্রসঙ্গে 


সগ্বনয় নিবেদন, 


গতি ১৬ সংখ্ায় শীকালশপদ লাহিড়শ 
“অধহেলিত প্রাচীন শিজ্পকশীতি” বিষয়ে 
একটি মূল্যবান চিঠ লিখেছেন । এই সমপকো 
আমারও কিছু বন্তব্য আছে। 


আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন স্থাপত্য- 
হপর্ত অবচ্বোর ও অনাদরে ধ্বংস হতে 
ভলেছে। আমরা আজ উনিশ বংসব 
দবাধীন হয়েছি, আমাদের জাতশয় সর- 
কাকের অধানে প্রশ্নতত্ব বিভাগ আছে, তবুও 
দেশের প্রাচীন এীতহোর নিদশশন এই 
জাত, স্পদগাঁল সংরক্ষণ করা হয়নি। 
অবশা আমাদেরও দায়ি বয়েছে।  স্থানখয় 
জনসাধাপণের সাধ থাকলেও এই কথ" 
নৈতিফ [বিপর্যয়ের যৃগে সাধা নেই । ফলো 
অতাঁত যুগের নীরব সাক্ষী এই স্থাপতা- 
কাতিগুিল আজ অবলশ্তিয় পথে। 


এইরূপ বেশকিছু প্রাচখন স্বাপত্যাকশীর্ত 
২৪ পরগণার সারা সুন্দরবন জুড়ে আছে। 
বাংলাদেশে যে কয়া প্রচখন মাম্দর 
সেগহালির মধ্যে দক্ষিণ সুন্দরবনের জটার 
প্রাচীন মান্দর অনাতম। গাদামথ্‌রার শিব 
€ অন্যন্য দেবদেবীর পাথরে খোদাই বিরাট 
মৃতি অ্রজবাল্রভপুরের বিরাট প্রাসাদের 
ধখংসাবাশেষ, পাশপুর সাঁতারামপ্‌রের দেব- 
দেবীমুত ও অন্যানা প্রততাতত্বক দ্রব্যাদি, 
পামখালা থানায় চশ্দনপীড়ির মন্দিরের ও 
প্রোাসাদার ধবংসাবশেষ, ফে2জারগঞ্জে বঙ্গোপ- 


সাগরের তীরে বকখালির প্রাচখন মন্দির- 
গানালির  স্থাপতাশিলেপ বাঁকুড়া জেলার 
প্রাচীন আদ্দিরগ্যীলির আ্থাপতাশৈলগর ও 
এ রি ৰা. হি ৪ 

শতপসৌক্ষেরি সাদৃশ্য দেখা যায়। 
সংতরাধ বলা যায়, সংঙ্দরবনের এই 
মান্দর ও দেবদেবই মুতিগুলি প্রাচখন 
হন্দুযুশে প্রতিত্ঠিত হয়েছিল বন্পোন 


. পসাগরের বুকে লনাথয়ান ম্বীপে তেমলৃকের 

চড়া) বৌদ্ধমত প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ, 
পুড্করণট ও পাকা পথের ধহংসাশেষ 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে। 


ডায়মল্ডহারবারের অদরে হুগলগ 
নদীর তীরে অবস্থিত দেউলপোতায় বিচ্ছ 
গালনকাষ্তরে অসংখ্য ক্লীট অথবা চাট" 
পাথরে তৈরী আরুধ পাওয়া শেছে। 
'িতটিকিকেয়া বলেন প্রস্তরবগেই একমার 


অভয়ঞ্করের মতে “অযোগ্য এবং 


এই ধরণের অপস্ের ব্যবহার ছিল। এইগুলি 
প্রমাণ করে যে, বহু সহমত বংসর পূর্বে 
এমনকি অধলক্ষ বস পরে প্রাশোতি- 


হাপক ঘুগে চব্বিশ পরগণার দক্ষিণে 
সুন্দরবন অগ্চলের সমদ্রুকুলে উপণ।কীর্ণ 


প্*হরে এক অজ্জাত মানবগোচ্ঠী ঝাস কন্পত।॥ 
এই দেউলপোতা এবং নিকটবতনী হার- 
শারায়ণপুর প্রভাতি অগ্চলের প্রাগেতিহাসক 
(নলশনি থেকে মনে হয়, দাক্ষণ-চাব্ধশ পর- 


গণ একাদন বাংলার হারান সভাতার 
বৈদৌশক বাণঞজোর অনাতম কেন্দ্রথল 
“ছল 1 

আমরা উত্ত মান্দরগ্াল সংস্কার ও 
রক্ষণ এবং হতপ্ততঃ ীবাক্ষ“ত প্রাচখন 
ধাাতগহাল কোন লগ্রহশাপায় ৮খ।পন 
করবার জন। আমদের জাতীয় নরকারের 


প্র্তত্ব [বিভাগের এবং কলক।তা বিশবাবদ- 
পয়ের দু।্ট আকর্ষণ বরাছ। এই প্রসঙ্গে 
সরকারের নক প্রস্তাব এই বে, দখা 
ন)য় একাটি দর্শনশয় ও ম্বাস্থাকরস্থান 
ফেজারগঞ্জে একাট সংগ্রহশালা তোর করলে 
স্থ।ন।ঢরু দাখরশত বৃদ্ধ পাবে ।- 


বিনিত-- 
ভ্রীবিনোদবিহারণ দাস. 


প্রধান শিক্ষক, পাথরপ্রাতিমা 
উচ্চ.বদালয়, ২৪ পরগণ। 


অননাদ প্রসঙ্গে 
সাবনয় নিবেদন, 
অমৃত “২০ শ্রাবণ ১৩৭৩, সংখ্যায় 
প্রকাশিত বাংল। সাহত্যের অনুবাদ প্রসঙ্গে 
শ্রী ৪৬য়জকরেব রচনা ও গত ১৯ ছ্থাদ্রের 


সংখ্যায় শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় লিখিত আলে।- 
চনা?ট পড়ে অত্যন্ত আনন্দিত হলাম। 


শ্রীনকূল চট্রোপাধ্যায় আলোচনা প্রসচ্ছো 
যে সমস্ত তথোর অবতারণা করেছেন ক্ঝা 
নিঃসন্দেহে বাংল। সংহত 


ক্ষেত্রে আলোক- 
পাত করবে। আগর অভয়ঙ্কর-এর রটনা 
পড়ে আমি যেমন হতাশ হয়েছিলাম 
তেমনি নকুল ঢট্টাপাধ্যারোর আলোচনাটি 
পড়ে উৎসাহবোধ কনীছ। এবং আলোচনাট 
পড়বার পন্ন দিবতীয়রার . 'অভয়ঙ্করের' 
বচনা'ট প্ড়লাম। এবার মনটা আরও দমে 


গেল। কারণটা বলীন্র_াসওয়খকর পলেছ্ছেন-- 
“অনেক অযেগা এবং কদর্য রুটির সামায়ক 
পত্ধের শ্রচারাধকা আছে। এবং সৈই সব 
পত্ুকাতেও কোন কোন লেখক প্রকাশের 
জন্য রচনা দান করে থাকেন। মোটকথা, 
সাহাত্যকদের বিশেষতঃ বাঙালশ সাংহত্যিক- 
দের কোনও চেঁড ইউনিয়ন নেই।” 
ফদয, 


রুচির সাময়িকপত্র” বাংলাদেশে র্‌ 
অত পারলে রা ইতো। যদ 
লেখক কোন প্রকাশের 
পচলা দান করেন তাতে ওলা সা 
কতটা ক্ষাতসাধন সেই লে. করেন 
[তিনি জানাবেন কি? ভ্রয়ঙকরু ধ 
সাহাত্যকদের কোন ট্রেড ইউনিয়ন নেই 
দঃখ প্রকাশ করেছেন। ৬ প্রসঙ্গে ₹ 
মনে একটি প্রশ্ন জাগছে যে সাই 
কি ট্রাম, রেল বা ফ্যাকটপীয় মত 
ইউাঁনয়নের প্রয়োজন আছে? 


শ্রীচঘ্োপাধ্যায় অভয়ঙ্করের সাং 
বন্ধুর চিঠির অংশাবশেষ উদ্ধৃত ক 
বিল্তু দৃহখের বিষয় হচ্ছে এই যে মু 
প্রমাদের ফলে উদ্ধবাতাট সম্পূর্ণ পড়ছে 
না পেরে মূল প্রবন্ধাট থেকে সেই অং 
পড়েছি। শ্রীচক্ট্রোপাধ্যায় দাশ্ছিণ ভার 
ভাষায় বাংলা পাহতোর অন্‌ 
সম্পর্কে যা বলেছেন আম্বও তাঁর £ 
একমত । তাঁমল, মালয়ালাম, কান 
তেলেগু ভাষায় বথেষ্ট অনুবাদ হয়েছে 
হচ্ছে। 


আতি সম্প্রাতিকালে ল্ধগ্রতষ্ঠ নাঃ 
দমালোচক চিত্তরঞ্জন বন্দ্যেপাধ্যয় মহা 
“স্ধাধীন ভারতের সাহত্য” পরব 
লিখেছেন “স্বাধধন ভারতের উী 
বছরে উল্লেখযোগ্য স্টাহত্ায লূ 
তেমন কিছুই হয়ান॥। .* একমান্ ব্যত' 
বিমল মিত্র; যিনি ক বছরের নধ্যেই বাও 
এবং বাংলার বাইরে প্রভূত এনাপ্রয়্ত। অজ 
করেছেন !” 


অভয়ঙ্কেরের নিবন্ধে সেই বিমল মিঠু 
নামের অনুলেখ শুধু শ্রীচট্রেপাধাখবে 
বিস্মত করোনি আমাকেও করেছে। 


অভয়ঙ্কর লিখেছেন “অনুবাদ ক 
মশন।রী কর্ম। অনুবাদকের কোন খা? 
নেই", একথা মেনে নিতে পারলাম ৭ 
একাডাঁট একালন্ত্াবে িশনারণ নয়” অনৎ 
বাদকের কিছু প্রাপ্তি ও খ্াাতি এতে আহে 
অভয়তকরের কাছে একান্ত জনে, 
যে তান যেন এ বিষয়ে একটু অনসন্ধ” 
করে দেখেন। অভয়ঙ্কর রাইটার্স গিচ্ড ও 
হীণ্ডয়ান পি-ই-এন-কে অনুবাদের ভার 
গ্রহণ করবার কথা বলেছেন । স্লাইটার্স গত 


প্রশ্ভাত সংস্থা যার এ কর্মে কৃতক্ঞায হয় 
বিনগত- 
উদায়ানণী চোর (ছে) 


কলিকাতা” ৪৯ 





গু 


কাশ্মশর নিয়ে নানাকথা 


িছাঁদন আগে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ কোদাইকানালে গগয়ে শেখ আবদ্ল্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। কোদাইকানাল 
একাট স্বাস্থাকর শৈলাবাস। সেখানে কাশমশরশ আবদল্লার গাঁতাবাঁধ নিয়ন্ছণ করে রাখা হয়েছে। কাশ্মীর সম্পর্কে আবদললাবর 
মতামত সরকারের জানা আছে। [তানি দেশের বাইরে গিয়ে, হজযাত্রার নাম করে, কাশ্মীর ও কাশ্মণরীদের আত্মনিয়প্াণাধকারের 
দাবধ বিশ্বসমক্ষে জোর শলায় প্রচার করোছলেন। শুধু তাই নয় তিনি আলাঁজয়ার্সে চীনা প্রধানমল্তশ চৌ এন লাইয়ের 
সঙ্গে মোলাকাৎ করে ভারতের কবল থেকে কাশ্মশরকে “মস্ত” করার বিষয়ও আলোচনা করোছিলেন। তার ফলে ভারত 
সরকার আবদল্লাকে দেশে ফিরে আসার জন্য তলব করেন। অন্য কেউ হলে এই অপরাধে বিচার হত। ভাগত সরকার 
শতদূর পযন্ত যান নি। আবদংল্লাকে কোদাইকানালের শীতল আবহাওয়ায় 'য়েখেই নিশ্চিন্ত আছেন। ইাতিমধো আবপুলা 
বা তরি অনুচরদের মাতগাঁত পাঁরবর্তনের কোনো হাদশ পাওয়া যায়ান। কিল অকস্মাৎ জয়প্রকাশ-আবদাল্লা সাক্ষাৎকারের 
তি ভা জার মন একটা ধারণা লস করতে বাহার করেছে বে নারি াজনাতি ওভার উস 3 
নিধারণে আবদাল্লার ভূমিকা এখনো শেষ হয়ে যায়নি। রঃ 








স্বাডারতই এর জনয উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন কাশ্মীরের মুখামন্তী পীগোলাম মহম্মদ সাদিক) শ্লীসাদিক একজন 
আভিজ্ঞ রাজনশীতীবদ। আবদলল্লাকে [তান ভালভাবেই জানেন। আবদল্লাকে বর্তমান অবস্থায় রাখা হবে দি অবাধ চলাফেরার 


সুযোগ দেওয়া হবে, এ নিয়ে তান কিছু বলেন নি। তান বলেছেন যে, কাশ্মীরের আভান্তরীণ অবস্থা যখন প্রায় 
স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, ভারত-বিরোধণ শান্তগুলি 'ম্য়মাণ ও আবদল্লোপম্থীরা হতাশাগ্রস্ত, ঠিক এমন সময়ে জয়প্রকাশকে 
আবদ:ল্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সুযোগ দেবার ফলে কাশ্মীরে ভারত-বিরোধশ শান্তগুলি আবার মাথা চাড়া [দয়ে ওঠার পথ 
থদুজছে এই ভেবে যে, কাণ্মীরের ভবিষাৎ সম্পর্কে সম্ভবত ভারত সরকার এখনো নিশ্চিত মন। যার ফলে আবার আব্দ্লার 
সঞ্চে কথাবার্তার প্রয়োজন, হয়ে পড়েছে। অবশ্য ভারত সরকার এই আঁভিযোগ অস্বীকার করেছেন। তাঁরা বলছেন যে, 
*য়প্রকাশ নারায়ণ ব্যান্তগতভাবে আবদল্লার সঙ্জো সাক্ষাৎ ফরেছেন। এই সাক্ষাৎকারের ওপর সরকার কোনো গর্ত্ব দেন না। 
কল্তু এতে সাদিকের সংশয় দূর হবে না। কারণ, আবদুল্লাকে সরকার যাঁদ পাঁলটিক্যাল ফোর্স মনে না করেন তাহলে 
জয়প্রকাশজপর ন্যায় একজন রাজনৌতিক দূত, তা তান শাদল্তবাদশই হোন কিংবা সর্বোদয়শই হোন, কোদাইকানাল গিয়ে তাঁর 
সঙ্গে নিভৃত আলোচনা করবেন কেন? এই ধরনের দ্বিধা রয়েছে বলেই ভারত সরকারের পক্ষে কাশ্মীর সমস্যার সমাধান 
সম্ভব হয়ান। বলা বাহুল্য, এই দুর্বলতার সুযোগ পাকিস্থান গ্রহণ করবে এবং তার পশ্চিমী মিন্ররাও এই সুযোগ হাতছাড়া 


করনে না। 

কামমণরে একাঁট আইনানুগ সরকার প্রাতিষ্ঠিত আছে। তার 'নর্বাচত মাপ্তিসভা ও মখ্যমল্লীকে ডিঙিয়ে 
সরকারের পক্ষে এমন কোনো রাজনৈতিক জল্পনা-কল্পনার সুযোগ দেওয়া উচিত নয় যাতে সেই রাজ্য সরকার 'বড়াম্বত বোধ 
করতে পারেন। অন্তত আগে থেকেই তাদের সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ গ্রহণ করা কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত। নতুবা এমন 
পারণা সৃষ্ট হতে পারে যে, কাশমীর শাসন করে নয়াদল্লশর কর্তৃপক্ষ, শ্রীনগরের মান্দমসভা নয়। এই ধারণা, বলা বাহুলা, 


কামমীরে ভারত-বিরোধী শাল্তগুলিকেই আরও শান্তশালশী করতে সাহায্য করে। ভাবষ্যতে এর পুনরাবাত্ত না হওয়া একান্ত 


বাগ্চনীয়। গত ১৯ বছরে কাশ্মীর নিয়ে এত অশান্তির পরও একথা সরকারকে স্মরণ করিয়ে দিতে হয়, তাই আশ্চর্য । 
“ধু জয়প্রকাশ নন, কাশ্মীরের রাজ্যপাল ডাঃ করণ সং মহোদয়ও জম্মু ও কাশ্মীরের ভবিষাৎ নিয়ে প্রকাশ্যে জজ্পনাকজ্পনার 
যোগ দিয়েছেন। লন্ডনের টাইমস্‌ পাত্কার সংবাদদাতার কাছে এক বিবৃতিতে ডাঃ করণ সং বলেছিলেন যে, কাশ্মীর 
সমস্যার একটি সমাধান হতে পারে যাঁদ জম্মুকে আলাদা করে 1হমাচল প্রদেশের সঙ্গো যক করে দেওয়া হয়। এই নীতব 
সঙ্জো ভারত সরকারের এতাঁদনের অনুসৃত নীতর কোনো সামঞ্জস্য নেই। কাশ্মীরের বিরোধী দল প্রজা পরিষদের কোনো 
কোনো নেতা হিন্দপ্রধান জম্মুকে কাম্মশর থেকে আলাদা করার পক্ষে আভমত প্রকাশ করেছেন। কিন্তু স্বয়ং রাজ্যপালের 
মুখে এই  আঁভমত শুনে মনে হতে পারে যে, কাশ্মীর নিয়ে ছেলেখেলার সুযোগ এখনো আছে। এবং যাঁরা কাম্মীরকে 
টুকরো করে এই সমস্যার সমাধান খুজছেন তাঁরা কোনো 'িরোধণ দলের লোক নান, শৈখ আবদল্লার লোক নান, ভারত সরকার 

কতকি মনোনশত এবং রাম্ট্রপাতি কর্তৃক নিযুক্ত মহামান্য রাজ্যপাল । 

এইভাবে যাঁদ আবোলতাবোল বন্তব্া প্রকাশিত হতে থাকে তাহলে শ্রীনগরের মন্দ্িসভার পক্ষে আইনের শাসন 
5154519, নাঃ কারণ, এতে কাশমীরের নিবাঁচিত মাল্মিসভাই লোকচক্ষে হেয় প্রাতপন্ন হয়। দুঃখের 
(নষয়, ভারত সরকার এই ধরনের ঘটনার [দিকে ঘথে্ট সচেতন হচ্ছেন না। শ্রীসাঁদক যাঁদ এতে ক্ষোভ প্রকাশ করে থাকেন তাহলে 
বিস্ময়ের কিছু নেই। কারণ, তান নিজের প্রাণ বিপন্ন বর কাশ্গীরে ভারতীয় জাতীয়তার স্বপক্ষে আইনান[যায়ণ 
গণতান্তিক শাসন প্রবর্তনের দুরূহ দায়ত্ব পালন করছেন। এখন যাঁদ দেখা যায় যে, একজন মনোনীত রাজাপাল কিংবা , 
দেশদ্রোহন একজন আটক রাজনশীতকের মাতিগাঁতিতে কাশ্মখরের ভাঁবষ্যং পরিবর্তনের দরহম সম্ভাবনাও আছে তাহলে 
কাশ্মীর মাল্পসভা কি তবে পৃতুল মান্িসভা বলে প্রমাণিত হবে নাঃ 

নিশ্চয়ই ভারত সরকার তা চান নাঃ 
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ধাযার দলের মানুষেরা তাঁদের পেশার 
কারণেই বোধহয় বাচত্র অভাসের মানুষ 
হয়ে ওঠেন-তার ভিতরের ভিতরে দেহের 
কোঁটোয় প্রাণভ্রমরের মত থাকে তার জন্ম- 
গত স্ব-ভাব বা চারি। কতটা ধা কোনটা 
তাঁর স্ব-ডাব অথবা ফোনটা তাঁর অভ্যাস 
ছাব-তা ধলা খুব কঠিন। 


বেন্দয়ার রতন বাঁড়জ্জে মশায়কে 
দেখে আশ্চর্য হতাম; তাঁকে দেখে-তরি 
ফাজ কর্ম বিচার ক'রে বুঝতে পারতা্ না 
"আসল মানুষটার স্বরূপ কি বা কেমন? 










নিতাপাঠা দুইখানি গ্রচ্থের সমালোগনায় 
দুইজন স্বনামধন্য সাহাতাক লিখিয়াছেন £ 


সাব্দা-ভ্রামকৃষঃ 


| 1 গন্যাপিনী দগনমাতা রচিত ॥ 
উপেন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যয় লিখিয়াছেন, 
এ গ্রাষ্থে প্রকট কর হইয়াছে শ্রীরামকফই 
শুধু শ্রীসারদেশ্বরীর পরিচয় নহেন, পরল্ত 
প্রসারদেশ্বরণও শ্লীরামকৃষের পাবিউয়। এই 
তন্ুটি পারচ্ছাত্ভাবে প্রতিয়ম্ান করা সাধারণ 
শান্তর কথ নহে।...বৃহৎ গ্রম্থখানি সরস 
লগলায়িত ভাষায় এবং ভঙ্গগত্তে লাখত 
হইয়াছে; এবং 'বাঁচগ্র আথান অংশ পাঠক- 
চিন্তকে একাম্ত আগ্রহ এবং ওুৎসৃকোর 
সাহত সেই সাধলখল প্রবাহে সরু হইতে 
শেষ পযন্ত ভালাইয়া গ্রইয়া যায়) 
বহু চগ্র-শোভিত ষণ্ঠ মুদ্রণ-ছয় টাকা 


শাঘনা 


1 অমলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সংপাদিত 1 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখয়ছেল,- 
“সাধনা” আমার বিশেষ ভালো 
লাগিয়াছে। বৈদিক মন উপানিষদ এবং 
পরাণ হইতে যেসধ অংশ উদ্ধার করা! 
হইয়াছে এবং যে সকল স্তোন্লাবলখ এই 
পুস্তকে স্থান পাইয়াছে তাহাতে আতি 
অল্প পাঁরসয়ে আযাদ ধর্মসাধনার একাটি 
সন্দর পারচয় কাহয়ান্কে। সংগগতাংশাট 
আত সুনবাচিত...এই সংকলন পুস্তকের 
বহু প্রচাষ আমাদের পক্ষে সাবশেষ 
মঙ্গলের হইবে বালয়াই মনে কার। 
পরিবার্ধত পঞ্চম সংসকরণ--চার টাকা 


শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 
ই৬ মহারাণী হেমল্তকুমারী স্ট্রীট, 
কলিকাতা--9 




























গজ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কেন্দয়ার বেশ অবস্থাপলন ঘরের 
সন্তান । খানিকটা জঁসিদারশ 'ছল-ভাল 
জোতজমা ছিল--পুকুর বাগান ছিল; 
সেকালে যাকে বলত খামারে ধান, 
পুকুরে মাছ, গোয়ালে গরু ছিল। থরে 
ঠাকুর দেবতা ছিল। সমাজে নামডাক ছিল । 
চৈহারা তাঁর ভাল 'ছিল। লেখাপড়া তা মন্দ 
জানতেন না, সে আমলে এম্ট্রাম্দ পন্তি 
পড়েছিলেন। পরশক্ষা আর দেওয়া হয়ান; 
তখনই শখের যাত্রার দলে_ অর্থাৎ গ্রামের 
এ্াামেচার যাত্লার দলে-আঁভিমন্যু বধ পালায় 
অভিমনার পার্ট করে প্রথমে নিজের গ্রাম 
তারপর আশপাশের গ্রাম মাতিয়ে তুলে- 
ছিলেন। বিয়ে হয়েছিল তার আগেই; 
ভালঘরের মেয়ে, সেই বউ হঠাৎ তার 
বাপের কাছে গায়ে কলেরা হয়ে 
মারা গেল। রতন বাবু ছুটে গেলেন, 
ফিরে এলেন এবং সেই পড়া ছাড়লেন। 
ভতঃপর গ্রামেব গ্রযামেচার যাত্রার দল 
ছেড়ে গেলেন একটা মফস্বলের প্রফে- 
নাল থিয়োট্রক্যাল পার্টিতে; এবং €বশ 
নাম করলেন সেখানে । তার পর বংসরই চলে 
গেলেন কলকাতায় । বাড়ৰ প্রায় ছাড়তেন__ 
মধো মধো আসতেন কেদয়াতে, দৃ-চারাঁদন 
থাকতেন তারপন্ন চালে যেতেন । আরও দুই" 
ভাই ছল তাদের কাছ থেকে এজমাঁলি 
1বষয়ের আয় বাবদ যা পারতেন নিযে 
যেতেন-আসতেন ওইজনোই ভাতে কোন 
সন্দেহ তিনি নিজেই রাখতে দিতেন না। 


আসতেন দেশে-সঞজো থাকত একজন 
চাকর। তাঁর খাস চাকর। ওই তাঁর সব। 


তন এলে পাড়াগাঁয়ের ছেলেরা দলবেশধ 
তাঁকে দেখতে যেত সকাল বেল! থেকে। 
1কন্তু তিনি সাড়ে ন'টা দশটার কম উঠছেন 
না; উঠেই প্রচণ্ড হা-খ্যাঁখ্যা শব্দে গল) 
ঝেড়ে নিয়ে-াসগারেট ধারয়ে বসতেন 
বাঃলশের উপর পা-রেখে। তারপরই আরম্ভ 
হত বিচিন্ন জঁবন, চা, সিগারেট, সিগারেট 
চা-.আর তার মধ্যে মধ্যে মদের শিশিতে 
চমুক। এবং অমতাক্ষর ছন্দে বন্তুতা। যা 
অতান্ত সাধারণ। সাধারণ জাঁবন থেকে, 
পৃথক হলেও যার মধো কোন বৈশিচ্ট। বা 
বৈচিত্র্য নেই। আর একটা কাজ তান 
করতেন--; যে টাকা তান এখান থেকে 
পেতেন-তাঁর অংশ বাবদ তার থেকে দূটাকা 
চারটাকা একটাকা 'দয়ে যেতেন গ্রামের এবং 
আশপাশ গ্রামের কতকগুলো চ্বোরণগ 
মেয়েকে । একালে না হোক একালে সমাজ 
বদলেছে--কিল্তু দেশ স্বাধীন হবার পর্ব" 
পযর্ত গ্রামে এই শ্রেণির বা জ্বভাবের, 
[কছু জ্লাত্য মেয়ে খাকত। বাদের কিছু 





অবশেষ এখনও আছে। তারা বদ্ধো হয়ে 
-ব্যাধিগ্রস্ত হয়েছে-কেউ পঙ্গু কষ 
বৃষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত, কারও নাক বসে গোছ, 
কারও চোখ গেছে, কারণ কিছু 
কারও কিছু। যার কিছু হয়ান-তরও 
বয়স গেছে-সে বদ্ধাঁএরা এখন “ 


করে খায়। এনা আজও রতনবাবর নাম 
করে। 


নাম ছিল তাঁর--সোনার বাবু 

রঙই ছিল তাঁর সোনার মত, মেজাও 
গল সোনার মত। কথা ছিল ফুলবশীরব 
মত। 


ওরা সব দল বেধে আসত-তখন হা 
বম্ধা নয় প্রৌ়। নয়_তারা লাস্যময়ী হাসা, 
গয়ী ভরা যৌবনে যুধভস। বাবু গশায়! 

--এসোছস ? 

-আজ্ছে হাঁ। 

-ক'জন আছিস 2 

-আমরা তিন জন এসেছ। 

-এসোছস এবার ফিরে যা। 

--ফরে যাব 2 

যাব নেঃ তবে কি করাঁবঃ কই 
আমাকে তো মজাতে পারল নে! 

মেয়েগুলো গা টেপাটোপ করে হেসে 
বলত--আপাঁন না-মজলে-কি ক'রে মজা 
বলুন। আমরা তো মজোছ। 

বলা বাহুল্য, এ সব কথার সময় ছেলে- 
[পলেদের সারয়ে দেওয়া হ'তি। অনা ধারা 
বয়স্ক তাদের তান যেতে বলতেন না 
কিন্তু তাঁরা, জানতেন বলে, 'নজেরাই চল 
যেতেন। দু একজন থাকলে তাঁদের গ্রাহা 
করতেন না। লঙ্জা তাঁর ছিল না। কেউ 
এ নিয়ে দোষারোপ করলে তিন হা-হা 
করে হাসতেন। বলতেন-কারে থাক অপ- 
রাধো-আন্টে পৃষ্ঠে কষে বাঁধো, দাও বের 
যাহে ইচ্ছা-মৃণ্ড ভাঙো চামড়া ন্ট 
মারো । অথবা চালান দাও কোর্টে মোটে 
যেথা চাও-খারা যাঁদ খুজে পাও ফৌজ- 
দারী সোপরঙ্দ করো।” ্‌ 

তারপরই বলতেন--"এ সংসান্নে পতন 
কোথায় মুর্খ? কোথা খোঁজো-থনি অন্ধ 


শূরুবার, ৯৬ ভাগ, ১৩৭৩] 


করে_সাদরের , লইতে হায় ঠায় 
রতনের এইসসার সেয়ে নিিবিয় স্কুসমপেলব 


আঙগা। প্পর্শ্য মান: মোহ আনে। ভুলার . 


মৃত্যুর ভয়। " 


কিন্তু কোথায়-তা তোদের কোথায় 
» রূপ কোথায় 2 নেশা কোথায়; মদের 
রা মাথায় চনচন করছে-চোখের সামনে 
“নয়া যেন নাচছে-তবু ভোরা তো সেই 
[তবাই আছস। ওরে গদা-দে এদের 
একটা কবে টাকা [দয়ে দে। 
_আঙ্জে না। একটাকা এবার নেব না। 
কেন? বার সময় ঘরে জল 
প্উছে-- 
বেশ দুটাকা হিসেবে দিয়ে দে। ওই 
স্েযেটা নতুন এসেছে-ওকে একটাকা বেশী 
(দূ 
ভাবা টাকা নিষ্ে প্রণাম করে চলে যেত। 
পর্টদিন সাত দিন থেকে তিনিও চলে 
মেতেন। 
তাঁর চাকর গদাধরের কাছে শানে, 
ধছলাম-তিনি যান্নাদলে ভাল মাইনে পান। 
[তান 'হরো সাজেন। যা রোজকার করেন 


সহ এতই যাষ। ওই বস্তীতে বস্তীতে 
ঘর বেড়ান। 
এই রতনবাব। জশবনে লোকাঁটকে 


(কানীদন শ্রদ্ধা করতে পাঁরনি। রতনবাবদ 
তামাদের থেকে বেশ কাবছরের মানে 
পাঁচ সাত বছবের বড়। জমিদারী 
উচ্ছদেব কয়েক বচ্ছর আগেই একবার 
এস যা ছিল সব বধ. কারে 
চলা গেলেন এখান থেকে | জানতাম 
এরপর যাঁদ কোন দিন দেখা হয় তবে তাঁকে 
'শক্ষে করতে দেখব! 

তাই-ই দেখলাম। তবে ঠিক ভক্ষক নন 
তাঁকে সল্াসী বেশে দেখলাম। বদ্মত 
হই নি। তাঁর দিকে তাকিয়ে দাঁড়য়েই 
ছিলাম-তিনি চুপ কয়ে চোখ বাজে বসে- 
ছিজেন গঙ্গার ঘাটে একটা গাছে ঠেস দিয়ে 
হখাং চোখ মেললেন। আমার 'দকফে চোখ 
পড়ল। এবং ধচনলেনও সঙ্পো সঙ্গো। বধল- 
লেন-বসো। ডাল আছ! 


যখন ফিরলাম তখন দ্যানয়ার রঙ 
পাল্টে গেছে। | 

সৌদন তান বললেন_দেখ গঞ্গাব 
ধরে বসে আর এই গৈরিক গায়ে আজ, 
মিথ্যে কথা বলতে পারব না। তুমি বলছ-_ 
জীবনটা এমনভাবে বরবাদ করলাম কেন ? 
সত্য বাল--আমার স্শ মরে গোছল বলে 
শুনোছলে তোমরা । কিন্তু তা নয়। সে 
চলে গিয়োছল একজনের সঙ্গো। শবশর 


বা ওলা জামা ইট বেচত। পাটি 


তাকে বড় ভালবাসতাম ছে। 
থজেই বেড়ালাম সারাটা জশবন। বস্তীতে 
ব্তীতে খদুজেছি। কল্তু-_। 

রাধ কারন আঁম। তবে মদ 
মুখে ওই সব বাকা 
শ্রেণির মেয়েদের দিয়েছি_দহ চার টাকা। 
আম তো জানি হেঁমেয়েরা আমাদের 
দেশে 'ানজে থেকে খারাপ হয় না। ওদের 
আমরাই খারাপ করি। 
কলসশর জল গাঁড়য়ে মাটিতে ফেলে 'দিলে-- 


মত 
তাকে আম 
নাঃ ও অপ- 


খেযোছ। 


বলোছি; আর ওই 


খারাপ করলে, 


শিরশঙ্কর 'িত্রের 


বনবিবি “০ এর নাম সংসা 


দিমজা তের 





এ ২৭ 
মার্ট-গোলা হবেই। জলের কি দোষ বল? 
দেখনা গর্পার দকে তাঁকয়ে দেখনা। 
ঘোলা! কিন্তু ওতেই শরণর ্ 
ঘাবে। য়ে 

আচ্ছা--জয় গঙ্গা । বলে নেমে গেলেন 
জলের 'দকে। 

আঁম ফিরলাম তখন দুনিয়ার রঙ 
পাল্টাচ্ছে। গঞ্গাস্নান করনে আম। আম 
পূজা কার জপতপও কার কিন্তু গল্যা" 
ঈগনান কারনে । কাল গঙ্গা নান করব। 





মীহাররজন গস্তের 


র "স্যর মহত ** 





শংকর-এর 


চৌরঙ্ী১""মানচিত্র”:ত পাত্রপাত্রী “ রা, 





শরং-নাট্যসংগ্রহ 


&.০০ ৫:০০ ৬:০০ 
কথাকোবিদ রবীন্দ্রনাথ &.০9০ |] নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
ভবঘরে ও অন্যান্য ৩য় সং ৬:৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আল? 
ভালবাসার অনেক নাম 8:0০ ॥ নবেন্দ; ঘোষ 
এই ঘর এই মন ৪.০০ | ছারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় * 
545 _ঁী 
পাড়ি ইস ০০১ অঙ্িরেখ। এস, আশ্রয় ৯১০২, 
ূ অপিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীসানশীতিকুমার চট্রোপাধ্যান়্ের 
দীপক চৌধুরীর  শব্করনপ্রসাদ বস; ও শংকর সদ্পাঁদত 
আর্ত আকাশ বিশ্ববিবেক সাংস্কাতিকী 
২য় সং. ৯০,০০9 ২য় সং ৯২০০ রগ ২য় খণ্ড ৬:৫০, 
শ্রীপ্যালনাবহীরণ লেন সম্পাদিত স্রীপাল্থর শরৎচচ্ চট্রোপাধ্যান্সের 
রবীল্ায়ণ আম়-ভ্রামিকায়। ছেলাপ।ওল। 
১ম খণ্ড ১২০৭০ দাম 2 ৯৫:০০ দাম £ ৫৬৬9 
হ্য খড ৯০:০০ 
ধনমাই ভট্ুঃচাদের আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের ওঙ্কার গাশ্তেক 
প।ল/জেণ্ট উ্ীট অগ্িমিতা এই তে ব্যাপার 
২য় সং ৫.০০ ওয় সং &.০০ সাঁচ্ সং দাম 8 9৫০. 


৮ শিপ প্পীপপী পা ০ পপ পপি ৮ গস: ৮ 


একটি চড়;ই পাখশী ও কালো মেয়ে হয় সং & 


|  উমখণ্ড ২য় খন ২য় খণ্ড ৩য় খণ্ড ॥ 














পরৎচগ্দ্ চট্টোপাধ্যায় 











তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধসন় 








আজ রাজা কাল ফকির ৩য় সং ৩৫০ 
জবাব ২য় সং ৪5 ও ভরি নাগা ন্দিকি। 
হাসঙ্তশী ৩য় সং ৪.৫০ দরগা রহস্য ৫০০ ॥ শরাদল্দ্‌ ছন্দ্যোপাধ্যায় 
ৰ জলভ্রাম ২য় সং ৩:৫০ অলোক দৃষ্টি ৩:৫০ 1 গতশনাথ ভাদড়ী 
| 5 শপ ভিন লী 
ৃ পো ফাগুনের পাল। ক।লে। হাজিণ ভে 
শয় সং ১৫:০০ হয় দং ১০০০ 
শচশল্দ্ুনাথ হন্দ্যোপাধ্যায়ের দেবনারায়ণ গদপ্রের রজাপঙগ চৌধুরীর 
ছ্িতীয় আন্তর ২০: ছ/বী ১ একঙঙ্চে ০০০ 
সপ হালকা. - | বাক-স/হিতয গিলক্ডা লা, 


ভিত | 





উনি লাবপ্যের রহস্য ছড়িয়ে দিচ্ছেন 


8164 1. 

[সৌন্দর্যোর যত্বু সম্পর্কে অনেকেই গর পরামর্শ নিতে চান। উনি 
সবসময় একই উত্তর দিয়ে থাকেন-_'হেজলীন? ল্গো৷ ব্যবহার 
করুন। কেননা উনি জানেন যে সুন্দর, মন্থণ ত্বকের জন্তে 
/ছেজলীন? ন্বো-র মত জিনিস হয় না। বছরের পর বছর চলে 
বায়, কিন্ত যৌবনন্থলত লাবণ্য যেন অটুট | জজ নতুন লুসিন-যুক্ত 
“হেজলীন” সো আদর্শ ভ্যানিশিং ক্রীম, পাউডার বেস্‌ এবং 
ছ্যাণ্ড ক্রীম। পুরুষদের দাড়ি কামাবার পর ক্রীম হিসেবে 
ধ্যবছাগ্ন করবার পক্ষেও ভালো। 


'তলভতেনল' পলা 


ধছেজলীন'-এর অন্তান্ক জিনিস: কোল্ড জীম ও ট্যা্। 


8781-81-39 ৪৮৯১) *»পাঁকীনিরিনারন তৈরী 
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গজ 


রয়েছে_এই অপুর্ধ উপাঙগানটি 
বার়োজ ওয়েলকাম এও কোম্পা" 
নীর তৈরী,আপনার ত্বককে আরে! 
লাবণ্যননয় ক'রে তোলে। 











আনন্দ কমার স্বাম? 


প্রায় টাঁনশ বছর আগে বোস্টন শহরে 
এই সেপ্টেম্বর মাসে আনল্দকুমার চ্বামশর 
মৃত্যু হয়। আনন্দকৃমার স্বামীকে সকৃতজ্জ্- 
চিত্ত স্মরণ করা ভারতবাসী  মাঘেরই 
কর্তব্য। ভারতায় শিজ্পকে মযাদাম*্ডত 
করে সারা বিশ্বের মানাচতে একটি বিশেষ 
থান তানই দান করেছেন এ-কথা 
নঃসন্দেহে বলা যায়। : 


নন্দকুমার স্বামীর ১৮৭৭ খুণ্টাবেদ 
কলম্বোতে জন্ম হয়।: স্যার মুথুকুমার 
ঈ্বামী ছিলেন খ্যাতনামা ব্যারিস্টার, আনল্দ- 
কমার স্বামীর মা ছিলেন -প্রিটিশ . রমণশ। 
আনন্দ কেনটিস্‌ কুমার স্বামীর ধখন মাত 
দূ বছর বয়স, তখন মুথু কুমারস্বামীর 
তু ঘটে। 
আনন্দকুমার স্বামশর মা তাঁকে ইংলণ্ডে 
এসে পড়াশোনার ব্যবস্থা করেন। 
উইাকুফ কলেজ ও পরে লণ্ডন ইউনি- 
ভাসাঁচতে পড়াশোনা করে আনল্দকুমার 
স্বামী তাতি অঞ্পবয়সেই িগলাজতে 
উক্করেঠ লাভ করেন, এর পর তাঁকে সংহঙ্সে 
ডাইরেক্টর অব মিনারোলজী পদে 'নযুক্ক 
করা হয়, এই পদে তানি প্রায় তিন বছর 


নিয়ে 


কাজ করেছেন ১৯০৩ থেকে ১৯০৬। 
উতত্বীবদ আনন্দকুমার স্বামীকে সরকারণ 


১ক্ণীর স্বপন িম্তু বেশী দিন বেধে, 


রাখতে পারেনি, কারণ তান ভূতাত্ুক 
গবেষণাসূতে আবিহ্কার করলেন যে আধাানক 
বিজ্ঞান এবং সভ্যতা ভারতের প্রাচীন 
স্কাত এবং এতহ্কে ধংস করছে । 
প্রাতনকে পুনরাবিজ্কার করতে হবে। ভারত- 
বর্ষের মানুষ একাদন যে-সংস্কৃতি ও 
সভাতার আঁধকারী ছিল, সেই আঁধকারে 
তাকে পুনরায় প্রাতাষ্তঠত করতে হবে। 
আনন্দকুমার স্বামী সরকারী চাকরণ 
ছেড়ে দিলেন। যে-কালে আনন্দকুমার স্বামণ 
চাকরী ছেড়ে দিলেন, সেই কাল জ্বদেশশখব 
ধ্গ বলে চিহিতত। স্বাদোশকতার প্লাবন 
মারা ভারতবর্ষ জুড়ে প্রধাহত। পৃরাতনদক 
আবিচ্কার করতে হবে। জাতীয় এীতিহ্যকে 
অক্ষ রাখতে হবে, যা ভারতীয় ভা 
্র্গীয়। আ্বদেশের ধৃলি স্বর্ণরেণু। 
সানচ্দকূমার স্বামী: তাঁর "আট আন্ড 
স্বদেশী, নামক গ্রদ্থে এক সাহসিক উজ 
টি তাঁর নিজস্ব ধারণাকে তিনি সমা- 
লোচনার সামনে দাঁড়য়েও আকড়ে থাকতেন। 
'ভাঁন সোদন সোঁদন 'লিখোছলেন-_ 
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জাতীয় সংস্কৃতিতেই যে জাতীয় 
সংহাত সম্ভব এই শ্বাস ছিল কুমার- 
স্বামীর । তাই তান স্বদেশ যুগে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে কণ্ঠ 'মাঁলয়ে 
বলতে পেরেছিলেন রাজনোতিক অন্যাষের 
প্রাতবাদ করার চেয়ে জাতশয় সংহাতির 


'ভাত্তমূলে গভশরতর হওয়া প্রয়োজন। সৈই 
কঠিন 'ভীত্ত কেউ কোনোদিন ধর করা. 


পারবে না। 
আনন্দকুমার স্বামশী অন্পাকে বিপ্ডৃত 


আলোচনা করার যাঁরা, আঁধকারণ, তাঁদের 
করি একমাত্র. প্রবীণ শিক্প-.. 


মধ্যে বোধ 
সমালোচক ও রূপদক্ষ, অর্ধেন্ুকুমার গঞ্ো- 
পাধ্যায় জীবিত আছেন। ষতদ্‌র স্মবণে 
আছে, তাঁর সম্পাঁদত অধ্দনাল-স্ত. “রিম, 
পান্রকায় কুমারস্বামণর অনেক মূল্যবান রচনা 
প্রকাশিত হয়েছে, রামানন্দ .. চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত “মডার্ন 'রাভয়্যু' পাঁপ্ুকার পন্ঠায়ও 
কিছ; রচনা ছড়ানো আছে। 


অবনীন্দ্রনাথ, ই বি হ্যাভেল ্রভ়ীতর | 


নেতৃত্বে যে প্রাচ্যকলা সামাত গঠিত হয় এবং 
অবনীম্দ্রনাথ ও তাঁর 'শষামল্ডলশুর অও্কন- 
রখাতকে পাঁরাঁচিত করার বাাপারেও জনজ্দ, 
কুমার স্বামীর এক ০০৯০৫ 
ছিল। 

প্রাচীন চিন্্রকলা ও ডি 
সম্ধানে দিনের পর দিন কাটিয়েছেন কুমার- 
স্বামণ। এীতহ্যাশ্রয়শ শিল্প ও স্বাভাঁবক 
শিল্পের মধো পার্থক্য ও সমন্বয় সন্ধান 
করেছেন। সভ্যতার বস্তার ও ক্রমাবকাশ 
এবং সভ্যতার অবক্ষয়ের কারণানসন্ধানেও 
[তিনি অনেক সময় ব্যয় করেছেন। ণফ্গজ!ফ 
অব 'মডিভ্যাল আযন্ড ওরয়েল্টাল আর্ট? 
নামক গ্রল্থাটতে 'তাঁন বলেছেন-- 
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কুমারস্বামণ নাঁন্দত হয়েছেন দৃষ্টিভঙ্গশর 
সশীমত গম্ডীর জন্য। তাছাড়া তাঁর 
মানাঁসক প্রবণতা প্রাচশনত্বের প্রাতই প্রবল- 
তর। আনন্দকুমার স্বামীর মধ্যে একাধারে 
বহাঁবধ শাজ্তর সমাবেশ ঘটেছিল । বহ্হাবধ 
গুণসমন্বয়ে তাঁর রূপদক্ষের দছ্টি গড়ে 
উঠোছল। অপরে যেখানে লক্ষ্যবস্তুকে খণ্ড 
খন্ড ভাবে বিচারে পারদার্শতা দোখয়েছেন, 
আনন্দকমার স্বামী সেই ক্ষেতে সামাগ্রকভাবে 


এক অখস্ড বিচারে অননাসাধারণ কুশসতা 
প্রদশশন করেছেন। 


ভারতণয় ভাবনার এক 'বাঁশম্ট অণ্ধকাবশ 
ছিলেন কুমারস্বামী। প্রায় অর্ধ-শতান্দণ 
কাল ধরে ভায়তশয় শিজ্প ও সংস্কাতির বে" 


'সরকারণ প্রচারক হিসাবে আনন্দকুমার স্বামশ 


যে-কাজ করেছেন, তা তুলনাবহশীন। রবখন্দ্র- 
নাথ ও অবনশন্দ্রনাথ এই দুই প্রাচ্যাভিম্ানশ 
মনীষার সঙ্গে যোগাযোগ কুমারস্বামশন্ 
জীবনের এক স্মরণীয় অধ্যায়। জাতগয়তা- 
বাদ সম্পর্কে কুমারদ্বামপর যা বন্তব্য, তা 
রবশন্দ্রনাথের বন্তব্য থেকে বেশশ দূর নয। 
সংকীর্ণ জাতশয়তাবাদ যে পরোক্ষভাবে 
দেশের অগ্রগাতির পক্ষে ক্ষাতিকর, মানাসক- 
তার বিকাশে অন্তরায় বার বার এ-কথা দত 
গলায় বলেছেন রবান্দ্রনাথ। কুমারস্বাম*ও 


তাঁর দ ড্যান্স অব শব, নামক স্যাবখা'ত 


গ্রন্থে এই জাতীয়তাবাদ প্রসত্গে যে সহজ- 
ভঙ্গীতে কয়েকাট কথা বলেছেন, তা 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে £ 
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এই চিন্তাধারার মধ্যে যে প্রগাতিশশঙ্গ- 
তার পাঁরচয় পাওয়া যায়, তা বর্তমান কালেও 
দুলভ। 

আনল্দকুমার স্বামী বোস্টনের ফাইন 


আর্টস ম্যাঁজয়মের সংরক্ষক ছিলেন এষং 


সেখানেই তাঁর মৃত্যু ঘটে। শিল্পের ক্ষেত্রে 

আনন্দকুমার স্বামশীর দান সম্পকে" 'বিজ্তারত 

আলোচনার প্রয়োজন আছে। 
স্পিষ্য্কর 


পরে ৯৬ বোদ্বে তকে "১৯৬৩ সালে প্রকাঁশত 
আই লিচাক্ষো .. হয়েছে, শাঁসকসাটি, পোয়েমসণ এবং ১৯৪৯ 

ফেরলবাসশদের কাচ্ছে খআই সি চাকো সালে “দি থার্ড”; কলকাতা থেকে ১৯৬০ 
একটি পারচিত নাম। তাঁর কমর্জীবন সালে প্রকাঁশত হয়েছে “দ আনাঁফানশড 
আরম্ভ হয়োছল একজন ভূতত্বীবিদি ম্যান” এবং ১৯৬৫ সালে “দ এক্াট নেম”। 
হসেবে। তৎকালীন ঘিবাচ্কুর রাজোর হণি তাঁর কবিতার বাক-প্রতিমা খুবই 
প্রধান ভূতত্তব্দ হিসেবে প্রায় ই০ বংসর উল্লেখযোগা। বতণ্সান সময়ের জাঁটলতর 
কাজ করেন। িল্তু তাঁর পারচয়ের ক্ষেত. অনুভূতিগুজি তাঁর কবিতায় বাণীলাড 
আনা । সংস্কৃত ভাষায় তাঁর অপরিস্গীম করেছে। লিণ্ডা হেস তাঁর কবিতা সম্পর্কে 
পাণ্ডিত্য সবজনবিদিত। মালয়ালম ভাবায় আলোচনা করতে গিয়ে যা বলেছেন, তা 
রচিত “পাশিনয়প্রদ্যোতম” নামক বাফরণ এখানে তাঁর কবিতার বিষয়বস্তুর নিদর্শন 
গ্রস্থটি তাঁর অসাধারণ সাহিত্যকশীর্ত। গহসেষে উল্লেখ করা যেতে পারে-_ 


কেরঙ্ের সমাজজখবনের উপরও তরি অনেক 
গ্রবষ্ধ প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রতি ৯১ 
বংসর বয়সে তানি পরলোকগমন করেছেন ! 


ব্যাস জয়ন্ত ॥ | ৃ 
ভার়তশয় 'বিদ্যাভবনের উদ্যোগে গত 
ইয়া জুলাই “ব্যাস জয়্তী” অনুষ্ঠিত হয়। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহতা করেন কুলাপাঁত 
মুন্সী এবং প্রধান আতাথ হিসেবে 
উপস্থিত ছিলেন স্বামী অভেঙানষ্দনশ। 
কুলাপাত মুল্সী তার ভাষণে এই মহাখাঁষ 
বং শ্রজ্টার 'খাভল্ল দিক নিয়ে আলোচন। 
ফরেন এবং প্রসাত একালের তরুণেরা 
লামাহণ বা মহাভারতের মত সাহত্য 
সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ করে না বলে তান 
দুখ প্রকাশ করেন। সভায় আচার্য 1টি, এ, 
পভ দশক্ষিত ও আচার্য ভাইশগকর 
পুরোহতণ্ড ভাষণ প্রদান করেন। 

এ একই 'দনে কোঁচিনের “সংস্কাত 
ধ্যাস পাঁরিষদ কতকিও ব্যাস জয়ম্তখ 
পালিত হয়) এতে হাতশরাম রাতনঙণ, 
ধার্মা শাস্তী, কে, পুরুষোস্তম পাই, কিশোর- 
কুমার চুনীলাল, কে, অনল্ভ ভাট প্রমূখ 
অংশগ্রহণ করেন এবং কাঁবর় রচনা থেকে 
রাভমি অংশ পাঠ করে শোনান। 


নাসম ইজাকিয়েলের কাবতা ॥ 


নাসিম ইজাকয়েলের নাম আজ সমস্ত 
ভারতের সাহত্যরাসকদের কাছেই পাঁরাঁচত। 
যে সমস্ত তরুণ ভারতীয় কাব ইংরোজ 
ভাষায় কাব্য রচনা করে খ্যাত অর্জন 
করেছেন, তাঁঙের মধ্যে একমাঘ ডোম 
মোরেসকে বাদ দলে তাঁর খাচতহ 
গর্বাপক । সম্প্রাত বোম্বের পারিচয় ত্রাত্্টের 
উদ্যোগে যে “পোয়ো্র ইণ্ডিয়া" বলে 
পাঁতকাটি প্রকাশিত হয়েছে, তান তার 
সম্পাদক । উষ্ত পণতিকায় বাঙালি কাঁবদের 
কাধিত। এবং বাংলা কাবা আন্দোলন প্পকে' 
ভা?শাচনা প্রকাশের জন্য 'বাভন্ব বাঙালি 
ফাঁর এবং সমালোচকদের সঙ্া তিনি এর 
মধোই যোগাযোগ স্থাপন করেছেন। 'কিচ্তু 
তাল কাধতার স্গে বাঙাল পাঠকের 
পারচয় খুব সশীমিত। 

এ পষক্তি তাঁর পাঁচাট কাঁবতাগ্ু্থ 
প্রকাশত হয়েছে । লন্ডন থেকে ১৯৫১ 
সাজে প্রকাশত হয়েছে, 'এ টাইম টু চেঞ্জ 
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তাঁর প্রথম দিকের কাবিতায় এই বিষষাঁট 
তেমন পরিণাত লাভ করতে পারেনি! যতই 
[তান রচনা করে চলেছেন, ততই তাঁর 
কাঁধতায় এই বৈশিষ্টাগৃপি পূর্ণতা অন 
করছে।  ইজ্াকিয়েলের কবিতায় তাঁর 
কমর়াম বোম্বের অনেক পারচয় পাওয়া 
যায়। প্রথম দুশট কাঁবতাগ্রষ্থ অবশ্য বিলেশে 
রাঁচিত। ততীশয় গ্রদ্থটি ভারতে রাঁচিত হলেও, 
তখনও পযষ্ভত তাঁর কাবতায় বোম্বের 


বিদেশস 


ভে দরঘ, ১৬ দা 


প্রাণসম্পদ ধ্বনিত হয়ানি। িন্তু এ 
আনাফানশভ ম্যান” এবং “দ এক্সাট নৈঙ্" 
কাব্যগ্রল্ধে বোদ্বে শহর এক উল্লেখ্য খ্য ভামকায 
উদ্ভাসত। ভার “মনি ওয়াক” কবিতায় 
1তাঁন সকালবেলাক় বোদ্রে শহর সচ্ঘন্ধে যে 
উান্ত করেছেন, তা'তাঁর সমগ্র কাতার 
মধ্যেও আভনাঙ্গত সংযোজন । ৮, 

স্বস্পপরিসরে তাঁর জী সামা 
পারচয় দেওয়া সম্ভব নয়। তবে ইংরোঁজ. 
ভাষশ ভারতশয় তরুণতর কাঁবদের মধ 
তিনি যে স্বতন্ত্র অভিধায় চিহিত্তি, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। 


আযানি বেশান্তের গ্রল্থ ॥ 

ভারতের শিক্ষা এবং জাতীয় আন্দোলন 
আযানি বেশাল্তের নাম চিরস্মরণীয়। সম্প্রাত 
মাদ্ুজের শখওসাফকাল পাবলাশং হাউস 
থেকে তার একটি গ্র্থ প্রকাঁশত হয়েছে। 
গ্রন্থটর নাম “সেভেন গ্রেট িলাজিয়ন”। 
১৮৯৬-৯৭ সালে ভারতের শীবাভিশন ধর্ম 
সমবদ্ধে তিনি যে ভাষণ দিয়েছিলেন, গ্রন্থটি 
তারই নির্বাচিত সংকলন । . হিন্দু, মৃত, 
মন, বৌদ্ধ, খস্টান, জৈন, বৌদ্ধ ও শখ এগ 
সম্বন্ধে তর সাঁচান্তত মতাগত এতে 
প্রকাঁশিত। সময়ের ব্যবধান সত্তেও এই 
সন্তুতামালার প্রয়োজনশয়তা এখনও সম.ন। 
[বিশেষ করে যাঁরা ভারতীয় এ্রীতহা, সংস্কাত 
এবং িক্ষা-অন্দোপানের সঙ্গে জাঁড়ত, তাঁর 
কাছে গ্রল্ঘাট অপাঁরসীম মুলাবান বঙ্গে 


স্বীকৃত হবে। 





1) আধ্াানক জামণন সাঁহতোর 
সংকলন ॥ 


সম্প্রাত হামবূর্গ শহর থেকে আধানিক 
জার্মান গদাসাহতোর পাট সংকলন 
প্রকাশিত হয়েছে] বহ দুটি হচ্ছে হামস 
সংকলিত ও 'ক্রিষ্টয়ান ভেগনার প্রকাশিত 
ড্রকশাকেন--য়ুত্গে ডায়েশ্চে  আন্টোজেন 
(পন্ঠটা সংখ্যা ১৮৭), এবং শেটের 
য়োকোস্তা সংকলিত ও হফমান উন্ট কাম্পে 
প্রকাশত  টুশফুলুডনেভে ডয়ন্ে 
প্রোসা (পঙ্ঠা সংখা ৩৫৬)। ড্ুকশাকেন এ 
সাতাশজন লেখকের তোতিশাট রচনা স্থান 
পেয়েছে । বলা-বাহুলা, এই প্রাগ্থাট 'বাভন্ন 
[দক দিয়েই উল্লোখযোগ্যতার দাবি হাখে। 
এখানের সব লেখকই ১৯১৭ সাল থেকে। 
১৯৪৩ সালের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেছেন। 
এক 'হিঙেবে বলা যায়, গত তিরিশ বছরের 
আধুনিক জার্মান সাহতোর রূপ এতে 
ধরা পড়েছে। শুধু বিষয়বস্তুর বাভিতায় 
নয়, কচনারশীতির স্বাতল্ো গ্রদ্ধাট বিশেষ 
মৃলাবান। পেটের য়োকোস্তা সংকলনাটি 
একট আলাদা জাতের। এখানে বাঁক 


1লখেছেন তাঁরা সবাই প্রতিষ্ঠিত লেখক। 
প্রথম গ্রাল্ের মতো. অনামী বা তরুণাতর 
সাহন্তাকের স্থান দ্বিতীয় বইটিতে মিলবে 
না। হাইমাধশ বোকা, রঙগফ হোকুথ মায় 
এইজ কাঁশনতস এবং 'জিগাফড লেনংস 
প্রভীতপ রচনা এখানে প্রকাশিত। 


॥ লামিজ আমর? 
ফরাসগ উপন্যাস | 


“সবচেয়ে বড়ো কথা, আমার উপন্যাগ 
হস ভাষার তরবারি খেলা ।' এই ধরনের 
উক্ত মেনে গনয়ে যাদ আরাশ্র সামগ্রাতক 
গদ্থ 'লশা মিজ আ মর আলোচনা করাত্ত 
কেউ বলেন, তাহলে নিঃসহ্দেহেই বলা চলে 
এখানে প্লট খোঁজা কিংবা আদ-মধ্য-অন্তর 
যোগসুত্র অনুসন্ধান করবা বৃথা । অবঙা 
একথা ঠিক যে, প্রথমাঁদকে লেখক তা 
নিজের কাতিনীহই বেশ কিছুটা বর্ণনা করে 
শেষকালে ইচ্ছাকৃতভাবে কৌশল অবলম্বন 
করঙ্কেন এলং পাঠকদের বার-বার বিশাল 
করতে সমর্থ হলেন। 

গ্রচ্থাটর [বষয়ে একবাক্যে বলা চলে 
পাঠক টাকা-পয়সা দিলেন এবং তি বু 
যাচাই করলেম' ধরনেয়। লেখক [নন্েকে 


ৃ শৃকুষার, ১৬ই ভাদ্র, ১৩৭৩] 





[[্তজ্াসা করেছেন, এটা কি তাহলে লক্পৃণ" 
ঈ্ষপ্রসৃত, না সঞ্গগতের জন্যে ক্ষমা 
প্রার্থনা, কিংবা সাহতো বাস্তবতা বিষয়ে 
( জ্ঞানগভ' আলোচনা ? গ্রন্থটি সাঁত্যই বেশ 
 কৌতুহলোদ্দীপক এবং স্বহস্যময়। 


ভারতশয় শিল্প পদ্পকে 
সোভিয়েত গ্রন্থ ॥ 
ঘশতপাবদ আনতোঁনয়া করোতস্কাইয়া 


সপ্রুতি 'ভারতণীয় শিজ্পমপ্রীষো” নামে একটি 
গুন প্রণয়ন করেছেন) এই গ্রন্থে লেখক 
প্রাচীনকাল থেকে আধুনিককাল পর্য্ত 
ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাস অনসম্ধান 
করেছেন এবং শবাভন্ব যুগে ভারতীয় 
শেষ্পর বৈশিষ্টাগশজ নিদেশি করেছেন। 

প্রথম পরিচ্ছেদে দক্ষিণ ভারতের গহা- 
চিত থেকে প্রাচীন প্রস্তর ও নতুন প্রস্তর 
যশোর শিলপ-নিদশনের বিশ্লেষণ করে 
পৃদ্থধাার মন্তব্য কবেছেন,। স্বতঃস্ফততা, 
পাণময়তা, খাটিয়ে দেখবার ক্ষমতা-ইত্যাঁদ 
গৃণগ্ল এই যুগের চিত্রেই লক্ষা করা 
হাণচ্ছু | 

ভালতে দখঘণকাল পারদ্রমণ করেন এবং 
এখানকার ভাস্কর্য ও [শিল্প নিদর্শনগুঁল 
পাভীরভাবে অনুধাবন করার পর লেখক এ 
যাগল শুরু থেকে ছিভাবে ভাসকষ' ও 
'শকপর বিকাশ ঘটল তার এক আকষণণণ?য় 


অন্ত 


বর্ণনা উপাস্থত করেছেন। যে পূরাকাহিনী 


ও ধমাঁয় উপদেশ অবলম্বন করে- মধ্যবৃগের 
গোড়ায় দিকে অপৃধ মান্বরভাষ্কর ও 
মাল্দরচিন্ত সষ্ট হয় তারও বর্ণনা গ্রন্থে 
করা হয়েছে। অজল্তার অসাধারণ রত্র- 
সম্ভার, মোগল যুগের "ক্ষুদ্র চঘ়ে' বিকাশ 
এ সম্পকে লেখক, বশেভাবে আলোচনা 
করেছেন। তান মোগল যুগের এই ক্ষন্্- 
চলর বিশ্লেষণ করে বলেছেন, স্থানীয় 
প্যরানা'র প্রভাবে এই চিন্রগ্ালতে এমন 
কতকগুলি বৈশিষ্ট) এসেছিল যাতে পারস্য, 
তুরস্ক বা মধাপ্রাচ্যের দেশগুলির ক্ষুদ্র 


থেকে এ চিন্রগালর স্বাতন্দ্য বেশ স্পঙ্ট 


হয়ে ওঠতে। 


আমাদের “আধুনিক যুগের চিন্র' প্রসঙ্গে 
বিখ্যাত শিল্পাঁবদ হাভেল ও অবনশন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের নেতৃত্বে যে শিজ্পটগোচ্ঠ) গড়ে ওঠে 
তাদের সম্পর্কে 'িশেষভাবে আলোচনা 
করা হয়েছে । সাম্প্রতিক বৎসরে যে ভারতশয় 
শিল্পীরা বিশ্বখ্যাত অজন করেছেন 
তাঁদের মধ্যে অমৃত সারগিল ও বাঁমনী 
রায়ের নাম বিশেষভাবে ভীল্লাখত হয়েছে। 


ভারতের প্রায় ছ হাজার বছরের শিতপ- 


৩৩৯. 


ইতিহাস বিশ্লেষণ করে লেখক এই সিদ্ধান্তে 


উপনীত হয়েছেন যে, শিজ্প-এীতিহ্োের এক্‌ 
অননাসাধারণ ধারাবাহকতা ভারতশয় 
[শজ্পের বৈশিষ্ট)। কি বিষয়নির্ধাচনে, ক 
প্রকাশভাঙ্গতে- প্রাতাট ক্ষেত্রে এ্তিহোর 
ধারাবাহকতা ভারতায় শশল্পে পাঁরস্ফটে । 

অন্যান্য দেশের তুলনায় ভারত 
1শলপই িশেষভাবে মানুষের সমগ্র জশবনকে 
উদ্বদ্ধ কলেছে। ভারতগয় শিল্প মানুষের 
জাঁবনের দৈনন্দিন প্রয়োজনের সঙ্গো জরি 
আছে। এই শিপ মানুষেক্স জীবনে, কর্মে 
গুনতাযসহচর। 


পরলোকে মিস আলিংহাম ॥ 

প্রখ্যাত ব্রিটিশ ওুঁপন্যাসিক মগ 
মার্জার আলিংহাম গত ৩০ জুন কানসারু 
রোগে দশীর্ঘাদন ভুগে ইংলল্ডের কোষ্গা- 
চৈস্টারে পরলোকগমন করেন। রহস্য 
উপন্যাস রচায়তা হিসেবে তিনি যহথম্ট 
খ্যাতর আধকারস ছলেন। তাঁর জনাপ্রয় 
উপন্যাসগাঁলর গধ্যে পদ ক্রাইম আট প্যাক 
ডাডাঁল* "ডেথ তাৰ এ ঘোষ্ট' বিশেষঙ্জাবে 
উল্লেখযোগ্য । মৃতাকালে তাঁর বয়স হয়োছল 
৬২৯ বহর। 


নান্দকেশ্বর বরাঁচিত আভিনয় দর্পণ 


নাও।শাস্নার ভরতের পরধতশা দুই 
শতকের মধে) নীন্দকেশ্ধববের 'আভিনয়দর্পণ, 
রাচত হয়োছল। প্রাচখন ভারতে আভনয়কল। 
হুল সংস্কাতর অঙ্গ | শঙ্ষাধারা। এই ্বদ্যায় 
জ্ঞানাজনের সত্যে গভশর সমপন্ত 'ছল। 
আভনয়ক্লার চিন্তাধারা ছল যাবতায় 
শংপ-সং্কৃতির অঙ্গ । এই বিষয় শ্রচান 
ভাতে গবেষণার অগ্ত ছল না। শত" 
ভাধনার। এক আসামান। ও অননাসাধারণ 6৮৭ 
তখন ছল সমগ্র ভারতের বুকে পারব্াপ্ত। 
শ্রাণা*ণকমবরের  অনভনয়দর্পণ পাঠ করলে 
তা সহজেই বোঝা যায়। আভিনয় যে একা 
সহজসাধা বিষয় নয়, তা যথেষ্ট উচ্চাঙ্গের 
'শঃপ একথা আজকের মত প্রাচশন ভারতেও 
পারত পেয়োছ্ছল বলেই এই ধরনের গ্রন্থ 
1 সম্ভবপর স্ছুল। 


আভনয়দর্পণে নশ্দিকেশবর আঁতগক 
অ নয় নয়ে আলোচন। করেছেন। আঞ্গক 


মাভনয় হল নূতোর উপযোগণি। ত্আভিনয়- 
শিপ যে সমস্ত পেথ পাওয়া গেছে 
ওপযত তার অ'ধকাংশই তেলেগভাষায় 


না এর পথ'ক অন্ন করা সহজ যে 
নল দব্লর স্কিল বক্ষিণ ভারতের আধি- 
বসা। কঙতেয় বা চতৃথ শতান্দখত তাঁর 
এই আসামানা। গ্্থখাগন রাঁচিত হয়েছিল খ্বাল 
শব্ষক্র। অনম্ান। কর থাকেন । কত যে 
শতাস্দী্তি প্রাঃ পাকি লা প্কন তার বহা 
পল যে ভারতে আভিনয়নকলার বক-শ 
ঘটল. সে বিষয়ে সম্দেহ করবার আর্বকাশ 


1 
2 
উন 88 মা 
এপস তি ১০০ এরি, লা কা 5 212০8 ত 


তারপর এসেছে তত্ব বহ্নীদনের সাধনার 
পর। ডঃ সাধনকুমার ভট্রাচার্য লিখেছেন £ 
“জীবনের হাজার হাজার বছর পরে এসেছে 
জশবনদর্শন, পদার্থের হাজাগপ হাজাব বছর 
পরে এসেছে পদার্থাবদ্যা। ! তেমান নাটাশাস্ল্রের 
অনেক আগেই জদ্মেছে নাটক. আভনয়- 
শাস্তের, অনেক আগে থেকেই চলে এসেছে 
আভিনয়।৮ সুতরাং নাট।শাস্ট বা আভনয়- 
দর্পণ রচনার বেশ কয়েক শতাব্দী পুবেহি 
ভারতবর্ষে আভনয়ের জল্ম হায়ছে। 


বাংলা ভাষায় এই মঙলাবান গ্রল্থখানর 
অনুবাদ করেন শ্রীঅশোকনাথ শাস্তশ প্রায় 
ত্রিশ বংসর পৃবে। ভূমিকায় তান বলে- 
চ্ছলেন 8 “আলোচ্য আভনয়দপাণ  গ্রা্থ- 
খাঁনতে নান্দকেশবর সম্প্রদায়ের প্রচ'লত 
অঙ্গাভিনয়-পদ্ধ'তর িয়দংশমাপ সংক্ষেপে 
বাণত হয়েছে 1” তারপর বহঠদন কেটে গেছে 
এতাদিন প্যস্ত আর কোন অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়ান। ভারতাবখাযাত পাল্ডত গহাগহোপাধ্যায় 
হারদাস লিকদ্ধালতবাগশশ শরহাশায়ের সযোগা 
পত্র শ্লীহেমচল্দ্র ভট্টাচা লাহত্যাবনোদ, 


[বদযাবিলোদ, কাবা-.বাকরণ-কৃতা-পুক্সাণ- 
তর্থ অনাঁদত আভনয়র্পাণের : একাঁট 
পূর্ণাঙ্গা ও সটশক সংস্করণ আঁত- 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । গভশর 
[ন্যার সঙ্গে ধতান এই শ্রমসাধ্য 
কাজটা সম্পদন করেছেন৷  বস্তত 


ব্যাখ্যা ও সবোধা ভাষাল্জরে শ্লী্গট্রাচাযার 
কৃতিপত্বর পরিচয় অপরিসীম তি বহু 
ক্ষের্তে নতুন আলোকপাত কার নতুন মত ও 


এই গ্রশ্থখান বাঙলা সাহত্যে [বিশিার 
স্থান পাবে। আভনয়ের ৬৯াট মুদ্রা 
মুদ্রিত হওয়ায় আভিনয়াশক্ষার্থরা উপকৃত 
হবেন। বাঙল। ভাষায় সূদীর্ঘকালের এক 
অভাব পূরণ করে শ্রীভট্টাচায বাঙলাভাষণী 
প্রাতিট মানুষের ধন্যবাদের পাত্র হয়েছেন। 

হাম্থখাঁনর সঙ্গে সংযস্ত হয়েছে রবখগ্দু- 
ভারতশ বিশ্ববিদ্যালয়ের ংল। ও নাট 
[বিভাগের অধাক্দ ও কলা বিভাগের ডঈন ডঃ 
শ্লীগাধনকুমার ভট্টাচার্য িশাখিত ডামকা। প্রাঃ 
ও পাশচত। নাটা সাঁহতো ডঃ ভট্টাচাযের 
মনীষা সাবদিত। তাঁর গলাখত এই ঈ-দাঘঘ 
ভাঁমিকাটিতে অভিনয়দপণ এবং শ্রাচশন ভ'রাতি 
নাটাকলা চর্চা সম্পকে" বহু তথ) পাওয়া 
যাবে । আঁভনয় প্রসঙ্গ. প্রাচশন ভাবা নাটা- 
বিদ্যা চর্চা, আভনয় দর্পণের পপর ও 
অনুবাদ, আঁভনয়দর্গুণ রচয়িতা ও রচনা- 
কাল, আঅভিনয়পপণের মূলা-এই লা কা 
পর্যায়ে তরি আলোচনা বিভক্ত । বশত 
করে আভনয়দর্পণের মুখা পর্ধায়াট সবথেকে 
মূল্যবাল। 


গ্রদ্থথানি সমাদত হবে।  প্রচ্ছদপাটে 
আছ্ছে নৃতোর আদগুরু শবের একটি 
মৃত (নটরাজ )। 
অভিনয় দপ্পণ-- ভ্রীনাম্দিকেশবর বিরচিত । 
ভনবাদ তেআাচল্দ্র  ভীচাখ' | 
ভূমিকা £ ডঃ পাধলকৃসার  ছীচর্ঘ। 


সংপ্কত বক ভিপো । ২৮ বিষ্তান সরাণ। 
' ফালকাতা-”৬। গজ্য দশ ভীক।। ) 


৩৩২ 


প্রাতবগ্করণের একটি মূল্যবান 

 ভাষাবিজ্ঞানের নিয়ম তনুযায়ীী বাংলা 
ভাষা আরবশী, ফারসণ ও উর্দু অক্ষরের 
কোন নির্ট প্রাতিবগশণিকরণের পদ্ধতি 
ছিল না। এই কারণে আরবখ, ফারসী বা 
উর্দা ভাষা শুদ্ধভাবে বাংলায় লিখতে বা 
পড়তে অসংবিধা হত। সম্প্রতি সৈয়দ 
খ্যানিমৃল আলম এই বিষয়ে সহজ ভাবের 
একাটি প্রাতিবগণকরণ পদ্ধতি প্রচালত 
ঘাংলা হুয়ফের মাধামে নিধারণ করেছেন। 
আল্োচা গ্রা্থে সেই নিয়মাবলশই 'লাপবদ্ধ 
হয়েছে। 


ভাষাবজ্ঞানে : প্রীতবগীর্করণ খুবই 
জটিঙ্গ ব্যাপার । বৈজ্ানক পদ্ধাততে এর 
লংজ্ঞা নিদেশ করতে য়ে বলা হয়েছে? 


1) 11924111619 101017,- 50 (50: 

18101708£5) 21501010581 1]77106 06 ৩ 

7015062 ০৮ 17, (87811812559 86€); 
1 0511010] 


মোটামাটভাবে এর তিনাট পম্ধাত 'নাদম্টি 
আছে। কিল্তু এই ম্টি পদ্ধাতিতে সব 
সময় প্রাতবর্শীকরণে। ব1ঠ সম্ভব হয় না। 
যেমন সংস্কৃতকে রোমান প্রতিবঙর্ণকরণ 
করতে হলে অনেক নতুন গিহ, সংযোজন 


করতে হয়। আরবী, ফারসী বা উদর 
বাংলায় প্রাতবর্গীকরণও খুব জিপ ব্যাপার 


এধং ডঃ সনীতিকমার চট্টোপাধ্যায়ের গত 
এর জন্য, "ধাঙ্গালায় অনেকগা্শি বর্ণ 
নৃতন উচ্চারণে পাঠ করিতে হইবে ।” যেমন 
ধাংলায় তিনটি শ. ষ, স; দৃশট জ, য: 
একাটি ভ; একা হ; একটি গ আছে। 
অথচ আরবশ, ফরাসগ বর্ণমালায় এইন্সপ 
অনেক বর্ণ রয়েছে! সেইসব বর্ণের উচ্জায়ণ 
বাংলায় প্রচালত বর্ণের সাহায্যে করা খুবই 
কাঠিন। গকল্তু আনিমৃূল সাহেব এই খিগয়ে 
তাই দক্ষতা দোঁখয়েছেন। 'তাঁন এর জন! 
বাংলায় কোন নতৃন বর্ণ প্রবর্তন করেন ঈন। 
(এল কমা, ড্যাশ এবং ডট-এর সাহায্যে এই 
কাজ সম্পল্ল করেছেন। অবশা অনেকাংশে 
“তিনি রোমান প্রাীতবগণকরণের 
অনুসরণ করেছেন, তধু যেখানে যেখানে এই 
পদ্ধাতকে প্রাতিবগশকরণে অসীবধা 
হয়েছে, সেখানেই বাংলা বর্ণমালার সত্যে 
সামঞ্জস্য ীবধান করে নজস্ব মৌলিক 
গচম্তার পারচয় 'দয়েছেন। 

লেখক দীর্ধাদন পারশ্রমের পর এই 
পদ্ধাতি নির্ধারণ করেছেন। যখন ভাষা- 
বজ্ঞানের উপর গবেষণা প্রায় বন্ধ চয়ে 
গেছে, তখন ভাষাবজ্ঞানের উপর এমন 
একটি পারশ্রমসাধা কাজ সকলেরই এ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করবে ধলে আশা করি। 


প্রাতবগরখকরণে নৃতন পদ্ধাত £ 

' (আলোচনা) সৈযদ আ'নমূল আলম | 
১, মাস লেন, কঁজিক্কাতা--১৬ 
থেকে প্রকাশিত । ছা ০-৬২, পকষসা ॥ 


নপগণতই 


একটি উল্লেখ্য কবিভাগ্রন্থ 


সমকালশীন বাংলা কাব্জগতে হাণবেন্দ 
দাশগৃস্ত একটি পরিচিত নাম। বোধহয়, 
এই গ্রজ্থটি তাঁর 'দ্বিতশয় প্রকাশিত কবিতা- 
গ্রন্থ। প্রথম কবিতাগ্রন্থের প্রায় এক দশক 
পরে প্রকাশিত এই দ্বিতীয় কবিতাগ্রল্খটি 
1বভিন্ন কারণেই কাব্যরাসকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবে বলে আশা কার। 


বর্তমান কাবাগ্রল্থাঁট দ অংশে 'বিভন্ত । 
স্বতীশয়াংশের রচনাকাল ১৯৫৪--১৯৫১৯) 
প্রথমাংশের কাবিতাঙাল অপেক্ষাকৃত 
সাম্প্াতককাের ধলে কাব জানয়েছেন। 
প্রণবেন্দু দাশগুস্তের কাবতার প্রস্থানড়াঁম 
মজতঃ প্রেম, প্রকীভি এবং নিঃসঙ্গতা 
সমাহভ। অনেক সময়েই মনে হয়. তানি 
যেন রুপপম্ভোগের কাব। এই কাব্যনু- 
ডাঁতি কিল্তু প্রধানতঃ প্রতশকণ উচ্চারণেই 
তাঁর কবিতার অধয়ব নিমদণ করেছে । এই 





| 


'অস্লুত গোস্বামণ একজন চিচ্তাশীল 
লেখক | গল্পনপ্রবন্ধ ইত্যাদ রচনা করে 
[তান খ্যাতলাভ করেছেন। তিনি সম্প্রত 
বঙালশ মধ্যাবস্ত সমাজের একটি [নিখশৃত 
চিত এসেছেন তাঁর 'অভিষেক' নক 
উপন্যাসে । অস্ত গোস্বামণ জানেন বে, 
সমাজ-জগীবনের ওপর রাম্ট্রক ও অর্থনোতক 
চাপ সংপ্টির ফলে একটা গবপষ'য় খানয়ে 
আসে, বাঁধাধরা ছকে সমাজের পক্ষে ছল 


॥ মধ্যবিস্তের সংসার ॥ 





কাঁঠিন হয়ে পড়ে। অচ্যুত গোস্বামী অসাহানা। 


(লাপকুশলতায় সমাজের প্রকৃত রোগ 
নর্ণয়ের চেঘ্টা করেছেন) সামাজিক মর্ধাদা- 
লাভের স্পৃহা, অর্থালপ্সা ইত্যাঁদ প্রবণতা 
এশদনের মানুষের মনে প্রধল, তাত এ- 
যুগের ফল্ত্রণাও বিচি । বাস্তবানৃগ চান 
উীর্মলা ও লাঁতিকা পাঠকের অন্তর স্পশ' 
করবে। 


আঁভিষেক- ডেপন্যাস)_অচ্যুত গোষ্বামখি। 
প্রকাশক £ বাক-সাছিভ্য। ৩৩, লেজ 
রো। কাঁলকাডা-১। দাম গশ টাকা। 


॥ পল্লশবোচন্র্য ॥ 





দশনেন্পুফমার রায় গোয়েল্দা উপন্যাসের 
অনুবাদক 'হসাবেই খ্যাত হয়ে আগ্কেন 
[িচ্তু পল্লশবাংলার যে-ছাব তিনি তাঁর 
পল্লশগ্লামের বাত বিষয় নিয়ে লিখেছেন 
তা এাদনের পাঠক বিস্মৃত হয়েছে । 
দশনেন্দ্ুকুমারের সেই রচনার স্বাদ পাওয়া 


হ 


কারণেই তার কবিতাকে সাম্প্রাতক কা; 
আন্দোলনে স্বতদ্্ অভিধায় চিহিত বট 
আমার মনে হয়েছে।. বর'মান সময়ে 
নিষ্ঠুর নিঃসঞ্গতা তাঁর কণ্ঠকে কোথা 
কোথাও ক্লাল্ত করে তুলেছে। 


ছোট ছোট চন্রকজ্প রচনাতেও ক 


অসাধারণ দক্ষতা দোঁখয়েছেন। এইসব 
চি্রকম্প রচনায় তাঁর মৌলবাদের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। আধুনিক 


কাবাআন্দোলনে “সদর  প্ট্রঈটের বারান্দা” 
একাঁট মৃজাবান সংযোজন, সে [বিষয়ে ফোন 


সঙ্দেহ নেই। শ্যামল দত্তরায় আজব 
১ সহজ্দর । 
সদর স্শটের বার বারজ্দা 2. (কাথাগ্রম্ম) 


 শ্রপবেশ্দ) দাশগনপ্ত। কৃতিবাস প্রকাশনী 
৩৯২ যোশশপাড়া রোড, কলকাভা- 
২৮। দাম £ আড়াই টাকা। 


গেল শান্তপদ রাজগ্‌র্র সাম্প্রাতিক উপল 
'বাসাংসি জীর্ণানি'তে। শাঙ্তখপদ রাজ্ঞগ 2, 
এ-যুগের একজন শাল্তমান উপনা সঙ! 
তিনি শহরের কাঁহনী অনেক লিখেছেন 
1কল্ত পল্লীগ্রামের কাঁহনশী তাঁর সাহা, 
প্রতিভার এক ধাঁশন্ট পাঁরচয়। গতম 
মহাযুদ্ধের পর গ্রামবাংলার পাবি শ 
ঘটেছে, অতীত আজ বিস্মৃত, বহঈি নি 
কল-কারখানার জঁড়দানবের আবহ" 
পাল্শগ্রামের সেই স্লিক্ধ মধুর শান্ত পারলেন 
আজ আর নেই। শান্ত শ্রামগযাল রাতারাও 
রূপাচ্তীরত হয়েছে শহরতলীতে। 5২ 
নতুন জগতের ছবি একেছেন শান্ত্রপদ 
রাজগুরু তাঁর নতুন উপন্যাসে । শাুপদ 
পাজগুর, এক বিশেষ ধরনের চাঁরত্রস ান্টতে 
পারদশর্শ এই সব মানুষ এমনই সপ 
এবং জশবন্ত যে মনে হয় তাদের সামনে 
রেখে লেখক তাদের রেখাচিন্ত এ'কেছেন। 
কদমবৌ, প্রীতি, জশবন প্রভাত 


ভূবন, 
চারল্রগ্াাল সুপারাচত ভঙ্গীতে চোখা 
সামনে এসে দাঁড়ায়। গতানহগতিকতামন 


এই উপনাসটি জনলমাদর লাভ দ্বার 


সচ্দেহ নেই। 


বাসাংধাস জশর্ণানি ডেপন্যাস)--শাঁজপদ 

রাজগর্‌॥। প্রকাশক $ শাক;দাস চট 

পাধ্যায় এণ্ড ঙল্প। ২০৩।১।৯, 

বিধান পরাণ, কজিকাতা-৬। মূলা 
চোগ্দ টীকা মান্ু। 

৯ 


করণ মধুর গল্প সংগ্রহ 
বি 


'বোর্ডং ইস্কুল" বইটিতে আমরা পা 
একটি বিদ্যাথশ বাঙ্পকেয় কাহনপ। রুনর্কা 
নদ তীরে তার স্তুল ছ্িল। তার 
থাকবার জায়গা ছিল বোডংএর এক 
ফোণের ঘরে যার পশ্চিমাদকের জানলা 
খুলেই সে দেখতে পেয়েছিল 'রুশকশ নদীর 
ফাঁচের মত জল ছোট ছোটু দ্েউ তুলে 


রানে 


চুপ,” »১ই ভা, ১৩৩ 


তে নাচতে ছুটে চলেছে। এ দদীয় 
লেই তার প্রথম বন্ধু কমলকে সে হাঁধিয়ে- 
[ল। তারপর তার বজ্ধন্ হয়েছিল 
ঘর্ডি-এর অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে । 
দের ছেলে নারাণদাকে যেন কিছতেই 
চাঙ্গা ধায় না। বাগানের মাল ও তার 
চুল সংখনের সঙ্গোও তার মধুর অদ্পর্ক 
ড় উঠেছি । ফুল কুড্লোতে গিয়ে সশতা- 
ভ্ ফুলের মতই দমছ্টি মেয়ে গাণ্ুগীর 
[পো তার আলাপ হয়োছিল আবার তার 
লর থবয়ে তায় বালকমন খেলার 
[দ্র অভাবে বাথায় ভয়ে উঠেছিল । 


'মাহনগাল গঞ্োোপাধ্ায়ের এই বহীটর 
৮টি গল্প সুন্দর, মধুর এবং করুণ 


(3। এই তাপর্প গল্পগযীলি একদা কিশোর 
নিক তানন্দ  'দয়োছল এখন নবরূপে 






দক কশোরদেরও সমভাবে আনন্দ 
বি বলে আশা কার । 
ইস্কুল £ গেল্প) মোহনলাল 


গগাপাধ্যায় ।  প্রকাশক্ষ 2 ডি মেহরা, 
নপা আযা্ড কোদ্পানী, ১৫, বত্কিস 
ূ চাটার্তি স্্রট, কলকাতা-১২। দাম--- 
| হন টাকা। 


। 


যাদবপুর বিশবাধদ্যালয়ে ইন্টার 
শন গরলেশাল্স-এর প্ীডার 


ঠজযল্তানুজ্র  বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্ত 
ইশ্ডিয়ান ন্যাশন্যাজিজম 


শিশত হ্রান্ে 


1৮ সম্পর্কে গভাঁরভাবে আলোচনা কর। 
ছে? ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নুনজম  কখনগু উৎসাহ সণ্টার করোনি, 


১৭ ০ 








জেনাগ্বেল বহকল, ॥ 


অমৃত 


বিরোধিতাই করে এসেছে, হ্বান্তসহ তান 


তা প্রাণেক়্ চেচ্টা করেছেন। নবজাগ্রত 
ভারতীয় চিন্তাধারা আশ্তঙ্গণাতক কামউ?এস্ট 
ভাবধারার সম্পূর্ণ 'বিয়োধধ হওয়ার কঙগে 
এই বিশেষ আন্তর্জাতিক মতবাদ এ দেশে 
ব্থ* হয়েছে। 'তাঁন দেখাবার চেস্টা করেছেম 
ভারতে জাতশয়তাবাদ এবং কাঁমউীনিস্ট 
মতবাদ সহাবস্থান না করে সংঘষে িস্ত 
হয়ে পড়েছে। গাম্ধনজশী এবং তাঁর অনতিংস 
আন্দোলন ভারতীয় ভাবনার সাথক 
সংগ্রামের পথ, আন্তর্জাতক সাম্যবাদের 
তার মধো কোন স্থান নেই। বরং 'ব্রাটশের 
কোন কোন সময় িবরোধিতাই কফরেছে। 
কামউাীনজম যেখানে একমন্মে সমগ্র [িশবকে 
এক্যবদ্ধ করতে চেয়েছে, ভারত সেখানে 
বোৌচলোর মধ্যে সহাবস্থানে িবশ্বাসশ। 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলনকে সামাবন্দশ 
আন্দোলনে রূপায়িত না করবার পফেই 
ভারতের জাতার আন্দোলনের নেতব্ন্দ 
চেন্টা করেছেন।  গ্রম্থকার নিঃসন্দেহে 
পাণডভ ব্যাক্ক। গ্রাষ্থখান উদ্দেশ্যপ্রণোক্ত 
রচনা হলেও লেখকের যাান্ত ও তথ্া- 
গনভরিতাও যথেষ্ট বাঁলষ্ত। সমাজতান্তিক 
৭চল্তাধারা সম্পর্কে তাঁর তন্তান যেমন গভনব, 
ভারতখয় জাতশয় আন্দোলন সম্পকে তার 
ধারণাও তেমনি পাণ্ডিতাপূর্ণ। 


৯ 
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এ-৬৬ কলেজ প্রীট মাকেট 
কমিকাতা--১২ 


৩৩৩ 


কবিতাগাীলর পারমপ্ডল পড়ে উঠেছছে। 
অত্যন্ত সাবলীল ও সংবেদনশশলতায় গলো 
আঁভব্ান্ত প্রকাশের চেস্টা করেছেন ফাঁব। 
ছন্দ দিবষয়েও তান যতনবান। কাব এখন 
কাব রচনায় তরুণ বলে পরবর্তীকালে 
আমরা তাঁর কাছে আরো গভীরতা আশা 


করবো । অর্জীয় গহ্ত প্রচ্চন 
সুন্দর! 
তুলনায় বাঁঙ্কম গুহা কাব্য-পাঠকের 


কাছে অপেক্ষাকৃত অপাঁরচিত। বিক্ষত 
সংলাপ তাঁর প্রথম কাঁবতা গ্রল্থ। প্রাতাট 
কাবতার সঙ্গেই রয়েছে নারীর সংযোগ-” 
যে নারশয় জন্য তাঁর হৃদয় রস্তান্ত। পরি" 
"মাতয় তাদাধ থাকলেও কাঁবতাগুজির মধ্ো 
সততার 'পারচয় বর্তমান । যোগেন চৌধুর? 
আঁঙ্কত প্রচ্ছদ 'চন্রের পাঁরকষ্পনা আভনবঃ 


মুখী উল্সোচনে ফোবাত্রষ্থ)১-বিজয়কুজার 
ত্ত। মানস প্রফষাশনশী: 18 অছুবাজায 
স্্রঁট, কাঁলকাতা--১২ । পাম $ দ? টাকা 





[বিক্ষত সংলাপ কোব্যগ্রস্থ) বঙ্কগ গৃহ । 
গঞঙ্গোরশী প্রঞ্কাশনণ 7; ৪, আঘতাৰ 
মঙ্ক লেন, কাঁলকাতা--২৭। দাচ। 2 
দু টাকা। 


রামকৃষ্ণ জশবন 


শ্রীশ্রারামক্ জীবন অবলম্বনে বহু গ্রশ্থ 
রচিত হয়েছে। তাঁর লীলাকাহন* আধ্যাত্মিক 
তত্বকথায় এবং নানাপ্রকার অলৌকিক ঘটনান্ন 
সমাবেশে কন্টাকত হয়ে পড়েছে। শ্রীকরালণ- 
(কিঙকর মুখোপাধ্যায় ও উমা দেবি চিত 


1তরোধান গযল্ত নরলখলার  ঘটনাবহ-৮ 
জশবনবৃস্তাল্ত ভন্তমনের আবেগমাথিত কনে 
রাঁচিত। ই 


নরলশীলায় টাকৃর রীগকৃষ।  জোবনগ) 
শ্লীকরালণাকৎকর আখোপাধ্যায় ও উথ) 
দেষী। মহেশ লাইব্রেরী, ২।১ শ্যামাচরণ্‌ 
পে জ্্রট। কজকাতা--১২। মা সারে 
[তিন টাকা। ৃ 








সাধারণ পা বইয়ের সাইজ 


২০০ পৃন্ঠা ৩০০ ছাব 








৩৩৪ 
॥ সংকলন ও পত্র-পতিকা 1 


মাঁসক সাহত্যপত চতৃক্কফোণ'-এর 
শাষাঢ সংখ্যায় প্রবন্ধ লিখেছেন মনোগঞন 
যায় বৈদিক সংস্কৃতি ও সভ্যতা), শিব- 
দাস চৌধূরী রোডেশিয়া), রাখ সামন্ত 
(বাংলা দেশ £ মেঘনাদ বধ কাবা), সংদেশ- 
চন্দ্র চক্তবতর্শ প্রবাসে বাংলা সাহতাপন্ত ও 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়) ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাঁশত হচ্ছে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের 
প্রাচীন হিন্দুদের প্রতাক্ষ ও ব্যবহাঁরক 
'িজ্ঞান'। অনুবাদ করেছেন প্রফ-ল্লচন্দ্র দাশ- 
গাপ্তি। জগদীশ চক্বতীর উপন্যাস; 
মূগাল চৌধুরী ও মাহির পালের গল্প; 


মবেল্দু চক্ুবতর্,। শিশির সামল্ত, মৃণাল 
করগুেত,। শেখ আবদুল জব্বার, কৃষ্ণ- 


গোপাল মালেক, প্রদশপকুমার চৌধুরীর 

ফয়েকাঁট ফাঁবতা বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত 

হয়েছে । তাচ্ছাড়া আছে আরো কয়েকাঁট 

আলোচনা । ৭৭৯, মহাত্সা গাম্ধী রোড 

থেকে প্রকাশিত পাঁতিকাটির দাম এক টাকা। 
গু 


একমাত্র গজেপর শ্িমাসিক  শকসারণী 
যেশ জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। এই 


আযকাডোমি অব ফাইন আপে চিন্ন-প্রদশননী 


্‌ ১৮ থেকে ৩১শে আগস্ট আকাডে!ম 
অব ফাইন আটসে সেখানকার স্টাডওর 
[শশু-সভ্াদের একাট সুন্দর চপু- 
প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। প্রদর্শনশীটি খুব 


সু'নর্বাচত এবং সুসজ্জিত হয়োছল। 


৯৭ থেকে ২৩শে আগস্ট আজেশ্টাইন 
মাহলা ধশশ্পশ সসান ডি মৃতরার 
একক প্রদর্শন আকাডোঁমর মধ্যের 
হলে অনু্ঠিত হয়। শ্রীমতশ 
সসানা ডি মুরো ভারত সরকারের 
বাস্ত নিয়ে ভারতে ভীস্তাচনত্ত অওকনের 
ধবাভন্য পদ্ধাত নিয়ে িক্ষালাভ করলার 
জন্যে এদেশে এসেছেন এবং 'দিল্লশর 1শরপ- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করছেন। এখনে 
গৃতান চারাঁট মুরালও এখকেছেন।  এছাযনা 
আজেণ্টনা, উর্গায়ে, দিল্লী ও অন্যান্য 
স্থানে তাঁর অনেকগদীল প্রদশনশীবও 
অনুষ্ঠান হয়ে গিয়েছে । বতমান প্রদশনিশতে 
সাভাঙশখাঁন ছবি প্রদর্শিত হয়েছে। ছাঁব- 
গাল টেম্পারা এবং তৈল মাধামে আঁকা। 
িদেশশ শিল্পীর চোখে ভারতবর্ষের রুপ 
কেমনভাবে ধরা পড়ে, তার নিদর্শন হিসেবে 


ল্লীমতশ ডি মুরোর ছাবিগুলি দর্শকের 
কৌতূহলের খোরাক হতে পারে।  ছব- 
গঁলর মাপ বেশী বড় নয়। ছাঁব [হলেবে 
তান কাঠের ব্যবহার করেছেন। কাঠের 


শ্রেনগুজি অনেক সময় নকশার থেকে ফুটে 
বোৌরয়ে একটা প্যাটার্ন তৈরশ করেছে। 


. আটসে জাপান শিল্পের 


অমত . 


ধরণের পত্রিকা বাঙলা ভাষায় খুব কমই 
প্রকাশিত হয়। তৃতীয় বর্ধ বর্ধা সংখ্যাটিতে 
আছে কয়েকটি বিদেশী গজ্পের অনুবাদ । 
ইতালী, আফ্রিকা ও সোভিয়েত রাশিয়ার 
গজপ, মান নিশ্রো গল্প, চীনা ও 
জার্মান গঙ্প আছে বতর্মান সংখ্যায়। 
ছটি গল্পের দঁট অনবাদ করেছেন 
শ্রীরণেন নাগ এবং শ্রীচন্দ্রকাঙ্ত চৌধুরী । 
বাক চারটি গল্পেরই অনুবাদক শ্রীউংপল 
মুখোপাধ্যায় । টমাস মানের গঙগপ নিয়ে 
আলোচনা করেছেন শ্রীবার্ণক রায় এবং 
জার্মান ছোটগল্প নিয়ে আলোচনা করেছেন 
সাংবাদক। সংখ্যা সুসম্পাদনার জন্য 
সম্পাদককে ধন্যবাদ জানাই । ১৭২৩, 
লোয়ার সার্কুলার রোড থেকে প্রকাঁশত 
এই পল্লিকার্টর দাম এক টাকা। পাশ্লকাঁটির 
সম্পাদক শ্রীমাহর আচার । 

গু 

জআ্রীসত্যেন সাহা সম্পাদত "সংলাপের 
জ.লাই-আগস্ট সংখ্যায় আছে মোরও 
করান, শ্রীনহার গুণড়ী, শিরিশংকর, 
শ্রীসোমেন নন্দীর নাটক এবং শ্রীবার্ণক 
রায়, শরীর মুখোপাধ্যায়,  শ্রীরাস- 
[বহার সরকারের আলোচনা । মেরিও 


ভ্রীমতশ ডি মুরোর ছাবিগুঁল ভাত্তীচিল- 
ধনর্শ- ক্যাট: এবং  স্টাইলাইজড। কয়েকটি 
মৌল রঙের প্যাটানের মধো কালো রেখা 
দিয়ে ফিগারগ্াল সুস্পম্ট করে একনট 


নকশা তৈরী করা হয়েছে। প্রাতাঁট ছল্ইি 


এই একই ধাঁচের রঙের মধো লাল, সবুজ, 
হলদে, নশল, গেরুয়া গুভৃূত রঙের 
ব্যবহারই বেশশ। ভারভেব লোকাশিলেপর 
মধ্যে অনেক ক্ষেতে যে বাধাহশীন উজ্জল 
রঙের ব্যবহার দেখা যায়, তার কছুটা 
আমেজ এই ছাবগ্ালর মধ্যে মেলে । ছাঁব- 
গলির ফোনিশও এক ধরনের । ফলে কিছুটা 
িসজ্কস্কশনে ছাপা ক্ষ্যাট, ডেকরোটিভ ভাব 
লক্ষা করা যায়। ভারতের 'বাভল্ন স্থান ঘুরে 
যে-সব দশা শিল্পকে আকুম্ট করেছে, ভার 
থেকেই তান ছাঁবর বিষয়বস্তু আহবণ 
করেছেন। এর মধো 'আওয়েটিং ৫৯১, 
ওয়াকং ডে" ৫৪), মেডিটেশন 0১২১, 
*ওয়াশার উইমেন” ১৩), শদ হাট? (১৫১, 
'সানসেট' (১৯), গবকানশর উইমেন ৭) 
প্রভীতি কতকগনাল ছাব 'বশেষভাবে উষ্লোখ- 
যোগা। 


২২শে আগস্ট আকাডোম অব ফাইন 
গপর তনাট 
সন্দর ছোট ছোট তথ্যচিত্র দেখানো হয়ে 
গেল; শলাভং আর্টস অব জাপানে' জপানেনু 
1বাভল রকমের কারুশিলেপের নিমাণরশতি 
দেখানো হয়। জাপানের মত শিজ্পসচেনন 
দেশে চারু ও কারীশজেপর ক্রম 
বোধহয় করা সম্ভব নয়। সামান্য একটি 


বন্ডেদ 


[৬ বহ ১৮শ লং 


ফ্রান্টির নাটক অন্যমবাদ করেছেন শ্ীন্শে 
মুখোপাধ্যায় | ১৬২, বাঁপনাবহা। 
গাঙ্গুলী ষ্তীট থেকে প্রকাঁশত পাকা? 
দাম এক টাকা। 
0001... 

রবীন্দ্র ভারতী পাঁতিকার 'শ্রাব 
আশ্বিন, সংখ্যায় লিখেছেন ডঃ অন্জং 
কুমার ঘোষ, হিরজ্ময় বন্দ্যোপাধ্া। 
শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, শ্রীসূধাকান 
রায়চৌধুরী, ডঃ শীতাংশু মৈল্স, ও 
তরাবল্দ পোদ্দার, শ্রীসসর ভৌব 
শ্রীভূপেন্দ্নাথ সরকার এবং আরো কয়েক 
জন। এর মধ্যে শ্রীসরকারের বেঙ্গল কানু 
খিউশন টু ইংলিশ পোয়েট্রিক্যাল গিলটারেচা। 
এবং, শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর "চ 


ম্ব্েপ বাংলা ঘরাণা, আলোচনা দু 
মৃজ্যবান। রবীন্দ্রনাথের একটি চাঠি এব 
সুখরগ্জন রায়ের একাট প্রবন্ধ ছাপ 


হয়েছে৷ এডওয়ার্ড হ্যাল্পালকের 'সংগয 
সৃল্দর" ধারাবাহকভাবে প্রকাশত হচ্ছে 
অনুবাদ করছেন ডঃ সাধনকুমার ভটাচার্ঘ 
ভ্রীধীরেন্দ্র দেবনাথ সম্পাদত এবং ৬৭ 
দবারকানাথ ঠাকুর লেন থেকে প্রকাশত 
গান্রকাঁটর দাম এক টাকা। 


ন্যাকারের বাক্স করতেও শিপগ সাঙ্গ, 
শান্তর পাঁরচয় দিয়ে থাকেন । যী-যুগাদ 
সাণ্ঠত দক্ষতা পুরুষানুক্রমে কিভাবে 
সগ্চারত হয়েছে, তা জাপানী শহীদের 


কাজ করা দেখলে কিছুটা বোঝা যার । এক 


বর্ণের প্রিন্ট তোলার জন্যে কাগের ওপর 
ছাঁব আঁকা, খোদাই ও তার ছাপ নেওয়ঃ 
দশ্যগুশ দেখবাপগ মত। জানপানঠী বাগাণ 
তৈরশর পেছনেও কত চচন্তা ও পাঁরকিইগন। 
থাকে, তারও কিছু আভাস পাওয়া গেল। 
শদ উট অব জাপানীজ সেরামিকসা হু বাত 
প্রাচীন যুগ থেকে আজ পর্যন্ত জাপানের 
মৃংশিজেপের একটি সুন্দর ধান্রাবাহিক ছা 
দেখান হয়। জাপানের মৃখীশলপ কোরমা 
ও টনের কাছে কতখাঁন অনুপ্রেরণা লা 
করেছে, তারও কিছু হদিশ মেলে। এই 
1নত্যব্যবহার্য বস্তুগ্লিকে যাল্লক  প্রথয় 
প্রচুর পাঁরমাণে উৎপাদনের জন্যে যেসব 
সমস্যার সমাধান করতে হয়েছে, তাও কহ, 


1কছু জানা যাম্ম। সবশেষে দেখানো হয় 
জাপানণ কাগজ ভজ করার শপ 
“গরগাম।। ইস্কুলের শিশু থেকে বড়ত 


পর্য্ত রঙশন কাগজ ভাঁজ করে বিড 


1জানস তৈরী করার এই সুন্দর শিছপ ও 
শিখে থাকেন । এদের কুশলতা দেখলে গান 
হয় বোধহয় এমন কোন ীজানস নেই 
এ*রা কাগজ ভাঁজ করে তৈরণ করতে পাবেন 
না। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের করা কঙক" 
গুল জন্তু-জানোয়ারের মাঁতশোনত 
নিসর্গ দৃশ্য অর্পর্ব হয়োছল। 


চ্‌ 
মিন 


পাছার হা জগ 


৫১৯১ 1ণা। 


সপ্র বরাতে যাচ্ছি, মা পিছন থেকে 
"লেন। দাঁড়িয়ে পড়লাম । বললাম, বলো। 


৮ বললেন, গা রাতে কমল এলো 


রি 


বাল দরকাণু ] 


ছে, 


কল্লাম। 
পা. সরস কিছু তো বলে গেল না। 
ফা, ভোর সংগে এক্ষযান দেখা করা দরকার 
শল্গছালা। গা চুপ করলেন। 


বেন গোক্ছে ? 


করছিলো। তোর সংগে ওর 


আম জগ্োস 


রা দখা করবো । বলতে ধঙগতে 
শা বাবায় গেলাম। 


ন'এণাদ্ধর সকাল । ভেবোঁছলাম চায়ের 


0484 রি 
মা 41 
/ ॥ 


“সগারোটের ধোঁয়ায় মুখ ঢেকে 


'নণ_সা্সা। আলোচনা করে কয়েকঘণ্টা সময় 


£ছাটিকে 


এক), 


হাত্কা। করে নেব। সানা 


৮ততুগহিন তত আর একঘেয়োমকে মাথা 
কি ক ফেলবার এর চেয়ে সহজ উপায় 


শর অন্তত জানা নেই। তাছাড়া চায়ের 


দেবানির আগায় নিজেকে অকস্মাৎ কেমন 
িগান,ম-ছুলেমানষ মনে, হয়। একবারের 


পা 


ডে 


ঃ শপ 
থে লক, 
” 


ঠ্‌য 


শা বয়স [তারশ পোরয়ে 


চিদ্ম ত১ই-৮১ই করাছে, কালো চুলের মাঝে 
1.2 221 রা পা ঢল আবচকুত হছে । মান 


য় হছে খড় /বয়ে-বেয়ে বেশ কয়েকাটা 
৮5 গুম গুহ ছু । 

রি ঘশ জান মা মেন সগস্ভ গোপন 
চা কার দিলেন) কমলের এক্ষাান কেশ 
পপ সংগা দেখা করা দরকার কিছুতেই 


মর মাথায় ৮কালো না। 


শন গ্াব সাঙ্ণা আমার প্রায় মাস তিনেক 


গা নত! 


তেনে ডে 17 
সত 


2 পর 


সই যে লেবার আড্ডা সোর 
মগ লাহটাকে শাদা করে দিয়ে চলে গেল 


বাসে তার আমি মুখ দেখো 


মান গাড় না। কমালর  ধরণ-ধারণই 


গজাবে, সারাদিন, সারারাত আমায় মনের 
আকাশে সধ্ধ্যাতায়ার মতো আবলজহল করবে, 
তারপর রোদ ওঠার সধ্গে সঙ্গে আকম্মর-.... 


ডাবে কোথায় মি'লয়ে যাবে যে . তাকালে. 


দেখা বাবে না। কমলকে তো আঁম আজ 
থেকে দেখাছি না। সেই ছেলেবেলার স্কুল- 
জীবন থেকে । যে-জীবনের স্মতি শ্লেটের 
দাগ মোছার মতো মন থেকে মুছে ফেলা যায় 
না, কমল আমার সেই-জীবনের বন্ধ 


আমি নিজেও খাঁনকটা অবাক হয়ে 
গেলাম যখন দেখতে পেলাম 'িনজের অজান্তেই 
চায়ের দোকানের আছ্ডার আসরের উচ্টো, 


পথে আম কসবায় এসে পড়োছ। বুঝলাম, 


কমল আমাকে ভিতর থেকে আকর্ষণ করে। 
সে আক্ষণ আম বুঝতে পাঁপ না। £কষ্তু 
সে-আকর্ষণ থেকে দূরে সরে আসার ক্ষমতা 
আমার নেই। 


কড়া নাড়তে কমল কিন্ত দরজা খুলে 
[দিলো না। ষে দরজা খুলে আমার চোখের 
সামনে দাঁড়ালো তাকে দেখে আমি চমকে 


উঠলাম। একমৃহূর্ত। তারপর নিজেকে 


সামলে নিয়ে ইজগোম করলাম, কি ব্যাপার ই 


তুম কবে এলে? চেরা ধানের. মতো দরাট . 


যা তক তা শাল লি 
পি 
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চোখ তুলে সরমা আমার দিকে তাকালো । 
কোন কথা বললো না। এমন কি দরজা ছেড়েও 
৮৮ যাতে আম ভিতন্সে ঢুকতে 


বাধ্য হয়েই আমাকে মুখ ফুটে বলতে 
ছলো, দরজাটা ছাড়ো, না হলে ঢাক কি 
ধরে! 


রমা দরজা ছেড়ে দাঁড়ালো । 


. কমলের বাঁড়। আমার অবাধ অধক'র 
আমি সোজা কমলের বিছানায় চিত হয়ে 
শয়ে পড়লাম । মাথাটায় কেমন যেন জোট 
পাকিয়ে গেল। সরমাকে এই বেশে এখানে 
দেখতে পাবো ভাবান কোনোঁদন। যতোদর 
মনে পড়ছে ব্ছর তিনেক আগে সরমাকে 
দেখেছি। আর আগের বছরই সরমার "বয়ে 
হয়োছল। সরমা কমলের আদরের বোন । 
ফমলের এমনকিছ রোজগার না থাকলেও 
সরমার বিয়েতে সে অনেক খরচ করোছলো । 
আমি জানি সেই খাণের বোঝা কমলের ঘাড় 
থেকে এখনও সম্পূর্শভাবে নামোনি। এখনও 
গালে-মাপে কমল তার জের টেনে যাচ্ছে। 


বছর তিনেক আগে সরমা এসেছিল । 
আর সোঁপদন ভোরবেলায় হামলা করে কমল 
আমাকে সাঁতা বলতে কি জোর করেই ধরে 
এনেছিলো । সরমার প্রাতি আমার +বশেষ 
দুবর্পতার কথা কমল জানতো । বিয়ের আগে 
এ-নিয়ে সরমাকে নাক সে 'জগ্োস্ও 
করেছিলো । 


সরমা নাক সোদন শুধু অবাকই হযনি, 
চমকেও উঠোছলো, তোমার মাথা খারাপ ? 


কেন্ন 2 


সতুদাকে আম দাদার মতো শ্রদ্ধা কাঁরি। 
সতুদা ভাবলে কি বিশ্ত্রী হবে। 


তো অন্যাকছহও ভাবতে পারে। 
কমল বলেছিলো । 


আম শ্বাস কার না। সতুদাকে আমি 
ছেলেবেলা থেকে চানি। এরকমের ভাবনা তার 
মনের মাঝে আসতেই পারে না। 


কই বলোছিস। আম তোকে শুধু 
একট বাঁজয়ে দেখাছলাম। বলে কমল প্রসওগ 
ঘ্ারয়োছলো। আর সরমা সোদন নাক 
স্বাস্তর [নঃশবাস তিল 


আমান বানায় আমার পাশে আধ- 
শোওয়া হ'য়ে কমলই আমাকে এই গলপ 
করেছে । আম দীর্ঘীনশবাস ফেলে শুধু 
ভেবোছ, ঈশ্বর যাঁদ শ্রদ্ধার পর্দাটা আমার 
শামলে থেকে একবার খুলে ফেলতেন! 


তারপর যথারীতি আমাকে শ্র্ধার আসনে 
ধাসয়ে নিজের পদ্ছন্দমতো সরমা বিয়ে 
করেছে। একবছর পর দেখে তাকে সৌদন মনে 
হয়েছে, জশবনকে পৃই করতলে নখে সে যেন 
খেলা করছে। তার চোখে-মুখে, সারা শরীরে 
নেচে-নেচে যেন স্বপ্ন খেলা করছে । হাসনা- 
হানার তদত্র গত্ধের মতো তার শরর দেকে 


সবসময় যেন একটা মাধূযের সাড়া বোরয়ে 
আসে। 


অমৃত 


সোঁদন সরমার দিকে তাকয়ে আম 
মনে-মনে কিরকম তৃপ্তিবোধ  করোছিলাম। 
সরমার পাঁরপর্শতায় আমার নিজের কেমন 
ভালো লাগছিলো । চলায়ফেরায়, কথায় 
বার্তায় সরমার জীবনের ছন্দ আমারও মনের 
মাঝে কেমন আন্দোলন আনছিলো। ঠিক 
বোঝানোর নয়, বোঝার ঠিক বলার নয়, 
অনুভবের । 


সরমার স্বামীকে আমি দোৌখনি। শুনে- 
ছিলাম খুব পুরুষালশ চেহারা, সদা হাস্যময় 
সরমার জগবনের [বিকাশের পথে সেই ভদ্- 
লোকের কাতিত্বই সবটুকু বুঝে দূর থেকে 
তাকে আম শ্রদ্ধাই করতাম। 


সরমা সোঁদন আমাকে ঠাট্টা করে 
বলেছলো, তোমার এ গাম্ভীষের মুখোশ 
এ্টে বেড়ালে তোমার কপালে কচ্ছুই 


জন্টবে না সতুদা। একটু ভালো করে হাসো। 
মেয়েরা হাঁস পছ্ছম্দ করে। 


আমি সরমার দিকে বাস্মতচোখে 
তাকিয়েছিলাম। কোনো জবাব দিতে পারিনি । 
সরমার কথাগুলোর মধ্যে একটা গভশর সত্তা 
লুকিয়ে আছে বলে আমার সোঁদন মনে 
হয়েছিলো । 


সরমা সেবার "দন তিনেক ছিলো । 
আগি সোদন ছিরে এসে আর যাইন। 
ধমলও আমাকে আর বিরন্ত করেনি। কমল 
আমাকে ভালবাসে, আমাকে বোঝে । কমল 
বুঝেছিলো, আঁম চট- করে সহজ হয়ে 
উঠতে পারবো না। 

সরমাকে সাতাই আম ভুলতে পা'রাঁন। 
আজও না। কমলও বোধহয় টের পেয়েছে, 


আপন পেয়েছে বলেই কোনো শ্রসঙ্গেই সে 
সরমার কথা আমার কাছে তুলতে চায় না। 
মাঝেমধ্যে বড়জোর সরমার খবরাখবর দেয়। 
কমল জানে সরমার শুভসংবাদ আমাকে 
তাঁত দেয়। সেই তৃঁশ্তি দেওয়াটুকু বধু 
1হসাবে তার পাবন্ধ কতবব্য বলে হে মনে 
কবে। 


কিতু আজ) আজ কমল আমাকে 
কোথায় 'নয়ে এসেছে 2 তাঁস্তবোধের মূল্য 
শোধ করতে কি আজ আম এখানে এসোছ। 
সরমার স্পন্দনহটন নীরব ছন্দ অনুভবের 
কাঠিন দায়ত্ব পালন করা তো আমার পক্ষে 
সম্ভব নয়। শুকনো রজলশগন্ধার মতো 
সরমার এ-রুপ আম সহ্য করতে পারছি 
মা। কমলের বিছানায় চিত হয়ে শুয়ে আমার 
বারবার মনে হতে লাগলো, আম যেন আস্তে- 
আস্তে কোথায়, কোন গভশর়ে তাঁলজে যাচ্ছি। 
আঁস্তত্বহখনতার অনুভীত আমাকে প্রাত- 
মুহৃতে আঘাত করতে লাগলো । আমার 
গংকার করতে বলতে ইচ্ছে করলো, সরমা, 
তুমি আমার চোখের সামনে থেকে সরে যাও। 
না," তোমার বর্তমান রূপ আম দোখান। 
আমি অতীত নিম্নে বাঁচতে চাই। তুম, 
তোমার অতশতের মাঝে ফিরে যাও সরমা। 

কমঙ্গ এসে আমাকে বাঁচালো। চেয়ারটা 
আমার কাছে টেনে এনে বসলো, কতক্ষণ 
এসোছন্ম 


£ 


হু হব ৯চ 


নং কমলের দিকে  তাকালাম। 

কমলেরও যেন অনেকটা বয়স । 
বলে গগনে হলো। আয়নায় আমার 
মুখ দেখতে ইচ্ছে করলো। নে 

রও নিশ্চয় বয়স বেড়ে গেছে। ব 
মতোই। 

কমল একটা সিগারেট ধরালো। ; 
আনমনে কয়েকটা টান 'দয়ে আবার 
£দকে তাকাল্লো। 

আম উঠে বসলাম। 

কমল একটা দীর্ঘানশ্বাস 
বললো, কি করা যায়ঃ 

কতোঁদন ১ আম 
করলাম । 

মাসখানেক । 

খবর 'দিসনি কেন? 

হঠাত টোলগ্রাম পেয়ে চলে গো 
তোকে খবর দেওয়ার সময় পাইন। 

[কিভাবে মারা গেলেন ১ আম 7 
প্রাশেন এসে পড়লাম । 

জিপ য়্যাকপিডেন্ট। স্পটেই 
ইল্টারন্যাল হেমারেজ । বলে মনের উত্তে 
চাপবার জন্যে বারবার সিগারেটের 
ঝাড়তে লাগল কমল। 

সরমার মনের অবস্থা কিরকম? 
জেনেও আমি জগ্যস করলাম। 

বুঝতেই পারাছস্‌। ওর দিকে ও 
তাকাতে পার না। 

আম চুপ করে থাকলাম। কমল ঢ 
কমলের চেয়ে কোন অংশে কম খারাপ আ. 
গলের অবস্থা শয়। 


সংক্ষেপে 


কমন্স তার ঠাসা চুলের মাঝে হাউ? 
বললো, সবচেয়ে সমসা দাঁড়য়েছে 
জানিস। একটা পয়সাও রেখে যায় 
এমনাঁক একটা লাইফ-ইনাঁসওরেল্স করো 

ক করে বুঝবে বল। আম সান 
[দাম । 

তা অবশ্য ঠিক। 

তাচ্ছাড়া তুই তো আছস। 

সেকথাও ঠিক। কিন্তু সরমাকে বোঝানে 
যাচ্ছে না। আসার আগে থাকতেই শ. 
করেছে, আমাকে একটা কাজের মধ্ে চমক 
দাও দাদা। 

আর কান যাক-। এখান ক? 

আম তো তাই বলাচ্ছি। িকজ্তু ও: 


বোঝানো কণিন। নাছোড়বালদা। তুই এক 
বলে দেখুলা। 
আম বুঝলাম অসম্ভব। কমল 


পারোন, আমার পক্ষে তা কোনমতেই সপ 
নয়। তান্ছাড়া আমার যা মনের অবস্থা তা 
আম সবকছু বোধহয় তিকমতো  গুছি: 
বলতেও পারবো না। 

হঠাৎ আমার মাথায় উপায় এসে গেছ 
বললাম, মাকে বলোছস-। 

না। কমল জবাব দিলো। 

কৈন 
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রে পারিনি। কেমন ঘন লিপ বিজ 
থেকে বোঁরয়ে আপাছুলো । 
লে মা নেই আমার মাঝেই কমল 
জের মায়ের মতো শ্রদ্ধা করে বুঝলাম 
জজ কথা সহজ করে কমলের পক্ষে বলা 
ভেব নয়। 
শেষকালে সৌঁদন বাড় ফর মাকে ব- 
ছু বললাম। সব শুনে মা দকছুক্ষণ 
'খরের মৃতরি মতো নিশ্চল হয়ে বসে 
কালেন। এবং শুধ্‌ বললেন, আমি সকালে 
ধা 
পরদন মা গেলেন। এবং সরমাকে 
মাদের বাড়তেই নিয়ে এলেন। পাশের 
'র ধসে আম আর কমল চাপা কান্না 
নলাম আর পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওায় 
ধলাম। 


আমাদের বাড়তে কয়েকাদন থাকলো 
[মা এবং মাহ শেষপযন্তি সব বাবস্থা 


কলন। আমি আর কমল দুজনে গিয়ে 
নাকে বোখে এলাম । নারী উন্নতি সংঘে। 
দং সবচেয়ে আশ্চযের [িবষয় এই কয়েকাঁদন 
নাত 7? একবারের জন) কোন কথা 
লন সরমা। একবারের জন্যও তার চেরা- 
নের মতো চোখ স্কুলে আমার “দকে 
যান। কিন্ডু নারঈ উন্নাত সংঘ থেকে 
'পুবএ আগে সরমা কথা বললো, মাঝে- 
"ক খবব নিয়ো সতুদা। 
আম কোন জবাব দতে পারলাম না। 
মল আমার দিকে তাকালো। তারপর 
« চিপ নঃশন্দে দু'জনে বোরয়ে এলাম । এবং 
(ই মুহনর্তি প.থবশিকে মনে হলো, বাড়? 
বাশ 'বষাদময়। বাভতাসকে মনে হালা, 
ডা বোশ ভার। আকাশের দিকে তাকিয়ে 
মনল হলো, আকাশ বড়ো বেশি ছোট, বড়ো 
বেশ নীরব । ফিরবার আগে সরমার চোখের 
গভীরে আম যেন সেই ধিষাদের ছি 
'দখোছলাম। আমার অন: ভাতির পাগলা 
ঘোড়াটাকে হঠাং যেন লাগাম ধরে বশ 
মনয়ে 1দুয়েছিল সরমা। 


. এক ধছর কেটে গেছে। সময়. ধীরে 
ধারে পরমার মনের 'বষপ্রতাকে মুছে 


কেলোছে। সাবলঘ্বী চেতনা সরমাকে শান্ত 
'লয়েছে। অস্তিত্বের সংগ্রামে আস্তে আস্তে 
উত্জবন হয়ে উঠেছে সরমা। সরমা হাতের 
ক শথেছে। টেলারং-এর কাজে সমানে 
বজারের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে পাবে সে। 
নার উন্নঃত সংঘের সম্পাদকা মকে ডেকে 
বলেছেন, সরমা এতো তাড়াতাঁড় 'থতো 
ভালা কাজ শিখেছে যে আমাকে পযন্ত 
অবাক করে দিয়েছে৷ 

মা এসে আমার কাছে গম্প করেছেন। 

আম ঠক আগের মতোই তৃতপ্তবোধ 
ক্রোছ। সরমা যেন নতুন মাত ধরে 
আমার চোখের সামনে উপাস্থত হয়েছে । 

কমল যেন আবার বয়দ ধফারে 
শেয়েছে। আগের মতোই হঠাং উপাস্থিত 
য়ে রাত শাদা করে ফিরে বায়। অতশত- 
টাকে খুব তাড়াতাঁড় যেন আমরা সবাই 
ঝেড়ে ফেলতে পেরেছি। ৃ 
আরও 'কছদাদন পরের ঘটনা। সরমা 
শিজ্ে টেলারং শপ করেছে। কমল বর 


ক্ষন আঁদিও 
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কী নেক কে সপাং করে জন এ 
 মোঁসন 1িফনেছি। রমলের সংগে সংগে সরমায় 
উঠেছি। সন্ধার 
 দাকতার মধ্য দিয়ে, আম যেন জীবনে 
সার্থকতা লাভ করতে চলোছ। :- - 


যেন ফেতে 


সরমা আরও প্ু'জন দাঁজ রেখেছে। 
দিজের হাতে কাটে। নিজে কাজের তদারকণ 
করে। আম গেলে ভালো করে কথা বলার 
সময় হয় না। বলে, একটু বসো সভা, 
এবারই প্রি হয়ে যাবো। 


গকন্তু ক্রি সাঁতাই সরমা হতে পারেনা। 
আমার দূর থেকেই দাঁড়য়ে শুধু দেখতে 
ইচ্ছে করে সরমার কর্মব্যস্ত জশবনের ছন্দ। 
এক নতুন জনবন-ছল্দে স্পহ্দিত সরমা। 





'আমার বারবার .. সত লালা ক্ষমা 
 জশবন ডে করতে চার সেই কথাই নে 


“ক্করে। 





জানাতে চেয়েছে চিঠির তেতর। 


চাণ্ঠলা আর উত্তেজনা লিয়ে বাঁ কিরে 
সোজা নিজের ঘরে ঢুকে দরজা বল্ধ করে 
খাম ছিশ্ড়ে ফেললাম। খাম খুলে আমি 
অবাক--ভয়ানক অবাক হয়ে গেলাম । খামের 
ভিতরে পাঁচশো টাকার নোট, আর একটুকরো 


, চিঠি £ সতুদা, তোমার খণ আমার জীবনে 


শোধ করবার নয়। তোমাকে আমি দাদার 
মতোনই শ্রদ্ধা কাঁর। তুমি গোপনে দাদাকে 





'না, আগে প্রমস 


তারপর একাদন সরমার কাছে গেলে 
সরমা বললো, বসো সতুদা, তোমার সংগে 
দরকার আছে। সোদিন দোকানে খুব ভিড় 
ক্থিলো না। আম একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসলাম। হঠাৎ সরমা ভিতর থেকে একটা 
খাম এনে আমার হাতে দিলো, প্রমিজ করো, 
এটা খুলবে না এখন। বাঁড় গিয়ে খুলবে। 

দক আছে বলো। আম সরমার "দকে 
তাকালাম। 

না, আগে প্রত্মম করো। ছেলেবেলার 
সেই িনুনিদোলানো মেয়ের মতো সরমা 
আহ্দার ধরলো। 


আচ্ছা, প্রধস! আসি অগত্যা বললাম। 


কিল্ছু ভিতয়ে-ভিতয়ে কেমন একটা  চাণ্চল্য, 


ধরা 


অনেক টাকা আমার জন্যে ধদয়েছ আম 
জান! এ-াঠক খাণ শোধের সপধ্ণা নয়। 
ছোটবোনের প্রণাম বলে ধর নিয়ো। 

চুপচাপ চিঠিখানার দকে তাকিয়ে 
থাকলাম আম। সরমার মুখখানা বারধার 
আমার চোখের সামনে জেগে উঠতে লাগরো।। 
সরমাকে সেই মহত: আমার মনে হলো, 
সামাদের ধরা-ছে'য়ার বাইর, অনা জাদুর, 
অন্য জগতের মান্যআি যেন তাকে ঠিক 
চিনতে পারগ্ছলাম না। 

আনন্দে আর গৌরবে হঠাৎ দু চোখ 
আমার ঝ।পসা হারে গেল। 


| ৩৩৭ ০ 





বিড়াতিভূষণ ম;খোপাধ্যায় 


ছাগাকোতুক রসের পরিপ্রেক্ষিতে প্রভাত- 
কুমারের রচনার সংজিপ্ত পদালোনা 


6৩১ 
১... একটু বেলাইন হয়ে গেলে এই খাঁর 
.. জমালোচলার নমূনা। ভাঁকেও “হপহান 


| . জামাতা ”॥ পঙধঞ্চে বালিতে হয়েছে--"বলবান 


জামাডা” মামক ক্ষুদ্র গর্পাটি আত সংল্দয়। 


খখ্যাসবস্তু মনোহর এবং হাসারসের করণে 
লজ্জহল। বহুদিন আমরা এমন মনোহর 
গল্প পাঁড় মাই” দূর্মখ এ লেখনী-মনখে 
এই সাধুবাদের মূলা কতখাঁন নিশ্চয় 
কাউকে হিসাব করে বোঝাতে হযে না। ওর 
লেখার এই দিকটা কোথাও হাসিয় উীর্ম- 
উচ্ছাস, কোথাও শাপ্ত বাঁচিভঙ্গা মাত" 
'আধুনিক সব সমালোটকদের দ্বারাই স্বীকৃত 
এবং সমাগত হয়েছে। তবে, তাঁরা সকলেই 
সর্ব রসের সমন্বয়ে ঘে প্রভাতকুমার তাঁকেই 
পাঠকের দৃষ্টি সামনে তুলে ধরবার চেন্টো 
করেছেন--কোথায় তাঁর ঘ্ুটি, কেথায় 
উৎকর্ষ, কোথায় তান জশবনের এবেলারে 
ঠাভশরে প্রবেশ কন্মতে গিয়ে অসমর্থ 
হয়েছেন, ফোথায় সহজ সুরে সহজ কথা 
বলায় তিনি অগ্রাত্তদ্বঙ্দবী, বিশেষ বিশেষ 
গণ্প-উপন্যাসের নাম ধরে তাদের 1ব্চাবে 
গ্রবন্ত হয়েছেন। সবাই মে সর্বন্ষেত্রে এক- 
আত হবেন, আমারও যে কোন কোন ক্ষেত্র 
সতানৈকা থাকবে মা এটা সম্ভব নয়, 
স্বাভাবিকও নয়; তবে সমালোচনার যে 
এইটেই প্রকৃষ্ট পদ্ধাতি এটা তো স্বীকার 
করতেই হবে। আমি শুধু এতে আমার যে 
একটা সুবিধা হয়েছে তার কথাই ধলব। 
তাঁদের এই বাপক এবং সর্বাতবক সম্ভা- 
লোচনার একট] সুবিধা এই হয়েছে যে, 
স্থানাভাবেই হোক বা যে জনোই হোক, 
তাঁরা হাসির দিকটায় ঝোঁক বেশি না দেওয়ায় 
আসি বেশে খানিকটা ফাঁক পেয়ে গেছি। 
এইজন্যেই সমালোচনার অনা সব দিক ।নয়ে 
মতামতেয় রাশি না বাড়িয়ে আমি কিছু 
কিছু রচনা ধরেই প্রধানত হাসারসের [দকট: 
পনয়ে। নীজে যেটুকু বুঝোছ দৌখয়ে 
হাওয়ার চেষ্টা করব। এবং সবসম্মতিক্রমে 
তান উপন্যাসের চেয়ে ছোটগাজেপেই  বোঁশ 
দসম্ঘকাম বলে, উপন্যাসের দিকটা শেষ 
হয়েই পয়ে গঙ্গের ক্ষেত্রে নামব। বলা 


বাহূলা মাত্র কয়েকাঁট টাইপ হসাবে বেছে 
নিয়ে। সবগৃলির প্রয়োজনও নেই, এই 


নিবন্ধের পারধির মধ্যে সংকুলানও হওয়ার 


য়। 


প্রথমেই “জীবনের মূল্য” উপন্যাসটি 
ধরা যায়। এটি গ্রভাতকুমারের তৃতীয় 
উপন্যাস। প্রথম 'রমাসংজ্দরী' ১৯০৮ সালে 
ভারতশীতে বেরুবায় পর নয় বংসর পরে 
এটি ১৯১৭ সালে 'মানসী'তে প্রকাশিত 
হয়। সৃতরাং তখন উপন্যাস রচনায় তাঁর 
হাত অনেকটা পেফেছে বলে টাইপ হিসাবে 
ধরে নিতে পারা যায়। 


এয মূল বন্বধ্যাট করুণ। গ্রন্থকার 
তাঁমকায় জানিয়ে দেন এর মূল ঘটনাটি 


সতা। ধেষের দিকে, সময়ের ব্যবধানে লব- 
কথা মনে না থাকায়, তাঁরই ভাষায় "সত্য- 
[মথ্যা একাকার, মেঘ আর গার নতন 
হইয়া গিয়াছে |” অর্থাং বাস্তবের সঙ্গে 
অনেকখানি নিজের কঙ্পনাও অঙ্গাঁড়ৃত 
করতে হয়েছে। সমালোচকের দি 1 টতে 
ভালোই হয়েছে। কাহিনখাট সংক্ষেপে এই-- 

গ্রামের কুশশীদজীবী সম্পল গহস্থ 
[বপত্ীক 'গারশ মুখোপাধ্যায় এফ আশ্চর্য 
ফলস্ম দেখেছেন, তাঁর প্রথম স্থখি যেন বলছেন 
1ঠান পনের ধংসর পর্বে অর্থাৎ মতর 
অবাবাহত পরেই গ্রামের জগদীশ 
বাঁড়জ্জোর মেয়ে প্রভাবতশী হয়ে জন্মগ্রহণ 
করোছলেন, এখন সে বিবাহযোগা, সভরাং 
তান যেন তাকে বিবাহ করেন। সবর 
মায় কাটাতে না পারার জনাই স্ত্রীর এই 
পুনম গ্রহণ । সকালে উঠেই গিরিশ 
গ্রামের পুরোহিত ভট্রাচামশায়ের কাছে 
এসে জ্বগ্নবৃস্তান্তটি বালি তাঁকে: ঘটকালি 
করতে অনুরেধ করলেন। 

গিরিশের দুবার সংসার পাত হয়ে 
গেছে। বয়স পণ্যতাল্লিশ, মাথায় টাক । দুই 
পরিবারে চারটি সন্তান। প্রথমা হতে দু 
ছেলে, এখন বড় হয়েছে। ছ্বিতীয়ার দ্যাট 
ছোট মেয়ে। 

এমন অবস্থায় কোন বাপমাই মেয়ে 
'দতে চাইবে লা, প্রভাবতশর এ"রাও 
প্রথমটা চাইলেনই না। কিল্তু জগদীশ 


বাঁড়জ্জ্যে খাতক, বাড়খাঁন প্যল্তি গিরিশ - 


মুখোপাধ্যায়ের কাছে বাঁধা, শেষ পর্যন্ত না 
পাজি হয়ে উপায় রইল না। 


বিবাহ কিন্ভু শৈহ পর্যন্ত ছে 
জগদীশের ছেলে হার" কলকান 


মেসে থেকে প্রাইভেট ট টি ইশা নি কা; 
সে ফিরে এত | 


পড়ছে। জানতে 

কলকাতায় গিয়ে তার মেসের « 
বন্ধ, রাজকুমারকে হের জনয 

রাজকুমার নিজে ছেলে ই হসাব € 
তবে অতান্ত গরণীব। তা "ভিন্ন মার! 
নেই, সংসারে একাই। বাড়িও 
কুঁড় টাকার একটি চাকরি সম্বল কে 


থেকেই কালাতপাত করে। এমন তত 
আঁনচ্ছাই ছিল রাজকুমারের, তবে 
অনুরোধ, একাঁদন বাঁড়তে গিষে। 
এসেছে তার বোনকে, আকৃণ্টই হয়েছে 
পর্য্ত রাজ হোল। ঠিক হোল 
বন্ধতে টুইশান ক'য়ে তে এ 
ক'রে ও ফরবে। ইতগাঁদ ইৎ 
ধগাঁরশের ভয়ে সমস্ত রা রি 
করে বিবাহেরও. 'দন স্থির ₹য়ে 
তারপক্ন শুরু হয়েছে, গার 
জানতে পেরে অশ্লিমৃতি হয়ে এমে। 
[ছ'ড়ে অভিসম্পাত দিল-_পতার তব 
জনো প্রভাবতশী এক বৎসরের মধ্য 
হয়ে যাবে। 


ভসছপারতটি ফলেও গেল; 1 
করার পর বিহারেক্স চন্দুগড়ে এক জীমদ' 
ধাঁড় এক্টটা মোটাম:টি স্বচ্ছলভাবে 6৫ 
মতো চাকার পেয়ে রাজকুমার ল্ঘী 
শাশুড়িকে মলো করে সেখানে চলে গে 


এরপর এক বৎসরের মধ্যে সন 
পরিবারাঁট মৃত্যুর তুঁহছন স্পর্শে নিহ্রে 
প্রায় হয়ে তে বাক রইল এ 
হতভাগনশ গ্রভাবতশী আর তার এব 
[শশুপুত্র। গিরিশ বাঁড়খানি কোক কার 
নিলাম ইস্তাহার ঝুলিয়ে দিল একাদ। 
জগদীশ বাঁড়জ্জ্যে চাকারর সন্ধানে বের, 
এক জামদারের আঁতাঁথশালায় রাতে অঃ 
নিয়ে জহরাক্রাম্ত হয়ে বিঘোরে মা 
গেলেন। ওদিকে একদিন কলেরায় আই” 
হয়ে হঠাৎ রাজকুমার গেল মারা। হারগ 
কলকাতা থেকে এসে এ চাকরি নিয়ে ঈ 
বোনের ভরণপোষণ করছিল, বসণ্ত পেন 
আ্রান্ত হয়ে মা এবং ছেলে উভয়েই মাং 
যেতে শিশুপুত্র নিয়ে প্রভাবতী অু্ে 
পড়ল। 

এরপর অনেকগুলি দত খটন 
সংঘাতের মধ্যে দিয়ে শেষে প্রভাব 
কলকাতায় যদুবাবু নামে এক সদয় এব 
অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড় তাদের রাঁধ, চ 
[গিরির ফাজ নিয়ে একটা আশ্রয় পেল। সং 
পারবার। গৃহকতা, গাঁছণণী, ডা 
সহানূভূতিপূর্ণ ব্যবহারে এই নিদারুণ পে 
[িপ্যয়ের মধ্যেও প্রভাবতশ খানিকটা শন 
পেল । 

বছর ছয় আতিবাহত হয়ে গেল। এর 
মধ্যে এদিকে শিরশের জীবনেও একটা 
পারবর্তন এসে গেছে। ধগরে ধীরে সমগ্$ 
লংবাদই তার কানে গেছে এফং 
লাঙলার' জতাপ্ত-সঙ্জাত ফ্লোধই 


| ৬৬ই ভার, ১৩৭৩] 





1 সমস্ত পরিবারটি এই বিপর্যযলের 

চারণ এই বিশ্বাসে তার অনন্তাপের, অল্ত 
নিই । বাঁড়টি দখল করে নিলেও 
জন ভতাপর জনা সে আর গ'ঁদক সাড়াল 
না। জ্পর্ণ হয়ে ভেঙে ভেঙে পড়ছে বাটা, 
সনতাপের যন্তুণায় ও ঠিক করল বাড়া 
চালা করে মেরামত করে দানপত্রের স্চোে 
দার পাঁচেক টাকা 'দয়ে ও প্রভাবতা 
শ্লার তার ছেলেকে গ্রামে আধার পুনবসাত 


রর প্রস্ততি হয়ে তাদের খোঁজ করতে 
পাগল এবং কছুকাল পরে পেয়েও গেল 
ন্ধান। এরপর এ যদুবাবুর বাঁড় 


গয়ে অনৃতগ্তচিত্তে নিজের পারিচয় দিয়ে 


পুড়ারতীর সঙগো সাক্ষাৎকারের ধসনা 
পকাশ করল। গদবাবজ প্রভাবতশয় 


রে সবই জানতেন, এই বাই তায় 

দুর্দশার মূলে জেলে প্রথমটা বিয়ন্তই 
রে তারপয় শায়শের মুখে প্রকৃত 
সনৃতাপের লক্ষণ দেখে কল,ণাপরবশ হয়ে 
দাকে ওপরের একটি ঘবে ধৃনয়ে দায়ে 
ধ্ভাবতীকে পাঠিয়ে দিলেন। 


প্রভাবতখ চিনতে পারল না প্রথচটী। 
গধিশ কাঁ্পতহঙ্তে বাঙ্গাপোশের ভিতর 
থকে একটি কগজের পুলিল্দা ধেয় করে 
পায় হাতে দিতে খুর্সে তার মধ্যে মোটের 


চাড়া দেখে াধে প্রন কর 
আপান কে? এ টাকা আমায় 'দচ্ছেন 
কন ?" 


পারচয় পেয়ে ঘপাভরে দৃস্তকণ্টঠে 
ার স্বামীর জীবনের এই মূল্য প্রত্যাখ্যান 
রল প্রভাবতাী। তারপয় পূরধধাপর সব মনে 
ড়ে ?গয়ে প্রায় চৈতন্য হায়াবার মতো হয়ে 
কানরকমে দেওয়াল ধয়ে ধরে ঘর থেকে 
ক্ষান্ত হয়ে গেল। 


 কাহনীটি খুবই করুণ। গোড়ায় 
প্কটায় 'গাঁরশের পাষণ্ডতার পাল্সণাম এবং 
'শযষের দিকে তার অনৃতাপ- দুপদকফ দিয়েই 
করণ। যাঁদও শোষর দিকের এই অনুতাপ- 
“গণনা এমনভাবে ফোটেনি যাতে পঠিকের 
দশে ক্ষমার ভাবটা আসতে পারে। কচ্তু 
সে-বিষ্লেষণের দিকে আম খাচ্ছি না। আমি 
4 এই বলব--প্রভাবতীকে কেন্দ্র কায়ে 
এক বরের মধ্যে তায় শ্বশুর-শাশুঁড়, 
স্বামী-ভাই.-এই এক মৃত্যুর শিছিল 
টাজয়ে কাঁহনশীটকে লেখক যতটা সম্ভব 
'বযাদময় করবার চেষ্টা করেছেন। আটের 
দিক দিয়ে এটাও ঠিক হয়েহে কি হয়ান 
৮ বচরেও প্রবৃত্ত হব না আম; আমার 
খলবার উদ্দেশ্য, এই কারুণোর টানা- 
পোড়েনের গায়ে সক্ষমতার সঙপো মাঝে 
"কে হাস্য-কৌতুকের এমন এক একটা 
করে রেশমী ভোর টেনে শেছেন যে করুণা 
কোনখানেই একঘেয়ে হয়ে উঠতে পারে নি। 
সধো সলো একথাও বলতে হয় যে, কয়ূণ 
রসটা ধাঁদ কোন কোনখানে না তেমন ফুটে 
থাকে তো এই রা 1২61161 এর 
রা নয়। অর্থাৎ, এ দিকটা কাবার 

আঘাছ্ক [দয়ে ব্যাহত কষে নি, 
সেটে বয়াধর সহনীয় ধরে খেছে মাঘু। 


অমত 
এর জন্যে 'বাচ্ছ্রভাষে খাঝে মাঝে 


10007 51089্007) দিয়ে হাসি এনে 
ফেলা ছাড়া দুশট চার টেনে নিয়ে গেছেন 
প্লেথক; এক সতীশ, আগাগোড়াই একরকম; 
[চ্ষততশয় পুরোহিত ভট্রাচার্যমশাই। 


ভ্টাচার্যমশাইয়ের সাক্ষাৎ গোড়াতেই 
পাই আমরা, [গাঁর়শের স্বস্নকাহনশ বঙ্গার 
উপলক্ষ্যে। বেশ চতুর লোক, শুনেই 1তঁনি 
বাঁড়র ভেতর চলে গিয়ে একট, পরে বেশ 
গম্ভগরভাবেই একখান মোটা বই হাতে 
নিয়ে বোরয়ে এদে খান শুলটাতে 
ওলটাতে একসথানে থেমে গিয়ে জানালেন 
ব্যাপার খুব গুরুতর, এ-বধাহ ধাঁদ তান 
দেওয়াতে পারেন তো-কমল্লা খাদ সদয় 
হয়ে বর্তমানের চেয়ে দশগুণ, বিশগৃণ, 
পঞ্টাশগুণ সমৃদ্যি দেন তো ভট্রাটায- 
মশাইফে ভুলবেন নী বলে ফথা দিতে হবে 
শায়িশকে। খুবই একটা উৎকটরফামের 
পরিস্থিতি হয়ে পড়েশারশ বাজ হলে 
জানালেন বইখাঁন শ্্রীশ্রীব্ুহ্ষবৈবত পদরীণ, 
এতে বলছে-- 
ব্যা স্তী বং প্রবদাতি মম 
স্বামণশ ভবান ভব। 
গব্নে দূষ্টা চ জাগর্তি দস চ রংজা 
ভবেদ,ধ্রবম | 
'গারশ বইখান হাতে নিয়ে আগ্রহভাধে 
বারাতনেক পড়বার চেস্টা করে শ্লোকটার 
অর্থটা কি জিজ্ঞাসা করতে ভট্রাচারযমশাই 
সজোরে নস্য নিয়ে ব্যাখ্যা করলেন-_পদব্‌ 
বলতে স্বর্গ বোঝায় । তার উত্তর স্টিয় প্রত্যয় 
ক'রে হল ব্য, স্ঘীিঙ্গো দিব্যা। দিব্যা 
স্ঁ-কিনা স্বর্গে গেছে এমন যে স্তী, 
যং প্রবদাতি যাকে বলে-মম স্বামী ভবান 
ভব--তুমি আমার স্যাম হও, অর্থাৎ কিনা 
আমায় বিয়ে কর- এইরকম স্বপ্নে দস্টা, 
কনা স্বপ্ন দেখে, জাগাতি- জেগে ওঠে, 
তাহলে ধুবং কিনা 'নাশিতং স রাজা ভবেং 
-সে রাজা হবে। ইতি শ্রীপ্রবৈবতর্পিরাদে 
শ্রীকৃধজল্াখ ড সৃখস্বগন দর্শনাধ্যায়। 





পস্পে্পা্পাশীা িিশিশিতি 











প্খ 


৩৩৯ 


কিছু সংস্কৃত গিরিশের জানা আছে। 
বইখানি হাতে করে খ্লোকাট আবার 


পড়লেন, একটু ভেবে বলঙেন--“হযাঁ 
ভট্চাখ দাদা, 'দধ্যা স্ত্রী মানে দেব-কন্যা 
নয় তো?” | | 


হেসে উঠলেন ভট্টাচাযমশাই। ধললেন 
-স্শি মানে কন্যা! কোথাকার তোলে 
পড়েছু হেঃ পাপাত্যা?” 

দিবা স্ঘর অর্থ দেব-কন্যা হলেই 
তো অনথণ লব আশা ধাঁলসাৎ হয় ভটটাচা 
মশাইয়ের । বেশ ভালোভাবেই সামলে নিলেন 
যার ওপর আর কথা চঞ্লে না। অর্থ ধঃ 
সবপপঠিতের ওপর চতুর পশ্ডিতের সেই 
চিরণ্ভন চাতুরালর কথা । সেই চলা গর্চেপয় 





কথাটা মনে পড়ে যায়... রঃ 

রামধন শিক্সে উব্ হয়ে. ৬. 
গুরুহাকুরকে প্রন 2০৮ ঠাকুমা. 
মশায়। একই গা, 


আমাদেয় এপারে চান করলে. 





লাভ আর ওপারে চান করলেই নি 


এ কৈমনটা বুঝান তো?” 


হয়তো রকম সজোরে মাঁ্সা সিরেই 


গুরুঠাকর বললেন-“এই দ্যাখো, এত 


বুগ্ধিমান হয়েও আমাদের রাঘর্ধনের বোকায় 


মতন'কথা! আরে এটা ধে এপার আম গত 

যে ওপার, এ সাদা কথাটা বুঝলে লা? 
আহনাদে গদগদ হয়ে গুয়ঠাকুগের জঙগো 

যা পূজো এ'নছিল, পদুটলি খে হযে 


করে দিল ন্বামধন। - 


ভট্রাচার্ধমশাইও বাঁজমাৎ করলেন । 

কথাটা হচ্ছে, না সানলেই খন 'যোকা* 
বা রা (অবশা পারহাসম্থলেই বঙ্া), 
তখন কে-ই বাতাচায় হতে যদ মেনে 
1নলেই ফাঁড়া কেটে যায়? ভার চেয়েও ঘা 
বড় কথা-- ৮91)676 34179787506 18 0882 
16 8৪:0011% 10 7১৪ %/1৯০, স্বগছইি যখন কাম 
আর একটু অজ্ঞ সাজলেই ঘখন ভ 
করতলগত, তখন ব্াম্ধমান সাজার মনন 
কে ধরে? 


৩89. 


গারশও গদগদ হয্সেই নিল মেনে। 

... এক্সপর একবার আশশর্বাদের মঞজ্জালিশে 
দোখ, উল্ভটের একটা সরস শ্লোক এনে 
ফেলে মঞ্জলস জমিয়েছেন ভট্ট।চায মশাই, 
তারপর একরকম শৈষ হয়েই গেলেন, কেননা 
ধাঁজিমাধ করলেও £বয়েটা তো হোল না। 
কিন্তু সতাঁশ দত প্রায় শেষ পযল্তি এই 
আ্রাজেভীকর মধ্যে কৌতুকের হাকা সরি 
টেনে নিয়ে গেছে। 


পোকাটি স্কুলের “সেকেন্ড পন্ডিত” 


এবং একজন ধৃত মোসাহেব। কতকটা 
বদূষক গোছের বলা যায়। লোকটার তাল 
ধূঝে ঠিক প্রম্নোজনমতো সংস্কৃত শ্লোক 
খআউড়ে দেওয়ার একটা বেশ ক্ষমতা আছে ; 
1ধশেষ করে “উদ্ডট" থেকে । সকলেই জ্জলানেন 


“উজ্ভট” গ্র্থখানি (একাধিক আছে ক্ষিনা 
জানি লা) সংস্কৃতি কৌতুকরসের আকণ। 
সর্ধদাই যে হাঁসির অঙ্গের এমনও নর। 


কখনও কৌতুকের কখনও আবার অনা- 
ক্সেরও, বিশেষ করে কোমল আদি-রসা শ্রত। 
অবশ্য, 'উদ্ভট' হ'লে যেরসেরই হে।ক তাতে 
[তক কিছু একটা থেকে কিছু ন। 
কাছ কোঁতুকের অবতারণা করবেই । 


এসব তো আছেই, তাছাড়া পাঠকের মানে... 


লবকিচ্ছুর মধ্যে একটা কৌতুকের সুড়. 


পানি লেগে থাকে অনাদিক দিয়েও ঘে,. 
লোকটা 'গাঁরশকে, চলাঁতি কথায় যাকে বঙ্গে, 


আমড়াগাছি করে কেমন নিঙ্গের কাঞ্জ 
গুছিয়ে নিচ্ছে। 
দহ একটা উদাহরণ দেওয়ার লোভ 


গংধবগণ করা যায় না। 

প্রো িরিশের সঙ্গে প্রভাবতশর ববাহ 

ঘেট করবারও লো আচ্ছে গ্রামে । সেই 
ধরণরেই এক মর্জীলসের িবপোটা হদচ্ছে 
সতীশ দত্ত জগাদশীতশের কাছে. 

খোঁট প্রসঙ্গে কে এক মাধব ১রুবতর 
টিপ্পনপ করেছে, পঞ্চাশের কাছাকাছি এস 
আবাল বিয়ে করা কেন গারশের 5 এবার 
ধনে যাওয়াই ভালো, শাস্পতেও বলে পণ্ড; 
শোধেধ বনং প্রজেত। তার উত্তরে সতীশ 
সেখানে যে খেলাকটি আওড়োছিল সো 
শোনাল 'গারশকে, বলল--আম বাল, 
এগার বিটার করুন মুখ হাহ বনেই 
যাচ্ছেন 'কনা--. 

পপবাণ ভয়তো অনমতঃ, 

সংবধবেশ মধ-যোকনে রণ। 

তত দশটা বাশাখন হনাতে 

কফাতরে তব কুপা ন যাষতে। 

মনে হচ্ছে, নায়ক নায়ধাকে বলছেন, 
কঙ্দপধাণের ভয়ে আমর মনসা তোমার 
নধযৌবনরুপ বনের মধোে প্রবেশ করে 
আশ্রয় নিয়েছে, কিতু সখ, ভুমি এমন 
£নগ্তুর যে, সে-বেচাবকে নয়ন-বাণের বাবাই 
ধৃবঙ্ধ করছ । 

এ-ছাড়া আশীধাদের পন 
বৈঠকখখানায়, লেখকের ভাষাতিই 
দত্ত তো. সাজ কথায় কথায় উপ্ত্ট 
'আওড়াইতেছে। হাসা ও গফ্প-গ-জবে বৈঠক 
খানা ঘক্ষটি যেন জমজম: করতেছে ।” 

গ্রামে একটা কথা ছ্বাড়িয়ে পড়েছে, 
কটিজণ অর্থাৎ প্রভাবতশ নাকি কোট কনে 


গগারিতশর 
৩ শা 


জনমত 


বসেছে িরিশ ছাড়া অন্য কাউকে করবেই না; 


বাহ । গ্রামে যাদব ভ্্রাচার্য নাক একটু 
স্পম্ট বস্তা, সে ওটাকে ঘোর কালর লক্ষণ 
বলে ঞ্রানিয়েছে কাকে। কথাটা বৈঠকখানাতেও 
উঠতে সতখশ বলল, আমাকেও বলোছিল, তা 
আমার যা রোগ, একটা উদ্ভট শ্লোক বলে 
তার উত্তর 'দলাগ্ন। বললাম, কাকে কার 


“মঞ্টি লাগে তাক বলা যায় দাদু? 
জানই তো-- 
£ দাঁধ মধুরং মধু মধুরং 


 প্রাক্ষা মধুরা, সুধাপি মধুরৈব। 
তস্য তদেক়। হি মধুরং 
ষস্য মনো যর সংলক্নম। 
ব্যাখ্যাও করল ছড়াতেই-_ 
. দধি িচ্টি, মধ্য মিস্টি 
আঙঃর বিছ্ট, সুধাও, মিচ্টি বটে। 
তার কাছেতে সেই “মঞ্টি 
মনখানি তার বাঁধা যার নিকটে। 
এরপর নিমল্ণের বৈঠকে একট; 
ভাড়ামি অঙ্গের হলেও সবচেয়ে যে রসট; 
জমে-. 
হরে আুরারে মধ্কৈটভারে, 
গোপাল গোবিন্দ মুকুণ্দ শোরে, 
১১০ ন সৌরভমুগ্ধ চিন্তমং 
ও অং মাং জগদসশ রক্ষ। 
শখ উঠ্ভটই নয়।” বানয়ে বানিয়ে 
মুখ- -রোচক গল্প তোয়ের করেও নিজের 
কাজ হাসল কররার চমংকার একটা ক্ষমত; 
আছে সতীশের। 'গারশের জন্য প্রভাবত 
কোট করে থাকা ওরই চটুল রসনার রটনা । 
তারপর গল্প বানিয়ে বানিয়ে মেজাজ মতে। 
1গারশেরও মনোরঞ্জন কর গেছে। জয়েক 
জায়গাতেই । একটার খানিকটা তুলে দিই 
এখানে ।, | 





টেনে ঘেতে ধেতে গল্প শুরু করেছে 
পটল অর্থাৎ প্রভাবতশর 'গাল্সিপনা নিয়ে-- 


সতীশ বলছে--“হ! হু! ছেলে- 
মান্য চেহারায় বটে! বাদ্ধিতি অনেক 
বড়োম!নুষের কান কেটে দেয় ।" 

মখোপাধায় মহাশয় প্রসীতভধে 
বললেন -“তাই নাকি 2" 


“ভেবেছেন কিট আর দদদিন পরেই 
জানতে পারবেন। ভারি কড়া হাকিম" 

"কি রকম ০ 

সতীশ বোণ্র ওপর দুই পা গ.টাইয। 
টার বাঁসয়। কল্পনার সাহায্য আরম্ভ 
কারপ--..এই কালকেরই ঘটনা মশাই, 
আপনাকে ধলতে ভূলে গেছি । কাল বিকেলে 
পটল আমাদের ঝাড় এসোছিল। পাশের 
ঘর থেকে শুনতে পেলাম আমার মাকে 
বলহে-ঠাকুমা, উন নাকি কাল কলকাতায় 
যাচ্ছেন 2” মা বললেন_-হাা, সতগশ 
বলছিল বটে, সতশশও সঙ্গো যাবে কনা । 

পটনী বললে-কেন ঠাকুমা, হঠাং 
কলক।তা যাচ্ছেন কেন? করশদন সেখানে 
থাকবেন 2 ..মা হেসে বললেন_'তা 
যাঁ্দনই খাকৃক না. বিয়ের আগে এলেই তো 
হোল। এ কণ্টা দিন সে বাড়তেই থাকুক 
বা বিদেশেই থাকুক, তোর তাতে লাভ 
লোকসান ক লা? পটলশ বললে--ন/ 


৮ রা (বলছিলে, তা নয়। কলকাতয় 


শুনলাম নাকি বসম্ত হচ্ছে?" মা বলপেন_ 


্‌ কি জান ভই, বসন্ত হচ্ছে 1 কোকিল 


ডাকছে সে সব খবর রাখ নে? পটল 
বললে-'যাও ঠাকুমা, তোমার সব কথ।তঃ 
ঠাটা,.. পাঁ'জখানা কৈ?' -মা বললেন এন 
লা? কি দেখাব পাঁজিতে ? ৫ই জা্টিব আর 
কপদন আছে 2, 

পটলখ বপলে--'না, কালকের দন 
কৈমন তাই দেখব, অশ্লেষা মঘ।টঘা ডি 
মা বললেন_যাঁদ-দন ভালো নাই হয় 
যেতে দিরি নে? এখনও তো হাতে পসান, 
কি করে মানা করবি? 


পটলশ বললে--“যঁদ আদিন হয়, যেতে 
দেব বুঝিত ইস্‌, ঠাকুরপোকে [দরে বরণ 
কবে দোব মাঠ মা বললেন” | 

গারশ, ঠাকুরপো্া'কে প্রন করায় 
সতাঁশ জানাল--ঠাকৃরপো এখন সে ননজে। 
পটল আগে গ্রমসম্পকে" কাকাই বলঠ। 
এখন হহকুম-হাকাম করব।র জনা ঠাকুরপোহ 
করে নিয়েছে। বলল--দেখুন একবার 
বদ্ধ!” 

এর আগে কুমারসম্ভব থেকে একটা 
শ্লোক আউড় 'প্রভাবঝতশকে প্রো স্বামীর 
জন্য তপস্যায় রতা “গৌর” করে, দায় 
ভালো করে জাম তোয়ের করে 'নয়েছে। 

এাদকে  “গোরী” "পাকা গামা 
পটলীর কথা? ...সেটা লেখকের ভাষাতেই 
বাঁল-.- 


"ও'ঁদকে 'গোৌরণ' কিন্ত হরের' উদ্দেশে 
এমন সকল প্রণয়োন্তি করিতেছিল খাহ। 
বুমারসম্ভবে নাই, শিবপরাণেও  নাহ। 
প্রভাবতশ ওরফে পটলঙধ, তাহার প্রবণ 
হস্তাকাজ্ক্ষশীর প্রাতি "হ-তুম হুমোণ, শথাড়ে, 
গদ্াানো, হতভাগা মিন্সে" প্রভাত 
কণরসায়ন উপনামগীল সর্বদা প্রয়োগ 
করিত লাগল ।” 

মোট কথা, সতখশ একটি মৌলিণ! 
চরিত্র। বজ্জ্ঞাত তো বটেই। কিন্তু তার 
বঙ্জাততে কগামাত্র ক্রোধ আসে না পাঠকের 
মনে। আমরা চোরকেও ঘৃণা কার 
বাটপাড়কেও ঘৃণা করি: কিন্তু বাটপাড় 
যাঁদ আপনার বিদ্যাটা ফলিয়ে চোরের ওপর 
বাটপাড় করে তো সেটা হয় পর? 
উপাভোগা। ত;কে শুধু ক্ষমাই কার না, তার 
বেচে থাক পরম অবাঙ্কনশয় জেনেও 'তাকে 
দুহাত তুলে আশখবাদ কার--"জাতা- 
রও বেটা ।” 

সতশশ দত্ত এই। 

বইংয়র মধ্যে আর এক উপাদুয় কৌতুক- 
রসের অবতারণা করেছেন লেখক, ত্িকালজ্ 
জ্ঞনানন্দ স্বামীকে এনে। উপরের 
কাহিনশীটি তাঁরই সাক্ষাৎকারে যাওয়ার জন। 
ট্রেনের কামরায় বার্ণত করেছে সতখশ দত্ত 
এই জাবগযাল, এই 'ারপি-বাবার দলও 
লোকের কোন একটি বা একাধিক মানলিক 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে সমাজের রন্হ চুষে 
লাল হয়ে দাব্য কাটিয়ে যাচ্ছে! এদের 
সম্বন্ধেও এ এক কথা৷ এরাও বাটপাডই। 
পরশ্যরামের “বিরিপ্চিযাবা” শেষে ধয়া পড্ে 


গৃক়বার, ১৬ই ভাগ, ১৩৭৩] নট 


নগহপত হয়েই পাঠকের মনে কৌতুক 


দ্টার করল। জ্ঞানানন্দ স্বামীর কাতিত্ব, সে 
চারর ওপর বাটপাড়। পাঠকের কাছে, 
'গিরশের ওপর আক্রোশেই তার সাত খবন 
মাপ। 

হিউমার উদার, কে ভালো কে মন্দ তা 
নায় মাথা ঘামায় না। যে যখন, মনের 
প্রস্তাটুকু এনে দিতে পারল, সেই তখন 
গার আত্মীয় । 

এ ছাড়া, সারা বংসর সাঁ্দতে-ভোগা, 
ধম্পনাশা মাধব চক্তবতশীও। লোকাঁট স্পত্ট- 
বকা বলে এই বিবাহে তার মন্তব্যগহাল বেশ 
উপভোগা। তাছাড়া সার্দতে নাক বন্ধ বলে 
জার লকার-বহুল কথাগুলাও একধবনের 
হা'সর উদ্রেক করে-যেমন সে যখন “দধি 
চধ নং" শেলাকাটির পদ্যে অনুবাদ শুনে 
বলছ -খাহলা, বাহবা, এ অল.বাদ?ট তুম 
দনঙ্গে করেছ লাক, সতীশ 2. 

বা. অনা প্রণামের জায়গায় “প্রলাপ” 
ইত্যাদি ০ 

অলশা এ নিম্নস্তরের কৌতুক্রস, 
কা হলেও লাতাবরণটুকু হালকা করে 
রাখত সাহাযা করে বৈকি। 

€ ছ্বাড়া দু' এক আঁচড়ে হন্তাৎ একট 
[কচু এনে ফেলে হাঁসর ক্ষাণক একটু 
[ঝালক তোলাও আছে । 

রাজকুমারের আঁফিসের বড়বাবর ক: 
ধরা যান । রাজ্রকুমারের নৃতন বিবাহ, ছাট 
চাই একট: সকাল সকাল, ব্রেন ধরতে হবে। 
লড়লাব টের পেয়েছেন, তবে ছোটদের এই 
সব নিয়ে একটু হাীস-মসকর। করার অভ্যাস 
একট মাকে বলে ল্যাজে খেলাতে চাইগৌন 
এহ সকাল সকাল ছুটি কেন; ইভ্যাদ। 

অনা একটি যুবা বলল--”ঁক বলছেন 
বসবার,! বেটার এখন বাসায় যাবে, মুখে 
সাপান ঘষানে পনের মানিট, চুল ফিরবে দশ 
শিট, কাপড় ছাড়বে, তবে তো যাবে। সেহ 
কেন মান্ধাতার আমলে আপনারা বিয়ে 
করোছ্ছলেন, এসবের কি বুঝবেন বল.ন 2” 

বড়বাব; বললেন-'কেন,  মান্ধাতার 
আমলে..শক ছিল না১ আমরাও শাঁনবারে 
*বশপনাড়ি যেতাম । ...তখন যে গানই ছিল 
এ নয়ে। 

"কি গান বড়বালু 2" 

বড়বাবং সহাস্যে গুণগুণ কাঁরয়। 
ধারুলন-- 

"কব হবে নানা নানার সংথ-শীনিবার, 

প্হাদনে নানা নান। আসবেন আবার ।" 
সাবা) হাসতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করলেন 
_'শানা নানা ক বড়বাবু 2” 

পড়বাবু বাললেন--পয়ে রফলা আকার 
মধবনা-ণ, দতনায়ে আকার থ। সকলে 
এ বলত না, আজকালই ওট| অ*্লগল 
হয়ে গেছে।? 

একটু হাসর ঝলক উঠল তকফসের 
গ.র,গম্ভীর পারবেশে। এইরকম এখানে" 
ওখানে আরও । ৫ 

শ্রেষ্ঠ বা খুব উৎকুম্ট: নয়. 'অথঢ 
অপকৃষ্টও নয় এই রকম একটি উপন্যাস 


ধর আমি পরভাততুমারের উপন/ হাল 








১.4.255 টি: িিরে 


লুল ০ঞ্রোন্ষে ভ্ড? স্রুল্দল্লরলই েম্খান্া.১ 
হাস শে হোন আনল ও চস ্তাশ্র 


হাখন আপামি ন্যাাকাতামাা ব্যবহার করেন -- 


একমাত্র প্রসাধনদ্রবা যা তকের ক্রটি অপসারণ করে । 


ল্যাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর কয়ে ভোলে না, সবলময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে ভোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলায়েম ও মন্দণভাবষে ত্বকের 


ত্রুটি দুর করে। ন ছে) 
জ্যাক্টো-ক্যালামাইনে আছে ক্যালামাইন ও ছি 
উইচ হেজেল:+ঘ্বকের পক্ষে বিশেষ উপকারী ছিঃ [0006 [00711)17 


**-ন্বককে পরিষ্কার, উচ্দ্বল কয়ে তোলে। 


2 
৮1086008181 
»)৭ ছি! চা 


ভন্াগজ লোনক্ছাথে। জন্য জ্যশান্ট-খলাপজণজশইজ 





এখন কাটন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 
বায়।. 


ল্যাকৌ-ফ্যালামাইন পণাসক্ভারে রম এফং ট্যাল্ষণ্ পাওয়া হায়? 


ছি 


৩৪৯, 


প্পসের একটা ধারণা দেওয়ার একট, 

সাঁষিপ্তায়ে চেস্টা করলাম! 

এখানে আর একটিমাত্র উপন্যাস সম্বন্ধে 
 গহ একাঁটি কথা বলে আমি উপনাস-পর্ব 
শেষই কয়ব। অর্থাৎ বক্তৃত আয় 
গগাহতোর সম্পাদকের সমালোচনায় ভাষায় 
হাঁড়ির একটি ভাতই টিপে দেখলাম ব। 
দেখালাম। 

এই ছ্ষিতশয় উপন্যা "নবখন সহ্যাসখ?। 

নবম সাম্যাসখ" শ্রেচ্ উপন্যাস ন। 
হলেও প্রেষ্ঠ 'রমাসল্দরী'ই) প্রভাতবাবূর 
বহেস্তম উপন্যাস এবং দু” বছর ধুর 
প্রবাসীতে ধারাবাহিকরূপে বের হওয়ায়, 
'নেকটা হাতের মুচ্সয়ানা, আবার অনেকটা 
প্রবাসীর তংকালণন জনাপ্রয়তার জনা বেশ 
একটা অলোড়ন তুলে ছল পাঠকমহুলে। 
বেশ মনে আছে, কেননা আম তখন 
প্রভাতবাবুর লেখার আস্বাদ পেয়ে ওএা 
অনুরন্ত পাঠক হয়ে উঠেছি। 'অবশা 
তখনকার দ:ষ্টিভে এখনকার দণ্টতে প্রাভিদ 
হয়ে পড়ে। প্রবাসণতেই সমালোচনা যে 
দোষতুটি ধরে দেওয়া হয়েছে-যার কথা 
পৃবেই বলেছি--তা মোটামটি মেনে নিতে 
হয়। তবু কৌতুকরপের দিকটা যে এ 
সমালোচনাতেই মেনে নেওয়া হয়োছ্ছিল এও 
খকটা বড় কথা। খানিকটা তুলে দিই. 

“...হারিদাসগ ও দারোগা, মালণ ও 
যামদাসোক্া অন্ত অপবস্থাতিও কৌতককর 
ধলিয়া জশীল্ত।  ...গদাই পালের হরিণ, 
চিত্রণ অসাধারণ নৈপু'ণা জশবল্ত করিয়া 
তোলা হয়েছে...গ্ো্থবণিতি ঘটনাও অবান্জর 
ও অনাধশাক ঘনার দ্বারা অধ্চারত্ণ 


ভারাক্রাত হইয়াছে-আগা ও গোড়ষ 
একটি সঙ্গতি রক্ষিত হয় নাই_-তগাপি, 


স্বাতহত ভাবে হাসা 


প্রতোকাঁতটি পাঁরচ্ছে? 
বৈচিত্যে ঝলমল করিতেছে... সাবোপার 


সুধ কয়ে রচনার সহজ সরল অনাডম্পব 
হসারস-অনসচত ভাষা ।” ভাষার পবা, 
চঘের মোহে হাসোর প্রলোভনে পাগকর 
হান বর।বর অগ্রসর হইয়াই ৮লে, এত বাড় 


হ্াদ্থের কোথাও ক্লান্ত অন-ভব করে নান 
ইহা লেখকের অসাধারণ শান্তির পারিচয়)” 

সমালোচকের মত মাঁদ সর্বাংশে যেনে 
(নতে হয়, তাহলেও গোটামটি একটা 
ঘাটিধহুল দখর্ঘ গ্রল্থ কৌতুক-রমের জনাই 
মনকে বন্বাধর অক্লা্ত কৌতূহলে টোন 
নিয়ে চলে, হাসারস নিয়ে এর চেয়ে ষ্ড 
সিশিযোগা প্রভাতবুমাধাক আর কেউ দিযোছন 
না জানি না) ঘারাই এনিবীন সঙ্াযানীত 
পড়েছেন, আমায় সমথন করবেন । 

এখানে একট, প্রা ছেড়ে একটা কথা 
বাঁল। কেন্দ্রানুশ, বেশ সসংবদ্ধ উপনান, 
অথচ আশ্গাগোড়াই হাসা কৌতুক্রসে নিটেল 
আমি কোথাও পড়োছ বন্ধে মনে পড়ে না। 
হাসিল রচনা ফ্োটগাফেপই জঙ্জে ভালো । 

কদ্না বড় হলেওড তা চিত্রধমী হওয়; 


চই। কিম্বা ভমণ-কাতিনশ, যাকে কথ।য 
কথায় পরিবেশ-পারস্থিতির পারিবর্তীনে 


থেকে থেকে নুতন নৃতিন চিত ফট 
ওঠবারই মুযোগ এসে যায়। ভিকেন্সের 


দুটি শ্রেষ্ঠ বই তাই--পিক্উইক পেপার্স 


এবং ডেভিড কপারফিজ্ড, যাঁদও শেষেক়্টি 
অনেকটা কেন্দ্ুগ উপন্যাসের কাছাকাছি । 
গুড়হাউস ছোটগরপকার, জাকবও তাই, 
মাক্টোয়েন পারিল্রাজক, তাঁর-- [170090015, 
47956  সতাই ভবঘরে জ্যাবলাকাষ্তদের 
দল্প। সারভেনাটিসেয় 'ভন-কুইকঙো হাসা 
কর টুকরো-টুকয়ো এযাডভেগ্টারেক় জোড়া 
তালি। 

হাস্য ছোটগল্পেরই জয়জয়কার ৷ একাট 


আঙুরের মতো রসে টুলটুল হোক, ?কম্ব! 
চিতধ্শি নভেল বা ভ্রমণ-কাছনখই হাক, 


যা বস্তুত কতবগ্ঁলি ছোট-গজ্পেরই 


সমাহার । 


পৃুবেই বলোছি প্রভাতকুমারের গল্প- 
সংখা একশতের কিছু আঁধক। এর মধে। 
গ,ট-তনেক প্রথম দিকের গজপত ভুত না 
চোরা, 'বেনামখ। চা 'স্শীবলাসের 
দুরহিদ্ধি' ছদ্মনামে বাহির হয়। একাট 
ছগ্মলাম-রাধারাণণ দেবী' ছিলেন প্রভাত- 
কুমারের শ্যালকপতণ"। তিনাট গর্প 'ডুত না 


চোর, 'কাটামু'ডা, শাহাজাদা ও ফাঁকর- 
কনার প্রণয়-কাহিশশশলেখকেল নিজের 


কথায়-ভাষাল্তর হইতে গৃহশত; অনুবাদ 
নাহ, ছেবচ্ছামত পাঁরবাতত কারিয়? 
লইয়াছু।" 

“দেবী গল্পের প্লট রবীন্দ্রনাথ প্রভানত- 


কুমারকে দেন। এই ভূমিকাটুক দিয়ে এলার 


আমি তাঁর ছোটগল্পের মোটামুটি একটা 
পারচয় দেওয়ার চেষ্টা করতে পাঁর। একট' 
শেণঠবিভাগ করে নিলে সংবিধা হাবেন 

১) এমন কয়েক গজ্প যা সম্পূর্ণ 
হাসারপলাজত। পূবেহি বলোছি, সাধারণ 
ও'র পাল্প-উপন্যাসে কমবেশী করে হাসা, 
রসের অবতারণা থাকলেও, এমন কর়েকাও 
গাপও আছে যার মাধা এরসের নামগম্থ 
নেই। বিশেষ করে কয়েকাঁট করুণবসের 
গাশেোগ। 


২) জীবনের লঘগাুর্‌ নানারকম 
অসঙ্গতত ঘটনা নিয়ে ৮1৮10077021 


সংযোগে রচিত গল্প। এগলতে উচ্চাকিত 
হাসর চেয়ে একটি শান্ত কৌতিককাসেক 
প্রবাহ মননাকে দহালিষে দুলিয়ে আগয়ে 
নিয়ে চলে। 

৩) স্াটায়ার বা বাঙ্গরসের গঞ্গ। 

89:17517 বা অদ্ভূতি অদ্ভুত 511৪ 1)07) 
বা পারাস্থাত সাষ্টি করে 7 07080117 
সহযোগে উচ্চাকিত হাসর গঞ্প। 

€১) প্রথম শ্রেণীর গাজেপির মে তাপ, 
বখাথ'র 'কুমুদের বন্ধ গঙ্পাট নেওয়া খাকছ। 

কলকাতার বিখ্যাত ওষুধ-বিকেত। 
রজনীকান্ত মোমের পুত্র কুমদনাথ লণ্ডল্ন 
আজ বপন । বড়লোকের ছেলে, সম্ফুল- 
ভাবেই জপ্ডনের এক ভাল্লো পল্পশতে রূমস 
[২9০2)5) নিয়ে পড়াশুনা করাছল, আজ 
আড়।ই মাস যাবৎ বাঁড় থেকে টাকা না পেস়ে 
খণে ডুবে এবং শেষ অবাধ খপ করব 
মতো অবস্থা না থাকায় একেবারে অকলে 
পড়েছে । এই সময় বন্ধু হারিপদর একখানি 
চিতি পেল যে, কোম্পানপুর ম্যানেছার 
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নিলামে তুলে নেওয়ায় বানা 
ফরেছে। তারিখ পড়েছে লা জন, তর 


মধ্যে এসে না পড়লে ভরাড়াবি। 

৯৩ই মে পেল। মাসেশসিস দোষে 
যে-জাহাজ ১৭ই খুলছে তাতে যে 
বোম্বাই পেশছিতে ইরা জুন। রি 

ছুটাছুটি করে জানতে পারল ধাঁঃ 
একেবারেই পরের দিন ষাল্লা করতে পণ্য 
তো মাসোলসে একখানি ফরাসণী জা 
ধরে সময়ে পৌছতে পারে। তাতে থার্ড. 
ক্লাসও আছে। 

কুমদের হাতে গোটা পাঁচ-ছয় পেনিমঘ 
অবাঁশন্ট। বিস্তর ছুটাছুটি করে সাব 
পাউশ্ডের বোশ . সংগ্রহ করতেই পার না, 
তখনও আঠার পাউন্ড আরও দরকার! 
হতাশায় এ-০টি বারে ঢুকে কুমুদ সু 
পান করছে, হঠাং একাঁট খবরের কাগজ 
মোটা হেডলাইনে একটা চাণ্চলাকর সংহার 
চোখে পড়ল-লিভারপুলের কোন এ 
বাঁণক ব্যবসায়ে খণপ্রাপ্ত হয়ে বিওলবর 
[দয়ে আত্মহত্যা করেছে। 

মূন্তির একটা পথ দেখতে পেল কুমাদ। 

বার থেকে বেরিয়ে সে একাট বলনুষর 
দোকানে গিয়ে একটি 'রিভঙ্লনার [কন । 
তারপর কলেজের কমনরূমে গিয়ে কতক 5 
চিঠি লিখে পকেটে নিয়ে হাইড পার 
দিকে চলল। তখন রিভন্সবার আর ডাক 
ঢাকটের খরচ বাদে তার হাতে মাত ঢাঝা। 
পোঁন। অমানধাসের এক পেনি এবং হও 
পার্কে বোণুর ভাড়া এক পেনি রেখে "স 
বাকি দুটি পেনি একাট ভিখারীকে য় 
মৃত্যুর সঙ্জো মুখোমযাথ হয়ে একট 
অন্ধকার এবং নারবিলির জন্য অপেন্ষ। 
করছে, এমন সময় হা পেছন থেকে কর 


পরশ পেয়ে ঘুরে দেখে বলে উঠল 
"এথেল ৪. ০৮ 1,800 (এথেল নাতি, 


কী সৌভগ্য)” ৬ 

এথেল লোড নয়, কিছু নয়, এক'১ 
কোন হোটেলের যেত পরিচারকা। 
প্রণাঁয়নী বঙ্গা মোটেই চলে না। কোন দৃবশি 
মুহ্‌তের পািচয়,। তারপর দিচ্ছ অ৯ঠ- 
রঙ্গতা। বিলাতপ্রবাসী ধনশসম্তানদের একট 
গ্লাঁনর দিক। 


আজও অন্য এক দুধ্ল মুহূর্ত । 
কুমদ তাপ্প অপরাধেয় জন্য জামা চেয়ে নেবে 
এথেলের কাছে। 

একরাশ প্রন এখেজের, 
একরকম- আর আসে না কেনঃ 

কুমুদ জানালে টাকা 'ছঙ্স না হাতে। 

“কেন ১ 

জানালে কুম্দ সর কথা-্কারবার ফেজ 
করেছে। 

বল ক? 

কথা কইতে কইতে ওরা হাইড পার্কের 
সাপেশ্টাইন নামক দশীঘটার কাছে এনে 
পড়েছে। কুমৃদেরই কথার ওরা আল্লো থেকে 
একটদ দূরে একটা 'নারাবাঁল জাগায় 
গিয়ে বসে গক্প করছে-দুধনের দ্বর 


চেহালা কেন 


বিচ ১৭ 
ডি রি 
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রান হয়ে আসছে, জন 
দের কোটের এফ ধোতাঘম খোষাতে 
পকেটে পিজ্তঙ্গটায় ওপল্স হাত 


স্টা বের করে নিয়ে ছুটে গিয়ে হুর 


ধায়াঝ লক্ষ্য করে ছুড়ে দিল। আছা- 
[তার রোখ চেগেছে, খানিকটা বচসা। 
টাও চেপে ধরেছে কুমুদ, হঠাৎ প্লট 
জানোয়ার) বলে চেশচয়ে উঠল এথেল। 


কার গরিস্টলেট ভেঙে কাঞ্জর মাংসের ' 


ঘাধা প্রবেশ করেছে। কলহ-পর্বটা এইতেই 
[শ্ষ হেল কুমন্দ খানিকটা ঘাস ধচাবয়ে 
প্রস্থানে রুমাল দিয়ে বেধে দিল, তাবপর 
ও আবার পৃবস্থানে ফিরে গিয়ে বসল। 

এরপর কথাপ্রসজোই ও সমস্ত “দন 
(ছে, থায়ান টের পেয়ে ৮5০০৮ 0652 0 
“স্ল এথল তাকে একটা ভোজনশালায় "নয়ে 
পদ একটা প্রাইভেট সেলুনে বসে নব 
ল০? ঠা মেতেছে 

এরপর একেবারে বিদায়ের দৃশ্যাটিতে 
শ্রাঙ্গু মায়। হাতি কেটে যাওয়াটা একটা 
আশীবিদই দাঁড়িয়েছে এথেলের কাছে? 
অল্ঠত তাই করে নিয়েছে সে। এ তাজু- 
পেয়ে খুরে ঘুরে বন্ধৃূদের কাছ 
গে ফন দিয়ে, নিজের যা সম্বল ছিল 
তর সঙ্গো যোগ করে ভাড়াটা জোগাড় করে 
পপ । শপথ কারয়ে নিয়েছে আর আতা- 
হতান কুমাতলল কখনও মাথায় আসবে না 
71010001101 

শেষ দশ্য ভিকটোরয়া স্টেশন+ 

"এদেল, দুমাদ পরেই তোমার টীকা 
আম পাগাইয়া দিব 1" 

এখেল কোন উত্তর কারতে পারল না? 
০ তাদের কণ্ঠরোধ জইয়াছিল। 

মে গাঁড় ছাঁড়বার সময় হইল। 

এখেল বালল-গুড বাই কাম-এই 
বোধহয় আমাদের শেষ দেখা ।” 

"শুড় বাই নয়--ও 'ক্পিভোয়া, যভাঁদন 
ন আবার দেখা হয়। আবার দেখা হইবেন 
বায়, কমুদ এথেলের হাতখানির ওপক্স 
শকের গুণ্যুগল স্পর্শ কারিল। 


একটানা একটি করুণ কাঁহনী। তবু 
লইশল্ত হয় এঁ 5 'রিভোয়া, আবার হবে 
থা” ওটুকুর মধ্যে আবার যেন আমরা 
ও যাদকর স্ই্‌ প্রভাতকুমারফেই ফিকে 


উচ্চাকত হাসি নিশ্চয় নয়, প্পঙ্টও বয় 
সপাসদাও নয়। কোন সুদূর 
টা দেখা হওয়ার স্মিতহাস- ঘা 


হাবনার মণিকোঠায় আপাতত জৃকানো 
ঠা 


রাই ছা 


কথাটা হচ্ছে, একটা কিছু অবলম্বন 
৮৩. যা অল্তত আশেক দিনের, ছাদ 
দিনের স্মারক হয়ে থাকবে, অন্তত সে-হাসি 
আসবে বলে একটু আনা। তা নাহলে 
সে-কাঁছনশ 35৫ বা করুণ হবে না. হবে 
০০০ বা নধ্তুর । 


সষ্টি হয়ান। 





নদ্ুরতাপ ফাল, 
এ টি 5 





0৯) এদার দ্যিতগ় প্রেপর হধো খেকে 
একটি গল্প বেছে মেওয়া যাক। এখানে বসে 


৪ 100776 


সহজ সততায় প্রাতম্ঠিত। 


সংখ্যাতেও এত বোৌশ যে, কোন 
ছেড়ে কোন্টে ধরব যেন একটা সমস্যাই 
হয়ে পড়ে। ব্যান্তগত আকর্ষণে আমি জে 
হয়তো ঘুর়েফয়ে সবচেয়ে যোশ যেটি 
পড়েছি তার কথাই বল-. 

গল্পাটর নাম-প্রণয় পারিণাম'। 

হিন্দু বয়েজ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর 
(অর্থাং রি স্কুল-ফাইনালের পৃববিতশি 

শ্রেণীর চতুদরশবশীয় মাঁনকগাল 

প্রাতিবেশখ চুদা কুসমলতার প্রেমে 
পড়েছে । কুপ্‌মের বয়স এগারো, নিতাই 
দেখাশোনা, কথাবারতাও, তৎসত্তেও এতাঁদন 
কোন দন কিছ হয়ান,। আজ ওদের 
বাগানে গাছে চড়ে পেয়ারা পাড়াছল, স্নান 
করে মার সঙ্গে সিন্ত বসনে ফিরে আসতে 
দেখে মন হারয়ে বসল মানিক। ওরা চলে 
গেলে নেমে এসে কোন্টে পেয়ারাগুলো 
ছাঁড়য়ে দিয়ে নিজের ঘরে শিয়ে একটা 
ওয়েবেস্টার ডিক্শনার মাথায় দিয়ে প্রণয়- 
1চন্তায় ডুবে রইল । “মৃখালিনণ', "ম্দ্ুশেখয", 
উদ্ভ্রান্ত প্রেম" প্ররীতি এবং বটতলারও 
কিছ কিছু নভেল আগেই পড়ে ফেলেছে 
তারা চিন্তার ভাষা জুগিয়ে যেতে লাগল । 

“কেন দোঁখলাম! হার হরি, কি দেখ- 
লাম, দোঁখলাম তো মারলাম না কেন!” 
ইত্যাদদ ইত্যাদি। 

দন যায় তো ক্ষণ যায় না। খেলাধূলঃ 
সব ছেড়ে দিয়েছে, এই সময় একাঁদন ওর 


নিলি 
০4 এপস 


ক 


৩8৩. 


পড়ে এবং শলটা রোমান্সে ঠালা। কেধল 
প্রেমপায়ীয় অভাধে ফোন রকমে প্রেমে পড়া 
খেযো যত বআছে। 

মামিফলালের ভাবণাতক দেখে আপখফা? 
করল কিছু হয়েছে। ভা ফি 
ভাঙতে চায় না। শেষে তার একটা াবতার 
খাতা হাতে পড়ল। | 5 


প্রভাস এলে বড় ভাই হিসাতে প্রানে 
অসৎ সশ্পোর দোষ, পিতামাতার প্রা ভান্বি 


প্রতি সদৃপদেশই দিত, এক্ষণে কাঁষিতায় 


প্রেমে পড়ার শুভ লক্ষণের সম্ধান পেয়ে 
তার সঙ্গে একটা সখ্োয় ভাব দাঁড়িয়ে গেল । 
সে অনেকগযাল প্রশ্ন করে যখন হামজা, 
আকর্ষণ উভয় দিকেই কিন্তু স্লঙ্টাস্পন্ি 
কোন কথা হয়নি, তখন প্রচুর সাহস দিয়ে 
মানিকফে একবার কুসুমের মম জানবার 
জনা প্রশ্ন করতে ব্লল। তারপর অগ্রলযর 
হতে হবে। ৰ 
তা বেশ কৌশলের সঙ্গে মনটা জমে 
নিল কুসুমের মানিকলাল। 


একদিন কাচা আম পেড়ে দেওয়ার 
লোভ দোঁখয়ে তাকে বাগানে ভুলিয়ে নিলে 
ণণায়ে এাদক-ওাঁদক চেয়ে বলল-“আি 
ভার ফুল ভালবাসি।” 

“খবরদার, খবরদার কুল তুল নাও 
বলে শাঁসয়ে উঠল কুসৃম। 

না, তুলবে না ফুল। শুধু ভালোবাসে 
সেই কথাই বলছে মানক। কুলের আল 
একটা কি নাম জামে কি কুসুম 2 

“আহা, কে না জানে? পপ, 
উত্তর করল কুপ্ম। 





টি 


 ভারপয় একটা পদাও নিত 'দিল-. 
শাখা শা পোল কৰা রসোছর। 
(পাখা ডাকে সুধা ঢালে শ্রবণ িতর।| 


এরপর “পুষ্প থেকে কুসুম আসতে 
আসুবিধা হোল না। প্রভাসের শিক্ষামত 
আথায়শীতি হাতটা ধরে প্রণয় নিবেদনও করে 
দিল মানিক- 
.. শতোমায় ভালবাস কুস্ম। তুমি আমার 
ভালোযাস 2” 
কুসুম দ্বিধামাঘ না করিয়া বালল, 
ঞ্ছ্দাঁ।” 

মানিক বলল--দেখ, কুসম। একটা 
পুরাশা মনে স্থান দয়োছ। তুমি আমায় 
বিয়ে করবে 2” 
| তাতেও খুব রাজশ কুসুম । একটু ভেবে 


দেখবার জন্যেও সময় দরকার হোল না।. 


এরপর একাদন মাঃনক কুসমের নামে 
একটা মস্ত কবিতা লিখল এবং প্রভাস পড়ে 
ধন্য ধনা করল! 


এইভাবে এ-দিকটা পাকা হয়ে গেলে 
প্রভাস মানিককে জানাল পদ্যটা কুস্‌মকে 
উপহার দিয়ে বিয়ের কথাটা তার বাবা 
ডান্তার নঙ্দলাঙ্গকে জানান দরকার। £কছ্‌: 
তর্ক-বিতকের পর স্থির হোল প্রভাসই 
পাড়বে কথাটা। 


উৎপাহ পেয়ে মাঁনক কাউকে দেখাতে 
মানা করে পদ্যাট কুসুমের হাতে দিল এবং 
কুস্ম সেটি প্রথম সযোগেই-_মেজাদি, 
একটা মজা দেখাব” বাল তার ভগ্নগ 
নজিনশকে দেখাল । চুগলি নয় অবশা, সে- 
বেচারও নিজে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে। 
চুগাল নয়, শুধু এগার বৎসরের 
একটি মেয়ে: স্বাভাবিক কৌতুক- 
কুণ্ডয়ন। নানীর বয়স ষোল বংসর, 
নৃতন [ববাহ। পদো নাম না 
দেখে কে দিয়েছে, কেন দিয়েছে জিজ্বাসা 
করতে কুসুম ভগত হয়ে বলল-মানক- 
দাদা দিয়েছে। আমায় একাঁদন বলছিঙ্গ যে, 
আম তোকে ভালোবাস ।" 


যোল বছরের নববধাহৃতা, সে 
এগারো বছরের কীঁচা প্রেমকে চেনে, সতরাং 
আশওকায় নয়, কোৌতৃুকবশেই সমস্ত 
কাঁবতাটা পড় হেসে উঠেছে, মা উপ্থত 
হলেন। “এই নাও মা, তোমার ছোটজামাই 
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কহে 


হ2 ৫নবৃকক 
১21) 


৫০৬ ইজ বক পক জীপ আহ পক পা টন সি পয 


৮৩৮ ্তে পি বট লেপ 





করলা কি বিডির দেখস-- 
টি শুনিয়েও দিল 
কুসমলতা 
মনের কথা 
শুন সই) 
তব মুখখানি 
গদিবস রজনী 
মনে লই " 
শরনে স্বপনে 
গুকম্বা জাগরণে 
সদাসর্বদা। 
চিল্তা কার তোমা 
রূপ নিরুপমা 
ওগো প্রেমদা। 
ভাঁবয়া ভাবিয়া 
নিদ্রা তেয়াগিয়া 
ফেলি অশ্রুজল, 
যথা শব্জক তরৎ 
হনু এবে সরু 
দেহ টলমল । 
মায়ের জেরায় পড়ে এবার কুসুম আরও 
অ-প্রণয়িনীসুললভ কাজ করে বসল । বলল-- 
“একদিন বাগানে ডেকে নিয়ে গিয়ে ম্যানকা 
আমায় বললে কি-_তোকে আমি আম পেড়ে 
দোব, তুই আমায় বিয়ে করবি? "দর 
পোড়ারমুখো । বলে আমি পালিয়ে এলাম |" 
এদিকে এই পযন্তি। অবশ্য এখনও 
নৈেপথোই। ওদিকে পূর্ব ব্যবস্থা-মতো! 
প্রভাস, তার মামা, মানিকের 'পতা ন্দ- 
পালকে গিয়ে জানাল। 'তনি 'দিবা-নিদ্রা 
সেরে শগড়গড়া নিয়ে চোঁকতে বসেছেন, 
অতান্ত রাশভার লোক, প্রভাস কম্পিত 
চরণে গিয়ে প্রবেশ করে ওপর প্রশ্নের উত্তরে 
দোনাল-_ 

“আমাদের নি জন্যে চল্তিত হতে 
হয়েছে।” 

“কেন, ব্যাপার রি কোন ব্যারাম- 
স্যারাম হয়েছে নাকি 2 

“আজ্ঞে শারীরিক ব্যারাম নয়, মানাসক 
বটে।” 

“কি রকম 2” 

“ও একাঁট মেয়ের সঙ্গে লভে পড়েছে ।» 

“ক রকম করে লবে পড়ল 2” তামাক 
টানতে টানতে গম্ভর প্রশ্ন । 

“আজ্ঞে, কিরকম করে পড়ল বলা বড় 
কাঠন। তবে এই পর্যন্ত বলতে পার যে, 
আকর্ষণটা উভয়ত প্রবল ...মানিক বলছে, 
ঘাঁদ বিয়ে না হয় তো ওয় জখবন মরুভূপম 
হয়ে যাবে।” 

আরও কু কথা হাজ্কাভাবে বের করে 
ঘনয়ে নশ্দলাল মানকফে ডেকে 'দতে 
বললেন। 

ধাইরে গিয়ে প্রভাস মানিককে বলতে সে 
প্রন করল-_“ক রকম বৃঝলে ?% 

প্রভাস বলল--এখন পর্যন্ত তো খুব 
আশাপ্রদ 1” 


মন্দলাল আরদসির সামনে দাঁড়য়ে একট: 
পাকা গোঁফ তোলবার চেষ্টা করাছলেন। 


বি 


, বরজোন--“তৌর 


কৰে?” 





খেলিয়ে বেড়াঁচ্ছস ?” ৫ 


এ খু এ 
£ বে ই নথ ১খর ধা 


ছুটি রজত যারো [দিন জট 3 
“কি প্নকম উতর হোল ?৯ মা রঃ 
“আজে ' হয়েছে একরকম ।” 
“পড়াশোনা করাছস মন 







দরে ক? 
“আজ্ঞে খেলা বৌশ কারনে” ও 
“তবে কি কারস? 'লবে পাড়ইদ : 
এক পরেই পারণাম আঁনবার্ধ, নী | 

ধরে ঠাস ঠাস করে গণ্ডদেশে কেক 

চপেটাঘাত ৷ ্‌ 
- পদবে-রাত্তির প্রভাসের সঞ্জো গড 
গুজ ফুসফুস হচ্ছেই-আমি ভি 
ব্যাপারটা কি--এরা কুইনের রাজা নেবরই 
মতলব করছে, না, কি করছে...” 
এর পরের দৃশ্য অনেক পরে। ডাঙ্কর 

[পিতার ধাকৎসায় সুফল হয়েছে। [দখ 

গেল কুসুমের ববাহে মানক অক 


. লুঁচ সাঁটিয়ে যাচ্ছে। 
অদ্ভূত মন্ট গজ্প। প্রভাতকুমারর 
শ্রেষ্ঠতমের মধ্যে একটি । উচ্চকিত হাস 
খুব বেশি নেই, তেমনি । 


পরিবেশ-জনিত হিউমার, বয়সের সাজে 
আচরণের অসওগাত সবোপ র কৌতুক 
সরস ভাষার জন্য এমন একাঁট লাইন নই 
ঘা পাঠকের ঠোঁটের হাসিটি একটুখানির 
জন্য লুপ্ত হতে 'দচ্ছে। 

€৩) এরপর আম ও“র তৃতীয় পর্যাদের 
একটি গল্প নিচ্ছি। ওপ্র বোধহয় সবগেঃ 
প্রখ্যাত এবং জনাপ্রয় গঙ্প “বলবান জামাত), 

আলিপুরের পোস্টমাস্টার নালণা 
মুখোপাধায় আফসে বসে টেলিফোনের 
সামনে ছটফট করছেন। শবশৃরবাড়ি যাব 
এলাহাবাদে, ছুটির জন্যে দরখাস্ত করেছেন 
এখনও মঞ্জজার আসোন। পকেটে স্া 
সরোজনশর চিঠি, বহুবারই পড়া তে 
গেছে, আবার বের করে পড়লেন । বিবাহে 
পর বছর-দুই যানান, আকুল আহ্বান 
তাছাড়া যাওয়ার একটা যে বড় তাগদ 
সরোজিনী লিখেছে দিনাজপুর থেকে তা? 
মেজাদাদ কুঞ্জবালা এসেছে । 

এই মেজাদদি নিয়েই যত কাণ্ড বিয়ের 
সময় নাঁলনশীর শরশরটাও ছিল ঢলঢলে, নরম, 
মেদবহৃল। কুঞ্জবালা ডেপুটির বো, 
আধুনিকা, রাসকা। বাসরথরে নালিনশীর এই 
্লীজনোচিত লালিত্য লক্ষ্য করে রবীন্দ্র 
নাথের পদ্য অবলম্বনে একটি প্যারাড রচন। 


করে 'বদুপ করে-- 
নলিনীর মত চেহারা তাহার 
নলিনশ যাহার নাম, 
কোমল কোমল কোমল আতি 
যেমন কোমল নাম 
ইত্যাদ। 
একাঁটি শ্লেষ মানুষকে যেমন সচেতন 
দশটি উপদেশ-্বচনেও সেবক 


১৬ই ভাত, ৯৩৭৩ ] 






চাপ) তাই আরও বোশ। পৌরুষ- 
ভাস কারছেন। 
ূ টেলিফোনে ছতটর খবর এল। 


যঞ্ধাসময়ে যাত্রা ফারে পরান বেলা 
₹04 সময এলাহাবাদ স্টেশনে নমে তাঁর 
»ত রব গহেপ্দ্ববূর নাম ক'রে একটা 


টা ভাড়া কারে যথাসময়ে উপাস্থিত হয়ে 


পাল, টাঙা থেকে। গায়ে একটা লম্বা 
পাকার কো, পরনে পায়জামা, মাথায় 


হাতে একটা সুপ্ষ্ট যষ্তী। 
সই বৃঞ্জবালাকে তাক লাগয়ে দেওয়ার 
হে. বন্দুকের বাকসাঁ9ও এনেছেন সঙ্গো। 

শগনশাণ নামে এক ভৃতা কড়া 


8 


ঠতাছুল | প্রানর উত্তরে বাঁড়টা যে 
2 দবাল এই এটা জানিয়ে বলল, খাব, 


লিদাবপহুর বাড পাশা খেলতে গেছেন। 


এটা ভেহরে খবর দিতে ধললেন, 
চামাবার, গাসাছন। 
এক বন দশোকের মেয়ে খেলা 


কল, সহ ছুটে গয়ে খবরটা দিল। 
£রগতহ হল িবড়জ্বনার সন্রপাত। 
রাগশণণ স্নানার পারিচর্ধার ব্যবস্থা 
এব বাঙালী ঝি বাইবে এল, 
কল একা) শশ,প্র। কুশলাদি জিজ্ঞেস 
ঢা ভোলর মখপখান বধকাশিষ চাইল। 
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78 টাকা বেক কনে হাতে দিতে ঝি 
বলল ঞদা আক ল্‌পা দয়ে 7সানার 
দো ছখ দখা !এছেলের বাপ হলেই 
8273 
চি 11 । 


বলবার তো. কালঘাম ছুটে গেল। 
ূ *বশরবাড়র মুখ দেখা 
নাই, এস্কবাতল চছালির মুথ।" 


ভেতর থেকে একাট ছোট 
মো একট সরধতের গ্লাস নিয়ে এসে 
৮ সমস্যা একরকম মিটে গেল। 
০৭৭ দয়, নদনের সরব; তাহলে ছেলেও 
গঠয় ধনের সরবত, অথণাৎ ঠাট্টাই। 
এই সময় বৈটকখানার কবাট খুলে 
“শরণ জানাল খাবার দেওয়া হয়েছে। 
“গনী তারই সংলগ্ন একটি সুসাক্জিত 
১৪ গয়ে বেকাবিতে সাজানো নানাবিধ 


রী 


জনতা দুবছর 


এ সখয় 


৮০ 








শেপ 






উকি 


ব্্ট । 
চৈ 


সু € 
১ 
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আহারের সামনে একটি, আসনে বসে 


আরম্ভ কয়েছে, 'একটি ছোট মেয়ে এসে 
জানাল--“মজাঁদ আসছে ।” 

কুঞ্জবালাই নিশ্চয়, নালনী নড়েচড়ে 
দেহের সৃপ্স্ট শিরা পেশিগাঁল সাধ্যমতো 
জাগয়ে প্রস্তুত হোল তাকে দেখাবার 
জন্য। “ক ভাই, মনে পড়ল ব'লে 
প্রবেশ করল একটি যুবতশঁ। তারপর চাণর- 
চক্ষে মিলন হতেই একগলা ঘোমটা দিয়ে 
সঙ্জচে সশ্গো পলায়ন। বাড়তে হৈ হৈ-- 
জামাই সেজে বাড়তে ডাকাত ঢ;কেছে-- 
সঙ্গে. বন্দুক'...রামশরণ! বাবুকে 
খবর দে... | 

এঁদকে নাঁলনশর হঠাৎ আলমারির 
আইনের বাঁধানো বইগাঁলর ওপর নজর 
পড়ে যাওয়ায় দেখল সোনার অক্ষরে লেখা 
ধয়েছে-এম, এন, ঘোষ। সমস্যা মিটে 
সে নিশ্চি্ভ মনে খাবারগাল সব শেষ 
ক'রে অপেক্ষা করতে লাগল এবং মতেম্দ্র- 
বাবু লে এ পর্ব শেষ হোল। 


দ্বতীয় পর্ব নালনশর আসল *বশুর 
নহেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ি। 

রামশরণের ববরণ শোনার পর কেদার- 
বাবুর বাঁড়র আজ্ডা ভেঙে যে-যার বাঁড় 
9 এসেছেন। মহেন্দ্রবাবও এসে বৈটক- 
খানায় বস আলবোলার নলটি মুখে 
দিয়েছেন, বাইরে একটি গাঁড় এসে 
দাঁড়াল এবং তারপরেই অপারাচিত কন্ঠস্বর 
--'এই মহেন্দ্রবাবুর বাঁড়?” 

উত্তর হোল. “আজ্রে হতাঁ।? 


“খবর দাও, বল বাবুর জামাই 
এসেছেন।” | 


কেদারা ছেড়ে উঠে মহেন্দ্রবাব দেখেন 
সেই রামশরণ বাতি চেহারা, সঙ্গে 
বন্দুকের বাকস পযন্তি। 

বোরয়ে. এসেই-িকোই হ্যায় রে 5... 
ঘুরে ফিরে আবার আমার বাড়তে এসেছে। 
মারকে 'িকাল দেও!” 

চাকর-দারোয়ান জুটে গেছে। নালনশীকে 
আক্রমণ করবার উদ্যোগ করতে নাঁলনী 
মাথার ওপর লাঠি ঘারয়ে হুঙ্কার ছাড়ল 
-'খবরদার! হ।ম চলা যাতা হ্যায়, লে কন 
যো হামকো ছশুয়েগ উসকো হাম চুর উর 
কর ডালেসো 1” 





॥ 


৩৪৫ 


এরপরও একট শেষ চেম্টা--“আপান ভুল 
করছেন। আমি আপনার জামাই নালিনী।” 

অশ্নশর্মা হয়ে উঠলেন মহেচ্দ্রবাব;-" 
“বেটা জুয়াচোর! তুমি *বশুর চেন, আম 
জামাই চান না? আমার জামাইয়ের ওরকম 
গৃন্ডার মতন চেহারাঃ ভাগো 'হ'্যাসে। 
নিকালো হিয়াসে-নয়ত আঁভি পাাঁলসমে 
ভেজেঙ্ছে...৮ | 

নালনী গ্াড়োয়ানকে বলল-_-"চলো? 
স্টেশন।” ৃ 

বাড়তে বচসা হচ্ছে। গাব বলেন, 
জামাই হওয়াই সম্ভব--তাড়ানো ঠিক হয়নি" 
মহেক্দ্রবাবুর নামের গোলমালে এরকম নিত) 
কত হচ্ছে জামাইয়ের পূজা উপলক্ষে আসার 


কথা আছে, সে হওয়াই সমভব- কুঞ্জবালা 
বলছে, তার অমন গুক্ডার মতো চেহার। 


হতেই পারে না-এই সময় চাকর এসে. 
জানাল টোলগ্রাম এসেছে। 

নৃলনশরই বিলাম্বত টোৌলগ্রাম। 

মহেন্দ্রবাবু স্বয়ং গিয়ে জামাইয়ের মান 
ভাণঙয়ে নিয়ে এলেন। 

নালনী আর এ নিয়ে কিছ আলোচনা 
ধরে কাউকে লঙ্জায় ফেলোন। শুধু একদিন 
মহেন্দ্র ঘোষ উাঁকলের কথা উঠলে বলোছিল-. 
গ্যা হোক, পরের শবশুরবাড়ত উঠে যে 
অদ্রযতণ পেয়ৌছলাম-অনেকে সেরকম 
নিজের *বশরবাঁড়তে পায় না।” 

পড়োছ বহুবার, তারপর একাদন আমার 
ছাত্রজশবনে পাটনায় তৎকালীন এবখাত 
কৌতুক-আভনেতা। চিত্তরঞ্জন গোস্বামীর মুখে 
'বলবান জামাতা'র কৌতুক'আভিনয়ও দেখি। 
অনবদা, জীবন্ত! এখনও মনে পড়লে হণ 
গুড়গযাড়িয়ে ওঠে বুকেপেটে। আর একবার 
মাণ-কাণ্চন যোগ । অত আর কখনও হেসোছি 
জীবনে বলে মনে পড়ে না। সামলাতে না 
পেরে পেট চেপে আসর ছেড়ে উচ্চে যেতে 
হয়োছল। 

তাই যে-দুঃখ দিয়ে শুরু করোছি, সেই 
দুঃখ 1্দয়ে শেষ করতে হয়৮কোথায় যেতে 
বসেছে বাংলার সে সাহতোর হাস, সাহতোর 
হাত ধরে মজলিস-আসরের হাস? তাকে 
[ফারয়ে না আনলে বাংলার প্রাণ-পু্প আবার 
বর্ণে সৌরভে স্বধাহমায় বিকাঁশত হয়ে উঠবে 
ক করে 2 ৫ 

( সমাপ্ত) 


পপ পাশপাশি পাকা পা 





রি ৯ আনও জুন আল্পও উত্ভন কষপ্সে ভুলুন আপনান্প চুল 


& থেক্াত। লক্ঈসীবিনাশে নিয়সিন্ি 
স্বডনবহয্হি, ভা জম্ভে্ 


টেডলার্ জী্লানচনে হুর্তি পিস হাসনা রত তালার উপল ৮২০০ হতো 
এ ওচ্জাঘলবনত এন-ঞ9লমও, ৩0৩৩ আত সেগিএসতা ভাইদের) 


৩৬7১ 627757হতে 273 চ্ছ 
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হুমানীশ গোস্বামণ 


£. মোহনবাব কোলকাতা থেকে বদলি 
হয়ে [গয়েছিলেন দিরি। তারপর পমখন 
থেকে বদালি হয়ে টিসসেছিলেন। শিলং এ, 
লেখানে দশা শহর একবার পর বোদ্বাহতে 
না মাস ছিলেন বদলি হয়ে, তারপর 
আল্পামানএ সাড়ে তিন বছর থাকবার পর 
প্রায় অধসর নেবার সময ফিরে এলেন 
কোর্লাকাতায়। এসেই তাঁর প্রথমে মনে পড়ল 
তাঁর আবালাবন্ধ। হারহরের কথা। মোহন, 
ধিবদ্র মতে হরিহর এখনো মান্য হযান। 
অতএব গুকে আশষ করার কাজে ভিন 
লেগেছিলেন।  হারিইরের অমানুষ হবার 
মধে। অনেকগবাল কারণ ছিল, তার প্রধানতম 
হল হ্ারহধের পিঞদেষ নরহারিবাব্‌ তাও 
একমাত্র পদের জনা যে সম্পান্ত বেখে 
এশায়োছলেন তার পরিমাণ এতই অসামানা 
যে তাঁর যদি দশটি পুত্র থাকত তাহলেও 
ব্রতোকে কোলকাতায় আপাদ। আল।দা বাঁড় 
য়ে স্বচ্ছলেদ খাকতে পারত । ফলে হরিহ 
বস্বাবদ্যালয়ের [দিকে পা বাড্তায়নি। কিন্তু 
বেটে থাকতে পেলে পা বাড়াতেই হয়, 
অতএব হারহর এমন দিকে পা বাড়াল যে 
বাদক হল হসেবী বাসার দিক নয়, 
(লেখাপড়ার দিক নয়, ঘোহসেবশ মজা 
'আধং ফতিক্স দিক। কুড়ি ক একুশ বছর 
শ্বিয়স থেকেই সে হয়ে তে বিশেষ ভরলত 
ক্পদথিব রুট তমা সাধক, এনং ভার বাড় 
হয়ে ওঠে নাচ-গান ফোতার একটা ডিপো | 


যে সমস্ত বর্ধন বং পার৮তেরা তার 
এই ছেয়লের িবোধিত। করোছল হারিংর 
তাপের প্রতৈককে তার বন্ধন তালিকা থেকে 
বাদ দিয়েছিল । যাবা তাকে সমন করে ছল 
ভার সে দ্বাহাড বাড়িয়ে অভাথ এ 
করেছিল মোহনবাবুই ছিলেন এমন একজন 
ধ্যান্ত 'যাঁপ শ্রক্কান্দ্যে হাঁরহরের বরোধতা 


ফরেননি। কিচ্তু তিনি হারহরের দলেও 


স্ভিড়ে ঘানান। মদ তিন হয়ত কখনো পান 
করছেন, কিন্তু হারহরের সঙ্দো কখনো 
নয়, নাচ-গানও তিনি অপ্থপদ করেন না, 
কিস্তু তাঁকে কখনো হারহরের বাড়ির নাচের 
আসরে দেখা যায়ণন। নই হাঁরহরের 
একম বালাবন্ধ, অন্য সকলের সঙ্চগোই 


তর সম্পক শেষ হয়ে গিয়েছে । এ নয়ে 
হারহরের কোনো দুঃখ ছি না। হাঁরহর 
বলতেন, যারা আমাকে পছন্দ করবে তা।ম 


যা তার বেশ সেআমার কাছ থেকে আশা 


না করেই করবে । আম গোলায় গোছি 
বলে যাদের ধারণা আম তাদের ধার 


ধার না। 


মোহনবাব, হরিহরের সঙ্গে মিশেছেন। 
মদ পান সম্পকে বলেছেন, €টাতে যা? 


(তোমার উপকার হয়, তাহলে নিশ্চয়ই 
ছাড়ব না। যদ ক্ষাতি হয় সেটাও 


তোমারই ম্যাত হবে, অন্য কারণ নয়, 
অ৬এখ আম তা নিয়ে কিছু বলব না। 
ভবে একথা বলব যে, পাথিবরতে অতাধক 
মদাপানর ফলে বহু দুখটিলা ঘঙেছে আর 
বহু সংসার এবং লিভার নষ্ট হয়েছে। 
অবশা। তাণ্ড নস্চয় তোমার জানা । এভাতো 
তিন চকীশলে বস্ধৃকে নিবৃন্ত করবার ৮১৯ 
করছেন । এমন সব বহু পড়তে দিয়েছেন 


যত বণ্ধর উপকার হয়। কল্তু কছহ 
তযান। 

আশা ছাড়েননি মোহনবাব্‌ কিন্তু 
বরাবরই তিন আশা করেছেন একাঁদন 


হারহরের নেশা ৮লে যাবে। একাপন সে 
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করবে! হয়ত, বিয়েও করবে। 
£ ূ কাই এফোলকাতায় ফর ও ষ্ঠ 
খোঁজ করলেন হাঁয়হরের | হরিংতের বা 


ঢুকতে যেতেই দেখলেন সেই বাড়ির ২ 
একটা নাম্-ফ্লুলক। পেতলেয উপর এব 
র।ম মাল্পিক। রাম মাল্লাক 2 সে আবার 8 
কালং বেল টিপতেই একটি ব্ছবব্ক 
বয়সের ছেলে দরজা খুলে দিল, ক 
কাকে চাই ? | 
মোহনবাবু বললেন, আমি হার 
চাই। হারহরবাবু। 
ছেলোট বলল, তান 
তো 'তাঁন থাকেন না। 
মোহনবাব, অধাক হলৌেন। এমন আঃ 
একজন প্রৌবান্তপ আশীমন ঘটল। বং 
শুনে তিনি বললেন, ও হারহরবার,। কন 
তো বছর চারেক হত কাশাতে গায় 
এ-বাড়ি তিনি আমাকে ভাড়। দিয়ে গে 
প্রত্যক মাসে তাঁকে আম ভাড় পাঠ) 


কে এবি 


দা,ণ খুসি হণেন মোহনবার। হর 
হবের ঠিকানা লিখে নিয়ে এজন চি 
সবাহকে বললেন, আমর আগ বে? 
পার হলেও ফলেছে ক । হরর 
নিচে শেমোছল, চরমে গিযেছিন। ও 
প্রায়শ্চিত্ত তৈমা কঠোর হবে তাত 
আম্চয' ক» 

'ঠক ফরলেন একবার শান 
তার বালারন্ধুর মহন পরিবেশ দো 


আসবেম। 
কাশশতে  পেশীছলেল তত 
সোঁদন প্রচণ্ড বণন্ট পড়ছে! গিট 
থাকায় পেশছুছলেন বহৎ রাণ্রে। আশা 2 
হরের বাঁড়ভে পেদহগততে তিনি 2 
অসুবিধে হল না। প্রথমে (িবোালত 


এ ?া 
চি 


রাত্রে ব্ধুকে জাগানো বোধহয় ঠিক 
রি কিস্তু তারপরই ভাবালেন, ইাজীর £ 
বধ তো। সে বোধহয় খই ১৭, 

দরজায় কড়া নাড়তে হা না? নব 
বাইরেই বন্ধুকে পাওয়া গেল। হাতি ১৭ 
বধ, 1সশড়তে শুয়ে ঘোরে ধছে 
শুচ'্ভ তোড়ে বৃষ্টি পড়ছে। কেন, এ 
নেই । 


2ম, 
র্‌ 


মোহনবাবু ডাকলেন, হারহর,। হ) 
হ'রহর বলল, কে কোত্রাম এক এ দহ 
বাবু বললেন, আম মোহন। হারহর ক 
তা তুম ধাওয়া মোহনই হও ও ম, | 
হও এই দরজার 'ভাল।টা এক 
দেবে? বলে টলতে টলতে উঠে বপন 
মুখ দয়ে ভক করে একটা আজ 
বেরুল, আর তাত্র একটা গন্ধে জাম 
ভরে গেল। তারপর বলল, কে ডিশ 
মোহন £ সেই কোলকাতায় এক শা রি 
থাকত--আর এই তুম এক রি 
7কালেকাতা! তাং 


1 


ও.:48 


কোলকাতার কথ' 
পড়লে বাম হয়-_বলে সাঁভা সংতাহ 
করল হনিহর। 

মেহানবাবু অতঃপর এ বু 
সাবার স্টেশনের কে চললেন। 





ভাগাভাঁগর পালা 


প্রকে ভেঙে পাঞ্জাব সুবা ও 
এই দুটি নতুন রাজ্য গঠনের 
সম্ছোষজনকতাবেই এগোচ্ছে । 
সংক্রান্ত বলটি সংসদের 

গৃহীত হয়েছে, এবং 
তলশ্য আন্তিসভা ২৫ আগস্ট এক 
করেছেন যে, এ রাজ্য থেকে 
তপতির শাসন আগামি ১ নভেম্বর তলে 
৪ হবে। এ তারিখেই নতুন রাজ্য দুটির 
6৭ চাতিসনডা শপথ গ্রহণ করবেন খলে 


, 
তে একর 
হু. রত 
এ 
৫ নী ৫৯ 
পক পনগতিন 
তি 


টি হি 
ল.) সিএ 


69 এ পথ ৫ [সথএ 


জেড তি 
আগে থা হয়েছিল অন্তত আগামী 
৮505. পহিত বাম্টুপাঁতির শাসন বঙ্গায় 


৮. কু€খাস সঙঞাপাতি আীকামরাজ এই 
স্থ2 পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু পরে 


দা য় এই ব্যবস্থার কতকগ্াাঁল 
পপ নক আসযবধা আছে । দেমন 


2314 শাসন অব্যাহত রাখা হালে নতুন 
০7১ ৮৭১ লন হয়েছে একথা ধলা যাবে 
“1. কিনল, নয়ন অনপারে নতুন বাজা 
1১৩ হবার সঙ্গে সঙ্গেই রম্্রপাতির 
"বের অবসান হয়েছে বলে ধরে নিতে 
৮ যাঁপ দেখা যায় নবগাঁঠিত রাজা দু'টি 
এসকে চিকমভ চালাতে পারছে না, 
খন তখনই আবার রাষ্ট্রপাতির শংসনের 
টিডন দখা দিতে পারে, কল্তু পাটা 


করত হবে নতুন করে। 


স.হল।ং এই খবর যখন 
“৭10৭ পযন্ত 


খে বর থা 


ছড়ালো যে, 
রাষ্ট্রপাতর শাসন রঙ্গায় 
ভাবা হচ্ছে, তখন আনকেই 


£শলেন সরকার বুঝি পাঞ্জাব পুনগ্ঠনের 
পরত আগামী মার্চ পযন্ত স্থাগত 


খত টান (ঘোষণা অনুযায়ী অ.গামণ 
২ পগাবরের মধোই  পুনগঠিনের কাক 
*ধ, করার কথা )। এই নিয়ে বিশেষ করে 
একলা? মহলে অসন্তোষের সূম্টি হয়, এবং 
+'ত ফুত সং কলকাতায় এক িবাতিতে 
সবকরকে সপন্টই হুশিয়ার করে দিযে 
+লন যে. নতুন রাজ্য গঠন যাঁদ মার্চ পর্ন 


স্বাগত রাখা হয়, তাহলে আবার অশালত 
লেখা দেবা! 
কেন্দ্রীয় 


থেকে মন্লিসভ।র 


“৩ অকালঈদের আশ্বস্ত করবে। 





এক তেল হর নহে একথা বলেই: 





. জ্বীকার করবেন বে, যে-বপূল পাঁরমাণ 
প্রশাসানক ভাগাভাগির দায়িত্ব সরকার 


-শনতে হয়েছে সে তুলনায় এই এক মাস. 


দেরী কিছুই নয়। 


এই ভাগাভাঁগর মধ্যে সবচেয়ে ৷ জটিল 
সমস্যা ছিল সম্পদ ও দায়-দায়ত্বের ভাগ। 
যেহেতু ১৯৬১ সালের আদমসুমারীর 
[ভাতে নতুন রাজা দুগট গাঠিত হচ্ছে, 
সেই কারণে তারই ভাত্ততে সম্পদ ও দায়- 
দয়ত্বের ভাগ হবার কথা৷ কিন্তু হারয়ান? 
ও হিমাচল প্রদেশের প্রাতনিধিরা দাধী 
করছেন যে, কেবল জনসংখ্যার 'ভাত্ততেই 
এই ত।গাভাগ হওয়া উীচত নয়, 
ভৌগোলিক এলাকার ওপরে জোর দেওয়া 
উচচিত। তাছাড়া এটাও তাঁরা মনে রাখতে 
বলছেন যে, হরিয়ানা ও হিমাচল প্রাদেশ 





অথঞনাতিক দিক দিয়ে আনেক বশী 
অণগ্রসর। যাঁদও এসম্পর্কে  চাত 


ঘসদ্ধাণ্ত কি হবে সেটা জানা যায়ান, বে 
দাহেনিয়া কাঁমাট এ সম্পর্কে যে সাধারণ 
নগাত বেধে দিয়েছেন, সংশ্লিষ্ট [তিন1ট 
পক্ষ তা মেটামৃটি মেনে নিয়েছেন। 


কামাটর গসদ্ধাল্ত মোটামুটি এই 
রকম ঃ জাম ও মালপন্ন যে জায়গায় আছে 
সেই অনুসারে পাঞ্জাব বা হাঁরয়ানার 
অন্তভুন্ত হবে, তবে ভারত সরকার প্রাঙ্গন 
বোধ করলে বিশেন শবশেষ ক্ষেত্রে এই 
বাবস্থার পাঁরবরতন করতে পারবেন । 


বর্তমান পাঞ্জাব রাজ্যের পএস্ত 
ট্রেজারশতে যে ক্যাশ ব্যালান্স আছে এএং 
1রজাভ' ব্যাঙ্ক ও স্টেট ব্যাঙ্কে যে ক্রোছিউ 
ব্াযালামস আছে, সেগুলি ১৯৬১ জলের 
আদগ্রসুমারর ভান্ততে জনসংখ্যার 
তানুপাত্ত অনৃযায়শ পাঞ্জাব, হরিয়ানা ও 
[হমাচল প্রদেশের মধ্যে ভাগ করা হবে। 





থম রে বকে লক 
বকেয়া করের বেলায় . যে-যাজো। রি 
থাকবে সেই রাঙ্জোর, ওপরেই আদায়ের 
ক্ষমতা থাকবে। অন্য সমস্ত করের বকেয়ার 
বেলায় আযমেসমেশ্টে্র জারগা যে'রাজে) 
থাকবে সৈই: ঝাজাই তা আদায় করবে। 


বত'মান পাজাব রাজ্য তরফ থেকে 
স্থানশয় সংস্থা, সাঁমাতি, কৃষক বা ধাককে 
প্রদত্ত খণ বা দদনের টাকা সেই রাঙ্গাই 
আদায় করবে যে রাজ্যে এ সংস্থা, সাঁনাতি, 
কৃষক বা ব্যাস্ত অবাস্থত। 


যাঁদ বর্তমান রাজ্যের সশমানার বাইরের 
কোন ব্যান্ত বা প্রতিষ্ঠানকে খণ বা দাদন 
দেওয়া হয়ে থাকলে সেই বাবদ আদায় করা 
টাকা জনসংখ্যার অনুপাতে পাঞ্জাব, হরিয়ানা 
ও 'হমাচল প্রদেশের মধ্যে ভাগ করে দেওয়া 
হবে। 


বতর্মান রাজ্য সরকার যাঁদ কোন 
বাবসাঁয়ক বা ?শল্প প্রাতিষ্তানে আর্থ 
ণবানয়োগ করে থাকেন এবং সেই 'বানয়োগ 
যাঁদ ক্যাশ ব্যালান্স 'বানয়োগ খাত থেক 
করা না হয়ে থাকে, তাহলে সেই 'বাঁনয়োগ 
বাবসার প্রধান কেন্দ্রটি যে রাজ্যে সেই 
রজোর ওপরেই বর্তাবে। 


শকল্তু এছাড়াও এমন কয়েকটি সম্পা্ত 
ও প্রাতিষ্ঠান আছে যেগযলর বিভাগ এতটা 
সহজ হবে না এবং যেগুল ভাগ না করলেই 
সর্বাধক সুফল পাওয়া যাবে। এদের মধো 
আছে ভাকরা বাধ, পাঞ্জাব রাজ্য 'িদা,ৎ 
পর্ষৎ, 'বিদাৎ শান্ত ও সেচ গবেষণা ইনাস্ট- 
ট্যুট, পাঞ্জাব কীষ বশ্বাবদ্যালয়, পাঙ্গাব 
[ফনাল্স কর্পোরেশন ও পাঞ্জাব ওয়ান” 
হাউাসং কর্পোরেশন | এগাল  সম্পরে 
কোন সংনাদিষ্টি নীতি এখনও গ্রহণ করা 
হয়ানি। মনে হয় এগুলির পাঁরঢালনায় শোথ 
দাঁয়ত্ব থাকবে, তবে এগ্ীল থেকে যে ত্রাঙ্ষ) 
সবচেয়ে বেশ লাভবান হয়েছে তার ওপরেই 
দেওয়া হবে প্রতাক্ষ পারচালনার দাঁয়খ। 


একটা ছে.'উখাটো শবরোধ বেধে 
সরকারশ সম্পাশ্তর বিতরণ বাবস্থা 'নিছে। 
পাগ্াব দাবী করছে যে সমলায় তার যত 
বাড়ী আছে তার আধকাংশ এলং 
ডালহোৌসখর কর়কাঁট বাড়ণ তারই থাকা । 
[হমাচল প্রদেশ স্বভাবতই এতে রাজশ নয। 


বতমান পাঞ্জাব সরকরের মোড 
সম্পদের পাঁরমাণ ১৫৬ কোটি টাকা। 
মৃলধনশ খাতে সরকারের বিনিয়েগৰ 
পারমাণ ৩৮৬ কোটি টাকা। মোট দায়" 
দাঁয়তবের পরিমাণ ৪১৯ কোটি টাকা। 


কেন্দ্রীয় সরকার ঠিক করেছেন ষে, 
আপাতত দা ম্নাজের জন্যে একই 


৩৪৮ 


প্লাজাপাল এবং এক হাইকোর্ট থাকবে। পরে 
তারা এই ব্যবস্থাগুলি আলাদা করে নিতে 
গারে। 


 মাও'র বপনৰ 


- ইয়াংধীসর জলে ন' মাইল সাঁতার কেটে 
চেয়ারম্যান মাও সে-তুং নিজের গতরে 
কফতখাঁন তাগত সণ্চার করেছেন জানি না, 
তরে চশনের নতুন “সাংস্কাতিক বিপ্লবে বেশ 
একটা নতুন প্রাণ এনে 'িয়েছেন তাতে কোন 
ঈল্দেহ নেই। 

এই বিপ্লব ই1তমধোই কয়েকজন সাগা 
বাঘা 'শ্রাতাবস্লবণ' নোতাকে গ্রাস করেছে 
€ অভিযোগ এখ্বা শাক মাও স-হুংয়ের 
চনে শোধিনবা দয প্রধতনা করত 


ঘাঁচ্ছিেলেন )। এখন নাকি 


শভার পড়েছে 


১12 





. পরিকজ্পনা কমিশন ভারতেন্স ঢতৃগ 
পণ্টবার্ধিকণ পঁরিকম্পনার খসড়া রূপরেখা! 
প্রস্তুত করেছেন, কেন্দ্রণয় মাল্সেভী £ 
জাতশয় উন্লায়ন পাঁরযদ ইতিমধ্যে সো 
ঘনুমোদন করেছেন এবং কংগ্রেস ওয়াকিং 
ফাম।টয় বৈঠকে এই থশড়া রপরেখাতি 
গুনয়ে আলোচনা হয়েছে । তথাঁপ এমন কপ! 
ঘঙ্জা যায় না যে, পাঁরকম্পনার আয়ন 
জ্রম্পকে যে াবতকেরি শাম্ট হয়োছল ভর 
মীমাংসা হয়েছে। 


ক পাস ০ 





পাপা পি পউস্পসপালা 


জমতে 


হু 


রাস্তার নামের গপর। সম্প্রতি 'িকিংয়ে 
উন্লাসত ছাঘরের দেখা যায় তারা খুরে ঘরে 
র।স্তার বর্তমান নামগ্ীল খুলে ফেলে তার 
জায়গায় নতুন নাম লাগাচ্ছে। নামগ্ঠাল 
জানতে চান? কোনটা 'শোধনবাদ 'নপাত 
যাক সড়ক, কোনটা শসাম্রাজাবাদ গবরোধ? 
লড়াই সড়ক", আবার কোনটা 'সর্বহারাথ 
সাংসকাতিক বিপ্লব সড়ক! 


শোনা মাচ্ছে এই বিপ্লবী উল্লাসকে 
বাঙ্তলাত গহের অভ্যন্তবেও 'নয়ে মাওয়া 
হচ্ছে। এখন নাক বাড়ী বাড়শ হানা দিঘি 


মাও-বারোধশ .: চক্তান্তকারখদের' খুজে 
বেডাচ্ছে। 
আত সম্প্রতি পাকয়ের রেড গার্ত 


বন্দোভকারশরা একাট রোমান ক্যাথালিক 
কনভেন্ট দখল কার নেয় ও শাহারের বহম্তম 
আসাজাদে হানা দেয়) পোগ্টারে পোস্টাল 


যেমন, ওয়ার্কং কাঁমাউটর সভা 
শ্লীমোরারজশী দেশাই এই আশঙ্কা প্রবাপ 
করেছেন যে, পারকজপনা কামিশনের প্রস্তাশ- 
মত এত বড় পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করলে টাকার 
বাটা আর একবার কমাবার প্রয়োজন হবে। 

আসঙ্ল কথা হল পাঁরকজ্পনার সঙ্গ) 
পরিকল্পনা কাঁমশনের প্রস্তাব অনৃযায়গ 
আগামী পাঁচ বৎসরে ২৩,৫০০ কোঁট টাকা 
শায় করার মত্ত টকা পাওয়ার সম্ভাবনা গত 
টুকু? জাতীয় উন্নয়ন পাঁরষদে মে সধ দলিল 


্রপ  উ শত ৬০, ০: 





চারদিক ছেয়ে ফেলে তারা বলে ধর্ম ্ 
অত্যান্ত গাহতি ফাজ এবং [বদেশখরা হে 
শয়তান । ্ 
শুদ্ধিকরণ আভিষানে নামবার আগে চে 
ম্যান মাও'র রচনাবলী পাঠ করে নে) ও 
রচনাবলীর গুণ নাকি অবার্থ। স্পা 
চীনের খেলোয়াড়েরা মাও'র বই পণ্ড 
নাকি টেবিল-টোনসে জিতেছে । দোকনীক 
তাঁর লেখা পড়েই নাঁক বাকি বাড়াচ্ছে, 
চাষী নাক মাতে নামবার আদ্ণে 2 
রচনাবঙ্লশ একবার শড়ে নেয়, আর ভি 
নাঁক আজকাল ফসল ফলছে ভালে 

আর ফলবেই বা না কেন। 
মাও বলে কথা । তাঁর সবকিছু, মলা, 
ভাঁজ, আশুণাসপশো ইয়াংসর ঘোলা কুল নাছ 
ধমছ্ট হয়ে গয়েছিল! 


সা! ্ 
হা লিখা 


পাঁরকল্পনার সঙ্গাতি 


উপাস্থত করা হয়েছে সেণালিতে পুলি, 
তিথা এই আঃ/লাচনায় নতুন ইন্ধন বৃগিয়েন্ছ 


পাঁরকজ্পনা কামশনের খসডাম প্র 
সিদ্ধান্তই এই যে. নোট প্বাণিপায় সক রা 
আঘ-বায়র ঘাটাত পুরণ করে পলিপ 
চালান হাবে না। অর্থাৎ 
সরকারণ খাতে মোট যে 
টাকা ধায় করার প্রস্তাব হয়েছে তার বট 
আসবে চলাত সরকারী আয়, আপ £ 
বৈদোশক সাহায্য থেকে । যাঁদ আমরা একছ 


স্পা পাশ 


পলি স্াস্পন 


১৬00 তি 





বার, ১৬ই ভাঘু, ১৩৭৩ ] 


খ 


চি 


নে যে পারমাণ অর্থধায় করা হয়েছে 
কমাত চতুর্থ পারকজ্পনাতেই তার চেয়ে 
এস অর্থবায় করার প্রস্তাব হয়েছে 
এবং সেই অর্থও ব্যয় ধরা হবে সম্পূর্ন 
বপে সরকারাঁ সঙ্গাতির মধো ৮ তাহলে 
অ্গরা বুঝতে পারব, পাঁরকঞপনা কামশন 
হই দুঃসংধা একট প্রস্তাব উত্থাপন করে- 
ছেন। এই প্রসঙ্গে একথা মনে রাখা দরকার যে, 
৮য় পারকল্পনার বায়নিবাহ করার জন্য 
১২1 কোটি টাকর নোট ছাপান হয়েছে। 


কাঁমশনের খসড়ায় এই 


রী 


% 
এক 


পাঁরকজপন। 


তান প্রিবধশ করা হয়েছে যে, যাঁদ সন্নকারা 


4 "কঠোর শঙখ্খলা আনা যায় এবং বাদ 
মশনের প্রস্তাবত  আতীারন্ত রাজস্দ 
»ঃশহ করা যায় তাহলে ঘ্বাটাতি পৃয়ণের জন্য 
তু নোট না ছাঁপিয়েও পারকজ্পনার ব্যয়- 
»!শলান করা যাবে। 

কাচশনের এই আশা অত্যন্ত উচ্চ 
চশা হাত সন্দেহ নেই। বিশেষ করে, তৃতীয় 
পরবজপনায় যা হয়েছে তার সঙ্গে তুলন৷ 


করল পারকঃপনা কামশনের অনুমানের 
মাকগাালক অসমভন ধালই মনে হছে। 


সকার খাতে যে ১৬০০০ কোট টাক! 
২ হঝে সেই টাকাটা বিভিন্ন সহ থেকে 
£হ ভাবে উলবার প্রস্তাব করা হয়েছেন 


তি 
ক 


১ল'ত পা্স্ব থেকে উদবান্ধ 
ভঠাঠায। প্রকে আদা | 
তরিকা শকেপালোশ 
ফণ 
নল সশ্তহ 
৬পারশেো।ধত খণ 
কম্পালসার ডিপোজিট ও 
আন্ায়াটি ডিপোজিট 
&. নন রর খায় 
প-এল ৪৮০ বাদে অন্য সত্রে 
 বৈদোশক ধণ 
প-্এল ৪৮০ তহাবিঙ্গ 
পারকঃপনা-বাহিভূত বায়ের লণ্কোচ 
আরতিরিক্ক রাজস্ব সংগ্রহ 
মোট 


৮২ সিন 


পিপি সালা পপর ৮ 


এই অঞ্কগযাল পরাশক্ষায় দেখা যাক-- 
1১) চপতি রাজস্ব থেকে উদ্বন্ত - 
” ক কমিশনের অনুমান, বতগানে 


7 সথ টাক্স আছে সেগাল থেকেই কেনে 
লিয়ে ৩০৯০ কোটি 
»কা আদায় হবে। এই অনৃমানের [ভাগ 
চষে, কর আদায় বাবস্থার উন্মাতি কলা 
€বে, কর ফাঁকি দেওয়া হণ্থ করা হবে এবং 
পায় আয় ও উৎপাদন বাদ্ধ পাওয়ার 
৮ সরগ্দাল থেকেই খায়ও 
বেশ। আদায় রা ধাবে। 


1. 


ও রাজ্জাগ- [াতে 


রাঁথ যে, প্রথম তিনটি পাঁরিকঞ্পনাক়্ 


সপাস্প্পাশিিশপিশশা প 4টি শীত শীশিপীস্পিপিশ পিপিপি শত তি পিক 


অম,ত 


চতুর্থ পরিকল্পনায় এই অনূমানের 
পাশাপাঁশ ততশয় পারক্পনার বস্তব 
কৃতিত্ব কি? তৃতীয় পারকল্পন/য় কথা ছিল 
চলতি রাজস্ব থেকে উদ্ব্স্ত পাওয়া যাবে 
৫৫০ কোটি টাকা। আর এখন জানা যাচ্ছে, 
উদ্বৃত্ত ত দুরস্থান, ঘাটাঁত হয়েছে ৪৭০ 
কোটি টাকা। অর্থাৎ একুনে ঘাটতির 
পরিমাণ গিয়ে দাঁড়াল ১০২০ কোটি টাকা। 


(২) আঁতাত রাজস্ব আদায় নতুন 
ট্যান্জ বাঁসয়ে কেন্দ্রীয় সরকার ও রাৰযে 
সরকারগাাল মিলে নাত ২৭৩০ কোটি 
টাকা আতারম্ত আদায় কধবেন। নতুন টাকা- 


পা চাপান হবে প্রধানত কাষির ক্ষেত্রে 
জামর খাজনার হার সংশোধন করে, সেচের 
জলের দরুন ট্যাক্সে হার অদঞ্জ-বদল করে 
অথবা অথ'কর ফসলের উপর বিশেষ 
“সারচাঙজ” বাসয়ে। 


(৩) সরকার উদ্োগ থেকে মুনাফা 
তৃতীয় পাঁরকজ্পনায় এই বাধদ পাওয়া 
শিয়োছল মাঘ ৩৯৫ কোটি টাকা আর সে- 
জায়গায় চতুর্থ পরিক্পনার আশা হচ্ছে 
১০৮৫ কোট টাকা অর্থাৎ পৃবধিতশ পাটি 
বংসরের প্রায় তিন গুণ। 


(9) খণ ও ক্ষুদ্র সঞ্চয়-তৃতীয় পা- 
বঙ্পনায় সরকার ধাণ হারে সংগ্রহ 


করোছহলেন ৯১৫ কোটি টাকা আর এপাই 





পরী ৯০ 


রকি পানা মোও 
(কো) টাকার হিসাবে) 


০৪৯১0) ৩ ৩০১০ 
ই ৬০ সি ২৬০ 
৭৬০ ৩ই% ১০৮৫ 
৭00 ৮০০ ১৫০০ 
৩৬০ ৬৪০ ৯০০০ 
৪০০ ১৬৫ ঠে৬ে 
১৫০ শ্াশ ৯১৫০ 

১৩৩০ ৬৬৫ ৬৬৫ 

8৪৩৪০ প্সপ 9৩৪০ 
৩:৩০ স্প্ ৬৬০ 

৮৫ ই৫০ ৬ ৩৫ 

১৭৪৬ এ চি 

৯৯৫৮০ ৩৪২০ ১52 





তত পাপা পপ ২ সপ এত ৮৪ পাপিয়া লী 


সে জ্ঞায়গা এই বাবদ তোলার আশা দলা 


হচ্ছে ১৫০০ কোণ টাকা। শ্ুছ স্কোর 
গারফৎ গতধার পাওয়া গিয়েছিল ৫৮৫ 


কোটি টাকা আয় এবারের প্রত্যাশা হি, 
১০০০ কোটি টাফা পাওয়া যাবে। 

€৫) অন্রূপভাবে রেলওয়ের উদ্ব্হ্ত 
আয় থেকেও তৃতীয় পণ্চবাষকি পান, 
কঞ্পনায় তুলনায় প্রায় আড়াই গুণ বেশী 
টাকা তোলার প্রস্তাব করা হয়েছে। 


পরিকল্পনা কমিশনের আর একাঁটি 
তাৎপর্যপূর্ণ সিদ্ধান্ত হচ্ছে, আমদানী 


৩৪৯. 


হাস করার জন্য, রপ্তানীর উদ্দেশা 
উদ্বৃস্ত সাম্টর জন্য আথধা অন্যান্য কারণে 
চতুর্থ পণবার্ধকশ পারকল্পনাযর় আমলে 
সরকার দেশের ভিতরে যোগান লীমাবদ্ধ 
রাখার প্রয়োজন অনুভব করতে পারেন এবং 
তার ফলে বাজার দর বাড়তে পানে। 
বামশনের খসড়া পারকল্পনায় বলা হয়েছে 
অন্যানা সকল শ্রেণীর মত বাঁধা মজুর) ও 
বৈতনের শ্রামক ও কর্মচারীদের এই মালা” 
বাদ্ধর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হবে। 
অর্থাং, আরও ব্যাথা ধরে ধলা হয়েছে, 
নাযাবচায়ের জন্য যেখানে প্রয়োজন 
সখানে ছাড়া অনা ঢালাওভাবে মজর়ণ পা 
বেতন খ্াদ্ধ করা হবে না। কেননা, এতে 
“মুদ্রাস্ফপীতির চাপ আনও বাড়বে ।” 


কামশনের এই . সিদ্ধান্তের সংপন্ট 
তাৎপর্য হচ্ছে, চতুর্থ পাঁরকঞ্পনায় জাত 
আয় ও উৎপাদন নাঁদ্ধি পেলেও সাধারথ- 
ভালে বাঁধা আয়ের কর্মচারপদের প্রবৃত্ত 
আয় হ্রাস পাবে এবং এর প্রাতকার করার 
দূন্য সরকার ?কছু করণেন না। 

দোশের লর্জমান বাজনৈতিক পাপ, 
[স্থাঁজাজ এইরবম একটা নগাত কার্ষে 
পারণত করার ঝুকি নেওয়া সম্ভব কিও 
জাতশয় উহ্নায়ন পারষদের দুই দিনব্যাপস 
সৈঠক খসড়া পারকজপনা লিয়ে আলোচনা 
হল, পাঁরষদ সেই পাঁরকজ্পনা অনুমোদনও 
করলেন; 'কল্তু পারষদের আলোচনার যে 
[বিবরণ প্রকাশত হয়েছে তার থেকে এনন 
কোন প্রমাণ পাওয়া মায না যে, পাঁলযাদ 
প্রশনাঁট আদৌ বিবেচনা করেছেম। : অথচ 
সল্দেহ নেই যে, পাঁরষদে বিষয়টি তলা" 
ভাবে বিবেচিত হওয়া উঁচত ছিল। ভারত" 
বের রাজাগুঁলির নুখামল্লীরা পারষদের 
সদসা। তাঁরা পাঁরকল্পনাপ্ খসড়া অনু, 
মোদন করার আগে তার গমস্ত তাংপর্ষ 
তাঁলয়ে বুঝবার চৈজ্টা করবেন, এ-প্রতাশা 
স্পাভাঁবক। কিন্তু জাতীয় উন্নয়ন পরিষদের 
আল্লোচনার শে রিপোর্ট প্রকাশত হয়েশ্ 
তাতে মনে হয়, আুখামন্টীরা পরিষদের 
সভায় বসে শুধু [নিজ নিজ রাজ্যের ছন্য 
আরও বেশণ কেন্দ্রীয় সাহাযোর দাবী ভুলে 
ও মামুলীভাবে পারকঞ্পনার খসড়া অনু 
মোদন করেই ক্ষান্ত হয়েছেন। 

যাঁদ তারা তা না করতেন তাহলে 
তাঁরা শীনশ্চয়ই  পারকগ্পনার  সঙাতুল 
না) মনোযোগসহকায়ে পর্যাঙ্গোচনা 
করুতন। পরিকজপনা কমিশন যেপরিমাণ 
অর্থ সংগ্রহ করার গ্রচ্তাব করেছেন সে 
পরিমাণ অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব হযে কিনা, 
তা করতে হলে গ্রশাসানক কেন পরি 
বৃরতনের প্রয়োজন আছে ' না, এই সব প্রশ্ন 
ভালভাবে আলোচনা ন। করেই যাঁদ জাত 
উদ্ময়ন পন্সিষদ পারকম্পনার খসড়া অলস 
মোদন করে থাকেন তাহলে লে অন্য, 
মোদনের বিশেষ ফোন ছ্গ্য নেই। 


উুিজজা লিলি জোগিগা লিক জিনিস 
(৩০) 


মার্চ ১৯৩১৯ সাল। 

বোম্বাই পেশছে আম আর সাধনা 
গয়ে উঠলুম প্রথমে তাজমহল হোটেলে । 
ট.কলু, হেমল্ত এবং অন্যান্যরা ফোর্ট 
এলাকার অন্য একট হোটেলে 'শিয়ে উঠল। 
তর্থনকার যোম্বায়ের সঙ্পো এখনকার 
বোম্বাইএর আকাশ-পাতাল তফাং। তথন 
পশ্চিমদিগন্তে যুদ্ধের আগুন 
অর সে সময় 'পাগাড়' বা গসলামিরা 
থা কেউ চিন্তাও করোনি, সংতরাং গহ 
মস এত নিদারণভাবে দেখা দেয়নি। 
অথশৎ ফ্যাট ভাড়া বথেন্টই পাওয়া যেত। 

ঠিক সমুদ্রের ধারে মেরিন ভ্রাইভ হল 
বথেকে অভঞাত পল্লী । তখন সবে 
দতুন নতুন বাড়ীগণল উঠতে সব করেছে। 
মেবিন ড্রাইভের একটি বাড়ীতে সংল্দর 
একাট ফ্লাট ভাড়া পাওয়া শেল। বাড়টর 
মাম ছিল 'সাটো [মোরনানপাচিখানা ঘর, 
তার মধ্যে পুখানা শোবারঘর, একবান। 
খাবারঘর, একখানা 
দ্রয়িংর্ম। এছাড়া রান্নাঘর, ভাঁড়ারঘর 
"এবং ভূৃতাদের থাকবার খর। সামনেই 
দিগ*্তবিস্তারথ সমন্দ্র-ভাড়া মা মাসে 
৩৫০- টাকা। এখন এ কম একটা ফ্ল্যাট 
1তশ হাজার টাকা সেলাম দলেও পাওয়া 
যাবে “ক না সম্পেহ। 

দন পনের 'তাজ'এ থাকবার পর 
জাম আর সাধনা এই ফ্ল্যাটে উঠে এলাম । 
সাধনার বাবা এলেন এবং কিছুদিন পরে 
মধ্ম্থ এসে আমাদের ওখানেই উদল। 


তত এল পে 13 
কে পি ও 
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চি 


দু সির রে টিনের 2 
আগেই বলছ মল্মথবই গাপনাকুমকুম 
?দ ডানার নিয়ে সাগর মৃভীটোনের 
সঙ্গে আমানের ছাকিপর্রে সই হয়োছল। 

ইতিমধো কলকাতা থেকে আমাদের 
আসবাবপত্ুগঠল সব এস পেশছে গেল 
আর তার সত্গে এল আমার সেই প্রিয় 
শৃহলমগানা গাডশখা,ন 

বোম্বায়ে তখন ঘরে ঘরে সব আধমনক 
ফাখ্চার-আর আমাদের যত গননা 
সাবেকখ ধরনের আসবাবপ্র নিয়ে কি ঘর 
সাজানো চাল? আমাদের মানের ভাবচা তখন 
এই যে এখানকার তারকা পাবসলক ও 
অভিজাত সমাজের সঙ্জো যখন মিশতেই 
হবে তখন আসবাবপন্ত সব আধনক না 


হলে লোকে বলবে কও সেইজনা 
আধূনক ফার্ণচার িনে খাবার ঘর এবং 
ড্রায়ংরম সাজালাম-এবং সেই সঙ্গো 


৭কনলাম একটা এড, এম, ডি বোডিওগ্রাম। 
ফয়েকাদনের অধোই  আমকা বেশ গায়ে 
সংমার পাতলাম। 


জঙলোন, 


এপ) তক 
৮৮ ্ 


চিতরনাটা বচনার কাজ সুর হয়ে গেল। 
মন্মথ ও হেমচ্তের সঞ্পো  দশর্ঘসময় ধরে 
আলোচনা করতে করতে চিএরনাটোর কাজ 
এগুতে লাগল । 


১৯৩৮ সালে মখন আমরা “স্টেজ শো 
বার বোম্বাইতে তখন বহু নামকরা মণ্চ 
ও চিন্রসাংধা'দকের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হয়েছিল, তার মধো খাজা আহমেদ আব্বাস 
(কে, এ, আব্বাস) বশেম উল্লেখযোগ্য । 
(তান তখন “বম্বে ক্রুনিকল"  পাত্রকার 
সঙ্গে সংযত ছিলেন। আমার ষতদর মনে 
পড়ে 1তাঁনই “কুমকুমের হান্দ সংলাপ 
লেখবার জনয ডবল, জেড, আহমেদের নাম 
প্রস্তাব করোছিলেন এবং তাঁকেই আম 
নির্বাচন করেছিলাম। আহমেদ ছিলেন 
অসাধারণ বাম্ধমান, তাঁকে কোন 'জাঁনসই 
বেশখ ধার বলতে হোত না। খুব অহুপ- 
সময়ের মধোই তন বাংলা ভাষাও মোটা- 
মুটি শিখে ফেললেন। 
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প্রথমে চিঃ্নাটোর  সংলাপগণল লেখা 
হোত বাংলায়, তারপর সেগণাল আহমেদ 
[হন্দুস্থানীতে অন্যবাদ করতেন। এইভাবে 
মাসখানেকের মধোই চিন্রনাটা বনা সম্পূ' 
হল। বাংলার গানপূলেি অবশা হেমল্তই 
1লখেছিল। 


সাগর. মুভশীটোনের দর কারা 
ই্|াচমনলাল দেশাই. আমাকে পপ 


স্বাধীনতা 'দিয়োছলেন শিল্পণ, কলাকুশলা 
ও  সঙ্গীশতপারিচালক ীনর্বাচনে। . তি 
ফলে আমি আমার মনোমত ব্যান্তদের 
[নিবচন করলাম। সঙ্গাগতপারিচালকরপ 
শনর্বাচন করলাম তাঁমরবরণকে। ক্যামেরা; 
ম্যান নিবাচিত হলেন জয়গোপাল পিলাই। 
ইন পাঞ্জাব [ফিল্ম কোম্পানসর টেকাঁনকা!ল 


[িরেক্টার ছিলেন--যাঁদের হয়ে আম 
তি ৫০4 
“খাইবার ফ্যালকন" ছাব করেছলা 


লাহোরে ১৯৩০ সালে- একথা আপনাদের 
আগেই জানিয়েছি। উভয় সংস্করণেই 
নায়কের ভূমিকায় আম নির্বাচন করলাম 


ধীরাজ  ভট্রাচার্যকে। তারপর বাংলা 
সংস্করণের জনা আম খনর্বাচন করলাম 
পাব রায়, নবদ্বীপ হালদার, প্রীত 
মজ্‌মদার, বেচু সিংহ, লাবণ্য দেবীকে 
বাংলা দেশ থেকে । তখন বোম্বাই-এ অনেক 
বাঙ.লধ শিল্প কাজ করতেন হন্দি 


ছাঁরল্ত--তাঁদের মধো থেকে ঠিক করলাম 
পঙ্মা দেবী, মি চাট্োপাধ্যায়, ভুজঙ্গা রায়” 
চৌধুরী. (কামতাপ্রসাদ নামে খ্যাত) 


প্লেহার, ৯৬ই ভাঘ। ১০৭৩ ১ 


বন মি প্রভাতিকে। 
'বান্যাই থেকে নর্বাচিত হল। সাধনাই 
দের লেখাবার এবং নতাপরাকম্পনা 


ভাব নিল। 


সাগর মুভিটোনে তখন স্বাবখ্যাত 
পররচালক মেহবুব খাঁ নিয়মিত ছাঁব কর- 
লেন তাঁর স্দো ছিলেন বিখ্যাত 
কমেরাম্যান ফার্দন ইরাণী। আনল 
(ববস ছিলেন সাগরের বাঁধা মাইনে-করা 
দপাশতপারচালক। কোম্পানীর নিজস্থ 
অকণ্ট্ীও ছিল। 'তীমর অবশ্য কলকাতা 
থেক কয়েকটি বিশেষ যন্তাঁশক্পীকে 
সয়েছিল। 

কলকাতা থেকে বোম্বায়ের চিন্ুসবন 
তখন খুবই জমকালো ছিল। সুতরাং 
আমার এ ছোট্ট "হলম্যান” গাড়ীতে করে 
»:ড৪ ঘাওয়াটা অনেকেই বিশেষ সুনজর 
দেখত না। ভারা অদ্ভূতাবে তাকিয়ে থাকত 

- চাট এই যে-এ আবার একটা গাড়ী 

কিছ আমারও কি রকম একটা স্কেচ 
৮./ভ-হখনকার অন্যান্য ডিবেকটার এবং 
তারকাদের বড় বড় শাড়ীর বাহার দেখে। 
পতহাত তাদের সশ্গো সমান তালে চলতে 
পয আনাকেও। বাধা হয়ে একটা বড় 


গাড়ী 'কশতে হোল। 


করলার একখানা পনাটয়াক, শুধু 


£ই পয, মেম্বার হলাম ক্রিকেট ক্লাব অফ 
উইালংডন ক্লাবের । 

'জাতে' উঠতে হলে 
দরকার, এহুলে কেউ 
পাই 'দতে চায় না।ককটেল পাটা তো 


ইন্ডয়ার এবং 
এথানঝার চতজগতে 


পিগিই থাকত--আমিও  যেমান নিমল্মিত 
হতাম-তেমলি আমাকেও মাঝে মাঝে 


পাণ্ট দে হোত মাসে অল্তত একবার। 


গছ্মকালে 'স্যাটো মোরন'-এর ছাতের 


এপর বাবদ্থা করতাম. সমস্ত ছাতটা 
টাহনীড। লন্টন দিয়ে সাজানো হোত। 
একাদকে লম্বা খাবারের টেবিল--তার 


পাশেই পানীয়ের টেবিল (একটা ছেোট- 
খাট বার বললেও চলে) অন্যাদকে 
অহখিদের বসবার জন্য ছোট ছোট টোধল। 
সামনেই মেরিন ড্রাইভের শাল্ত সমন 
৭ মৃদং-মন্দ বাতাস, জ্যোৎসনালোকিত 
উদ্দস্ত আকাশের নীচে রোঁ৬ওগ্রাম থেকে 
সে আসছে দেশশ ও িবলাতশ সঞ্চাপত- 
প্মস্ত পারবেশটাকে মনে হত স্বপ্নময় । 
তার গুপর আত উপাদেয় খাদ্য ও পানীয। 
ভতথরা সকলেই বলত--এ যেন একটা 
ফায়ারলাল্ড অর্থাৎ রূপকথার রাজ্য। 
এক একটা পাতে আঁতাথ অভ্যা- 
গতপের সংখ্যা &091৬০-এর কম হোভ লা। 
এদের মধ্যে যাঁরা খুব নামকরা তাঁদের 
ছাদ্ধা বিশেষ আক কারো নাম আমার এখন 


'ব্যালের মেয়েরা মলে পড়ছে না। 


অম'ত 


আমায় পুরো নামের তাঁলকা দিয়োছিল। 
ভাদের সকলের নাম লিখতে গেলে অনেক- 
খাঁন জায়গা চলে যাবে বলে 'বাশষ্ট 
আঁতাঁথর নামগ্ীলই নণচে দিলাম £ 


লেডী রমা রাও আবং তার দুই মেয়ে 
প্রেমী এবং শান্তা (শ্যন্তা এখন সলো'থকা 
হিসেবে খুব নাম করেছে) সাধনার বড়- 
মামা শবচারপাতি এস, এন, সেন এবং 
তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী সুজাতা পেন ও পাঁর- 
ধারের অনান। সকলে, স্যর 'রচা্ড ও 
লেডশ টেম্পল, 'সাসিল ও তাঁর স্বামী মিঃ 
[স, কে, দাফতারী (বর্তমান ভারতের 
এটণ-জেনারেল- এদের: কথা আগে 
বলোছি) 'সাঁপালব বোন পামাল ভোল 
নাম প্রমলা) এবং তাঁর স্বামী শ্রীন্নালন 
[সন (উচ্চপদস্থ বেলওয়ে কম্চারশ), গম 
বাসদ (ভারত. সরকারেব উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী) ও তারা বেগ, মহ ও মিসেস 


ূ 


প্রস্ততকারক*ছজ হাযাও(কাও 


গকল্তু আমি ঘখন এই 
 শ্অধ্যায়াট লিখাঁছলাম তখন সাধনা এসে 





নখ 


৩৫৯ 


ডি, সি, গৃপ্ত এবং. তাঁদের পারবার 
(কলকাতায় যখন ছিলেন এ'রা, তখন 
এদের মেয়েরা বনতা ও অনাতা সি, এ, 
[প ব্যালেতে বহুবার অংশগ্রহণ করেছিল), 
প্রীত কৃষ্ধা ও রাজা হাতীসং মিঃ 
জেপসন ও তাঁর স্মশ মিসেস জেপসন, ডাঃ. 
এবং মিসেস সালধানা প্রভাতি। 


এ ছাড়া তো সাধনার বাবা থাকতেনই 
ওখানে । তারপর তিমিরবরণ, জয়গোপাল 
পলাই, টুকলু, বূলবুূল দেশাই এবং 
কয়েকজন নামকরা িল্পণ ও সাংবাদিক তো 
থ/কতেনহ । 

খুব আনন্দকলরবের মঅধো দিয়ে 
এই, সব পাটগাল হোত। কিন্তু নিজের 
প্র/তজ্ঠ। বজায় রাখতে থরচের মাতা ক্রমেই, 
বেড়ে যেতে লাগল। মাসের শেষে আর 
একাঁট পয়সাও উদ-বতু থাকে লা- অর্থাৎ 
প্রাণ রাখতে প্রাণাল্ত! 

আমাদের “স্যাটো মোরনের নীচের 
ম্যাচে থাকতেন বিখ্যাত গাঁয়কা খাঈ 
ভাদ্দন বাঈ। ইন হলেন স্বনামধন্য শিহপশ 
নারাগসের মাতা। নারাগস তখন খুব ছোট, 


৪লিঃ কাজিকা ৩7১৪. 





৩৫২ 
গচমজগতে প্রবেশ করেনি তখনও । সে 
আমাদের জ্র্যাটে প্রায়ই আসত- সাধনা 
তাকে খুব ভালবাসত । 

মাঝে মাঝে জদ্দন বাঈ-এর সংগে 
দেখা হোত। সত্যিকারের মহায়সগ মাহলা 
ছিলেন জগ্দন বাঈ-তাঁর অল্তঃকরণাট "ছিল 
যেমন কোমল তেঘাঁন বিল্লাট। দেখা হলেই 
আমি বলতাম £ বাঈ জন্দন বাঈ, কবে 


আমাদের মোগলাই খানা খাওয়াচ্ছেন 
লন? আর কবে গান শোনাচ্ছেন 
আমাদের 2 


-যোদন খুশী বেটা তোমার সোঁদনই 


চলে এসো। সম্নেহে বলতেন জদ্দন বঈ। 
একদিন সাতাই তিনি আমাদের 
নিমল্গুণ করলেন_থাওয়ার এবং গান 
শোনবার । 
খাওয়া-দাওয়ার পর তাঁর গান র্‌ 
হল-এবং একের পর এক অনেকগুলি 
গান তিনি গেয়ে চললেন। সমস্ত মনটা 


ভরে উঠোছিল তাঁর অপূর্ব কন্ঠের গান 
শুনে। বেশ মনে আছে_কি করে যে 
সময়টা কেটে গেল বুঝতেই পারান। 
শেষে অনেক রাঘে ছিনজের ফ্যাট 
1ফরোছলাম। 
এই  “স্যাটো মোরনের দোতলায় 
থাকতেন চিন্রজগতের আর একজন মহারথশ 
গমঃ এ, আর, কার্দার। কার্দারের সম্ঘে 
অবশ্য আমার আগে থেকেই পারিচয় ছিল 
-অথণৎ যখন ইস্ট হীন্ডয়া ফিল্মস কোং 
'সোঁলমা' ছিব কার, তখন থেকেই । পাঁর- 
চালক মেহবুব প্রায়ই আসতেন 'ময়া 
ফারদারের কাছে। মেহবুব ছিলেন কারদারের 
ভায়পাভাই অর্থাৎ কারদার স্তী হলেন 
সর্দার আখতারের ভ'গনী। মেহবুবওড মানুষ 
ধহসাবে খুব ভাল ছিলেন--এবং একজন 
খাঁটি মুসলমান । প্রাতীদন নম'জ পড় 
তাঁর চাই-ই 
গোলাপদা (হমাংশু রায়) তখন বদ্বে 
টকশীজের কণধাপ--তাঁর স্টাডিও হল 
মালাডে--বোম্বাই থেকে প্রায় ২০ মাইল 
দ.রে। বদ্বে টকীজের তখন দারুণ প্রসার 
প্রাতপান্ত-প্রায় প্রভোকখাঁন ছাঁবই শহট' 
বললেই চলে। সৌভাগালক্ষযী অকৃপণ- 
হস্তে যশ এবং অথ দুইই ঢেলে দচ্ছেন। 
পালসাহেধও (নিরজন পাল) তখন বচ্বে 
টকীজ্ঞে-আণম অবসর পেলেই চলে 
যেতাম ম্যালাডে। সেখানে বেশ কিছুক্ষণ 
পুরোন দনের মতো. গ্প-গুজব, হাযাস- 
ঠাট্টা, খাওয়া-দাওয়া করে চজে আসতাম । 
এই সময় যে সমস্ত বম্ধদের সঙ্গ 
খুব অক্তরক্গতা জল্মোহল তাঁদের মধ্যে 
কষা এবং রাজ হাতিাসংএর নাম বিশেষ- 
ভাষে উল্লেখযোগা। সে সময় পণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু বোদবাই-এ এলেই উঠতেন 
গিয়ে তাঁর ছোট বোন কৃকার ওখানে। 
আমান বেশ মনে আছে, যৌদন আম 
প্রথম পাপ্ডতঙ্গীকে দোঁখ, এবং তাঁর সঙ্গে 
ঘআলাপ করার সৌভাগ্য হয়, সেও ছিল একটা 
'নৈশভোজের পাটা দিয়োছলেন মিঃ ভাব! 
তাঁর মালাবার হিলের বাড়ীতে । এই মিঃ 


অন্ত 


ভাবাই ছিলেন আমাদের : সদ্য পরলোকগত 
বৈজ্ঞানক হোমশী জামসেদজশ ভাবার পিতা । 


িঃ ভাবা এবং সাধনার বড়মামা 
ধিচারপতি এস এন সেন একস 'বিলেতে 
ছিলেন এবং তাঁরা দুজনে বিশেষ বন্ধ 
[ছিলেন। সেই সতন্েই আমাদের নিমল্তণ 
হয়েছিল এই নৈশভোজে । এই শডনার- 
পাটিতে উপ্পাস্থত ছিলেন মিঃ মহম্মদ 
আলি 'জন্না, তাঁর মেয়ে ডিনা ও জামাই 
নেভাল ওয়াদিয়া, পন্ডিত জওহরলাল নেহরু, 
কুফা ও তাঁর স্বামঈ রাজা হাতাসং এবং 
আরও বহু গণ্যমান্য ব্যন্ত যাঁদের নাম আমার 
ঠিক এখন মনে পড়ছে না। 


মিঃ জিন্ার মত সসর্জত মানুষ খুব 
কম দেখা যেত। দামী ইয়োরোপায় পোশাক, 
চমৎকার ইংরাজী উচ্চারণ--সহজেই লোককে 
আকৃম্ট করতে পারত। পশ্ডিত নেহরুর 
ব্যান্তত্ব এবং তাঁর স্বভাবাসিম্ধ চিত্তজয়শ হাঁসি 
মনে একটা অপূর্ব প্রভাব বস্তার করে। 


[ডিনারের পর আমরা সকলে ছাদের 
ওপরে গেলাম । নানাজাতীয় ফুলের টব এবং 
ছোট ছোট টোবল দিয়ে ছাদাট সাজানো 
রয়েছে_ইংরাজীতে যাকে বলে 'রুফ-গার্ডেন?। 
একাঁদকে বসল বড়দের দল--আর একাঁদকে 
বসল আমাদের বয়সী যারা ছিল তারা। 
আমাদের টেবিলে ছিল কৃষ্ণা ও রাজা হ।ত- 
সং. ভিনা ও নেভাল ওয়াদয়া, হোসি 
জামসেদজশ ভাবা ও তার ছোটভাই, ও 
আও দুই-একজন । 


এই সময় একটা অভূতপূর্ব কাণ্ড 
ঘটেছিল--সে ব্যাপারটার কোন মূলাই থাকত 
না, যাঁদ না মিঃ ভাবার হঠাং “বমান- 
দুর্ঘটনায় মৃত্যু হোত। ব্যাপারটা তাহলে 
বাঁল__ 

জ্যোতিষশাস্তের উপর আমার এবং 
সাধনার ঝোঁক অনেকদিন থেকেই । সে সময় 
সাধনা গকরো ও অন্যান্য জ্যোতিষীদের হস্ত- 
রেখার বইপন্ন খুব পড়াশোনা করত আর 
অনেকেরই হাত দেখে ঠিক ঠিক বলে 'দিত। 
গমঃ হোম ভাবার হাতও সে সেই টে'বলে 
বে দেখোছল। 

মিঃ ভাবা গজক্ঞেস করোছল £৫ কি 
দেখছ্ছেন মিসেস বোস? 


সাধনা বলোছিল £ আপাঁন 
ক্যারয়ার-এর খুব উপ্চুতে উচ5বেন। 
রেখা আপনার খুব প্রবল-কল্তু-- 

-িন্তু ফকি-মিসেস বোস 2৯ 

-ন্না-না--ও কিছু নয়--প্রেমের বযাপার-- 
এখন থেকে না জানাই ভাল--বলে হেসে 
সাধনা কথাটা উীঁড়য়ে ?দল। কথাটা ওইখানেই 
চাপা পড়ে গেল। 


বাড়ীতে এসে সাধনা আমায় বললে ঃ 
জানো, হোম ভাবার হাতে এমন একটা 
রেখা দেখেছি যার মানে হল--ওর মৃতুযু হবে 
কোন দুর্ঘটনায়'। কিবরো এবং অন্যান্য 
জ্যোৌতষণীরা এ একই কর্থা বলেন যে হাতে 
এ রেখাটা থাকলেই নাক দহৃর্ঘটনামস মৃত্ত্ু 
হ্য়। 


৮ 


আপনার 
যত 


সাধনা ধলল, আমিও শুনে গৈব্য। 
তারপর একসময়, ভুলেও গ্েলুম এ ঘট 
কথা, ॥ 
তাই যোদন মিঃ হোম ভাবার ২ 
সংবাদ দেখলাম কাগজে, যে কি নব 
বিমান দূঘ্টনায় ও*্র জশবন-দশপ নিকপত 
হয়েছে সাধনার সেই ভাবষাদ- 
বাণীটি মনে পড়ল। | 
ক ্ ্ 
ইীতমধ্যে “কুমকুমে"র বাংলা ও হান 
উভয় সংস্করণেরই চিত্রনাট্য তৈরণ হয়েগেল 
এবং শাাটং সুরু হল। সেটা হবে জুন 
মাস। শটং বেশ সুষ্ঠুভাবে চলতে লাগল। 
নতুন নতুন বহা বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গেও 
আলাপ পাঁরচয় হতে লাগল। 


সবই সুন্দরভাবে এগুতে লাগল, কিন্তু 
মনের মধ্যে কোথায় যেন একটা অশান্তি 
মাঝে মাঝে উপক দেয়-মাঝে মাঝে মনটা 
উতলা হয়ে পড়ে যখনই মার কথা মনে 
পড়ে। মনে হোত, মা নিশ্চয় আমার কথা 
ভেবে ভেবে মন খারাপ করছেন । আমাকে 
ছেড়ে তানি খুব শান্তিতে নেই। প্রায়ই মনে 
পড়ত মার কোমল অথচ করূণ মুখখানি 
আসবার দিনে তাঁর সেই অশ্রুসজল 
আমাকে যেন সবসময় আনমনা কবে হিলতে 
লাগাল । 

এইসময় স্টূডিগুততে এক মহা গণ্ডাগাল 
দেখা দল ক্যামেরম্যান জয়গোপাল পিলেকে 
“নয়ে। জয়গোপাল যদিও কাজ খুব ভালই 
করত--যাকে বলে একবারে প্রথম শ্রেণীর; 
কল্তু সে "ছিল একটু মল্থরগাত উর্থনি 
শেলা। সাগারের মালিক মিঃ দেশাই আমাকে 
ডেকে বললেন যে এত মল্থরগাত ক্যামেরা; 
ম্যান নিয়ে কাজ করলে ছবি শেষ হতে 
'অনেক দেরী হবে আর শচতের নিমাণ- 
ব্যয়ও অনেক বেড়ে যাবে। তাঁর স্টাডও্ 
£নজস্ব ক্যামেরাম্যান ফার্দুন ইরাণশি কাদের 
ম্যান 1হসাবেও যেমন ভাল, কাজও তেমান 
দ্রুত করেন। জয়গোপালের বদলে তাকে 
দয়ে কাজ করাতে । জয়গোপালও থাকবে 
যতাঁদন না শুটিং শেষ হয় এবং তার ডাক? 
টাকাও অবশা তারা পুরোপুরিই দিয়ে 


দ1. 


দেবেন। কিন্তু ফাদ্দুন ইরাণসই ক্যামেরর 
কাজ করবে। 
আমি বললাম £ তাক করে হয়ঃ 


ওকে আমি নিজে থেকে ডেকে এনে ছ- 
আর মাঝপথে তাক বাদ 'দয়ে আর একজন 
ক্যামেরাম্যানকে দিয়ে কাজ করালে শুধু 
অভদ্ুতাই করা হবে না. তার ভাঁবিষাতটাও 
ন্ট করে দেওয়া হবে। আম কিছুতেই 
শ্রীদেশাই-এর প্রস্তাবে রাজন হতে পারলাম 
ন্বা। 

এই নিয়ে বেশ মন-কষাকাষ চলতে 
লাগল। শেষে শ্রীদেশাই ছ:বর কাজ সামায়ক 
ভাবে বন্ধ রাখলেন । অর্থাৎ যতাঁদন না এই 
বাপারের একটা চড়ান্ত ফয়সালা হর, 
ততাঁদন শৃুটং বন্ধ। 

মন-মেজাজ দুই-ই খারাপ হয়ে গেল। 
শৈষকালে গক ছাব শেষ হবে নাঃ আমিও 


?জিদ ধরে রইলাম যে, জয়গোপালকে বাদ 


শূরুবার, ১৬ই ভান, ১৩৭৩ ] ্‌ 


দো আমি ছবি করব না। আর এখানে 
শৃং ভিদের কথা নয় একটা আদর্শের কথা, 
কজন কলা-কুশলীর ভবিষাং আমার 


আমু ৫ 
হযাত। 
ঠিক রিং সময় একদিন হঠাৎ রাতিবেলার 


একটা ্রাঞক কল পেপাম জ্ঞানাঙ্কুরের কাছ 
থেক সে জানাল যে মা'র হাটের অবস্থা 
হব খারাপ-সার নীলরতন সরকার মাকে 
দেখক্ছেন এবং আমাকে খবর দিতে বলেছেন। 


জ্ানাহবুরকে টেলিফোনেই জানালহম যে 
আাগামপ কাপ সন্ধার দ্রেনে আম রওনা 
চা! এখনে অবশ্য বলে রাখা ভাল যে 
(বাই থেকে কলকাতা তখন পযন্তি গ্লেন 
সাঃভ'স চালু হয়ান। 
গ21দ5 সকালে গিয়ে আম [চিমনলাল 
জানাগুম আমার মার অসনথের 
কা) 27৩1 সঙ্গে এও জানালুম যে আমাকে 
ঃ শ্রীদেশাই আমার 
চএগক ভাবস্থা বলেন এবং অনুম তও 
[শিপন পানার অন পাঁস্থাততে ছাঁবর কাজ 
৭৮ গ্াকাল ভিনেও অনুমাত দেওয়া ছাড়া 


শা, 


5 যে হ1পু। 


এ ছবগ্ায় তীর অন্য কোনো উপায় 
ছল না। 

সাধনার বাবা তখন বোমবাইতে আমার 
তখন ছিলেন-তাঁর ওপরেই সানা? 


দখাশানার ভার দায়ে আম সন্ধার ট্রেনেই 
কলকাতা রুশো হঞ্চ। সে হবে লাই 
হাসের গোডায়। 


হাওড়া পেশছে একেবারে সোজা গণেশ 
মানসনে মা কাছে 1গয়ে হাজর  হলুম। 
আমাকে দেখে মা আমাকে জ'ড়য়ে ধরলেন। 
সশাশ্র ও উত্তেজনায় তাঁর চোখের জলে 
এর জামা ভিজে গেল। দেখলাম যে এই 
১ মাসির মধো মা খুব রোগা হেয়ে গেছেন, 
এর খর দ্বল হয়ে গেছেন । 
আম সপ্তাহখানেক  রইলাম। এই 
পণ মা অনেকটা সামলে উঠলেন। প্রথমে 
ধক দেখালেন ডাঃ দেবেন ব্যানাজি। 
তারপর যখন হাটের অসুখটা একটু 
বডাবাড় হোলো তখন স্যার নীলরতন 
সরকারও রাজ আসতেন মাকে দেখতে । 
সার নালরঙনের সঙ্গে যে আমাদের পাঁর- 
বর একটা গভীর অন্তরগ্গতা ছিল সে 
“ঘা আগেই বলোছ। মাকে কিছুটা ভাল 
২.৮ উঠতে দেখে স্যার নসলরতন বললেন £ 
এখন বিপদ কেটে গেছে, এখন তুমি 
শম্ধাঃ ফরে যেতে পার। ওখানে তোমার 
“জর ক্ষাত হচ্ছে_কতাঁদন আর বসে 
থ কানে: বতশ্মানে ভয়ার কোনো কাধণ 
রে তবে সম্পৃণণ সুস্থ হয়ে উঠতে বেশ 
*হ,্টা সময় লাগবে। 


1 
হা 


. সার নীলরতনের কাছে এই আশ্বাস 
'পয়ে আমি আবার বোম্বাই যাবার জন্য 
রর ডি মার কচ্ছে বিদায় নেবার সময় 
বেশী কিছু বলতে পারলেন না। শুধু 
কার ধারায় চোখ দিয়ে জল পড়তে 
ঝঞলো। শুধু বললেন £ “নজের শরারের 


পণ 


০] 


অমত 


যত; কারস ভগবানে 'বদ্বাস 


বাকা! 


র্লাখিস।” এই তাঁর শেষ কথা। 


কি জান কেন আমারও তখন মনে 
ইয়োছল-ধে আর হয়ত মার সঙ্গে দেখা 
হবে না। এই দেখাই শেষ দেখা। চলে 
আগতে একেবারেই মন চাইছিল না--কিছ্তু 
যে বিরাট দাঁয়ত্ব ঘাড়ে নিয়োছ, তাতে 
এখানে বেশশীদন থাকলে কর্তৃপক্ষের প্রচুর 


ক্ষত হয়ে যাবে। এবং আমার ইউানটের 
লোকেরাও টাকা পয়সা না পেষে বিপদে 
পড়বে। এইসব ভেবে আবার আমাক 


বোম্বাই রওনা হতেই হল। 


আমার বড়দ এবং সেজাদ তখন 
বলেতে, আর মেজাদ এবং নশদও তখন 
কলকাতার বাইরে--একমাতত ছোড়াদ অর্থাৎ 
উমাঁদ) ও জ্ঞানাঙকুরবাবু তখন কলকাতায় 
[ছিলো । ছোড়া, জ্ঞানাঙকুর এবং আমার নাগ্রা 
(অজয় দত্ত) প্রায় রোজই আসতেন এবং 
দেখাশোনা করতেন। মামা তো মার দেখা- 
শোনা করবেনই, কারণ বড়দি-অল্তপ্রংণ 
ছিলো তাঁর-আর ছোড়াদ ষে মার যথাসাধা 
সেবা যত. করবে, সে ত খন্বই স্বাভাঁধক 
কিন্তু জ্বানাত্কুর জামাই হয়ে যেরকম 
সেবা-যত! এবং দেখাতশানা ; করেছন, 
সেরকম আমি কলকাতায় থাকলেও, তার 
বেশখ কিছু করতে পারতাম কনা সন্দেহ। 


বোম্বাই ফিরে 1গয়ে দোখ শ্রীচমনভাই 
দেশাই তখনও তাঁর মত পাঁরধর্তন করেননি। 
অর্থাত ভায়গোপাল গিপলেকে না সরালে 


'কিমকুমোর কাজও আর সরু হবে না। 
এজন এ ইউনিটের কমীদের মাস-কাবার 


হয়ে যাওয়া সত্তেও কোনো টাকা-পয়সা দেওয়া 
হয়ান। আম বোম্বাই যেতেই কমরা সব 
আমার কাছে তাদের দুরবস্থার কথা জানাল। 
আ.ম দেখলাম মহা মুস্কিল) দেখা করলাম 


1চমনভই-এর ভাই ইঈশবরভাই দেশাইর 
সঙ্গে । তিন মধ্যস্থতা করায় ব্যাপারটা 
মোটামুটি একটা নিষ্পার্ত হল। আম 


অনেক করে বললাম- একটা লোকের ভাঁবষাং 
কমণ্জীবন নম্ট করাটা কোনোমতেই উচত 
নয় মানাবকতার দক থেকে । আম প্রাত- 
শ্রুতি দিলাম জয়গোপাল যাতে আরো প্রত 
কজ করে তারজন্যে দায় রইলাম আমি। 
এই প্রাতিশ্রতিতে কাজ হলো-চিমনভাই 
নরম হলেন। এবং আবার কাজ আরম্ভ 
হলো পৃর্ণোদ্যমে। অবশ্য আমার প্রাতিশ্রাতির 
মর্যাদা জয়গোপাল রেখোছিল-সেও' আপ্রাণ 
চেম্টা করোছল ফাস্ট হবার। 

যাক, শুটিং আবার আরম্ভ হল। ইউ- 
নটের লোকজনেরা টাকা-পয়সা পেল তাদের 
মুখে আবার হাঁস ফুটল। আমার কচ্তু 
কলকাতা থেকে গফরে আসার পর থেকে 
মনটা বড় আস্থর হয়ে ছিল-কোন কাজে 
মনঃসংযোগ করতে পারাছিলাম না। সবসময় 
মার কথা মনে পড়ত। আসবার সময় যাঁদও 
জ্ঞানাগকুরকে বলে এসেছিলাম একাঁদিন অল্তর 
যেন সে প্রাঙ্ক-কলে' মার সমস্ত খবরাখবর 
"্দয়--সেও একাদন অন্তর আমাকে টেল- 


৩৫৩ 


ফোন করত। শুনতাম মার শরীর কখনও 
ভাল আবার কখনও খারাপের 'দকে। 


_ এইভাবে কিছাাদন চলল। তখন জুল/ই 

মাসের শেষোশোঁষ-শৃঁটিং চলছে পুরোদমে 
একাঁদন আম সকালবেলা একাই বাড়া থেকে 
বোরয়ে গেছি স্টাডওতে--সাধনার সোঁদন 
শৃটং ছিল না_অন্য শিপীদের ছিল। 
দৃপুরবেলায় লাণ্টের সময় যখন আম 
খেতে বসেছি, তখন দোঁথখ আমার পুরাতন 
ভৃত্য চামান শুকনো চ্লান মুখে অতান্ত 
ময়মাণ হয়ে বসে আছে। আমি জিজ্ঞেস 
করলাম £ চ/মান, তো্জর চৈহার, এরকম 
শৃকনো-শৃুকনো দেখছি কেন? তাঁবয়ং ঠিক 
আছে তো? 


সে ছোট্র করে জবাব 'দল, হাঁ সাহেব, 
ঠিক আছে। 


দেখলাম তার গলাটা যেন ধরাধরা। 
আম তাকে ফেব ?জদ্দ্রাসা করলাম- তাহলে 
[ক হয়েছে দিও 


সে কিছু না বলে মুখটা 'ফারয়ে নিয়ে 
চলে গেল। 


আমারও মনের মধো একটা অজানা 
আশঙকা কাঁটার মত খচ-খউ করতে লাগল। 
শ.টং শেষ করার পর সোঙ্জা একেবারে 
বাড়ী চলে এলম। বাড়ী? ফিরতেই সাধনার 
বাধা প্রথম আমায় খবরটা [দলেন। আম 
অকালে স্টাডণ্ড চলে যাধার পরই জ্ঞানাওকুরের 
কন্ছ থেকে একখাম টোলিগ্রাম এসেছে। 
তাতে লেখা আছে মাত্র কাট কথা £ 

10011707289 5560 585 [লি সা গাটাত 


মাত্র এই কাটি কথাাকন্তু এরই মধ্যে 
যেন দযানয়ার সমস্ত বেদনা একসত্গে 
পুগ্রপড়ৃত হয়ে আমার মনের গপর আঘ।ত 
করতে লাগল। রাহে জ্ঞানাকুরকে প্রত" 
কল' করল-ম। জ্্নাওকুর বললে £ টেলিফেনে 
আম তোমায় কি বলব? এ দুঃসংবাদ 
তোমায় আম মৃখে বাল কেমন করে ? তাই 
টেলিগ্রাম করেছি। 


এ শোকের পাঁরমাপ নেই, কাউকে ধু 
বোঝান যায় না-যে স্তানের কাছে মার 
মূল্য কতখা'ন, বিশেষ করে আমার কাছে। 
ছোটবেলা থেকে মা-ই আমার একমা আশ্রয় 
_একমান্ত বদ্ধু। কত অন্যায় আবদার 
করেছি_কত জদ ধরোছি--তাঁর মনে বাথাও 
দয়েছি। আবার বপদের সময় ছুটে গোঁছ 
তাঁর কাছে। তান দুহাত বাঁড়য়ে তুল 


নিয়েছেন বুকে । তাঁর স্নেহের স্পর্শে 
আমার সব বিপদ কেটে গেছে। 
আরজ তান নেই। একথা ভাবতেই 


আমার মন চাইছিল না। জঈবনের প্রাত 
পদক্ষেপে তান আমায় পথ দেখিয়েছেন। 
তার প্নেহের আলোতে আমার চলার পথ 
হতো উজ্জবল-আজ সেই আলোকাঁশখা 
[চিরতরে নিভে গেল। 

(ক্রুণশঃ) 





ভাজকের কথা £ 


তথ্য ও হেতারমল্তী রাজ বাহাদুর : 
পুশার ফিল ইনাস্টাটউট অব ইন্ডিয়ার 
চতুর্থ সমাবত'ন উৎসবে কেন্দ্রীয় তথা ও 
বেতারমম্তী রাজ বাহাদুল ভাঁর সভাপাতির 
ভাষণদান প্রসঙ্গে সমাজকল্যাণ চলাচ্িতের 
ভাঁমকা সম্পরকে ষে মূলাবান উীস্তু করেছেন, 


তা চলাঙ্চত্র প্রযোজনা শিদ্পের সঙ্গে 
আংাম্্গ্ট ব্যান্তখাত্েরই প্রপণিধানযোগ্য। 


্রারাজ বাহাদুর ডশ্লোমাপ্রাপত ছাত্রদের 
উদ্দেশা করবে বলেনঃ বেন জনসনের মতে 
যেকোনও শিহেপর শত হচ্ছে অজ্জতা। 


তাই তাপনাদের মধ্যে রাই চলাচ্চল 
প্রাযোজনার কাজে ব্রত হবেন, তাঁদেরই 


ফাছে আমার অনুরোধ, আপনাদের গশজপকে 
আপনারা সবাদক দায় এই অজ্ঞতা, 
দৈতোর বিরুষ্ধে যুদ্ধ করবার কাজে নিষ্ 
করুন| আমাদের মতো নিবক্ষরতায় পাপ 
পূর্ণ দেশে জনসাধারণকে শিক্ষা করা ও 


তথ্য পরিবেশন কলার জনো আপনাদের 
ধশকপয়াধামকে : বাহার করা অবশ্য 
প্রয়োজনায়। সমাঞ্জসেবায় » শাজপকে 


নিযোজত করার মঝে আম কোনও অন্যায় 
দেখতে পাই না। কিন্তু এই কার্জ এমন 
স.কোৌশালে স্পঙ্গ করতে হাব যে, ভা 
যেন একই সঙ্গো চিন্তাকষাক গু শিপসম্মত 
হয়ে ওঠে । মানধ্যকে আকৃণ্ট কববার জনো। 
ছাবর মধ্যে উপয,ভ্তড পাঁরমাণ প্রমোদোপকরণ 
থাকা দরকার । ...কাজেই চলাক্চতর নিমাশ- 
কালে চিন্তাবনোদনকারতার সালা  শগপ 
সূঁচ্টির উদ্বাহবচ্ধনেযর় প্রয়োজন 'আছছে।... 
আজবেয় কান প্রাতাযোগিভাপর্শ চজাচ্চ 
জাগাতে সূনাম অর্জন করতে হালে জশবন 
জম্পাক্চে উচ্চ উদ্দেশা প্রণোদিত হতেই 
[তর শিমণাণ করলে স্মফল লাভের সম্ভাবনা 
আঁক । 

মত ছাতদের উদ্দেশা কবে পঙ্লা 
হলেও ভারত যে কোনও চন্পাক্চত প্রধোজেশ 
জীদাঞজ বাতাদৃয়ের  কথাগল মনে জাখলে 
উদকৃত হাবেন। জনসাধারণের ওপব 
৮লাচ্চপের : বাপক এবং অমোঘ প্রভাবের 
ধা স্মরণে রেখে একথা ললা বোধকাপি 
হসসওগাতি নয় যে, একা ছার তৈরখর 
সময় তাকে মত টিন্তীবনোদনের বাহন কারে 
টা তলে জনশাণের সামনে একাঁটি উচ্চ 
খাদ স্থাপনের মাধাম রূপে প্রাতাম্তাত 
রুয়ার দিষে নজয় দেওয়াক প্রয়োজনীয়তাকে 
উপেক্ষা জন্লা উচিত নগ্ম। সমাজকলাণে 
ইশাপপয  বাবহার যাগ যশ ধরে চলে 
1৮62! 








চত-সশালোচ লা 


6১) শেষ [তিন 'ঙ্গন (বাংলা)ঃ এম বি 
পাড়াকসল্স ওর 1নবেদন, ৩,৭২৩.৪৪ 
“মটার দীঘ এবং ১৪ রীলে জম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা; জয়দেষ বাস; পারচালনা £ 
প্রফরত্র চকবতর; কাঁহলীঃ '্মাহজ সেন; 
চনননাটা॥ মাহ জেন ও প্রফল্ল চক্ষবত+; 
সঙ্গাশত পাঁরচাজনা £ অতান। চটোপাধ্যায়; 
গীতি রচনা মিল্টত ঘোষ) চগগ্রহণ$ দীনেম 
গত; শব্দানলেখন 8. অনিল দাশশাপ্ত ও 


সৌমেন চট্টোপাধ্যার ; সম্পীতানুলেখন গজ. 


ফুতটা 8 অঙ্গ 


শল্দপুনর্ষোজনা £ শামসুল্দর ঘোষ? শিপ 
নিপেশিলাঃ রামচচ্দ্ু সিচ্ধে। সম্পাদনাঃ 
লৈজ্গালাথ চট্টোপাধ্যায়: নেপথ্যকণ্ঠসং্গশী ? 
ধনজয় উট্রাচা: রূপায়ণ 2. অনুপরুম র. 
তরুণকমার, জহর পাঙ্খাুলী, শাপন গে, 
ভান, বশ্দোপাধায়, জহর রায়, প্রেমাংশ, 
বসু, ছ্বিজ; ভাওয়াল, ভারধন মুখোপাধায়। 
শাম লাহা, নপাঁত চট্টোপাধ্যায়, গৌর শী" 
কখন মুখোপাধ্যায় পীমতা  সানাল, 
সুশ্রতা চত্রোপাধাম, শশতালি রায়, অপর্ণা 
দেষী, রেপুকা . রায়, পাজলক্ষণ্রখ (বড়, 
গীতা গে, আরতি দাস প্রড়ৃতি। সুরঞ্জনার 
পাছিযেশনায় গেল ২৬-এ আগস্ট, শুকুবার 


শৃরুবায়, ১৬ই ভান্ন, ১৩৭৩] 


থেকে উত্তরা, পুরবণী, উজ্জল এবং 
অপরাপর চিত্রগহে দেখানো হচ্ছে 
সারা বশ্বের লোক যখন আখাবক 
গারণা-স্র বধহংসশ শান্ত সম্পর্কে রখাতি- 
চত আতঙ্কের মধো অহনিশ যাপন করছে, 
তখন নবীন কাহিনীকার মাহর সেন 
পঠকবন্দকে চমংকৃত করলেন এঁ আশবক 
গারণাদ্ত ক্ষেপনকে স্মীনাশচিত জেনে 
প-থবীর জনসাধারণের মধ্যে সম্ভাব্য প্রাত- 
কিমাকে উপজ্ঞপব্য করে লিখিত তাঁর রমা 
রচনা 'শেষ তিন দিন উপহার দিয়ে । 
বাংলা চলাচ্চত প্রযোজনার ক্ষেত্রে 
নপাগত ভায়দেব বাসংকে সাধুবাদ জানাব 
এই জনো যে, তানি এই নৃতিনক্ষপূর্ণ 
সময়োপযোগধ কাঁহনশীটির িন্রসম্ভাবনাকে 
সানশ্চিতভাবে অন্যমান করতে পেরেছিলেন 
এপং বাংলাদেশ এই ধরণের কাহিনখর ত্র 
রপদানে সংযোগ সহবিধার সমৃহ সঙ্কগণতা 
সত আমাদের একাঁট সন্ঠু আভনব ও 
গ্রদুৎ উপভোগা ছাবি উপহার দিতে সমর্থ 


ইয়েছ্ছেন। 
নাস্তাবকই 'প্রাতানাধ, পনিকার বার্তা- 
সাংবাদিক গোপাল সেন যে মুহূর্তে 

















সুবোধ নাম পরিচালিত শরৎংচন্দ্রের 'গৃহদ হোর কি সা অচলার র্‌প- 
সঙ্জায় সহাচত্রা সেন ও মৃণালের রূপসজ্জায় সাবিত্রী চট্রোপাধ্যায় 


প্রতাক্ষাদশর্ট হিসেবে প্রচন্ড শাস্তাশাল" 
পারমাণাবক অস্টা নিক্ষেপ করে সমগ্র 
পাাথবীকে ধংস. করা সম্বন্ধে দুই 
পাইলটের সদ প্রতিজ্ঞার' বিবরণ তাঁদের 
পন্রিকার বিশেষ সংস্করণে প্রকাশ করলেন, 
সেই মুহূর্ত থেকেহ শহরে তথা বশেবর 
সবি মানুষের দৈনন্দিন জীবনের বাভত্ন 
স্তরে যে প্রাতাক্লয়াস্চক আলোড়ন শুরু 
হল, সেই আলোড়নের পর্যায়ক্লামক রূপটি 
আত সুল্পরভাবে তুলে ধরা হায়েছে, এই 
7শষ তিন দিন ছবটর মাধামে । প্রথম দিনে 


পাইলটদের সদম্ভ উস্তু সম্পর্কে বহু 


মানষের মনের আবশবাস, পরে আসল 


ঘটনার গুরুত্ব উপলাব্ধ করে সমাজ-জগবনে 
বিশঞ্খলা, বে'চে থাকবার জন্যে মানুষের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা, অপর পক্ষে সরকারের 
তরফ থেকে আতা কত জনতাকে মনোবল 
ন। হারাবার জনো বারংবার অনুরোধ; 
1দবতায় দিনে ধস আনিবার্ধ জেনে 
পৃথবার মানুষের শেষবারের মতো উন্মত্ত- 
ভাবে জীবন সম্ভোগের স্পৃহা, সাধারণ 
সকল প্রাতজ্ঞানের কাজ বন্ধ হয়ে যাওয়াক়্ 
চূড়াল্ত অবসরপ্রাপ্ত জনগণের সভাতার 


, আড়ালে চাপা দেওয়া আদম মার্ত প্রকট 


ক ই ক হন ও আপ পারেখ 





্ হয়ে ওঠা জাপা, কাহাজানি, অন্ততা, 


পর চারতার্থ ক্ষরধার মাধ্যমে অপর 
পক্ষে রাশীপ্রধানদের সাঁগমলিতভাবে এ 
দংদৈষ এড়ানোর চেগ্টায় বারংবার সাফল্য । 
গব শেষে তৃতীয় এবং চরম দিন; মারণাস্থা 
কেপনেয় নিধ্ণারত সময় বেলা বারোটার 
ইদফে ঘড়ির কাঁটা যতই এগিয়ে চলেছে, 
তই আতঙ্কগ্রস্ত জনসম্্রু আছড়ে পড়তে 
চাইছে তাদের বাঁচবার আধিকারের আবেদন 

“নয়ে সেই মৃতারই মতো করাল পাইলটদের 
দবধেফের পায়ে; যম্ধবাজ রাষ্ট্রপ্রধানদের 
গরিয়ে দিয়ে তারা নিজেরাই রোডও মারফত 
ফযুণ আবেদন জানায় পাইলটদের কাছে 
তাদের িম্ধাল্ত পরিবতনের জন্যে । এই 
চরম আবেদনের ফল কি হজ, তাই নিয়েই 
গ্বাটির চরম উত্তেজনাপূর্ণ শেষ দশাশুলি 
ল্লচিত হয়েছে। 


দশনকিমনে ক্রমবধমান কৌতূহল 
জাত করবার এবং ঘটনাবলীকে শেষ 


পযল্ত একাঁট চরম ক্রাইমাক্সের মুখোম্যখট 
দাঁড় করাবার জন্যে যে সংকাৌশলে দশোগ 
গর দশ্যের অবতাধণা করা হায়েছে, তা 
£৮নাটাকার ও পরিঢালকের যাথেখ্ট দশ্কাতার 
শারিচায়ক | মাত ধনাকন্যা মলির সত্গে 
রপোটর-হিরো গোপাপের প্রেম এবং তাও 
আঝখানে কুফা বড়য়ার। অনিবার্য 
উপস্থিতির ফলে ফিছ:টা ভুল বোঝাবুঝর 
ধাপারটাকে আরও সহজ, সংাক্ষপ্ত ও 
সঙ্ভাব্যভাবে চিত্রিত করা হত, তাহলে শেষ 
"তন 'দিনা.এর চিগ্তুনাসটি পরোপহার 
নিখুতি হয়ে উঠত এবং সঙ্গে সঙ্চো 
ছবিটিও কিছু কিছু জায়গায় থমকে লা 
দাঁড়য়ে তার দ্রুত গতিশীলতাকে অটুট 
লাখতে পারত । 
অভিনয়ের ছদিক দিয়ে স্বাভাঁবকভাবেই 
হ্বার্তাজীধশ গোপাল সেন রুপশ অনুপকমার 


কাহনীটির নায়ক বেশে দর্শকদৃস্টিকে 
আকৃষ্ট কমেছেন বেশশ। সাধারণত তান 


হাংকা হাঁসির চরিতে অবতরণ হন; কিন্ত 
এই বিশেষ ভূমিকাটিকে হার্কা বা গৃরৎ- 
পাস্ডখশর বঙ্গে বিশেষ করে চাহাত করা 
উঠচত হবে না। গোপাল সেন হচ্ছে সাধারণ 
ধাষ্্র-মাংসে গড়া একটি জীবন্ত মানুষ এবং 


এই  মানুষাটকেই ্রীমান অনংপকুমার 
ঘঅক্তকের সমস্ত দরদ ঢেলে সাথকভাবে 


পূপায়িত করেছেন। ছায়াছবির জগবনে এট 
তাঁর বিশেষভাবে স্মরণীয় ভূমিকা। গোপাল 
লেনেয় বিমান সহ্যাংত্রণশ কুফা বড়য়ার 


দ্নক্ধ সৃমিক্ট চাঁরত্রে অত্ান্ত সংযত ও 
ভান্ঞাবক আঁভনয় করেছেন সহীমত। 
সান্যাজ। গোপাজের  প্রাতি কফ র ছড়াণক 


দুর্বলতা প্রকাশের মৃহ্তটি এবং পরে এ 


পুধলতা ঠকাশের জনে ক্ষমা প্রার্থনার 
দৃশ্যাটও আত সংন্দরভাবে আভনশত 


হয়েছে তাঁর দ্বারা । গোপালের শপড়াশ্‌নো- 
ভন্ব ও কুনো যোন হাতির আবনর্মাল 


ভাসতরাটি অন্ান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে চিগ্তুত 
ফলেছেন সুপ্তা চটোপাধ্যায়। আশগোই 


হলো, ধনপকন্যা মাধ চাঁরগ্টি বেশ 


ছষাভাধক গ্রহণযোগ্যভাষে কাঁহনশতে 
উপস্থাপিত ভারা. কাজেই শার্তিশালনস 


আভনেতগ গখতাজি পায়কেও এই চরতাউর 


হিরা তির নি 


সম্মুখশন হতে হয়েছে, তা ধেশ অনুভভন 
ল্গরা যায়। আপাতং স্থিরবাদ্ধ,। প্রা 
বিদ্বুদার চরে ফুপ দিয়েছেন ক্কৃতা 
আঁভিনেতা তরুণকুমার। পাঁথবশকে নিশ্চিত- 
ভাবে বিপযায়ের মুখোমুখী জেনে বিশ্বের 
চাঁরতবিপযক় ঘটা তান আফাসমকভাবে 
সরাসন্ত হয়ে পড়া অত্যন্ত স্বাভা বকভাবে 





অভিনেতা? 
২৮শোে আগস্ট 


বাংলা চলচ্চ্ের প্রখ্যাত 
সুলম্পা বন্দোপাধায় গত 
(বলাতের এ্রাডনবরা হাসপাত।লে একটি 
অস্্রোপচারের পর পরলোকঠামন করেন। 
নত বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি হদরোগে 
ভাঞ্ষা্ত হয়োছিলেন। গত ২৬ তারিখে 
তার অস্মোপচার  হয়। ভার মৃতার সময় 
বয়স হয়োছনে 9৪৫ বছর। চচত্রপ্রযোজক 
হ্রীসৃধীর বন্দোপাধ্যায় এর স্বামশ। একটি 
পুত্র এবং একটি কন্যা তিন রেখে 
গহল। 

শ্ামতশ বল্দোপাধ্যায় চলাঙ্চতে প্রথম 
আভনয় করেন পনাদ্বুত ভগবান" নিবাক 
1চতে। নায়কা চাঁরনে প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন কাশশনাথ” 11 জ্রীমতণ বন্দ্যো 
পাধ্যায় আভনশত উল্লেখমোশ্য  ছাবগৃলির 
লাম হলঃ 'দুই পুসুষ। 1বরাজ বৌ”, 


'দষ্টদান', 'সমাপকাণ নার্স সি সিং 
'অঙ্জনশড়', “দত্তা', শপান্ডাত মশাই", পিষ্ট 

সমাজ', 'শাভা, 'কাতভোরা, গাব 
উজ্কা, মায়ামগা প্রড়ীতি। তার শেষ 
আঅভনসত হবি “অশ্তা দন্দায়ে [0 


তদভিনেতী সনম্দা রা পরলোক 
আত্মার শালিত কামনা কার 


হি ভরধ তেরি 
চিঘিত করেছেন তানি। ভোটযুদ্ধে 


অবতীর্ণ দুই হাল্কা হাঁসর চারঘ--লাল- 


মোহন ও গোবধন রুপে উপভোশা আভিনয 


করেছেন যথাক্রমে ভানু 
জহর রাষা। এগ্াড়া অপরাপর ভাবলে 
প্রেমাংশা | বঙ্গ রুকন শিজলিশি | সামেন ), 
(বাঁপন গহস্ত ঢামালর ধনী ব্যবলারণ? ?প্তা), 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও 


কা 


 ভিখারণ), 


1 ১৬৯ ব্হঃ কথ 





ল্্রশী), সি 
£ পাধ্যায় 
মালিক), মঞ্থ মুখোপাধ্যায় ই 
গণতা দে (সম্তানে 

টড অর্শ দেবধ (গোগলের ম ্ 
গে (ভোটের দালাল) প্রীত 

আভিনয় কয়েছেন। ট্ 


ছবাটির কলা-কৌশবের বিতর বসা 
মোটামহটি একটা উচ্চমান রক্ষা করবার প্রাঃ 
দেখা যায়। ছবিতে বহু জনতার দু 
আছে। এই দশ্যগার চিতিগ্রহণও পর 
চালনায় মৃল্সিয়ানার পাঁরচয় পাওয়। হীয়। 
কোনো কোনো জায়গায় দগনেন £ গুপ্তর আড় 
ফোটোগ্রাফী” প্রশংসনীয় । ছবির শিপ 
নিদেশনা ও সম্পাদনা অভ্যল্ভ দক্ষতা 
পারচায়ক।  আবহ-সঙ্গীত কাহনাঁগাঃ 
আতৎক প্রকাশে সাহাব) করেছে। 

কাহন।ট সময়োপযোগিতা এজ 
আঁভনবত্ধে, সুজ্ঞু চরন্র-চত্রণে এবং সানতুব 
শাতিশশজতায় শেষ তিন দিনা বাংল 
চলচ্চিত্র প্রযোজনার ক্ষেত্রে একটি সাঁবিশে 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


€২) সম্নাটা (হব্দী)$ জজ জি ফিল্ম 

এস নিবেদন; ৩5৮৪৫-০৫ ঘটার সী 
এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা 2 ও ৮ 
গধোক ও বি এস চৌধুরী; চিনোটা ৫ 
পরিচালনা £ মহশল্দ্ সভেরওয়াল; কাঁহ;: 
নাজ কাঁটয়াল : সঙ্গাত পরচাল০): ঃ 
হেমল্তকৃমার; গণীতরচনা £ গুলজার! রঃ 
গিহণ 2 মার্শাল বাগাজীা ; শব্দানহলেখন? 9. 
থ্যাকারসে; সঙ্গগতানূলেখন ৃঁ 
পুনযোজনা £ রবশন চট্টোপাধ্যায়: 5, 
নিদদেশনাঃ টিকে দেশাই; সঙগগীদ 
বাবলাভাগ্ডে; শত্য পরিচালনা ঃ দেতাং 


ও শষ 


নারায়ণ; নেপথ্য কন্ঠসঙ্গীতত  লত। 
মঞোশকর ও হেমল্তকুমার; কুপাণেঃ 
তনুজা, বশণা, পার্শমা, প্রাতমা দেখ, 


অনল চট্টোপাধ্যায়, ডোঁভিড, রাজ মেহব 
আসত সেন, জুগনু, দুশ্শা সিং, রলিকান, 
ভোলা গ্ভ্তত। ছায়ালোক প্রো) (্লামিটেও, 
এর পাঁরবেশনায় গেল শ্রুবার,  ২৬-এ 
আগস্ট থেকে অপেরা, বসৃত্ত্রী, বীণা, ক্তাউ 
এবং অন্যানা চিঘগৃহে মৃন্তলাভ করেছে। 
গশতাঞ্জলশ 'পিকচার্স প্রযোজত এবং 
পরলোকগন্ত বখরেন নাগ পরিচালিত “হশ 
সাল বাদ" (ণশজঘাংসার হিন্দী সংস্করণ। 
থেকে হিন্দী চলচ্চহ্রজগতে যে রহস- 
পোমান্টেভরা সঙ্গ তধহু ্্ “চলের আমদানি 
হয়েছে, তার সমাপ্তি কোনো গন 
ঘটবে কিনা কে জ্ঞানেঃ “গমনাম উও 
কোন থা 2, ইয়ে রাত ফির না আয়েক্চা 
ধমেরা সায়া” প্রভাতি বহু সাদা-কালো ও 
রঙখন ছাবই একজন রহস্যময়ী নার? ৩ 
মৃত্যুরহস্য উল্ঘাটনকে কেন্দ্রে করে নামা 
হয়েছে) ভা সি ফিজ্মস-এর  সাদা-কাচদ 
চিত “সঙ্লাটা এই বহু ব্যবহৃত ছকে তেও 
'চ্গোষ্টসতে আর একট সংযোজন । 
কুমার 'বিজ্ঞয় সিংয়ের 'প্রিক্লতমা পাঁদিন। 
যখন আবগকার করল যে, তার যমজ দে? 
সরোঁজিনীও কুমান্নকেই ভালোবাসে. ত৭* 
পল নাকে সর দাপিচেপহা আলরাগ জলাপিপকা নি 
ছদ্ধবেশে কুমারের সংগে 1ম।9ত হত 





৮: কালাতিপাত করতে লাগলেন, 
2 সারোজনণ এই প্রুতানপার জন্যে 
জারকে সপচিত শাস্তি দিতে বদ্ধপাঁরকর 






ফি উৎসবমুখর রাত্রে তাঁকে হত্যা করে 
ৃ তাহ হল। কুমারের দেওয়ান 
জল তাঁর স্টার অনশ্গহাত। তিনি 
ানালন। দেওয়ানই তাঁকে হত্যা করেছে। 
থ খোলাখুক্লিভাবে এ ব্যাপারে আলোচনা 
য়া অসম্ভব । অপর দিকে আবার 
8৮7 হাহার অবাবাহত পরেই পাঁ্মনশ- 
পণ সরোজিনগও নিহত হয়োছল। 
দই বমার বিজয় সিংয়ের হত্যার 'কিনারা 
/: প.5শ এবং বিজয় সিংয়ের পল্ত্র 
জের পক্ষে রীতিমত দৃঃসাধ্য হয়ে উঠল । 
দি তোনের মেয়ে লতা তার ঠাকুমার সম্পো 
(শি যর পরিত্যন্ত প্রাসাদ-দৃগে বাস 
ট অঙেয়ের কাছ্ছে এই প্রাসাদ-দুগশিটই 
৩ প্রহমাজনক ঠেকতে লাগল । 
ক তরে বহত অনুসন্ধানের পরনে অনেক 
পিং পরিস্থিতিকে আঁতিক্রম করে 
সা 1 যেপচাত এই বহসোর 
রাত সম হয়েছিল, তাই বিয়েই িন্র- 
'কসহনখাটি হাঁচাত | 






1.5 








4৮ 5৩ 
ক 


'৮১7ট7 শাবি বহপ্যখন সাসপেল্সধমর্ণ 
তেন হাতি অক্ষবে অক্ষরে পালন করেছে । 


£ হতাপানড নামষে সংঘটিত হয়ে গেল, 
৭ প্রকৃত অপরাধী কে তা ছাবর প্রায় শেষ 
০৬ কাউকে জানতে দেওয়া হয়নি, 
সন্ধানকার অজয় ছাড়া ছবির 
নানা প্রাতাটি চারত্রকেই হতাকারশ বলে 
সশেহ বরবাধ ব্যবস্থা আছে, অকুস্থলের 
দছাকাছু (বিজনবনে গান গেয়ে ফেরে কোন 
বস ময়) রমণী, সে সম্পকে কিছুটা 
সন্ত রি করা হয়েছে; এছাড়া অহেতুক 
গপণদ,  বহস্যঘন আওয়াজ ইত্যাদরও 
নমাবেশ জাঙ্ছে। এর ওপর এই হত্যাকান্ডের 
পারে এবটা রহস্যময় গছুপ-চুপ” ভাব বা 
রঃ বহ শৈশব, যার 'হল্দী প্রাতশব্দ 
ই ৪ সপ্াটা-তাও ছাবাঁটর যত্রতত্র বিরাজ 
রহ এই নৈঃশব্দ্য আবার কোথাও 
৭ আধহ-সপাসগতকে হঠাৎ থামিয়ে 
“য়ে . আনবার চেস্টা করা হয়েছে । কিল্তু 
হই চষ্টা যে সবত্ত সার্থক হয়েছে, তা 
“শা করতে পারা বা! 


এ ধরণের রহস্যমূজক চিনে শিজ্পশদের 
পছ থেকে খুব বেশশ রকম নাট-নৈপ-প্য 
ভাশাহ করা যায় না; কারণ এর কাহনধীর 
২২. এমন যে, গুরু-গম্ডীর  নাটকায় 
5৫ প্ণত এতে প্রায় সম্পূর্ণ অনুপস্থিত 
থকে। এ অবস্থায় নায়ক অজয়ের চাঁরপ্লে 
আনল ঢাট্টোপাধ্যায় সতর্ক দৃষ্টি ও সঙ্াগ 
১৭ পন্য ব্হস্য উদ্ঘাটনের পথে এাগয়ে 

পল বেশ সপ্রাতভ গু  স্বাভাবকভাবে। 
পাকা লতার চাক্সতে তনুজাণড রহস্যময়শ 
স্ংগশ্তিনপুশা নারণর চারনাটিকে 

স্ভব জীবচ্ত করধার চেঙ্টা করেছেন । 
 উযনের ভূমিকায় রাজ মেহরা, গোপশিচাঁদ 
"শ. ডেভিড, সনোজনণ ও পাঁদ্দনশর 


রা ঢু 


হথন নতুন করে ববাহগ্ধনে আধষ্ধ 


| ৭: বু বছর অপেক্ষা করবার শেরে 


থা. 


টি 1৯ 03১ ই টা ০ 
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রক্সি ৮ 
ম্যাজেষ্টিক - প্রিয়। 


রাগানী - 
ছায়া - 


মৃপাজিলশ (দমদম) - 
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৮: 1 (৭ ধা 
জনা এ রাস খুটি | 1), 


প্রযোজনা ৩ পরিচালন প্রমোদ চক্রবর্তী সংগত,শঞুর জয়কিশন 


গ্যারাভাইগ ৮... 
মেনকা 


(তাপ নয়ঃ) 


রা 
গ্মগী 


শাষ্তি (কদমতলা) - 





(তোপ নয়ঃ) 
গণেশ - শাজ - 
এপ্টাণী - 


সাপ এ ছাড়া শী 
ন্যাশনাল (খাঁদপুর) - 


(তাপ নয়ঃ) 


ম- 


ভারত (হাওড়া) - জজল্ভা (বেহালা) - নিউ তক্;ণ বেরানগর) - উদয়ন (শেওড়া- 


৭ 


ফৃলি) - 


কৈরশ (চুচুড়া) - (কোমন্লগর) - চঙ্গপা (ব্যারাকপুর 


কমল (মেটিয়াবুরৃক্ষ) - কল্যাপণ (নৈহাটি) এলং নতুন প্রেক্ষা্গ্‌হ ছায়া উাঁকজ (পাল্সাকয়া) 
_ বালিমোরিয়া « এপ্ড ৮ লালজা রাজিজ _ 








হাতির 
ধিবভাগের মধ্যে সবচেয়ে প্রশংসা পাবার 


কিলাররা 'বাভখ 


বধোগা শিল্পানদেশিনা | কাঁহনীর যোগ্য 
পারবেশ সূষ্টিতে টি কে দেশাইয়ের কাতত্ব 
গনেকখানি । সম্পাদক বাবৃলাভান্ডে ছবির 
সাসপেল্সটিকে বজায় রাখবার জন্যে যথেষ্ট 
পাঁতশশলতার দিকে নজর রেখেছেন সার্থক- 
ভাবে। ছবির গানগুলিতে সরযোজনায় 
তেমন কোনো নৃতিনত্ষ না থাকলও আবহা- 
গঞাশত রচনায় কাহনশর প্রযোজনের দিকে 
আনেকখানি দষ্টি দেওয়া হয়েছে। 

[জি সি ফিল্মস প্রযোজিত এবং নবাগত 
মহশল্ত্র সভেরওয়াল পাঁরচালিত 'স্নাটা' 
সাসপেল্সধমশ রহস্যাঁচন্র 'হসেবে সার্থকতা 
দাবি করতে পারে ১৫৫ 


শ্যিহান্কঞ্গা 


খাডিহত ওচাতি্র্বী আাটাহ গে (৫৩-৩০২৬২১ 


হুহস্পাতবার ও শানবার লন্ধা ৬টায় 
রাবার ও ছটির দিল ৩ ও ৬/টীয়। 








৩2 





[থিয়েটারস্কোপনাট। ও পাঁয়িচালনা। 
সরকার 





স্প্রপিশ০ক পপ পপ প্রজা পপ উপ সপ ক ০৭৭৮২ -৭ 








শবসজন' নাটকেক চলট্চিত্রায়ন 

রবখন্দ্রনাথের জনাপ্রয় নাটক শবসজ্ল? 
বর্তমানে চলাচ্চত্রে. রূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক 
বশরেশ্বর বসু। সম্প্রাত সঙ্গত পারিচালক 
কালণপদ সেন এ ছবির পাঁচটি রবাঁন্দ্র- 
সঙ্গাখত গ্রহণ করেছেন। কণ্ঠদান করেছেন 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, ছ্বিজেন চৌধুরণী, 
চণ্ময় চট্রোপাধ্যায়, সচনত্া মিত্র ও জ্তামল্রা 
মহালক্ষ চিত্রপ্রাতষ্ঠানের এ চন্রে 


সেন। 
নায়কের ভুমিকায় মনোনীত হয়েছেন 
নবাগত আঁভনেতা আনন্দ। দুটি প্রধান 


চরিত্রে চুন্তিব্ধ হয়েছেন সুমিতা সান্যাল ও 
শামতা [বশবাস। 


একাটি ভোজপাুরশ ধ্চন্ের শুভমহরং 

পত ২১শে আগস্ট ক্যালকাটা মৃুভিটন 
স্টুডিওয় ভোজপুরশ চনত ভর দে 
ফলুয়াসে আঁচারায়া'র শুভমহরত সাড়ম্বরে 
অনাহ্তত হল । ছাবাঁটর পারচালনা করছেন 
কাতায়ন। কাঁহনখ, সংলাপ ও সঙ্গীত 
রচনা করেছেন রামচন্দ্র আসিু। এ ছালর 
1বশেষ সম্পদ হল সঙ্গীত। প্রাকাতক 
পারবেশে লোকগখীতর 'বাভল সবের 
মায়াজাল সচ্টি করবেন নবাগত সংগীত 
পরিচালকদ্বয় রবীন্দ্র-প্রশান্ত। প্রধান চাঁরত্রে 
নবাগত টিল্পীদের অংশগ্রহণ করতে দেখা 
যাবে। আলোকাঁচন্র গ্রহণ এবং সম্পাদনার 
রয়েছেন মুরারশ ঘোষ ও রমেশ যোশাী। 


ম্ত্তপ্রতখক্ষিত 'শঙ্খবেলা' 


আশংতোষ মুখোপাধায় ব্রচিত 
অনুর।ধা 'ফি্মসের 'শঙখবেলা'  বতমানে 
মৃন্তপ্রতীক্ষিত। অগ্রগামণ পারচালত এ 
চিত্রের প্রধান কয়েকটি চরিত্রে আভনয় 


সপ পাস্পিপাশা পাশাপাশি তত পাতি পতশাত৮০৫৮৮-কক্পশীটিশিশাটি শশিাাটিপাটি 





বেঙ্গল কেমিকালের 


আপাত জিত হম্জ্জড 












আমুবেদমতে কাচা। 
তিল তৈল কেবল 
অন্ডিক্ষ ও শরীর 
শ্বিখু রাখে না - 
ইউ (কা শাদাগা- 
ঘেও সহায়তা করে 
»- কেশকে উজ্জ্বল 
২3 যস্যণ রাখে । 


তিল তৈল 


০০ 





তপন সিংহ পরিচিত 'গম্পু হলেও পাঁডা 

ধিউ ছিয়েটার্স একাঁজাবিটাস' প্রযোচ$ 
শপ হলেও আতা, চিত্তের সম্পূর্ণ ভা 
শেষ হবার পর ছাবাঁটি বতণমানে শৃভযা 
প্রতীক্ষায় রয়েছে। এ ছাঁবর কাঁহন 
চন্তরনাট্য, সঙ্গত এবং পাঁরচালনার দাম 
পালন করেছেন তপন সিংহ । প্রধান চারা, 
বললশতে অংশগ্রহণ করেছেন যোগ 
চট্টোপাধ্যায়, পাব ঘোষ, প্রসাদ মুখোপাধাহ 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঁঙকম ঘোষ, এক্স 
গাঙ্গুজী, পার্থ মুখোপাধ্যায়, ছায়া দে 
ভারতশ দেবী, জ্যোৎস্না মুখোপাধ্যায়, কছ 
বস ও রমা দাস। পাঁরবেশনায় রয়েছ 
ছায়াবাণ? । 


কে, এ, আম্বাসের পরবতী ছাঁৰ 'ৰেন্ৰা 
রাত কশ বাহু মে+ 
প্রযোজক-পাঁরচালক খাঙ্জা আহ 
আব্বাসের পরবতী ছবিটির বাস বোস! 
রাত কা বাহহ মে”। স্বরাঁচিত কান 
নায়ক-নায়কা চরিত্রে দুই নবাগত নি” 
এ ছবির জন্য মনোনীত হয়েছেন । এই ০: 
নবাগত শিজ্পী হলেন পার্সিস খত 
এবং বিমল আহ-জা। ছবির সং 
করবেন সঙ্গীত পারিচালক জেপি 
কোৌঁশিক। 
কে, পি, কে, মুভিজের নতুন ছবি 
“পূর্ব পশ্চিম 


কেওল কাশ্যপ প্রযোজত কে, পিকে 
মুভজের নতুন রঙিন ছাবাঁটর নাম “পর 
পাশ্চমা। নায়ক চাঁরিত্রে মনোনশত হায়োছে? 
মনোজকুমার ৷ ছাঁবাটর দৃশাঠরহণ শর, হও 
এ মাসের পনেরো তাঁরখ থেকে । হার 
পারচালফ রাম শমণা। সঙ্গশত পাঁরিটালনঃ 
রয়েছেন কল্যাণজশ-আনল্দজশী। 
ণতামাযা” চিত্রে মালা-বশবাজিৎ 

সূরজ প্রকাশ শেঠ প্রযোজত কে. এস 
?পিকচার্সের নতুন ছাব 'তামাল্ার িতহ' 
এ মাস থেকেই শুরু হচ্ছে। নায়ক-না য় 
চঁরত্রে আভিনয় করবেন বিশ্বজিৎ ও মাল 
[িনহা। পাশ চাঁরন্রে থাকবেন ওমপ্রকাশ 
সৃলচনা এবং কৃষকুমারী। কল্যাণ 
আনন্দজশ ছাবির সরকার । ছাবাঁট গ্ 
চালনা করছেন কে, 'প, আত্মা । 
আর, 1ড, প্রোডাকসল্সের 

আর, ডি, প্রোভাকসন্সের রাঙন ছা 
'হামরাহার তিনি প্রধান চারিন্লে মনোনীং 
হয়েছেন মশনাকুমারশী, নন্দা এবং সঙ্গ 
এ ছাড়া অন্যান্য চারতে রয়েছেন রেহনত 
সৃলচনা, আগা, নতুন, মোহন চোটা, জজ" 
হুইস্কশ ও হারিন্দ্রনাথ চট্রোপ।ধ্ায় 
সঙ্গীত পরিচালনা করবেন রাহুল দে 


৮৮ গহসাকরতা পরিচালিত পণ্চশর তের 


৮০2 সান্যাল গু কণিকা মজ.মদার | 





হাত পন এ লয়সটা বড় একা একা 
(0 চস কি ছেদস, ক মেয়ে, সল।ই 
শি পতিতা পাল একজনকে কাছে পেতেও 


সহ কত পাক সয়সের ধম যৌবনের 
টিলিশ।  আঙ্গাত নি হাতি মন চায় না। 


বল্ঠু মুহা ফুটে মনের কথাটা বাল বাল 
৭ টন বলা হয় মা। শুধু চোখের 
হি হস স্থাযা ধলা পড়ে। কিংবা প্রথম 
শিপ জাগা জড়ানো ছল্দ চোখে পড়ে। 
পপ এপহ শাম ভালবাসা । 


পহাযের ছোট হর রাজপুর। 
এ লাইন পটভামি। গজেপর চারি 
তর আভঙাধ। অতসশ 
আলাপা। 'আার সব 
স্থেলেদর মত কথা 
এ ্াবেফেরে। সড় দরদ্ত। ওর যত 
২ পাড়ার ছেলেদের সঙ্গো। মেয়ে 
শর নই. বললেই চলে। 


আর সিনেমায় বাস ম্বোলেদের 


8 
সাক .. স্যিল্হা | 
লা 

রি একলা 
চাদে গত নয়। 


শাহসগর 
নৌগট সা 


ক্স লন 
; 
॥ 


রি "স সমান তালে কথার সাগরে গা 
্ সম চাল। কথার দাপটে অতসাগর 


পপ ওঠা ভার। 


হিলি শত ও 
ই ইউ 


তাই চট করে 
ঘাঁগাভ চায় না। 


৯. পিশ বিশু মেয়েদের বাপালে বড় 
ভি সান কলেজের পাঠ শৈষ করে 
লএকাঙ্ল গুরপেয়ারংয়ের ব্যবসা খুলে 


সসস্; আপশা তার বাবার একটা যনো- 


ও সাকান আছে । কিল্তু পরেশ যাবার 
০য় উৎসাহ নয়। তাই মলের মত 
লব এ. বাবসাকে সে বেছে নিয়েছে 


শিশষ জখাসকা ভিন্ন হলেও মনটা কিন্তু 
৩79৮7 1নয়েই ডুবে রয়েছে। মাঝে 





একটি দশ্যে 


পুমা গুহগাকুরতা, 
_ফটো £ অমৃত 
মাঝে কাঁরতা লৈেখে। ভাঙ্গবাসার তৈমন 
সুযোগ আনি । তবে অতসাকে তান 
ভাল লাগে। কিন্তু মূখ ফটে পরেশ 
একথা কোনাদনই বঙ্গতে পারোনি ) 
অভিলাষ এই শহরেরই ছেলে । উাজ- 
নাশয়ারং পাশ করে পাটনায় সরকারখ চাকরণ 
ধরছে । মাঝে মাঝে ছুততে দাদাবৌদ ও 


বোনের কাছে পেড়াতে  আসে। দাদা 
এখানকার এক প্রামসপোর্ট কোম্পানখর 


মাঁলিক। আভিলাষের ছোট বোন প্রাতিমা। 
দদনের জন্য এসে আঁভিলাষ সবাইকে 
মাতয়ে রাখে। অতসনর সঙ্গে পাল্ল] দিয়ে 
»লে। এদের ঘানিজ্ঞতায় ভালবাসার কোন 


অসতক' মুহূর্ত ধরা পড়ে না। তাবে 
স্বভাবের জানাই হয়াতা অভিলাষদাকে 
অতসীর ভাল লাশে। সেটুকু অতসগর 


নিজস্ব । অভিলাবের কোন দুর্বলতা নেই । 


পরেশের প্রাতদ্বন্দশ কিল্তু অন্ভিলান 
নয়। একথা পরেশ জানলেও তার বন্ধ, 


পল মোটেও বশবাস করে না। বরং সে 


অতসা-আভলাষের গব গাঁতাবাধর কথা 


পরেশাকে জানয়ে দিয়ে যায়। পরেশ কিল্তি 


সব জেনেশুনে অতঙগীকে তার মনের 
কথাটা জানাতে পারে না। বড় ভার তার 
প্রেম । মনের িঞ্জরে তার. ভালবাসা-পারশী 
যেন বচ্দী হয়ে রয়োছে। 


ভাব দেখতে দেখতে অতসী একনাশাড়ে.. 
এ মেয়ে. ঠিক 


বোঝাতে চেগ্ট্য - কষে, 





| 
র 
| ৰ দশা ও আল্লোক £. আনিল বস; 
ূ 
ৰ 





সি 47, ১০০ (1 
মালারে না. আঁভিলাবগার লপ্দো। . তাছাড়া, 
এড ফসণ হলেও হল্গবে লা। একই; জ্যাম... 
বর্গ. হয়ে, আভিলাষদার বউ । ভাত কপালে 
ছোট একটা খয়েদের তিপ খাফধে। পাট, 
ভাঙা তাঁতের শাঁড় পরে জ্োৎস্না সাতে 
অর্থলাহদা যখন চাঁদের দিকে চেয়ে থাকবে 
তখন সে আভমানে গদ্ডশক হয়ে বঙাবে, 
চাঁদ বুঝি আমার চেয়েও অন্দর ৮ 
ধৌদ হেসে ফেলেন। আভিলাষও বেশ 
মজা পায়। 'কস্তু অতসশ ? সে কি মলে” 
প্রাণে তাই চেয়েছিল। সেতো আভিনয়- 
ছলেই তার মনের কথাগুলো বলে গেছে। 
শৃধু মুখ ফুটে বলতে পাবেনি।  বিদ্তু 
মনে মনে মেতো আভিলাবকেই ভাল 
বেসেছে। 


এদকে পলুর মাধামে আতগলর় বাপারে 
গপফেশ বেশ খানিকটা এপািয়ে আসে। 
এর. মাধ একদিন রাতে অতসীফে একা 


১১১১১ 


| 

| ূ 
৪ঠা সোপ্টেসবর 
| সকাঙ্ ১০1]টাক্ট 


ধ্ 
্ ৬ নিউ এম্পায্ারে বহুরপশর আডিনয় 





বুধবার ওই উড সন্ধ্যা ৬াটায় 


ভ্াচো) 


£ শঙ্ডু মিন ॥ টাকট পাওয়া শানে 


| 
ৰ (শীতাতপ নয়ান্তত 
ৰ নায/শাঙা 1 


জর্জ) নুতন নাটক! 


"7729 


£ ফাচনা এ পাঁরাগঙ্গনা £ 
দেরনারায়ণ গুস্ত 


কালশপদ সন 
পূকাক বল্দযোপাধায় 


সরকার 5 
গাশীতেকাল 8. 
র্্য 


ক ঞ 
প্রতি বৃতস্পাতি গু শনিলার £ এটার 

প্রতি বিবার, ও ছুটির দল £ ওটা দহ ভাটায় 

রঃ ষ ঙং 
| -ত রূপায়াণে 17 

কাল বচ্দ্যো 1 আজত বঙ্গো 1 আপখণ 

॥ নশীজমা দাদ 1 লাগা চাটো 
কোযোৎঞ্না গিহশযাপ . | সতধন্্র ভা | 
1 প্রেমাংশ। ঘোপ 1 শ্যাস লাজ? 
চগ্্রশেখর | অশোকা দাশগাপ্তা 1 শৈশেন 
ট 1 শিকল অঙ্গো 11 আশা দেষণী 


নুহ 


চা 
£ প্র 
ঃ 
পৃ 


অনপকুষার ও ভাব; হলো 
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চি 


মু 








সবনীল ব্যানার্ভ পারচালত আন্টনি ফিরিংগশ চিত্রের সেটে উত্তঘকুমার ও তনুজা। 


পেশছেও দিয়েছে | চলার পথে একা 
পেয়েও ভীধু পরেশ না-বলা  কথাট 
জানাতে পারোন। 


দেখতে দেখতে হট ফুরিয়ে যায়। 
আভলাঘ আবার পাটনায় চলে আসে। 
তাই আঅভিলাধকে মনের কথাটি জানিয়ে 


অতভসশ ঢা লেখে। আভলাষ [কিল্তু 
অতসাকে এমনভাবে ভাবে নি চিঠিতে 
আভিলাষ স্পট জানিয়ে দেয়, সে তাকে 


মোটেও ভালবাসোন। 

অতসশীর স্বপ্নময় জঙাংটা হা ভেতে 
যায়। হারানো প্রেমের বাথায় ডেতে পড়ে। 
'অতসীর দাদ মনাঁতিকে বোঝায়। ি্তু 
অভসশ। আজ আভলাষ-বিরহে বৈরাগখ। 
এ সংসার থেকে সৈ মনান্ত চায় চিরাদনের 
জনা । তাই শে চিঠিতে অতসশ লেখেন 
“তোমায় কাছ থেকে এমন বাবহার পাব 
ঘলে আশা কাঁরান। তুম আমাকে ভালবাস 
লা, এই দুঃথ সহা করার চেয়ে আমার 
শৃতুববণ করাই ভাল। আজ সন্ধ্াক্ন ষখন 
ঘরে ঘরে দেয়ালশর আলো জবলবে, তখন 
আমি সোনালীঝোরার ঝণ্ণার কোলে চিরঘুমে 
ঘ্যাময়ে পড়বো ।। 


ফগো £ আলু 

আক্তই সই সন্ধা । 
দেয়ালীর শেষ উৎসব 
সবাই যখন 


অত্সীঁর জীবনে 
দেয়ালীর পরাতে 
মন একা অতসাী সোনালশি- 





মুহূতোর পর তার স্মাতি মাধানো নি 
গুলোর অবসান ঘটবে। হঠাৎ. একটা 
মুর্তি তার পাশেই কেপে উঠতে চোং 
অতসী শিউরে উঠলো। আত বাজ; 
কে সেই প্রেমিক আভলাষ না পরে! 
অতরসী তাই জানতে চেয়েছিল। জা 
হত্যাটা তার শেষ আভনয়' . 
শ্রীসাবোধ ঘোষের জনাপ্রয় পেস 
কাহিনী “আবিষ্কার” গল্প অবলম্বান এব 
চত্রনাটা রচনা করেছেন পাঁরচালক শ্রী: 


টেকনাসয়াল্স স্টুডিওতে এ ছাল ছিঃ 


গ্রহণ সসম্পন্ন হচ্ছে। ছবব দুই নায় 
চরিল্লে আভলাষ : এবং পরেশের ডিক 
আভনয় করছোন আনল চট্টোপাধায় 
শুতেন্দ; চট্রোপাধ্যায় | অতসগর চন 
রয়েছেন রুমা গুহঠাকুরতা। পল. গ্ 
এবং দাদা-বৌদ ও প্রতিমার ভূকায় » 
ঘোষ, অনবভা দেবী, পিস, মডখদ 
কাণকা মজ.মদার ও সাঁমিতা সাথাল "ঃ 
দান করেছেন। অন্যান্য চাবাতে আনেন তং 
পায়, সীতাদেবশ এবং ব্রতীন গাকর! ছাঃ 
সংগীত পাঁরচানক হেমন্ত মবখোপাঙাগ। 


।| লোকরগ্জন শাখার নাট্োোংসব || 


শিজেপর ক্ষেত্রে সুঙ্ষঘ চিতা আ 
প্রয়োগনৈপুণোর  মাধুষে পাডমবাড 
লোকরপঞ্রন শাখা হীতিমধো বাংলা তথ সা 
ভারতের জাতীয় মানাসকতাকে গভা পিতা 
আল্দোলত করেছে। বাংলা দেশের দৌ 
সংস্কৃতির গৌরবদীগ্ত এ্রতহাকে । 
শাখার শলপশবজ্দ আশ্চর্য দক্ষতার দ 
"বাভল্ল. অনন্চঠানের মধ্য ীদয়ে মুত 








শূরাবার, ৯৬ই ভানু, ৯৩৭৩] 


তুলছেন। দশ রাযো বছরের সখমা নী এ 


টা আঃজা। তাদের %. আগ্রশাতিক ছন্দ ব্যাহত, 
হয়ন। এদের দায়স্ব শখ, 
আনদ্দ বিতরণ 'করে লোকের মনোরঞ্জন 
করা নয়, স্বদেশের প্রাচীন ও আধৃঁনক 
পাতিপ্রকীতির : সঞ্চে মানুষকে 


সংস্কত ঙ্রূ 
পরিচিত করিয়ে দেওয়াতেই : তাদের 
প্য়াসর সার্থকতা নিহত রয়েছে। এই 


ধরণর একটি সগভশর সার্থকতার স্বাক্ষর 
গত ১৯৫ই আগস্ট থেকে ২২শে আগস্ট 
প্নচ্িতি “রবীন্দ্র সদনে' আয়োজত তাঁদের 
নাটোৎ্সবে চাহবত হয়েছে। 

আটাদনব্যাপশী  নাট্যোংসবের উদ্বোধন 
করেন পাঁশচমবঙ্গ বিধান পাঁরষদের চেয়ার- 
যান ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়। ডাঃ গুহরায় 
তারি উদ্দীপ্ত ভাষণে বলেন যে দেশের 
সংস্কাতির মানোলয়নের জন্য এরকম অনু- 
চানের আয়োজন অপারহার্য। তান 
গরুশদষ এই আশা প্রকাশ করেন যে 
ভাষাতে ভারতবষের সংস্কাতির ধারক ও 
পাত ওয়ে উঠবে এই লোকরপ্জন শাখা । 
প1শটমবাঞ্গোর  অথনন্তী ভ্রীশৈল মুখাজা 
বলদ যে দেশের গ্রামা জীবনের সপন্দনকে 
সংগতি আর নাটকের মধা [দয়ে প্রকাশ 
নব তলাতি আরো ব্যাপকতর পাঁরকঙ্পনা 
55৭ করতে হলে তিনি লোকরজনের 
শলগনদের এই বিষয়ে প্রয়াসের উচ্চ প্রশংসা 
হর” এহ অনুজ্ঠালে ভাষণ দেন শ্রষমন্তী 
হা বমতয়াসং শাহার,  শ্রীনরেশ গম, আল্ত- 


দাতিক খা?তসমপত নতশিজ্পশ শ্রীউদয়” 
শংকর । প্রখ্যাত নং্গস্রগঠা শ্রীপগকজকুমার 
মানু পল । 


শ্রীনল্মথ ব্রায়ের "মহা, 
উাদলাধত। লাল মণ্তস্থ হয়| সরামী 
লবেকানদ্েরর প্রথম £দককার জখবনকাহিন" 
এত বিৎশি পীাভি করেছে । বলা যেত পাবে 
শরেশ্দনাথ দাতের বিধেকানন্দ রূপে উত্তুরণই 
এই শাডাকর মল বিষয় । নাউটকাঁটির সংগাভীর 
লক্ষ] শাতপশখাদের . আভিনয় গুণেই বার 
কাছ প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 


৮2 € 
উদ্বোপনগ দিন 


প্রথম দিনের সাফল্াকে পাথেয় করে 
দসতশয় গদনে অনুশম্ঠিত হসেছে "ভারতের 
সাধক কা'বা শতানাটা। ভারতের মাটিতে 
ঘখগে যগে বহু সাধক কাঁধ এসেছেন যাঁরা 


যা তাখন্ড ভাবসংহাতির সনে বেধে 
দয়েছেন সমগ্র জাতিকে । এদের মধ 
গারো জন সাধক কাবর গোৌরবদীপ্ত 


আীবশী ও. মর্মবাণকে নুতোর লালত 
ইন্দে রুপ দেওয়া হয়েছে। নৃত্য" 
গারকতপশায়  অতীনলাল গঞ্গোপাধ্ায় 
ক্ষত অনুভূতি ও সোন্দর্যবোধের নগর 
সম্ট করতে পেকেছেন। প্রতিটি শলপগর 
স্ব নি ময়তার ম্ধ্য সধক কাবদের 


ইদলগর, হানার " জাগরখ' 
নাটকর রি দিয়ে একাটি সমসাপর্শ 
রি ওর ছাঁব তুলে ধরা হয়েছে । মানুষের 
তি এবং আদশবোধ যা আজ বিপর্যস্ত 
দো প্রাতমূহূর্তে তার পাঁরণাম কি 
কান, পথে গেলে চৈতনোর নবজাগরণ 
নর এইসব প্রশ্নের সম্ঠু উত্তর মিলবে 
ই নাটকে। আঁভিনয়ে আতাটি শিল্পা 


সাময়িকভাবে . 


২8885 3810 





রাধা নাটকে গোিল্দমো হনশির ভামকায় জয়শ্রী সেন 


সমানতালে চলতে না পারলেও মূল 
বন্তবোর পাঁরণাঁততে কোন বাধার স্া্ট 
হয়ংন। রবপন্দ্রনাথের শন্ডালকা ভা 


নাটোর মাধূযা ও ভাবগভশখরতা নভোর 
মূ ছচ্দে মোটামুটি মর্ত হয়ে উঠত 
পেরেস্ছে। নরেশ চক্তধতশী 'কুরুক্ষেত্র নাটকে 
পৌরাণিক যতন একটি সতাদশাকে রে 
[দওয়া হয়োছে। নাটকাঁটর সামাগক 
আভনয় খংব প্রণবন্ত হয়নি । মাঝে মাঝে 
নাটকের গাঁতি থেমে গেছে। 

ময়মনসিংহ গশীতিকার একটি আশ্চর্য 
প্রেমগাথা মহুয়া । এই নৃতানাট্য পাঁর- 
বেশনে লোকরঞপ্জনের  শি্পারা অনেক 
আগেই শিজ্পান্রাগখদের  অজন্র স্বীকৃতি 
অঞ্জন করেছেন! সাঁত্য প্রাতটি 'শ্জ্পীর 


44. 


নখশুত চারটায়ণ এই নৃতানাট্যের একাট 
তাম-ল্য | নৃতায আর সংগীতের ছল্দ 
শেন একট অখন্ড সূ. মি রূপল্লান্ড 
করেছে, আর তাতেই দ্বার গাঁতিতে 
এশায়েছে নাটকগয় টা কাহনশর 
পালা । | 


দাঁজলংয়ের লোকনৃত্য ও সংগশত, 
তপ্নজ্া গানের মধ্যে আমাদের দেশে কোন 
এক সমায়র সংস্কাতির স্বরূপ স্পষ্ট হয়ে 
উতেছ্ছে | রব ॥ছুলাথ মুখোপাধ্যায়ের 
'শতাব্দগর সাধনা' নৃত্যনাট্যের মধ্যে ভারতের 
মৃস্তসংগ্রামের কাছিনলী গিপিব্ধ হয়েছে । 
ভারতের মাশ্তসংগ্রাম যাদের জখবন অব- 
লম্বন করে এাঁগয়েছে তা কেন্দ্রে করেই এই 


নূত্যনাট্যের পটভুঁম রাঁচত হয়েছে। এই 


৮ 572৮3 28155 
৮7 3 
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৩৬৭ 

আঅঙঞ্ঠালে আলোছীয়ার  সাঁশ্মলন এক 
অন্ঠুতপূর্য আকর্ষণের সন্ষি করেছে। 
স্ঙগীত রর্বল্্সংগীত এর পাগাজিমাধূরকে 


পেষদিনে: আন্ডিনীত হয় রসরাজ 
অআসন্তালালের 'বিবাহ-াবপ্রাণ। আশট বন্ছর 
আধোকায় সমাজাচাটের একা লক-সা 
পায়বেশিত হয়েছে এই নাটকে । শিজ্পশদের 
প্রাপোচ্ছালা আাঁভনয়ে লাটক'টর রসধাগা 
পতাঁট দর্শকের মনে সঞ্চালিত হায়োছে। 


আটাঁদনব্যাপশী  প্রাভাট অনহ্ঠানে সু 
আনজ্গীর দায়িত্ব অভান্ত সার্থকতার সঙ্চো 
পালন কারেন ল্রীপাকজকুমার মালিক । 
।|নভুন নাটামণ্ট 11 

কলকাতার প্রথা ।ত নাটাসংসগা আনঙ্দগে র 
উতসাহশী শিজ্পশব্ষ্দ একাটি কোট লাবদে- 
টয় পোজ তৈরশ করেছেন। স্টেজাটর মাম 
হয়েছে 'আনমন্দ-অঙ্গানা এত একশ জন 
দশকের জনা আসন সাজানো থাকেে। 
আশা করা যায়, বাঙলা অপেশাদার নাটা- 


সংস্থার নিয়ামত অভিনায়ে মংখর হয়ে 
উঠবে বিন স্ট্রগটের এই ছোট্র নিরক্ষা- 
মূলক মণ্যাট। 


“আনল্দ অঞ্গানোর শুভ উদ্বোধন হাবে 
আগামী ১১ই সেস্টেমপর নতুন নাটক 
দিয়ে। প্রবোধরন্ধ;  আধকারাঁব 'রোদরেখা' 
লামক এই নতৃন নাটকাট সপ্তাহের শান ও 
ধঘবার সক্ধায় আভিনগত হবে। একই 
লান্তর বয়স ও মানাসকত | প.থকণীকরাণে 
*ট ক্রতগ্ঠা সত্তার ির্জ্ার সংগ্রাম এই 
নাটকের মখ্া পটড়াম। নাটানাদেশিনার 
দাঁয়ত্বে আছেন দীপক রায়। 


। | ""লারথশ"র লাটকাভিলয় || 


-দাঁক্ষণ কলকাতার অনাতিস গ্রগাতখগল 
মাটাসংস্থা 'সারথটী” গত ৯৭ আগস্ট 
আহ্দ্রম মানে 'কিপাণর ধন ৪ শাপোহা 


মৌ" নাটক দর্খট সাফালোর সা আভনয় 


ধরেন । 

“কুপণের ধন জগাপ্রয় তায যে আজও 
অআঙ্গলান,। 'সারথশ" শাধ্গীর  নিখতত 
আভনয়ে প্রমাশাত হা । আদর ভালমাতত 
এই শোহ্দণ পথম শেগটর মাঠাশোজ্দন 
হিসেবে প্রাতশ্রণভ গাজক়্া গেল। 

আভিনয়ে পাতি ৮5 হোল) একটি 
অপর টি ত  উিছিট। অজয় কযালের 
(কপণ) তালাক, লাস ভাতা ও পলি 
আভিনয়ে কপালের চক টি জটিতশত 1 সমর 


ঘোষ (মুত হাত) 


বলত 5:70৯০৩ ০5 তত ভি 2 তত 5 তত ও ০ 4 


৬ পু ূ 
তিন, দসদপল 


উত্তর কোলকাতার মুক্কমণ্ 


আনন? অঙ্গন 


সেখানে আনল্দম প্রযোজিত 


রোছররেখ। 


লাটক £ প্রযোধধণ্য্‌ আাধকারণ 
ীনাদেশনা 2 জঈীপক বায় 
শুভ স্চনা ১১ সেশ্টেত্ষর 


৯৬ সোস্টেশপক থেকে প্রতি রাঁববার ূ 


অচ্ধ্যা সাতটায়, 


৮ পেস্ট িপশিশিসপপাপপাঁ শা ঁিী তি তত 2 
শে শীীশীশীশীসিপিশাশিশী 


অমত 


পাঞ্জকাসেবশ আপনড্োলা মধু 
রুপায়ণ। প্রাগরল্তা মুণাল 

(্ল্গথ) ও দিঙ্গশপ বিশাস পেবোহিত) 
এল কথায় অপ্পৃল | স্তচারতের অভিনয় 
ধনম্লমাণের | তাবে ইলা বশবাস কুল্তলা) 


মল্দ নয়। 

ণ্বতশয় অনঙ্ঠান এরা সাঁবশেষ 
সাফলোর  সাা "বোবা বৌ নাটকটি 
তভিনয় কারেন। এ নাটকের ক্ষেলেও এদের 
দঙ্সগতত আভনয় প্রশংসনীয় । সমীর ঘোষ 
(লালিত বড়াল।), বকাতকি চন্দ (ডাঃ 


চোৌংদার) ও অজয় কয়রাল (ডাঃ পাকড়াশশী), 
ইলা পিশবাস (কাঙ্ায়নশ) 
নাক দুটির শাফলোর পথে কাতিকি চন্দ্র 
পক্ষ পারিচালনা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
গোপাল হাললার ও গচন্ত ভাদুড়ীর রৃূপ- 
সম্জা ও মণ্টপাঁরকতপনা প্রশংসনশয় | 

ণ্জাধ্গিক গোষ্তখর” আগাগশী নাটক 

আঁঙাক গোচ্ঠখর শাঁম্পবন্দ 'কারা- 
বিয়নের স্বঙ্ন' নামে একটি নতুন নাটকের 
চাতড়া চালাচ্ছেন । নাটকটি এ-খাসের শেষের 
৭দকে আভিনগত হবে। কিউবা িগলাবের 
একাটি বিশেষ পটড়ামকায় নাটকাট রচনা 
ক'রছেন জ্রীরণাঁজত রায়। 

প্রাতিযোশিতা 

স্বামশ অভেদানল্দ জল্মাশতলার্যকী 
উপলক্ষে ছোট নাটক 'যুগাচার্য অভেদানহদ' 
নাটকাঁটর অভিনয় প্রাতিযোণগতার আয়োজন 
বরা হয়েছে। যেকোন সাংস্কাতিক সংস্থাই 
এই নাটা-প্রাতযোশিতায় অংশগ্রহণ করতে 
পারবে। কর্তৃপক্ষ নাটকটি প্রাতযোিায় 
অংশপাতণকারশ গোম্ঠদের দেবেন । আবেদন 
করার শেষ তাঁরখ ২৮ সেস্টেবর | 

“কাঠের পতুল' 

সম্প্রীতি মহারাগ্ট্রনবাসপ মনে তরুণ 
ঘুপক সংঘের শিজপখরা শচশন ভট্রাচা্য 
'ল্গাসের পুতুল নাটকাঁটি মণ্সস্থ ফরেছে। 
নাটকাট বস্তাবার গম্ভীরতা ও আভনয়- 
তর সক্ষমতার জনা সবার ম্লীক্কাতি 
'অজনে সক্ষম হয়েছে। বাভঙকা ভাষকায় 
অংশাগ্তহণ করেন সনৎ মিনু, রাজভ খোষ, 
আনত টক্তবর্তী, তপন রায়, মালি মুখাজ, 
সাবা সমাশ্দার, নাযিতা ঘোষ, শ্রীম্ত দন, 
শোটাললদ সাহা, পাথা রদ, গোপাল রঃ 


জয়কত দে। নাটা-নিদেশনায় হল 
ফমলেলদু বোস । 


'াবর্প' ॥ আগামী নাটক 'জশীবন ঘোৌবল” 
ও 'বঝেকাঝ বদাযাল৬্কার' 

আগামী) ৬ই সেস্টেদবর প্রিডাপ ঘেশো 
রিয়াল মণ্চে নাট সম্মেলনের প্রাযাজশায় 
র।বরপ নাটা-সংসথা অমর গ্গাপাধাষ 
রাচত 'জশীধন যৌবন' গ মনোজ মিত্র রাঁচত 
বেকার বিদ্যালওকার' নাটক দখাট অন্ঞস্থ 
বরবেন। শাক পাটির পারচালনার দায়ক্ষ 
1শায়েছ্েন তমাল লাহ্‌ড়ী। এ দুটি নাটকে 
আঁভনয় কষবেন আঁচল্ত দত্ত, স্বপন দা, 
সুভাষ চট্রোপাধ্যায়, মিলন বোস, দল্পগপ 
চৌধুরী, প্রদশপ মিত্ত, সমঈরন দত, সম্তোখ 
দা, গুরুপ্রসাদ ভড়, ধশবদের দত এলং 
সন্দীপ গোস্বামী। সঙ্গখত পরিচালন, এবং 


[চার্য 


উল্লেখায়াগা।, 


[ ৬ন্ট বর্ঘ, ১৬ সং 


আলোক সম্পাতে রয়েছেন মুবারী ড় ও 
বসম্ত 'সং। বাবস্থাপনায় শন্প 
গোক্বামী। 





সংরদাস সওগাত সম্মেলন 


মহাজ্ঞাড সদনে দি আশগাসট চক 
২৯ আগস্ট অবাধ প্রায় সপ্তাহকাল সংবাদ 
সংগাদত সাম্মলনের বাত তম সাংযল ম্্ম্ঘ। 
লন অল িঠিত হয়। এর মধ্য প্রথান দান 
আধ, নব, সতগশত শু নুততার জন। প্রাধ ছু 
এবং ১৯ তারাখে ছিল পর্ন বিরাতি। 
শেষের তনাদন এই সওগাত সাহ্মালন 
তাপের রীতি অনুযায়ণ মা্গ সঙ্গ এ 
বত পারবেশনের আয়োজন কারাছিত। 

হয়াতা সঙ্গটীড় : সম্মেলানর 
এখ: লা শপ হয় হা 
জন না সম্দেলনে শ্রোতার স 
পপ ইয়ান ] প্রা না 
শ্রোভার রুট অন্যায় আধ, রি সংগা), 
নুঙঠানের ভায়োজান করেও শ্রাতাসমাগহির 
সম্াহা করা মামাঁন। তাই এক্ষেলে আদার 

তামতির ও নসবণশ লস বলত হয়া তি 
আধ শক সঙ্ঞাশতের ভান বোধহয় 
সম্মলনের প্রয়োঙ্ভান নেই] কেননা, 
রেকর্ড মারফত তা পথে ঘাটে টধবাহ ইতালি 
পাসে এত বেশি প্রচারিত মে এ সঙ 
শোখানার্র জনা কণ্ ব্রী বণনা! 
আহবাণের প্রয়েজন নাই । আপরপাশেচি আতা 
সম্গৃতত ভাপ সলভাবলশেহ এত বসব ও 
মেজাজের দাবি কাপ  সমমশনে 
ডা ম.৮খামা থ ছানছঠ পালে হাব 
পর্রিসতাহণ কলা সঙগভন শয়। আর আিচচাড়া 
সম্মেলন শোনা এক ধরণের আগাহ্‌ লা শা 
ধারু ফলা রাকিতি /শ্রাতমন্ডগটং একাগল, 
আঙশলান্ে মহা। 

১৯০ ভারুখের সাবারা হপ্যাপট হানি 
সঙ্গশত আতম্হলে বসাক 
9 যর্ব-সঙগগ তাশতপখ সং্ু 
প্রচার করোছেন। 


চালা শা 
সতত চলা 
সিযাঠাঙ্া আমল, 


লাতাল 


পানা 


পোলা ৩ 
হাড়ি, 


ফাতনদান 


€ চ ৭ সি 
1৮৭ 


১.2] না) 


2১১০3 টু 
নগসঙ্গঠিত (দেখা 


ন্‌ শখ চক 
ঞ্্‌ প্‌ ঠা € শি ৯৮৫ /শ। 


একা 
[ধব 9ি। 
তু দি) 


ময়া ক 01৬) সণো ঘাংখারল। সত] 
শাধ্াযহোরর সেতার শাজনা তশাতাদের ব্রা, 


জ।গারণের ব্লান্িতিকে দল করাতি সঙ্গত হায়, 
্িল। নাখল বংহদাগধাখ্ত্র রাগালাপ, তেল 
মখড়টানার কোশল, পাতার সরেলা টলিদেদপণ 
স.ষ্ঠুভারপ্ রাগরুপাকে মর্ড কতো তোল 
সন্ত পাড়া কথা বনাখিল। বন্দোপি প্াগয়র 
বাঙাল আঙ্গাণত শাতাদপ হাধণাক তত 
কার ।আন্যনা ক্ষেত আনেক সময় ভা পাঠা? 
দাঙাক হয়) কানাই দণ্ডের সাংগসঙ্গাত এই 
সেতার বাজনার সাং সম হায়ান্ছিল। 

এপ্র তাগে সারোদ বাজিয়োছ্ছলেন বাতা 
খাঁ বসকত,খারগ রাগা। গৎএর অংশ এরি 
লাক্সনায় উদ্সহল তায় ছিঙ্গ। আনল ভঙ্্রাচাযেৰ 
ভবঙ্লাল সাওয়ালণ, ভবাল বার শাজানাল সাহগ। 
মানাগ্রাহ) হয়া তাবে সোগয়ালণ জবাব পিক 
বৈশনে আুরকট সংমামের পরিচয় িললে 
ভাঙলো হাতো। 

কক্সুসংগততার আসরে সে্দা পল্টনারক 
জৌনপুরী রাখে খেয়াল পারষেশন করেন। 


শরুবার, ১৬ই ভাগ, সখ | 


রাতশেষের আসরে তার'র ফড়জ থেকে 
গানের মুখ ধরে তিনি সমস্ত শ্রোতার 
তত, মৃহুতে একাহা করে তোলেন। 
গানের বিলম্ব অংশে জৌনপুরর 
করুণ খাধূর্য খুব বোঁশ প'রস্ফ-ট না হলেও 
চু অআংশো তা সহজেই আসর জাময়ে 
তালেন। সবচেয়ে সুখশ্রাব্য হয়েছিল তাঁর 

ভ:লাণাটি। সঙ্গে শ্যামল বসুর তবলা ও 
ই সরেঙ্গশ সঙ্গত অনুষ্ঠানটিকে 
উপভোগা করেছিল। কম্ঠসঙ্গীতে এ, কাননের 
রাগের খেয়াঙ্স এবং ভৈরব? 
১] আপ্কেটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান খা 
কপ্তলাযক হায়েছিল। সংাক্ষপ্ত সময়ে অগ 
বিগতার ও. স্ঠু তানাল৬কার প্রয়োগে 
চন খেয়াল গানাটিকে সুন্দরভাবে গুছিয়ে 
পাননন করেছেন এর সঙ্চো তবলা 2 
সাহাগাত সঙ্গত করেন শ্যামল বস ও 


চাল দতন 


নল মন্তসঙ্ঞাতি শিজ্পশীদের মধ্যে 
এই দিনে কলাণন রায়ের সেতার ও বৃদ্ধ- 
"ণ দশাগুগ্তের সরোদ বাজনা শ্রোতাদের 
তাপ দিয়েছে । 

পলাণন রায় সেতারে জলধারিণশি রাগ 
পারুদশান করেন । ব্রাগাটকে তাকুর-পার- 
লাল ধপদের সংগ্রহ থেকে, পননরশদ্ধার 
সর্প হল্াছে বলে ঘোষণা করা হল। কল্লাণ? 
রাঠার সঙ্গো তবলা-সঙ্গাতে দল্পশর নবীন 


কাচাকত 


শহপা লাতক আহমেদ খাঁ শ্োতদের 
৮৬৯২৩ আভিনল্দন পান। তার ফলে 


৮শেনর বাজনাই সহজে জমে ওঠে। 


বদ্ধদের দাশগুপ্ত সরোদে নায়েক 
কানাডার রাগরুপ পাঁরবেশন করেন। তাঁর 
বিশ্লেষণ সংচারু, ছন্দের কাজ প্রশংসনীয় । 
সাবলীল স্ট্রোকে ভান র্লাগাটকে সম্ভু- 
ভাব প্রীভান্তত করেছেন। 


আসরের প্রথমাঁদকে নবীন ক" 
সঙ্গ ভাশহপনদের মধ্যে প্রগাতি বর্মণের 
পগকপাণ শ্রোতাদের উচ্চপ্রশংসা লাভ 
কর্প। নন্দকল্যাণ বা আনন্দ কল্যাণ নানা 
হাগের মিশ্রণে গঠিত হলেও কল্যাণ ঠাটের 
এ গাগাটর িনজস্ব স্বাতন্ত্য আছে। তান 
ইগাঁওকে মধামে ন্যাস করে চারসপ্তকে 
সদর সুরেলা ধস্তার করেন।  গমকণ 
তান, সাপাট তান প্রয়োগে সর্ব তাঁর 
ব্পনাধ্য আঁবকৃত ছিল এটাই বড়ো 
দথা। নতুনদের মধো শিশ্রা বস রামদাসশ 
দরের খেয়াল পাঁরবেশনে নৈপাণোর 
% রয় দেন। তপন বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন 
ভসলেপ  একমান্ত ধ্রপদশিজপগ। তিনি 
উপানুবন্ঠে রাগেশ্রীতে আলাপ, প্রঃপদ ও 
গানরু পারবেশন করে বৈশিম্টের পারচয় 
দেন! তাঁর সঙ্গে জতেন সাঁতরার পাখোয়াজ 
সঙ্গত অনোগ্রাহী হয়েছল। নৃত্য অনুষ্ঠনে 
ঘথারশীত নিজেদের বৈশিষ্ট অক্ষ রাখেন 
উপতনাটামের শিপ িলাপকা গুপ্ত ও 
হকের শিল্পী বন্দলা সেন। বন্দনা সেনের 
৬৪ সংচারু। সুষ্ঠু নৃতাছক্দের সংগা 
তার উধ্ব শায়েরগুল, একটি মনোরম 
প'রবেশ রচনা করে। 


এছাড়াও এদিনে আঞ্জ, মখোপাধ্যার 





তরুণ মজুমদার রি 
চটোপাধ্যায়। 


গমঞামল্লারে খেয়াল ও মানিক দাস তবলা- 
লহরা পরিবেশন করেন। 


২১ তাঁরখের অনুষ্ঠানে রাব চল, 
ও কুমার মুখোপাধ্যায় আগ্রাঘরানার এই 
গশকপশযুগল মিঞামল্লার, গৌড়মল্লার ও 
সবশেষে দ্রুত একতালে “দেশ  পাঁররেশন 
করে আসর জাঁময়ে দেন। এই শিল্পী- 
যুগলের গান প্রাণবন্ত এবং নানা দ্রদ্হ 


কৌশল-সর্মান্বিত হয়েও যথেষ্ট সরস এই 


কথা প্রথমেই মনে আসে। আগ্রাঘরানার 
গান এদের মেজাজে সহজে* আসে। 
আলাপ, কূটতান, বোলতানে রাগ- 


র্‌পায়ণের দিকে 'স্থরলক্ষ্য হয়েও এরা 
রাগের অল্তানশিহত বাদ ও কারুণাকে 
পারস্ফুউ করে তুলোছলেন। কুমার মুখো- 
পাধায়ের দুর্হ আ-কারাম্ত তানেও 
কন্ঠের সাবলীলতা ও কোমলতা যেমন 
রক্ষিত হয়েছিল তেমনি  রবিকৃমারের 
মেজাজ ছিল রাগের সোশ্টমেন্টকে ফ:টিয়ে 
তোলার দিকে । এই নবীন শিল্পীযুশলের 
গানকে শ্যামল বসুর তবলা ও সাগ- 
রূশ্দিনের সারেঞ্স উপভোগ্য করেছিল। 


প্রবণ ও প্রথিতযশা শিল্পী তারাপদ 
চক্তবতর্শ আভোবাগ রাধে নিজস্ব প্রাতভার 
বৈশিস্টানৃযায়ী সঙ্গত পারবেশন করেছেন। 
সর্পো মানস চক্তবতর্শ কণ্ঠসহযোঁগিতায় 
নৈপৃণ্যের পারচয় 'দয়েছেন। যতন 
ভট্রাচার্ধের সম্পূর্ণ কানাড়া রাগের সরোদ 
বাজনাও এঁদনের একাঁট উপভোগ্য 
অনৃত্ঠান। এর সঙ্গে তবলা সঙ্দাত করেন 
আশুতোষ ভট্রাচার্ঘ। 


এছাড়াও এদিনের আঙরে আগ্লাত 


০ 


৩৬৩ 


বালকা বধ্‌ চিত্রে পার্থ মুখোপাধ্যায় ও মৌসুমী 
ফটো £ অমৃত 


সেতার ও চৌবে মহারাজ কখকনূত্য পাি- 
রেশন করেন। 

২২ তাঁরখের অনুষ্ঠানের সবচেয়ে 
বড় আকর্ষণ ছল রাবশ*করের সেতার 
বাজনা। তিনি বেহাণো আলাপ, মারু- 
বেতাগে গং পারবেশন করে সমগ্র শ্রোত- 
মন্ডলীর চিত্ত জয় করে নেন। এইদনের 
অন্ম্ঠান?ট প্রক্তভাবে রসোত্ীর্শ হয়েছিল। 
সঙ্গ কানাই দত্তের তবলাসঙ্গাতও আমাদের 
ভালো লেগেছে। 


কাঁলদাস সান্নাল মালকোষ রাগে যে 
খেয়াল পাঁরবেশন করেন তা শ্রোতাদের 
ভালো লেগেছে। তাঁর কন্ঠ দরাজ, 
তানালভকার  প্রয়োশেরণড বোঁশম্ট্য আছে। 
ঝুমরা তালে বিলা*্বত ও দ্লুতে তিনি 
খেয়ালাটকে পারবেশন করেন। তাঁর সঙ্গে 
তবলাসঙ্গতকারণ . আরেকটু. নৈপহগ্যের 
পারচয় দিলে গান আরো জমতো। এইদিন 
কথক নৃতা পরবেশন করেন মায়া চট্ো- 
পাধ্যায় ও বোম্বাইয়ের চিন্রতারকা কুম্দ 
চোগানশ। এই দুজনের নৃত্য থেকে বোঝা 
প্রায় যে সাধনা ও সাধের মধ্যে প্রভেদ 
দুক্তর। মায়া চট্টোপাধ্যায় গংকারী ও 
লয়কারণর নৈপুণ্যে উচ্চপ্রশংসা লাভ করে। 
কুমূদ চোগানখর দু'এক ভাঁও পাঁপ্বেশনে 
নৈপুণ্যের আভাস এলেও সাধনার অভাব 
চোখে পড়ে। 
বেঞ্জামিন গোমেসের সেতার বাজনা 
মন্দ হয়ান। তিনি তিলক. 
কামোদ পারবেশন করে যে পাঁরবেশ স্টি 
করেছিলেন উচ্চগ্রামে ঝালার প্রয়োগে তার 
রসহান থটে। 


এছাড়াও গৌতম রায় প্রিয়া ক কল্যানে 


৩৬৪ 


খেয়াল পারষেশন করেন। মুনোয়ার আল 
খা আসরে অন্পাজ্খত ছিলেন। 

আগের দুদিনের দিক সঞ্জাপতের 
জাসয়ে হেল কাপুর, উষা খালা, রুমা 
গৃহঠাকুরতা, ললিতা ঘোষ, মীরা সারাজ 
এড বসুর গান শ্রোতাদের দ্বারা প্রশংসিত 


শান থিয়েটার ল্টাডওতে টউপ্পার আসর 
কয়েকাট মৃহতের জন্য আগর 

অতশতের আনচ্দবেদনা রোমাঞ্চিত রাঁওন 

পরিষেশে তীব্রভাবে বেচে উঠোছলান 


বানের সংগ্রামগ্গছুষ্ধ জীবণের তিজ্তএ। 
ভুলে। সম্প্রতি গ্রীতপন সিংহ আয়ো- 
জিত হনং নিউ থয়েটাসেরা সেই 


মনোরম টপার সান্ধ্য অসর 'ভালবার নয়। 
প্রায় ৭৭ বছরের শিশ্পণ কালিপদ পাঠক, 
“তামাম ধখে বে ১প্পার সুযোগ 
প্রতিনিধি, সোঁদনের রসগ্রাহফ শ্রোতা, 
জু ফাব্যমধন্য পাট. ভামকার 
সঙ্গাতে যেন বয়সের বাধা ও প্রাতাহক 
সশমার বস্ধনকে অতিক্রম করে কয়েকটি 
রলোচ্ছল মুহ্‌তের মালা গেথে উপহার 


দিতে গের়েছিলেন। : শান্ত লগেনর 
এমল পরিবেশ জশবনে খুব ধেশীবার 
আগে না। 


প্প্পাউচ্চাপা লঘু সঙ্ঘীতের পধীয়- 
ভুন্ত হলেও ভাবগত একো বাংলার নে 
ধারার সঙ্গে প্রায় মিশে গেছে 
গনধৃবাধুয় টপ্পা এফ তভাবে বাংলার সমপ্ 
নিশ্চয়,কিলতু টপ্পার মূল উৎস পণ্ড নদার 
তাীয়ে। পাঞ্জাবের গোলাম নবীর প্রোমক 
মনের রাঙন উচ্ছবসে এর জঙ্ম।  পতনী 
পাঝশীকে সম্বোধত প্রণয়-কলে চছতাসে অবথ 
বাঁচত্র ভাবেন্ন দুবার, উদ্দাম প্রকাশ। তাই 
এই টষ্পা ণ্সারীর ট*প। নামেহ প্রাসদ্ধ। 
ক্লমশঃ গস্তাদকুঙা বাহত হয়ে এই 
টপ্পা বাংলাদেশেও পেশভালো।  খ্রবুং 
উনাঁধশ শতাব্দীতে নিধুবাবর বাসি 
চন্তে দোলা 1দল। সেই বসগ্লাইসি মনির 
উঞ্বর্যে বাংলার জল, মাটি, প্রণয়-র্জা ও 
আবেপোর গবদন্যং 905 এই »্পায় সা; হাতি 
এই টপ্পায় নর-নারখর হদয়ের 1চতন 
আক্ডুত, বেদনা মাড়, জমজমা, বাগ ও 
ভাবে এক অপূর্ব রসম্হর্ত গ্রহণ করোছিল 
শ্পাঁদন ভপা১ঠক পারবোশত 9পপায়। সির 
ফরলেন “তোমার তৃলন। তুমি প্রাণ দিয়ে। 
'্বতায্স গানাঁট বর্ধাসজল সন্ধার স্নধ 
রলাবেশের সঙ্দো ছন্দ মালয়েই যেন দেশ 
দশশো পাকধোৌশত । মাঝ মাঝে জ্য়-ডায়ততী 
ও মনিরের আজাগা ছোঁয়। একটা কেমল 
মাধূর্য [বিছিয়ে :য়ঙ্ছ রসিক শ্রোতচিত্তে। 
কথার মাধুর্যও চুদ্বকের মত মনত ঢানে 
কে তোমাঝে শিখায়েছে প্রেমছলনা 2 তিক 
পরই খাম্বাজে-_ 
সে কেন রে করে অপ্রণয় 
ও তার উীচত নয়।' 
'আঁখতে যে যত হেরে 
সকাল কি মনে ধপে? 
এই পোড়ামন যাক্ষে মনে ধরে 
দেই ত মনো রজন।' 
আর শৈষের উভৈরবী-ঠুংার 2 সে মাধর্য 
ধ্াথ অনুভবে লোকের সম্পদ ॥ 


অমন্ত 


নগর হে আঁম আর প্রেম করব না 
গিয়ে হাও 
ছ. ছি, ছি! 


আমায় লোকে বঙ্গবে কফি? 
আধম আপনর প্রাণ পরকে দিয়ে 
আপাঁন ঠকেোছি। 
*শলথগ্ঠত তানের হঠাৎ থেমে যাওয়া 
চকিত, চমকের বিদ্যুৎ শিহরন গমকের 
অতুপ্ত হাহাকার, উন্মাদনা, প্রণয় ধিক্কার 
ভৈরবশর কোমল পর্দায় যেন জাীবল্ত হয়ে 
উঠছিল । এই রাসোত্তশর্শ সত স্মৃতি 
অবস্মরণশয় । 

ভাবতে দুঃখ হয়া এমন সম্পদের না 


রইল কোনো স্মারক, না রইল উত্তরসূরগ। 
প্রামোফোন কোম্পানগর  সলাখতসম্ভারের 


ডাঁলতে কি পনধুবাবুর টপপ। স্থান পেতে 
পারে নাঃ 





পনেরেই আগস্ট শুধু ভারতের বাধন 
নত। [দধসই নয়- ভ্রীঅরাবন্দের জল্মদিবসও 
বটে। রুঃটনমাফিক সকালবেলায় শ্রীঅরাধদ্দের 
লেখা থেকে পাঠ ছাড়া বিশেষ কিছ অনম্ঠান 
আকাশবাণণ থেকে প্রচার করা হয়ান। 
লপ্লবশী অরাবন্দ। নামে লোক-দেখান 
গোছের একট। কাঁথকা প্রচার করে 'নাজেদের 
বতবা সমাধান করেছেন। 

পাত ১-৩০টায় নরেন্দ্র শমন নামক 
জনক লেখকের হিন্দী রচনা বদেশশি 
নামে একাট রূপক, বাংলায় অনাাদত হয়ে 
প্রচারত হাল। যাঁরা শুনেছেন তাঁদের 
অবস্থাটা আম চোখে না দেখলেও কম্পনা 
করতে পারাছ। কল্পনাশান্তর কত বড় 
অপচয়ে এই ধরনের হাস্যকর রচনা সম্ভব 
হয় সেটা যাঁরা শোনেনান তাঁদের পক্ষে 
অনুমান করা অসম্ভব প্রচায়ধমশীরপক 
রচনায় বালসুলভ চপলতা এবং অজ্ঞতা 
ভটা যে ভয়াবহ এবং ক্ষতিকারক হতে 
পাবে এই ধাপণা লেখকেরও নেই, আকাশ- 
বাণশর কমকর্তাদেরও সকলের বোধকার 
নেই। 


'নবাচন ও ববিতার 

[নবণচনের ক্ষেতে বেতারের ব্যবহার 
আমেরিকায় এবং ইংল্যান্ডে বহাদন ধরে 
প্রচালত হয়ে আসছে । আমোরিকায় বেতার 
বেসরকারী প্রাতিম্তানের দ্বারা পারচাবলত 
বলে যে কোন দল বা ব্যান্ত উপযুস্ত মাশুল 
'দয়ে যে কোন দিন, যে কোন সময়ে এবং 
মতক্ষণ ইচ্ছা সময়ের সুযোগ নিতে পারেন। 
ডন ভনা9 গবরাট বেতার প্রাতিষ্ঠান থাকার 
দরুণ এরকম সুযোগ থেকে কারো বাণ্ঠত 
হবার সম্ভাবনাও কম। 

1বলেতের একমাত্র প্রাতম্ঠান লন্ডন 
[ব, বি, সি পুরোপ্ডার সরকারশ প্রাতষ্ঠান 
না হলেও পরোক্ষভাবে সরকারী নিয়ল্ণা- 
ধশন। তাই একে খানিকটা বাঁধা নিয়মকানুন 
মেনে চলতে হয়। তা সত্তেও বেতারের 
সুযোগ দলগতভাবে প্রত্যেক দলকেই 'দতে 
হয়। এবং এই ব্যাপারে সময় বন্টনের বিশেষ 
অস্যাবধা বি, বি, সিকে বিব্রত করতে পাবে 


৬ বং ১৮শ ল্য 


না, কারণ রলাজনৌতক দলের সংখ না 
চার্লটিতে সশমাবদ্ধ। 

আমোরকা এবং [বিলেতের তুলনা 
ভারতের অবস্থা অত্যঙ্ত জটিল। এখান 
ছোটথাট দলের কথা বাদ 'দিলেও বড় বঃ 
দলের সংখ্যা খুব কম হলেও বার থেবে 
চোদ্দাট। এ চোগ্দাটি দলের আবার নী 
ধরনের আদর্শ। রাজনৈতিক আদর্শ বিগ 
বা ভয়ের কারণ নয়। বিপজ্জনক হচ্ছে 
সাম্প্রদায়ক আদর্শ। বেতারের হঃ 
শান্তিশালী প্রচারযন্ত্র যদি সাম্প্রনীরণ 
দলের হাতে পড়ে তাহলে তার ফলফস 
জাতি এবং দেশের পক্ষে যথেষ্ট ক্ষাভকর 
হতে পারে । এই ধরনের সম্ভাবনা এবং রঃ 
বড় দলগুলির মধো সময়-বন্টানঃ 
মতানৈক্যের দরুণ নিবাচনের সঙ্গ 
ভারতীয় বেতার ব্যবহার করার সয়ে 
এত'দন বন্ধ 'ছল। 


গতবারের নির্বাচনের আগে সব পদ, 
গুঁলকে ডেকে নিয়ে একটা 
1নর্ধারণের চেস্টা করা হয়েছিল। কিন্তু সৎ 
দলই নিজেদের অন্য দলের চাইতে বড় মনে 


টু ! 
১:৭1 হা 


করে বেশ সময় দাবী করার দরুদ ৮ 
প্রস্তাব বাতিল হয়ে যায়। আগাদী 
[নবণচনের পারপ্রেক্ষিতে অনেকাদিন ধলে 
দজগুালর সত্গে কথাবার্তা ঢালে 
যাচ্ছলেন বেতার-দপ্তর। সম্প্রতি রাজ 
নৌতক দলগুলি এবং বেতার দপ্তরে? 


ভেতর একটা বোঝাপড়া হয়েছে। 

কোন দলকেই ছোট-বড় শ্রেণীভূন্ত কর. 
হবে না। সব দলই সমান সময়ের আধকাদ* 
হবেন। মোট পনেরো মানট করে প্রথমব « 
সব দল নিজেদের নির্বাচন আদর্শকে 
জনগণের কাছে উপস্থিত করার সুযোগ 
পাবেন। তারপর 'দ্বিতশয়বার আবার 
পনেরো 'মানট করে পাবেন শেষবারের মত 
ভোটারদের কাছে নিজেদের মতামত বাত 
করবার জন্যে। সবাই এই পল্থা মেনে 
নেওয়াতে এবারের 'নরাচনে বেতারের 
উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ভারতশয় জনগণের 
কাছে নতুনত্বের স্বাদ আনবে। বাভন্ 
মতাবলম্বী দলগাীলকে একান্ত করে নতু 
পরিবেশের সৃত্টি করার মূলে বেতার 
দপ্তরের সেক্কেটারী শ্রী এ, কে, 'িখের 
যথেগট অবদান রয়েছে। 


1বাবধ সংবাদ 


ক্যালক্ষা্টা [ফিল্ম দাকেলে 
ক্যালকাটা ফিল্ম সাকেলি আগামশ ১৯ 
ও ২০শে সেপ্টেম্বর প্রতাপ মেমোরিয়াল 
ভবনে দুটি জার্মাণ ছাবি লাস্ট লাফ+ এবং 
ক্যাঁবনেট অব ডাঃ ক্যালগাঁর' সম্য্যে ৬-১৫ 
মহ সংস্থা সভাদের প্রদর্শনের বারস্থা 
করেছেন। 
মহুয়া-র 'নৃতা-গশত [বাঁচন্রা' 
প্রযোজিত কাবগ-রর 


শূক্রবার, ১৬ই ভালু, ১৩৭৩] | 


; পস্ানজ্টানে হে নিরুপমা' | 
তা সুনাত্যি পারবেশন ধরেন কেয়া 
গ:গপাধায়। সঙ্জাশতে মানসী বাগচী ও 
৮৪; ত্শোপাধ্যায় উল্লেখযোগ্য। 


'লাভ ইন চৌকিও' প্রসঙ্গে পারসচালকের 
ঘা 
নম্প্রাতি বোম্বাইয়ের এক সাংবাঁদক 
র পারচালক প্রমোদ চক্ষবতণী তাঁর 'লাভ 
ক টোকিও? প্রসঙ্গে বলেন, তান দর্শকদের 
| জন্যই ছবি দনর্মাণ করে 


দি জনের 
বেন । শজাদ্দার অসাধারণ সাফলোর পর 
তমানে পরচালক শ্রীচক্রবত এটি পাঁর- 


ন৮] করেন। সম্পূর্ণ জাপান বাহদ্শ্যে 
2 এট প্রথম হিন্দী ছাব। জাপানের 
২, দশনীয় অঞ্চলে জয় মুখাজ ও আশা 
977 আভিনীত রোমাওকর দশ্যগ্াল 
পকদের ভাল লাগবে বলে পরিচালক 
£ বত বিশনাস। এ ছাবর কৌতুক 

1 সেহমদের স্বতংস্ফর্তে আঁভিনয় ঘর্শক- 
০৫ প্রুর আনম্দ দেবে। 

সন্দর ও শ্বাভাঁবক্ষ অভিনয় 

7৩ রবিবার ১৪ই আগন্ট বরানগর 
ধুঃনহলা এর শিএপশব্জদ তাদের গনজস্ব 
১৭৪ শঠখন ভট্টাচার্যের নাটক “সমাতের 
ক আভনয় করেন।  আধ্ানক সমাজ 
'শস্এতক তর কশাঘাত করে গড়ে উঠেছে 
বলচ্ঠ নাটক “সম্রাটের মৃত্যু” । এই 
'শঙপাদের সাবলীল ও প্রাণলল্ত 

নাটকাটকে  রসসমদ্ধ করে 
হুঙ্গাচ্ | আভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন 
চ এ. সশীল দে. ভুষার শীল, সংশান্ত 
সদ. কতক বল্পোপাধায়। জগতপাঁত শে 
তামর দত, তপন শাল, 
সাবা দাশ ও মাণকা ব্যানাজগ। অ- 


আভিনিত এই নাটকটির অগ্ডসজ্জা মনোরন 
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পি, 


রত 
তাল 


৩। ছু 


০ 0৭ 
এশাশত দাশ 


€9নমত। আবহ-সঙ্গাঁত উচ্চ প্রশংসার 
গর রাখে। 
এই সঙ্গে এরা সংঘসদসা সুশীল 


দল পণ্ঠলাপ একাত্ক "রন্তু দিয়ে লেখা" 
৮5 করেন । বক্তা দয়ে লেখায় সুশসিল 
১ সহশাল দে, তুষার শগল, গোহত ভ 
সর দে আভিনায়ে মুজ্সীয়ানার নারি 
| শাটকটি দশকিমন জয়ে সঙ্গম 
শে নিতু 1 

হমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের বাঁষণক 
অন্ত্ঠান 
আশগন্ট নিউ এম্পায়ারে 
হমংশত সাত সম্মেলনের সশ্তম বাধক 
হক্ঠান বিশেষ সাফলোর সঙ্ষো অনবান্ঠত 
হয়। মাংশ দণ্ডের আর সংখোঃভাত 
আকাশ চাক গানাউ দিয়ে সহ) মি 
হশঠাশের উদ্ধোধন করেন। পরে [ভান 
কেক? পবীন্দ্রসঞাখত পারবেশন কারেন। 
৫ নেব বিশেষ আকরণ ছিল রাব- 
হি বিজননাক প্রাতিভাং গনাতিনাটা। 
5.5 পারতালন। করেন সত্তা মিপ্ত ও 
সিন চৌধজশ। নৃত্য পরিকজপনায় 
হলে খামগোপাল  ভট্রাচার্থ। বাল্মণীকর 


[তি ১৫ই 


ই মশা তামর বায় এবং প্রথম ও দ্বিতীয় 
বর আএাঞমে দ।এগে।প1ন 


“ অভাপাতদ্ব করেন হ্ীসুহদ | 
রি গানটির 


জমতে 


ভট্টাচার্য ও তৃষা ভঞ্জ উল্লেখযোগ্য নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেন। অমন্ন রায়ের কল্ঠে বাল্মীকির 
গানগহীলি সং্সশত এবং তাহার রূপ- 
সম্জাণ্ড মনোরম হয়োছল। 


মানসী বসু, অলশপা মৌলিক ও সমতা 
মুখোপাধাযায় লৃুআভিনয় ফরেন। বন- 
দেবীদের মৃত্যুও বিশেষ উপভোগ্য 


স্্যুস্তা রায়চৌধুরী ও বাণসবন্দলা শ্যোষ। 
আলোসম্পাত গু মণ্যসজ্জায় ছিলেন 
তাপস সেন। 


“পপ” সঙ্গীতের উপর ভারতণয় পরের প্রভাব 
বিশবাবখ্যাত বীটল্‌স দলের গশটার- 
বাদক ও গায়ক ২৩ বছরের জর্জ হ্যারসনের 
মতে পিপা সঙ্গীতের ক্ষেত্নে "ভারতীয় 
সঙ্গীতের একটা ভাঁবধ্যৎ আছে ।” 


যুক্তরাষ্ট্রে রওনা হবার আগে গত 
সপ্তাহে লন্ডনে এাঁশয়ান মিীজক সার্কলি-এ 
এক সাংবাদক সচ্মে্সনে জর্জ এই মতা 
প্রকাশ করেন। 

এাঁশয়ান মিউাজক সাক কৃষক রাও ও 
তরি স্ত্রী চন্দ্রভাগা দেবীকে 'নয়ে নতুন এক 


পতায প্রবতনি সম্পরকে এই সাংবাদিক 
সম্মেলনাট আহবান করোছলেন। তাঁদের 


এই. নৃতানাটগনষ্ঠানটির নাম হয়োছে 
“বুদ্ধের প্রলোভন” । এট ২০ আগস্ট ও 
২৭ আগস্ট লন্ডনের কমনওয়েলথ ইনাস্ডি" 
1১উষ্ট পারপোশত হয়। 

1কল্তু জর্জ হ্যারসন ভারতীয় সঙ্গত 
সম্পকে বিশেষভাবে দহচারটি কথা ধলেন 
এর কারণণ্ড আছ্ছে, এর কারণ হল সম্প্রাতি 
তান ভারতগয় সংগসতের প্রেমে পড়েছেন। 

সেতারে আগ্রহ 

“আম ঠিক নৃত্য সম্পর্কে আগ্রহা 
ধলেন, “আম আগ্রহী সমগ্র 
সংস্কুত সম্পাকে, এবং [ঝশেষভাবে সঙ্গীত 
সম্পরকে এইজনা আম এ শিয়ান গমউাঁজক 
সাক্লি-এ যোগ দিয়েছি । আম কয়েকমাস 
ধরে সেতার বাজানো শখছ্ছি, এবং আম 
মনে কার ভারতশয় সুর আমাদের এখানকার 
যেকোন সংরেধ চেয়ে অনেক উন্লিতি। সঙ্গত 
এক মহান জিনস। আমরা মতন কিছু 
গাহণের জানা সবশিই প্রশ্তত এবং আনম 
মন কার পপপা সঙাশিতের ক্ষেত্রে ভারত 
সঙগশতের একটা ভাবষাত আছে ।” 

জর্জ হ্যাব্রুসন, যান িয়ানোও বাজান 
এবং সঙ্গদতও রচনা করেন, বৃলন তানি 
আশা করেন ভালমশীয় সর ও বাদাযন্তগৃলি 
পাঁশিনস গানর ক্ষেতেও প্রযান্ত হবো 


নহ", তিনি 


বাটলস সম্প্রদায় ইীতিনাধো | জজেলি 
সোতার লাজনায় কতকগুলি রেক করেছেন । 

জর্জ বলেন, “একথা ঠিক পাঁশ্চমী 
ফানকে তৈরি করে নিতে হবে ভারতীয় 
সূর ও সূর-মছ্না উপভোগের উপযোগণ 
করে, কিতু দহ সংরের- প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
[মলিন ঘ।টয়ে আমরা তোর করে নিতে 


৩৬৫ 


পায় নতুন ধান, মা আমাদের সঙ্গীতের 

একটা বোশখ্টয হয়ে দেখা দিতে পারবে ।" 

হাংলা চল্জাক্ষত্রের প্রথম ছুগঃ একাঁট মনোজ 
জালাচনা জাগর 

[বচিত্রিতা সংস্থা তাঁদের প্রাতষ্ঠানগৃহ 

২৪এ, রায়বাগান স্্রটে সম্প্রতি বাংলা চল- 

প্রথম যুগ সম্পর্কে তৎকাল'ন 


প্রযোজক, পাঁরচালক, আঁভডনেতা, আঁভ- 
নেত্রী ও কলাকুশলীদের দ্বারা একাঁট 
আলোচনাচক্রের আয়োজন করোছলেন। 


প্রায় চাক্পশত সংস্কীত অনুরাগ শ্রোতার 
উপাস্থততে প্রশ্নোস্তরের মাধামে আলো- 
চনার সূত্রপাত কক্সেন অনুষ্ঠান পাঁর- 
চালক শ্লীমনজেন্দ্র ভঞ্জ। 


শ্রীধীরেন গাঙাহীল ধোঁড, জি,) নির্বাক 
ঘূগ থেকে সবাক যুগের প্রথম দক পর্যন্ত 
1৮ পারিচালনা ও প্রযেজনার ক্ষেত্রে শাভিন্ব 
পরীক্ষা-নিরশক্ষার সম্বক্ধে ব্যান্তরগত 


আভজ্ঞতার ভাসতে এক তথ্যপর্ণ ও 
হদয়গ্রাহশী ভাষণ দেন। 
পারচালক ও শঙ্প 'নদেশকরূপে 


বাতল্ল আভজ্ঞতার কথা বান্ত করেন আউট 
'ডারের 'নর্মিত সেটে স্টাডওর ভিতরে 
চন গ্রহণ পম্ধাতর পাঁথকৃৎ শ্রীচারু রায়। 


সার্থক চলাচ্চন্র সম্মন্ধে তাঁর নিজস্ব 
ধাযণা সম্বন্ধে শ্রীদেবকীকুমার বস; বলেন 
যে, মান.ষকে প্রকৃত আলঙ্দ দেওয়া এবং 
মানের প্রাতি মানুষের প্রশীতি ও নৈকট্য" 
বাধকে জাগিয়ে তোলার মধোই রয়েছে 
চলাচ্চত বা নাটকের সার্থকতা । তার অভাবে 
'নছক আঁঙাকের প্রাধান্য মানুষকে 
ঘবদ্রাণ্ত করে দেয়। 

যুদ্ধ-পূর্ব যুগের  আভনয় প্রসঙ্গে 
প্রীপাহাড়ী সাশ্স্যাল বলেন যে, সে সময়ে 
£শলপ।রা যেভাবে সাধনার পথে পদে পক্ষে 
অগ্রাসর হবার অবকাশ পেতেন, বত্ানে 
তা আরু সম্ভব ময়। বতগান কাপের 
শভপমরা সেই আঁভনয় সাধনার সযৈগ ও 
আনন্দ থেকে বাণত এবং সে কারগেই 
আঁভনয়ে প্রাণের সপর্শ স্যান্টতেও তারতম্য 
ঘটতে দেখা যয়। 

চন্ডখদাস চিত্রের নায়কা শ্রীমতী 
উমাশশী দেবীও তংকালগন পাঁরচালকদের 
(নিপুণ আভিনয় শিক্ষণের কথা উল্লেখ করেন 
ও বলেন যে, তাঁরই আঁভিনখত  'ভাগাচক্রা 
[চল্রে প্লেবাক পন্পাত প্রথম প্রবাঁতিতি হয়। 

'দোশের মাটি িলের পরে এই প্রথম 
শ্লীঘতী উমাশশশ দেবী চলাচ্ত্র সম্বন্ধীয় 
তানুত্গানে অংশ গ্রহণ করলেন। 

প্রথম যুগের িন্র পরিচালনার ধাভঙা 
অসুবিধার কা াবধৃত করেন শ্রীপ্রফল্প রায় 
এপং গশীস্তকার শ্ীহীরেন বস বাস্তগত 
আভক্কতার 'ভাতততে ভষণ দেন। শচগ্ঘনাট্য 
প্লচনায় তৎকালশন ও বতরমান আভজ্ঞতার 
বর্ণনা করেন শ্রীবারেন্দুকৃফ ভঙ্গ 

সবশ্রি জহর গাঙ্গুলী, শশাঙ্ক বন্দ্যোে- 
পাধ্যায়, নিভানন1 দেষী, ইন্দিরা রায় ও 
রেশুকা রায় সংক্ষপ্ত ভাষণ দেন। 
অনুষ্ঠানটির প্রধান উদ্যোত্তা ছিল্গেন 
শ্লীযতীন্দুনথ মিত্র ছছেটাই বাবু)। 





কংস্টনে কমনওয়েলথ ক্রড়ানুক্তানে স্কটল্যান্ডের জম এলডার ম্যারাথন দৌড় শোব করছেশ। 


উল্‌টোপথে ভাগ্যের দোড়! 


স্বর্ণপদক ভায় করেন। 


অজয় বস 


উলটো মুখে দৌড় সে আবার কি ও 
হঠাৎ শুনে মনে হতে পারে যে, বাকাটি 
ব্যবহার করাছ বোঝাবুঝর অপতাপধে 
ঘাঁটয়ে পাঠকমনকে বিদাত করার উদ্দেশে 
ণকম্তু তেমন কোনো দুন্ট অভিসান্ধ সাতাই 
আমার নেই। কারণ, সোজ। পথ গেছ 
উল্লাটো পথে দৌড় দেবার সংবাদ আশার 
হাতেই রয়েছে । সোজা পথে ছটতে ছকে 
কেউ যখন হঠাং উল-টে। পথে বকি ফেরে, 
তখনই সেই ঘটনা সংবাদের পায়ে পেশীছ্ছে 
ধায়। 


কুকুর মানুষকে কামড়ে তার স্বভাবের 
প্রাভ সাঁবচার করলে তা খবর হয় লা । 
খবরের সাম্ট তখনই যখনই মানুষ তার 
চ্বভ্ভাব ভূলে কুকুরের গায়ে দাঁত বসিয়ে 
দেয়। তিক তেমান খবর হয় আথালটবা 
সোজা পথ ভুলে ভূলের ফাঁদে জড়াতে যখন 
ভুল পথে পা বাড়য়ে বসেন। 

এমান এক ভুলের ফাঁদে পা বাঁড়য়ে 
জানব বছরের স্কটিশ তরুণ [জম 


এল্সডার এবার বড়সড় খবরের মৃখরোগক 
উপকরণ জাীগয়েছেন। তবে পা বাড়াপার 
পরক্ষণেই ভুল বুঝতে পেয়ে আবার [ভিন 
1নজেকে শুধরে নেওয়ায় খবরাটি আরও দান। 
বাঁধতে পারেনি। নইলে বেচারবীর ভশ্যে 
ভোগান্তির আর শেষ থাকতো না। 


জিম এলডার হলেন দূরপাল্লার দৌদ- 
বীর। িংসটনে কমনওয়েলথ ক্রুশড়ার 
ম্যারাথন রেসে তিনি পেয়েছেন শখধন্থান। 
কিন্তু শীর্ধাসন দখলে আনার আগে উলটে 
মুখে দৌড়াবার চেম্টায় এলডার ক নে কলে 
বসালেন, তা ভাবতেও আমাদের শায়ে 
কাঁটা 'দয়ে ওঠে। 


ছাব্বশ মাইল তিনশ পশ্চাশশ গজের 
প্রায় সবটুকু উরে সবার আগে স্টেডিয়ামে 
ঢুকে পড়েন জম এলডার। তখন আর 
কতোটুকু পথই বা বাক! বড়জোর গজ 
ছ'শো হবে। প্রায় ছাক্বশ মাইল যান 
ছুটেছেন, তার কাছে বাক ছ'শো গাজের 
ঢালেজের চাপ কনুই নয়। দশকেবা 


* 


1 


পরা 


পি 


ইনি এই অনং্জঠানে 


ভাবেন, এলডার বাকি পথটুকু নিবি 
উৎরে যাবেন। 


এমন সময় ভূল হলো। স্টৌডয়াা 
ঢুকে ডাইনে ফিরে এগোবার কথা। কিল 
জিম এলডার বাঁক ফিরলেন বাঁয়ে। ফিবে 
ছট। দর্শকেরা যতোই হায়, হায় কারি, 
কর্মকর্তারা যতো বলেন, শাঁদকে নয়, এদর 
ততোই এলডারের স্ফৃর্ত চড়ে। গা 
বাড়ে। ভাবেন তান, পথের মোহনায় সব 
আগে এসে পড়েছেন দেখে সবাই বুঝ তা 
উৎসাহ জোগাচ্ছেন। 


ভাবুন 'দাকান কি কাণ্ড! 


দীর্ঘ পথ সফল পারক্রমণের আনা? 
জিম এলডার কি করতে চলেছেন, তাহ 
[তিনি 'নজে কি বুঝতে পারছেন! ব্যাজ 
দিলেন 'শ্বিতীয় প্রাতিযোগণী ইংলশ্ডের ফি 
এডককস এসে। এডকক্‌সের [দিকপ 
ঘটেনি। স্টেডিয়ামে ঢুকে তিনি চললে 
ঠিক পথে। সঙ্গে সঞ্শে স্টেডিয়ামের ট্রা 
জুড়ে দুটি বিপরশতমৃখখ ঘাঁড়র কাটা 
মতো দু' পথে চলতে লাগলেন চি 
এলসডার ও বিল এডককস। 

কেমন যেন বিসদৃশ দশ্য। দেখে থম 
গেলেন জিম এলডার। তারপর কমকিত দে 


কথায় ও নির্দেশে সম্বিং ফিরে উল্‌টে গ 





| শর, হত হব হা 


লা পথে আখ হুিকে পিছু ধাঝা 


জরন বঙ্গ এডককলেন্স। 

চা কার মুখে এডককস অনেক পাছরে 
দ্বোলল। [কল পার এলড়ারের ভূলে দতাঁন 
লোদনট পথে গজ-আতারো এটিয়ে টিয়ে- 
সিস্লন। তলে একটানা প্রায় ছাব্বিশ মাইল 


বাধা পারিশ্াম এডককাস তখন অধসল্ল- 


পা গাতি-মন্থরতার তাঁর পদক্ষেপ 
দলারালছ | তাঁকে ধরে ফেলতে, ডিশ 
৮ এলডারের অসীরধে হয়নি । শেষ- 
বনি দিত 
11 


কাশা না, ভালই হালো। খবর হলে, 
চঙ্গাটা পাথ মোড় ফোরার জন্যে এলভডাযাকে 
৮৮ শেমপগচিত হারাতে হোতো, তাহলে তরি 
উপরচ্তভু আমাদেরও বাব 
সইমা-পরিসীমা থাকতো না। 
দা এল্সডার দাঁশয়ার আগথলোটিক অনু 
তাক্েপ করার সুযোগ দেনান। 
তাঁকে পনাবাদ জানাই তলে 
হন শ়োগনত ঘটনা খাড়য়ে গেলেও 
তাহা শদাড়বীরদের মধ্য কেউ কেট 
শত রনীতমতা দ্রাজোঁডর নায়ক ভয়ে 
বডনলাগনীদের চোখের জল ফেলতে বাধ্য 


পরত প। | 


না শট 
ও ৮ চর 


৮ 
চ চশাত্যির 


এশা 


নার তপ্না 


পরত পলা একটি কাহনখ আমার 
গনি আনে পাছে । কাহনখাট আর এক 
স্্ানুম্রনহ জাল । ভরশ করণ কাহিনশ। 
2» লাগা শ্রাাথালতওর আগ্যাবপযায়ের এব. 
;৮ তক নবরুণ । 


ইংল্লাশ্ডির দৌড়বগর 
পহুযএদ্পর লীর। ম্যারাথন 
ড়ে এক নফল ৮ণএ। দেশ-বিদেশের 
নাক | 1৩ঙয়ে দেওয়ার পর ১৯৫৪ 
"ভাল এসো ছালেন কমনওয়েলগ 
তর সরান জিততে । পারেনানি। এাগাক্স 
৯ হত শাম পালিত তানি জালয়ে যান। 
না হাঙয়ে ফোত যেতেও জিম পিটাস 
৭৮১৫ ও পারশ্রমেব যে আঁবামশ্র পারচয় 
টিন মশা, পুসহীসল আকিড়ে ধরেই আল 
রর শ্যাগংলটিক ইতিহাসের এক অধ্যায় 


সহ দি ই ল্ত কঠাপ 
শন উতচাদ্ । 


কাত নাত মায়ক 
1 পি 1৯ 1 


সন ॥ 


দেহি তক আথলোটকের সফল 
দবনের ধাথাই সবাই মনে রাখে। কিদ্ছ 
গথতা ধরণ করেও যাঁরা ক্রুড়ানুয়াগণদের 
“নন গভির স্থাধা গচহুং এশাক বরাতে 
ডি তাল।৪9 স্ছ্ারণখয় | আবস্মরণীয়।। 
ঃ উল.) পথে ছুটে, বাকা পথে পপ 


উঠেই গম পিটার্স আবস্মরণীয় করীন্ 


৮7 
? 


৮ তন। জিততে নয়, ম্যারাথন দৌড না 
2৩ পরেই । সেই অবিস্মরণীয় বাথতার 
লেন 


1 আলু এপবার জানে নেওয়া যা । 


৯৭৭ সালের ৮ই আগস্ট ভ্যাষ্কো- 


সত 
7৭ 
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লুল তয়েলথ ক্রীড়ার শেষাদন 
রা বারাথল দৌড়ের বালপ্থা করা 
রে প্রাভাযাশিতার শুরু স্টেডিয়ামে । 
২ হগ সেখানে । মাঝপর্ষে ভ্যাত্কোভাষ 
ক রাজপথ, শহরতলগর রাস্তা, চড়াঈ- 


রাই, নাক্লা-নাদশী, গাক চা হাইওবে- 


তালন তিনি । হয় হয় করেও বড় 





এক্সপ্রেসওয়ে ঘুরতে হবে! বাইরে পথ 


পাঁচশ মাইলের বেশশী। সঠিক হিসোব 


পণচশ মাইল ১৯৩৬০ গজ ঘুরে জিম 
শিটার্স: যখন সবার আগে স্টোডয়ামে 
তামা 


সমগ্াবনায় উপচয়ে রয়েছে। 


প্রায় ভাঁষ্বশ ঘাইল পথ রখাতিমত্থ 
তড়াতাড় ছুটে জিম শ্পিটার মাকাগন 
দৌড়ের বিশ্ব রেকর্ড ভেখ্দো নতুন রেকড' 
গড়তে যেন হাত বাঁড়য়েছেন। সমাই ভাবে, 
রেকর্ড বুঝি হবে। হবে নাই বা কেন? 
সাগর যান 'িঙ্গিয়েছেন সামান্য শৌোঙ্পদ- 
টুকু আতিরম করতে তান গহমাঁসম 


খাবেন কেন! 


িচ্তু ও কি! 

স্টৌডয়ামে ঢুকেই জম পিটার প্রথমে 
উলটা পথে বাঁক ফিরলেন কমকিতণরা 
হৈ-হৈ করে উঠতে সোজা পাথে আবার ফিরে 
গেলেন বটে তবে পারশ্রা্ত শরশরটাকে 
1১নেশহশড়ে গাগয়ে নিয়ে যাবার সামর্থ 
পদাঝ তাঁর আর নেই। পা কাঁপছে, শরীর 
দলে, দেহের ওপর মাথাটা নড়বড় কবাছে। 
হচাখের দাণন্ট আপসা। ক করছেন তান 
গম পিটার্স তা নিজেও জানেন না। 


ছোটার নামে হেসে দলে জিম শিটাস' 
একপ্রার ট্র্যাকের এধারে যান। পরক্ষণেই 


গধারে। ছুটতে চেষ্টা করছেন। পারছেন না। 
গাট-শাুাট পায়ে হাটাই সার। হাঁটতে 
হাটতে মৃলচাভ কাটা কল।গাছছেল মত কাডো- 
বার এাঁলিয়ে পড়লেন মাটিতে । 


পড়লেন । উঠলেন । আবার দাঁড়ালেন, 
হাটলেন। পরক্ষণেই গাঁড়য়ে পড়লেন 
ধলোয়। শেষ চারশ গজ পথ আতক্রুমর 
চেষ্টায় জিম পিটার্স কম করে বার কাছ 


গাঁটি ানলেন। অ্াকের নিমম সপে 
[পটাসের গায়ের পায়ের কত জায়গার 
চাড়া ছিদড় গেগ। ঘামেডেজা সাদা 


পোষাক তাঁর রক্তে রন্বে লাল হয়ে 2গেম্দ। 
দৌড় দথার মজা লুটে এসে ছলেশ যাঁরা, 
স্টোডগ্লামের আসানে বসে তাঁরা সভয়ে চোখ 
নপগ ফেললেন । কি জান [ক হয়! এই 
নাটকের শেষ কোথায় 2 


শেষের লগনাট আরও পরে দেখা [নল । 
পেছনে পড়ে ছিলেন যাঁরা এাগয়ে এসে [হাখ 
1পটাস্কে তা এক-একে অনেকেই ধরে 
[ফলালেন । তারপর পাশের শীট »ক-খাড়ল 
সাদ প্রেখা এলং পাথের ধারে একাট পোস্ট 
দোখে পিট্রাস পথ শেষ হয়েছে ভেবে যেই 
চোখ বুজে মাটিছে গাঁড়মে নিতে কাৎ 
হানেল অমানি বুটিশ দালের আানজার 215 
নাঁড়ায়ে শিটাসের পড়ন্ত অসহায় দেভাটিকে 
সস্নেহে বুকে জাড়য়ে ধরলেন। আনেকের 
মত ম্রানেজারের স্নায়ও এই করুণ দরশার 
চাপ সইতে পারাছল না। 


গকল্তু চক-খাঁড়র 


সাদা রেখা আর 


পাথপাশেলার ওই পোস্ট সবই মরখীটিকা। 
গুগুলো কফানাশিং লাইনের নিছেশি নয়। 


সগ্াপ্তি রেখা লেখান থেকে আরও ইই০ 
গজ দরে। কাজেই প্রাতযোগ্তার 


ধৃ্তসকোয়ালিফায়েড ছকে. গেজেন। 


্ ৩৬৭ 


কিনি িট্া্স এত রে 
বিচায়ের বাশি, সংগঠকদের ঘোষণা, ফোম 
কিছুই তখনকার মত জিম পটাসেয কামে 
গুঠে [ন। বিচারফ-ঘোষক বখন ভাঞ্ফোভার 
ম্যারাথন দৌড়ের চড়াল্ত রাস দেন তখম 
জম 'পটার্স হাসপাতালের 

শষ্যায় অচেতন। প্রাণাজ্তবর - মেহনত ধরেও 
ধজঘ পটার জয়লক্ষমশর প্রসাধতা পেলেন 
না, এমন কি শেষ ধাপে পেপছতেও পারলেন 
না। একেই বলে কপালেক্স দোঁড় উচ্টো 
পথে! শরীয়ের় মূলধন বাদ আর কয়েক 
গম'নটের জানো কাষক্ষিম থাকত কাহলে ক্ষি 
তরে এসে জিম পিটাসের তয়শখানি ভুষে 
যেত ১ 


গজম পটারসের এই ফাঁছনপর সঙ্গে 
আম্চর্য মিল রয়েছে ডোরাণ্ডো পিয়োইর। 
1তনিও ম্যারাথন দৌড়বশর । বব থালাম্পক 


ক্রশড়ার চতুর্থ অনুষ্ঠানে যোগ দিতে 
ডোরান্ডো  এসোছলেন ঙ্ণ্ডনে। কিম 
1পটাসের মত ।ডারাল্ডো 'পমেটিও ছিলেন 


তাঁর কালের অন্যতম শশষপির্যায়ের দয 
পারার দৌড়বগর । লন্ডনে তানও সমাপ্তি 


রেখায় পেশছেছিলেন সব প্রাতযোগণ 
আগে।  কিচ্তু মৃহূর্তকাল পর্থে 
ভোরাশ্ডোর পতন ও প্রার অক্ছায় 
আক্থর হয়ো কমণকতাদের ক্ষৈউ 
কেউ তাঁকে গায়ের ধূলো ঝেড়ে উত্ে 


দাঁড়াতে সাহাধা করোছিলেন, এই অপয়খে 
তাঁকে বাতল কারে দেওয়া হয়। 


১৯৭৮ সালে শণ্ডন গুলিস্পিকে 
শেলাঁজয়ামের ইাঁটান গেইজিও আর একটু 
হলে ডোরান্ডো পিয়োট্র ও জিম শিটাসের 
মত অসহায় অবস্থায় 'নজেফে জড়িয়ে 
ফেলতেন। ভাঁর ভাগা ভাল যে, শেষমহাতে 
শারখারল সামাথিরি ঠকাণ্িং ছিটেফোটা রয়ে 
ধণায়োছিল্লা তারই জোরে অপরের শাহাযা 
ছাড়াই গেইঙ্স নাদষ্ট পথ শেষ কমতে 


পেরোছালন। তবে দুদঞ্জনের (আঙ্জোশ 
টিনার ক্যাবেরা ও ইংলস্ডের রিচার্ড) 


কাছে হোর যাওয়ার আগে নয়। অথচ প্রান 
ইাবলশ মাইলস পথ শেষ করে ইঁটিন গেইল 
শ্ল্দানর ওয়োেমললখ স্টেডিয়ামে এপে হাজির 
হায়ন্তিকন ক্যাবেরা, [রচাডস এবং আরও 
অগুন্ত প্রাতযোগণর আশগে। 


ইটিনি শেইলির অভিজ্ঞতা [তস্ত। তবে 
[দম গপটার্স লা ডোরাণ্ডো শিয়োুর মত 
একেবারে গপস্লাদ নয় । গেইলি তনু তো 
ন্রাঞ্জপদক পেয়োছলেন। গকল্তু পটার্স ও 
1পয়োটর ধাতব সপ্টয় শূনা। প্রাতিযোগতার 
নাঁদর্টি পথ শেষ করতে পারার সাল্বনাও 


তাঁদের ফাঁক 'দয়েছে। গুদের তশ্যে 
কারলই ঈমাণর লঙ্গত নয়) ভাগ্য উল্টো 


পথের গোঙললক ধাঁধায় ঘরকে ওদের স্গো 
নদার্শ রাঁপিকতা করেছে। ছাব্ধিশ গাইল 
1তশাশা পণ্চাশশ গজ দৌড়বার মেহনত 
সম্পর্কে স্বচ্ছ ধারণা যাঁপের, তাঁদের প্রারথন। 
1 পপিটার্স আর [ডারাপ্ডা পিয়োনর মত 
যেন লার কারুর না হয়। 





'উইমডেন' ট্রফি হাতে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের আঁধনায়ক গারফিল্ড সোবাস"। ১৯৬৩ সালের 
সদা সমাপ্ত টেস্ট সারে ওয়েস্ট হীাণ্ডজ দল ৩-১ খেলায় (ড্র ১) ইংলান্জকে পরা1জত 
ৃ করে এই “উইসডেন' ট্রফি জয় করেছে। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম ইংল্যান্ড 
পণ্সম টেষ্ট ম্যাচ 
ওয়েস্ট হীন্ডজ £ ২৬৮ রান (রোহন কানহাই 
১০৪ এবং গারাফিল্ড সোবার ৮১ 
রান। বারবার ৪৯ রানে ৩, ইিংওয়াথ- 
5০ রানে ই এবং স্নো ৬৬র়ানে ২ 
উইকেট) 


ও ৯২৫ জান (নার্স ৭০ এবং বৃচার ৬০ 


রান। স্নো ৪০ রানে ৩, হালংওয়ার্থ 


২২ রানে ২ এবং বারবার ৭৮ রানে 
২ উইকেট) 

ইংলযাড 2 ৫২৭ রান (টম গ্রেভনশ ১৬, 
জন মারে ১১২, কেন হিগস ৬৩ এবং 


খেলারুহা 


জন স্নো ৫৯ রান। হল ৮৫ রান ৩ 
এবং সোবার্স ১০৪ রানে ৩ উইকেট) 


প্রথম গন জোগস্ট ১৮) £ 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম হীানংস 
২৬৮ ন্নানের মাথায় শেষ হলে থাক 





প্রথম ইনিংসের ১) 


ই০ রান সংগ্রহ করে। 
শ্যিতীয় দিন জোগস্ট ১৯) £ 


টংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলা 
৩৩০ রান দাঁড়ায় (৭ উইকেটে) 
খলায় অপরাজিত থাকেন টম গ্রেড 
প্লান)। 


তৃতীয় দিন আগস্ট ২০) £ 
ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংস ৫২৭ রানের 
মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২৫১ 
রানের পিছনে পড়ে স্বিতয় ইনিংম 
খেলতে নামে এবং ৪ উইকেট খই 

১৩৫ রান সংগ্রহ করে। 


চতুর্থ দিন আগস্ট ২২) £ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের  দ্বিতপয় ইানংগ 
লাণ্টের পরবর্তী ১০ 'মানটে ২২৫ 
বানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড এক 
ইনিংস এবং ৩৪ রানে জয়শ হয়। 


ওভাল মানে আয়োজত ইংল্যান্ড. 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের পণ্ম অর্থাৎ শেষ 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড এক ইনিংস এবং ৩9 
রানে ওয়েস্ট হইাঁপ্ডজকে পরাজিত কার 
কোন রকমে মুখ রক্ষা করেছে। ১৯৬৩ 
সালের মতই ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ১৯৬৬ 
সাল্লের টেস্ট সারজে ৩--১ খেলায় (ড্র 
'রাবার' পেয়ে 'উইসডেন' ট্রফ়্ জয়ী হয়েছ 
এই শেষ টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড দল গাঁণ, 
চালনা করেন নবাগত আধনায়ক ব্রায়ান 
ক্লোজ । আলোচা পণ্চম টেস্ট খেলায় 
ইংল্যান্ড দলের জয়লাভের মূলে ছিলেন এই 
চারজন খেলোয়াড়-টম গ্রেভনী, জন মারে, 
কেন হিগস এবং জন স্নো। আন্টম 
উইকেটের জাতে গ্রেডন এবং মারে ২১৭ 
রান এবং দশম উইকেটের জাটতে কেন 
দহগস এবং জন স্নো ১২৮ রান সংগ্রহ 
করে ইংল্যা্ডকে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
&২৭ রান তুলতে সাহায্য করোছলেন। 
ফলে প্রথম ইাঁনংসের খেলায় ওয়ে 
ইপ্ডজের ২৬৮ রানের থেকে ইংলাণ্ড 
২৫৯ রানে অগ্রগামী হতে সক্ষম হয়েছিল। 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের মাঘ ৯৬৩ 
রানের মাথায় এম উইকেট পড়ে যায়। কিন্ছু 
শেষ তিন উইকেটে ইংল্যা্ড ৩৬১ রা 
সংগ্রহ করে খেলার মোড় সম্পূর্ণ ঘণারয়ে 
দেয়। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের আঁধনাযক 
গারাফল্ড সোবার্স পণ্চম টেস্টেও টসে 
জয় হলে একই টেস্ট সিরিজের পাঁচ 
"খলাতেই টসে জয়লাভের গৌরব ৪ 
করেন। ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে সরকারী ৯ 
সারজে অনুরূপ সৌভাগোর পারি 
দিয়েছেন আরও এরই চারজন আধিন.র়ক £ 
১৯০১ সালে অস্ট্রোলয়ার এম এ নোবদ, 


৷ শূকুবার, ১৬ই ভান্ত, ১৩৭৩] 


১১২৭ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার এইচ জি 
ভিন, ১৯৫৩ সালে অস্মোলিয়ার 'লিপ্ডসে 
হাসেট এবং ১৯৬৪ সালে ভারতবষের 
পতৌদির নবাব। 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দল টসে জয়ী হয়ে 
বাট করার প্রথম সুযোগ পেয়েও বিশেষ 
সুবিধা করতে পারেনি। দলের ৭৪ রানের 
গাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে যায়। শেষ পযন্ত 
৫ম উইকেটের জাতে কানহাই এবং 
[সাবার্স গড়ে প্রতি মিনিটে এক রান করে 
সংগ্রহ করে ১২২ রান যোগ করোছিলেন। 
লাগ্র সময় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রান 
দাঁড়ায় ৮৩6৪9  উইকেটে)। খেলায় 
অপরাঁজত ছিলেন কানহাই ৫৫৩ রান) 
এবং সোবার্স (২ রান)। কানহাই ২১০ 
মানট খেলে তাঁর ১০৪ রানে ১৪টা 
বাশ্ডারশ করেছিলেন-১৯৬৬ সালের টেস্ট 
সিরিজে কানহাইয়ের এই প্রথম সেঞ্চুরি । 
সোপাসেরি ৮৪১ রান তুলতে ১৪৫ 'মানট 
সময় লেগোছল। তান ১২টা বাউণ্ডারখ 


কারছণেন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের শেষ 
উইাকঃ জা9 দলের মূলাবান ৪৫ রান 
সংগত করেন। প্রথম দিনের খেলার বাঁক 


সময় ইংল্যাড একটা উইকেট খুইয়ে ২০ 
রাণ সংগ্রহ করেছিল। 

দিবতীয় দিনের খেলায় ইংল্যান্ড আরও 
উট। উইকেট খুইয়ে প্রাঁদনের ২০ রানের 
(১ উইকেটে) সঙ্গে ৩১০ রান যোগ করে। 
লঞ্চের সময় ইংলাশ্ডের রান ছিল ১৩৫ 
(৫ উইকেটে)। লাণ্খের বিরাতির পাঁচ 'মানট 
আগে হলের ঝলে ঞ্ামস এবং ভি'ওলাভিরা 
আউ হন। চা-পানের বিরতির সময় 
হংলাস্ডের রান দাঁড়ায় ২১২ (৭ উইকেটে)। 
খলায় এই সময় অপরাজত ছিলেন 
শ্রেনী (৭২ রান) এবং মারে (২৬ রান)। 
দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষে ইংল্যান্ডের 
লন দ'ড়ায় ৩৩০ (৭ উইকেটে); ফলে 
২ংলাপ্ড ৬২ রানে অগ্রগামী হয়। দ্বিতীয় 
টনের খেলায় অপরাঁজত থাকেন গ্রেভনখ 
(১৩২ ধান) এবং মারে ৮১ রান)। 
১৯৬৬ সালের এই টেস্ট 'সারজে গ্রেভনগর 
এই দ্বিতগয় সেঞ্চুরী। 'তাঁন ২৫২ 'মীনট 
খল ১৩টা বাউন্ডারী করোছলেন। 


তভীয় দিনে চা-পানের ঠিক 'আগে 
ল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৫২৭ রানের 
নধায় শেষ হলে তারা ২৫৯ রানে অগ্রগ্গামণ 
হয়। ১৯৬৬ সালের টেস্ট [সারজে এই 
রানই এক ইনিংসের খেলায় 
লাণ্ডের পক্ষে সর্বাধিক রানের রেকর্ড । 
রে উইকেটের জুটি গ্লেভনশ এবং মারে 
দা রান সংগ্রহ করে ইংল্যান্ডের 
ও বা পরিজ্কার করেন। ইংল্যান্ডের 

মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে যায়। 


 করেন। 





টন গ্রেভনী (ইংল্যাণ্ড) 


গ্রেভনী এবং মারের এই ২১৭ বানই 
ংল্যাপ্ড-ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের সরকারঈ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৮ম উইকেট জুটির 
নতুন রেকর্ড রান। গ্রেভনশ প্রায় ৬ ঘণ্টা 
খেলে ভার ১৬৫ রানে ১৯টা বাউন্ডারী 
করেন। ৫৯ সরকারী টেস্টে গ্রেভনীর এই 
৮ম সেঞ্চুরী এবং বর্তমান টেস্ট 'সারজে 
ইয়। অপরাঁদকে মারে ২৬৫ 'মনটের 
খেলায় তাঁর ১১২ রানে ১৩টা বাউণ্ড।রখ 
দশম উইকেটের জুটিতে কেন 
গহগস এবং জন স্নো আড়াইঘস্টা খেলে 
দলের মূল্যবান ১২৮ রান সংগ্রহ করেন 
ইংল্যাপ্ড-ওয়েস্ট ইশ্ডিজের সরকারী টেস্টে 
১০ম উইকেট জুটির নতুন রেকর্ড রান। 
মানত ৩ রানের জনো। তাঁরা বব রেকর্ড 
ভাঙতে পারেন নি। দশম উইকেট জুটির 
বব রেকর্ড হল ১৩০ রান (ডব্র রোডস 
এবং আর ফস্টার (ইংল্যান্ড), বিপান্দ, 
অস্ট্রোলয়া, ডান, ১৯০৩-৪)। 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৫২৭ 
রানের থেকে ওফেন্ট ইন্ডিজ ২৫৯ রানের 
গপছনে পড়ে 'দ্বিতশয় ইনিংস খেলতে নামে 
এবং ৪টে উইকেট খুইয়ে ১৩৫ রান সংগ্রহ 
করে। 


খেলার চতুর্থ 'দনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


দলের দ্বিতীয় ইনিংস লান্ডের পর মান্র ৯০ 


দমনিট স্থায়ী ছিল। ২২৫ রানের মাথায় 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের দ্বতীয় ইনিংস শেষ 
হয়। চতুর্থ দিনের 'ক্বিতীয় ওভারে ১৩৭ 
যানের মাথায় দুটো উইকেট পেয়ে ইংল্যাপ্ড 


৩৬৯ 


বোকার মত রান আউউ হন এবং চ্নোর 
বল খেলে ১৯৬৬ সালের টেস্ট সিরিজের 
ইংল্যাণ্ডের নতুন আঁধনায়ক ব্রায়ান প্লোজের 
হাতে ধরা পড়েন। ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 
শেষ আউট হন শিবস-তিনি বারবারের 
বল খেলে তাঁরই হাতে ধরা দেন। 


ইংল্যান্ডের মাটিতে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দল 
এ পর্ধক্ত তিনবার 'রাবার জয় করেছে: 
১৯৫০ সালে জন গডার্ডের নেতৃত্বে (খেলা 
৪, জয় ও এবং হার ১), ১৯৬৩ সালে 
্্যা্ক ওরেলের নেতৃত্বে €খেলা ৫, জয় ৩, 
হার ১ ও ভ্রু ১) এবং ১৯৬৬ সালে 
গারাফল্ড সোবাসের নেতৃত্বে (খেলা ৫, 
ভায় ৩, হার ৯ ও ড্র ১)। শেষের দজন-_ 


_ জ্র্যা্ক ওরেল এবং গারফিজ্ড সোবার্স হলেন 


থাঁট ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ান খেলোয়াড়। 
ইংল্যাপ্ড বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
টেষ্ট খেলার ফলাফল . 
ইংল্যান্ড ও; ইশ্ডিজ খেলা 


স্থান জয়ণ জয়ী . ভর 
ইংল্যান্ড ১২: ৯ 9 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ ৫ ৭. ১০ 
] 2 2245০ রিল 
১৭ ১৬ ১৭ 

টেস্ট (সারজের ফলাফল 
র ইংল্যান্ড ওঃ ইীণ্ডিজ 'সারিজ 
প্থান জয়গ জয়শী . 
ইংল্যান্ড ৪  . ৩ 0 
ওঃ ইন্ডিজ ১ ২ ্‌ 
৫ ৫ ২ 


ব্যাঁটং ও বোলংয়ের গড় 
১৯৬৬ সালের ইংল্যা্ড বনাম ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজ দলের টেস্ট [ক্রুকেট 'সারজে. উভয় 


দলের পক্ষে ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তাকায় 


প্রথমস্থান লাভ করেছেন বর্তমান বিশ্বের 
শ্রেম্া চৌকশ খেলোয়াড় গারাঁফঙ্ড 
পোবার্প_খেলা ৫, ইনংস ৮, নটআউট ৯, 
মোট বান ৭২২, এক ইাঁনংসে সব্ধোচ্চ রান 
১৭৪, সেপ্ুরী ৩ এখং গড় ১০৩-১৪। 
উভয় দলের পক্ষে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছেন 
ইংল্যান্ডের টম গ্রেভনণ- খেলা ৪, ইনিংস 
৭, নট আউট ১ বার, মোট রান ৪৫৯, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৬৫, সেঞ্চুরশ 
২ এবং গড় ৭৬-৫০। উভয় দলের পক্ষে 
বোলিংয়ে প্রথম স্থান পেয়েছেন ওয়েছ্ট 
ইন্ডিজ দলের ল্যান্স গিবস--ওভার 
২৭৩-৪, মেডেন ১০৩, রান ৫২০, উইকেট 
২১ এবং গড় ২৪-৭৬। উভয় দলের পক্ষে 
দ্বতীয় এবং ইংল্যান্ডের পক্ষে প্রথম দ্থান 
পেয়েছেন কেন হিগস--ওভার ২৩৬-৪, 
মেডেন ৪৯, রান ৬১১, উইকেট ২৪ এবং 
গড় ২৫-৪৫। রে 





(প্রশ্ন) 


সবিনয় 'নিবেদন, 
কে) মদদ্রার প্রচলন কবে শুর, হয় 
ঞহং কোন দেশে ? মুদ্রার আঁবজ্কারক কে? 
(খ) ধাতু-নার্মত মুদ্রার কতাঁদন পরে 
কাগজের নোট চালু হয় 2 


দবনশত 
কালনপ্রসম্ম ঘোষ, 
শালগনাড়। 
গ 
স্াধনয় নবেদন, 
1 (কে) কে-এল-এম সম্পূর্ণ কথাটি কি? 
(খ্) ভাষাতে সবশপ্রথম কোন বহর 
828 [বিমান চলাচল শুরু হয়? 
'বনীশীত 
শপারথসারথশ দাশগ, এত, 
আশশর্দাবাব। 
ঙ্গাবনয় নিবেদন, 


(ক) 'ব-ও-এীস পুরো কর্থাঁট কি ১ 
(খ) ভারতবষে এ পযশত ধতি ভাক- 
ভিকিট প্রকাশিত হয়েছে এবং শুথম 
ডাকাটাকাটেষ নল্সা ক ছঙ ? 
এরা 
০ ৮ 
দীপ্তন্দু পাট্ুনায়ক 


কলবাতি। ৩২ 
দি 
সাঁবনয় নিবেদন, 
ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধায়-এনএ জন 
ঘাঁরখ কত এবং জজ্মস্থান কোথায় 
ঘবনশিত 
গোবিন্দ দাশ 
২9 পারা]! 
ঙ্ 
সাবনয় নিবেদন, 
(খু) ভারত আগা পযচ্ত  ওয়স্ট 


ইাণ্ডজের বিরুদ্ধে কাটি টেস্ট মা খেলেছে 
এবং ফলাফল কি? 

(খা) ওয়েস্ট ইণ্ডজ্ঞ ও ভাব/তর কান 
খেলোয়াড় উভয়ে িবুম্ধে সবাধক পান 
করেন : 


সবিনয় নিবেদন, 
(ক) বিশ্ব শ্রে্ঠ গোলকশপার কে 2 
(থ) সাইকেল আবদ্কাপ করেন কে» 
(গা) এইচ-এম- পুরা কথাটি ফকিত 

(বনীত 

কেকা রায়, নর্মল রায়চৌধুরী, 
, প্রবোধ ও ল্মলেখা সাশাল 
বর্ধমান । 


(উত্তর) 
পাঁনয় নিবেদন, 


দেখলে দেকা যাবে এ সৌয়াগৃলোর ডগা 
পরটী বলের মত গোল। আমাদের দা 


৪ সংখ্যায় প্রকাশিত 'সুশল্ত ঘোষের জাগার সস্ণে সক্গো এী গোল ডগটা চে 


প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, পদল্লী স্কুল অফ 
ইকনামকস” দল্পশ বি্বাবদ্যালয়ের অন্ত- 
ডূক্তি। 'ইউনিভা্সাট এনক্রেভ্-এ এই ধ*ব- 
বিদ্যালয় অবাস্থত। এখানে ইকননামক 
আডামানস্টেশন আযান্ড ম্যানেজমেষ্টে জ্নাত- 
কোস্তর ডিপ্লোমা দেওয়া হয়। এছাড়া 
ইকনামকস, সোসগওলজন ও 1হউমান গজও- 
গ্রাংখতে এম-এ, এম-কম ও প-এ5-ড 
উপাধর ব্যবস্থা আছে। এই প্রাতিষ্ঠানের 
দরেকটর হলেন ডঃ এম, এন, শ্রীনবাস। 


গবিনগিত 
প্রতীক রায় 
ধনউীদল্লী--৩ 
১. 


সাঁবনয় নিবেদন, 

৬ষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশত প্রবোধ, সত্যন্তত 
ও সুলেখ। সান্যালের প্রশেনর উত্তার জানাই 
যে, 

(ক) প্রেমচাঁদ রায়চাঁদ বাস্তর আধকারা 
প্রথম মাহলা হলেন 1ধৃভা মজুমপশঘ। 

(খ। অভখত যুগের আশ্চর্য 'জীনস £ 
বাধিলনের শন্োদ্যান। মিশরেয় রাড, 
[রাডস ও সাইপ্রাস ম্লীপের শিতল মতি 
আনার মন্দির খাঁলিশিপযার জুাপট বির 
৯.৩ আেবজ্জল্পুয়ার লাইট হাউস, রাজা 
থএসলাগের সমাধস্ত্ভ। 

বঙামান যুগের আশ্চর্য জানিস ১ 
এমপাধার স্টেটস বিল্ডিং (নিউইয়কণি, পানামা 
খল গিচিডন পাটি বুজি সানফনীসসকে।)। 
মস নদশর িম্নস্থ সংডঙলা পথ, নীপা 
বাঁধ (র্ণাশয়া), ওয়াশংটনের প্মতিমাঁন্দিব, 
ভকরা নাঙল বাঁধ (ভারত 1, স্পুটানক। 

(ভ; বাট গাচছের পাতায় খুব সর 
সরু রোঁয়া আছে | অনুবীম্ণ যন্ত দিয়ে 


ষে, কর্পেল 'ফর্বস সবপ্রিথম 
আধিম্কার করেন । 


শিরে আমাদের চামড়ার ভিতরে নৌ 
ছুচালো ডগাটা ঢ:কে যায়। আর এ রৌয়র 
ভিতরে ফাপা মলের মধ্যে যে ব্যাস্ত র 
' থাকে সেই রল তখন . রম্তের সঙ্গে মি 
যায়" এবং আক্রান্ত জায়গ। ফুলে ওঠ $ 
জবালা করে। 


বিনীত 
ইন্দ্রানী চৌধ, 
কলকাতা--১১ 
গড 
সাঁবনয় 'দনবেদন, 
৯০ম সংখ্যক্স প্রকাশিত সুলেখা, প্রনাং 
ও সত্যব্রত সান্যাজের প্রশ্নের উত্তষে জানাই 
ডাকাটাকট 
১৮৩৪ খ্টা্চে স্কট 
ল্যান্ডবাসী জেমস টমস আগাযন্ত ডক. 
ঘটাকট আঁবম্কার করেনা ভারপর ৯৮১০ 
খস্টাশেদ স্যার রোনাজড হাল এক পন" 
মূলোর সস্তা ডাকাঁটাকট প্রচলন কৰেন 
প্রথম ডাকাটকত্টর নকসা ছিল! 
(বন 
তুপস দহ 
উল্লপ 
গু 
সাবনয় নিবেন, 
৯ম সংখ্যায় প্রকাশিত সদানদ 28 
পার্যায়ের (৯) প্রাশেনর উত্তরে ভাশার 


১৩১৯৩ খন্টাব্পে চশনদেশে সবপ্রিথন হু গি 
থানা অশবম্কত হয়। আবজ্কারক  £ 
ক্যাকস্টেন। 


ছি 


(ধনশিও 
প্রদশপক্ুমার বানা 
(গুলি 
-ঙ 





বর্তমান সংখায় বাংলা-সাঁহতোের কয়েকজন খ্যাতনামা গলপকারের কয়েকটি সাডা" 


জাগানো গল্পের নাম দেওয়া হল। বামাঁদকে লেখকের নাম । ভানাদকে তাদের 
লাম । ডান স্তম্ভাটি গলট-পালটভাবে রাখা ধয়েছে। 


সাঙ্তাভ হবে। উত্তর আগামণ সংখ্যায় । 


গ্গেপর 


জেখকদের লামান;সারে গল্পগাল 


গত সংখ্যার উত্তর £ (১) বাবল্‌ বোস, 0২) ভূল, (৩১ গোরাৰাৰত 5) মজা 


(১) তারাশমকর 
(২) প্রেছন্ত্র মিলত 
(৩১ বহদ্ধদেব মস 

(৬) মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
€৫১ পুবোধকৃমাব সান্যাল 
(৬) অ'চন্তাকুমার সেনগন্ত 
(৭) 'বভীতিসভূষণ বল্পে।পাধগায় 
1৮) সমরেশ সু 

(৯) সবোধ ঘোষ 

৫১৯০) নরেন্ধুনাথ মির 

(১১৯) নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
৫১২) মনোজ বস 


বণ )শাধ্]ায় 


€১) বনমমর 

(২) টোপ 

(৩১ পাল্লজ্ক 

€৪) অযান্ুক 
(৫) আদার 

(৬১ কেদার বাজা 
(৭) বেদে 

€৮)১ যাষাবর 

(৯) প্রাগৈতিহাসিক 
৫১০১ আমন্সা তিনজন 
(১১) স্টোভ 

€১২) অগ্রদানী 





- উনার 


(উপন্যাস) 


|| মা 11 


হাবপরে ছটা মাসও যায় দরজার 
প্ধ থকে পণণআার চেয়ার অনেক ভিতরে 
১75 | [৬রে্রদের চেম্বারের কাছা- 
বড [৮১ন [সি এখশা। 

নুডা মনিব অরুণের কাছে কথা 

তই সে সায় দিয়ে বলেছিল, ঠিক 

1 কহুুদিন থেকে আমরাও ভাবছি 
চনয) দান টাইঘপস্ট আদছন-ওতরা 
পরে পরতেন না। কাজ বোড় শোছে। বস্তির 
বক পড়ে থাকে! বসুন, আর দুভায়ের 
সাও কথা বলে নিই স্পশিড বদদ.41 
উঠছে; ভার জনা ঘাবড়াবেন না, কাজ 
করত করতে উডখড় করে উঠে যাবে। 

ক'দনের মধ্োই চেয়ার পড়ল অপর 
দহ টাগীপস্টের পাশে। একজন বৃদ্ধ 
এএম করলেই হয়, অনাট মেয়ে। বদ্ধ 
বলল, বঙকাল ধরে বাড়তি একজন লোকের 
জন বলছ, কতীণরা গাটি হয়ে ছিলেন £ 
সব,লশমেন্ড অর সিকিখানাও বাড়ান হবে 
না) তুম মা একবার বলতেই হয়ে গেল। 
উল ইল, আমাদের কাঁধ হালকা হল খ িনকটা। 
রে [তামার [দিক দয়ে ধল'ঞাত যখন 
'কজর, পে-ক্সাকেরি কাজট চাইলে না কেন 
নমঃ এক বছরের উপর খালি পড়ে আছে, 
এক-গকে দিয়ে চালাচ্ছে । 


727 
৭ পা ঃ 
রা 
রখ 


৭ 
নখ 


উপমা দিয়ে একটা গল্প বল:লন। 
উপব সণ ব্রাহ্মণ তপস্মা করছেন, 


'শবঠাকর বর দিতে আঁবভতি হলেন £ কি 
নর ইডি বাহ্মাণ বলেন, এক ধামা মাড় দাও 
টা প্ে ভরে খাই। খাদের মধো ক্ষ্র- 
রা রর নামও মনে পড়ল না। তোমার 
নি ও মা সেই দ্টান্ত। পে-্লাকেরি 
হর উপাঁর আয় িদেনপক্ষে দৌনক দশটি 
১1 আর এ যা নিয়েছ--মোশনের চাবি 
রা 'টপতে আঙলে ভোঁতা হয়ে যাবে। 
স বলে খাতায় লিখে যেকটি ট।কা দেবে 
তার উপরে একটি আধলাও আর নয়। 


তাপস পাশ করেছে৷ যেমন-তেমন পাশ 
নয়-_-ফার্ট ডাভসন, তদুপরি চারটে 
লেটার। আশা করা যায়, ছোটখাট একটা 
স্কলারাশপও্ পেয়ে যাবে। এত ভাল করবে, 
বাড়র কেউ ভাবতে পারে নত পস 
দনজেও না। কিন্তু হলে হবে কি পিরীক্ষা 
শৈষ হবার পরের দিন থেকেই ঘোরঘার 
করছে, তারণ নিজে সঙ্গে করে ভার 
পরানো আফস-সপারিন্টেন্ডেন্টের কাছে 
[ণয়ে দরবার করেছেন। টাকারি দেওয়া পড়ে 
নরক কেউ এতটুকু মিথে। ভরসাও দল 
না, রাতারাতি সধ সঙাবাদশ য্াধান্ঠর হয়ে 
গেছে। সুপারিন্টেন্ডেন্ট সাহেব তো হেসেই 
খুন £ ধরে নিলাম পাশই করবে, “কন্তৃ 
হায়ারএসকেন্ড রি পাশে ক ঢাকার পাবে 
ছে।করা 2 আপাঁনই বা সরকারমশায় জেনে, 
শুনে কি জন্য হন্ড-হহ্চ করে ঘুরছেন £ 
ঘপণনের জনা বিজ্ঞাপন দিয়োছল-এক ঝাড় 
দরখাস্ত, তার ভিতরে ডজনখানেক অন্তত 
গ্রাজ,য়েট 


উচিত জবাব তারণের মুখে এসেও 
অটকে রইল £ তুম নিজে কটা পাশ, চাকার 
কাব ুকসক্তো তানম কাঢালাম, অত £.মবড়া 
ভাব আমার কাছে নই দেখালে! 


মূখে এসোৌছল কথাগুলো। “কন্তু 
উমেদার হয়ে এসেছেন, আরও হয়তো! 
আসতে হবে-অসহ্য কথা কানে শুনেও 
চুপচাপ বোরয়ে আসতে হয়। আরও এমান 
কত জায়গায় ত.রণ "ক্ডচে করে নিয়ে গেলেন, 
পূর্ণ মুখুজেজর সঙ্গে পাঠালেন, কত রকম 
সুলৃকসন্ধন দিলেন-তাপস সারা 1দনের 
পর বিষন্ন মুখে বাঁড় ফিরে ক্লান্ততে শদয় 


পড়ে। রাত্রে আর উঠতে চায় না, ধরে 
তুললেও ক্ষিৈধে নেই বলে আবার চোখ 
বোঁজে। 


এমনি সময় পরণক্ষার ফল বেরুল। 
বাহাদুর ছেলে। কত অস্মাবধার মধ্যে পড়া- 
শুনো 'করে-_বাইরের লোক না-ও যাঁদ বোঝে, 


পানা সর উর দেখে, এরসহে। : 


| আরও কিছবদন পর দৈনাৎ একটা তি। 


প্যার্শিমার হাতে এলে পড়ল । তাগলের 
নামের চা, কন্ডু খাম খল :গ 





আগে পড়ে টনিল। 8 বা 
রিপন কাছে | রে নব হ্ 
নেকলেশটা দাও মা-- | 
তরঞ্গিণী বুঝে উঠতে পারেন নাঃ 
কোন্‌ নেকলেশ ? 


ক'টা নেকলেশ আছে আমার? সেই 
যেটা গড়ালে তোমার হেলেহার ভেঙে? 

মা বলেন, কি করাব? | 

পরব আমি, শখ হয়েছে । বাঃ রে, অবাক 
হবার কি; আমার নাম করে গাঁড়য়েছ, গয়না 
তো পরবার জন্যই লোকে গড়ায়। 

তরাঙ্গণ* বলেন, বিয়ের সময় পয্াব 
সেই জনো গড়ানো হয়েছে । এখন পরবে পলো 
করাব কেন? 

পূর্ণিমা হেসে বলে, বিয়ে বিশবাঁও 
জলের নিচে 

সে কশ কথা! পাশ করে গেছে তাপস। 
যা হোক একটা চাকার হলেই তোর দায় 
খালাস হয়ে গেল। 'বয়ের তখন বাধ! 
1কসের 2 

দটঢকণ্ঠে আবার বলেন, চাকার হোক 
ভাল না ঠোক ভাল, বয়ে তের আম 
দেবই। এই বছরের মধ্যে। 

চাকার কেমন হবে শোন নি মা? বাবা 
সঙ্গে কংর নিয়ে গিয়েছিলেন অনা কোথা 
নয় নিজের পুরানো আঁফসে। গিয়েছিলেন 
সেই লোকের কাছে পাশ পাশ চেয়ারে বিশ 
বছর ধরে যে কাজ করেছে। বলে দিয়েছে 
'পগুনের চাকার পেতে পারে বড়জোর । তার 
জন্য কলেজে পড়ে গ্রাজুয়েট হতে হবে 
না, সেটা তৈমন সপম্ট করে বলে ন। 

তরাঁঙ্গণথ ধলেন, ও একটা কথার 
কথা । অন্য কিছ; ন-ই যাঁদ হয়, নেবে তাপস 
এ পিগনের চাকারি। তাই বলে তুই ষে 
হচরকাল ছম্বছাড়া যোগিনশ হয়ে ঘুরাব, সেটা 
আম হতে 'দাচ্ছনে। 

পূর্ণিমা চোখ বড় বড় করে বলে, 
সর্বনাশ! যোগনগ কোথায় দেখলে মা 
আম যে হলাম দেবী-দশভূজা। আন্ত" 
যামখর মতা সকল দকে নজর রেখে দশ- 
খানা হাতে খেটে যাই। বিশ্বাস না হয় তো 
ববাকে 1জজ্ঞাসা করে দেখ । তান বলবেন। 

কথা ঘুঁরয়ে 'নয়ে সঙ্গে সঞ্জো বলে, 
যোগনস ব'লই ষাদ ঠেকেনগয়না দাও না, 
গারনা পরে সাজ-পোশাক করে রাজয়াণশ 
হয়ে বেড়াই । শখ হয়েছে, দোখই না পরে 
কেমন মানায়। তাঁমি মা অমন করছ কেন? 

বেশখ ধলাবধালতে উল্টো ফল হল। 
সান্দক্ধ দৃন্টিতে তাকয়ে তরাজাণণ বলেন, 
শখ করবার মেয়ে তুই নেস। অনা 
কোন মভলব আছে। গয়না দেব না. গপচ্ট 
কথা। বয়ের নাম করে গড়ানা 7 কনে, 
প*ড়দত বাঁপয়ে তবে ঞ& নেকলেশ পরান! 

তখন পীর্ণমা গনজমর্তি ধরে £ ঠিক 
ধরেছ তুম মা। শখ বলে কিছ; নেই 
আমার। মেয়েমানুষের শখ থাকে, দেযার 


৩৭২ 


কোন শখ থাকতে নেই। পিওন হবার জনা 
'আামার ভাই আগে নি। চাফারই করবে না 
সে। ডান্তার হযে মেডিকেল কলেজে পড়ে। 
ভার্ত হতে গচ্ছের টাকা লাগে। সে টাকা 
নেই আমার। থাকলে তোমাদের জানতেও 
দদতাম না। 

মায়ে মেয়ের বসার মধ্যে তিলণ এসে 
দাঁড়য়েছেন। নিঃশব্দ ছিলেন - এইবার 
কোৌতুককণ্ঠে বলে উঠলেন, আমরা তোর কম 


নয় পুন। ডাল্কার পড়ার ভাইকে-ত 
খাবার কেলি কলোজে 2 ভর্তা হওয়া 
সহজ নয় রে. টাকার আগ্ডঙ্ল থাকলেও 


ভর্ত হওয়া যায় লা। ভাদ্বর লাগে, বিস্তর 


ফাঠখড় পোড়াতে হয়। তা বড় লোকের 
ছেলেও কত সময় ঢুকতে পয় না। 


ছ্মামাদের জেমারেঙ গ্যানেজার, মনে আছ, 
পতি হাজার ভাবাধি ধাজে-খরঢ করাতে বি, 
ছিলেন, তবু ঢোকাতৈ পারেন নি। 

পৃর্িমা ধলে, সেই অসাধ্যসাধন তাপস 
করেছে--সম্পর্শ নিজের চেষ্টায় । কাউকে 
কিছু বলে নি-চিঠিটা দৈবাৎ আমার তাতে 
পড়ে গেল। 

চিঠিখানা পৃপ্িসা ধাপির ভাতে দল £ 
তাপস সধফার মনোনশিত হয়েছে, যে কোন 
দিন এগারোটা থেকে দুতটায় মলে সে ভিত 
হতে পারে৷ অমুক তারখের মাধো ভি 
না হলে ধরে নেওয়া হবে সে আনচ্ছকে। 
ভার জাযপায় তখন আনা ছেলে নিয়ে নেবে। 
আল পাঁচটা দন মাঝে আছে সেই শেষ 
তায়শের। 


তারণ বলেন, গয়না বেচে হোক যেমন 
করে হোক ভার্ত না হয় হল। তার পরে? 
শাঁচ-পাঁচিটা বছর ধরে পড়ান খরচ কে 
চালাবে ? 

পুর্ণিমা বলে, আবার তাপসের িকটাও 
ভেবে দেখ বাবা। একলা [নিজেঘ স্মতায় 
এতদূর করেছে, আমরা অপদাথ বলে যান 
সব পণ্ড হয়ে খায়, মনে মনে মস্ত থা খবে 
সে। আমরাই ধা মুখ তুলে ভার সামনে 
তাকাব [ক করে? 

তরাজ্গণশ ধমক দয়ে উঠলেন £ আরও 
পাঁচ বছন্ন ভূতের খাটুীন খাটান, সেই 
চক্লা্ত করাভস তুই। হবে না পুন, [বিয়ে 
(তোর আম দেবই। এই দ:-চার মাসের নধ্যে। 
চাকার-বাকার না করে ছেলে যি লাট- 
সাহেব হবার অভলব এএটে থাকে, করুক 
ভাই। না হয় আমরা গলায় দড় দেব-তখন 
তো আর খওয়া-পরার ঝঞ্চট থাকবে না! 


অমত 


এই পযন্ত তখন। খাঁনক পরে তাপস 
বাঁড় ফিরলে তরাঁঞঙ্ঞণী কাছে ডাকলেন £ 
চাকাঁর হয় না শুনি-হবে কি করে, চাকার 
গেটানোর মন অছ্ছে তোর? ডাক্তার পড়া 
হবে, বিয়ের গহনা বেচে ছোড়াদ ভাতার 
টাকা দেবে, খেটে খেটে মুখের রন্তু তুলে 
পড়ার খরচ জোগাবে। তার নিজের দাধ- 
আহাদ কিছ থাকতে নেই, গ্হান্ঠসম্ধর 
দেনা চিরজ্রন্ম খেটে যাবে শুধু । নিজের 
ধাপ পর্যক্তি দাবা নিয়ে দাশদায়ন 
বস্মরণ হয়ে থাকে, আম মোয়মান 
আঁকুপান্ করে কি করব? 

গজরগজর করে চলেছেন। ক যেন 
সাংঘাতিক অপকর্ম ধরে বসেছে-সেই 
লঙজায় তাপস ঘাড় নিচু করে আছে। 
মুখে জবাব নেই । কানে শুনে পুণিমা 
ছদট এসে পড়ে।  তরঙ্গিণটিকে বলে, ওকে 
কেন বকন্ছ মাং চি এসেছে, এখন 
অবাধ ও জ্ঞানেই না যা বলতে হয় আমাম 
বলো । 


তাপসের মখ তুলে ধনে হেসে উঠল । 
হেসে যেন তার ঘনের ভার উীডয়ে দিতে 
চায়। বলে, ভাই আমার কত বড় হবে দোখ। 
না। বিয়ে না হয় কটা বর পিছিয়ে গেল। 
সব ণয়না তাপস সেই সময় পুরণ কনে 
দেবে। বাড়াঁত নতুন নতুন গয়না দেবে 
কত। কী বালস রে, মায়ের সামনে কথা 
বার্তা হয়ে যাচ্ছে, দিতে হবে কিন্তু। 

দু হাত মেলে জাঁড়য়ে ধরে সোটমহেশিক 


যৈমন সাম্বনা দেয় পীর্ণমা তেমনি 
ভীঙগুতি বলে, মুখ গোনড়া করো কেন 


মা, লীভিরই বাপার তো এক গয়না দিয়ে 
পাঁচ-সাতখানা পেয়ে যাচ্ছ । এই একবাঝ 
বলে নয়. কত দেবে, কত নেবো িপকাল 
ধার এক ছেলে তোমাংদর। আমার আর 
দাঁদর একাটিমান্ত ভাই কাটা বছর সবুর 
বকো-ডান্তার-ভাইকে লিয়ে কত ক 
করব আমরা দেখো । 


মায়ের আঁচলে চাবর গেছাশলিশন 
ঠিকই. আছে, চাঁবর খোলো মহাঠির মধো 
টে ধরল । লড়ালাঁড় করে মেয়ের সঙ্ছো 
পারা যাতে না, সে চেন্ডায় তর1৬গ গণ 110 21৭২ 
লা। গুঘরে ধায়ে পার্খমা আলমাার খুলে 
ফেলল, টাকাকাঁড় ও দাম 'জানষঘপর মা 
কোন খোর লাখেন জানা আছি 


তাপস কোন দিক য়ে এসে পায়ের 
উপর দড়াম করে অগুড়ে পড়ল। 


পানপীক্িিশিাাশিিপীপিপাসিিপশপীশীশিস্পা তাপসী পপি 


শপ পপ পক পপ আপ এ -.₹ প-১৮ ৮. উপ কপ কউ পাপ পাপা শি পাপপপাপাশশস্প শশা পাশা 


চিজ তার তি.এল ০৩ কোং ২১৭ ছিখান গরণী-কলনিফাতা-৬ 





[ ৬ষ্ঠ বর্ষ: ১৪শ সা 


ভুল করেছিলাম ছোড়ীদ। 
আঁ ভাবতে পারান। 
হাসিমনখে পঠীর্ণমা বলে, কত দূর ও 


'এতদ্র হতে 


হল রে? 


গয়না ফেন বেচা 
দকন্ছছুতৈই হতে দেবো না_ 

বলতে বলত তাপস 7কং দে ফোনঃ 
বজ্ধনা বলল পরবিক্ষা। যত ভালেহ হা 


ছোড়াদি সে প্রাঃ 


এখনকার [দনে বিনা তাদবিনে ক. 
হয় না। তারই পরখ করল জনম 


ভ.তরি ফরম এনে পিরুণ সার 
1দলাম। ইঞ্টারাভউমে ভাঞ্চল, ধঃ ক 
এলো জবাব দিয়ে এলাম । সাতা সি চিত 
চাইবে, আমি স্বপ্নেও ডেড ছোড়দ। এমন 
গেরো, চিঠিটাও পড়ল তের হাত উঃ 
পেলে সাজো সঙ্গে ছিওড় ফেলতম, ফাক 
পক্ষণও টের পেত না। ডান্তারি পড়ার আও 
একটুও সধ নেই। 

পার্ণমা ধমক দিয়ে শু 2 সর হাঃ 
না তাক, আমার । আহ ফা পর তকিথান হা হল 
ডাস্তার হ'ব তুই । মাথরে উপরে গল 
আঁছ_.আনাদের নিজেদের মধে। তব, তক, 
তুই ভাব 1ভতরে পড়ে ডেপশোম দত 
জেনো 2 আমাদের [বিত্চেনায় যা আিতস তই 


গর্ব 2৭ 


বাবস্থা করব-তোকে যেমন যেমন বিল ই 


"মন শুধু করে যাব। 


খের ছি ভকিয়ে মাত হত 
পঠর্ণমার। সং শরম বে 
কণ্তঠে আবার বলে, ভাহ আমার শগহতও 


ডর হবে, আমযশ ছড়াবে 2 
দরদকে, কত লোকেধ জীবন দো মা ৪ 
বত উপকার পাবে-অ মার এ্রমন সাধে ক? 
তুই বাদ সাধারন গয়না তো গ্রকথানা মাছ 
এ ভাকখানার জয়া শা ভরে তুই হল 
'পয়ে দিস । কণাদন আর- চার পাত ধস্কর। 
তার মধ্য বড়ে। হয়ে গয়না পার ৭ 
মখরয়ে যব, তাই এশবোছিস নাকিও 


তরজিণশর কাছে গিয়ে তাঁকে শন 
করছে £ সমচ্গত ভাখিবন লাবা খেটে গোছল 
একটা দন কখনো আরম করে কটউনান। 
কুড়ে হয়ে আজ [তান চোতখ অন্ধনণর দেখ 
হেলা। তবু পশজোঠা আাঙ্ছেন_ ভার সাক 
পাপ্লা (লয় রর ভুবন একট. খা? ন ভুল ৭ া। ও 

তপসেরও তী পারণ ম চাও? বাব তৃত্তভেগ 

হাড়ে হাড় বুঝেছেন তানি সই জলে। চু 
করে গেলেন । কেন রাগ করছ মা এ লও 
ল্ছর দেখতে দেখতে কেটে যাবে । গয়ন। উঃ 
অবাধ দিও, টাকার বাবস্থা আমি বাধ 


তোমার পা ছুপুয়ে দাশ্যি করছি, আপাদমগত 


বরধ শা। 


স্টেনো এখন পা । চেয়ার বাইন 
থেকে ভিতরে শিয়ো পড়েছে। পৈশরং 


নিগ়্ে হাঙ্গামা করতে হয় না, চলনসই রক 
হেই হল। হাঞ্শামা হযত কিছ আনা; 
আঙুল দশটা ল্পকো্পিতাবাধ্যপনা না কি 
যেন তবা। টাইপ-রাইটারের চাবির উপর দি 
যেখানে যেমনাট প্রয়োজন, প্রৃতবেগে ছু 
বেড়াবে । স্বপারসোনক বিধানে গাতিতে- 
কোন আঙুল তর্জন" কোনটি অনধিক 


শুক্রবার, ১৬ই ভা, ১৩৭৩ ] 


তালাদা করে চেনা যাবে না। আর চোখ বাজে 
লব তখন পূর্ণিমা এমনি হলে বল। 
হত পারে, হা, শেখা হয়েছে কিছু বটে। 

তর 'বস্তর দোর তার। শযার্শমার 
“ষ্টার অবধি নেই। আঁফসের ক'জ সারা 
£, পরিসর মোশন তারপরেও সমানে 
লাছ। খ্থেচ্চ টাইপ করে হাত রত করছে। 
»শটয় হাজিরার পর ছুটি না হওয়া অবাধ 
চাও ,তপেক বিশ্রাম পায় না। 852 
কদম) মই যে আউল ভোঁতা হবার কথা 
নি হলেন, ভাই না অক্ষরে অক্ষরে কলে 
21 

অরুণ হ্মাশশীল মানব-টাইপের ভুজ- 
পা “ন হাতে কেট্েকুটে [ঠক করে নেয়। 
২58. সি হজে লন করে টাই 

প্রায় ডন শড়ে। পার্ণমার ৪দ্জা 

পাতার জা একটা দুটো বাড়াতি লাইন 

এ লহ রা এই নতুন লা: "নব জন্যই 
₹ য়া গু হচ্ছে, পার্ণখার দোষ কিছ; 
ই । টার “ডকটেশনের দোষ মিস 
সরকার । আক কথা ছ্টেড যাই, সই করতে 
শ্বহ আপন আতা | করণ আধার, উপায় দি । 
আনা ভবনের সাজা কাজে বসে এহ 
2 হা 

এর উপরে ভিরিশ টাকা দমকা মইনে, 
৮ লা শন টাইীপিস্টর কমপদক্ষাতার জর! 
হাদি কাত হয়েছ্ছে, খবরটায় ভারণলেডঃ 
রা মত বোমা বে করছেন টিরকাল 
১৭৮ বাণ পাসছেন। মাইনে তারও বোড়াছ 
১৪) পলা) | 'কণ্ত একলা একজানর আজাদা 
1 2, সল্ঞল্র সাহা 58 ইনক্রিমেন্ট । 
শত দেখয়ে মেয়ে এই সামানা দিনের মধ্যে 
১5:27 1লাশয সমাদর আদায় করল। 

৬ হবাচল শাদ গদ হয়ে পূ মুখ নকেজবে, 
7£ হাত! 2 দিনকে তামই ঢু কামান প্শদা। 
শা শরিহি কহাম তর হা খ কত বড় হুয়ে গলা 


পপ [কিন্তু উৎসাহ দেখান না। মুহুর্ত 
না চপ করে থেকে বললেন, রোসো, খবরটা 
লু গিই। লোক ওরা খারাপ নয়, কি্তু 
প্সার ব্যাপারে বড় কর্-ষ। 


তয় ছেখড়াকাগজ  কুড়োয়। দেখেছ 


আদর ঠাকুরদা সেই জিনিষের 
পাস: করে টকা করেন। টাকা হয়েছে, কিন্ত 
হিড়ামন বংশধারায় চলছে। না ঢাইতে 
সিপশষে মইনেবাদ্ধ হয়ে গেল এরকম হবার 
+. নয়। ভাল করে খবর নিয়ে তারপর 


উরজ্গণধ মেয়েকে বলেন, এ তাঁরশ 
আমার কম্ছতু। মন কর্‌ আগের 
চ হই প্াচ্ছস তুই। আধীম এ টাকা মাসে 
*স "পাদটাপসে জমা “দয়ে যাবো। 
 গাণমা বলে, তিরশ কেন, পুরো 
এ তোমর দ1 জমাও, খরচ কাকা 
চান তামার খুশি 1 
মান্ট মিষ্টি বলে জার্মাকে ভোলাতে 
পল বনে। ডাকাত করে গয্পনা ছিনিয়ে নিয়ে- 
মাসে মালে দিয়ে যাবি, টাকা জামিয়ে 
ডি 
নসচ্ছস, তার খেসারত *দাব থশখানায়। 
প্যার্ণমা বলে, ভালোই তো আমার 
উন হবে, লাভ তো আমারই। খ্রচপর 


অমৃত হি 


মিটিয়ে যত খুশ গয়না গাঁড়ও। আমার তো টিফিন বাধদ রা ন্যাযা মনে কর, তাই 

ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না। হাত-খরচা আমায় দেবে। কেমন? | 

বলে গেল মাসে যে কা টাকা রেখোঁছলাম, | 

দাদ এসে থাবা যেরে তা নিয়ে গেল। তুলসাদাস বাধ্য স্বামী উর রর 

চালাতে পারে না, কি করবে । আট-দশটা দন 55765 চট 
রর ভাত সারের ফ ইফরমাস খাটা ছাড়া অন্য ফাজ নেই। 

হেটে হে টে ফস করেছ। ক্যাল্চনে মা আনমা হলে, এই বেশ ভালো.” 

ঢুকে কলের জলে 'টাফন। এ মাসে পুরো মুখে বলে এই, মনের কথা ভ্রমগ [বন্- 

মাইনে তোমায় দিয়ে দেবো মা। বাসভাড় আগর র়ণড হয়ে উঠছে। বারবার হয়াজ হাতে খড়. 
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বহির্বাণিজ্যত্র প্রসার 


ৰ সকল যুগেই, বিশেষতঃ এই জাতীয় পরিকয্মনার মুগ, 

দেশের সমদ্দিসাধন ব্রহুলাৎশে ঘহতির্বাণিজেঃর প্রসার 

সাপেক্ষ । কিন্ত্র বহির্বাণিজ্জোর প্রসার 

| তত্র করে দেশের ভুত বাগ্ত ব্যবস্থার উপর 

ৃ বহিরাানিজের ব্যাপারে ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অভিজ্ঞ 

ৃ ক্রচারী মারফত ব্যাস্ত সংক্রান্ত সববিধ সাহাধাঙ্ণালে 
পারদ্শী । পৃথিবীর যাবতীয় শুল্লেখযোগ্য বাণিজ্য কেক 

টড ব্যান্কের নিজপ্ এজেন্ট ও করেস্পন্ডেন্ট 

কমাচ্ছে । 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়। লিঃ 


এরজিষ্টার্ড অফিস $ ৪, ক্লাইভ ঘাট ট্রীট, কলিকাতা ৯ 
আমন্বা ০পন্বান্ম সাথ দিই আন্মগ কু 


পাশ্চিমব্পো ৭৫টির উপর শাখা আছে 














৩৭৪ 


পম করে এসেছে, ভাড়া বাবদ এখন যে কট 
টাকা পায় তাতে কুঁলিয়ে ডি 
দপ্তুরমতো, পাঁর্ণমার কাছে গিয়ে পড়ত 
হয়। তারাও সচ্ছল নয়. লক্জায় মাথা কাটা যায় 
ছোট ধোনের কাছে বলতে । নিরুপায় হয় 
হতে হল্ম তবু। 


তুলমীদাসেরও বিধম খারাপ লাগছে! 


হলে, পাড়ার সবাই জনে আমায়, শহরের 
ধধপ্তর লোক জানে। চিরকাল রাঙ্জার হালে 


ফাটিয়োছ--_এখন এই অবস্থায় এইরকম 

 পোকাকআ'শাকে কেমন করে বেরব। ঘরের 
মধোই জ্যাল্ত-কষর আমার 

| . ভিডিপি লেখালোখি চলাছিল। 


. কেলফাতর শ্রতবোশ চেনাজানা-_কলকাত' 
'ছেক়ে জনেফ দূরে কোন একখানে থাকতে 
পারলে হয়। হলে তো ভালোই, আঁণিমার 
ঙ্ধশ আপত্তি! বছর খানেক লেখালোথর পর 
এলো কাজের খবর লাধয়ানার এক মিল 
থেকে । এই মিলের বিস্তর হোঁসয়ার 
জিনিস এক সময়ে এরা চালিয়েক্ছে-ৈলন এ 
দোকানের লাগোয়া একটা হোসিয়ার 
দোক'নও ানয়েছিল তখন। বাবা 
ঘর্তমান ছ্থিলেন-তুলসদাস নিজেই কয়েক- 
ধার সেখানে মাল পছম্দ করতে লঙ্গধয়ানা 
পায়েছে। [গিয়ে মালিকের বাঁড় উদত। 
জানাশোনা ভাবসাব সেই থেকে। মিলের 
জনৈক সেলসম্যান হিসাবে মালিক তুলস- 
দাসকে নিতে চেয়েছেন। মাঁলকের নিজ 
' হাতে লেখা চাঠউ £ এইখানে থাকো এসে। 
বাংলা মুল্‌কের যাবতশয় পইকারের ভার 
তোমার উপর থাকবে। এ অণ্চলের ফ্যাশান 
মাফিক মাল তোরর পরামর্শ মিলকে দেবে। 
নতুন নতুন খদ্দের ধরবার চেষ্টা করবে। 
ঘাদ কখনো নিজস্ব কাজকারবারেব 
বজ্দোবচ্ত করতে পার, সর্বপ্রকার সাহাযা 
পাবে মল থেকে। 


চিঠি দেখে আপিমা লাফয়ে ওঠে 
ঘাম যাব রঞ্জ যাবে-সবশম্ধ চলে যাব 
আমরা। বাসা করে একসঙ্ো মজা করে 





টিভির কি জসতিজর বিজি 
পাভেইং ভ্রিইং ও হীক্ষলশমারং প্রব্যাদর 


লুলভ প্রাতত্টাল। 


কুইন ষ্েেশনারা ষ্টোস 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, জলাধাবাজায় স্ট্রীট কাঁলকাতা-১ 
কান £ আঁফস--২২-৮৫৮৮ 1৬ লাইল) 
২২-৬০৩২, 


শ্রযাকশিসনপ ৬৭ দিন ২ গজাহীন। 





অমব্ত 


থাকব। ওসব জায়গার জলহাওয়া খ্ব 
ভালো, পাঞ্জাবদের চেহারা দেখে বাঁঝ। 
তুমি একলা দৃরদেশে পড়ে থাকবে, আমর।ই 
বা একা এখানে থাকতে যাব কেন? আর 
এটুকু বাচ্চা নিয়ে থাকবই বা কোন ভরসায় 2 


একলা ছাড়তে ভরসা হয় 
না। সে দেশে কি আর 'হাড়ম্বা-চামুণ্ডারা 
নেই, দিলদরিয়া মানুষটার ঘাড়ে চেপে বসা 
কছুমান্ত শঙ্কু নয়। আরও আছে-_- 
পার'চতের মধ্যে থাকতে আণমারও বড় 
লঙ্জা। দোকান শিয়ে একেবারে নিঃস্ব 
তদুপার তুলসশদাসেয় বেলেল্াপনা জানতে 
কারো বক নেই। 
মতো দাঁড়য়েছে-যার দিকে তাকায়, মনে 
হয়, হাসছে সে টিপে টিপে। হেনকালে 
পালানোর এত বড় সুযোগ এসে গেল। 
নাছোড়বান্দা অণিমা, উপ্রতলাটাও ভাড়। 
'দয়ে কলকাতার মুখে লাথি মেরে সবশহদ্ধ 
আমরা চলে যাই-- 


তুলসশদাস গররাজি নয় £ ভালই তো! 
একা একা আমারও ক ভাল লাগবে 
সেখানে 2 মিলের ভাল ভাল কোয়ার্টার দেখে 
এসোছিলাম তখন-একটা কি ভার মধ্যে 
£জাগাড় হবে ন.? কিন্তু মুশকিল হল-- 


তুলসশদাস ঢুপ করে যায়, আঁনমা 
একাগ্র হয়ে চেয়ে আছে। একটু থেমে গলা- 
খাঁকার দিয়ে আবার বলে, গিয়ে একবার 
পেশছতে পারলে আর অসুবিধা নেই । সেই 
অবাধ যাওয়াই তো মুশাঁকল। আড়াইখান। 
[টাকট--অতদংরের পথ, থাডক্রাসে গেলে 
কষ্টের একশেষ হবে-সেদকন্ডর্লাস 
নেহাৎপক্ষে। তাপ উপরে জামা-কাপড় 
আমাদের সকলেরই কিনতে হবে। আগে 
গয়োছ, তখন কত বাহার দেখেছে । সেই 
তাদের সামনে একেবারে [ভখার বেশ নিয়ে 
কেমন করে দাঁড়াই? 


কথা শেষ হতে দেয় না আণমা। 
হাতির চুঁড় খুলে দিয়ে বলে, বাক করো 
এই চার গাছা-_ 


তুলসখদাস স্তর মুখের দিকে এক 
পলক তাঁকয়ে দেখে চুঁড় 'নয়ে নিল। বলে, 
বাক্ু নয়, ধন্ধক দেঝো। দুর্দন কেটে 
যাবে। চার-পাঁচ মাসের মধোই শবশর- 
মশায়ের কাছে টাকা পাঠাব, গয়না খালাস 
করে ওরা পাঠিয়ে দেবেন। 


বন্ধক না [বক্রি--তুলস+দাস কোনটা 
করল অধিমা জানে না। যেমন ইচ্ছে 
ধরুক গে. চলে যাওয়াটা মোটের উপত্র 
ভণ্ডুল না হলে হয়। কলকাতা শহর 
*বাপদসঙ্কুজল অরণা-কোন কালসাশপনখ 
কখন ফের দংশন করে বসে ঠিকঠিকানা 
নেই। ভাল আছে, আবার মন্দ হতে 
কতক্ষণ ! 


যাওয়র তোড়জোড় চলেছে, তারিখ 
পাকাপাক তিক হয়ে গেছে। দোকান ঘুকে 
ঘুরে ছেলের এবং নিজেদের কাপড়চোপড় 
কেনা হল। এবং বিদেশে ষেতে কতকগুলো 


আমার একটা রোগের 


[ ৬ষ্ঠ বর্ধ, ১৮ সংখ্যা 


থ য়ে খদুটিয়ে তা-ও কিনছ 1 রাবারের 

[দন আণমা ছেলে কোলে বাপের ধা 
যেমন সে আসছে ইদানশং। এই রা 
রাববার--সামনের শাক্রবারে রওনা হত 
যাচ্ছে, আর কোন রাঁববার শা মারে ৪ 

মা-বাপ ভাই-বোনের সঙ্গে চএস্তটা নাঃ 
কাটিয়ে যাবে। কতাঁদন আর দেখা হবে রঃ 
27 


তুলসশদাসের কথা বললেন, বড় ০ ্ 


বলছেন আজ £ তাকে কেন নিয়ে এ+লনেঃ 


এখন আর এত সন্কোচের ক আছ্ে। গা 


শিছলোছল, সে তো সামলে নিয়ো 
অনেকদিন । অতীতের বাস্তান্ত, মন থেকে 
মুছে ফেলা উচিত। আমাদের বলে নয় 


তুলসখদাসের নিজের মন থেকেও । 


তা গাড়ত না আজ আণমা, গনয়ে আগর 
ঠিক টেনেটনে। রজকে গাঁগয়ে দিত ক 
বাপের হাত ধরে টানাটানি করত। ৯৭. 
সাঁত্য সাত্য জরুীর কাজ আজ বাড়িং 
উপরতলাট। ভাড়া গনতে চায় এমাঁন দা 
পার্ট ঘর দেখতে অসবে, পছন্দ হচ্ছে ভা 
আঁগ্রম 'দয়ে পাকাপাকি করে যাবে। ঘ' 
দেখাবার কাজে তুলসশ্বদাসাকে লাঁড থক) 
হল। তবে অন্যাদনের মতো নযনারিকাল 
বেলা আজ সে এসে পড়বে । রারে এখা? 
খাওয়াদাওয়া সেরে সবাইকে বলেকাযে পণ 
আশীর্বাদ সেরে ফিরে যাবে। 


সক্ধ্যা 


ছি 


গাঁড়য়ে শেল, উসিসাদাম 


দখা নেই। আণম। টক) চা হর (৯75, 


প্রবোধ দেন £ চিরকালের বাস তলে বাঃ 
চাট্রখান কথা নয়। কোন কাজে আত 
পড়েছে । বাস্ত হোস নে, এইবারে এ 
ঘাবে। 


পাঁণমা ঠাট্টা করে £ পথ হাক 
তাকাতে সারা হাল যে দিদি। ঝগড়। 
চোখের বাল, ভাব হল তো চোখের দ 
না আসে ভালই-দুবোদন পাশাপা।শ 
মাঝখানে রঞ্জু । ঘুঘোব না, গেল গন 
রাত কেটে যাবে। কতকাল আর তোপ 
দেখব না বল তো। 


তাপস বলে রেখেছে, পরমা নয় 
তোদের ওখানে চলে যাবো বড়ার। 


থার্ড ইয়ারের পরণক্ষা সামনের শু 
বড় কঠিন পরণক্ষা। বলে, কলকাতার বাঃ 
কখনো যাইন-বন্ধুরা হাসে, ধলগ 
চিরে কেমন তন্তা হয় জিজ্ঞাসা করে। এব 
লম্বা পাঁড়--পাক্কা দেড়টি মাস দেখেশ 
বেড়াব। 


রাত্রি দশটা বাজল, বাঁড়শদ্ধ লে 
এইব।রে চিন্তিত হয়ে পড়েছে । কোন 
বিপদ ঘটল কনা কে জানে। আর“ 
করা চলে না--গলায় কম্ফটনর জাঁড়য়ে ল' 


'নয়ে তারণকৃষণ ওদের পেশীছে দা 
চললেন। বুড়ো বাপ যাচ্ছেন, তাপসও ঢ 
এ সঞ্চগো। 
তুলসীদ।স সরেহছে। 
| (ক্রমশ 
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বড শামল বনের মাঝে ঝকঝকে 
বুল নকানো মাটির দেওয়াল ও খড় বা 
পাক ছাতান দেওয়া হ্োট ছোট কাঁটিরগুলো, 
21৮৭ এপ এন দয় এক অপর হী, 
ধরল কাথা রাস্তার দুপাশে সাজান 
ভপল তকাখ।ও বনের আদব এশোমেলোভাবে 
চড়, পু-কঙ ও বাঁশবনের মধ্য দিয় 
৬ লক পীযেউলা পণ এক একটা 
পপ, 27৮ নিয়ে মন আলা গেধথিছে | হস 
এ প পচ সরগনসয ডাদৎ। এইসব কটিরেই 
“৮ কার হতশলগপরা। সাঁওতালদের খবরও 
দল চরিত কত বঙ্ডতঞএ মাগুত, কত 
বলা, সাদা, লাল 
ঠোথান থেকেই নিয়ে এসে 

অলপত ধওডে লাগায় তারা । জামান 
এসব প্রধান) থাকলেও অনা নক্সা যেমন 
পিল, ধলা ধলা, পিশনাপিক্ষতীর অভ্র 
নাভ অনের বিভিন্ন রসাবাোধ। এই) 
৮২ শর শর ভাগ স্ঘেত্ে নর আনান 
চর প্রভাবে হাদেপ বাঙিন মানর বাহ 
কাঠ ৪য় এহসব শপকমো পুরুষরাও 
হ মেলায় তাদের সঙ্চো অনেক ক্ষেত্রে । 
এ৫ শাহপ শাধয সাগ্ডতালদের মধোই নষ, 
৬ পাদুর ৬, সাধব। প্রীতি আদবাসব- 
চস বে দেওয়াল অলঙকত করার রীতি 
এপ এন দরের াধশেষ করে সাওরাদের 
শতিদহার পু ও নক্সা খুবই মনোরম ও 
১৪ কষ কা ক না আকা হয়েছে দেওয়ালে! 
বং ববংনপ, কত ধরনের বিষয়বসতু ! কোনটা 
মালা উৎপাদনের নিমিত্ত আঁকা, কোনটা 
৩ পে ভা শপাশের গাছপালা, জশিবজক্তব 
*. 2. আঁকা! প্রতিটি জন্তুর স্বকীর 
ক শিটা বজায় রেখে শিলপী বাসস্থন 
পলংক্ত কারাছে। কোথাও একটা গাছের 


নে 
মন 4) ৭ +81০৮151 : 
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হস নে 


৩.৪ হননি, পাম ও 


এক শপথ 


মোৌচাকের নক 
তার পারবেশের এক মনোরন 
পনি ন রেখে দিয়েছে । কত রকমের জন্তু 
£.৩), ঘোড়া, হরিণ, জিরাফ, কুকুর, শিয়াল, 
সল্প খচ্ছপ কোনটা বাদ যায় নি। শুধদ 
ক এত: 


ঘের পিঠে চড়ে শিকার করার ছাঁব। 





কোনটা আব.র হাতখর পিঠে শা 
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কোথাও দেখান হয়েছে বাঘ মানুষ মেরে 
খাচ্ছে। আধ্বীনক যাল্পক যুগের সংস্পর্শে 
যারা এসেছে বা ষন্ময:গের শিকছু নিদর্শন 
দেখেছে তাও দেওয়ালে একে রেখেছে। 
উড়োজাহ জ, ধাবমান মোটরগাড়ী এ থেকে 


। বৈ: 71 ৃ 
1:11 পি ০ 25 
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একা বেতেদ বাগ 
বাদ খায় নি। এসবই আঁকা হয়েছে কালে! 
রঙ-এর দেওয়ালে সাদা রঙ দমে, প্রতি ছাব 

[কন্তু নিখতভাবে আঁকা। 

এছাড়া তাদের রসবোধ ও র4৮বোথের 
পার$য় অবাক হয়ে দেখতে হয় খোদাই কগ। 
কাঠের [শলেপ। আধদাীনক  এনাগ্রেডিং এর 
চেয়ে কোন অংশে কম? কি নেই তাভে 2 


জন্য অনেকখানি 


আরোহবীসমেত হাতশঘোড়া আছে, আছে 
মাছ, পাখঈ, গরু, কুকরের মতি ফুল..ও 
সংর্ধাপ্ত বাদ যায় নি এইসব খোদাই থেকে। 
একট বাছুর তার মায়ের দুধ খাচ্ছে এই 
দ'শ্যও 'নখশুভভাবে খোদাই করা হয়েছে । . 
সন্পর 'ীজনিসের প্রাতি কি প্রবল অনুরাগ, 

কি আসান্ত! এইসব মনমাতান জিনিস কেবল 
দু-একটি আধদধাসশদের মাঝে সীমত্ত 
নয়, ছাঁড়য়ে আছে সাওভাল, গল্ড, বাইগা, 
বুটয়াখনড প্ররভীতিদের মধ্যে। | 


পোশাক-পারচ্ছদের বৈচিত্যে আসাগের 
আ'দবাসটরা অনেক বেশী অগ্রসর । বাভন্ন 
প্রকারের অঞাসজ্জায় এরা রপ্ত। আব, 
হাওয়া ও প্রাকাতিক পরিবেশ এই বেশবাসের 
দায়প সে বিষয়ে. কোন 
্বমত.. নেই। কিদ্তু শিহার থেকে আরম্ড 
করে মধ্যভারত ও দাক্ষিণাত্যের দিকে অগ্রসর 
হলে এই বেশভুষার স্বল্পতা বেশ চোখে 
পড়ে। গণ্ড, খণ্ডরা গর. জন্য 
কোথাও গাছের পাতা বা কোথাও সরু এক" 
ফাল কাপড়ের টুকরো ব্যবহার করছে। এই 
অণ্চলের অন্যানা আঁদবাসশ যেমন বণ্ডো, 
সাওর', গাদাবা কিন্তু কাপড় তৈরী ও 
পোশ.ক-আশাকে কিছুটা যতবান। আসামের 
[বাভন্ন আঁদবাসশ সমাজে পোশাক-পারচ্ছদই 
এক 1শিজেপর জগৎ। আদ আবোর, পাদম, 
পাস, নাগা, মাকির, মিশমি, দাফলা প্রভাতির, 
বেশবাস দাঁড়িয়ে দেখতে হয়। যেমন রঙ 
তেমাঁন তার ডিজাইন । রঙ-এর ?ক সমাবেশ! 
হলদে-কালোয়, সাদায় লালে, লাল-সবহজে, 
লাল-.নীলে তৈরশ স্কট মনকে আপনি 
টানে। ডিজাইন কত রকমের । লদ্বাকাতর 
চৌকো ঘরের গধো এক রঙ, আবার সেই 
ঘরের চারপাশ তৈরী হয়েছে অনা বঙ-এব 
হয়োছে [রঙ-নেরঙ-এর পুথি বা অভ্রের 
ট.কারা। কবল বঙ আর রেখায় আলপনা । 
যেন রামধনত। যাদ€ মধাভারতের আ'দবাসশ 
সমাজ বেশবাসের প্রাত আগ্রহ কম, তবুও 
আলঙবারের প্রীতি প্রল  আগ্রহও প্বপ 
কাপড়ের টুকরোতে তাদের শিজপমনের 
পারচয় রেখ দেয়। বন্ডোদের লাল রঙ৩"এব 
কাপড়ের উপর সাদা কাণপোর আড়াআগড় 
সমান্তরাল রেখা কম লোভনীয় নয়। 
উঁড়ষ্যার গাদাবাদের কাপড় আরো সজ্দর। 
রঙ বেরঙ-এর সরু ও চওড়া স্ট্রাইপ কাপড়ের 
এক প্রুণ্ত থেকে ভপর প্রান্তে চলে গেছে। 
আর ধারের বা পাড়ের সরূ স্ট্রাইপশগুপোর 
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একট বেতের কাজ 


গ্লাঝে আছে কারুকার্য। তাদের সৌন্দর্য 
প্রৃতিতে সতাই অবাক হতে হয়। 
প্রাত্যাহিক জীবনের ছোট-বড় জানিস 
পািও  শিজ্পসমভারে ভরপনর। আসামের 
আদিবাসীদের বেতের বিভিন্ন কাজ সতাই 
চিত্ত।কষক। ক দঙ্গভা, [ক নপুণতা। 
দাফলা, পাদম প্রভাতি আঁদবাসীদের তৈরা 
বেতের ঝুঁড়র প্‌নোন ও ীডজাইন দেখার 


মত । দাফলাদের চাখড়ার বাগন ছিখা কত 
সুচ্দর। সেই বাগ আমর অলঙ্কৃত করা 
শর 


॥ 
গা 


হয়েছে জীব জততুর দাঁতের হাপ দিয়ে। 
লামানাদের বাগ, অধণনকাদপের ভ্যানিটি 
বাগের অপেক্ষা আনেক বেশি সংজ্দব, 


অনেক বেশশ লোভনীয় । কি কারকাষ কি 
বাগে আবার ছোট-বড় কাঁড় লাগয়ে শুধ 
পিন্তাকষক করা হয় নি, মিলেছে চলার 
পথে কাঁড়ব সুরেলা আওয়াজ । সামনা 
দচরুনসকেও কেন্দ্রে করে এরা গড়ে তুলেছে 
এক অপরূপ জগব। 





খা এ] 
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তামাক খাওয়ার প্রচলন সভা সমাজে ও 
আদবাসশ সমাজে ব্যাপক । কেউ খায় বাড, 
ঘসগারেট আবার কেড খায় খৈনখ। বাড় বা 
১টাই ও খৈনখীর চলন আঁদবাসীদের মাঝেই 
বেশী । সিগারেট রাখার জনা যে সিগারে- 
কেস বা বাক্স আধুানক সমাজে দেখা যায়, 
সেগাাল কোথায় লাগে আদিবাসীদের 
তামাক রাখার পানের কাছে! সরু বাঁশের 
টুকরো দিয়ে তৈরী কুট্রিয়াথণ্ডদের তামাক- 
কেস এক-একটি শিল্পস্তম্ভ। কত রকমের 
নক্সা, রেখার তৈরী আলপনা কম লোভনীয় 
নয়। সুরিয়া গন্ডদের কাঠের তামাক রাখার 
বাজ্গৃিও দর্শনীয় । কোনটা আম, কোনটা 
মাছের আকারে তৈরী । তাকে সুহ্দর থেকে 
সৃজ্দরতর করা হয়েছে রেখার টানে । 'মান্টি 
সুরের আশায় আবার কোনটার সঙ্গো ছোট- 
ছোট ঘমুর বেধে ঝৃঁলিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


মাথার টুপশকেও কত সুন্দর করে পত্রে 
এইসব আ'দবাসশরা। কত রকমের জিনিস 
[দিয়ে তৈরণ, দাফলাদের মনমদুগ্ধকর উপ 


7. কন্ঠ বর্ধ, ১৬ন লাখ 


রঙে মায়ে বসান হয়েছে সেই টা; 
উপর, আর রান্তম ঠোঁটের পাশে মো 
পাচ্ছে সাদা-কালো-লাল পালক। ক অপ 
না দেখতে! হন্নীবলের ঠোঁটের বাবর 
খপ্ডদের মাঝে দেখা গেলেও এরা টুপীর 
বদলে কাপড়ের পাগড়ীর মধ্যে বেধে নোে। 
তবে মারিয়া ও ডোরলা-মারিয়াদর কে 
অন্যরা লাগে না। বাইসনের দুটি দি 
দদয়ে তৈয়ী মারিয়াদের টুপ সত্যই দেখব 
মত। বাঁশের টুপীর সঙ্গে শিউ দুটা 
প্রথমে বেধে নেয়। ময়ূরের পচচ্ছ ও ক 
মোরগের পালকে শোভিত একাট বাখারাঁ€ 
বাঁধা হয় এর সঞ্গে। এটা 'পছনের দিন 
উষ্চু হয়ে থাকে। বাঁশের টুপীটকে তার 
আচ্ছাঁদত করা হয় রঙ-বেরঙ-এর কাপড়ে 
আর ঝাঁলয়ে দেওয়া হয় কাঁড়র তৈরী প্দ 


সামনের 'দকে। বাইসনের শিশ-এ 
পারবর্তে ডোরলা-মারয়ারা চিতল হাঁরণে 
ণাঙ 'দয়ে বানায় লোভনীয় গশরস্মাণ 


ভাতরা, খণ্ডদের আবার ধাতুর তৈরী শি 
ব্যবহার করতে দেখা যায়। সোন্দে কোন 
কম যায় না। বিভিন্ন উৎসবে যখন নান 
আদবাসশ সম্প্রদায় এসে যোগ দেয় নি 
আর গানে, তখন মনে হন সন্দর উপ 
যেন প্রাতিযোঁগতা চলছে। সে এক দি 
মেলা। 


আ'দবাসধদের রাঁসকমনের ও শি 
বোধের নিদর্শন ছাঁড়য়ে রয়েছে আরও কং 
শর্ত জিনিসে । তাদের মুখোশ কত সামা, 
জানিস দিয়ে তৈরশ। কোথাও কাঠ খোদঃ 
করে আবার কোথাও লাউ-এর খোল 
রূপান্তারত করা হয়েছে ম*খোশে। শর 
বলান হয়েছে মোম দিয়ে, দাঁতি বান 
হ/য়ছে লাউয়েরই বীচ য়ে । কোথা 
আবার সাদা ও লাল পদুথ বসান হয়ে 
এর উপর । প্রতোকাঁটি মুখোশ যেন জীব 
এইসব ম্‌খোশের ছাঁব দেখে [ছোট ছে 
ছেলে-মেয়েদের মায়ের কোলে মুখ লক 
দেখেছি । এমনই সার্থক সাঁন্ট। 


এছাড়া বিয়ের িভিল উপকরণে 
জঞাতাঁশস্পীর ছোঁয়াচ ছড়িয়ে রথেছে 
পাল্কণর গায়ে খোদাই-এর কাজ, 
স্তম্ভ কম সুন্দর নয়। প্রদীপদানী 
[িলসুজও কত মনোরম! একটা [লহ 
প্রদশপদানপর ম থায় বানানো [তিনটে হ'রণে 
মূর্ত যেন প্রাণবত। কোথাও লে 
প।লাচ্ছে হরণ, তাও দেখান হয়েছে । টো? 
[ব্য়র এক অপারহার্য দ্রব। আমাণে 
শোলা দিয়ে তৈরী টোপর কি পাল্লা দে 
মুরয়াদের খেজুর পাতার তৈরী টোপ 
সঙ্গে। খেজুর পাতায় তৈরশ হয়েছে ফি: 
ও ফুল, আর হয়েছে সূর্ধযরাশম। কত সব 
কল্পনা, কি নপ্ণ হাতের কাজ । 


চাঠটা হাতে পেয়ে সাবতা টিপ করে 
মাকে একটা প্রণাম করে ফেললো। 
মেয়ের কান্ড দেখ আশালপতা হতভম্ব 


হয়ে যান। বুঝতে পারেন তর িতর 
এমন ছু আছে যা তাঁদের 'নস্তেজ 


জাঁবমে আনন্দের ঢেউ তুলেছে। 

_মা! সাবতার চোখমুখ আনম্দে চিক- 
চক করে গুঠে, কাল থেকে কাজে জয়েন 
বরাদদু। 

আশালপতা খবর শুনে বাইরে কোন 
১গলা প্রকাশ করলেন না। মনে মনে মৃত 


'বামীকে এই মৃহর্তে স্মরণ  করলেন। 
বললেন, ীবনয়কে খবরটা দে। ও ক 
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ঙ্ 


সাবতা মাথা নেড়ে চাপা দশর্ঘনঃ*বাষ 
ছাড়ে। দদা এখনো বেকার। মনে হলো 


উর চাকা পাওয়ার ফলে আনম্দের যে 
জনকে সারা মনটা ভরে তুলেছিল তা বাঁঝ 
দার কথা মনে হতে_ | 

খবরটা তুমিই দাদাকে দাও। 
কমন | 

আশালতা মেয়ের মনোভাবটা 
শরলেন। দিনকাল বড় খারাপ। ভাবলেন এই 
রা তো. বিনয়েরও হতে পারতো । 
হিঃ হয়ে হলো গিয়ে মেয়ের। অবশ্য 
কিনল ছেলেমেয়েতে রোজগারের ক্ষেত্র 
“নি তফাং নেই। 
তিনি মেয়েকে ডাক গদলেন, আয় আমা 
সঙ্গো। 

এই 
* হত সেকথা অনেকাঁদন : 
আখএত।। ভেবে শিউরে উঠেন ॥ 


আমার 


বকতে 


ছোট দোতলা বাড়াটা না খাকলে 
অনেকাদম ভেবেছেন 


৮ ২২২ ২২২২২ ২২ ৯ ২২ ইইউ উউ 
উই 
২ 


1তনখানা ঘর তাঁরা ব্যবহার করেন। নখচের 
তলায় ভাড়াটে বাঁসয়েছেন। সংসার চলে 
ভাড়ার টাকায়। শেষ জীবনে প্রভিডেন্ট 
ফান্ডের টাকা 'দয়ে স্বামী এই বাড়ী 
তৈরশ ক'রে গেছেন। শোভাবাজারের ভাড়াতে 
ফ্ল্যাট ছেড়ে এই ঢাকুরয়ায় প্রথম আসাতে 
আশলতা অপাত্ত জাঁনয়োছলেন। তখন 
আশেপাশে এত বাড়ীঘর ওঠেনি। 
ফাঁকা জায়গা এসে প্রথম প্রথম অস্ব'স্ত 
লাগতো। তারপর ধীরে ধশরে সব সয়ে 
গেছে। যেমন গেছে স্বামীর মৃত্যুর জন্য 
শোক প্রকাশ করা। 

দরজায় করাঘাতের শব্দ শুনে বিনয় 
খল খুলে দেয়।  মুখচোখ তার কুচকে 
ছিল তগব্র বরান্ততে। সাঁবতার চেয়ে ধিনয় 
একট কালো, সবিতা শ্যামবর্ণা। সূশ্টী 
চেহারা । বয়স বাইশ তেইশ | বিনয়ের চেয়ে 
বছরের তিনেকের ছোট । 

কি ব্যাপার ১ 'বনয় আয়নার 
দাঁড়'য় মাথা আঁচড়াতে থাকে। 


সামলে 


মস্ত সুখবর । আন্দাজ করতে পারিস 2. 


আশালতার মুখে মৃদু হাঁসি। 

সাঁবতা বিনসের  বিন্ছানা গুটোষ, 
জানালা খুলে দেয়। ঘরে সোনা রংয়ের 
রোদ দামাল ছেলের মত ঢুকে পড়ে। 
তাদের চোখমৃখ এখন উজ্জবল দেখায়। 

বিনয় হালকা সূরে বলে, মনে হচ্চ্ছ 
সাঁবতার জন্যে ফোন ভাল পান্ত পেয়েছে। 

আশালতা শ্থিরগলায় জবাব দেন, 


সাঁবতার চাকরশ ঠিক হয়েছে। মেয়েরা 
: চাকর? পেয়ে “যাচ্ছে আর তুই পাক্ষত ছেলে 
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প্রায় 
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এ 





সকাজবেলায় মেজাজটা খারাপ করে দিচ্ছ। 

তোমাদের জবালায় ঠিক পালাতে হবে। গ্রামে 
মাস্টার নিয়ে চলে যাব। 

চাটস কেন বিনু। তুই ভালভাবে থাকাঁঝ 
তাই তো আম চাই। 

তুম থাম তো মা! সাঁবতা 'বিনয়কে 
উদ্দেশ্য করে বললে, 'ক খাবে বলো দাদা? 

বিনয় হাসে, মা এবার তোমার 
গ্রাজুয়েট কমক্ষমা মেয়ের জন্যে পানের 
বাবারা সব লইন 'দয়ে দাঁড়াবে দেখবে। 

সাঁবতা চোখ পাঁকয়ে বলে, ভাল হবে 
মা বলে দিচ্ছ দাদা। 

আশালতা বলেন, থাক। সাত সকালে 
দুভাইবোনের ঝগড়া করতে হবে না। চল 
সাঁবতা, বিনয়ের জলখাবার তৈরি করাব। 

সবিতা কাজের ফাঁকে ফাঁকে আশ.লতার 
কথার জবাব '[দচ্ছিলো। কিন্তু তার মনটা 
'স্থর ছিল না। অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছিল 
সে। ভাবাছুলে চাকরী পাওয়র জর্না কম 
তপস্যা সে করোন। টাইপ শেখা, শট 


ক্লাসে ভর্ত হওয়া, বুক কিপিং শেখা। 
যাঁদও এর কোনটাই সে ভলভাবে শিখতে 


পারলো না) বেশশাঁদন ধৈয থাকেনি 
তার। অথচ তার সং্গ যেসব মেয়েরা টাইপ 
[শিখতে সুরু করোছল, তারা আজও নিয়- 
'মতভাবে ক্লাস করে। বালহার ধৈর্য 
ওদের। এছাড়া উপায়ই বা ফি! সবার কথা, 
সপে জানে। আশেপাশে কলোনাঁতে থাকে 
কয়েকটা মেয়ে । কোনরকমে ম্যাট্রিক পাশ কারে, 
টাইপ শিখতে সুরু করেছে। কলেজে পড়ার 
ইচ্ছে থাকলেও সামর্থ নেই। ওদের তুলা, 
সে. অক. সখে আছে। . চকরাটা, 
পওয়তে সবাদক েকে ভাপ হলো। বাবর 


৩৭৮. 


ধত্তায় পর কিছুটা অভাবের ছায়া তাদের 
সংসারে পড়েছে। যদিও মা প্রাণপণে চেচ্টা 
করেন তারা যেন এসব টের না পয়। 
কি্তু সে আর কাঁচ খুকণু নয়, সে সব 
বোধে । কলেজের পড়া চাংলয়েছে টিউশানন 
ক'রে। বাড়ীভাড়া আর দাদার টিউশানীর 
টাকাতে তাদের সংসারে যা রোজগার ত। 
এমন আহামরি কিছু নয়। সব মালয়ে শং 
দেড়েক । ঘ'দও তারা িনাটি প্রার্ণী তবু খরা, 
কম কি! সে চাকরী পেলো অবশেষে । কাণ 
থেকে ফিটফাট হয়ে একতলার ভাড়া 
বউয়ের মত চাকণ করতে বেরোকে। 
কথাটা ভাবতেই তার মন পাখার মত ডান। 
মেলে নঈল আকাশে মনের: আনন্দে উড়ে 
বেড়াতে থাকে । তার নতুন জীবন শুর হবে। 
এতদিন ষেন রুটিনমাফিক কা কারে গোছে। 
কোন উত্তেজনা ছিল না সেই ভ্রীপনে। 
শাসন ছিল প্রারতপদে। সন্ধোর মধে। 
বাড়শী ফেরা, দাদার বন্ধুদের সামলে এ 
ধেরুমো, সনেমা দেখা নিষেধ, নীচে 
ভাড়াটে বউ অর্থাৎ সুনল্দায় সঙ্গে বেশণ 
মেলামেশা না করা- এসবই সে এতাঁদন 
ইচ্ছেয় হোক বা আনচ্ছের় ছোক পান কাছে 
এসেছে । কেনমা থাকে লে তাথাতি [দে 
চায়ান। 


কোথায় মন গাড়ে থাকে শান » আমা” 
এই পোড়া ০প 


লতা অপ্রসত্র কন্ঠে বলেন, 
খারে কে? 





অন্ত 


সাঁবতা ভীষণ লজ্জা পায়। আড়চোখে 
আশালতাকে দেখে পোড়া চপটা ফেলে গেয়। 
ভার তো একটা চপ নস্ট হয়েছে, তার 
জন্যে কি ফাঁসকাণ্ঠে ঝুলতে হবে? 
একটু পর্পে বিনয় একটা বেতের 
মোড়া নিয়ে রাল্লা ঘরে উবু হয়ে বসে। 
চপ খেতে খেভে বলে, মা আম যাদ 
বাইরে কাজ পাই, যেতে দেবে? 
পয়েছো নাকি কোথায় ? 
চোষমখ উদ্জহল হয়ে ওতঠে। 
ইচ্ছে করলে 


অনেক দূর । আন্দামান । 
যেতে পাএ। 

আমশালতা যেন আঁকে উঠে বলেন, 
ক্ষেপেছিস বিনু। এখানেই চেঘ্টা কর, একটা 
[কস হবেই) 

সবিতার সত্পো কিছুক্ষণ থুনসঁটি করে 
গবনয় চলে মায়। আশাঙপতা পায়ে ডোকেন 
পুনের ঘরে। ঘণ্টাখানেকের আণো বেরো- 
তখন পা । 

সবিতা নিজের ঘরে ঢুকে আয়না 
সামনে এসে পাঁড়ায়। সারামখখ আগুনের 
তাপে ঈষৎ রজ্জাভ, 'বিল্পু বঙ্দু ঘাম নাকের 
ডগায় কপালে জমেছে । অপচল দিয়ে মুখ 
মোগে, চাবকের মত শরীরটা আয্নান 
মধে। স্পট ফুটে ওঠে। ঈষৎ কেকিড়ান চুলে 
চিরুনি চালায়। এখন অঢেল সময় । সুনন্দার 
কথা মন পড়ল। সংলন্দার বেশ চেহাজা, 
গানেও বেশ িমন্হাম। ওকে খবরটা জানানে। 
দরকার । 


সবিতায় 


একতলাম। এসে দেখল সুনন্দা খেতে 
বসেছে । সুনন্দা সবিতার চেয়ে বয়াসে কছু 
ধড়। সন্পর চেহায়া। মাথার চুল স্কইস্কাপার 
করে ধাঁধা । অলওফারের বদলে বাঁ হাতে 
ছোট্ট একটা সুদশা রিস্টগ্যাচ । মাচ করে 
শাড়ী রউজ পরেছে । সুনশ্দার মেশটে 
লিপস্টিক । এই প্রথম সবিতা লক্ষ্য করলো । 

সুখবর 'দতে এলাম সুনজ্দা। 

বিয়ে ব্াঝ 2 কবে ঠিক হলো» 

দর ভাই! বয়ে লা হাতন। চাকর 
পেয়োছ । এঠ। ডি ক্লার কাল জয়েন করাছি। 
পাঝালাসাঁড ভিপাটামেন্টে। 
 মহখ ধুয়ে সুনন্দা 'ফিন্ে এসে বলে, 
বি, এ পাশ কারে শেষে একা ডি ক্লাকের 


চাকল্সী! অনানটা দিয়ে দে, মাস্টারণ 
করলে এক চেয়ে অনেক বেশী মাইনে 
পাব। 

ইতিমধ্যে সুনগ্দার বাম আবনাশ 


এসে পাঁড়য়েছে। এক সদাগর* আফসে কাজ 


করে। স্বাস্ধ্যবান দীর্ঘকার পুরুষো চিত 
চেহার।। 
আঁবনাশ এসে সাবতাকে হেসে বলে, 


চাকরণ তো পেলেন এবার আমাদের একদিন 
খাইয়ে দন। 

সাঁবতা হাসিমুখে জবাব দেয়, মাইনে 
পাই বশ্চয়ই খাওয়াবো । সুনল্দা চাল, তোর 
দেরী হয়ে ঘাচ্ছে। 

হঠাৎ আঁবনাশ হো হো করে হেসে 
গুঠে। সুনন্দার ভু কুণ্ছকে যার কফি হয়েছে 
 সাতা বুক মা পেকে হত 
দিকে 'অথাক হয়ে. তাকায়। 4০ 


দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকায় । 





টব ৬ ব্য ১৪ ই 


জন বল করুন 
ঠোঁটের দিকে একখায় তাঁকয়ে দেখন। প 
সাবা লক্ষ্য করলো জলে সনম 


লন্পান্টিক ধুয়ে গেছে। কি আনান 
সৎপল্দা ! লেগ হাঁস চাপতে না রে 


খাওয়ায় আগে লিপস্টিক মুতে পারদ 
অবিনাশ যেতে ঘেতে বলে, এই চে 
সবে ভুলের সুরু। পু 


সানপ্দার মেদ দ্াষ্টতে আবিনাঞে 
অপনয়মাণ মাতির দিকে তাঁকয়ে থাকে, 

দি হল আবার তোদের? সত 
ঠাট্টা করে, ভদ্রলোক তোর গ্রাত ধ. 
প্রসঙ্গ নয় দেখতে পাচ্ছ। 

আমার তাতে ভারশ বয়েই গেছগ। 

চালে সুনন্দা । 

আঙ্ছা। কাল থেকে একসপো আফা 
বাষ। 

'সপড় বেয়ে উপরে উঠত উ্া 
সাঁবতা ভাবধলো সমনধ্দা আর তা? নাশষার 
ভলবাসাবাসর মধ্য কোথায় যেগ। ফা 
ক্লয়ে গেছে। 

ই 

জানলা ঘেষে তার টৌবিল ঢৈযর এর 
জন হেড লাকা, জনা দুহ ইউ টি তআ 
জনা সাতেক লোয়ার িভিসন পপ 


ছাড়া আরও দুজেন মেয়ে আছে! € 
টাইগপসঃ। একজন ববাহভা। অনান্জান কা 


চেহারার একটি মেখে। গোৌতন ইউ? 
ক্লাক। বয়স তিরিশের নীচে টেহাতা 
মন্দ শয়। ফস্ণ রং। গৌতম মিছ । ডাল 
কোন পুরুষের নকটসাহিধো এ 
পযন্ত সবিতা আসোঁন। হেডর্লাক' বলেছ 
গোৌতমের হেলপার শৃহসেবে তাকে বা 
করতে হাবে। 

1টাফনের সময় ওদের সত্দো ভাল ক. 
আলাপ হলো। যে বিবাহতা তার নামকে 
সান্যাল। অন্য মেয়োটির নাম কৃ, রঃ 
ওদের সঙ্গে ক্যানটনে ঢুকলো সবি 
অল্প দুচার কথার পর ও কেয়া গ 
ডাকতে সরু করলো। বয়সে ভার চে 
কেয়াদ অনেক বড়। আর কৃষ্ণাকে নাম ধা 
তুমি কারে ডাকতে একটুও বাধলো না। 


কেয়াদ বললে, ফি ভাই, কেমন লাগছে 
ও ফি মুখ শুকনো ক'রে বসে আছ কেন: 
সাঁবতা শলান হাসে, কই না তো। 
_মন খারাপ করছে বুঝি । কৃষ্ণা 
বলে, আমাদের দল বাড়লো । কিন্তু সাধধা 
ওই লোকটাকে বেশ আদ্কারা দিয়ো ন 
তুমি নতুন এসেছো তাই তোমাকে সাব্ধ 
করে (দাঁচ্ছি। 
কেয়াদি ধমক দিয়ে উঠলো, তুই ধ 
কৃষ্ণা! সবে ঢুকেছে মেয়েটা অমান € 
কানে মন্তল দেওয়া শুরু করলি । 
কি ব্যাপায় ১ সাঁষতা জিজ্ঞা 
কার ক 
বলছে কৃকা? কারু পর্দো ভাঙল বু 
অআলাপই হপ্প লা, প্রশ্রয় দেওয়ার কে 


কথাই উঠতে পাসে না) 





কেম ১ 
বাঃ চাকরণ পেলাম এই কি যথেছ্ট 
পুরণ নয় ও প্লীজ কেয়াদি, না করষেন না। 
: চায়ে চুমুক দেওয়ার সময় মনে পড়লো। 
টিফিন সংনন্দার ওখানে যাওয়ার কথা 
ল। ইস্‌ সে একদম ভুলে গেছে। ওদিকে 
লুনঙগদা হাতা ভার সেকশান ঘুন়ে তাকে 
পা পেয়ে চলে গেছে। ক ভাববে সংনন্দা 2 

_ক ভাবদ্ধো সাঁধতা ? 

কয়দির প্রমেন সবিতা চমকে উঠলো । 
ক্র কথা ওদের কাছে বললো । তাবপর 
৮: য়ে ওরা সেকশানে ফিরে আসে। 
কু [শু একট! ঠাট্রা করতেই কেয়াদ হেসে 
ট্যঙ্গে সপিঙ্তী অনাকথা ভাধাছল। কি 
হন্য়াছে সুনন্দার ॥ ভশষণ গম্ভশর লাগছিন্দ 
আজ ওক । আঁবনাশবাবৃূর সঙ্গে ভাষণ 
নং কয়াকাল চলছে নিশ্চয়ই | অনেকসময় 
টি দের ভালবাসার বয়ে, তার মধে। 


| 


1 ফী লসতেই গোতম বললে, এখ, 
'ভদযমতলা আপনার খোঁজ কারে গেছেন। 
.. শাকছু বলে গেছেন 2 

- হা। ছক পর আপনাফে দেখা 
করস শািযাস্ত। ! 

"আগ্ছ। 

লাস ছুটির পর সাঁধিতা 
পৌরয়ে আসাহিল। মাঝপথে 
অ্টকে বলতে, এন ভাড়া [কিসেক 

নক, মানা করবেন না কেয়া) 
উগ্র একা? কাজ আছে 

তাহা ভাই ;: তষে আর কেশাকে 
প্রজার | 

মদ, হেসে সাবতা এখিয়ে যায়, 


বৃ ্ 
তড়াত ডি হেপট লিফট ধরে। 
৭ এ ৬ জা 


ভনা, সো গেলে দু'জনে হাঁটাঈনা। 
কথ; সেকথার পর ফিক্‌ ক'রে হেসে 
না হঠাৎ বললে, ছেলেটা তো বেশ 
2৪1 একেবারে আকাশ থেকে গড়লি 
£চ্ছ! তোর পাশের সীটে যে-বসে 
বলাছ। 
ক বাজে বকাছস! সাঁবতা িরস্ত 
সম্দার ইয়ার্কি সব সময় ভাল লাগে 
একট রেখে ঢেকে কথা বলতে শৈেখোঁন। 
রাগ কারস কেন। কি নাম রে 
ছেলেটার : 

ডি রে ডা ক্লার্কা। ওর হেলসপায় 
০ পেখস, শেষে তেরা ইয়ে করে না 
7. ভমার এখন থেকেই ভাবনা হচ্ছে। 
রর কথা বলতে বলতে ওরা অনেক দূর 
হর এসেছে। টাইগার সিনেমার 


৪: বাসে উঠবি না। | 
তি ভাড়। বাঁধ চ্কি করে? চল 


«৭১1 খেয়ে নি। 


তাড়াতাড 
কেয়া 


এসি 


জু খু ১ 


৭ ঃ 
দ্থো 
শি 
রং 
তে ধক 


০ 
রা 
সি 
৮ 


এক) 


-দেষী হয়ে যাবে। মা ভাববেন। 

সুনন্দা ঠোঁট উলটে বলে, তুই ভীষণ 

। 

_যা বালস। বলে একটু হেমে সবিতা 
আবার বলল, সুনন্দা, একটা কথার ক্বাব 
দা? 

--ক্ষি। 

-তোদের কি হয়েছে যে? 

জানিস সাঁবতা, সনঙ্দা ফোন্নাদকে 
না তাকিয়ে বলতে থাকে, আবনাশ আঙগফাল 
আমাকে সহ্য করতে পারে না। বাইরে ঘা 
গোঁখস তা আমাদের ভান, আভিনয়। 

সাবতা ভাবলো ওদের মধ্যে সামীয়ক 
বিরোধ, দুশদন গেলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
সুনন্দার অনেক দোষ আছে। আবনাশ ওর 
তুলনায় অনেক ভাঙ্র। 

_চলি। সুনন্দা একটা ট্যাক্স ডাক 
দেয় । 

বাড়ী যাব না। কোথায় চলি £ 

ট্যাক্সীর [ভিতর থেকে মুখ বের কারে 
সৃনন্দা জবাব দেয়, জাহালামে! 

সাবতা * একপলফ তাকিয়ে ট্রাম 
ল্টপেজের দিকে এগোয়। 


গাঁড়য়াহাটার মোড়ে ত্রাম থেকে নেমে 
ধাপের জানা অপেক্ষা করতে থাফে। প্রায় 
ছণ্টা বাজতে চলেছে। যা ভগন্ড বাসে উঠবে 
কি কারে ভাবতে লাগলো । আফিসপাড়া 
খেকে সোজা বাসে চাপবে-মাঝপতে গাড়? 
বদল করা শহা ঝামেলা । সুনন্দাকে সে ঠিক 
বুঝতে পারছে না। বাইরে সুনন্দা হাসি, 
খুশী হালে কি হবে, আসলে ও ভীষণ 
জেদী আর একগশুয়ে। বাসের জন্যে অপক্ষা 
করত করতে সারতা অধির্য হায়ে উঠলা। 


চাঁরাদকে মানুষের ভাড়। কগেশড়র 
দোকানে ক্েতাদের ভশড়ে জমজমাট । খুব 
নামকরা দোকান। বাইরে দড়িয়ে শো-ক্োসের 
[দক মূগ্ধদঘ্টিতে তাকিয়ে থাকে) একটা 


রে ) ৩৭৯ 


শাড়ী তার খুব পছষ্দ হলো। দামও লেখা 
রে লো 
শাড়ী কেনা এই মৃহূর্তে ততো লল্ঘই, 
সামনের মাসে মাইনে পেয়েও সম্ভব কনা 
গচ্দেহ। যা চমৎকার মানাত তাকে শাড়নটায়, 
ঘুয়োফরে যাড়? পেপছমো গর্ত এই 
কথাই সে ভাবলো । 


বাড়শ ফিরতেই প্রথমে বিনয়ের সত্পো 
দেখা । ধেশ সেজেগুজে কোথায় তেন 
বেরুবার তোড়জোড় বয়াছল। 

-মা, সাব এসেছে । তোমার 
কন্যা ভীষখ টায়ার্ড হয়ে প 
চা কারো। | 

[নয় হাসতে থাকে। সাঁধতা ব্পট 
ক্রোধে হে'কে বলে, দাদা কি হচ্ছে! তাম়পন় 
1 শৃহ গলায় প্রশন করলো, কোথায় যাচ্ছে? 
গসনেমায়। 

ভাগ । ফাঁজল কোথাকার ধবনয় 
পাম্ভীর হয়ে জবাব দেয়, টু'শানীতে যাই, 
জাঁনস নাঃ তারপর কেমন লাগলো চাকরী । 

_মল্প কি! 

-শেষ পযন্তি কেরানণর চাকরণ! বিনয় 
যেন মর্মাহত হয়েছ এমন মুখচোখ কারে 
বলে, দুশদনে তোর পিঠ কু'জো হয়ে যাবে! 


অন্তত একটা মস্টার তো জেটাতে 
পারাতস। 

_ভশষণ টায়ারড। তোমার উপদেশ 
মনে থাকবে। 


এরপর সাবিতা আর দাঁড়ায় মা। বিনয় 
[দন দন উন্নাসক হ'য়ে উঠছে। মুরোদ 
কত সন জানা আছে। কলকাতায় প্রফেসারিশ 
চাই! যেন ওর জন্য সব কলেজ ছাাপিত্তোশ 
ক'রে বসে আছে! 

হাতম্‌খ ধুয়ে বাথরুম থেকে বেরোদায় 
পর আঙালতা তাকে ডাকলেন, খশটিয়ে 
খাটিয়ে অনেক কিছ জিজ্রেস করলেন 
সাবতা সপ কথার জবাব দেয় । অবশা গেতিম 
প্রসঙ্গ যথাসম্ভব নিরুত্তাপ গলায় বললে! 


৮ ৯ পিপিপি পপি পী শা পীাশাীশিশীশীাপীশ তত পাশপাশি শীত পাপীাশা শ্পাজী 











আযানীজলউর টিটি 


পপি সিসির ২০ পট কচ 


গা জথব। | 
গহজ কান্ত 

নানারকমের 
রেড়ও, নেডিওগ্রাম 

রেকডন্প্লম্নার 
রেকর্ড রপ্রাডিউসর 
ট্রানাজঙ্টব রোডিও ও 
রোডিওগ্রাম নেকর্ড 


নোদ্রিজারেটর ইত্যাদি 
বিক্রম করা ছয়। 


ভ্রোডিও এও ফটো ষ্টোরস 


ইউ 
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ছবথা মা সঙ্দেহ করুক তা সে চায় না। 
সেকেলে লোক, কি কথায় কি মনে কারে 
মসবেন কে জানে। 

রানে খাওয়ার পর সবিতা শোয়ার আগে 
হারান্দাক্স এসে দাঁড়ালো । মা শুয়ে পড়েছেন। 
দাদা এখনো ফেরোন। ও ঝুকে নীচের 
'দকে তাকায়। কোন সাড়াশন্দ নেই 
ধকছুদন আগেও এমনি সময় ঘরে শুয়ে 
ভাড়াটেদের হাসির শব্দ শুলেছে। সুনঙ্দা 
দি এখনো ফেরেনি; আবনাশবাবু 2১ কি 
হয়েছে ওদের মধ্যে? সামায়ক 'বরোধ। 
হা, তাই যেন হয়। চারদিকে থমথমে 
নিস্তব্ধতা । আকাশে দু, একটা তারা সবে 
উঠতে শুরু করেছে। সাবতা অনেকক্ষণ 
বারান্দায় দাঁড়য়ে রইলো। কাল আবার 
আফস। নতুন জশবন শুরু হাল। নতুন 
অধ্যায়। ঠান্ডার আমেজ অনুভব করতেই 
শাড়শর আঁচল দিয়ে সর্বাশা ঢেকে ঘরে 
ফিরে এল। ঘুমে দু'চোখ তখন জাড়য়ে 


আসছে। হঠাৎ কি ভেবে সে হাসলো। 

নিঃশব্দে । কৃফ্ধার কথা মনে হ'লো। কি যেন 

বলছিল তাকে? কি যেন, কি যেন...... | 
(তিন । 


আঅবিনাশদের আপিস একটা কারখানারই 
শআওগা। তাই রাতেও কাজ চলে। সেদিন 
নাইট ভিউটি সেরে ফিরছিল অবিনাশ । 
সম্দর সকাঙল। শহ্রতলী অণ্চল, তাই 
শীতের প্রকোপ এখানে একট বেশশ। 
এখন বাসায় পেশছে চান, তারপর জেলি- 
মাখানো রুটি আর এক কাপ শরম চা 
খেয়ে একটানা ঘন্টা চারেক ঘূম। সনল্দা 
দিনের পর দিন পাল্টে যাচ্ছে, তার কাছে 
থেকেও দরে সরে যাচ্ছে। তাকে সে 
আজকাল বুঝতে পারে না। ফলে তার 
শাধু ক্রোধ হয়; সেই কোধ মাতা ছাড়য়ে 
গোলে স্বামী-স্তপির মধ্যে আঁদমতা নেমে 
আলে। 

আবনাশ এই সব ভাবতে ভাবতে 
সম্পূর্ণ অনামনস্কের : মত বাড়ী এল । 
উদোনে দাঁড়য়ে উপরে চোখ মেলে দেখলো, 
দোতলার বারান্দায় সাবতা দাঁড়য়ে। চোখে 
চোখ পড়তেই গু দুতপদে এগিয়ে যায়। 


হাওডা 
কৃ্ঠ কৃটার 


৭২ বখলয়ের প্রাচশীল এই [চাকৎসাকেষ্টে 

সহ্প্রকার। চর্মরোগ বাতরনহী অসাড়ত। 

ফুলা একাঁজমা, সোরাইসস ধাঁষত ক্ষতান্ 

আযোগোর জনা সাক্ষাতে তখবা পচে ধাবল্থ। 
লাউন। প্রাতম্তাত। $ পাশ্ডিত জাজপ্রাণ অর্জণ 

কজিয়াজ, ৯নং মাধব ঘোষ জেল খে 

হাশুড়।। শাখা 3 ৩৬. মহাখা। গাক্ধীী রোড । 
ফোনঃ ৬৭-২৩০৫৯ 





পাদ! 
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উঠলো, এত বেলা আব্দ-ঘৃমুতে 


জমৃত 

মেয়েটাকে তার ভাল লাগে। 
সুনন্দা এখনো দোর বক্ধ করে ঘমহচ্ছে। 
প্রবল উত্তেজনায় সে দরোজার উপর 
করাঘাত করলো । 

খিল খোলার শব্দ । সংনন্দা ঘুম চোখে 
দাঁড়য়ে।  আবনাশের 'দকে একপলক 
তাকিয়ে তার পাশ 5 বেরোবার চেষ্টা 
কপে। 

আবনাশ চাপা শলায় গজন ক'রে 
তঙজা 
ক'রে না। সারারাত কি করাঁছলে 2 

সৃনজ্দা শান্তস্বরে জবাব দেয়, সরে 
দাঁড়াও । 

আঁবনাশ কিছু বলার আগেই সংনন্দা 
প্রতপদে তাৰ পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যায়। 

একটু পরে ও বেশ-বাস বদল ক'রে 
ফিরে আসে। এফকে গোলাপী রংয়ের 
একটা শাড়শ পড়েছে। সামান্য প্রসাধন 
করতেও ভোলোনি। 

আঁবনাশ এক পলক স্ঘীকে দেখে 
জামাকাপড় ছাড়তে শুরু করে। তারপর 
[গিয়ে বাথরুমে ঢোকে । মাথায় জল ঢালতে 
ঢালতে শুনলো শোঁ শোঁ *শষ্দে স্টোভের 
আওয়াজ | কি বিরাট প্রহসন তার আর 
সুনল্দার সম্পকের মধ্য! 

রোদে ঘর আলোঁকত। ওরা মখো- 
মূখি বসে রোদ গায়েমূখে মেখে চা খেতে 
থাকে। কাছেই জানালা । অল্প হাওয়ায় 
পদ দুলছিল। কেউ কারুর মুখের দিকে 


"সাজাসাজ তাকাচ্ছে না। মাঝে মাঝে 
তারা আকাশ দেখশ্ছিল।  পাখখদেকর 
দেখাছল। কেমন স্বচ্ছশ্দে ওরা উড়ে 
বেড়াচ্ছে । 


অবিনাশ ভাবলো চারদিকে একটা 
চরম মথ্যান ক্রালে সে আর সুনন্দা 
ীনজেদের ঢেকে রেখেছে । এভাবে কাছে 
থেকেও তারা দিন দিন পরস্পরের কাছ 
থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। ভালবাসা 
জস্বনে কি ছিল কোনাঁদন2 এক সময় 
সুনক্দার জন্যে কি তব আসাল্ত সে 
অনুভব করতো 1... ন্যাশনাল লাইব্রেরখ, 
আউটরাম ঘাট, মেট্রো সিনেমা, ইউাঁন- 
ভাঁর্পাট থেকে বিকেলে ঘামেভেজা হাতে 
হাত জাঁড়য়ে গোলদশীঘর বেণ্ে ঘাঁণষ্ঠ 


হ'য়ে বসা..এক সময় একাঁদন...কানের 
কাছে ফিস কারে ভবিষাৎ সুন্দর 
জীবন, ত্যাগ, তাঁতিক্ষা...প্রেম না হাল 
জগবনের কি তাৎপষ..! একটা সিগারেট 


ধরালো, একমত ধোঁয়া ছেড়ে সংনন্দার 
দিকে তাকালো । সনম্দা কি তবে কোনাঁদন 
তাকে ভালবাসোন 2 সিগারেটের ধোঁয়া সর 
তারের মত একেবেকে উপরের 'দকে 
উঠে যাতচ্ছ। সে ভেবেছিল সুনন্দাই প্রথমে 
কথা বলবে। কিন্তু সনন্দা 'নর্বাক, 
বোবা । এই নীরবতা ইচ্ছাকৃত। ষেন এই 
নশরবতার মধ্য দিয়ে সূলল্দার অবজ্ঞা 
প্রকাশ পাচ্ছে। 

»সবলন্দা। 

কি! 


না এবার নাসা আবনালের 


চোখের ধিকে জাকার।.... .... ২... 


আশ্চর্য! 


ডি ক চাও, 


তোমার অভাব, আমাকে বল'। 
আম শাস্তি চাই। ? 

চাই। . আবনাশ, তোমার কাছ ধৈঝে 

আঁম পাব না। তোমার জেদ, জন 

আম্দার, তোমার ছোটমন বন 

আমাকে আঁতম্ঠ ক'রে তুলছে। 

_শাট্‌ আপ! আঁবনাশ রুক্ষ? 
চিৎকার ক'রে ওঠে। 

-চিংকার করো না। সনজদা । 
বারদের মত জহলে ওঠে, ক জ 
অপরাধ ? তুমি যাঁদ মনগড়া সমস্যার ম 
ক'রো তার জন্যে আম দায়ী নই। 


ই 1 


-মনগড়া ! 

-তা নয়তো ক! 

-আম প্রমাণ করাতে পাঁর। 
কি 

-তোমগার ঘরে মন নেহা শশা 


প্রতি সাধারণ কতব্য করা পর্যন্ত! 
গেছে। অপারাঁচিত পুরৃষের সঙ্গো তো 
রেস্তোরাঁয়, ীসনেমায় বহুবার দেখা ? 
অস্বীকার করতে পার? 


-এ'সব তোমার ভুল ধারণা ? 
জল্মেছে, আবনাশ। 
বিশ্বাস করি না। আর [ক ও 


গোজের বাহার তোমার! কি জঘনা র 
- তোমার মধো তো এধরনের £গ 
ভাব কোনদিন ছিল না। ক হচ্ছ দিনা 
আসলে আমাকে আর সহ্য করাতে গা? 
না। তাই সবিতার 1দকে আজকাল তে 
মনোযোগ লক্ষ্য করতে পারছি। 
[চিংকার করে উ8 


--লায়ার ! | 
আবনাশ এবং শল্তু মুগেতিে সংনধ্দার 
চেপে ধরলো । 


হাত ছেড়ে দ:ও। আমার লাগ 
স.নল্দার কণ্ঠস্বর কালাবিকৃত শোনা 


ছাড়বো না। তোমার মত মে 
ক ক'রে শায়েস্তা করতে হয় তাজ 
জানা আন্ছে। 

_-ধন্ড বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে। 
দাও বলছি । 

বলতে বলতে সংলন্দা হঠাৎ £ 
কানায় ভেঙে পড়লো ।  আঁবশাশ 
ছেড়ে দলে সে দ্রতপদে চোখে ও 


চেপে পাশের ঘরে ছংটে যায়। 


আবনাশ প্রবল উত্তেজনায় এ 
'সগারেট ধরায়। সমস্ত দেহে সে 
জহালা অনুভব করাছল। চোখের নি 
ব্যাপারটা যা ঘটে গেল তা এক 
ভালই হয়েছে বলা চলে। মো 
চোখের জল দেখলেই যে গলে যোত। 
এমন কোন কথা নেই। পাশের 
যাবার কথা একবার ভাবলো । সংসন্দা 
এখনো কাঁদছে 2 

_-সনন্দা কোথায় ১ 

আবনাশ চমকে ঘাড় 'ফাঁরায়ে দে 
সবিতা এসে ত্বরে ঢুকেছে? 
দে ভেবে পেল না। বলবে কি, সং 
নেই, বাথরুমে শেছে। অথবা বলবে 
অফিসে জরুরশ কাজ থাকায় আজ »' 


একট আড়াতাড় নোহিল ঙেছে। মে 





(বার, ১৬ই ভান, ১৩৭৩] 











রশ [স্ন্ধ চেহারা। বেশ | খা, সমশ 
ব্তার দিকে তাকিয়ে রইলো সে। ; 

| সংবতা লজ্জা পেয়ে তাড়াতাড় অন্য. 
কে ভাকিয়ে আবার সুনন্দার কথা 
চ্জেস করলো। 

( অবিনাশ কি বলতে যাঁচ্ছলো, থেমে 
য় সে. কেননা দেখলো সননন্দা এসে 
ডয়েছে। 
 সুনপ্দা হাসিমুখ সাঁবতাকে বলে, 
(₹ সকাল সকাল কোথায় চলাল 

_ সকাল কোথায়। ন'টা বেজে শোছে। 


মচ্ছাল বাঝত চোখ দুটো বেশ 
্রাল। দেখাচ্ছে । ৰ 

| সুনন্দা একপলক স্বামশর দিকে 
ঠাকিয়ে বাল, কাল রাতে ভাল ঘুম 


যন। শররীএটা খুব খারাপ লাগাছে। 


দিত আব আফিস যাচ্ছিনে। 
(তাহলে আম চাঁলি। আবনাশের 
ঠক তাকায় সাধতা মন্দ হেসে বলে, 


| মশাই, বউএর দিকে একটু নজর 'দন। 


অবিনাশ সংনল্দার দিকে ভা'কয়ে 
বাং দে শোন, তোমার বান্ধবী 
ফি এলো । 

সণ কুতম কোধে সবিভাকে বলে' 


(2 


কাব নি দেখাহপ ১ পরপ-রুষের দিকে 
৩1 তাপে নেই? 

| বালে সাবতা অপপনপে 
আবিনাশর ঠদকে 
ছড় বোপয়ে আস। 
[পচন পিহন এসে 


৮কয়ে ঘর 
[পপর ভাবি 
পস্থত হুখ। 
সাবতা শান 
পর পবোজী। পেরিয়ে রাস্তায় দাঁড়ি 
কদদ্বণ ভাপেক্ষা খে সাবিতা। উর 
সসতহ তারা গাশাপাশ হাটতে থ.ক। 

বাগ করেছিস 5 সংনন্দা হাসিমুখে 
ঠাঞাযু। 

তার স্বামীর সামনে গও'কথা বলতে 
[লও 

এত সিবিয়াসসাল নিচ্ছিস 
ক গ আসল কথা ব'ল। 
[$' ক্স, : 


কেন 2 
কেমন 


. নাকসের * সাবতা বুঝতে পেরেছে 
চদা ক বলতে চায়। তব, বাইরে সে 
ওর ভান করলো । 

 শাকামো কারস না। আমরাও তো 
ব সয় পরম করেছি। আম সব শুনেছি। 
সি দয়েক হ'ল অফিসে ঢ:কৌঁছিস। এরই 


প্‌ ফেলতে শুরু করলি। কতদংর 
গয়েছিস্,ও 










ক অশ্চর্য! সাবতা অপ্রস্তুত হয়ে 
কি বলবে ভেবে পায় না। সুনন্দা কি 
০ ছিঃ কথাটা ভাবতেই 
|. তস্থল পযন্তি কেপে উচলে:। 


কথটা যে মিথ্যে তাফকিসে জার 
+ অস্বীকার করতে পারে? গোতিম 
থেকেই তার সম্গে অন্তরঙ্গ হবার 
করে আসছে। সে প্রশ্রয় দেয়নি। 
সইকমশী হিসেবে অন্তরা হওয়া 


চলে তার এক পাও বেশী সে নিজে অগ্রসব 
হয়ান বা ওকে অগ্রসর হতে দেয়নি। প্রথম 
থেকেই গৌতম তার দৃষ্টি আকর্ষণের জনে; 
কত কি করলো! ভেবে তর হাসি পায়। 
কাজকর্মে তার যাতে কোনরকম অসুবিধে 
না হয়, তাই বুঝে যতটা সম্ভব হালকা কাজ 


দেয়। হেডক্লাক বোধহয় ব্যাপারটা আঁচ 
করতে পেরেছেন। তিনি কিছু বলেন না 
শুধু মুচ্কি হাসেন গৌতমকে তিনি 
ভাল চোখে দেখেন। তাই সব দেখেও ন। 
দেখার ভান করেন। বেশ তো আফসের 
একাট ছেলে মেয়ে যাঁদ পরস্পরকে ভালবাসে, 
যাঁদ তারা সুখী হয়, তরে এর চেয়ে 
আনন্দের আর কি হ'তে পারে। কিন্ত 
এসব কি ভাবছে সে। ছিঃ এসব দুবলিতা 
তার সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই গৌতমের। 
আঁফিসে সে কাজ করতে যায়, প্রেম করাতে 
নয়। এরই মধ্য কষ্জার সঙ্গে ঝগড়া হয়ে 
গেছে। ভাষণ বাজে মেয়ে কফা! কেয়াদৰ 
মনটা ভাল। বাবহারও ভাল। ওর মুখে 
শহনেছে কষ্জা শোৌতমাক পাওয়ার কনো 
আনেক চেম্টা করেছে। কিশ্ত গৌতম পাস্তা 
দেয়নি । 


একসত্চো কঁদন রেস্টুরেন্টে বসে চা 
খাওয়।, সিনেমা দেখা, কৃষ্ণা ভেবেছিল 
গৌতম বাক ওর অনঃরন্তা কিন্তু কষ্চার 
হাবভাব দেখে গৌতম পাঁছযে গেছে। এসব 


অবশ্য সাঁবতার জয়েন করার অগেব 
হতহাস। কেয়াঁদর মুখে সে এসব 
শনেছে।  কৃষ্তা এখন জন্লেপড়ে মবদ্ছ। 


কন্ত সাবতার কি দোষ! সে তো আর 
সাধে গোতমের সঙ্গে অন্ভরঙ্গ হাবার ষ্। 
করছে না। বরং গৌতমকে যথাসম্ভব এঃডষে 
যেতে টায়। অপশা ছুটির পর মাঝে আধ 
গতম অনুরোধ করলে ওর সঙ্গে শিষে 
রেস্টুরেন্টে ঢুকে চা খেয়েছে। এ অননধোাধ 
সে প্রতাখান করতে পারোন। পারা যায 
ন|। সাধারণ সৌজন্বোধ তো ভুলতে পারে 
না। হয়তো তাকে আর গোৌতমকে রাস্তায় 
একসঙ্গে হেটে বেড়াতে কি রেস্টুবোন্টে 
পাশাপাশি বসে চা খেতে অনেকেই 
দেখেছে। ফলে তারা রংচং মাখিয়ে অনেক 
কিছু রটিয়ে বেড়াচ্ছে। ছি ক অন্যায়! 


চমক ভাঙলো তার সবনন্দার কথ'য়। 


সুনন্দা বলছিল, কার ধান করছিস? 
ঢের ঢের মেয়ে দেখোছ। তোর মত কেউ না। 


পাশপাশি পিস পাস স্পীকার 


৩৮৯ ও 


তির আর হানি সনি 
ছাড়া। [ক রে কথা বলতে বলতে দো 
অনেক দূর চলে এল। | 


-চল বাসস্টান্ড পর্যন্ত যাচ্ছ। 

-এই না বললি তো শরীর খারাপ। 

--সারাটা দিন তো পড়ে রয়েছে। 'বশ্রাম 
করবো । 

_হ্যা। আর আবনাশবাবুর যখন 
এ'বেলা অফ িউটি। বেশ আছিস তোরা 

_হংসে হচ্ছে মুখপযাঁড়! 

_হচ্ছে বোক। তাড়াতাঁড় পা চালা। 
আজ লেট হয়ে ষাবে। 

-সে তো আছে, 
দেবে। 


সব ম্যানেজ করে 

-ওই জনোই তো ভয়। 

-কৈন 2 

তুই জাঁনস না। ওর কাণ্ডকারখানা 
দেখে মাঝে মাঝে রাগ হয়। ভুলে যায় 
আফসে আরও লোক আছে। না, আমাকে 
দেখাঁছি চাকরী ছাড়তেই হাবে। 

-কোন দহখে। সুনন্দা ফিক করে 
হাসে, ছেলেটা তো বেশ ভাল। গেথে 
ফ্যাল! 

-যাঃ কি হাচ্ছে। তুই ভারণ অসভ্য! 

_-শোন। সুনন্দা সাঁবতার কানের কাছে 


মুখ নিয়ে 'ফস্ীফস কারে বলে, প্রেদের 
বাপারে তের চেয়ে আমার অভিজ্ঞতা 
অনেক বেশী । পুরুষের কথায় সহজে 


বি*বাস কারস না। তাহ'লে ঠকাব। বেশ 
ভগ করে বাজয়ে বনস:। 

বাসস্ট্যান্ডে এসে ওরা দাঁড়ায়। 

গভড় গেলে সাঁবতা ভিতরে কোনরকমে 
বাসে দাঁড়াবার জায়গা পায়। সুনন্দার কথ।র 
জবাব দেওয়া হ'ল না! কেননা তার কাছে 
এই মুহূর্তে কোন জবাব তৈরী নেই। 

€( কমশঃ ) 


স্পা 





(&৫- ৪২১০৬২ 


স্মপভ্রিভচিত 


২২৩, চিব্রগুল এভিনিউ, এ 








এখন সমস্ত কিছু 

জড়ো কারে রেখে দেয়া ভালো 

খাঁদ কাজে লাগে 

পন্নবর্তশ কারুকার্যকালে। 

জড়ো করে রেখে দেয়া ভালো 
দু'চোখের নীল, মুখ্খতার স্বপ্নলীন 
স্নিগ্ধ চিহগুলো 

যদ অন্য জীবন বাঁচায়। 

ফুলগুলো, অমন সুন্দর পাপাঁড়গুলো 
রেখে দেয়া ভালো, 

ধঘাঁদি লাগে প্রয়োজনে দশ্যান্তরে হঠাৎ কখনো । 


এখন ধা-কিছু সব ধবে' ঝধে' যায় 
কালাল্ভক হাওয়ার 'নশবাসে । 

এখন সমস্ত দৃশ্য বারুদের স্তুপে 
আকণ্ঠ প্রোথিত ; 

অবিশ্বাস, ঘৃণার অঞকুর । 

বৌদ্ধ ভিক্ষুকের মতো ভীষণ বিশ্বাসে 
পেট্রোল নিক্ষেপে সারা পাঁরবেশ 
প্রজবলিত বিক্ষোভে অধ্গার 





প্রেম ভালোবাসা সম্মোহন 
ঘাবতশয় সুক্ষ অনুভাঁভি 
এখন কোথাও ধূলোময় 
চোকাটের ধুকে শয়ে তাহন কঙ্কাল । 
জড়ো করে রেখে দেয়া ভালো 
যদি কাছে লাগে 
পরবতী কারুকারকফালে || 


কাছে সম্যদ্দার ॥ 
সজল বল্দ্যোপাঃ 


কারই বা ঘরে ফেরা. গাহনে রোদ্দুর 
কাউয়ের হাওয়া মেখে কেই বা তঙ্ময় 
কণ্ঠে কার গান অপায় বিস্ময় 
দুহাত বাড়ালেই কাছে সমহদ্দুর 


স্তব্ধ উপকূলে কে নয় অস্থির 
মুঠোয় নিজনি বিষাদ তৃষাতুর 
লশতল শব্যায় ক্লাচ্ত রাতির 

অথচ দাহ ছিল, কাছে লমহপ্গুর। 





পেক্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন 
বর্তমানে বিশ্বের সব) বিশেষত 
এ দেশগযালতে দুটি জটিল সসস্যা 
কতক ভাবিয়ে হুলেছে। একটি হলো 
রে জাগ্াহখাা বৃদ্ধি এবং দ্বিতীয়টি হচ্ছে 
নাও [৩1৮1 যে হারে জনসংখ্যা বেড়ে চলেছে 
সে হন,পাতে খাদ্যোংপাদন বাড়ছে না। তার 
ফলে পথবীর এক বরা অংশ জুড়ে বহু 
্। লোক জাজ অরাহারে দিন কাটায় 
(ক. শপস্ট্র থেকে মায় । খাদ্যাভাবজনিত এই 
স্চ স্বভাবতই বিজ্ঞানীদের মনকে 
গরিব নাড়া দিয়েছে) তা ব্হাদিন 
থকে তা করে আসছেন, কি উপায়ে 
হত তক সমস্যার সমাধান করা 
হয়, হারা লেখেছছেন, প্রকৃতির অকুপণ দানে 
মাপাকপদন হালিও কম-বধমান জনসংখ্ার 
প্ুয়াহন যা খাদোর চাহদা মেটানো যাবে 
“এনে খ!দোর নতুন নতুন উৎসের 
দার্ঘন পুন] হাড়া গতশিতর নেই । এই উৎস- 
লখত বিজগনারা আজ তাই বিশেষভাবে 


বাপিত বায়ান । 


আমতা তান, আমাদের দেহপদান্টির 
। ৫4 গ্ধান হচ্ছ প্রোটন । প্রাণীজ দ্হে 
ভবাহ হামাস থেকেই এই প্রোটন 
হা প্রধানত পেয়ে থাকি আর কিন; 
রে গাল উ.তভদ থেকে। বতমানে 
চি, 


1 সচ্ছল থেকে খহগে প্রা ৪ 
শপযোগন সামশদ্ূক মাছ 
| হয থাকে, !কল্ত তা থেকে খাঁটি 
তি পাওয়। ধায় মাত ৬০ লক্ষ টন। 
৮ করে সামুদ্রিক মাছ ধরার 
শছরে। ১৯০ কোটি টন পযক্ভ 
ঈধানো হিতে পাকে এবং তা থেকে দেড় 
এ) ৮ পরমাণ প্রোটিন পাওয়া যেতে 
“41 কত হার বেশি মাছ ধরতে গেলে 
“পদ দেখা পাতে পারে অর্থাং যে পাঁরমাণ 
শা ধর হবে তা পুরণ কলার মতো বাচ্চা 
সমধে এ1 আর গরু, ছাগল, ভেড়া 
হাদের কাছ থেকে আমরা প্রাণখজ প্রোটিন 
থাক, তারা উপযুত্ত খাদ্য না পেলে 
হি সপ পরিমাণও বাদ্ধি পাবে না।গবাদ 
এ খালের অভাব থাকায় তাদের কাঙ্ছ 
ঠা মানুষের পুষ্টি সাধনের পর্যাপ্ত 
মগ প্রোটন সতাই পাওয়া যাচ্ছে না? 


এ সমস্ত কারণে বিজ্ঞানীদের আজ 


। মনি 
] নি মাহা 
থু 


ঠা ৭% বা 


প্রাটনের নতুন উংসসক্ধানে মনোনিবেশ 
রা রা সম্প্রতি তাঁক্কা এমন একটি 
রগ ন 


সর সন্ধান পেয়েছেন, যা বিশ্ব- 
বসার প্রোটিন খাদোর ম্াছিদা অনেকথান 
স্টাতে পারবে ফলে তাঁনা সে বযেন। এই 


৬৪৭ রং টা 
ক ২৯০%০০% 
1 রি রা 
, বড 
ঈদ 
নচ৪, 
রী 





দানাপরকম শিপজাত পণ্য প্রস্তুত হয়ে 
থাফে। কল্ঠু পেট্রোলিয়াম খেকে মানুষের 
খাদ্যও উৎপাধধ হতে পারে--শুনলে আমন্সা 
প্রথমে একট; হফচকিয়েই যাব! তৈল- 
বিজ্ঞানীরা এই আপাত আবম্যাপ্য কাজটি 
গতাই সাধন ধরেছেন! তাঁরা এই প্রচেষ্টায় 
রিড স্তর পার হয়ে নামুষের 

পা্গাীঁ বিশ্ধ প্রোটিন বহুল 
8৬1 উৎপাদন করতে কৃতকার্ধ 
হয়েছেন। 


তবে পেগ্রোলিয়াম থেকে এই প্রোটিন 
উৎপাপন ঘ্বারা পাঁথবীর খাদা সরবরাহের 
স্থায়ী সমাধান করা যাবে না। কারণ 
পৃথিবীতে পেত্রোলিয়ামের উৎস সশীমত 
এবং তা একবার নিঃশেধষিত হলে প.নরায় 
কখনই পূরণ হবে না। তবুও এই নতুন 
উৎস থেকে প্রোটিন উৎপাদনের গুরুত্ব আছে 
নানাদিক থেকে । প্রথমত গবেধক-বিজ্ঞানধরা 
হিসাব করে দেখেছেন, ৪ কোটি টন কাঁচা 
পেট্রোলিয়াম থেকে বছরে প্রায় ২ কোটি 
টন বশহস্ধ প্রোটন উত্পাদন করা সম্ভব 
এবং তার ফলে বিশ্বের প্রোটিন উৎপাদনের 
বাৎসারক পরিমাণ দশগুণ হয়ে যাবে। 


দ্বিতীয়ত, পেক্রোলিয়ামকে ইম্পন হিসাবে 
বা স্পাঁস্টকস ইতদাঁদ শ্পজাত পণোর 
কাজে সম্পূণ ঝাবহার না করে তার অংশ 
বিশেষণ যদি খালোাংপাদনে গম্বারহার 


৬ ০৮ কপ ক 





টি পা আমা জা লহ 
হাত থাবহত হয় এছাড়া, পেয়োলিয়াম 


কারন থেকে 





৪ 2 


দি 
তত ডি 
মি 1 সঃ সঃ 


২০০৬ 
2 সে. 
দাড়াধে। প্রোটিনের জততাবজানিত গজায় 
ইতিমধ্যেই পৃথিবীর. সঙ ভগ 
গর্ক ভপাঁ়িত। ধাছেই তথ সর ধান 
সংখায় মধ্যে এই লমস্যা দেখা ঠেঁখে। 
তখন সবাইকে পর্যাপ্ত পরিমাণে না: হোক, 
শধমা জ্বাপ্ধারক্ষার জমো শালী 
পারমাণ প্রোটিন সরবস্গাহের জনো থ৫.। 
কমপক্ষে ৬ কোট টন প্রোটিনের দরগা 
হবে। পৃথিবীয সামাগ্রক পেৌোলি়াম 
পরিম।ণের শতকরা ৬ ভাগ খাদ প্রোটিন, 
উৎপাদনে সদ্ধাবহার কমা ধায়, তা ছলে 
সমস্যার সমাধান হতে পায়ে। 


এ-কারণে পাথবায় কাত দেশে 
আজ পেট্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন উৎপাগন 
সংক্কাল্ত গবেষণায় [বজ্ঞানশরা আখনিয়োগ 
করেছেন। এই বিষয়ে সবচেয়ে জগ্তুপশ 
হচ্ছেন বাটশ পেট্রোলয়াম কোম্পানশ। 
(কাম্পাণীটি স্কটল্যান্ডের গ্রেজমাউথ শহরে, 
াল্সের লাভেরা ও প্যারল শহরে ভিন 
সংস্থাকে এ বিষয়ে মৌলিক গবেষণায় 
সাহাধা কপছেন। এছাড়া, নাইজারয়ায় 
একাঁটি গবেষণা-খামাঝে গহপারিত পশুকে 
পেখ্রোলিয়ামজাত প্রোটন খাইয়ে তাক 
ফলাফল পযবেক্ষণ করছেনা আইও 
কয়েকটি দেশে অন্যানা তৈল-কোম্পানী এ 
বিধয়ে গবেষণা উদ্যোগ করছেন। আমাদের 





দেশেও আসামের জোড়হাটে আগ্টংলফ 
গবেষণা মান্দরে পেট্রোলিয়াম হাইডো 


একপ্রক র প্রোটিন উত্পাদনের 


০৯০ পিসপপীশি শত শীত পি ০০ কাত শিপ পতন পা ০ 





| করা হয জগ হে নল গজ ডি 
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ঈস্টের মাধামে পেট্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন উংপাদন 


পঙ্ধাত উদ্ভাঁবত 
জানা গেছে। 


হয়েছে বলে সম্প্রাতি 


পেপ্রোলিয়াম থেকে প্রোটিন উৎপাদনের 


মূলে আছে ইস্ট নামে এককোষী 
আনুবীক্ষাণক উীদ্ভদ। এই  হুস্টের 
সাহায্যেই আটা-ময়দা থেকে পাঁউরটি 
তৈরপ হয়। ঈস্টকে পেঙ্রোলিয়াম খাইয়ে 
প্রোটন উৎপাদন কর। হয়। পেরৌলিযাম- 


খাওয়ানো ঈস্টকে শণকয়ে ও বিশুদ্ধ করে 
ত। থেকে পাওয়। যায় শাদা প্রোটিন চা । 
এই চুণের [নিঙ্সব কোনো সবাদ বা গন্ধ 
নেই। এই প্রোটিনচুণের প্রথম: বাবসাগত 
বাবহার হয়েছে গৃহপালিত পশুর ক্ষেতে । 
কল্তু বিজ্ঞানীবা ইতিমধোই মানুষের 
খনোপযোগপ পেঞ্জোলিয়াম-প্রো।টনও প্রস্তুত 
ফরতে সম হায়ছেন। মাহ মাংস বা 
অলানা বাজনের মাংশ এই প্রোটন 
মাশয়ে খাওয়া যেতে পারে এই প্রোটন 
এব সহজেই হজম হয় এবং 'জাইসিন' (এক 
বকুমর আমনো  আগাসিড) নামে কাট 
অত মূলাবান রাসায়নিক পথে বিশেষ 
সমদ্ধ। এই লাইীসন মান'ষের খাদের 
এক'ট পাবত্বপতর্ণ উপাদান এবং সাধারণত 
প্রাণীজ প্রোটনেই পাওয়া যায়। সাধারণ 
উচ্ভজ্জ শ্রোটনে লাহীসন নেই বললেই 
চলে। 


শেহ্পগত দিক থেকে ঈপ্ট আমাদের 
গর এএক্াট উপকার . করে। অপারশ্র্ক 


পেত্রোলয়ামের মধ্যে কয়েকরকম তেল 
'মাশ্রত থাকে । তার মূধা কতকগুলি শিল্পের 
পক্ষে বিশেষ ম.লাবান। যে তেলে হাই- 
ড্রোজেনের পাঁরমাণ বোশ ত:; গাড় আঠার 
মতা হয়। তৈল পরিশোধনকালে ইজি 
নীয়ববা এই গাড় আঠার মতো অংশাঁট 
বার করে দিতি চান। ঈস্ট তাঁদের এই 
কাজাট করে দেয় অর্থাৎ পেঞ্ট্রোলয়ামের 
এই অংশাঁটি তারা খেতে ভালবাসে এবং 
এইভাবে প্রোটন উৎপাদনকালে ঠারা 
পোদ্ালিয়ামর পারশোধনের কা ও 
খাঁনকটা করে দেয়। 


ঈস্টের মাধ্যমে পেখ্রোঁলিয়াম 
প্রোটিন প্রস্ততির কাজ কাঠন বা ব্যয়সাধা 
নয়। ঈস্ট সহজেই যে কোনো পুকুরে ধা 
জলাধারে চাষ করা যায়। তার জন্যে মা, 
সযেরি আলো, বান্টি বা মান,ষের পাঁরশ্রম 


থেকে 


কোনো কিছুরই দরকার হয় না। আর 
পেন্ট্রালিয়ামের দামও খুব বোশ নয়। 
এহাড়া, ঈস্ট মুলত উদ্ভঙ্ঙ্গ বলে িবশেরর 


কোনো ধমণীবলম্বীর পক্ষে ঈদ্টজাত প্রোটিন 
থাদা গ্রহণে আপান্ত হবে না। কীত্রম 
কৌশলে বিভিন্ন ভালো জাতের ঈস্টের চাষ 
করে তার সাহাধ্ো 'বাভহ্গ ধরনের প্রোটিন 
উৎপাদন করতে পারবেন বলে বিজ্ঞানীর! 
আশা করছেন। আর এইভাবে মানুষের 


দেহের পুস্টস.ধনে প্রোটিনের এই নতুন 


উৎস অনেকথ্থানি লহায়তা করবে। 


[৬ষ্ঠ ব ৯৮ দ্ধ 


আভিনৰ "মনের ওষ;য' 

পৌরাণিক যুগে অমৃত পান ক 
অমরত্ব ল'ভ করা যেত বলে শোনা 
কিন্তু আজকের গে এমন দ্বব্যের সন্ধা 
আমরা এখনও পাইনি যা পান করে ম্‌ 
উত্তরণ হতে পাঁরি। তবে সম্প্রীতি এমন এক 
রাসায়ানক দ্রুবোর কথা শোনা যাচ্ছে 
খেলে দৃঃখময় এই পাঁথবীকে নাক স্বগে 
অমরাবতশ বলে মনে হয়! এই অনি 
“মনের ওষুধাঁট' 'এল-এসডি' এই সানথ 
নামে পারচিত এবং মার্কন হৃত্তরা। 
আবালবনদ্ধানতার মধো এই গা 
বর্তমা/ন ব্যাপক প্রসার লাভ করেছে। এ 
এসডি আসলে হচ্ছে একটি রংসায়ণি 
যৌ'গক পদার্থ [ডি-লাইসারাজক আর 
ডাই-ঈথ,ইল-আ্ামইড। এট একাঁটি 
হশন বণ হন গন্ধহশন দ্বুব্য। আত সাম 


শারমাণ এল-এস-ডি খেলে মনে আম 
অনুভাত জন্মায়। মনে হয়_বুঝি ; 
বসন্তের সৌন্দর্যরা'জা উপনীত হছে 





নে! 


কখনও মনে জাগে তি ক 
ভয়। এক গ্রাম মানত এল-এস ড 
হাজার লোকের ওপর কাজ করতে গা 
মনের ওপর এই দুবাটির প্রাতারিয়। হা 
অপাঁরসীম, কিন্ত দেহের উপর 
প্রতাব্য়া িস্ময়করভাবে সামান্য। 


অদ্ভ আ 


(বজ্ঞানগরা মন.যোতর প্রাণীর ৫ 
পরক্ষা করে দেখেছেন, মস্তিহেকর তি 
অংশে অসমভ,বে এল-এস-ড ছাঁড়য়ে প 
[পটুউট্ার এবং পাঁসয়াল গ্রান্থতে 
সবচেয়ে বোশ জমা হয়। এছাড়া লিঃ 


তল্মে ও হাহইপোথালামস অংশে 
বোঁশ সন্টিত হয়। এজ-এস-ডি অন 


নি 


তন্বে বিশেষভাবে বিকাতি ঘটায় এবং ৫ 
ফলে নানা অস্বাভাঁনক অনুভূতি জন্মা। 
য.ক্টরাত্টে এল 
ভগীতজনক' 


বতর্মানে মাকিন 
[ডর বাবহার, যেরকম 
বেড়ে চলেছ্ছে তা প্রতিরোধের জন্যে 
প্রয়াস শুরু হয়েছে) এর বিরূপ £ 
“কুয়ার কথা টোলভশন এবং পন্নু পি 
মারফৎ ব্যাপকভাবে প্রচার করা হচ্ছে। « 
এল-এস-ডি খেলে যে রোমাণ্চকর আভ। 
হয় এ তথা যত দ্রুত প্রচারত হা 
তার ফলাফলের ভয়াবহতা সম্পকে 
সাধারণ ততটা সচ্চেতন নন । এল-এস 
বিরূপ প্রাতিকিয়া সম্পর্কে বিতর্ক হ 
আছে, তবে একথা তর্কাতীতি সত 
এল-এস-ডি যে আনন্দময় অগ্ররাবত 





॥ উনন্রিশ ॥ 
হসাৎ ধারা খেলে যেভাবে সুখ-তন্দ্রা 
ছোটে, শাম এসে খবরটা দেওয়া মানত 


জ্যাঙরাণীর কয়েক মুহৃতেরি আবেশ সেই 
গোছের একটা ধাল্লা খেল। 


কালীনাথ আবার কাগজ টেনে নিয়ে 
ছিলেশ, শিবেশবর দিকিতীয় পেয়ালা চায়ে 
মন দয়োছলেন।  গৌরাঁবমল কালখনাথের 
হত-ধরা কাগজটঢার 'পহ্ছন 'দকে চোখ 
বুলিয়ে নাঁচ্ছিলেন।  1শবেশ্বরের পেয়াল] 
থাল হলে চায়ের আসর ভাঙবে। 

জ্যোতরাণণ ভাবাছলেন শুধু তাঁর 
পারক্পনার রূপ দেবার জন্য মামা*বশুরকে 
প্রয়োজন না, গসতুর রূপ বদলাবার জন্যও 
এই একজনমকেই দরকার। তাঁকে ধরে রাখতে 
পারলে অনেক ভাবনা ঘোচে। 

শন এসে সংবাদ দিল, নশচে বভাস- 
পান, এসেছেন। ঘরের চৌকাঠের সামনে 
পাঃডয়ে জোতিরাণীর দিকে চেয়ে তাঁকেই 
থবরঢা দয়ে গেল । 

কলীদা কাগজের থেকে মুখ সরালেন 
শা, কেউ কিছু বলে গেল মনে হতে গৌর- 
বিমল শুধু ফিরে তাকালেন। পর পর গোটা 
কয়েক চুমুক দয়ে পেয়ালাটা আধা-আধি 
খাল করে শিবেরর মুখ তুললেন। 

স্টার মুখের: চাঁকত বিড়দবনা আর 
বরত্ত উপভোগ্য । কিন্তু মুখে প্রকাশ পেল 
শ। মোলায়েম করে বললেন, তুমি যাও, 
আমর আর দরকার নেই। অদ্‌রে প্রতপক্ষা- 
বত ভোলার 'দকে ফিরলেন, নখচে ঠা-টা 


বসি 


ক 'দাঁব দিয়ে আর়-_-। 
. খাপ্ডা মুখে জ্োতিরাশী ঘর থেকে 
বোরয়ে এলেন। ওই অমারিক টীকা বা 


নিল প্রাত নি হিরোর অতই. কানে 


এসে লেগেছে । মামাশ্বশুর ভব্যতাই ডেবে- 
ছেন হয়ত 'িল্তু কালীদার তা ভাবার কথা 
নয়। 


হঠাৎ এ-সময়ে এসে হাজর হলেন কেন 


শ্রানেন না। সকালে কাঁচং কখনো আসেন। 
হয়ত দরকারখ কাজেই এসেছেন। টোঁল- 
ফোনে সোঁদন দেখা হওয়া দরকার বলেও 
দছলেন। ধছনে পাশের ঘরের মালিককে 
সেই মৃতিতে এসে দাঁড়াতে দেখে আর কিছ 
শোনা হয়ান বা বলা হয়ান। পরে কথা 
বলবেন জানিয়ে টেলিফোন রেখে দিয়ে 
ছিলেন তিনি। এ-কশদনে ফোন করার কথা 
মনেও ছিল না। মনে থাকলেও করতেন না। 
কন্তু যে-দরকারই থাক, জ্যোতিরাণণ 
[ভিতরে ভিতরে অসাহফু হয়ে উঠলেন। 
সম্ভব হলে ওপরে চায়ের পাট চুকিয়ে ঘর 
থেকে সব বোরিয়ে আসার আগেই দু'কথায় 
ভদ্রলেোককে বিদায় করে ফেরার ইচ্ছে তাঁর। 
শুধু ইচ্ছে নয়, এই গোছের একটা সঙকতপ 
নিয়েই নীচে নেমে এলেন 'তিনি। 

বিভাস দত্ত বসেনানি তখনো । সোফা- 
সেটির মাঝের ফাঁকে দাঁড়য়ে সিগারেট 
হাতে পিছন 'ফরে রাস্তা দেখছেন। 
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বিভাস দন্ত ফিরলেন । দুই-এক মৃহৃত' 
চেয়ে রইলেন চুপচাপ । তারপর হাতের 
[সগারেট রাস্তার দিকেই ছশুড়ে ফেলে 
সামনের সোফাটায় পা ছাড়য়ে বসে পড়লেন! 
দাঁড়য়ে থেকে জ্যোতিরাণশ একটা প্রম্নেরই 
অপেক্ষা করছেন। ভদুলোক জিজ্ঞাসা 
করবেন, অসময়ে এসে 'িরন্ত্ করা হল কিনা 
বাণতাঁন ব্যস্ত ছিলেন িনা। ব্যস্ত- 
তার জরুরশ দীয়টা মামাম্বশুররের ওপর 


মান্রে জ্যোতিরাণস শ্মশর কথাও. জিজ্ঞাসা 
করেননি। 

-বসূন। বিভাস দত্বর গুখে পচ্টা 
চাপা 'বস্ময় একট ।--এ সময়ে আম কেন 
ভেবে না পেয়ে নিজেই তো ঘাবড়ে আছ। 
..আপনার উদ্চু মহলের ভদ্রলোকটির হঠাৎ 
এই অধমকে দরকার হয়ে পড়ল কেন, জোর 
তলব একেবারে 2 


জ্োতরাণণর সঞ্কল্প ওলট-পালট হয়ে 
গেল। কি শুনলেন বোধগম্য নয় যেন। 
[বমূঢড় মুখে চেয়ে রইলেন খানিক ।-- 
আপনাকে তলব...কে 2 

অবাক জ্যোতিরাণী যেমন বিভাস দর্তও 
তেমান। তব মুখের সহজ আভব্াক্িটুকুই 
বজায় রাখতে চেষ্টা করলেন ভদ্রলোক ।-. 
আজ এ-সময়ে আসার জন্য 'শিবেশবর কাল 
টেলিফোনে বশেষ করে বলে রেখোঁহল, 
দরকার ক পরামর্শ আছে নাকি, অপাঁন 
জানেন না? 

আচমকা প্রতিক্রিয়া এত দূত সামলে 
নতে শেখেননি জ্যোতিরাণশ ধাতে করে 
1বভাস দত্তর চোখে কিছু পড়বে না। বাইরের 
কারো উপাস্থাততে এর পরেও হয়ত এতটা 
স্তব্ধ হতে চানানি। ধিন্তু তান চান 
আর না চান, সমস্ত মুখ হেড়ে দুই 
কানে পযল্তি লালে আভ। ছাড়িয়েছে । 
বসলেন। মাথাও নাড়লেন, জানেন না। 
অস্ফৃটস্বরে বললেন, আপনি এসেছেন 
থবর পেয়েছেন, এক্ষুনি নামবেন তাহলে । 


সামলে নিতে পারলে এই কথা কটাই অনা 
সুরে বলা যেতে পারত এম থেকেও হালকা 
জবাব কন দেওয়া যেতে পারত। বঙতে 
পারতেন, উচু মহলেয় ভদ্গলোকদের তেমাঁন 
উদ্চু দয়ের লোকের সঙ্পোই পরামশের ৰরকার 
হয়, তিনি অতশত খরর রাতখন না। £কল্তু 


পুত ৩ শাহ 


জেযাতিরানশ কিছুই পারেনান। পারেনা 
আগতে বলা হয়েছে বা দরকারী পরামশেরি 
তাশিদে ভাকা হায়েছে সেই কারণে নয়. 
শাম খবরটা দেবার পরেও চুপ করে থেকে 
শুধু মজাই দেখা হয়েছে। ভদ্রুলোককে আসতে 


ধঙ্সা হয়েছে সেটা তখনো চাপা । সকলের 
সামনে আর এই ভদ্রলোকের সাগনেও 


এভাবে জঙ্দ করা আর মজ্জা দেখার অকরাণ 


প্রবৃত্তিটাই জ্যোতিরাখশীকে প্রত, ্তব্ধ 


ইসযেছে। 


আর কিছ বলা বা ভাবার আগে ভোলা 
চা-প্রাতরাশ নিয়ে হাজর। িভাস দত্ত 
চায়ের পেয়ালাটাই তুলে নিলেন শুধু। 
চা অথবা সিগারেট ছু একটা দরকার। 
গিশবেশ্বর চাটু্জের় টেলিফোন পেয়ে অবাক 
হয়োছেলেন। এখন আরো অধাক। ভোলা 
খাবায়ের ঘরে হাতে চলে যাচ্ছিল, শিবেশবর 
ঘয়ে ঢুকলেন । পরিতুঘ্ট গাম্ভশর্ম ।- খেলে 
মা কিছ? 

ভাস দত্ত হালকা জবাব দিলেন, 
তোমায় টেলিফোন পেয়ে আপাতত খাঁর 
খাতিছি। 

তাঁর মুখোমুখ বসলেন তিনি। 
ীনালপ্তি মল্ভবা কিছু করতেন হয়ত । ঘরে 
কালশমাথ আর গোৌরাবমলের পদাপণি ঘটল । 
জ্যোতরানণ তক্ষনি বুঝলেন তাদেরও 





সল্প পপি কপ ও পাশা ০৭ পা চাক, পচ ৪৮৮০৮ পাপা পাপ 





কেনার সময় 'অলকানন্দার' ||. 
এই গব বিক্লুষ় কেচ্ছে আসবেন 


মন্রকানন্জ। টি হাট 


৭, পোজক খীশট কাঁধকাতা-১ *৯ 
ই, লাঙ্গবাজ্জার প্রীট কলিকাতা-১ 
৬ চিত্তরঞ্জন এঁডীনউ কাঁলকাভা-১২ 





অম,ত 


ডাকা হয়েছে । নইলে এভাবে আসার কথা 
নয়, বিনা আহ্হানে এসে বসার কথা নয়। 
মামাশ্বশৃরের স্বাভাবক মুখ কালীদার 
আতারন্ব গাচ্ভীর্ধে কৌতুক গোপনের 
প্রয়াপ। 

স্লশর মু্ভীট একবার দেখে নিয়ে খুব 
সাদাসিধেভাবে িবেশবর বললেন, তোমার 
শুই বাপারে পরামশেরি জন্য বিভাসকে 
আমিই. আসাতে বলোছলাম। মাম আছে 


, কালসদানত্সাছে,। সকলে মিলে ঠিক করে 
. ফেলা যাক 


জোাতরানশর ঠোঁটের ডগায় একটাই প্রশ্ন 


৫৮ট বসতে চেয়েছিল। ডাকা বে হয়েছে, 


ভদ্রলোক আসার পরেও তাঁকে জানানো হল 
ন। কেন। কিন্তু থাক । মামা*বশুর আর এই 
ভদ্রলোকের সামনে কিছু বলতে বা শুনততও 
রূচিতে বাধছে। 


পেয়ালা রেখে সিগারেটের খোঁজে গবভাস 
দত্ত পকেটে হাত ঢোকালেন।-ঘাবড়ে যাচ্ছ, 
ক ব্যাপার ? 


ব্যাপার গুরচরণ | চতুপপর্শ যোগ। 
কাঙ্লীদার গাম্ভশর্ষধে অনৃশাসনের সুর, 
আরামের শষায় শুয়ে শুধু বইযেতেই 
আদর্শ ছড়াবে, কেমন ১ এবারে বাস্তব ফসল 
ফলাও, দোঁখ মুরোদ কত! 


রাসকতা পিরক্ষিকব, তবু জ্যোতিরাণণ 
যতটা স্্ভল স্থির, নালপ্তি। তাঁর যনে 
হয়েছে শুধু কালীদা মামামবশুর আর 
বাস দত্ত নয়, সম্ভব হলে এই আসরে 
শোভাদারও ডাক পড়ত। রোগ একে এলে 
এদের সকলকে নিয়ে নাসা বেধোছল সে- 
কথা সোঁদন মুখের ওপরই বলোছতলন 
1তাঁন। তারই জবাব এটা । 


1শাবেশির গোৌরবিমালের দিকে ফিরলেন, 
জেোতি কি করতে চায় শুনেছ তো? 


ভালে করে শ্যানান, কাঙ্পশ বলাছিজ 
ফি. ৫ 
ক-সব। 


তুমি জানো তোও প্রশ্ন বিভাস 
দত্কে। 

তান মাথা নাড়লেন, জ্রানেন না। 

আব*লাসা বদ্ুপের দ্টিটা তাঁর 


মুখের ওপর স্থির হবার আগেই জ্যোতি 
বাণী বললেন, উনি জানবেন ক করে. এক 
মত্রাদর সঙ্গে ছাড়া এ-বাপারে আর কারে 
সঙ্গে আমার কোনো কথা হয়নি । আলো- 
চলা করবে নিক করেছ যখন, সকলের আগে 
তাঁকে ডাকা উচিত ছলল। টেলিফোনে খবর 
পোলে এখনো চলে আসতে পারেন। 


কুশনের কাঁধে মাথা রেখে কালখদা 
ঘরের ছাদে চোখ রাখলেন। মিতাদিকে 


ডাকার প্রস্তাবে শিবেশ্বরেরও কিছুমার 
আগ্রহ দেখা গেল না। বললেন, অভতঙক্ষণ 
সময় [দিতে পারব না, জোমার কাছ থেকেই 
শংলে পনবোখন | ভালো করে কেউ কিছু 
জ্ঞানে না, এদের বলে দাও কি করতে 81৩, 
আঁম নজেও ঠিক জানি না। 


খুব ঠাপ্ভা মুখে দু'কথায় বন্তনী. 
করলেন জ্যোতিয্লানই। সারমম* ঠই নু 
এমন গৃহস্থ মেয়েদের জনা প্রতিটিন সী 
হবে একটা, আর নিজের পায়ে তারা রে 
দাঁড়াতে পারে সেই চেণ্টা আর সবক 
ব্যবস্থা করতে হবে। 


সবথেকে বোঁশ মন দায় বোধ 
শুনলেন যেনা সার বক বস্তা ক 
জানাবার : সুরে শৌরবিমলের - দিকে চে 
যোগ করলেন, এ জনো আমার দশ খা 
জাঁমর ওপর বড় এটা বাঁড় আর লঙ, 
1তনেক টাকা দরকার হয়েছে তিন গল্ছই 
বলোছিলে না? | 


শৈষেরটুকু কালশনাণের উদেদাশে, গর 
থেকে জ্যোতিরাণশ জবাব দিলেন, এখন 
এতেই হবে, পরে আরো দৃশীতন লক্ষ 
লাগতে পারে। 


শোনার পর ভিতরে ভিতর এ 
ধবভাম দত্তই একটু আস্বাঁদত বোধ করান 
হয়ত। দশ [বিঘে জাঁমর বড় লাঁড় আর তন 
শক্ষেরও ওপর দু-তিন লক্ষ টাকার অপার 
বাস্তব 'নয়ে কখনো মাথা ঘামানল। বিগ 
বললেন যান, শরতিনেক টাকার দিপা? 
আরো দৃশতনশ বোশ লাগার মহ কার 
বললেন যেন। 


বেশ | লাগলেও টাকা তই তইিআাল 
কালশদা দান করেই রেছেছে। শিলিততি 
নিশ্চিন্ত মুখ । 


-আপাভুকর! কালখনাথ [সা্গা তত 
বসালেন, যেখানে হদকম করা ভায়া 0 গত 


বলদ সেখানেই, চি'নর বস্তা টে 
দিয়েছে 
শোরাবিখলই শূধু ভাসাছন এজি 


একাটু | শাতবশবর আলোচনায় এপগাতে নি 
_প্রাতজ্টানের তো আর নিজের হাত? 
পা নেই, বাবপ্থা কি হচ্ছে 2 

এবাদের প্রশ্ন স্তশর দিকে ফিকে, কিক 
ও-ধার খেকে জবাব দালেন কালগদা, আগ 
একটা ট্রাস্ট করে নিলে ভালো হয়, তালা 
ট্রাস্ট ফান্ডে জমা করা যেতে পারে। 


উত্তর কালখদা দলেন পলেই শাবির 
তুষ্ট নন খুব।-্রাস্ট-এ কেকে থাকছে: 
চেক-এ কার সইয়ে টাকা উঠাবে 2 

বভাস দত্ত নখরব শ্রোতা । গোর নল 
পরামশ [দলেন, ভোর আর ঙ্গ্যোতির হাথে 
তোলার বাবস্থা করাই তে। ভালো। 


--আমার সময় নেই । নেহাত উপাজ শর 
টাকা বলেই কি বাবস্থা হবে জেনে নিচ্ছি! 
কাজের কথা বলো-- 

শৌরাবমঙ্গ চুপ । কাজের কথা পি 
মাথায় এলো না। মাথা কালশদাই 7 
ঘামাচ্ছেন ধারে নিয়ে শিবেশবর তার তাক 
ফিরলেন 1-ট্রাস্উট-বোর্ডাঞ কারা থককে 
তুমি, মাম বিভদ আল জ্যোত ? 


7, ১৬ই ভাপ, ৯৩৭৩] 








| _তিনজ। এন বা পচিজন হলে ভালো হয়, 
পক বাদ দিলে তিনজন হবে। আধ্ম 
গেই জ্যোতিরাণীর কাছ থেকে ছাড়পত্ 
্ নিয়োছ। 
এবারে শিবেশবব বিস্মিত একট তার 
রে 
| _তার মানে আমি বাদ। 
আর একজনও যাঁদ 'নজে থেস্কই 
"ড্রকে বাদ দিত জ্োতরাণী খাঁশ হতেন। 
সিইরকরই আশা! করেছিলেন [তনি। 1ধভাস 
তি। কিনতু নীরব শ্রোতা আর দুষ্টার মতই 
সপ আছেন। বিরান্ত চেপে জ্যোতিরাণ? 
[ল:ল* প্রাতম্টানের আসল মান্য গমণ্রাদ, 
তি: ন থাকবেন। 
গচ্ভখর দষ্টিটা এবারে তাঁর মুখর 
€”র রাখলেন শিবেশবর | _চেকৃএ 0াকা 
[তার গ্মত।ও থাকবে ভার? 
'নাতিরাণণ এাদক ভেবে 
উল 1দয়ে উঠতে পারলেন না। 
আবার কালশনাথের দিকে 
আপ্নমব্র । তাস বাদ কেন 2 
ব7নে। 


বলেন'ন। 
1ফরংলন 


ঞা্ত্যাত 
তাশয়19, 


মুখের [দিকে চেয়ে থেকে কি বখতে 
2 করদেণ তিনিই জানেন । পরে কট 
"তল হাথ নাড়লেন। তুমি ন্] থাকলে 
টি আমার মনে হয় চেক সই করার 
৬৭ তোমার আর মামুর ওপর থাকা উচিত। 

কালীণাথ মাথাও নাড়লেন, পপম্ট করে 
ভলাপ দালসন, আমি না। ও ভার তাহ 
নাত আর এ শর ওপরে থাক। 
চোখে কিছু একটা 
দার; [জঙ্াসার ছায়া উপক য়ে গেল । 
৮ তাঁর প্রথম প্রস্তাবে গৌরাবমল মনে 
“আতকে উঠোছিলেন প্রায়, কালীনা'থর 
ঘয় বিড়ম্বনার একশেষ যেনা দ্িবধা 
টম বললেন, এ-সবের মধো আবার 
আনাকে নিয়ে টানাটানি কেন? 
চেষ্টা করও 

পারা গেল না, জ্যোতিরাণণ 
সে-ভার তাহলে আমারই থ'কুক, 

আমই কাটতে পারব। 

৮, সত্গে গৌরাবমলের উদ্দেশে 
কালীনপখথর চোখ শরণ । হল তো দলে 
২২ মজাসখানা ঠিক করে! 

মামাশরশডরের  হিড়ামবত হাসিমুখ 
একপল্পক দোখে নিয়ে জোোতিরাণশ সোজা 
লাল দাত দাকে তাকালেন। তান 
উদ্টে তাঁরহ গপর বোশ 
তত পটার দাবি যেন) বললেন, কেনা 
সতত একেবারে থাকাই চলবে না 
সপনার্ই বা এ-বকম প্রাতজ্ঞা কেন? 

পিভাস দত্তর শনর্বাক দাঁঘ্টি একজন 
'হাড আর একজনের মুখের ওপর খবে। 
ফিকে নেডাচ্ছে শুধু! কালীনাথ আফাশ 
কাই পড়লেন প্রায়, এ-রকম *পক্টা 
সকমণের অবিচার আশা করা যায় না যেন। 

মাকে বলছ্ছ! সকলকেই সালিশ মনার 
চনত, দেখলে কাণ্ড, আমি উপকার 


বে গেলাম, আর উললে আমাকেই 


চা 


টা 


নিলি বর 


২ বঙ্গ টি 


অসাহফ,তা চাপতে 
স্তর 
5১516 


রর 


র্‌ 


লহ ঙ লা 


ভমত 
কাণ্ডর সমর্থনে এবারে গোরবিমলও 


হাঁসমখে অনুযোগ করলেন, ঠিকই 
বলেছে। আম তো ঠায় এখানেই থেকে 


যেতে পারব না, মাসের খধ্যে বড় জোর পখা- 
পনের দিন থাকতে পারি, তাই টাকা-পয়সার 
হাও্গামার মধ্যে যেতে চাই না। তুই এখনই 


বসে আঁছস, তোর আপাতত কেন? ক 


কালখনাথ তরক্ষণাৎ তাঁর দকে রে 
দু'হাত জোড় করলেন, অর্থাৎ 'পিচ্ছনে 
লাগার ফল হাতে-নাতে পেয়েছেন, ক্ষমা- 
ঘেন্না করে এবারের মত তাকে ছেড়ে দেওয়া 
হোক। 

এ আসরে 'বিভাস দত্তকে ডেকে আনার 
মানাসক তৃুষম্টি যতটা উপভোগ্য হবে আশা 
করা গেছল তা যেন হল না। স্টেশনে তাঁকে 
তুলে দিতে 'গয়ে কে এক বীথ ঘোষকে 
কুড়নোর ফলেই ম্প্রীট আদর্শ 'নয়ে মেতেছে 
আর 'বিভাস দত্ত তাতে উদ্দীপনার খোরাক 
জুঁগয়েছে িবেশবরের এই িশবাসই 
বদ্ধমূল ছিল। কিন্তু লেখক বলেছে পার- 
কল্পনার খবর কিছুই রাখে না আর স্ব 
জানিয়েছে এক মৈতেয়শ ছাড়া এ ব্যাপারে 
আর কারো সঙ্গে তার কথা হয়নি । দু'জনার 
কারো ভীন্তই এখনো নজলা সাঁত্য ভাবতে 
পারছেন না, তবু তাঁর বদ্ধ ধারণা কিছুটা 
গলে হয়ে গেছে। বিভাস দত্তকে অনেকবারই 
লক্ষ্য করেছেন, তাঁর 'নর্বাক 'নাঁবন্টতায় 


৩৮৭ 


[নকেশের ঝামেলা-চেক্‌ সইয়ের ব্যাপ রটা 
একজনের হাতে থাকা ঠিক নয়। ...জ্যোতির 
সঙ্গে এ দায়ত্বটা তাহলে বিভাসকেই 1দতে. 
হয়। 


বেধে গঞ্জনা দেওয়ার থেকেও উদারতার 
চাবুক বরদাস্ত করা আনো কঠিন কি? 
সামনে মামা*বশূর, কালীদা, িভাসবাবৃ-" 
[কিন্তু জ্যোতিরাশশর দু চোখ "স্থির ওই 
মানুষটার মুখের ওপর । ষে ডীন্ত মুখে 
এসেছিল, সামলে নিলেন। তান বলতে 
যাচ্ছিলেন, বাঁচা গেল, সেই ভালো । 


1কল্তু প্রাতিক্তিয়া লক্ষ্য করা খুব 
অবকাশ কারো মেলোন। কারণ, বিভাস দত্ত 
এতক্ষণে একটা বড়গোছের নাড়াচাড়া খেয়ে 
সচেতন হয়েছেন যেন। তান সভয়ে বলে 
উঠলেন, মাথা খারাপ নাক! আম সামান্য 
মানুষ, লিখে খাই, ও-সব লাখ্‌-বেল।খের 
মধ্যে আম নেই-তোমাদের ওই ট্রাস্ট 
কাঁমাটর থেকেও আমার নাম কেটে দাও, 
আমার দ্বারা যাঁদ কিছু হয়, এমনিই হবে। 


এতক্ষণে জ্যোতিরাণীর ভালো লাগল । 
খুব ভালো লাগল। বকৃত তুষ্টির লোভে 
এই আসরে তাঁকে ডাকার সমুচিত জবাব 
হয়েছে তা শুধু জ্যোতিরাণই অনভষ 
করতে পারেন। আর কেউ না, জবাব "যনি 








চাপা উৎসাহেরও আঁচ পাচ্ছেন না। ক্লে দিলেন 'তানও না। 'বিভাস দত্তকে ছেড়ে 
মাথাওয়ালা লোকের মতই উদ্দশপনার জ্যোতরাণশর দান্টটা আবার 'শিবেশলয়ের 
খোরাক জোগাবার ঝদ্দীক তিনিই নিয়ে মুখের ওপরেই নিবিষ্ট হল। শুধু মামা, 
বসলেন । সামনে সা জালে হর 

মন্তবোর সরে বললেন, বাইচরর চেপে এবারে তান রাঁসকতাই করতেন, চেক 
ডোনারদের থেকেও  চাঁদা-টাঁদা তোলার সইয়ের দাঁয়ত্ব তাহলে তুম আর আমই 
স্প্যান আছে শুনৌছ, পঁচিজনের টাকা নই। 

আজত চট্টোপাধ্যায়ের বাঁলহ্ঠ উপন্যাস 


নচনভাটির জনসায়েব ৬৫০ 


মোরাম ছড়ানো লালমাঁটির উপর দুীড়য়ে মাইকেল জন ভারতের এাঁমালকে 


ক ঠাকয়েছেন তান 2 


রমণথর কামনা ও পুরুষের অসমতাকে উপজীব্য করে প্রেম ও আত্মদ্বদ্দের 
যে কাহনখ লেখক পরিবেশন করছেন বাংলা সাহত্যের আসরে তা রখাতমত 


সাড়া জাগয়ে তুলবে। 


অধজত চট্টোপাধ্যায়ের আর একাঁট বই 
উতিভাগ কথা কয় ৪০০ 


কোহিনূর নিয়ে [গিয়েছিলেন নাঁদর শাহ। একাঁটি কৌশলের আশ্রয় নিয়ে। 
দদল্লধশবর মহম্মদ শাহ চেত্টা করোছালেন। হয়ত কোহিনূরই থাকতে চায়ান 


হতশ্লী মোগল বাদশার কাছে। 


এই অবদান আঁভিনল্দনশযপ । 


পাপে কাল পপাপাপাপাাশপাীশি শি িশো্শিিশীািীশী টিটি শিপ 


ঘাগান্তর বলেছেন-_-'মনোজ্ঞ বর্ণনা, ঝরঝরে লেখা এবং লেখ্যাশল্পে লেখকের 


সম্বোধি পাবালকেশনসং প্রাইভেট লিমিটেড 


বাইশ স্ট্র্যাপ্ড রোড । কালিকাতা--এক 
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০৫ আদি পনি ৮5005 ৯৮ পা তন 


একট পরে লমস্যা নিষ্পন্তি করার মত 
করেই বললেন, গামাবাধ্‌ মাসে দশ-পনের 
দম এখানে থাফেম যদ তাতেই হবে। 
তাছাড়া টপ-রফম দরকার পড়লে ডাকেও 
চেক সই কাঁরয়ে আনা যেতে পারে। 

. খানিক আগের বিড়ম্বনা 
ফালশনাথ তক্ষাণ লায় দলেন, 
তাই মত। 

আযম আপা করা সম্ভব নয় বলেই 
শোৌয়ছিমল আপানি করলেন না। সমপ্যার 
দো-টানা ভাষটা একেবায়ে কাটিয়ে উঠতে 
পারলেন না তবু । একটু ভেবে শেষে 
চড়্াত ফায়সালা করলেন যেন। --ঠ্িক 
'আঙে। চেক পইয়ের ব্যাপারে আমার 
খ্ালশয় আর জ্যোতি নিতজনেরই অথায়াটি 


নলে 
আমারও 


গ্রাক-্যেকোনো দর্জনের সইয়ে টাকা 
উঠবে। এ ব্যবস্থা ছলে হঠাৎ কোনো 


ফামেলায় পড়তে হযে না, ডাকে চেক সই 
ধরে খানার জন্যেও বসে থাকতে হবে না। 


দলা । 
মামাশবশকেরে প্রস্তাব জ্যোতিরাশীয় 
পছন্দ হয়েছে, ফিল্তু সব থেকে বাঁশ 


করার দয়কারই মেই--এইট ধাবস্থাই ভালো । 

তাড়া আছে বলে শিলাদকে ডাকতে 
দেওয়া হল না. তাই জোতিরাণশ আশ। 
করেছিলেন আন্দোচলা এ্রঙানেত শেষ তে 
পারে। একটু বাদেই বোধা গেল তা হবে 
লা। অন্যান্য বাবস্থার কথা তুললেন 
গশাবেশষর । কত মেয়ে নওয়া তাপে, কি-ভিগবি 
নেওয়া হবে. তাদের জের পায়ে দাঁড় 
করানোর চেগ্টা আর বাবঙ্গাটা 'ক-তাদিদ । 

জ্যোতিয়াণগ সংক্ষেপে জবাব সারলেন, 
তস-সব কিছুই এখনো ভাবা হয়ান, সময়ে 
হলে শামাবাঝু মিঘ্রাদ আর নিলি বসে খিক 
ক্ধবেন। তাল আগে যত ভাডার্জাড সম্ভজল 
জগ্গল পারদ্কার করা, বাঁজিটী মেরামত জব! 
"আয় ভাল-লাইট-ফোন আনায় লাবস্যা পর 
দরকার । 

[াযেশবরের তরু বড়লগারছহের চায় 
সঃসম্পন্ধ করে তোলায় মতি টান্তিত মুখ ।-- 
তোমার প্রতিষ্ঠান ঢালাবে কেই খরচা-পিকের 
ভার নেওয়া, সেখানে থেকে সবশাদক দৈখা- 
শোনা করা-.এ-সব কে করবে ? 


গধরাঙ্ত বাড়ছে জ্যোতিরাণশর। গ্তাশ 
গেল না। -জয়াদি। আমিও সাহায) করব। 
-সসৈ গেখানে থাকতে রাজ হয়েছে ? 
প্রজ্ছধ বিস্ঞয় কি প্রচ্ছত আবমবাস 
জোতয়াণশ ঠিক ধয়তে পারলেন মা। 
ধমঘাদ। দ্যাট পাটি আর ফাংশান এনয়ে 
হৈ-চৈ করে বেড়ায় বলেই হয়ত এই প্রশ্ন 


দ্ধবাব দিলেন, দরকার হলদে মাসের নযধ্যে 


অনন্ত 


ধরশ দিনও থাকবে। আরো একটু যোগ 
করার ইচ্ছে ছিল, বলার ইচ্ছে ছিল, দরকার 
হলে তিনিও গায়ে থাকবেন। বঙ্গালেন পা। 
এ নয়ে আবার কোনো 'বিকারের সূত্রপাত 
হোক, চান না। মন্তব্য কয়লেন, তা ছড়া 
দূরের রাস্তা কিছু নয়, গাঁড় থাকলে 
[দনের নঘধ্যে যতবার খুশি যাতায়াত কযা। 
খেতে পারে। কালশদার দিকে চোখ ছিল না। 
জ্োতরাণশর । থাকলে দেখতেন কৃশনে 
মাথা রেখে আবার তান ঘরের ছাদ দশ'নে 


মগ্ন । 
আঁভব্যান্তু শিবেশবরের মুখে । সামান্য 
আড়মোড়া ভাঙার ফাঁকে লঘু দঁন্িটা 
দবভাস দত্তর মুখের ওপর বৃজিয়ে নিলেন 
একপ্রস্থ। তারপর স্রশর দিকেই ফিরলেন 
আবার । হালকা গাম্ভীর্ষে বললেন, কিছ্ত 
গবভাস এত বড় বড় সন আদশেয় ফথা 
লেখে, গুয় কি কাজ বুঝলাম না-ও এর 
মধ্যে কি করবে তাহলে ? 

এবারে আর ম্রামাশবশুর আছে বলে 
চেক চেপে চুপ করে বসে থাকলেন না 
জেযাতয়াণশ । শবভাস দণ্ড উসখুস কলে 
উঠেছিলেন, 'কল্ত তার আগেই খুব পহজ 


হাল্ফা সরে জবাব ছশুড়লেন তানি? 
চাউালটা'ও হাঁস-গাখা করে তলতে 


পেরেছেন ।॥ তুমি ঘা করবে তাই করত্বন। 
সমাঙ্গোচনা করবেন, টকা-টপ্পনগ কাটপ্বন 
উাল। বড়বড় আদাশর কথা লেখেন, 
তাঁমও বড়-বড় ব্যাপার নিয়ে মাথা থাশ্সা-- 
ও“রই বা এর থেকে আর বোঁশ কিছু করার 
সময় কোথায় ১ 

কালীদা আর মামাশবশূর জোরেই তহসে 
উঠ্চেছেন। সঙ্গে বিভাস দর্তও । ভার হাসির 
আড়ালে প্রয়াস কতটুকু জ্যাতরাণশ লক্ষ 
করেন নি। হাঁসর চেষ্টায় মুখ ম্হুধু 
এধাজনেরই পিকৃত হতে দেখলেন । ভুববেটা 
যাঁর সখের গুপর ছোঁড়া হয়েছে, তরি? জঙ 


লন" টাকা আর 'িষয়সম্পার্তর মান 
মহাজনের সমপর্যারে তোলা হয়েছে দু? 
চোখের বিষ প্রায় আস্তত্শূনা একটা 


লেখককে- এরকম ঠাটটাও বরদাস্ত কর; 
কঠিন বহীক। শবশেষ করে, আলোচনার 
আসর বসানোর তুষ্ট যোল-কলায় গে" 
করার উদ্দেশোই শুধু যাঁকে ডাকা । 

ও-পার থেকে কালখদ। ধলে উঠলেন, 
নধহরেণ সমাপয়েৎ! কিন্ত গদ্য বাপাবটার 


একটুখানি বাকি থেকে গেল যে! উন্ধি 
জ্যোতিরাণশকে লক্ষ করে, রোজস্ট্রেশন 


টোভাস্ট্রেশন যা দরকার আগে করে তনবে 
তত. নাকি এমনিতেই ঝাঁপ দেবে ও 

ক দরকার জ্যোতিয়াশীর ধাক্পনাও নেই 
মাথাও ঘামানানি। -যা দরকার করুন, আম 
ভার কি জানি! 

স্তাহলে সর্বাগ্রে তোমার আদশ 
কেন্দ্র একটি নাম দরকার, কালশনাথ 
আশ্রম তো আর নাম 'দচ্ছ না) 

হাঁসমখে গোৌরাবিমল এবারে বভাপ 
দত্হর ধ্দফে ফিরলেন, নাম গেগুযার ভাটা 
অন্তত লেখকের ওপর ছেড়ে দেওয়। উচিত। 


উচিত ক ৫ টি 
চাইলেন বিজ্ঞাস দ্ত। হাঁসমুখে দা 
নাম বাতিলে ফেললেন না 


মাথা 
ঘামানোর কি আছে. আদর্শ কেছ্োয় প্রাণ 
সণ্টার হবে শবেশবয়ের টাকায়, আর সেট 


প্রাণধারণ করবেন দুই রি 


আর তাঁর মিতাদি-ব্যাম দেওয়া যেতে: 
শবজ্যোতিমিত্রালয়। শা 


৬ উড শিবু টা 
স্যাংশন করলে তোমার মাথাখানা শি 
সোনা গিয়ে ধাঁধয়ে দিতে রাজ। 


গৌরাবিমলের পছচ্দ হয়েছে, হাসি-াৎ 
দৃম্টিটা শিবেশবরের ঈদকে ঘুরল, 

কাজের লোকের বাজে কথায় তর 
গোছের বিরান্ত 'শিবেশবরের মুখে, আছ 
ণকছুতে নেই আগেই তো ধলেছি, ও: 
নামেই যাঁদ মধ্য ঝরে তাহলে আমার নাম্‌ 
বাদ দিয়ে তোমাদের যে-কারো নাম 
ঢাও-ক হয করতে, পসরু 
শৌরজ্যোতিমিঘালয় করতে পারো জেন) 
1বভাসাগলালয়গ খান্লাপ শোনাবে না। 


এই কথাগুলোই সুরে বললে চা 
একদফা হাঁসর খোরাক হতে পারত? উতং 
প্রচ্ছন্ন অস্বস্তির ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল হন 
“ামবিন্যাস সব থেকে বেশি বিরিক 
লেগেছে জ্েযোতর ণশন্র । ঠান্ডা এ 
বললেন, নামের জন্যে ভাবতে হবে না, না 
[ঠক করাই আছে। 

চার জ্রোড়া দজিজ্ঞ্রাস চোখ তাঁর ছে 
ফিরল। একটু অপেক্ষা করে শিবেখসগহ 
1জঙ্ঞ।স। করলেন. গক নাম? 

_প্রভুজশধাম। 

চার জোড়ার মধ্যে তন জোড়া চোধ 
গিংশব্দে তাঁর মুখের ওপর হেচিট খেয়ে 
উঠল একদফা। এ নামের তাংপর্য শহধ 
ঘবভাস দত্তর জানা নেই । মুখ হবার মত 
বা হতভম্ব হবার মত নাম ছু নয়। তব, 
তাৎপর্য কিছু আছে সেটী বাকি ভি 
মুখের দিকে চেয়ে একটু বোঁশই স্পগ 
মনে হল তাঁর। 


হতচকিত ভাবটা সব থেকে বোশ স্পঞ্চ 
শবেশবয়ের চোখেমুথে। বাকি দুক্চনও 
নর্বাফ বটে, কিচ্তু গনজিপ্তি নয় এক: 
অপ্রত্াশিত নামটা যেন ঘরের বাতাসর 
শপরেও একধরনের স্থির-শান্ত প্রভাব 
বস্তার করেছে। 

আসন ছেড়ে জ্বোঁতরাশী উঠে 
দাঁড়ালেন। খুব সহজ সুয়েই বিভাস দত 
উদ্দেশে বললেন, আম আর বসতে পারার 
না কিন্তু, সকালের কাজ একটাও শর 
হয়নি, আপনারা কথা বলুন, আম চাল- 


সহজ পদক্ষোপে লাচারু প্রান 
(ভতরের ছোট বায়়াম্দা পেরিয়ে সপড় 
ভেঙে দোতলায় উঠছেন । গাঁতি ঈষৎ মল্ধর। 
এই মুখে প্রসার্ঘতা যেন লিঃশহ্দে কাডাবাি 

করে জায়গা দখলে খেলায় মেতেছে । 
ক্েমশঃ) 





দেশ-বিদেশের কথা আমাদের প্রায়ই 
লাড়ত করে) সকলের দুখে সকলের 
বেদনা মানবন্থের মহৎ ধর্ম । আবার সবথে 
হু প্রকাশও গবাভাবক ঘটনা । এর 
না সে সনাতিন সতাই প্রমাণিত হয় 
গার তর সকলে আমরা'। সকলের জন্য 
সমবেদনা এবং সহমার্মতা একাহ্ত- 


হলেও সন 


ধা কে পারা দূতকর। কারণ 
এত দাঁনানার মধে। আমরা বর্তমানে 


8 ভাব হায় নেই। সকল গাপ্ডশ এবং 
করে আমাদের ছাঁড়য়ে 
বকে নিকট এবং পরকে 
তাঁদশ যাচ্ছে ততই এই 


তাতে চা ৮ | 
1971 


চা ক) ২ ক 
সা তক, | দে 
7 বরা। আর 





শ্রীমতী সূন্দরণ ভ্্ীধ়ণণ 
দেশে দেশে 


*ট-গানআজনয়ে মেয়েদের স্বাভাবিক 


শা অনস্লীকার্য। এর প্রমাণ উদ্ধত 
হ'লামাহ। কন্তু নাচ-গান-আঁভনয় পাঁর- 
টলপার ক্ষেতে দেশে এবং বিদেশেও খুব 
জপ মাহলার নামই মনে পড়ে। আবার 
ধরণের লালতকলা কেন্দ্রের পাঁরচালক 
হার সংখ্যা আরও কম। এর কারণ 
ঈবশা মাহলাদের  আত্মীবশ্বাসের অভাব 
সুযোগের অভাব। সামর্থ এবং 
সযোগের অভাবে অনেকের অনেক পার 
সপনই নস্যাং হয়ে হাওয়ার নজীর বিরল 


রা 
দেশ | 
আর 


তৎপরতার অন্ত মেই। এই নৈকটয একাদিন 
ছিল গাড়া-প্রাতবেশীর সঙগো। পাড়া- 
প্রাতবেশী ছাঁড়য়ে সকলের সলো এই 
নৈকটোর সূঘ্ভে আমরা বাঁধা পড়োছ। তাই 
কোথাও দূভিক্ষি, মহামারী বা জল-প্লাবন 
হলে দুর্গতদের জন্য চিন্তা-ভাবনার ভাগ 
আমাদের সমান। সাহায্যের হস্ত আমরা 
সমানে শ্রসারত ফরে দিই তাই তাদের 
উদ্দেশ্যে। কামনা ফাঁর আশু পদ শ্রাণ। 


আবার আনল্দেও আমরা সমান অংশ 
ধনই। [বদেশিনণ তেরেস্কোভার মহাকাশ 
1বজয়ের সাফল্যে আমরা একইরকম 
আনল্দ ও শার্ব অনুভব ফাঁর। বোট 
গমলারের বিমানে আটলান্টিক আতর্মণে 
আমরা কারো তুলনায় কম গার্বত নই। 
আবার শখলা স্কটের মানে [বশর 
প্রদক্ষিণের ঘটনায়ও আমরা সমান উল্লাসত । 
বৃহত্তর মানবজাতির অংশীদার হিসেবেই 
আমাদের এই আনন্দ ও ধেদনাবোধ। 


টি 


নয়। সমস্ত প্রাতকলতাকে অস্বীকায় করে 
[নিজের পাঁরকজ্পনা রূপ্পায়ত করতে পারেন 
মাত কয়েকজন। আর সেজন্যই আমাদের 
মধ্যে তাঁরা বিশেষত্বের মর্যাদায় চিহৃত হন। 
শ্রমতা সুন্দরী শ্রীধরণশ হচ্ছেন এই 
শেষোন্ত পায়ের প্রার্তনিধি। নয়াদিশ, 
্রবেণ কলা সঙ্গম-এর তানি একাধারে 
প্রাতজ্ঠারশী, পাঁরচাপপকা এবং সাধারণ 
সম্পাদকা। অথচ আজকের বাস্তবায়ত 
চ্বস্নের সম্ভাবনা সোৌঁদনও ক্ষীণ ছিল। 
কিন্তু কর্মে নিষ্ঠা থাকলে, লক্ষ্যে আবচল 


ছলে স্ব্নও সাত্য হয়-_কহপনাও বাস্তব 
রূপ পায়। শ্রীমতী গ্রাধরণীয় কলা-সঙ্গম 


ভারই প্রমাগ। | টি 


নি 

এতে কোনরকম যাধার প্রাচশর সংক্টি 
করা বা সংস্কারের কাছে আত্মসমর্পণ 
করাটা শুধু অশোভন নয়,--অন্যায়ও বটে। 
কল্তু বদেশের সঙ্ো সম্ো  ্বদেশের 
কথাও চিন্তা করা উচিত। কারণ আমরা 


শুধু অপরের ব্যাপার নিয়ে মত্ত থাকতে 


চাই না। নিজেদের নিয়েও সমান গর্ধ 
অনুভব করতে চাই। অপরেও আমাদের 
নিয়ে গর্ব অনুভব করুক এটাও অল্তরের 
গোপন রি সেজন্য প্রয়োজন ধোগ্য 
প্রস্তুত : প্রস্কৃতি ছাড়া ফোন 
ব্যাপারেই নালা বা কৃতিত্ব অর্জন সম্তষ 
নয়। তাই আরো সূচ্ঠুভাবে আমাদের 
তৈরী হতে হবে। তৈরী আমরা অনেকটা 
হয়োহ__সাফলাও অনেকটা অর্জন কয়োছি। 
1কল্ত পাথবশীর অন্যান্য দেশের তুলনায় 
তা গনতান্তই কম। সাফল্যের ব্যাপানে 
প্রাতদ্বাশ্দঃতা সকলের সঙ্গে চলতে পারে। 
তাই প্রাতিদ্বন্দিবতাকে আরো তার করার 
জন্য নজেদের গড়ে তুলতে হবে সানিপশ- 
ভাবে । আর এজন অপেক্ষা করা চলবে 
না। লক্ন সমৃপপ্থিত-পরণক্ষা সাঁকট। 





শ্রীমতশ কাটনকা হফম্যান 


স্বগ্নাল দুষ্ট আর কঙজ্পনা-রাজত 
মন নিয়ে আজ থেকে প্রায় পনের বহর 
আগে কলা লঙ্গম-এর কাজ শক, করেন 
শ্রীমতণ শ্রীধরশী। ভারতায় মহালাদের 
বৃহৎ প্রচেষ্টার সূচনায় এক্ষেত্রে তিনি এবং 
তার প্রাতষ্ঠানই ছিল পাঁথকৃং। কনোট 
প্লেসের একাঁট ফ্লাটে নার দুটি ছাতুগ নিয়ে 
প্রাতম্ঠানের সূচনা । সম্বলমাত্র বন্ধু 
দেওয়া একশটি ট্াকা। শ্রীমতশ শ্রীবরণাঁর 
পারকক্পনার উৎসাহী সমর্থক এক বক্ধহ 
এই টাকা কটি , দিয়োছিলেন। তাই ভর 
লজ্জাজাড়ত পায়েই যাত্রা শুরু করে ছঙ্গ 
শ্লীমতশর অনেক আকাঙ্ক্ষার ধন কলা 
সি সবাই ভেবে খল এ পাগলাম ছাড়া 


৩৯১০ 


কিচ্ছুই না-নিষ্ছকই স্বস্নবিলাস। কিল্তু 
তাঁরা শ্রীমতণকে চিনতে ভুল করোছিলেন। 
শর থেকে শেষ পষল্ত না দেখে ছাড়বার 


পাতশ তিনি নন। শন্ত হাতে হাল ধরে 
র্ইলেন। 
শক্ত হাতে হাল ধরতে পেরোছিলেন 


বলেই শ্রামতগগ স্বন দেখা সার্থক হয়েছে। 
তিবেণী কলা সঙ্গমে এখন নাচ-গান- 
চচি্কলা এবং ভাস্কর্ষে দুশো ছাত্র-ছাত্শ 
নিয়ামত শিক্ষা গ্রহণ করেন পনেরজন 
সুশিক্ষিত এবং অভিজ্ঞ শক্ষক-শিক্ষিকার 
শুত্তাবধানে ৷ কলা সংগম নিজগ্ল একটি 
মণিপুরণ নৃতোর দলও আছে। ইতিমধোই 
এই দল দেশেবদেশে বেশ খ্যাতি অজ 
ফারেছে। 
. কনোট প্লেসের ফ্লাট ছেড়ে নিজস্ব 
ভবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে সম্প্রাত কলা 
সঙ্গম । আমেরিকান স্থপাত জোসেফ 
আলেন স্টেইন পারকাজপত এই ভবনটি 
স্থাপত্যাশল্পেরও একাটি চমৎকার 'নদশন। 
এই ভধনাট  শুধয কজ। সঙ্গমের 
ক্তয়াকাণ্ডে গন্ডাবদ্ধ না থেকে দিল্লশবাসশর 
প্রয়োজনের দিকেও নজর 'দিয়েছে। এই 
ভবনের আর্ট গ্যা্জারখ এবং মুস্তু অংগন 
শিল্প প্রদ্শনগ এবং থিয়েটারের অনাতম 
কেন্দ্রু। এই ভবনটি নিমণণর জন) ভ্রীমতগ 
শ্রাধরণশ ঘখন জোসেফ স্টেইনের কাছে 
আসেন এবং নিজ পাঁরকঙ্পনা ও সামথ্যের 
কথা তাঁকে জানান তখন স্টেইন মৃদু হেসে- 
1ছলেন তাঁর পাঁরকজপনার বরাটতা এবং 
আঁথক অসঙ্গাতর কথা শুলে। কিল্তু 
তাঁরফও করোছলেন শ্রীমতশর উৎসাহের 
এবং আগ্রহের । তাহ প্রায় সো সঙ্গেই 
রাজ হয়ে গেলেন ডীদ্দম্ট ভবনের 'ডিজাহন 
প্রণয়নে । ভবন নামত হলো আর সাফল্য" 
মান্ডত হলো তার আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা। 
ধলাসঙামের স্বাকাত আজ সবত। শজ্প- 
[শাক্ষায় এর উচ্চমান এবং মাণপুরশ নৃত্যে 
কুতত্ব সবজনাধাদত। আর সবাক্হুর 
পেছনে আছে একজন নষ্ঠাবতশী মাহলাগ 
আন্তারক প্রয়াস, জীমতী সহন্দরশ শ্রীধপণ? 
খাপ শাম। 

পাশাপাঠশ আর একজন মাহলার নাম 
কর ষয় যন 1শজ্পক্ষেত্রে নিবোদতপ্রাণ 
এবং একা) থয়েডরের পারচ।ালক।। 
এক্ষরে অবশ) মাহলাটঢ ভিনদেশী । নাম 
তার কাঁটিনকা হফম্বান। তান একজন 
আভনেন্রী। কোনগ্রা ক্রেইজ থয়েটারাট ছল 
তাপ বাবার। বাঝখা মার। যাওয়ার পর 
[থিয়েটাপাটয় দায়ত্ব এসে পড়ে তার উপর। 
দাঁয়ত্ব পালনে তীর নষ্ঠ। ছিল অকীতুম। 
তাই সফলতাও এলো আচরে। সবসময়ই 
প্রেক্ষাগহ দশক পারিপর্শ । একাঁটি আসনও 


ফাকা থাকে না। প্রেক্ষাগহে দশাকদের 
এ, 

বসার পম্ধীতাঁটও আঁভিনব। মোট আসন 

সংখা ১২০) মণ্যের চারাদকে দর্শকদের 


আসন। আভিনয় আরম্ভ হওয়ার আগে 


অন্ত 


আভিনেতা-আভিনেরীরা দর্শকদের মাঝখান 
দিয়েই মণ্ডে যাবার রাস্তা করে নেয়। 
আভনয় আরম্ভ হওয়ার সঙ্গ সক্গদো 
সমবেত দর্শকমণ্ডলী হষর্ধনি করে 
কোনট্রা ক্লেইজের নতুন আঁভনয়কে স্বাগত 
জানায় । বনের দর্শকরা কোনদ্রা ক্রেইজকে 
নয়ে রশাতমত গর্ব করে। 


এদেশের প্রায় আধকাংশ শহরেই 
এরকম ছোটখাট থিয়েটার আছে। এবং এ 
সকল থিয়েটারে উৎসাহী দর্শকের সমাবেশও 
উল্লেখযোগ্য। কিল্তু কোনস্রা ক্রেইজের গৌরব 
যে এর সর্বাঁধনায়কা হলেন একজন নারশ। 
জার্মানীর পক্ষেও এটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । কারণ সমস্ত দেশে ১৭২ জন মণ্ড 
পরিচালকের মধ্যে নারীর সংখ্যা মানত ১২ 
জন এবং কাঁটনকা হফম্যান এদের অন্যতম 
ও নেতৃস্থানীয়া। শ্রীমতী হফম্যানের 
জশবনের মূল উদ্দেশ্য ছিল আঁভনেন্রী 
হওয়ার। তাই আঁভনয়েই মন-প্রাণ সমর্পণ 
করে দিয়োছলেন 'তাঁন। বাবার নিজস্ব 
1থয়েটার থাকায় তাঁর বিশেষ কোন 
অসুবিধাও হয়নি। কোন্রী ক্রেইজই তাঁর 
জাঁবনে সাফল্য বহন করে আনে । এইভাবে 
একেবারে গোড়া থেকে তান তাঁর জশবন 
শুরু করেন। আভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
স্টেজ-ক্রাফট সম্বন্ধে শক্ষালভ হরতে 
থাকেন। আবার বরাঁতির সময় তিন দর্শক- 
দের স্বহস্তে স্যাপ পাঁরবেশন করে 
আপ্যায়ত করেন। 


পাঁরবারক জশবনেগ শ্রীমতী হফম্যান 
সুখা। বাবা মারা যাওয়ার পর 1থয়েটারের 
দায়িত্ব যখন তার কাঁধে এসে পড়ল তখন 
তনি বয়ে করলেন তাঁবই এক সহযোগখকে। 


স্বামি এবং কন্যা গনয়ে সংসার ও "থিয়েটারের 
হাল তান শল্তভাবেই ধরে আছেন। 








০ বু 
সেলাইয়ের কথা 
(৫) 
হাত গ্রুক 
আগের সংখ্যায় আপনাদের ব 
ফ্রকের িবষয় জানিয়োছ। এবার ব 
ফ্রকের বিষয় জানাচ্ছি । 
বাড গ্রুক 
মাপ £-- কাপড় জানিবার নিয়হঃ 
ঝুল--২২+ ৩২৮ বহরের কা 
ছাঁত--২৪ ২ ঝুল+ৎ হ 
পুট-৯ 
সেস্ত--১০ 
কোমর-- ২ ইঁ 
হাতা লম্বা--৫ 
মৃহুরী--৭ 
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ইলসে্তকিনি৯০ই্ 


নি 


-১৪৯টু 
ছাতার ১০১ ইক্রিইষ্ট্ 
গদ্থদ গলার জন্যে ৬ ও ১ মিলিয়ে 
দিত হবে। 
৮৫৩৫ পট, ভিন 
৯-্বাজির ই 
8০২ কাঁধের সেপা ৮ থেকে 
৬ 'মালয়ে দিতে হবে। 
_৫স্াতির 84 উইল ই 
ত্রার ১ এর মধো হর দিয়ে ১১, 2, ৯৯, 
৮ মলাতে হবে। 
-$ইকাহারল। 87৯ইতি পর্ণ 
1পছনে নিয়ে '্লটেব 
চওড়া 


| ২ থাক হই 


1 & জর! তবে ই 
-ই1-হাঁতর ইতি তই 
শাক ১০ শা কয়ে দিতে হবে এবং 
এর মধ্য চিহ দিতে হাষে 4৯৫ 
। থাক 966 


সস 


মাত অঙ্পাজম ঘোষ দাস্তদার এবার 
টন ব্ববিদালয় থেকে বি-এ পরাক্ষার 
2] ওয়ান শরশক্ষায় উত্তীর্ণা ছাতদের 
ধা প্র স্থান আধিকার করেছেন । 


চি গ্ 


এম ছদ্দা বানাজর্ট পদাক্পশ গবশব- 
নয থেকে কোমিশ্ট্রিতে এমএসসি 


». লীছ করে সম্প্রীতি আমেরিকা 
'পহ্কেন খাবেধণা গু শিক্ষকতা করার 
টা রঃ প্কা। 


্ ঙ্ ঞ 


শমন+্গা সরকারের প্রচার দপ্তরের 
৬ সম্প্রতি 'রষড়ায় পাঁরবার পাঁর- 
লা সম্পর্কে সভা ও  প্রদশনখর 
যোজন করা হয়। পারবার পাঁরকজ্পনার 
কখন লপার ভীমতশ সুশশলা সিংহ 
ঈ যে. প্রাত দম্সানটে বাইশাটি স্তান 


বং হরে এক লক্ষ দশ সাজার সক্ভান 


অমৃত 


৬, 2, ১০ সামনা গলার জন্য। 


৮ আর ৯ এর মধ্যে চিহ দিতে হনব ১১, 


১২ পিছনে সেপের জন্য 'মলাতে হবে। 

৪, ১১, ৮ পিছন সেপের জন্য মিলাতে হবে। 
০--ই 'িছন খোলার জন্য কেটে দিতে হবে 
এবং চির & থেকে ১ কাপড় বেশশী রাখতে 


হবে বোতামপটীর জন্য। 


জ্ফ্যার্ট 


০--৩_সেস্ত বাদ দিয়ে পুরো ঝুল +8৮- 


সেলাইয়ের জন্য। 
২--৪-ছাতির 8+ ২১৪২ 
তঙ্লায় মোড়ার জন্য ২২৮ বেশখ 'নতে হবে। 
৩ হইতে ৫, ই হইতে ৪ এর সমান জাছে। 
৪ হইতে ২ কে কুচি বা স্লিট বদয়ে 
কোমরের সমান করতে হবে, ই গ ৪ কে 
সোজা টেনে &, ৪, ই কে মিলাতে হবে। 


সাধারণ ছাতা 
১-২_হাতার লম্বা +8 সেলাইয়ের জনা 


২৫৪ 
১--৪ক্ছাতির ১/১২+৪% ইষ্ট 
৪--&কছাতর &-856 8 পৌনে ৬) 
& হইতে ১ মিলিয়ে দিয়ে ৩ সমান ভাগ 
করে নং দিতে হবে 4781 পয়েশ্ট এ থেকে 
£” বাইরে নিয়ে নং দিতে হবে ৬) 

নং 8 আর €& আর মধ্যে পয়েন্ট কবতে 
হবে 0০1 

নং 0 হইতে 8 ভিতরে নিয়ে সেপ্‌ করতে 
হবে৷ 

২--৩-মুহুরশর ইট ৩৪ (পৌনে ৪) 
৩ আর & মলাতে হবে। 


রত 


বাদ 


জঙ্ম গ্রহণ করছে এবং খাদ্যের দাবী 
জানাচ্ছে । পাঁরধার পরিকজ্পনার পথেই এই 
ভয়াবহ সমস্যার সমাধান হতে পারে । তিনি 
মাহলাদের জল্মএনয়ন্তাণের উপযোশগতভা ও 
ভাঁবষাৎ সন্তানদের মানুষের মত মানুষ 
?হসেবে গড়ে তোলার ওপর জোর দেন। 


মি ১১১১১ 


৩৯৯ 





সাধারণ হাতার সঙ্গে উপর দিকে ২২৮ 
কাপড় বেশশ নিতে হবে। 


-ই-্হাতা ল্বা +ইইশিলল ই 
৬--১-কাপড় বেশশ আছে ইর্ই 
৪--ইন্ছাঁতির ১/১ ২২4 
৪--ছাতির ইল 
১ হইতে $ কে 'মালিয়ে দয়ে ৩ সমান ভাগ 
করে নং দিতে হবে 4&, 

4 থেকে 5 পয়েন্ট বাইরে নিয়ে চিহ “দিতে 


হবে 5। 


/ আর ৫ এর মধো চিহ্ন দিতে হবে 0 
€০ হইতে ক ভিতরে 'নয়ে সেপা দিতে হবে। 
৩ আর ঞ মিলাতে হবে। 


২--৮-৪--৫ 


এখানে মুহুরী ই থেকে ৮,৪৩৫ এর 
সমান তারপর কুচ 'দয়ে ২৮ কে 
ই--৩-মুহুরীর ই 1৯৩8 করতে হবে। 


বসুধা 


পশ্চিমব্গ সরকারের স্বাস্থ দপ্তনের 
এক নদেতিশ সঙ্গত প্রকাশ্য স্থান থেকে 
লুপ” সংক্রাণ্ত ীবজ্ঞাপন সাঁরয়ে নেওয়া 
হচ্ছে। 


পু খা ক ঙ 

সম্প্রাত আমঘাটা (নদশয়া) সমাজ 
কল্গাণ কেন্দ্রে পারবার পারকজ্পনা কেন্দ্রের 
নব-নার্যধত গৃহের দ্বাধোদঘাটন করেন 


শ্রীমতী ইলা পালচৌধরখ। 








সবার মুখে দক কথা, প্রকৃতি দেবী 








অপ্রসম্ব তাই প্রাকৃতিক দর্যোগ। প্রকৃতি. : ১১: 
দেখার খাম-খেয়ালি মনোভাবে সব. দেশে... ৮০ ২৯ 





চলেছে ্রাতাদন শি বি সেখানে 


ঘা প্রয়োজন ঠিক তার উল্টেটা ঘটেছে এ 
বছরে) ভারতে পরকার বৃন্টিপাত। নইলে 
' শস্য জল্মাবে না। আবার ইউরোপে দরকার 
এই ভরা গ্রশচ্মে রৌদ্র। নইলে শস্য ও ফল 
ভাল ফলবে না। এখানে সারা বছরই 
ঠাণ্ডায় সবাই কাবু। তাই তাদের একান্ত 
কামনা এই গ্রীঙ্মে এক ঝলক- রোদ। সে 
দিক দিয়ে আমাদের দরকার একটু শীতল 
ধাতাস। ঠিক তার উল্টোটা ঘটেতহ। 
স্ষদেবের দেখা নেই খালি বৃষ্টি আর 
বৃদ্টি। ভার উপর কনকনে ঠান্ডা । আন 
যত বছর ইউরোপে আছি তার মধ্যে এই 
আগস্ট মাসে কখনো এত ঠান্ডা দোখান। 
আবহাওয়া আফসের ঘোষণায় জানা গেল যে, 
গত পণ্চান্তর বছরের মধ্যে এত ঠাণ্ডা কখনো 
হয়ান। গ্রীঁত্মকালের ছুটি মাঠে মারা গেল। 
সারা ধছর এখানকার লোকেরা সণ্য় কর 
রাখে এই গ্রচ্মের ছুটি উপভোগ করবার 
জনো। তাদের আশা হতাশ করেছে সর্ধ- 
দেব। ফলে সবচেয়ে বেশশ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে হোটেল-রেস্তোরাঁর মালিকরা । দেশটি 
বিদেশ টার্রস্টরা এই ঠান্ডায় কট করে 
ভ্রমণ করতে চায় না। তাই সমৃদ্বোপকলের 
হোটেল-রেস্তোরাঁয় হাহাকার রব উঠেছে। 
তবে একাট মাঘ ব্যবসা এ বছরে ফেলে 
উঠেছে, সে হল ছাতা ও বর্ধাতর ব্যবসা । 
বার হাতে হয় ছাতা নয় বর্যাত ঝৃলছে। 
এই ভরা গ্রশম্মে আমি কখনো গরম জামা 
কাপড় ও ওভারকোট পরতে দোখান॥। এই 
প্রথম দেখান ভরা গ্রপম্মকালে আগস্ট মাসে 
শীতকালের পোশাকে প্যারাসিয়ানরা মুখটা 
বাংলা পাঁচের মতন করে আফিস-আদ'লত 
করছে। যারই সঙ্গে দেখা হয় তারই গৃখে 
একমা£ আলোচনা। 


ক বাচ্ছার আবহাওয়া) এদের রাগ 
ব্লকেট-বিজ্ঞানী ও গ্র্যাটম বোমা নির্মাতাদের 
ওপর। তাদের চক্তান্তেই নাকি আবহাওয়ার 
পারবত'ন হচ্ছে। তাই এই প্রাকৃতিক 
পুর্যোগ। যাঁরা ছুটিতে গেছেন তীঁরা 
বৃষ্টয় দাপটে ঘরে বসে থাকতেও বাধ্য। 
তাই তাঁদের মনোকঞ্জনে টৌলফিশিন কোম্পান? 
রোজ দুপৃরে সনেমা-ছিমেটার দেখাবার 
ব্যবস্থা করেছে। রোজই শনি “টোলাভিশানে 
আজ আবহাওয়া দুবেশখপূখ হলে আপনা” 





দের অনোরগানাথে সিনেমা দেখান হবে, 


ইত্যাদি, ইত্যাঙ্গ। সবচেয়ে বেশঈ মার খেয়েছে 
প্রাকৃতিক দৃরোগের দরুন 


পোশাক 
ব্যবসায়ীরা । গ্রগত্ম-পোশাকের বাজার গরম 
হয় জৃন-জুলাই মাসে। গ্রগম্মের ছুটির 
সাথেই তার 'বাক্ত। পোশাক বেশখ 'বারু না 
হলে আগস্ট মাসের শেষে কিম্বা সেপ্টেম্বরের 
গোড়ায় সৃতীর পোশাকের 'সেল্ শুরু হয়। 
এবার দেখলাম তার ব্যাতক্লম। গ্রীতমকালশন 
পোশাকের সেল শুরু হয় জুলাই মাসে। 
অর্থাং বাজার কতখাঁন খারাপ এর থেকেই 
প্রমাণিত হবে। 


উত্তর ফ্রান্সের আবহাওয়া দাক্ষিণ 
ফ্রান্সের চেয়ে আর্র ও ঠান্ডা । তবে গ্রী্ম- 
কালে সেখানে যখন রোদ ওঠে বা গরম পড়ে 
তখন সমৃদ্রোপকূল হয়ে ওঠে উপভোগা। 
দাক্ষণ ফ্রান্সের সমুদ্োপকূলে সবসময়েই 
ঝলকান রোদ পাওয়া যায়। এবার সেখানেও 
কালো আকাশের িড়। আর উত্তর ফান্সের 
কথা না বলাই ভাল। যেন খাস লন্ডন 
শহর। স্যাতিসেতে-ঠান্ডা আর বাঁন্ট আর 
বৃঁছ্টি। বদেশ থেকে যেসব টুরিস্ট উত্তর 
ও পাঁ্চম ফ্রান্সে বেড়াতে যাবার জন্যে ট্রেন 
ও বমানের টাকট আগ্রম 'কনোছল তারা 
যাঘা বাতিল করেছে। শুধু ফ্রাল্সেই এই 
দুরাবস্থা নয় সমগ্র পাঁশিম ইউরোপময় 
চলেছে আবহাওয়া দুর্যোগ। উত্তর 
ইতালির হীাতহাসে জুলাই ও আগস্ট মাসে 
অমন বৃচ্টিপাত হয়ান। একমাঘ বাবসা 
ফে*পে উঠেছে ছাতা ও বর্যাতিওয়ালাদেন্র | 
ভেনিস শহরে এই সময়ে অন্য বছরে ট্যারস্ট- 
দের ভিড়ে মুখর হয়ে ওঠে। সেম্টমাক" 
স্কোয়ারে হাজার হাজার পায়রার ঝাঁক বসে 
থাকে। এবার তার ব্াাতক্রম দেখা পদয়েত্ছে। 
পায়রার ঝাঁক বৃষ্টি ও উত্তরে হাওয়ায় কাবু 
হয়ে বাড়ীর কানসে আশ্রয় নিয়েছে। আর 
ট্যারস্টরা ভোনিসের মায়া ত্যাগ করেছে। 


পচ্চম ইউরোপে ইতালি ও স্পেনের 
সংনাম তার রোদের জন্য। ইতালির অবস্থা 
বখন কাহিল তখন প্পেনেরও খুব সৃবিধার 
লয়। বার্গেলোনার কমে খ্বেছে। 





সেখানেও ঝড়-বৃষ্টি হচ্ছে নিযগমত। ॥ 
এই গ্রীষ্মকালে হয় না। ব্রাসেলসূ. বদ 
লশ্ডন ও বালিনের কথা না বলাই ডাঃ 
ব্রাসেলস শহরে প্রাতাদন বাঁন্ট আর ঠাণ্ড 
প্রকোপ বেড়েছে বলে, একঘেয়ে বাষ্টর হা 
থেকে রক্ষা পাওয়ায় জন্যে বহু টুর" 
আজকাল সিনেমা হলে আশ্রয় নিতে বা। 


হয়েছে।  িসনেমাঘর গরম করায় সেখা 
অনেকে ঢুকছে। সইতজারল্যাণ্ডের অনে 


পাহাড়ী শহরে হচ্ছে নিয়ামত তুষারগাত 
এর সঙ্গে মাঝে মাঝে বৃত্টপাত হয়ে না 
গুলজার করে তুলেছে। গ্রীষ্মকালে চলে, 
শতকালের ঠাম্ডা। আর দাক্ষণ ইং 
প্রবল বারপাতে কয়েকটা শহরে বন্যার সচ 
অবস্থা হয়েছে। জামণনশতেও 
জুলাইয়ের শেষে হামবৃর্গ ও ডুশেলউং 
দেখোছ প্রাতীদন বাঁম্টপাত। তার ৫” 
কনকনে ঠাণ্ডা । জার্মানরা এখন আবহাও 
আঁফসের দিকে মুখ করে বসে আছে 
কবে সৃযদেব একটু দয়াপরধশ হয়ে বে 
ঢালবেন। নইলে এ বছরের ছাট গ' 
মারা যাবে। 


ফরাসশী সরকারের ট্যীরস্ট দপ্তর এ 
বজ্ঞাপ্ততে জানিয়েছে যে, জ.লাই মা 


. যেমন ফরাপখ হোটেল-রেস্তোরাঁ ও দোকা। 


দাররা হাহাকার রব তুলেছে তার তুলনা : 
না। আগস্টও ভাল যাবে না। গত বছ 
তুলনার এ বছরে পণচশ ভাগ কম বিদে' 
ট্যুরিস্ট এসেছে। তারা 
ট্যারস্টরা জানসপত্র কিনছে না। বরংত 
রাতের প্যারসে নাইট ক্লাব কাবেরেতে চি 
জমাচ্ছে। ফ্রাপসে বিদেশী টুরিস্ট সং 
মে যাচ্ছে বলে আজকাল ফরাসী সর 
ব্যবসারী সংঘ ও অনেক রা 
অনেক নতুন ফাঁদ খুলেছে । ফর 
আতাঁখপরার়ণ নয় বলে ফরাসীদের কুখা 
আছে । তাই, সে কলঙক ঘোচাবার জর 
তারা বিদেশণী টাহরষ্টদের খুব আদর ধত: 
খোসামোদ শুরু করে দিয়েছে। 

পাঁরবার যাতে দেশ টাররিষ্টাদের বাড়ী 
জেমতর কয়ে আন্ত এক কাথা খা 


পর, ১৬ই ভাল, ১৩৭৩] 


ন্যে অনুরোধ জানান হয়েছে এবং এই 
ধর ফলাও করে ছাপা হচ্ছে। নেক 


খা কমে শোছে। তার পর আবহাওয়া 
প হলে অবস্থা আরও 'ছারাপ হতে 
| .. 

গ্চম জার্মানীর কফাশেল: শহরের এক 
পট কোম্পানী গ্রীষ্মের ছহাট কাটাবার 
1 বাবস্থা করেছে। গ্রীচ্মের ছুটিতে 
ই চায় সমুদ্রের তারে কিম্বা পাহাড়ে 
[তে। গ্রামা্থলে অনেক সদর সন্দর 
গ্‌ গড়ে রয়েছে ধা ট্যারস্টদের অজানা । 
৷ গপরজার্মনন গ্রামাণ্চলে চাষী ও খামার 
ী সম্ঘম্ধে জ্ঞানাহরণ ও সেখানে আরামে 
ট উপভোগ করার জন্যে উপরোস্ত 
'গানী আড়াইশ থামার বাড়ীর সঙ্গে 
াযাগ স্থাপন করে অন্প টাকায় ছুটি 
নর ব্যবস্থা করেছে। তরুণ-তরুণস ও 
|: ছ1ওর সময়ে খামার বাড়ীতে কাজে 
তা করে টাকাকে টাকা রোজগার ও 
কাটান দুয়ের বাবস্থা করেছে । আর 
পারবার তাদের বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে 











দ্টি কাটাতে চায় তাদের জনে। 
বাবস্থা করা হয়েছে। এই সব খাম।র 


প্রশস্ত ঘর, স্নানাগার, গরম জলের 
| থাকায় হোলের আরাম পাওয়া 
৩৭ €পর গ্রামাঞ্চলের টাটকা মাছ-মাংস 
উরতাকার পরিবৌশত রেস্তোরাঁয় 
শাবলাসও এর বড় আকর্ষণ। 

শিকাসো সংবাদ 


বত অবস্থায় আর্িস্টরা সম্মান 
৭) পক।শো তাদের ব্যাতক্রম। আধ 
শীয় সম্মান নয় ধনলাভ যত করেছেন 
শা তত নয় অন্যকোনো আিস্ট। তাই 
শা সংবাদ সবার দৃষ্টি আকধণ করে। 
২ সালে সোভিয়েট সরকার পিকাশোকে 
লেমন শান্তি পূরস্কার। লেনিন 
রর আর্থক মূল্য প্রায় দশ লাখ 

[লনিন পুরস্কার পাওয়ার পর 


খলাছলেন যে, তান কোনো 
শন পছন্দ করেন না। ১৯৬৩ 


পু 
। ধাম বুশ্চভের জামাতা সাংবাদিক 





পিকাশো 


গিয়েছিলেন দক্ষিণ জ্রান্ে 


শপে দেখা করতে এবং তাঁকে 





রাধেশ্যাম মান্দির £ বিষুপূর 


লোনন পুরস্কার হাতে দেবার জন্যে। 
1পকাশো রষ্ট্রদৃতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
অস্বীকার করেন। ফলে রুশ রাষ্ট্রদূত 
[বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে আসতে বাধ্য হন। 
তারপর এপ্রল মাসের শেষে 1পকাংশার 
পদরোনো বন্ধু বিখ্যাত রুশ সাহাত্যিক ইলিয়া 
এরেনবুর্গ সোজা চলে যান দাঁক্ষণ ফ্রান্সে 
[পকাশে যে গ্রামে বাস করেন। তাঁর পুরোনো 
সাহাতাক বন্ধুর জন্যে ম্বার খোলা। 
সাহাত্িক এরেনবুগেরি হাতে সবশেষে 
1পকাশো লেনিন পুরস্কার গ্রহণ করেন। 


ইউরোপধিয় আঁটিস্ট ও আট গ্যালারর 
ব্যবসাকেন্দ্র প্যারিস। থাস প্যারিসেই চলেছে 
আর্ট বাজারের দার্দন। আজকাল 'চিন্রপট 
কম 'বাকু হচ্ছে। তাই এক সাংবাঁদক ও 
এক শিক্পী মলে নতুন দুটো আট গ্যালারি 


খুলেছে। সে দোকানের কাজ হবে ধারে 
চন্রপট বাক্ক করা। অথবা মাসে ঘাসে 


পকাঁস্তিতে টাকা শোধ করা হবে। কোনো ছাব 
ছ'শ টাকার বেশী হবে না। মাপে পন্যাশ 
টকা করে দিলে এক বছরে টাকা শোধ হয়ে 
যাবে। যে কোনো পাঁরবার পকাশোর আঁকা 
আসল একট ছাব রাখতে পারলে নিজেকে 
ধন; মনে করে। তাই পিকাশোর আঁকা 
কয়েকটি 'িলথোগ্রাফ বেচারও বাবস্থা করা 
হয়েছে। 

আট গ্যালারিতে চিত্রকরদের আঁকা 
চিন্রপট 'বাক্ত হয় বলে জানতাম। এর্খন 
থেকে বড় বড় 'ডিপামেন্টাল স্টোরেও নাম- 
করা শিল্পীদের ছি বিক্লী হবে। বড় 
ধডপারটমেল্ট স্টোর্সে চাল-ডাল,  জামা-কাপড়ের 
সঞ্পো গৃহণপীরা যাতে সস্তায় চিন্রপট কিনতে 
পারে তার জন্যে এই সব চিন্রপটের দাম 


' একশত থেকে এক হাজার টাকায় মধ্যে রাখা 


রি 
উদ ১ ১ 
5৯4৮5 চি 
ক কান্না ইবি সনি ২টি তেল 5 এ 
মি দন কন ১ 8574-8 
| ১ ১১ কত ৭ অর 
উর পবিকি দি হি লাল এপ ্ঃ 


রী কী এ. ধা ন্‌ 
্ নও ০ বত 


ফটো £ নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 





হয়েছে। তবে নামকরা শিজ্পদের ছবি 
অনেক দাম বলে তাঁদের অশকা ছোটখাট 
লথো, এনগ্রোভং ইত্যাদ কম দামে বেচার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। অনেকে বলছে ষে, 
উচ্চাঙ্গের সংস্কীতিকে জনসাধারণের মধ্যে 
ছাঁড়য়ে দেবার এটাই প্রকৃষ্ট পল্থা। 


কামেব। 


রোল ফ্রিম। 


৯, 1 ধান রাখ, কালকাতা-১২ 
ফোন $ ৩৪-৩০৭৮। 


৪ 








পু চার্ট নর্মাল স্কুলে এখন কেবলমাত 


 শ্ধাট ক্লাস বসে? আগে এই অবস্থা ছিল 


না। প্রায় দেড়শ বৎসর আভতিক্রুম করেছে 
ঈকুলটি। বহুজনের পাঁরশ্রম ৬ বদানাতাধ 
হআজও টিকে আছে এাট। কলকাতার 


ছসংখথ স্ব.৬স৬শেন্ডর মত হারয়ে যাযান 


ইতিহাসের পাতায়। 


আজাদ হুল্দ রাগের দক্ষণ পরশ 
কোণের এই সংশ্রাচশন গহটি দেখে তৈডই 
ভাবতে পারবে না এই বাড়ীর একটা হাতি, 
হা আছে। ফু চার সমলাগ্ু আহ বাড়াও 
একাদন কলকাতার সম্দ্রচ্ত বাক্তীদের পাত 
শ্াড়ে উঠোছিল। নিসন উইলসনের অব্লাঠত 
দ্পারশ্রমে বাঙলা দোশ নেখেদের শিক্ষার 
নতুন দ্বার উন্মোচন ঘর়োথিল। যদ এখন 
এখানে কেবলমাত বাটি ক্লাস বাস, একাদিন 
এপ্ানে [শিশু থেকে বয়সক নারী প্যশিত 
ুশক্ষালাভ ধরতে পারত 


মধ্য কলকাতায় 
আধুনিক পাঠশালা 
ইতিহাস অনেক 


'সেম্াল দফমেল ধুলা 
এসপ্াল কুল তর 
পনের । কলকাতার 


কেল্র- 
স্থলে আঅবাস্থাতর জনাই স্কলার নান 


ঈঞ্গোে সেন্দ্রুল শব্াটি যুস্ত হয়ৌছল। 


সেষুগে ব্রিটেনে শপ্তাচশ আ।ড ফরেন 
কুল সোসাইটি নামে একাটি সামীত ছিল। 
১৮২১৯ খই এই সাঁমাতির শ্রাভনীধ মেলন 
আবাল কুক কলকাতায় এসোছিলেন। উদ্দেশা 
, ছিল মেয়োদর। জন আকাঁটি বদল 
প্রা তজ্তা। 


কলকাতায় তখন নারশ শিক্ষা প্রবতনি 
হলেও, মেয়েদের বাইরে স্কুলে গিয়ে বিদা- 


শশক্ষ। লাতর পক্ষপ্যতঠ ছিলেন না সে" 
কালের কলকাতার এলম্প্রাত হিন্দুরা) 


ব।লকাটা স্কুল সোসাইটি যাঁদও সাহায্য) 
[পতি চেয়েছিল মিস : কুককে, কিন্তু 
সেকালের কলকাতার 'হম্দু নেতা র্লাখাকান্ত 


দেব [দিন ঝুঁককে অন্য ব্যবস্থা অবূলম্বনের 








ত প লনা রপ্ত. 


সম ৮ 2 সপ 

র | রর ঁ মিনির পা 
ও পলা 1 এ 
দিদি 

০. ৮ 37 1 ্ ই ».. 1 ৭ 
2 পু কিছ ০৪ ১0৮১৯ ডি 


নিত 8) ১ 


তে 


(৯৮৩৯ খ. 
পাঠশালার একাঁট চিত 


শাপলা চ্যাপমানের পীহজ্দ; [ফিমেল এডুকেশন, ) গ্রণ্থ মা 


মধ্য কলকাতায় মেয়েদের স্কুল 
জার [জার চেস্টা সংরু হায় যায়, 
ধনশ 'হন্দ:রা মেয়েদের শিক্ষণ 
পক্ষপাতশ 'ছলেন। এদের মাধ 
দেব, বৈদানাথ বায়র শাম ল 
তারা 'বদ্যালয়ের বাৎসাঁথক পরী? 
ধস্থত থাকতেন। রাজা! বৈশানাৎ 
ঘুঃ সেপভ্রাল স্কুলের হাউ) 
কাঁড় হাজার টাকা দান কার! 


সেন্ট্রাল স্কুলের অর্থ সংঘ 


পরামশ দেন। কুক ক্যালকাটা চার্চ মিশনারী 
সোসাইটি পারচালত মেয়েদের স্কুলগনল 
তত্াবধানের দাঁয়ন্থ নেন। 

ক্রমশঃ শিক্ষার বিস্তার ঘটাছল। মেয়ে- 
দের »কুলের সংখ্য।ও বেড়ে যাচ্ছে । এ অব- 
সথায় মস কুকের পক্ষে সমস্ত সকুলে ধাতা 
মাত করা অসম্ভব হয়ে গড়ে। 

ক্যালকাটা চা৮ মিশনারী সোসাইটির 
অর্কডকন কর ১৮২৩ খঃ ৬ মাচ জন- 


সধাধণের মধো একটি আবেদন প্রচৰ সতত 
বারন । উদ্দেশ্য মধ কলকাতায় একটি ৯৬২৫ খু লেডি চি 

৯ শুনধীহাণং ৮9৬ | 
মেয়েদের দকুল  শ্রাতিষ্ঠ।। জনসাধরণের আর একাঁট সাঁমাত প্রতিও 


তাজ 
৮ ৬পপদল শিপ িসসসপার তা পা 
শশী পল শপ পপ পপ পা ৯ 





... এপ পালা তাস পি ৭ পাশা শিশি 


ছু 
 মাধ্ানক পাঠশালা 
এতদ্দেশীয় বাঁলকাদের 'শক্ষার্থে 
সম্দ্রান্ত খ-শস্টান স্ৰী-সমূহের এক অমার কতৃক 
স্থাপিত হইল 
তান্নামত্তে 
শ্রীমান২ রাজা বৈদ্যনাথ রায়বাহাদদর 
ূ আত্স্বচ্ছন্দর্পে বিংশাতি সহম্্র মদদ্রা প্রদান" বার 
ূ [বিশেষ সাহাযা কারয়াছেন এবং ইহার ভগ 
সকলের তদাতীরন্ত সাধন ও অর্থের আহ 
ৃ রঃ ্লীযুন্ত চার্লস নৌল-স রাঁবনসন সাহেব কক নু 
তদননসারে গৃহানিমার্ 
ণ 
ৃ 


[যান এই গৃহের পাণ্ডীলাপ, পরে 


১৮২৮? 


টির 


শপাপলাপাগা পপ শাদা শিশীিপীসী 
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০০ 


কাছে অর্থও চাওয়া হয়। ১৮৪৪ খঃ ২৫ এক হাজার টাকা গ্রহ 


ছয় 
মা. ইউরোপীয় মাহলাদের লেডিজ গৃহ নির্মাণের কাজ রা 
সোসাইটি প্রাতিষ্ঠিত হলে তারা সোসাইপট.. ৯৬মে হেদুয়ার পূর্ব রে 


প্রাতিম্ঠত স্কুলগহলর দায়ত্ব নেয়। এই 
সোসাইটির সংপারিষ্টেণ্ডেন্ট ছিজেন মিস 
কুক। অবশ্য পাদ্রী আইজাক উইলমনকে 
ঠববাহছ করে 'তাঁন তখন হয়েছেন মিসেস 
মেরী আযান 2৪৪ 





















। দিয়েছিল। বাড়ির নক্সা করেন মিঃ ূ পি ফলদ পাপা পণ এ পেহাতে .. 1: 2 িলাতোদপীর তা 
ূ 2 8:5১ 53 রি দি মরার সহিত ই ঈদ, রঃ 
স নৌলস, রাবনসন। | ৫. একার রর, 883১ পি এত কিড ৪ | 
| ৯ ০, ও কাকি ই 2 দত তি বহু লি য় দয চা ০ লি ৯ ৩ ” 
তে ॥ আশ রর *" এ রা নিতি 









১৮২৮ খুঃ ৯ এাঁপ্রল নতৃন বাড়ীতে 
ধোল। হয়। যত "দন বাড়টাউ ভোর রি 
চ্তদিন 09 কাছেই আর একাট 
তি মিস কুক উচু ক্লাসের মেনেদের 
রা আঁধকাংশ ছাত্রিই ছিল বেশ 
কা এখানে মিস কুক একটি 
য় প্রতিষ্ঠা করোছলেন। 


মি্বনারপরা »কুলটিকে [একটি ধর্ম" 


দর স্থানে পারণত করতে চেয়োছিলেন। 


৷ গম্ঘপোষক হিন্দু দলপাঁতদের সঙ্গে 
তর ঘটে। তারা এর সাহায্য থেকে দদরে 
ঘান। 


মমেল গ্কুলের কাছেই ছিল রামমোহন 
নন 'আংলোশহন্দু স্কুল'। পরে এর 
হয় 'ইণ্ডিয়ান আকাডেমি” ৫১৮৩3)। 
গুলের ছাত্র ছিলেন ভূঁদেব মুখো- 
য়। মস কুকের তিনি ছিলেন ইং- 
ঈ ছাত। 


শনারণ সোসাইটি আগরপাড়ায 
ট অনাথ আশ্রম খোলে ১৮৩৩ খুঃ 
অঠোবর। এর দায়ত্ব নিয়ে চলে যান 
' উইলপন। তখন ফিমেল স্কুলর 
ববনেন মস টমসন ও ীমসেস হেবায়া 
থঙ্টান সম্প্রদায়ের মেয়েরা এখানে 
পড়ার সংযোগ পেত। বোডিত স্কুলে 
গত হয় এক সময়। 


১৫৫২ থ্‌ঃ এখানে ছিল দাউ বভাশ। 
ও পছগে ছিল শক্ষায়শীদের শিক্ষা 
র বাবস্থা, অনা বিভাগটি সাধারণ 


1 
1" 


নমল স্কুল ফর দি অ্রেণিং অফ 
উন ফেল টিচার্স ১৮৫৯ খুঃ কল- 
য় প্রীতাঙ্ঞত হয়। ১৮৫৭ খৃঃ এটি 
ত স্কুলন সঙশ্ো মিলে যায়। পরে 
শর শাম হয় "ক্র চা নম্ণযাল স্কুল ।, 


[নউ ণ ১৯ 


উবতবর্ষে সবথেকে সূন্দর বপণকেন্দ্ 
এ কলকাতায় যারা আঃসন 
ছি এর আকষণ কম নয়। প্রথম 
একেটিটির নান ছিল হগ্ধ মাঝে্টা। 
ঙী ৮৮ | 
"০ হগের নামান্সারে। ১৯০৩ 
টা হয় নিউমাকেট। পথিবশর 
+ বড় "ডিপার্টমেন্ট মাকে্টগলির 
খল একটি | 
১৮৭১ নিউমাকেন্ট নির্মাণ আরম্ভ 
ঘ। ১৪৭৪ খৃঃ ির্মণ কাজ শেষ 
! এ বংসরের ১ জানয়ারণী সব'- 
টা না মস্ত হয়। ১৯০৯ খঃ 


আকার বৃদ্ধ হয়েছিল। . . 


গৃুশশহ 





হা ২৭ ০ আশ 


[নউ মাকে 


প্রায় দু হাজার স্টল আছে এখানে। 
পশথবীর সমস্ত দেশেরই জিনিস এখানে 
পাওয়া যায়। স্টলগুীলর মাঝখান দিয়ে চলে 
গেছে সরু রাস্তা। দ;ুপাশের স্টলগনলর 
1জানষপণ্ত আকর্ষণনয়ভাবে সাজান। ফুল, 
শুকনো ফল, তরকার, মুরগী, আজও, 
পেয়াজ, মসলা, প্রস্তৃত করা খাবার, মাংস, 
[মাস্ট দ্রবা, খেলা, ইলেকাট্রক যল্লপাত, 
অলঙ্কার, লৌহ দুব্, মাঁটর দ্রব্য, অ:ভনব 
দ্ুব্যাঁদ, দুল'ভ দ্ুবা, কাপড় ও শয্যঘবা, 
তামাক, রাসায়ানক প্রব্যাদ, খাবার দোকান? 
সমস্ত জিনিসগুলিই শ্রেণীবদ্ধভাবে বাভন্ 
[বিভাগে সাজান। 


স্টলগ্ীলর ১,৫০০টি হল স্থায়ী এবং 
৫০০ অস্থায়শ। তাছাড়া ফোরওন্বালা 
আছে। 


অসংখ্য লোক প্রাতাদন এখানে কেনা” 
কাটা করে তা সে তুলনায় মাকেটাট যথেষ্ট 
পারচ্ছন্ন। | 


ইডেন গাড়েন 
ময়দানের উত্তর-পশ্চিম কোণে ইহডন 
গ্বা্ডেন। গভর্ণর জেনারেল লর্ড অক- 
জ্যান্ডের দুইবোন মিস এমাঁল ইডেন এবং 





ফটো £ অমৃত 


[মস ফ্যান ইডেন ১৮৪০ খৃঃ  বাগানাট 
প্রাতাঙ্টিত করেন। দুই ভাঁগনশর [শিস্পমন 
ও প্রকৃতি প্রেমের পাঁর5য় ইডেন গাডেলি। 
সবুজ গাছপালায় ভরা স্থানাট ছিল ভ্রমণের 
পক্ষে একটি মনোরম স্থান অপরূপ 
ফুলের শোভা শহরবাসশীকে আকৃন্ট করত। 
আবার মাঝে মাঝে আলো দিয়ে সাজান 


হোত। ১৮৭৫ খঃ হাওড়া ভ্রীজ থেকে 
ইডেন গাডেন পযন্তি রাস্তার দুপাশে 


1ছল নোংরা বস্তী। আজকের 'দনে সেদশ্য 
ক্পনা করাও অসম্ভব। 


ইডেন গার্ডেনের প্রবেশ পথে ছিল স্যর 
উইদিঅম পশীলের মৃর্ত। ভাস্কর উহাকশের 
নামত লর্ড অকল্যান্ডের যে মৃভিটি ছিল 
এখানে, সৌঁট হাইকোটের উপ্তরদিকে সাঁরয়ে 
পনয়ে যাওয়া হয়। পশ্চিম দিকে যে বাণ্ড 
স্টান্ডটি ছিল, সেখানে প্রাতিদিন বিকালে 
ফোট* উইালঅমের ব্যাণ্ডপ্াটির আসর বসত । 
ইডেন গার্ডেনের এক'ট আকর্ষণ ছিল একাটি 
প্যাঞগোডা। 


লর্ড ডালহোৌসিকে মন্ধে করোঁছল 
বার্মার শিল্পকলা । তান একট প্যাগোডা 
তুলে নিয়ে আসেন কলকাতায় । প্যাগোডাট 
রাখা হয় ইডেন গার্ডেনে । এর মধো ছিল 
সোনা খোচিত বুদ্ধ মূর্তি ইডেন গার্ডেন 


৩৯৬ 


লি. 





নকুল্পে*বর মান্দর 


নেক লবথেকে বড় আকর্ষণ। প্যাশোডার 
গায়ে লেখা [ছিল ঃ 


গা ৭100৬ 6১ আ)6০1িতোিত 0 উদিত 


বা 0১117771000] 51000160101 

৬৮5 ৮0৮60 [70100 611 01 

১7০56 00008 2০505 9৫ এহন 

4100 92191610000, 1824, জাত 

01700711004 011 1915 911 17 11 

০2 91 €৯০৮০)09]5 2 9৬ 6775051 

8100 10606১10615 1804 

১৮৫২ খঃ এটি নির্মাণের ব্যয় পড়ে- 
ছল প্রায় ১৫০০ টাকা। ১০৯ বৎসর পরে 
এই বমশ প্যাগোডাটি 8৫৮৫১ টাকায় বাক 
হয়ে যায় ১৯৬৫ খত ১৯ সেপ্টেম্বর। 
পঠশ্োডাটি পুরোন হয়ে পড়ায় সংস্কারের 
খবচ বেড়ে গিয়েছিল মাতাতারক। পুরোন 
প্যাতোডার জায়গায় ৪ লক্ষ ৬৬ হাজল 
টাক্ষায় নতুন গ্যাগে,ডা নমাণ করবেন রানে 
সল্পকার। 

ইডেন গার্ডেলে ছিল ক্যালকাটা ক্রিকেট 
জাব। এখন তার নাম পারবাতিতি হযেছে 
নাশনাল 'ক্রাকেট ক্লাববএন লি সি? এখানে 
আছে মলেবন পা স্টেডিয়াম । শীতের 
সরশুমে বসে ক্রিকেট খেলার আসল দেশী 
ও বদেশশি বহু তবখ্যাত্ খেলোয়াড় এখানে 
খেলে বোঞ্ছেন। 


তাছাড়া এখানে তৈরি হয়েছে আকাশ- 
ধাপগর কল্লকাতা কেল্দ্রের নতুন ভবনাঁট। 


শিব ও শান্তর পূজা ভারতবযেরি 
প্রাচীনতম জীঁন্তর পথ । রামায়ণ, মহাভ:রত, 
পুরাণ এবং প্রাচশন ব্লাজাদের মৃদ্রায় ?শিব- 
সাধনার উল্লেখ আছে। ভারতের সর্হ 
ছাঁড়য়ে আছে অসংখ্য শিবমন্দির । 


শবের উপ্পাসনায় শলঞ্গপূজাই প্রধান । 
কালশঘাটে একটি মঠ হোল 'িকোণেন্বর । 
বহু উদাসীন সন্গ্যাসী এখানে সমবেভ হন 
নিগ্গণ উপাসনার জন্য। ঘাটের কাছে শৈব 
সম্প্রদায়ের দাঁক্ষণাতের শেঠীদের একাটি 
মত প্রাতদ্ঠা হয় গত শতাব্দখর শেষাদকে । 
নিগদিণ উপাসনা লক্ষা হলেও আঁধকাংশ 
1শবমন্দিরে লিঙ্গপুজা হয়। 


শিবের প্রাতিমৃর্তি পূজা দেখা যায় না। 
সতশদেহ খশ্ড খন্ড হয়ে যেযে স্থানে 
ছাঁড়য়ে পড়োছল, শিব সেখানে লিঙগরূপে 
অবস্থান করছেন। শিব সংহারকর্তা মাত 
নন, ভান সজনকরতাও। শিবের ছরঞ্গ- 
মূর্ত সজনশাস্তরই পাঁরচায়ক। 
লিঙ্গ-পরাণের তৃতশয় অধ্যায়ে আছে 2 
জগদ্যোনি মহাভূতং স্থুজ সক্ষম 
মজ্ঞং বিভূং। 
বিগ্রহং জগতাং দিঙ্গং আঁলঙ্গাদ 
ভব স্বয়ং। | 





নকুলেখবর ভৈরবের চ্বয়্ভীলিংা অং 


সতাঁঅঞ্গ পতনেই এর উদ্ভব। বাট 
প্রকাশের সময়েই এই িলিজোজ প্রকাম 


কালশ-মাঁল্দর ীনর্মাণের লব 
নকুলে*বর মান্দর নামত তয়। 
পাতায় ছাওয়া ঘরে ছিলেন নক 
১৮৫৪. খু পাঞ্জ,বের ব্যবসায় তা 
নকুলেশবর মন্পির নিমাণ ধরান। এ 
[তানি নিজের দেশ থেকে প্রস্তর পু 
ছিলেন ।. সম্পূর্ণ প্রসহরনার্চি 
মঠ-মন্দিরাটি মৃলাবান।। 


জারা শসংহের 
সম্পকে একটি কাহিনি আছ 1 
লাভ হওয়ায় তারা সং এ. আর্থ 
ণসশতে সন্স্যাসীদের জনা একান 
বায় করবেন স্থির করেন। প্রসর 
অন্যানায গজানস কিনে লে, বারের 
যাত্রা করেন) বারাণসীতত কণিনি 
অবতরণ করতে পারেননি । ইহ 
তেসে কালীঘাটে এসে উদাস 
এখানে নকুলে*বারির দলাবিগক। ৮০ 
?সং প্রস্তর দ্বারা মণির তত কর 


পু 
ই শক 


নকুলেশবর উৎসব হেল বরা 
নপলষন্ঠশ । বৈশাখ সংক্রাটীততর। পি 
পবস্তর লোক সমাগম হয়। ১৬ক 
সমারোহ বহুদিন পর্বে ছিল 
কালশঘাটের উত্তর-পর্ব চড়কডাউয 
পরবে” বিশাল দেলো বসত তরুণ 
চড়কপর্ব এখানে সমাধা তি 
লাম। 
শাবশল্তিপ্রদায়ণশ" সভা প্রতি 
ক্ষেত্রমোহন হালদ,র। সাব ১ 
দিনে নকুলোেশবরের 
দেদিন কাঙালশভোজন হয়! 


নকুলেশবর ছাড় ্ রঃ 
অনেকগা্সি প্রাচীন শিবমলির 

কয়েকঁট হালদারের তি ও 
কয়েকট স্থানশয় ধনবান 
করয়োছিলেন। ফালি লদারের 
দুটো দশব-মান্দির আছ | গি এ 
মান্দরের সম্মুখে যে 


শে 
2 


হাকনর এর সত 


শব 
হা । 
যায়। তা তোর করান হূজেরিমর্ 





. আমচেত পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীসুপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাও 
". . হইতে ম্যা্ুত ও তৎকর্তৃফ ১৯১ড, আনল্দ চ্যাটাজ লেন, ফষালকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশিত। _৮ 
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স্বক্ভি-্ঘন্ডি আনম্কাহ্ 


শ.ধ: আরামই নয়, ভার সঙ্গে রুচিসম্মত নকশা যে কেতাদুরস্ত পুরুষের কামা, তরি কাছে বাটার 
এই জৃতো এক আঁভনব আঁবিচ্কার । কারণ, দুটি বোশিষ্টা যস্ত হয়েছে 'এই জুতোয় : নির্মাণের নতুন- 


তম পদ্ধাতি, আর তার সঙ্গে আধাঁনক নিয়মনিষ্ঠ নকশা । তার উপর এমন সুঠাম চামড়ায় এর গঠন 
যে পূরুষের পায়ে টিকে থাকবার ক্ষমতা এর অসীম, অথচ এমনই নমনীয় যে চলতোফরতে পরম 
আরাম অনেক ঘাঁড় পোঁরয়ে। আল্জই কিনে দেখুন একজোডা। 


মাডশার্ড ২০.৯৫ 











৪০২ 





ও ভাবে কাজ করে, 


₹ পরিষ্কার করে_বে সব খাছাকণ! 
২ ৪ হ৭ ফতক আতকে হাতের কয় কর, 
৬1দের র্ব কাণ 


সাদা করে জাপনার তের হলদে 
৬ অন্ুচ্হধল লাববশ ভুলে তয় ও ঈাতের 
কারে উজ্জল আনে 


৬ রক্ষা করে--নাপনার দাত ও 
মান্ডিকে শ্বাসোজ্ণ ও হগৃট করে 


চে এ অর্থাত 


বে 


শাবি নিন নিরন্ টি ৯ 


কি 








৯৭শ লংখ্যা 



















ঘত্ঠ হর্ঘ 
২য় খণ্ড ৫ 
গার হই তা ৪০ পয়গা 
অন্যোদ লাহিত্য 
| ॥ উপন্যাস 01] | | 
| দে | 71088, 9111. 59719711997, 1966 শরুবার, ২৩শে ভাঙু ১৩৭৩ 40 68156 
[লব্যার কাম; 
ন? প্রেমেন্দ্র মিতু ৪,0০9 জুইীগ্রঘ 
পমানিত ও লাঞ্ছত | 
গীয়েডাদ্কি ৃ 
না 8 সমরেশ খাসনাবশ 
১প৮না £ গোপাল হালদার ৮০9০ পন্য টা বিষয় * লেখক 
8৪০9৪ পু 
মৃত আলোতে ৪০৫ সম্পাদকণয় 
বা রি ৪০৬ বিচন্ত চার _তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
8558 ৪০৮ ক্ষণিকা (কবিতা) -্্রীপ্রেমেদ্দ্র মিলন 
স্ভগামী সর্য ৪০৯ সাহিত্য ও শিল্প-সংক্কৃতি 
॥গাম্‌ দাজাই ৪১৩ কৃষং বন্দে জগদগ/র।ং _স্রীতিপূরাশঞ্কর দেন 
7 £ কঙ্পনা রায় ৪:৫০ ৪১৭ অনাড়ুবন ই | 
৪২১ ধ (উপন্যাস) -্্রীমনোজ বসু 
টত্তরণ ॥ উম্মত্ত ॥ ভ্য়ণ ৪২৬ আটহীরেরেতা | 
তান জেহায়াইগ ৪২৭ দেশোবিদেশে : 
8 দাপক চৌধুরশ ৪২৮ ব্যঙ্গাচনত .জরীকাফগ খাঁ 
লে £ পাট উপন্যাস ৩,0০০ ৪২৮ বৈধয়িক প্রসঙ্গ 
্াদম্বরগ ৪৩০ আমার জশৰন (স্মৃতিকথা) -শ্রীমধু বসু | 
৪৩৪ প্রেক্ষাগৃহ 
ভব ৪৪২ নাট্যালাকের পুরনো পাতা - শ্রীদলীপ মৌলিক 
এ: প্রবোধেন্দনাথ ঠাকুর ১২:০০ 888 নাটকের ক্ষেত্রে : সাফল্যই সফলভার 
ডান্তার 'জভাগো মাপকাঠি -এলমার রাইস 
[নাবেল পরেস্কার প্রাপ্ত প্র্থ] র ৪৫০ সম্তরণগ্‌ব্‌ শাস্তি পাল -্রীঅজয় বস: | 
রাড ভি | ৪৫২ খেলাধূলা | -্্ীদর্শক 
টনি হ্যা 9৫৪ আঁধকন্তু শষ্লীহমানীশ গোদ্বামী 
টি. টি | ৪৫৫ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস) -শ্রীআশৃতোষ মুখোপাধ্যায় 
দাম্পতা প্রেম ৪৫১ অঞ্গনা --শ্রীপ্রমগলা 
টাণবাতেণ মোর।1ভয়া র ৪৬২ জানাতে পারেন 
আনু £ চিরজন মাইতি ৩৫০ ৪৬২ বৃজজ্ঞাসা . 
পতন ৪৬৩ অকালবোধন (বড় গঞ্প) --্রীসৃভাষ সিংহ 
জারা উন ৪৬৮ বৃহত্তর কলকাতার জল সমস্যা 
টা ূ ূ ও তার প্রাতিকার -শ্লীনরঞ্জন শিকদার 
ইনার লারারার 5১96 ৪৭১ আক্তকের অঘটন -প্রীঅজয় হোম 
মোনা লিসা ৪৭৮ পথের দুপাশে 
আলেকজান্ডার লারনেট-হলেনিয়া ূ প্রচ্ছদ £ শ্রীাৰ রায় 
৩৮5 £ বাণী রায় ২:৫০ - 
ম রি রিনি টিলা 
টা রি মনে রাখবার মতো একখানা বই 
2 সংধাংশমাহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩+০০ 
191575564২০ ৪15 বিমলেন্দ; চক্রবতাঁর 
9: নুতন নতুন উপন্যাস 


1106)7177160 9 (17069) 

1১: [770191) 1১110107 চ5, 16-0 ূ 

সমাদর পূর্ণ গ্রন্থতালিকার জনা ীলখুন শো] ত 

০১০৩০ ০০৯ পপ পট টিকা পিপল 


ৃ ৩.০০ 


ণখ্ গ্রদ্ঘলোক £ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি £ কলিকাতা 
ঘতায়ন, বাগবাজার স্টণট, কাঁলকাতা--৩ 








১৫ বাঁঞকম চ্যাটার্জ স্ট্রট, কলক তা--১২ 








অন্যৰাদ প্রসঙ্গে 


সবিনয় নিবেদন, 

অনূবাদ নিয়ে গভ কয়েক সংখ্যা ধরে 
যে আলোচনা ও বাদানদব।ণ চলছে তা 
যেন ঈষৎ লক্ষ্যদ্রষ্ট হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। 
“অভয়ঙকরে'র আলোচনায় এদন কিছু ছিল 
বলে তো মনে পড়ে না যাতে শ্রীনকুল 
চট্টোপাধায় 'বিরস্ত হতে পাবেন বা শ্রীউষা- 
রাণী চৌধুরী (দেল)-এর  অনটা আরও 
দমে" যেতে পারে অভয়হকরা খুবই 
সংবিবেচক লেখক এবং তাঁর পড়াশোনার 
সীমন্ত  দুগব্যাগত । অমতে প্রকাশিত 
তাঁর সংক্ষপ্ত আলোচনায় তানি অন্দত 
বাংলাগ্রন্থের পুর্ণাঞগা তালিনা তৈরী 
করতে বসেনান। কাজেই তাঁর আলোচনায় 
কার কতো বই কোন কোন ভাষায় অন্দত 
হয়েছে সে প্রসঙ্গ ট্ুলচেরাভাবে 1বচার করা 
হয়নি_শুধু সাধারণভাবে বাংলা সাহতোর 
অনুবাদে দৈন। রয়ে গেছে সেএব্ষয়েই 
আলোকপাত করা হয়েছে ।  শ্রীচটোপাধায় 
এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় খুশশ না হয়ে 
একটি বড় আলোচনা ফেদেছেন; এবং 
তাতে বাভাবিকভাবেই অনেক নতুন তিথা 
স্থান পেয়েছে, এ৩ ভামরা ক্তজ্ৰ। কিল্তু 
কারো বই বোশ অনুদিত হলেই তে ভাঁর 
সাহিঁতাক উত্কর্যগ প্রমাণিত হয়ে যায় 
এমন কথা নিশ্চয়ই তিনি বলতে চান না। 
এই বাংলা ভাষাতেই সমারসেট মম যতো 
অন্কৃত এবং অনূদিত হয়েছেন, জেমস 
জায়েস, ভা'ঞজানিয়া উল্লফ লা গ্রাহাম গ্রাখান 


(ক সে সৌভাগা হয়েছে ও অনানিকে, 
শাউষারাণশী চোৌধর৭ (7পন্ব) জী'চতরগান 


বন্দ্োপাধ্যায়ের কোনো একট লেখ থেকে 
উদ্ধৃতি দিয়ে আরো বিভ্রান্তি সংন্টি 
করেছেন। জান না, ক প্রসঙ্গ শ্রীচিত্ত- 


বঙ্জন বন্দোপাধ্যায় 'লখেছেলেন, স্বাধীন 
ভারতের উনিশ বছরে উল্লেখযোগা সাহিতা- 


স্‌ষ্টি তেমন কিছ,ই হয়নি। .. এই উন্তির 
পর শ্রীবমল মিত্রের নাম বন্দোপাধ্যায় 
নিজেই করেছেন এবং তাঁর বিপক্ষে কিছুই 
বলার নেই, কিল্ত সেইসঞ্পো স্বাধীন তা- 
উত্তর যুগে তারাশংকর বঙ্দোপাধ।স, 
্রীপ্রেমেন্দ্র মির, শ্রাবংম্ধদেব বস; শ্রাীঅদা- 
শাংকর রায়, শ্রীআঁচিতাকমার সেনগুপ্ত, 
শ্রীমনোজ বসু শ্রীপ্রবোধকমার সান্যাল, 
শ্রীআশ।পুণী দেব প্রমুখ প্রবণ এবং 
পরবতাঁ” শ্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধায়, শ্ীসাবোধ 
ঘোষ, আ্ীশজেন্দ্রকুমার মিতু. শ্রীনরেন্দ্রনাথ 
মিত্র, আ্রীসমরেশ বসু, শ্রীনবেন্দু ঘোষ, 
শ্লীআশুতোষ মুখোপাধায়। এবং শ্রীমহা- 
শ্বেতা দেবী প্রমূখ সাহিশিতাক উল্লেখযোগ্য 
শকন্ছুই, লেখেনান এমন অন্ধতার় কথ। 
মানতে আঁম অন্তত একেবারেই অক্ষম । 


নমস্কারাল্তে 
2 শৈবালকাঁক্তি দত্ত, 
কলকাতা-৩২। 


অথ বায়স-কথা 
সাধনয় নিবেদন, 
অমৃতের ১৬ সংখ্যায় (১৯শে 
আগস্ট) প্রকাশিত শ্রীকৃক গোস্বামীর 'অথ 
ধায়স-কথা" একাঁটি মনোজ্ঞ রচনা। অনেক 
সময় মানষকে,। বিশেষ করে শিশুদের 
ক্ষোপয়েও কাক যে আনন্দ উপভোগ করে 
তার এক প্রত্যক্ষ 
লোভ সংবরণ করতে পারলাম না। 
গত ১ জুন গবকেলবেলা দিল্লীর 
দক্ষিণ প্রাম্তে আই-এন-এ কলোনীর ভিতর 
দয়ে চলার পথে হঠাং নজরে এল সবেমাত 
হাঁটাত শেখা একাঁটি শিশু একি কাককে 


অনুসরণ করে চলেছে হাতের নাগালে 
পাধার জন্য। কাকণ্ড রস-বাসকতাবোধে 


হেখটে-হে“টে শিশুর নাগালের বাইগে বারে 
বারে চলে যাচ্ছে। প্রায় মানট দশেক 
(বিফল চেম্টার পর শিশু এই খেলায় হার 
স্বীকার করে ঘরের দিকে যেতে শুরু 
করল। এবার কাক তাকে অনুসরণ করতে 
থাকে। শিশু পেছনে ফিরে মাঝে মাঝে 
শাকের দন্পত্থ নিরীক্ষণ করছে আর যথাসাধ্য 
দ্র€ত চলছে । অবশেষে ঘরের সশড়র গনকট 
পেশছানর পর কাকের ভয়ে-তার পক্ষে 
অনাতিকম্য [সপড় বেয়ে ওঠার অযথা চৈষ্টার 
দশা কাক আনন্দে ডানা ঝাঁপটা +দয়ে 
(তনবার কা-কা রব করে ওঠে। সো সঙ্গে 
শিশু, চিৎকার করে কেদে ওঠে অদরে 
কাক-নিদ্রায় নিমগন শিশুর মাতা ধড়ফড় করে 
উঠে পড়ে এবং শশুর সাহায্যে অকুস্থলে 
পেটহ্কান। কাক তখন নিকটবতরট এক বক্ষ- 


শাখায় শিয়ে বসে। অনতিদূরে দাঁড়িয়ে এ 


দশা দেখে আমিও সোদন অবাক 
তয়োছলাম । 


বশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, 
নৈভাজীনগর, নিউ দ্র । 
আকাশবাখীর দুঃখবোধ 
সাবনয় নিবেদন, 

"...একটি ঘোষণা... এত মানি থেকে 
এত মানট এই সাত 'মিনিটকাল য্ান্নক 
"গালতম গা-নৈপবাতিক গোলাযোগতঅ নবাষ 
কারণবশতঃ আমাদের অন্ঠান প্রচান করা 
সম্ভব হয়ানি কাল আমরা দহাখিত..”। গতি 
কয়েক মাস যাবৎ রেডিও খুললেই কলকাতা 
হবতার [কন্দ্র থেকে এই রকম প্রভাাশ্তি 
'ঘাষণা দনে একাধিকবার শোনা যাচ্ছে । 
কোন জনাপ্রয় শিপশর গান বা অনা যে 
কোন অনুষ্ঠান শনতে শুনতে মাঝপথে 
হঠাৎ তা বন্ধ হয়ে গেলে কি যে পপরিরান্তি 
লাগে--তা ঠিক ছিখে বোঝানো মায় তা। 

নাটক প্রচারে সময় কিছু বেশশ লাগে, 
তাই নাটক প্রচারের সময় রেডিও হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে যাওয়া এক প্রাত্যাহক বাপার হয়ে 
দাঁড়য়েছে। এবং সেই সময় বিরাক্ ও 
অস্বাদ্তিতে মন ভরে গুঠা স্বাভাবিক । বেতার 
কমকির্তারা এই বাপারে কতটা সচেতন 
আছেন জান না. তবে শ্রোতাদের আভ- 
'যোগের প্রাতি তাঁরা যে সজাগ নন, একথা 
সবজনাধাদত॥ কারণ, বেতার জগতে 
প্রকাশত অন্চ্ঠানের সঞ্জো  প্রচায়িত 
অনুষ্ঠানের মিল থাকছে না, এই রকম 


বিবরণ উল্লেখ করার 


প্রদান করেন। 





বিনীত-_ অধাপকুমার বা 

মিনত্রাণী বম 

হা 

সামাগ্রক দ-ষ্টিতে প্রভাতকুমার 
সাঁবনয় নিবেদন | 


'অমৃত” ১৯ আগস্ট ১৯৬৬ তা 
প্রকাশিত. ধারাবাহক প্রবন্ধটি সা 
লেখকের বিজ্ঞপ্তি অনুযায়শী একট: সংযেদ 

। 


কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
'কাবতাবলশ'র 'দ্বিতখয় খঙ্জে 'বাঃগা। 
মেয়ে” নামক রচনায় বঙ্গমাহিলাদের 
বাঞ্গ কবিতা প্রকাশ করোছিলেন। 
শীঘই মোক্ষদ্যীয়নী দেবী হিম 
পদ্যাকারে 'বা্গালীর বাব, লিখে 
মোক্ষদায়নশ দেবীর? 
প্রসন' কোব্য)এ তা ছাপা হয়। শর 
ধিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় তাঁর রচনায় 
বঙ্গমাহলা সম্পর্কে কোন সংবাদ দেন 
মোক্ষদায়নী দেবী ছিলেন দ্দনামৎ 
উমেশচন্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায়ে 
1১০6:)০৩)-র ভাগনী । বহ্‌বাজাবে 
কুবের খাত বশবনাথ মাতিলালর 
শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে 2 
দায়নী দেবীর বিবাহ হয়। মোক্ষপা 
দেবঈ দীঘণজী'বনী ছিলেন। তরি সা 
প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ, তিনি টিন 
ব্চনা করেন। যথা £ 
১। বন-প্রসূন কোব্যা ১৮৮২ 
২। সফল স্বস্ন এতহা 
উপন্যাস) ১৮৮৪ 
৩। কল্যাণ-প্রদর্খপ জেবনী) ৯৯২ 
'বন-প্রসূন” কাব্য সঞ্জীবচন্দ্র £ 
পাধ্যায় সম্পাদিত বজ্গদশনা 
১২৮৯ সংখ্যায় সমালোচিত হয়ো 
এর অংশ-বিশেষের উদ্ধৃতি দলাম £ 
'হেমচন্দ্রের এ কাঁবতার উত্তরে মে 
দাঁয়ন “বাঙ্গালির বাবু”  শিরো, 
একটি কবিতা পিখিয়াছেন। কবিতাটি 
রঙদার_ লোখকার ভিপিশন্তি পাঁরচায়। 
আদ্যোপান্ত পাঠের যোগ্য।' 
এই দষ্প্রাপ্য কবিতাটির কয়েক প' 
1নম্নে দেওয়া হল £ 
“হায় হায় অই যায় বাঞ্গালীর বাব, 
দশটা হ'তে চারটাবাধ দাস্য বৃত্ত £ 
সারাদিন বইতে হয় দাসত্ব পশরা। 
উকীল, ডেপাট কেহ, কেহ বা মাঃ 
সবজজ কেরানশ কেহ, ওভারঠি 
: বড় কর্ম বড় মান, অহঙ্কার কত 
* ধরারে দেখেন বাব সরাখানা মত। 
সারাদিন খেটে খেটে, রন্ত উঠে মে 
পেগের হয় ঘরে এসে সে! 
রর বড়াই হয়! নে 
" কলকাতা 





[শক্ষার বাহন কণ হবে 2 





শিক্ষা নিয়ে আমাদের দেশে সবচেয়ে বেশি আলোচনা হয়েছে। কিন্তু কাজ হয়েছে কম। এর একটি প্রধান কারণ 
আমাদের বহৃভাষা সমস্যা এবং শিক্ষার লক্ষ্য সম্পর্ক সুস্পষ্ট ধারণার অভাব । একটা বিষয় আমাদের মনে রাখতে হবে যে, 
শিক্ষার কথা যখন আমরা বাঁল তখন সরকারণ কাজকর্ম চালনার উপযোগী মুষ্টিমেয় শিক্ষিত বাবশ্রেণর লোকের কথা বাল 
না। এখনকার সমস্যা হল জনাশিক্ষা তথা গণাশক্ষার প্রসার । শাক্ষতের হার এখনও আমাদের দেশে নিতান্ত নগণ্য! দেশকে 
ব্যাপক আঁশক্ষার মধ্যে রেখে উপপনিবোৌশক শাসন চালানো যায়, গণতান্লিক শাসনের স্থাঁয়ত্ব নির্ভর করে ব্যাপকতর সর্বজনপন 
শিক্ষার ওপর । আমাদের সংবধান প্রণেতারা মহং উদ্দেশ্য নিয়েই বলেছিলেন যে, সংবিধান প্রণয়নের দশ বৎসরের মধো চোদ্দ 
বৎসত্র বয়স্ক বালক-বাঁলকাদের জন্য সর্বজনশন, অবৈতানিক প্রাথামক শিক্ষার ববস্থা করতে হবে। এটা কোনো আকাশকুসূম 
ক্পনা ছিল না। আমরা জান, আফ্চিকার বহু নতুন-স্বাধীন দেশ সবচেয়ে বেশি বায় করছে শিক্ষার জন্য। কোনয়া, উগাণ্ডা, 
ঘানা প্রভাতি বহু দেশে উচ্চতম শিক্ষা পর্য্ত কার্যত অবৈতানক। আঁতি সামানা বায়ে ছাত্ররা সেখানে লেখাপড়ার সুযোগ 
পায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাঘ্দের জন্য সরকার থেকে বুক-এলাউল্স দেওয়া হয়, এ-খবর ঘানা বশ্বাবদ্যালয়ের একজন বাঙাল 
অরধাপকের কাছে সোৌদন শুনোছ। সে তুলনায় আমাদের দেশে শিক্ষা বায়সাধ্য। স্কুল-কলেজের মাইনের কথাই শুধু বিবেচ্য 
নয়, পাঠাবইয়ের দামের ওপর কোনোর্প 'নয়ন্্ণ না থাকায় এই দরিদ্র দেশের বহু ছাত্রের পক্ষে বই কেনাও যে সম্ভব নয় 
আশা করি শিক্ষামন্মপ মহোদয় জানেন। 


শিক্ষা প্রসারের সমস্যার সঙ্গে আমাদের দেশে আরেকাঁট সমস্যা দেখা 'দয়েছে শিক্ষার বাহন. বা মিডিয়ম অব 
এডুকেশন নিয়ে । ইংরেজরা আমাদের মুখে জোর করে ইংরোজ বাল ঢাঁকয়ে 'দয়েছিল। ইংরোজ শিক্ষিত বাবশ্রেণী তৈরণী 
না হলে আমাদের গোরা-প্রভূদের পক্ষে এই দেশ শাসন করা সম্ভব হত না। যে কারণেই হোক ইংরেজি ভাষা দেশের শাক্ষত 
শ্রেণীর আয়ত্তে এসেছে । কিন্ত আমাদের দেশ আঁফ্রকার মতো কেবলমাত্র উপজা ত-অধ্যাষত দুর্বল মাতৃভাষার দেশ নয়। 
এদোশে অনেকগ্ীল সমন্ধে ও সুসংগঠিত ভাষা আছে। তাই আজ প্রশন উঠেছে শক্ষার সবস্তরে কণ ভাষা ব্যবহার হবে? 
ইংরো থাকবে অথবা ইংরোজর স্থান ধীরে ধীরে দখল করবে তথাকাঁথত রাষ্টভাষা [হন্দশ 2 ভারত সরকার ৯ নিযুক্ত . 
শ্ক্ষা দা কাঁমশন ০ বহদীদনের প্রশ্নের উত্তর রে 298 ও"রা বলেছেন যে, চা যতই সমৃদ্ধ ও 


নায় হা রেজি শিক্ষার মান নেমে এর রি দশ- পনেরো বছরে, রা আরও টি হবার সম্ভাবনা । 
তাহলে [বকজ্প ভাষা কি হবে? হিন্দী? কামশন বলছেন, ইংরোজকে শিক্ষার মাধাম রাখার যে"অসহীবধা, হন্দী হলেও 

স-অসবিধা দূর হবে না। আহদ্দীভাষী অগ্চলে শিক্ষার মাধ্যম হিসেবে বরং ইংরোঁজ গ্রহণযোগা হবে 'হন্দীর প্রাতি বিরোধিতা 
₹বে আরও তীশব্র। এছাড়া, কামশন ঠিকই বলেছেন যে, শিক্ষার মাধাম মাতৃভাষা না হলে শিক্ষার প্রসার হবে না এবং চিন্তার 
শেরে ভারতীয়দের পক্ষে কোনো মৌলিক উৎকর্ষ দেখানো কোনোদিনই সম্ভব হবে না। ইংরেজির দাপটের যগেও ভারতবর্ষে 
টা মোলিকত্ব প্রকাঁশত হয়েছে মাতৃভাষাকে কেন্দ্র করে - বাংলা, হিন্দী, মারাঠী কিংবা তামিল, তেলুগুতে। দাশশানক 

£ রাধাকুষন ইংরেজি ভাষার, তাঁর গ্রন্থ প্রকাশ কসেছেন সত্য, কিন্তু সংস্কৃত, তেলগব গকংবা ভারতীয় ভাষায় রাঁচিত আকর 
প্রন্থাদবধ সঙ্গে তাঁর পারচয় না থাকলে শুধু ইংরোজর জ্ঞানে তাঁর পক্ষেও মৌলকত় অর্জন সম্ভব হত না। রবীন্দ্রনাথ, ' 
সব্রক্ষণাম ভারতশ কিংবা রাহুল সংকৃতায়নের দ্টান্ত উল্লেখ না করলেও মাতভাধার গুরুত্ব আশা কার ইংরেজিনবশশদের 
হ, পয়গাম হবে। 


সুতরাং শিক্ষা কাঁমশনের মতে নিম্নতম স্তর থেকে উচ্চতম স্তর পযন্ত শিক্ষার বাহন হওয়া উচিত মাতৃভাষা । 
অসুবিধা তো এর আছে। মাতৃভাষায় উপযযৃ্ত গ্রন্থের অভাব । পাঁথবীর তাবৎ জ্ঞানের গ্রঙ্থ একমাত্র ইংব্লোজতেই 'লাখিত 
নয়। পুশ, জাপানগ, জর্মন, ফরাসী ইত্যাঁদ জাতির উন্নীত ও জ্ঞান-বিজ্ঞানে তাদের দান মাতৃভাষাকে অবলম্বন করেই 
হয়েছে। ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে ইংরোঁজ নভভরতা এতটা অনড় না হলে গত কাঁড় বছরেই কাজ অনেকখাঁন এগোন 
যেত। বিলম্ব হলেও মাতৃভাষায় মৌলিক জ্ঞানের গ্রন্থ রচনার কাজে এখান হাত দেওয়া উাঁচত। অনেকে সংশয় প্রকাশ করছেন 
যে. প্রত্যেক বশ্বাবদ্যালয় নিজ জজ আণুলিক ভাষা আঁকড়ে থাকলে সর্বভারতীয় চিন্তার আদান-প্রদান ব্যাহত হবে। 
এর উত্তরে বলা যায় যে, মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হলেও ইংরোজ অথবা সর্বভারতীয় কোনো একাটি ভাষার চর্চা তো বন্ধ করা 
হবে না। শচন্তার আদান-প্রদান সেই ভাষাতেই চলবে । আমরা সবাই নিজের ভাষায় বন্দী হয়ে পরস্পর থেকে 'বিচ্ছিতয হজে 
পড়বো এমন আশংকার কোনো কারণ নেই। প্রয়োজনের তাগিদে আজ পাশ্চমীরা রুশ শিখছে, রুশরা শিখছে ইংরোজ বা 
জর্মন। তেমান প্রয়োজনে বাঙালশরা শিখবে তামিল বা মারাঠশী। কিল্তু শিক্ষার 'ভাত্তমূলে অপাঁরচিত ভাষার আসন দিলে 
শিক্ষার প্রসার ঘটবে না আমাদের ব্যান্তত্ব ও মৌলিকত্ব প্রকাশের সুযোগও হবে সীমাবদ্ধ । 








হঠাং কাল রানে স্বন দেখোছ বাঁপন 
চার্টফ্জেকে। পন চাটুঞ্জে আমাকে খুড়ো 
বলত । বয়সে কিন্ত 'বাপন আমার থেকে 
সাত-আট বছরের বড় ছিল; সম্পকণও 
এমন কিছ নয়, বন্ধের যোগ তো ছিল না, 
কারণ ওরা এক মেল, আমরা এক মেল; 
ববাহ কোনকালে হতে পারত না সে কালে। 
গ্রাম সম্পক'ই বলা ঠিক। তার থেকে আরও 
ঠিক হয় যাঁদ বাল সম্পক্টা) ?ক বলব ১ 
অর্থনৈতিক বলা কি ঠিক হবে? অন্তত 


খ.ড়ো-ভাইপো  সম্পকর্টা হয না। তবে 
অর্থনোতিক সতেই প্রথম বন্ধনটা হয়, 


খুড়ো-ভাইপো সম্পর্কটা সেই খ'জেনপোতে 
বের করোছিল। নস্ট কোম্ঠখ উদ্ধারের মত। 


খুলে বাঁল। 'বাপনের বাবসা ছিল 
মহাজন অর্থাত আজকাল যাকে বলে 
ব্যাঁঞ্কং। সামান্য প্দীজ নিয়ে এ বাবসা 


আরম্ভ করেছিল তার বাপ এবং বাপিশের 
আমল পযন্ত সে পর্দা নগদে-পণনগতে 
এবং কেনা সম্পাণ্ুর মলো লাখ দেডেকে 
দাঁড় কাঁরয়েছিল। এই পাঁপনের কাছে এক 
সময় আম আমাদের বৈষায়ক প্রয়োজনে 
একবার একশো ঢাকা হাপডনোটে ধর 
করোছলাম। বছর দুয়েক পর আবার 
একশো ঢাকাদ দরকার হালে পাপন চাটতে 
নিজে এসে আমার সঙ্গে খখড়ো সম্পব 
আঁবজ্কা? কারে উকাজা দলে এবং পুরনো 
হন্নে টার টাবা সনদে আসল কষে, এক 
কারে দশো পণ্টাশ টাকার হযাডনোট লিখে 
[নয়ে শগেল। সংদে-আসলে হয়োছল্‌ একশো 
1তারশ, নতুন একশ তাপ সাজা আরও কাঁড় 
ট/ক। নগদ দিয়ে দখশো পণ্টাশের হযাডনোটি 
সই ফাঁরয়ে বললে ধাপজান, দরকার হলে 
পাঁচকান না করে কাকের মনখ একটা বাতি 
পাঠিও, আম এসে তোমার দরকার মত 
টাকা দেব; তবে বাবা এক নৈবে, এক দেবে । 
বঝলে। নাহলে াতিল্2াতলে তাল হলে 
তখন দোষী দাঁড়াতে হয় পাওনাদারক। 
কাল ভয়ানক পড়েছে গো, ঘরের কাড় বের 
ক'রে 'দয়ে আজ চাইতে গেলে চোর বদমাস 
সাজতে হচ্ছে। লোকে বলছে ধাখব 
বোয়াল। 

এইভাবেই তার পোঁতক কয়েক শা 
টাকা দলক্ষের কাছে এসে পেশচেছে এবং 
আমাদের গোটা থানাটার মধ্যে প্রায় দু 
হাজার বিঘা জমি বডশীতে গাঁথা মাছের 
মত বাঁধা পড়েছে । কিছু তার দখলে চলে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গেছে এবং কিছু সে কালে বন্ধকী-তমসুদে 
বাঁধা আছে। 


আমার কোন জমি বা সম্পান্ত যায় শন; 
গকল্ত 1দিয়োছি পাঁচশো টাকা। তাও স্বগতি 
ফজলল হক সাহেবের ডেট সেটেলমেন্ট 
বোের কল্াণে। না হলে আড়াই শো 
টাকার হ্যান্ডনোট সদে-আসলে হাজারের 
উপরেই বোধহয় শ্গছল। ভাইপো তখন 
খুড়োকে ক্রমাগত তাগিদ দচ্ছে-“খুড়া- 
ভাইপোর খেয়াটা ঘর ঢ.কয়ে দাও বাবা।” 
খেয়া ঘর চুকিয়ে দাও কথাটা কোড- 
ওয়াডের মত। অর্থাৎ নাঁলশ মকদমা 
ইতাঁদ অপ্রশাতিকর বাপারের মধ্যে না 
গয়ে, ঢেউ, খঘার্ণ ঝড়া এংড়য়ে খেয়া 
নৌকার ঘাটে এসে পেণছুনোর মত হয়ে 
যাক ব্যাপারটা । 





সাধারণ 


চাষীভুীষকে 
কথাটাই বলত, প্রচণ্ড জোবের সঙ্গে ধমক 


[বাপন এই 
দয়ে। চেহারা পাল্টে যেত'। মনে হত 
বাঘ-টাঘের সঙ্গে তুলনীয় বাস্তব । মধ্যে 
মধো নিজের টুল ছিড়ত রাগের বশে। 
বলত--এই পরের উপকার মানষে করে। 
যে করে সে গাধা-গাধা-গাধা। সে গাধা, 
তার বাবা দাদা চৌদ্দপুরুষ গাধা। 


কখনও কখনও ঘাতকদের সামনেই 
নক এবং কানে হাত 'দয়ে বলত--নাকে- 
কনে খত দিলাম। বুঝলি, নাকে-কানে খত 
'দিলাম। এ কাজ আর কখনও যাঁদ কার, 
তখন বাঁলস, হ্যাঁ। 


গেলে বলত'--খ্ড়ো এনা করলে হয়না 
বুঝলে না-করলে হয় না। বুঝেছ! খেয় 

| বুঝেছ।  কারবারটার নাম 
মহাজনশ িল্তু কাজটা হল দারোয়ান*র 
ইতরাঁমর। এবং নিজের আঁভিজ্ঞতা মত 
বলছি, ও অপর সকল জনের কথা বলাছ 
দোখ নি। কখনও না। 


যা ভুল সে করত, তা সে নিজেই বলত, 
অকপটে স্বীকার করত। মনে আছে, একবার 
তার এই দেনা-পাওনার কারবার সূত্রে গিরে 
ছল একখানা গ্রামে, গিয়ে আমর পেতোছল 
তার এক আত্মীয়া গবর্ধবা িসিম।র বাড়খ। 
[বিধবা পিসিমা সতাই আপন জন। নিতান্ত 
মধ্যাবত্ত অবস্থা, তাই বা কেন, অবস্থা নমল, 
1বন্তই ছিল। বত্মানে একটু উপ্ন£ং 
হয়েছে। একটি মেয়ে, একট ছেলে নি 
[বিধবা হয়োছলেন; কোন বিষয়-সম্পণং 
[ছল না, কাজেই অবপ্থাপন্ব ভ্রাক্ষণবাড়ীও 
রান্নার কাজ করে ছেলে-মেয়ে মানুষ করে 
[ছিলেন । মেয়েটার বিবাহ দিলেন, সে বধর 
স্ল। ছেলেকে পড়তে দিলেন, ছেলে; 
পড়াশুনো হল না। তবুও ছেলেটা বোর 
পড়েছিল, কয়লাকুঠীতে কাজ ক'রে ছি 
কছু আনছে তখন। এই এ*র বাড়ী 
প্রাত বংসরই আসত 'বাঁপন তার ঢাৰ 
আদায়ের খেয়া ঘর ঢোকাবার জন্য । কছ 
টাকা আদায় করে দাললে উসল পাড়ি 
নাহয় সুদে আসলে দীলল এক করে বাগ 
1নয়ে নৌকো ঘাটে গিভিড়য়ে নৌকার মালপ 
খালাস করে নিয়ে াঁসকে কিছু 18 
প্রণাম সেরে চলে যেত। এবং আদা 
মালের মধ্য থেকে কিছ ধান পাসকে 1 
ও মধো মধ্যে হাটে-ধাজারে গিয়ে এ০।৩) 
[কনে আনত'। 


চম 


মাছটা সে খেত না, বলত-না-না। ৪ 
মেয়ে দজনে বিধবা । নিরি'মাধা হেসেং 
আমার জন্যে আমষের হাঙ্গমা। নানা। 


মাছ সে ইচ্ছে করলে 'বনা পয়সা 
পেতে পারত। কল্তু তা খেত না। সেব' 
হঠাৎ এই পিসী মারা গেলেন। গেছে 
গেলেন, বিপিন বাড়তে থাকতে থ।কতে 
গেলেন। 'বাঁপন হঠাৎ যেন পাল্ে গেল 
শমশান থেকে ফিরে এসেএই জাঁবন ৫ 
বাবা! এর জন্যে এত! দূর দুর দল্টা' 
বলে মাথায় হাত 'দয়ে বসল। 


[দন দশেকের মধ্যে বেশ কয়েক শ' 
টাকা সে লোকসান করলে, লোকজনকে সৎ 
ছেড়ে দিয়ে এবং প্রায় সাত-আটশো টাব 
খরচ করে পিসীর বেশ ভালভাবে শ্রা* 
করে লোকজনকে বাস্মিত ক'রে দিলে । 


খাতকদের এবং আরও বহন্জনে 
ধারণা হাল চাটুজ্জের এমন মত যখ' 


শৃর্ৰার, ২৩শে ভাঙু, ১৩৭৩] 


চায়ে, তখন দে আর হাসের বেশ 
বটে না| [কন্তু ঠিক পরের বছয় খই 
১ যাশুনই এসে সেই ওদের বাড়াতেই 
বাস গেড়ে আমাকে খবর পাঠালে, খেয়া ঘর 
কয়ে দিতে হবে। অর্থাথ হ্যাম্ডনোটট। 
সদেআসলে পাল্টে নিতে হবে। আমার 
টি একট, কথা কাটাকাটি হাল, বললাম --- 
উল দিয়ে তামাদি বাঁচাব 'িম্তু সুদে- 
ভাল এক করে নতৃন হাপ্ডনোট করব না। 
(পন বললে-খুড়ো মরে যাব। মরে 
হল! ঈশ্বরের দাব্য বলছ, মরে বাব। 
০৭; বুল একখানা ফর্দ দেখালে, পনেরো, 
শ কহ টাকার যেন হিসেব, উপরে লেখা 
যাবার 
'পপন ধলালেন 
বক। ক যে দম 
অদার ঘাড়ে ঢাপল।  ভারপর এই দেখ। 
: 7 সদ ছোড়ছি। এই টীকা শ্রাদ্ধ 
হি! পলভভীঘ লোকসান বটে ?কনা। 


গতবারের লোকসান 
হ'ল-িসীমা মবে 


এ 


2 ৮-দ তপবাল সে ভার আগেরব্গরর 
1» দিদি আসতল উশুল কারে তবে 


£ী 4 ঢাট,। ড্ভা। 


পিন ০১ গিরেছে বেশী দন না 
৩. পা বা অনা । বড়া হয়েছিল । মাথান 
হল শা বলিতা লোকে। ফিদ্তভু আমায় 
4 ড় নি অক্ষম হত্যাছিল। ছেলেরা 


১৬ £খলদুট | 


৮ এক গে ডোকাছল। গেলাম, বিপেন 

২ দেখে চোখ বড় বড় করে বলল- 

দ।খ. দাঁড়াও ভাল করে দোখ। তান 

এন সন্ত লোক।  ভারপরে একটি 
শন পানা ডেকোছ বাবা। একটি 
শহনশ দাও দোঁখ। 


মক বলএ 


শেখ, বিষয়-সম্পন্তি যা আছে তার 
নব রি করে দলিলপত্র করাই 


বলা 


জা *ত 
রর অন্তত উইল কর 
দিলে । 


. হামাকে একজন সাক্ষী হতে হবে। 
৬২৯ একট করোছি। উইলে সাচ্ষণ হালাম। 


এস কথ পর আবার সে খবর দলে, 
"৬1 তা এসেছ, একবার আসবে। বিশেষ 
“ক ব। 


রড বললে-বচিলাম বাবা। দেখ 
উইনথানা বদলা" চ্ছ। নতুন করলাম। তাছাড়া, 
সান একট পরামর্শ আছে। দেখ নগদ 
ডি টাকা যা খাটছে, তা খাউছে। বাকখ 
'কছ, ক্যাশ সার্টিফকেট আছে। কিছ 


পোম্টাপসে আছে। আর দেখ, কিছ টাকা 


আমার লুকোন আছে, পোতা আছে। তা 
কিকরি বলতো! 





বললাম_ছেলেদের বল পাঁচজনের 


চি এই এই আছে এইখানে। তার ভাগ 


এই রকম হবে। 
_ঠিক বলেছ। তাই বলব। তবে নতুন 
উইলে সই করে রে দাও! করে দিয়ে এলাম। 


এইভাবে আরও দুবার গিয়েছিলাম, 
এবং আরও দৃখানা উইলে সই করোছিঙ্গাম। 
এবং ওই টাকার কথায় বলছে, হ্যাঁ পাঁট- 
জনের সামনে বলব। 


৯৯৬০ সালে মারা গেল 'বাঁপন। 
দেশেই ছিলাম। মৃত্যুর পূর্বে ছেলেরাই 


খবর দিয়েছিল। খবর 'দয়েছিল ওই পোত। 
টাকার চন্যে। কিছুতেই "বাঁপন বলে 'ন। 
তাই 'ওরা আমাকে ডেফোছল। 


সপাীশাশশা্াীশ্ুশপ লু 


শারদীয় অমৃত 
১৩৭৩ 


প্রতি বংসরের মত এবারও 
মহালয়ার পূর্বে প্রকাঁশত হবে 
ঁ 


৮ট সম্পূর্ণ উপন্যাস, অজস্র গজ্প, 
লঘ, প্রবন্ধ, শিকার কাহিনপ, রম্যরচনা, 
রহস্য কাহনশ, হাঁসর গল্প, কাঁবতা, 


চলচ্চিত্র, খেলাধূলা 

এবং 
কয়েকটি আকর্ষণীয় রচনা 
তা ছাড়া থাকবে 
সংখা আলোক চি, রঙীন 

চিত্র ও রেখা চিনু 

ণ্ঁ 
দাম থাকবে যথারীতি 'তন টাকা 





সে আমাকে দেখে বললে, এস্ছে। 
চললাম এবার। এখন খেয়াটা ঘর ঢুকলে 
বাঁচ। 


বললাম, কিন্তু টাকার খবর তুমি কিছু 
বল নি বলছে ছেলেরা । বলান কেন 2 


হেসে বললে, এইবার তুমি এসেছ, বলব । 
ঠিক বলব। কাল বলব। কাল তুমি এস। 
বুঝলে । 'নজের নাড়ী দেখে বললে, কাল 
বোধহয় পার হবে না। কাল একবার নিশ্চয় 
এল। খেয়া ঘর ঢুকবে না মাঝনদশড়ে 
ডুববে, ভা” ওই জানে। বুঝলে। এস, কাল 
এস। 





য়ায়" ডোষে না ক্লাপদে 
এডি দৈখতে কৌতহল 'ছিল। 


তাছাড়া ওর ছেলেদের জনো গেলাম। ওই 


টাকাটা যাতে সকলে পায় -তার জনা। : | 
গেলাম। তখন বাপন স্তিমিত হয়ে 
এসেছে। আমাদের ও অণ্ুলের ভাষায় বলে 
সেজেছে, । অর্থাৎ যাতশী সাজে সেজে পা 
বাড়িয়ে লগনক্ষণের অপেক্ষায় আছে! 


একটু অস্থির । 

বললাম--কৈমন আছ ? 

বললে_ দেখছ না। যাব। দের নৈই। 
বললাম--কি কষ্ট হচ্ছে? 

_াঁকছ না। 


আর কথা আমি খুজে পেলাম না। 
টাকার প্রশন কি কারে করব ভেবে পেলাম 
না। 'কল্তু সে নিজেই বললে, দেখ দেই 
কথাটা বলব, বুৃঝেছ। 

শখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। 
ছেলেরা বগ্র হল। 


সে বললে, দেখ, অনেক কম্টে টাকা 


করোছলাম। বুকে করে রেখোঁছজাম। 
এদের হাতে পড়লে এরা--। 


কঙ্ট হচ্ছিল তার। জল তার মুথে 
দিয়ে বললাম, যাক ওসব কথা । এখন-:। 


--হাাঁ। বলাছ। 


আবার 'মনিউখানেক আপেক্ষা কর 
বললাম, বল--পছকলরা- | 

ছেলেরা 2 হা তাইতো?) ওটার 
খবরই তো দরকার। হশু। বলে ঘুরে 
শন্লো। তারপর বললে, একটু জল দাও। 

জল খেয়ে বললে, একট ঘুমূবো। 
পার বলল। 


খমলো বাপন। এবং আর জাগলো 
না। সে ঘুম ভাঙ্গল না। ঘুমের মধ্যেই বার 
নই হে“্চকি তুলে শেষ হয়ে শেল। 

টাকা্ার কথা বলে গেল না। বলে 
যতি পারলে না। শুধু তাই নয়, বাজ 
থেকে সব উইলগুলো বের করা হল। প্রথম 
1থ/ক চশেষথানা পযন্ত পাঁচখানা। লব 
ক'খনাকেই লালকালখর বড় ঢে"রা দাগ 
লয়ে কেছে নাকচ কারে দিয়ে গেছে। 


বাড়াটার উপর চি ঘরের মেঝে 
থয, সন্দক পাটরা খুলে মাথার বালিশ 
“ডে, তক্তম কনে খুজে দেখা হল, 
শুধ। একটা দেওয়ালে একটা বাজে 
দেওয়া কুলুত্গখ খখড়ে আড়াইশে! টাকা 
পাঞয়া গেল। আর কিছ না। তবে খাতায়" 
পত্রে, হিসেবে মজুত যে অংক লেখা আসছে, 
সে তে সপচি অঙ্কের পারমাণ মত টাক্কা। 

বুঝলাম 'বাপনবাহশ নৌক্ষাথানা 
মাঝদপিয়ায় ডুবে গেছে। এপাহে পেশা 
সে পারে নি। 

সেই বাপনকে কাল চ্বগ্ন দেখলাম 
1জজ্ঞাসা করলে-ভুলে গিয়েছ খুড়ো ? 

বললাম, মা। না। তোমাকে ভোলা হাস 
না 'বাঁগন। 





প্রেমেন্দ্র মিত্র 


চরকালের কাঁবতা 
যারা লিখতে চায় িখুক, 
আমায় দলখতে দাও 


সঙ্ঞানে আমার সে কাঁবতা 
সেতু হতে চায় না 
কাল থেকে কালান্তরে, 
স্মৃতির যাদুঘরে অক্ষয় হ'তে 
শ্রদ্ধার মোড়কে । 
সময়ের ক্ষণায়ু বুদ্বুদ হওয়াই তার সাধ. 
এই ক্ষণকালের হুদস্পন্দন, 
আর এই মনহূতেরি স্ফনীলঙ্গ, 
বিক্ষুব্ধ হুঙ্কার আর উৎক্ষিপ্ত বজমুষ্টি 
প্রতিফলিত প্রাতিধবানিত করেই 
সে যাক্‌ ফনারয়ে। 


ইতিহাস যা ভুলে যায়, 
সাহত্যের রাজকোষে যা জমা পড়ে না, 
সেই অগণনের একাঁট কণার কাঁবতা আমার 
িস্মাতির পাথারে গবলশন হোক। 


ই ্পররররর্পতপররুপ্পাপ র৩৯১৯ 


উক্ত উঠেই উই উল উন উইক ২৪২ উইল উজ 





প্রকৃ1 ত 
মানব সমাজ 
আধকারী হয়েছেন তার 


স্বগর্পয় পদার্থের 
মধো প্রেম তার 
রহৃবর্ণ এবং বহৃ-বৌচিত্রয নিয়ে একটি 
আভাশ্চর্য সম্পদ বলে গণা। প্রেমের অনেক 
ভঃগপ, অনেক 'বাচঘ প্রকৃতি। প্রেমের 
আভিবান্ত্ মনস্ততু বিশারদের বিশ্লেষণের 
ব্্ত। 

সম্প্রীতি জে ক্রিসটোফার হেরান্ড রচিত 
'ঈাভ ইন ফাইভ টেম্পারামেন্টস” নামক 
একটি বিচির গ্রন্থ প্রকাঁশত হয়েছে । 'লাভ 
টুন ফাইভ টেম্পারামেন্টস' গ্রন্থে 
হেপাও পাঁচাট বাভন্ন রীতির প্রেমাভব্যান্তর 
'পশ্লেষণ করছছেন। 


যেসব 


প্রেম এক নামহখন ভাবাবেগ, যেসব 
হতভাগা প্রাণী এই আকুলত। বা জবালা 
শবনে অনুভব করেনি সে নিতাম্ত 
"৬াগা। সেই জাতীয় মানুষের মনে এক 
গহকর রোৌরব সদশ নরক সণ্টি হয় আর 
নই অবকের আগুনে অহানিশ সে জলে 
পুড়ে মার।  মনস্তাতক আভধায় বাণত 
'ভঠা প্রকারের জটিল ব্যাধর সে শিকারে 
গারণত হয়া 

।কভাবে 'বিভন্ন প্রকাতির প্রেমের মধো 
আক্টঠাভাবে পরস্পর বিরোধ ভঙজাখ 'িবরাজ 
€৫ সেই অবস্থা চিন্তা করতে মন বিস্ময়ে 
ভদ্র গে । প্রেমের প্রয়োজনে কোথাও 
সপ আত্মসমপণণ কোথাও বা কতর্ামর 
কার চাপ। কোথাও বা আত্মবাঁলদান 
সারার কোনো স্থলে চরম সবাথপিরতা 
পবা হোমার বাণতি "সংইট-লাস্ট ৮ 
উঃ হেরাজ্ড সম্ভবতঃ মধা-ইয়োরোপের 
2 সদা। তার রচনার স্বচ্ছ ভঙ্গশীর জন্য 
তাকে হংবাজ লেখক বলে মনে করা যায়। 
'হলাহডর গদারখাতর বৈশন্ট) আছে, তা 
দচ্ছ এবং মনোরম । তবে তান যে ইংরাজ 
শন সে তার রচনার মেজাজেই স্পষ্ট হয়ে 
উদ্তস্ছ। তান হৃদয়হীনের মত বলেছেন £ 
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অবশ্য শৈশবে আস্তাবলল-বাস মানুষকে 
সপশীল এবং ফৌনবিকার মুক্ত করে এই 
গানের একটা বিশ্বাস অনেকের আছে। 


যে নরাসন্ত নিষ্পৃহতায় শলা-চিকিংসক 
এক্সরে ফটোগ্রাফ আলোয় ধরে দেখে, 
হরা্ডও সেই ভঙ্গখতে প্রেমের পাঁচাট 
পম্শা নিয়ে পরণক্ষা-নিরখস্ষটা করেছেন। 
ৰ দেশের সলোর জঁকি-জমকপূর্ণ 
"লামার তাঁকে আঁভভূত করতে পারেনি, 
নৈশ ভোজের টেবলের আলাপাচারকে কেন্দ্র 





কয়ে যে গৌরবময় স্তরে ওঠার জন্য তরুণ 
সম্প্রদায় সদা জাগ্রত তান সেই দিক 
একেবারে উপেক্ষা করে গেছেন। পরস্পরকে 
পথে বসানোর প্রচেষ্টায় এই সব সামাজক 

বধীরা যে কতখাঁন নিষ্ঠুর এবং 
ভয়গকর হতে পারে সেই বিষয়ে তিন 
আগেভাগেই মন স্থির করে ফেলেছেন। 
তাঁর পাঁচটি চারন্ত্র সম্পূর্ণ সাধারণ মার্নাবক 
চরশ্র ?হসাবে পাঁরবোৌশত হয়েছে, তারা 
উচ্চাশা বা উদগ্র কামনার দ্বারা শাঁসত। 


কর্তৃত্ব-পরায়না মাদাম জণ্ডাফ্রুন, ?কংবা 
চতুরা জুল দ্য লেসাঁপনাঁশ মাদাম দেফাঁর 
তমসাচ্ছল্ন আকাশ থেকে 'কভাবে এতগযাল 
তারকাকে প্রল্‌ব্ধ করে নিয়ে এল সেই 
বর্ণনা সাঁবস্তাবে হেরাঙ্ড তরি বিশ্লেষণ? 
শান্ত প্রয়োগে পারবেশন করেছেন । 

হেরাষ্ড বলেছেন 'তাঁন রমণীর গন 
সম্পকেই সাবশেষ আগ্রহ,  অস্টাদশ 
শতাব্দস্র প্ারিসের , সধ্লা .সম্পাঁকণতি 
সামাজিক আঁভশাপ 1বশ্লেষণে তাঁর পচ 
নেই। হেরাস্ডের তিনজন নায়কা প্রেমের 
চৈয়ে জখবন উপভোগ এবং শান্তর 
আধকারণী হওয়ার প্রাতি একটু বেশী 
মান্রায় আগ্রহান্বত। আর বঝাকণ দুজন 
প্রেমানভূঁতির দহনে তাদের জীবন উৎসগ 
করেছে। 


প্রথম তিনজন যুক্তির বুগের প্রাতীনাধ। 
আর (শষের দু'জন ভাবাবেশোরধ কাচের 
প্রতীক । ্‌ 
মাদাম দা তেনণপা বলছেন-- 
গু 65910. 8911-1016 ৬/1710]) এ (168 
01715110091 71] 2006020, 83 076 0০16৯- 
1181 2010 11) ৮৮171৩0৮562 5৬418) 


এই কাণ্ডাকাণ্ড-জ্ঞানহীনা। 'নান? 
কনভেন্ট থেকে পলাতক হয়, নিজের বে- 
জল্মা গশশু-সল্তানাটকে প্যারসের সাঁজাঁ- 
লে-র১ত মন্দরের সোপানে ফেলে দিয়ে 
আল্স বাতির অন্ধকারে । দুজন কার্ডন্যাল্সেল 


রাক্ষতা হয়, একজন আবার তার নকট- 
সম্পকেরি মানুষ মণশসয়ে দ্য ফ্রেসনের 


আত্মহত্যার জন্য সেই দায়ী আর পারশেষে 


তার যা কিছ সম্পদ সবই জংয়ায় 
নষ্ট হয়। 

অনাদকে মামজেল আইসে আবার 
শেষ পযল্তি মারা গেল, শুধহী 


11106 101 10৩1 


এতখান বিবেকবতশ 


58. 00103016170 00 
01005 0810065, 
হওয়া তার সইলো না। 
চার বছর বয়স থেকে তাকে শাল দ্য 
ফোরওল মান্য করেন।  কনস্তানাতিনো- 
পালের এক বাজার থেকে তাকে 
দকনে আনা মাত ১১০০ লাইভানের 
ধবানময়ে। শার্প দা ফেরিগল ছিলেন 
ফয়াসশ দেশের তুরস্কস্থ রাষ্ট্রদূত, তিনি 


সঙ্জে সে সংযৃন্ত 1ছল। 


ছিলেন বদমেজাজশী এবং ক্ষেপা স্রভাের। 
[তান এই চার বছরের মেয়েটিকে, [কনে- 
ছিলেন পারত বয়সের একজন উপহনত্ধে 
সাঞ্গণী হিসাবে গোড়া থেকে ভাঁলম দিয়ে 
তৈরী করার বাসনায়। ১6৮ 


খুব যত্র সহকারে তাকে লেখাপড়া 


শেখানো হল এবং বেশ সুক্ষৌশলে তাকে 


জানানো হল যে একটু বড়ো-সড়ো' ছলেই 
তাকে তার মনিবের রাক্ষতা হিসাবে বাস 
করতে হবে। এই চিন্তায় কিন্তু মামসেল 
আইকের মন অহর্নিশ জবঙলতে থাকে 
[ববেকদংশনে- 


01105 011175685 120 0881839100৮ 


এই চিচ্তায় সে আকুল হয়। এর ফলে সে 
ব্মশঃই ধমেরি দিকে আকৃষ্ট হয়, ভান্তমতাঁ 


হয়ে ক্রমে ঈশ্বরাভিমখশ হয়ে পড়ে। সে 


এক সময় তরুণ সোভলিয়ে দেদাই-এর সঙ্গে 
গভীর প্রেমে মন্ন হয়) চোদ্দ বছর তার 
অপরাধবোধের 
এক মনোভঙ্গতে মামজেল তাব্র যল্পশান্‌- 
ভব করে, কিন্তু দেদাইকে সে এমনই 
গভীরভাবে ভালোবাসত যে স্বয়ং রাজ- 
কুমারের প্রেম সে প্রত্যাখ্যান করে। এই 
কর্ম সেইকালে দেশদ্রোহীতার সমতুল, প্রায় 
রাজদ্রোহের মত। দেদাই-এর সরে বে 
কন্যাটি জন্মেছিল তাকে রেখে একদিন 
মৃতুাবরণ করতে হল মামজেলকে। দেদাই 
অবশ্য মানুষটি ভালো । 


ইস্তামবলের বাজার থেকে 'কনে আনা 
চার বছরের দাসীর জীবনের 'বাচন্র 
পারণাতি সন্দেহ নেই। 

মাপাম দেলাউীনকে একজন 
বমণী বলা যায়, নিজস্ব আদশ" থেকে তিনি 
কিছুতেই বিচ্যুত হবেশ না। কপর্দকহশনা 
এই রমণশ যখন একটা গভর্পণেসের চাকরণ 
গ্রহণ করতে মনস্থ করলেন তখন তানি 
মনে হল 27 
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শেষ জীবনে তার মনে সংশয়, জেগোছল 
যে আদর্শবাদ ষতই সদঢ় হোক, সে কি 
জীবনের সুখ গ শাঁক্তকে অব্যাহত রাখতে 
পারে, সংরক্ষণ করতে পায়ে! তান্ন মনে 
হয়েছে ষে যুন্তশীলা হওয়ার প্রচেষ্টা তার 
জীবনে সর্বদাই এক মহা ভরাট হয়ে 
দাঁড়য়েছে। 


কিছ ৮ পা ৮ আদি 1 ০05 0152) 3-0051৮1213855 1 ছু, 
না তি. মত ৮ 105 8 ক টি ত তি 


৯১০ 


.. বাঁগ্তিল কারাগারে সে বাল্দনী হয়, 
পেখাঁনে একজন কর়েদীয় সঙ্ষো তাষ প্রেম 
হয়। শেধকালে ডাচেস দ্য মেইন এক রকম 
জোল করে তার বিবাহ দেন ব্যাক্ন দ্য 
স্তালের সঙ্গো। এই বন্ধ ব্যারনাট ছিলেন 
[ডউফ দা মেইনের. বাহিনীয় একজন মৃতদার 
সৈনক। বাগ্ধিমতী, বৃন্তিশশলা, শিক্ষিতা ও 
শয়্ এই মাযজেল দোউটান ষ্যান্তর বেদীতে 
তাল আশ্বাসে বিলঙ্রনি করেছিল । 

জুলি দ্য লেসশিনাস আফিম এবং 
প্রিশেে জন্য মায়া যায়) তার ধারনা ছল 
গৈ এক বিশিষ্ট প্রাণী, সহনশাক্ত তার 
জাম এবং এই কারণেই গে বিশিষ্ট। 





ফেশবস-তের জল্ম শতবধ" ॥ 


মাবাঠি সাহত্যে কেশবসৃত একটি প.ঝ- 
চিত নাম। কিল্তু বাঙালণ পাঠাকের কাছ্ছে তাঁর 
পার্রচয় আতি সামানা। বাংলায় তাঁর কাঁবতার 
ফোন উল্লেখযোগ। অনুবাদ অথবা তাঁর 
সহ্বন্ধে কোন উদ্লেখযোগ্য আলোচনা হয়েছে 
বঙ্গে জানা নেই। অথচ আধুীনক  মারাতি 
কাব্য আল্দোলনের তিন অনাতম প্রবস্তা। 
তাঁর সম্ধক্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একজন 
সমালোচক বলেছেন-- 
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এ্বংসর তরি প্রথম জঞ্মশতবার্কিী 
উৎসব উদ্ধাপত হচ্ছে । এরই মধ্যে বাভাব 
আলোচনায় তাঁর বাক্তুজীবন ও সাহাঁতাক 
কাঁতত্বের উপর নতুনভাবে বি ভল্ব দখস্টকেন 
থেকে বাাধ্যা করা হচ্ছে। শাহতা আফানদেমঈ 
থেকেও তাঁর এক সুনর্বাচিত কাব) 
সংকঙ্ণন প্রকাশের উতদযাগ চলছে । 


কেশবসূতভ আসলে ক্ুমজগ  কেশাল 
জ/মলের ছস্মনাম | বাডঙ্া ছুদমনামেই তান 
কাবার্টনা করেছ্ছেন। 1কক্তু কেশবসৃত নামেই 
ঘারা ১ সাহডো শেষপর্যন্ত তার স্লীক্কাত 
ঘটেছে। তাঁর জম হয় ১৯৮৬৬ সালের ৯৫ 
মার্চ । জন্মস্থান মহারাল্ট্ের সমর উপকল- 
বতশ একট গ্রাম । তাঁর পিতা ছিলেন একজন 
দাঝদ্রু বদ্যালয়াশক্ষক। কেশবসত হঙ্গেন 
[পিতার পণ্তগপূ্। তর মোট বার ভাইয়ের 
মধ প্রায় সকলেই শিক্ষায়দশক্ষায় উত্তরকাালে 
[বশাধ খ্যাত অন করোছালেন। কঙছু 
খারাপ জাস্থোেল জনা কেশরসতাক বার 
বার লেখাপড়া বন্ধ করে দিতে হয়। যাই 


শক্ষাশাভ কয়েন এবং কখনও কোরান আবার 
কখনও শিক্ষক হিসেব জশীবকা  নিবাহ 
করাতেন। মাত ১৪ বংসর বয়সে ডান বলা 
হাকেম ১৯০৫ সালে মাম ৩৯ বৎসর বয়স 
দারুণ আধ অনটনের মধ্যে তাঁর মৃতু 
| 

ফেশবসূতের অনেক রচনা এখনও 
পরক্ভ অজ্জভ্রাত বা তপ্রকাতিত রায়ে শোল্ছে। 
এর কলণ এই যে, নানা অর্থনোতিক অনটনেয় 


মধ্যে তাঁকে জশীবকানির্বাহ করতে হয়েছিল 


পা 118 


অপরের সঙ্পো সে এক সারিতে থাকার নয়। 
জে ধেচারী মাদাম দ্য দেফাঁকেও যেমন 
ঠকিয়েছে তেমনই প্রতারিত করেছে তার 
প্রেমিক দ্য লেমবারকে। এক স্প্যানিয়াডেরি 
প্রেমে সে আকুল হয়, তার নাম মোরা, 
আবার ঠিক সেইকাঙ্গে চলছে ফাউল্ট দ্য 
[শালবারের সঙশো প্রেমঙগশীলা। মিঃ হেয়াল্ড 
িখেক্ছেন 7 

“শা 80000150165 ৮55৩ 00৮৮০021585, 

শেষের কাহনশটি অপূর্ব) মামজেল 
ব্লারওন নামক আভিনেঘীর কাহিনী, চ্লিশ 
বন্ছর আভিনয় করার পর গে মারগ্রেভ অফ 
আনবাসের রাক্ষাতা হয় এবং মারগ্রেভ তাকে 


বাল, :তাঁন তরি রচনার প্রকাশের বা সংরক্ষণের 
বেশেষ বাবস্থা করে যেতে পারেন নি। তাঁর 
মুর ১২ বংসর পর তারই সমকালঈন 
অনাতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাসক জীহরিনরায়ণ 
আপ্তে ডাব ৩১২টি কাঁবতা সংগ্রহ ও 
সম্পাদনা করে প্রকাশ করেন। ত্র গ্রম্থে 
কেশবসূত কতকি মারাঠি ভাষায় অনাদত 
কিছু সংস্কৃত শু ইংরোজ কবিতা স্থান 
পায়। তার রচনার সমস্ত নাদর্শনি না পাওয়া 
সত্বেও আধ.?নক মারাঠি কাবভার জনকরূপে 
[ভান কিভাবে অভিনন্দিত হলেন, তার পারি- 
চি জান্ড করত হলে তংক্গালশন মারান্ধি 


সাহাতাল প্রেক্ষাপট ঠালেশ করতে হাথে) 


আধু নক মারাঠি সাহতোর সন্রপাভ 
মোটামাটভাবে  বর্জমান শতকের প্রারম্ভ 
থলে । ভরতবকষের অন্যানা সাহতোর মত 
আধমানক মারাঠি সাঁহতোরও যালারম্ভ মূলতঃ 
পাশ্চাত্য প্রভাব থেকে । এই সময়ে সাংবাদ- 
কতা খুল বোঁশ জনাত্রয় হয়ে ওঠে এবং 
আনেক সাহা তাকউ সংবাদ-সাহভ। ব্চনায় 
মংলা নেশা করোছিলেন। এই সময়েই হাত 
নারায়ণ আছগেঙ মারাগ সাহতোর গচবাচ?বত 
ধারাকে অস্বীকার করে নতন রখীতি এবং 
চিচভাঙ উপন্যাপ রচনা করতে আরম্ড করেন। 
নাটালে। নতুন রীতি প্রবতন করলেন দেব । 
এীতহাসক গবেষণায় এবং সাহাতোয আভ- 
নবত্ব আনান রাজ ওয়াপদ । প্রবক্ধ-সা তাজা 
[শপসহ্মত রুপদান করদলন এস এগ 
পর্বাপ্ততপি। কশরটী পতিকার সম্পাদক মহা, 
মানা তিলাকের রাজনোতিক  রচনাগালও 
সকালের মাবাসি সাহাতোর অপৃবা সম্পদ | 
যখন এইভাতল মুগাল্তের ঘূর্খাবত্ভি মারাতি 
সাভিতোর তৎকালণন আবহাওয়া  ভগ্লানক 
মাতায় চল, তখনই কাঁবতায় নতৃন বাণশলন্ধন 
এলং চেতনাকে পরিবেশন করছে আরম্ভ 
করলেন কেশবসূৃতি ৷ মৃতপ্রায় মারাঠি সাহভা 
ধার্ধায় তানিই সন্টার করলেন  প্রাণাবেগ। 
উন্মুন্ত করে দলেন সমস্ত বন্ধ দুয়ার । নতুন 
জ'বন লাভ করলো আধ্াানক মারাত কাঁবতা। 
মারাঠি সাহিত্যে 'তনিই প্রথম সনেট প্রবতান 
কারেন। তাঁর কাবো যেমন একাঁদকে পার- 
বেশিত হয়েছ্ছ আধ্টীনক যটীস্বাদ, তেমান 
আছে সশভশীর মানবপ্রেম। একারণেই তকে 


অনেকে সেই যুগের পায়প্রেক্ষিতে বপ্লবশী 


প্যারিসে এক উল জানা 
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ছাড়া পর প্রায় আশ বহর বয়স 


কয়ে 


৮ রি ন্‌ ঙ্‌ নু প্রীত 
৮ তাঁর বিশ্লেষণ যাক 
। তবে ধ্রেষের প্রকাতি যত বা 
রকমেরই হোক পারনামে মনে হয় সবই 
একই প্রকারের»-সব প্রেমই প্রেম বং সার 
রঙ এক। * --অভয়ঙ্কর 
*0৮াত হাব জা 188, 
ভ্রাহাখশাতি £ জড় এ]. (01011519106 


৩850, 2১801181061 : 79005 
হয় 2017927116৬ 25 87511111175, 


আখ্যা "দিয়েছেন । তাঁর কবিতার পাঁরচয় “দাত 
"গঞ্জে এম গড আলটেকার লিখেছেন. 
+265105858506507000050 51715 
€১০৩11672 151805, 81701010081 
0৮৮ 11 0০056101020, 026 
117090181)15 800. 10101109591)1)$ 0 
8৮, জশীবিতকাজো ভান খুব 
সঙ্ঘান পানান। কিক্তৃ শতলর্য পার আক্ষ 
নতুন করে মারাঠি সাহতো তাঁর স্থান 
[নধ্ণারত ইচ্ছে। 


রামানন্দ প্রদর্শনশ ॥ 


ভারতেক্স জাতশয় গ্রল্থাগাপবর পদ্য 
গ্রন্থাগার ভবনে সম্প্রাতি রামানলল  প্রদশনিঃ 


অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে । এই প্রদাশনশীছ ছি 
রামানল্দ চট্টোপাধ্যায় বাঁচত গ্রদ্থ, পান্ডীলাগ 
িতপন্র ইতাযাদ। প্রদরশ্শনগীর উাদ্বাধন কার 
ছালেন জাতনয় অধ্যাপক ডঃ সনখাতকুগী। 
চট্রোপাধ্যায়। এই উপলঙ্েকে জাতীয় তীফথাপণহ 
'প্রধাসণ' এবং ভার্ন গরাঁডিউ'ল 20 হাক, 
সম্পাদকশয় টকা এবং প্রীপান্ধে একা 
পাঠা তাঁলকা রচনা করোচ্ছেন সাঙ্গ জান 
গেজ । 


মাইনর মাস্টারপিস ॥ 


তত৪ ০৯ 


কথা । মাল তোত্রিশ বছর বয়স মারা জি 
টেনের ডেম্টন ওয়েলথ। ক্ষণণকাগ প্র ও 
শ্রতসম্পন্ন এই আটের ছাতরটি সবে যখন ব 
বছরে পা দিয়েছেন সেসময় হলেন গনিত 
আহত । এক মোটর দুর্ঘটনাক়্ তার মেরদ 
ভিত গেল। বাধা হয়েই ছাড়তে হল তাঁক' 
কাজ। হাঁটা-চল্াও একরকম বক্ধ হল। ফা 
সময় কাটাবার জো তাঁকে পেপয় বসল 2য 


ঘর 


নেশায়, ধরালেন কলম । লিখলেন পরপর দন 
গল্পের কই। ছেলেবেলার স্মৃতিকথা 


কাহলশর আকার দিলেন দহাট গ্র্টে 
তবে তাঁর স্বঈপায়্‌ জঈবনের সবচেয়ে সন 
অথচ ভনংকর রচনা হাল আলোচ্য উপনাস, 
“এ ভরেস থ্রু এ ক্লাউড । ২৫৪ পত্র এ 
লই সম্প্রাত ইউনিভাসপট অব টে 
প্রকাশনালয় থেকে বোরয়েছে। গ্রল্থটি প্র 
প্রকাশত হয়েছিল ইংলল্ডে, ৯৯৫০ সান 
তখন 'কচ্তু বইাঁট তেমন কারো নজন 
পড়েনি। তবে ইদামশং সমালোচকদের কা 


চি 


প্রহার, ২৩শে ভা, তখনও ]. 


্াইনর মাস্টারাপস? শৃহসেবে 
পোয়ছে, এবং সর্বপ্রথম মাকন 8৪ 
থেকে প্রকাশত হল। 

ডেন্টন ওয়েলখ তাঁর মৃত্যুর মাত্র িচ্ছু- 
দিন আগেই বইটি িখোছিলেন। বলাবাহুল্য, 
সেসমরেই তিনি শুনতে পেয়েছিলেন বিদায়- 
ফ্লোর শেষরাগিশশর সুর। পাঁথবশ থেকে 
চিরকালের জন্যে চলে যাবার বেদনায় তাই 
ছিলেন ভারাক্রা্ত। পুরনো ীদনের কথা 
ছায়াছবির মতো স্পন্ট হয়ে উঠল চোখের 
দামনে। যোঁদন তাঁর আকিভেম্ট হয় তার- 
পর থেকেই তান অসহ্য যল্মণার হাত থেকে 
মৃক্ত পেতে চেয়েছিলেন! একসময় মৃত্যুর 
শ্রস্পচ্ট কন্ঠপ্বরও ভেসে এল মেঘের অল্ত- 
লাল থেকে। 


নইটিতে হাসপাতালের যে-্ছাব আঁকা 
হয়েছে তা যেমন নিখুত, তেমনি মর্মান্তিক । 
অন্যান রোগণদের কথোপকথনের মধ্য 'দয়ে 
হাসপাতালের বিভশীষকাপূর্ণ যে দৃশ্যের 
[তান আবতারণা করেছেন, তা আমাদের কল- 
কান্ভার কোন কোন হাসপাতালের কথাও মনে 
ক্রয়ে দেয়। লেখকের কাছে এ জায়গাটি 
অনেকসময় তাই কসাইখানা বলে মনে হয়েছে । 
“তান তাঁর জশবনের বাভল্ল ভয়ঙ্কর 
আ“ভজ্ঞতাকে এখানে তুলে ধরেছেন মনো 
ভণ্গতে, তলে মানুষের প্রাতি তাঁর গভাশর 
বি*রাসে কখনো চিড় খায়ান। 


পোলিশ সাহত্যের জনপপ্রয়তা ॥ 


যতই দিন যাচ্ছে, পো'লশ সাহতোর 
প্রাত আগ্রহ সারা পাঁথ”ণতে ততই বেড়ে 
চালছে। সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সংবাদে 
জান। যায় যে, গত দুই দশকের মধো 
৩.১৩৭ট পোলশ গ্রন্থ বংভল দেশণস 
ভাষযঞ। অনুদিত হয়। এর মধ্যে রয়েছে প্রায় 
১০) ক্লাসক বই এবং বাকি গ্রন্থ 
সাম্প্রতককালের। 


পোলিশ সাঁহতোর বিস্তাভি শুধু 
অন,াদের মধোই সামাবদ্ধ নয়। সাহত্যকর্ম 


2৩ শানাপরনের আলবাম এবং শিল্পে- 
সম্পাকত 'বাভল প্রকাশনা নিয়ামত 
বৈরচচ্ছে। বিশ্বের বাভন্ন দেশের রেডিও 


এব টেলিভিশনে পোলিশ সা'হত্যের গাতি- 


পগাত সম্পর্কে প্রায়ই আলোচনা শুনতে 
পাওয়া যায়। 


হিরোশমার স্মৃতি ॥ 


এমহগের আধবাসখর কাছে, বিশেষ করে 
যস্ধাণরোধী  শাক্তিকামশ মানুষের কাছ্ছে 
এরোশিমার স্মৃতি বড়ো ভয়ঙকর। পাথবীর 
উহাসে ১৯৪৫ সালের ৬ আগস্ট 
তারিখ তাই সবচেয়ে কলগ্কিত দন 
দের চাঁইত। কেননা এইদনেই মানুষের 
এত।প গর্ব চূর্গ করে হিরোশিমার বুকের 
উপর আমোরিকা ফাঁটয়েছিল আটোম বোমা) 
রা সংষ্ট করেছিল একালের মহাশ্মশান। 
টা টি সেই হিরোশিমা আধ নেই। 
মদ মস্ত ক্ষতাঁচহ ধুক্সে মুছে 


টা দাস 
রা 08 17, ৮ 


। 


চা ডি 


গারাচাতও সে লাভ করেছে। 
সম্প্রাত প্রকাশিত মার্ক সাংবাদক 
ক্যাফেল স্টেইনবাণের “পোষ্টাক্কপ্ট ফ্রম 


হিরোশিমা" বইাট আলোচনাকালে উপরের 


কথাগুলি মনে পড়ল। স্টেইনবার্ঠ বতণমানে 
জাপানে বসবাস করেন। তান জাপানের 
আঁধবাসীদের সঙ্গে গভটঈরভাষে মিশতে 
পেরেছেন। তাঁদের ফাছে বসে শুনেছেন 


পয কাক, ৮৮০, নু ০22 
: . ও 06 ক 


| ৪৯৯ ও 
রা লিয়ে সব ও আজ নিন | 


কাঁহনী। চোখেও দেখেছেন তার কিছু কিছ, 
ভয়ঙ্কর চহ। সঙ্পো সঙ্গে তিস্ততায় ভয়ে 
গিয়েছে তাঁর মন। মাঁকিনী বলে নিজেকে 
কখনো অপক্নাধ হিসেবে মনে, হরেছে। ; 


[তিনি বাভনব তথ্য ও সংখ্যা তক 
সহকারে সেকালের সবচে একালের রো? 
[শমারও মোটামুটি তুলনা করেছেন। 





বাঙলা ভাষায় [বজ্ঞান 


মানুষের অনল্ত জিজ্ঞাসার মধ্যেই 
ধবজ্ঞানের জন্ম। এই জজ্ঞাসার শেষ নেই, 
তাই বিজ্ঞানকে হতে হয়েছে অশ্রান্ত। 
গবজ্ঞানের গাঁতি সেহাদনই রুদ্ধ হবে ষোঁদন 
মানব সভাতার বিলোপ ঘটবে । অতন্ত 
শবস্কান সাধক জলেস্থলে মহাশুন্য তার 
1জজ্ঞাসার উত্তর খুজে ফিরছেন। সৃষ্টি 
হয়েছে পদার্থ বিজ্ঞান, রসায়ন বিজ্ঞান, 
চাকংসা বিজ্ঞান, উচ্ভদ বিজ্ঞান এবং 
[বিজ্ঞানের আরো নানান শাখা । একটা “কু 
স.্টর সম্পো সঙ্গেই মানুষের মন জেগে 
উঠেছে নতুন কিছ সষ্টির চিন্তায় অদশ্য 
দশ্য হওয়ার পর, আঅজানাকে জানবার 
অসগম আকাকক্ষায়। 


বশ শতকের এই বিজ্ঞ্ঞানের যুগে বাংলা 
দেশে বিজ্ঞানচ্চা শুরু হয়েছে গভশর- 
ভাবে। আজ আমাদের স্কুলের শিক্ষার সত্গে 
বজ্কানকে সম্পন্ত করা হয়েছে। সাধারণের 
মধ্যে শবজ্জানের প্রচারের এক আন্তাঁরক 
প্রচেষ্টা শুরু হয়েছে। অসংখ্য সহজবোধ্য 
1বজ্ঞান গ্রন্থ রচিত হচ্ছে । 

শ্রীকুজীবহারী পালের সম্পাদনায় 
শবজ্ঞান চেতনা, পর্যায়ে যে চারখাঁন গ্রন্থ 
ইতিপূর্ধে প্রকাশিত হয়োছল সেগ্াালর 
আমরা যথাযোগ্য আলোচনা কন্দেছিলাম ৷ 
সম্প্রাত "বজ্ঞান চেতনা'র পণ্চম ও যথ্ঠ 
খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে। পণ্তম খণ্ডে আছে 
"মানবদেহের কথা? ও “রোগ জয়ের কথা? 
এবং ষষ্ঠ খন্ডে আছে 'মানুষের কথা' ও 
প্রত্তত্ের কথা'। 

হাড়, মাংস, চামড়া, রস্তের এই মানব 
দেহের গঠনবৈচিন্র্যা এবং তার 'বাচন্ 
ক্রয়াকলাপ যেমন বিস্ময়কর তেমন 
আকষণীয়। দেহযল্ম, রন্তু ও তার কাজ, 


ছুদযন্ত্র ও তার কাজ, ফুসফুস, পাচন 
ঘন্ল, বুক, অল্তঃক্ষরণ- তল্ত, নাভ“তন্ন, 
পণ্টইীন্দ্নয়। শরনের কাঠামো, মাংসপেশশ 


প্রজনন তল্ল প্রভৃ(ত সম্পর্কে জ্ঞাননলাভ 
করা যায় 'মানব-দেহের কথা অংশ থেকে। 
দেহের সংগে সম্পক্ক রয়েছে রোগের । মানব 
শরখর যতাঁদন থাকবে রোগ-ব্যাধ তার 
অনুষ্গ হয়ে থাকবেই । রোগের মূল যে 


সব জীবাণু, তাদের বিরদ্ধে মানুষের 
সংগ্রামের কাঁহনী যুদ্ধজয়ের থেকেও 
রোমান্টকর। রোগ জয়ের কথা' অংশে 


আছে সেই সমস্ত বিস্ময়কর আবিদ্কার ও 
আঁবচ্কারকদের কথা । 


'মানুষের কথা” অংশে পাথবীতে 
মানুষের আবিভাব থেকে সভ্যতার আলোক 
লাভ পর্যন্ত বর্ণনা করা হয়েছে। ডারউইন, 
আঁদ মানুষের রূপ ও স্বরূপ, নানাজাতের 
মানুষ, 'বাভল্ন ধরণের মানুষ আঁদমকালে 
মানুষের দিনচচন, আদিম মানুষের শিপ" 
চচ৮শ, খাদ্য উৎপাদনের যুগ, বর্বরতা থেকে 
সভ্যতা, কাঁষ ও জাদু, জাদু ও বিজ্ঞান, 
ভারতে নতভ্ত চর্চা সম্পর্কে আলোচনা করা 
হয়েছে। 'প্রত।তত্তে« কথা” অংশে আছে 
প্রত্ুততব কি, কিভাবে প্রাচঈন দুব্যাদর 
আবিজ্কার হয়, সময় নিণয় হয় কিভাবে, 
মাঁটর পানের কথা, সমাধর কথা বাস- 
স্থানের কথা, খননের কথা, ভারতে পরা" 
তত্র অনুশীলন। মানুষের কথা ও 
প্রত্নতত্তের কথা' অংশ দুটি মানব সভ্যতার 
ইাতহাসের এক নিপুণ আলেখ্য। 

“মানবদেহের কথা ও রোগ জয়ের 
কথা 'লখেছেন শ্রীননীগোপাল মজুমদার ॥ 
দানুষের কথা [লিখেছেন শ্রীবশবতোষ 
চট্টোপাধ্যায় এবং প্রত্বতত্ের কথা লিখেছেন 
শ্রীসম্তোষ বসু। প্রাতাট গ্রন্থের আলোচনা 
সহজবোধ্য এবং মনোরম । অসংখ্য ধচন্্রে 
শোভিত এই খণ্ড প্াটও পূর্ব প্রকাশিত 
খডগহালর ন্যায় জনাপ্রয় হবে আশা কার।॥ 
সম্পাদকের এই সাধু প্রচেষ্টার জন্য সকল্গ 
বাংলা ভাষার ধন্যবাদাহ। ৰ 





[বিজ্ঞান চেতনা- ৫েম ও ৬ম্ঠ ছণ্ড)০ 
কুঞ্জাবহারণ পাল সমপাদত। জআত্যুদল়্ 
প্রকাশ মান্দর, ৬, বাঁধ্কঙ্গ চাটঞ্জে 


স্্রণট । কলকাতা-১২। দাম প্রাতি খণ্ড 
চার টাকা। 





পূর্বরাগ-সমন্ত সোম। হদয় প্রকাশনা 
৩০, বোঁনয়াটোলা লেন ॥ কল্পকাতা-_-৯& 
ভূমিকায় লেখক যে উচ্চ আদশের কথা 
বলেছেন, কাহিনীবিস্তারে 'তাঁন তাতে গবজ্দু, 
মাও সফল হনান। প্রচ্ছদ পুরোন ব্যাচ 
পারচয়সম্বালত । 


০. বে রি দিও ১ ০ তি এইস 

৩৯ 

আগ্নফণা--ভাদকর  ভট্াায ; ২, হও তু 
মল্লিক লেন, কলকাতা-৫& থেকে 
প্রকাশিত) 
“আবন্নকণা হা শ্ুদ্র ক্ুদু ভাবনার 


ংকলন। অনেকটা উপদেশমলেক | 


গু 
শহাজীবলের প্রাঙ্গাপে_রাখাগা রায়চোধনেট। 
২সি, নবীন কুন্ডু লেন। কলকাতা । 
প্‌ত্য গঞ্গশত অবাগু সহযোদগ রিবখন্- 
ভটধনের সঙ্গণতালেখা। 


অযলফাবেট ক্লাব-সমর চাপ ধায় । নিজ রিট) 
৪৫, মহারাজা ঠাকুর রোড । কলকাতা 
৩৯ | 


নাটকের মাধ্যমে এ বি সি শেখবার একাটি 
নতুন পথ দৌথয়েছেন লেখক । গ্রন্থের সুন্দর 
জাবগৃজি এ'কেছেন শ্রীশৈল চক্তবতী। 
ৃ গু 
মাঁলসশি পকাদার-পঞ্চজা মৈত। মৈত্র 

 অন্দশন। জ্রীরামপুর,। হুগলগ। 

ভাষা অত্যন্ত সাধারণ।  কাহনশ- 
আুগ্টিতে ভাষাও যে অন্যতম অনুষঙ্গ এই 
শ্রেশির লেখকরা সম্ভবত তা ভেবে দেখন 
না। সঙ্ভাবনা থাকা সত্তেও সমগ্র কাহিনশীটি 
দান। বাধতে পারেনি। 





বাংলা দেশে সনেমা সম্পকে যে 
সচেতনতা এবং উৎসাহ পেখ। যায় তর 


তুলনীয় উদাহরণ ভারতের আর কোথাও 
1মলবে না। বাংলা দিনেমর এই জাগরণের 
একাট ফসল সম্প্রত প্রবাশতু  শুপসনেমা 
লমালোচনা' পাঁতিকা9। এতে যাঁদের লেখ বা 
বস্তুত আছে তাঁদের মধো আছেন সুতা জৎ 
পায়, চিদানল্দ দাশগুপ্ত, ধাক ঘটক, ধরো, 
নাথ শাব্গোপাধায়। ডি, জি) 
এছাড়া আছে সংগা সিনেমার পর মা 


5117) 


এল) হাসের প্রাতাব্িয়া বা খাংলায়  টহকনা) 
(সিনেমা তৈরগর চিতা সমপাকো  বিতক 
মঞ্রক প্রবন্ধ । বিপেশগ সনেমার গানের 
অনুবাদ একটি আভিনন্দনায গা প্রি 9৩11 
পাকে সিনেমা প্রসিকদের আধো বহু 


প্রচাকত হবে আশা কপ যায় 5, বাগ 
শাওকরাী "লন কলিকাতা ৬ তথিক শুকাশত 
পাতিক।টিগ দাম এক ঢাকা পহগউিশ পয়সা । 
পি 
ব.দশ্রুদেব ভটাচাা সম্পাদিত প্রা ভা 
পাণ্তকার প্রথম সংকল লাখক্েন অরবিন্দ 


পোদ্দার (শতক ৫ আকা সয় আনো 
ভাঙ্গা), স্েফান [শাবাজ। কি (লা সনের 
সাহত্যতত্তু রঃ আঁবনাঙ লাগা (উাপিতহ 
মান্কিনিশ ডেঙ্শাধের লাগাপাশা), এুদধ/দিব 
ভ্রাদার্ঘ (কোমাদর ধর্মানকদ কোশাম্লখর 
জ্যযাণ), লোরাক্দ্রলাথ ভর চার. (শিক্ষা) 


ফামিশনের রপোরট্), এবং আত্রা অনেজে। 
শপ সাহতা, নল্দনতত্ব, দর্শন, সমাজতরত্ত, 
ভর্চনখীতি, রাজনশীতি, ইীতিন্রাস, বিজ্ঞ ন- 
ব্ষয়ক এই পঠিক।টি জন প্রয় হবে আশা 


অমুূত 
ব27 ৮ কলেজ রো, কলকাতা ৯ থেক 
প্রকা শত । দাম এক টাকা। 


ঢু. 

শথয়েটার" নাট্যাবষয়ক একটি পাক্ষিক 
পতকা। এই বিষয়ে ইতিমধ্যে আরো কয়েকটি 
পঠতকা প্রকাশিত হয়েছে। শথয়েটার' যে 
'বষয়গুুলোর উপর আলোকসম্পাত করেছে 
তার মধ্যে মোটামাটি বাংলা নাটকের গাঁতি- 
শখল ও প্রাণবন্ত সন্তার পরিচয় ধরা পড়েছে । 
তবে নাগাসংবাদের সীমাকে আরো ব্যাপক 
পরা দরকার । আমাদের দেশের অপেশাদার 
নাটাসংস্থাগুলোর বিভিন্ন সমস্যা ও সমা- 
ধাুনর বিষয়ে আরো বিস্তৃত করে আলোক- 
সম্পাত করা প্রয়োজন। পত্রিকার কোনো 
কোনো আলোচনা মতবাদের চাপে কাণ্চৎ 
একপেশে মনে হল। ভাবফ্যতে এ বিষয়ে 
সচেতন থাকলে পাশ্নকাটট সবর্জনীন নাটা- 
আন্দোলনের মুখপণ্র হিসাবে সমপ্রাতিষ্ঠিত 
হবে। 

পাতিকাটর প্রথম চারটি সংখ্যায় আছে 
1বদেশের কয়েকাট বখ্যাত নাটকের এক 


ভারতশয় [শিল্পকলার ২৫০০ 


বছরের ছীতহাস 

সম্প্রাতি হামবুর্গে : 'ভারতশয় শিল্প- 
বলা" প্রদশনিশির উদ্বোধন হয়েছে । 
ভাপতীয় উপনহাদেশে শি্পকলার তিন 
ঠাজার বছরের গাত ও প্রকতি সন্দরভাবে 
তুলে ধরা হয়েছে এই প্রদর্শনিতে। 

মোট শির্ঘপবস্তুর সংখ্যা ৩৩৪। এর 
বোৌশারভাগই ক্লোজ ও প্রস্তরের খোদ।ই মূর্তি 
ও মানয়েচার পোন্টং, অবশ্য ছু কিছ: 
বাছাইকরা কানের কাজ, বস্ধ ও অন্যান্য 
হসতাশিজগও্ এই প্রদশনঈতে স্থান পেয়েছে! 
[ধশম কারণে 1সন্ধু সভ্যতার কোন শিপ 
খাদশান। এখানে পাখা হয়ানি। হিন্দু ও 
ভজ্যাাণার  ভাসগ্কষশালি প্রথম থোক 
উন বংশ শতাব্দীর শিপপ-ইতিহাসের একাটি 
সমপূণ অধ্যায় ধলা যায়। মুশ্লিম যুগের 


পেতাশাধিত কাছে মুখ শাসনকাল 
মান্াহেচার,। বস্সমভান গু টছংঙার হাতিব 
কাকা! 


কলকাতার ভারত য় এউজিয়াম ছাড়াণ্ড 
ঠাপের খ্যাতনামা সং্াহশালা থেকে 
ফাবতী য় শহপবদত এম শ্রদর্শনশির জা 
সংগাহ করা হয়েছে) সংগ্রহগণাজর অধে। 
সবািয়ে যেগঠাল বিস্ময়কর সেগাাল হল 
সন্টাত জাহাঙ্গীরের জারতগয় মাঁনয়েচারের 
একটি আলধ ন, সপ্তদশ শতাব্দখর ৩৮৩ 


পর একখণড আখতার ও অন্টাদশ 
শতাব্দীর বুপকথার একাডি সুন্দর পাচ্ডু- 
[লাপ। 

'নএজ্িয়াম ফর কুনস্ট  উন্ট 
গিহে বরাবরে চঅথাং চারু গু কার কল। 
সিউজয়ানা) যেখানে প্রদশনণিখ চালেছে, 
সেখানেও কু কিছু ভাস্ক, বস্ত ও 
মৃশিলম যুগের হাতের কাজের সংগ্রহ 


আচচ্ছি। এই সংগ্বাহর মধো তুরস্কের লদ্চিত 
বদ্বল' একটি প্রধান আকরণ। কম্বলট 


[ ৬৭্ঠ বর্্, ১৯ সংখ) 


একাটি মুহুর্তের আলোচনা, দবাভিক্ন ,রণের 
নাট্যসংবাদ, নাট্য'বচার ও 'সর্বতোভগ্ ডি 
একটি আলোচনা চক্র। করেকটি শেষ 
নিবন্ধও স্থান পেয়েছে শম্ভু দিত, বালে? 
চৌধনরী, শঙ্খ ঘোষ, অলোকরঞীন দাশ. 
গুপ্তের করেকাঁটি আলোচনা এই প্র 
গভীরতা বৃদ্ধি করেছে। 
থিয়েটার £ সম্পাদক--পাবি রক ও 
শমীক বন্দ্যোপাধ্যায়। ৫১7১ 
পটুয়াটোলা লেন, কালঃ ১ 


গু 

০. অর্সাকাত। বশ্বাবদ্যালয় সাংবাদিকডা 
।বভাগের ছারদের মনখপত্র হল কুল্ান্ট। 
বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন £ দাক্ষণাংঞন 
বসু, চণজ সরকার, সমনীতকুমার মুখ, 
পাধায়, সক ধর, ্ড গাহগেনভ, অলোদ 
গুহ” নীরোদকুমার ভটচার্য: আঁজত দাস, 
জয়ঙ্তী সেন, প্রাণতোয ঘটক, শাক্তবৃমায 
মত, চণ্ডশী  জর্যাহড়ী, ইয়া পাইন। 
পান্রকাটর দাম এক টাকা। 








8. 


যোগণ বুদ্ধের প্রাতকৃতি গান্ধার যয, 
ন্বিতশয়-তৃতশয় শতাম্দশ 
ভাবগমভশর দীর্ঘ মৃত পশ্চিম বালিনে? 
সরধারশ ম্যাক অমের ভারতীয় বিভাগের 
একটি সংগ্রহ 


তুরস্ক থেকে উদ্ধার করা হলেও আপে 
সোট ।নইসন্দেহে ভারতখয় । এ 

একটা গোটা দেশের শিজপ-সন্তা এক ও 
প্রদর্শনীর মাধ্যমে তুলে ধরা যায় না: সেন 
ভরতায় স্াপতারশিতি চজচ্চিলের সাহাযো 
দা কপের দেখানো হচ্ছে৷ 


পাটি আজাদের উচ্চারণ করতে হয় 
 সদেকসৃতং দেবং কংসচাণ্রমন্দনিমূ। 
রকখপরমানন্দং কৃফ্ং 
বন্দে জগদগুর্মে)। 
কান বসুদেবের পশু যিনি কংস ও 
পল মল দৈতাবয়কে সাহার করেছেন, 
455 দেবীকে পরম আনন্দ দান 
র৮, সে জগদোনরত ভগবান, শ্রীকফের 


০ বারি। 
2 খেলাকাটর অন্তা্নিহত কয়েক 
র্‌ আছে। সে তত্বগাল এই-- 

১) ভগবান শরীক নররূপে লীলা 
বলার জনোই বসুদেবের প্ররুপে আঁবড়ূতি 


ছিলেন বস্ডুত তাঁর জল্ম ও কর্ম উভয়ই 
৮৫, । অলৌকিক বা অপ্রাকৃতি)। 


ই; ভ্বারি অবতরণের একটি প্রয়োজন 
£শ্ছ ভভারহরণ। এই উদ্দেশোাই তিনি 
গ্্াচারর বা দুজ্কৃতকারী অসুরগণকে 
মতার করেছেন। 

(৩) যুরা কোনো রস আশ্রয় করে তার 
€জন্‌ করেন, তানি তাঁদের পরম আনন্দ 
দন করেন। 

(এ) পমসংস্থাপনের জনোই তান 
উর্বর্ভত হয়েছেন। যে ধর্ম শাশ্বত, যে 
৮ সরদেশের সর্বমানবের কল্যাণকর, সেই 
ধই তান স্থাপন করেছেন। 

কল্কু আ্ীকধকে 'জগদগুর আই 
্শযণে বিশোধত করা হোলো বেন ও 
গলি একটি শেলাকে তার কারণের 
ইলা কর। হয়েছে 

প্রপঙ্গপারিজাতায় তোঘবেশৈকপাণয়ে | 

ঙ্গানন্ায় কুষায় গীতামৃতদুহে নমণ | 

শরণাণাতের যান কজ্পতর। অম্ধ- 
চলনার সময় যিনি এক হস্তে লাগাম ও 
আগর হস্তে চাবুক ধারণ করেন, যিনি 


পচা পরত সা শপ 2 


এ এটিলি 
বন এ 


ছা 


২ শি্িশিও নু রড - 
৯ খা রন 


৬, এ 
এ 


কষ্কং ধন্দে জগদ,গ,র*ন, 


ন্নিশ্‌রাশঙ্কর সেন 


প্ররপ মনদ্রায্ী ও গীতার্প অমৃত 
যান দোহন কয়েছেন, সেই ভগবান শ্রীকৃফকে 
নস্কার কার। 

এই শেলাকে ভ্ীাডগবানের এঁবর্য ও 
হযে ইঞ্গিত করা হয়েছে.-এই এশবর্য 
ও মধ্যেরি আঁধকারশ বলেই তান প্রপা্থ 
জনের বাঞ্কাকম্পতরু। 

শ্লোকাটতে আরও 


₹ পাবাণ পার্থসারাথ। পার্থসারাথরূপে 


উপ নিজের বাহুবল, বৃদ্ধিবল ও সমর- 
ইশলতার পাঁরচয় দিয়েছেন। তদৃপার- 

ূ ভান জ্বানবলেণ্ড শ্রেষ্ঠ। শুধু 
হক্ঞনিকে ধর্মযৃদ্ধে প্রেরণা দেবার জনই 
তা মানবের কল্যাণের জনোই তান 
শারপ অমৃত দোহন করেছেন। 


ভশঙ্মদেবকে : জিজ্ঞাসা করচেন-কোনা 
পূজনীয় ব্ান্তকে সর্পপ্রথম অর্ঘা দান 
কোর্বো' 2 ভীম্ঘদেব উত্তর করলেন_'সমগ্ 
পথবীর মধ্যে বৃষিবংশজাত শ্রীকুফই 
অচ্নীয়দের মধ্যে অশ্বগণা।' 
এষ হোবষাং সমস্তানাং 
তেজোবলপরাক্রমৈ | 
মধ্যে তপান্রবাভাত জ্যোতিষামিব 
ভাস্করঃ'। | 
সকল নৃপাতির মধ্যে ইনি তেজেব 
বারা, বলের দ্বারা ও পরাক্রমের দবারা 
সাতশয় দশপ্যমান, যেমন সকল জেযাতিঃ- 
পদার্থ মধ্যে ভাস্কর সর্বাপেক্ষা দীপ্তি 
শাজশ। 
তখন সহদেব বৃঞ্কুলজ্জাত শ্রীকৃফকে 
পরম তষ্তিভয়ে অর্থ প্রদান করঙ্গেন। 
কিল্তু ভ্রীকফের এই গৌরব কৃষণদ্বেষণ 
শিশুপাল সহ্য করতে পারলেন না। তাঁর 





ক্রোধের সন্টার হোলো। তান তিরস্কার 
করলেন যুধম্ঠির ও ভাীত্মকে। ঘাাধন্ঠি 
তাঁকে শান্ত করার চেষ্টা করলেন। কিল্তু 
[শশুপালের ক্রোধ শান্ত হোলো না। তখন 
ভশম্ম বল্লেন, সমগ্র নরলোকে এমন কেউ 
নেই, যান গুণের দ্বারা শ্রীকফকে আতক্রম 
করতে পারেন। 
“দানং দাক্ষ্যং শ্রুতং শোষাং হুশিঃ 


কশীর্তবদ্ধিরুত্তমা 
সক্তাতিত্রীধৃতিস্তুস্টিঃ পুচ্টিশ্চ 
[নয়তাচুতে' |) 


দান, দক্ষাতা, বিদ্যা, শৌযাঁ হুশ অর্থাৎ 
লচজা. কশীর্ত। উত্তমা বাষ্ধ, বিনয়, প্রা 
ধূতি, প্যান্ট ও তুষ্ট এই সকল গুণ 
গোবিন্দে নিতা বিরাঁজত। 

তারপর ভীম্মদেব রাজগণকে সদ্বোধদ 
করে বল্লেম-আপনাধা আমাদের এই 
অর্থাদান অনুমোদন করুন। 

শরতঙ্পশায়ী  ভশম্মকর্তৃকি শরীক 
স্তবও আদোোপান্ত ভান্তুরসে আভধিন্ত ও 
ভাব-গাম্ভীর্যে তুলনারাহত | শ্রীকফ খে 
ভীঙ্মদেধের নিকট পারিপূর্ণ ভগবন্ডা % 
পারপূর্ণ মানবতার আদর্শ, এই পদাঘ 


৪১৪ 
জ্তষাট পাঠ করলে তা সংস্পন্ট প্রতয়মান 
হয়। 

মহাভারতের শরীক একাঁদকে পরিপর্ণে 
মানবতার আদর্শ, অপর দকে মহাভারত 
বা অখণ্ড ভারতের প্রতিষ্ঠাতা । তিনি যে 
খণ্ড ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে এক ধর্মরাজ্য 
পাশে বেধে দিয়েছিলেন”, এটা উন্াবংশ 
তকের কাঁবর কক্ণপনা নয়, মূল মহাভারত 
থেকে: এ কথা প্রাতপত্ করা চলে। 

শ্রীম্দভগবদৃগশতার চতর্থ অধ্যায়ের 
পুঁটি বিখাত শ্লোকে শ্রীভগবান বলেছেন, 
কখন ফি উদ্দেশো তান অবতশর্ণ হয়ে 
থাকেন। শ্লোক দুশটর ভেতর তিনটি কথা 
আমাদের বিশেষ প্রশিধানযোগ্য, ধমের 
রানি, অধর্মের অভ্যুত্খান ও ধর্মসংস্থাপন। 
“যখন ঘখন ঘটে ধমের গ্লানি হে ভারত! 

অধর্মের অভ্যুত্থান, 
আপনারে আমি কাঁরহে সৃজন, 
সাধূদের পারলাণ, [বনাশ দুহ্কৃতদের, 
কারতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম করি আম যুগে ষণে 
জনম গ্রহণ/। 
(নবীন সেনের অনুবাদ) 

মনস্ণী পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় 
"গঅবতারবাদ' প্রবন্ধে লিখেছেন-_- 

কোন ব্যন্তিবিশেষের, সম্প্রদায়বিশেষের, 
জাতাবশেষের ব্যবহারে যদি মানবসমাজের 
সামঞ্জস্য নম্ট হয়, তাহা হইলেই ধমেনি 
প্লানি ঘটয়া থাকে । যাহা ধারণ কারয়। 
রাখে, তাহাই ধম"; শান্তর সামঞ্জস্য-- 
অবস্থাতেই ধারণার উন্ভব হয়। * এই 
সামঞ্জসোর অভাবেল্স নামই ধমেরি গ্জানি। 
রোগসকল দেহধমেরি গলান।* পাপ সমাজ- 
ধর্মের গ্লানি । সাম্যাবল্থার নাশ যাহা হইতে 
হয়, তাহাই ধর্মের প্শাঁন। ধমের "লান 
উপাস্থত হইলে সাধূর হৃদয় কাতর হইয়া 
উঠে, সেই কাতর আহবানে ভগবান স্থির 
থাকিতে পারেন না, দুত্কৃতের নাশ ও সাধুর 
পরিলাণের জনা তাঁহাকে অবতার-গ্রহণ 
কারতেই হয়'। 


ফেউ কেউ বলতে পারেন, এখন তো 
'সামাদের দেশে চতাদ্দকেই দুর্শীত ও 
অনাচার, অত্যাচার ও অবিচারের প্রাবল্া, 
এখনও কি আমাদের দেশে ধমের শ্লানি 
উপাস্থিত হয় নি? পুরাণকার হয়তো উত্তরে 
বলবেন_হয়েছে কিন্তু কোথায় সেই 
তন্রবৃন্দ যাঁদের আকুল ক্রনদনে শ্রীভগবান 
তূভার-হরণেম্স* জন্যে ধরাধামে অবতরর্শ 
হবেন? সোঁদনও শ্রীমদদ্যৈতাচার্যের হৃত্কার, 


৬ বোক্সু, পিত্ত গু কফের 
আতা) রোদে লে 


৩10 2 50202611208 2৩05 2280 
88222 0 05588৩2 





, 


অমংত 
তজজন ও কাতর রুদ্দানে শ্লীভগবান 
শ্লীগৌরাপাসূল্দররূপে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। 
তাই কাব সত্যেন্দ্রনাথ 'লিখেছেন-- 
'দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, 

আকাশে প্রদীপ জহালি, 


আমাদের এই দেখেছ 
এই কুটণীরে নানি 


ঘরের ছেলের চক্ষে টি বিশ্বডুপের ছায়া, 
বাঞ্গালশর হিয়া আময় মিয়া 
নিমাই ধরেছে কায়া।। 
জবাপর ঘুগের শেষে স্বৈরাচারী কংনের 
অত্যাচারে জননী বসুম্ধরা ধখন ক্রন্দনরতা, 
যখন বহু স্বার্থান্ধ, বলদৃপ্ত ও মদ্গার্বত 
নরপাঁতি ধমের আদর্শ থেকে প্রমত্ত, যখন 
দুর্বত্ের পশড়নে সাধূগণ ভীত সম্তস্ত, 
যখন ধমের ্লান ও অধমের অভ্যঙ্খানে 
ভন্তহৃদয় বেদনাবহহল, সেই সময়ে ভূভার- 
হরণের জন্যে 'অজন্মা সমজান", যান 
জন্মরাহত, তান আঁবর্ডত হলেন। 
দৈববাণী-শ্রবণে ভীত কংস বসদেব ও 
দেবকীকে কারাগারে নিক্ষেপ করেছেন, 
ধনরপরাধ ছয়াট শিশুর শোণতিে হস্ত 
কলাওকত করেছেন। বসুদেব-পত্রশ 
কবোহণশর গর্ভে বলরামের আবির্ভাব হনেও 
কংসের অত্যাচারের নিবাত্ত হয় নি, কত 
তাঁর প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। তারপর ভাদ্র 
মাসের কৃষ্ণ পক্ষের শুভ অজ্টমী তিথিতে 


কংসের কারাগারে এক 'দব্ায শিশুর 
আঁবভাব হোলো । িষিরাবতা দুষোগ- 
ময়শি রজনীতে, মথুরাবাসীরা যখন 


যোগনিদ্রার প্রভাবে গাঢ় 'শনদ্রায় মণ্ন সেই 
সময়ে, নন্দ-যশোদার সদ্যোজাতা কন্যা 
কংসের কারাগারে ও  বসদেব-দেবকীর 
সদ্যোজাত পুত্র নন্দগহে আনীত হোলো । 
কংস যখন প্রাণভয়ে আবার শশুহতায় 
প্রবৃত্ত, তখন শুনতে পেলেন নিয়াতির মতে! 
অমোঘ সেই দৈববাণশ-- 


তোমারে বাঁধবে যে স্ব 
কোথাও বাড়ছে সে? । 
শ্ীমদভাগবতে কোনো স্থানের উল্লেখ 
নেই। 'কিম্তু আমাদের দেশের জনশ্রুতি 
অনুসারে দৈববাণী হচ্ছে এইরূপ-- 
নৃতামারে বাঁধবে যে 
গোকুলে বাড়ছে সে'। 
ভীত কংস মথুরার সকল 'শিশু-নিধনে 
প্রবৃস্ত হলেন। কৃষ-বলরামকে নিধন করার 
জন্যে তান ষে সকল কৌশল অবলদবন 
করোছলেন, সকলই বার্থ হোলো। পরে 
কংসকে নিধন করে শরীক তাঁর 'পতা 
উগ্রসেনকে মথুরার সিংহাসনে আভাষন্ত 
করলেন। 
জ্ীকফের দিবা জল্ম ও কমের কথা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় মহাভারতে, গবফুপুরাণে, 
শ্লীমদভাগবতে ও হারিবংশে। 
জীকফের জশবনের ব্রত ধর্মরা0- 
সংস্থাপন । এই উদ্দেশ্যেই তান ভদমসেনের 
যারা দ্বৈরথ যুদ্ধে জরাসম্ধকে বধ করান, 
[শিশুপালকে বহুবার ক্ষমা করেও পারশবে 
ভূভার-চুরপের জন্যে স্ব তাঁকে নিধন 
করেন। টি « 


চির সপ 


মহাভারতের র প্রীকৃক বাহ্‌বলে এ 
বাদ্ধনৈপ্ণ্ে  অতুলনণয়, সমরকৌননে 
আদর্শ, ত্জঞানী, ধর্মসংস্াপক। বে 
সমগ্র মহাভারতের ঘটনাপনী গ্রাথত, 
সত হচ্ছে--'ঘতঃ কৃষস্ততো ধর্ম: তো: 
ধন্মঞ্ততো জয়ঃ'। মহাভারতের উপনেগ 
হচ্ছে | 
'অধম্মেণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি প্রশাতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়াত সমূজন্তু বিনশাত।। 

অধমের দ্বারা মানুষ বদ্ধিপ্রাপ্ত যা 
অধর্মের দ্বারাই জার্গাতক মঙ্াল দর্শন 
করে, অধমে়্ি দ্বারাই শতু বিনাশ বং 
পারণামে অধমের শবারাই সৈ সমন 
দবনাশপ্রাপ্ত হয়। 

মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ এই শিক্ষঃ 
আমাদের 'দয়েছেন। 

নরদেহধারণী ভগবান শ্রীকৃফণও নিয়তির 
অধীন। কুরুপান্ডবের মধো শান্তিস্থাপাণয 
জন্যে শ্রীকৃষ। স্বয়ং ধৃতরান্জ্ের সভায় গমন 
করোছলেন কিল্তু দুযোধনের বিনা মৃে 
নাঁহ দিব সচ্শ্্ মোদনী' এই মনোভাবের 
জন্যে তরি দৌত্য ব্যর্থ হয়েছে। সম্ভবত 
এই ব্যর্থতার মূলে ছিল দ্রোপাণ 
দীর্ঘশবাস। আবার কুরুক্ষেত্রের মহাধনাগ 
গলার পরে পৃশ্রশোকাতুরা গাথ্ধত 
শ্রীকষকে যে অভিশাপ দেন, তার 
যদুবংশ একেবারে ধংস হয়ে যায়। অব 
জরীকৃষ্ক জানতেন যে, গান্ধারীর আঁভশ" 
একটা উপলক্ষামান্র-সুরাপান, বাড 
প্রভৃতি অধমের ফলে যদুবংশের & 
একাঁদন অআনিবার্ধ। শ্রীকৃষ্ণ শুধু ীলপ। 
ভাবে নিজের বংশের ধবংসলীলা প্রা 
করেন নি, নিজেও ধরংসকার্যধে লা 
হয়েছিলেন। তারপর শ্রীকফের দেহতাগ 
এও হয়তো দুলজ্ব্য নিয়াতরই লীলা। অ 
জীকফের লশলা-সংবরণের পর অজন এ, 
শান্তহশীন হয়ে পড়লেন যে দসাহদের হ' 
থেকে যদুবংশীয় নারীদের রক্ষা কর. 
পারলেন না। 

মহাভারতের শ্রীকৃ্ সম্পর্কে বাঁক 
চম্দ্র বলেছেন, আমরা মহাভারতের $ 
মহামানবের ভেতর এমন একাঁট আদ 
দেখতে পাই যাঁর সামনে অপর. স্ 
আদর্শ ছলান হয়ে যায়। একমান্ত শরীক 
মধ্যেই সকল বৃত্তি সম্যক স্ফৃর্তিপ্রা্ত 
সমগ্জাসীভূত। বাঁঙকমচন্দ্র বলেছেন_ 

. ন্তাঁহার শারশীরক বাঁত্তসকল সব 
স্ফৃতপ্রাপ্ত হইয়া অননুভবনগয় সেমি 
ও অপরিমেয় বলে পারণত; তাঁহার মানা 
বাত্তসকল সেইরূপ স্ফত প্রাপ্ত হ 
সর্বলোকাতশত বিদ্যা, শিক্ষা, বাঁধ এ 
জ্ঞানে পাঁরণত এবং প্রশীতবাত্তির তপন: 
পারণতিতে সর্বলোকের হিতে রত। 
বাহুবলে দুন্টের দমন করিয়াছেন, বু 
বলে ভারতবর্ষ একখভূত কাঁরয়াছেন, ড 
রর অপূর্ব নিজ্কাম ধর্মের প্রচার কা? 

ছেন, আমি তাঁহাকে নমস্কার করি। ! 
কেবল প্রেমময় বাঁলয়া, নিচ্কাম হৃইয়া, 
সকল মনুষ্যের দুত্কর কাজ কারয়া 


কাছা, ২৩ ভাগ, ১৩৭৩] 
| ও '* 


নি বাহুবলে সবজয়শ এবং পরের সাম্রাজ্য 


পনের কর্তা হইয়াও আপানি সিংহাসনে 


রোহণ করেন নাই, যান শিশুপালের 
তত শত অপরাধ ক্ষমা করিয়া ক্ষমাগ্‌ণের 
চান করিয়া, তারপর কেবল দণ্ডপণেত্দ- 


ঘরই তাহার দণ্ড করিয়াছিলেন, যান 
স্ব বেদপ্রবল দেশে, বেদপ্রবল সময়ে 


লয়াছলেন, বেদে ধর্ম নহে 2 ধম 
দকহিতে তিন ঈশ্বর হউন বানা 
নল আছি তাঁহাকে নমস্কার কর! 
বঙ্কিমচান্দ্রর শ্রীকফ। শুধু পর্শে মানব 
হেন, তিনি সমস্ত ভারতবর্ষ একাীভত 
রোছ্ছলেন।  নবগনচন্দ্রের শ্রীকঃ পার- 
"পার আদর্শ হলেও তাঁর জশবনের রত 
দ্প মহাভারতের প্রতিষ্ঠা । আমরা বলতে 
গর. নঙ্বিগচচন্দের শ্ীকফ প্রধান ত 
পার আদশা0196851] 0£1705106061925১, 
রা নব্দনচন্দ্রের ভীকষ্ক প্রধানত জাত)য় 
(লা ৪ সংহতির প্র তিচ্ঠা ত। 
1811011-1)0111061), বৈনতক কাব্য গোজ্ঠ- 
নহারগ জীকসের প্রাত গাগের ভাঁবষ্যদ্বাণী £ 
'প গোগরণ-ক্ষেত হবে বসুন্ধরা, 
গাধা মার জাতি গোপাল তোমার ) 
দানে সংসারারণো হয়ে দিকহারা 
পলা পদাঁচহ, শান বেশুর ঝওকার'। 
চারলর তন্দ্াগত জীকুষের  দিব্যানু 


হা £ 


শানলাম - এক জাতি মানব সকল; 
ক লদ :. আহ্াবিশব, অনন্ত আসশম ; 
একই থ্রাঙ্গীণ জার ৮ মানব-হদয় : 
পেমাহ মহাযজ্ 7 স্বপর্ম সাধন, 
ঘজহসল লারামণ'। 


তএীশচ্দর আীকুফের উদ্দেশে আগনা 


বলত মঘদ্লারে উদ্চারণ করাতে পাক 
কিং বাগে জঙগাদাঘ 
একা) কথা আমাদের বিশেষভাবে 


চরণ রাখত হাবে, ভীকৃফ ধমপিংসকারক নয়, 
ঘসংস্থাপক | যান ধমসংসকারক, তন 
চালত ধের ওপর, আচার-ব্যবহার রশীতি- 
তর ওপর আঘাত ভানেন, তাঁকে এক 
তে ভাঙতে হয়, আর এক হাতে গড়তে 
য! যান ধর্সসংস্থাপক, তান প্রচাজিত 
মর শাহাত্মা স্বীকার করেও উহাকে নতুন 
পরে মণ্ডিত করেন। খন্ট ছিলেন এক- 
৮ পগসংস্থাপক,। তাই তান বলেছেন 


100৬5 006 ০0]0 609 909170, 
70119 12111110705 1010797568. 


ভগবান শ্রীকঃ যখন ভারতবষে* 
'্ভতি হয়েছিলেন, তখন বোদক কিয়।- 
"ডর প্রাচুর্য ছিল। শ্রীক্ক বেদের নিন্দা 
বলেন না, তিনি বললেন - বৌদক 
সির অনুষ্ঠানে মানুষের ভোগবহুল 
বগপ্রাস্ত ঘটে 1কন্তু মোক্ষ বা নিঃশ্রেরস 
ভি হয় না। সেই সঙ্গে মোক্ষ বা নিঃশ্রেষস 
ভর উপায়ও তান প্রদর্শন করণেন। 
দক যাগযজ্ঞের চেয়ে উচ্চতর ও মহত্ব 
দর্দ তিনি স্থাপন করলেন। সেটা হচ্ছে 
কাধ (ভগবানের প্রশীতির জন্যে) অথবা 
লাকসংশাের (ঘ্েযাককলাযাণর ) জন্যে 
লামভাবে অর্থাৎ বস্তুগত কামনা 
সঞ্জন দিয়ে কর্ম করা। শ্রীকৃফের 





“পি ৮ 


আঁবর্ভাবকালে অনেকের ধারণা ছ্বিল নাষণ 
জাত, বৈশ্য ও শুরু পরাগাত লাভ করতে 


পারে না। শ্রীভগবান প্রচলিত মতের 
বিরোধিতা না করেও বললেন, "আম. সর্ব 
দেহে বরাজমান, আমার নিকট প্রিয় বা 
আঁপ্রয় বলে কিছু নেই। যান যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তাতে কিছু আসে 
যায় না, যান আমাকে আশ্রয় করবেন, 
গতাঁনই উৎকৃষ্ট গাঁত লাভ করবেন। 

মহাভারতের কর্ণপরে দোঁখ, যযাধান্ঠির 
অজধিনের গাণ্ডীবের শন্দা করাল অজা,ন 
প্রাতজ্ঞা রক্ষার জনো জ্োগ্ঠ ভ্রাতা 
শরচ্চেদনে উদ্যত হন। তখন অজুনচক 
এই মভাপাতক থেকে িবস্ত করার জন্যে 
শ্রীক্কঃ তকে যে সব উপদেশ দেন, তা এ 
যুগের মানুষের ীবশেষভাবে প্রীণধান- 
যোগা। তান বলেছিলেন-বেদে ধর্ম আচ 
এ কথা কোন কোন পণ্ডিত বলে থাকেন। 
আঁম «ই মতের শনন্দা কার না, িকল্তু লেদে 
যানার্দন্ট হয়েছে, তাই যে সকল সগয়ে 
সকল অবস্থায় পালনীয়, এ কথা সতা নয়। 
য। প্রজাসমৃহকে রক্ষা করে, তাই ধর্ম; যা 
আঁহংসা সংযত, তাই ধর্ম? সতোর স্বরৃ্পও 
আনিক ক্ষেত্রে দুজ্ধেয়। যার শ্বারা লোক 
কলাণ সাঁধত হয়, তাই সতা। তাই স্দো 
কোন ক্ষো্তি সতাও মখ্যা আবার “মাও 
সতা হয়। | 


ীকফণ এখানে বলেছেন, লোকশ্রে়ই 
ধর্ম । অতএব বিহহজনহিতীায় বহু জীন- 


সথায়' যা করা যায়, তা" ধর্ম । জন স্টুয়ার্ট 
[মলের আঁধকতম লোকের প্রভৃততন 
সুখাবিধান (£1981.656 8000 01 105 
£া6805হ6 207710517) উত্কৃজ্ট চার্নশীত। 


বাঁৎকমচন্দ্রু 'কিষ্চারতে' শ্রীকফকাথত 
ধর্ম সম্পর্কে বিশদভাব আলোচনা কার 
ছেন। অনার বাঁকমচন্দু লিখোছলেন- 
আদর্শ পুব.ষ কখনো মিথ্যা কথা বলেন না, 
[কল্তু যেখানে মখ্যাই সত্যি, সেখানে 


কোন্তি স্মরণপূর্বক মিথা। বলেন । 
সকলেই জানেন, এই মন্তব্যকে উপল 


করে প্রবীণ বাঁতকমচন্দ্রের সঙ্গে তবুণ 
রবশ্দ্রনাথের অসিযুদ্ধ নয়, তথাকাথত 
মসীষুদ্ধ ঘটোছজ। 


পার্থসারাথর উপাসনা ও ধ্যানের ডেতর 
দায়ে একটা বাঁজচ্ঠ, দ্রাঢ়তঠ, আত্মপ্রতায়- 
সম্পন্ন জাত গড়ে উদতে পায়ে। 


ভারতবর্ষের বৈষনরা 'কিচ্তু প্রধানত 


শাধভার জ্রীকফকে নয়, গগতের শ্রীকৃফকেই 


াইপপোপাকাপা পিপিপি বাপি পপ পপাপা শা সপ লও পতিত ০৩ -িতি 





০১৮৮দ পাশ পাতিল শপািপাতসী 


আলোয়াড় সম্প্রদায় মধুরভাবে শ্রীতশগবানের 
ভজনা করেছেন। লালাশুক (বিজ্ষমঙ্গাল) 
শ্লীকফকর্ণামূতে লিখেছেন- ্ 
'মধ,রং মধুরং বপুরস্য বিভো 
মধনরং মধুরং বদনং মধুরম | 
মধুগচ্ধি মৃদুস্মিতমেতদহো 
মধুরং মধুরং মধূরং মধুরম। ১ 
মধুর রসের উপাসক বল্লভাচাব* 
'মধুরাষ্টক' রচনা করেছেন। * ল্ীমদং 
ভাগবতেগ বঙ্া হয়েছে _- রম্য তান, 
রএাচর তিনি, ভক্তের নিকট নব-নবায়মান 
তিনি, মনের নিত্য মহোৎসব তানি, 
শোকার্ণবশোধণ (যিনি শোকসমুগ্রুকে শুজ্ক 
করেন) 'তান। অনার বলা হয়েছে_-তাঁর কথা 
হপয় ও কর্ণের পক্ষে রসায়নস্বরূপ। 
শ্রীমন্মহাপ্রভ সনাতন-শিক্ষায় শ্রীমদ-* 
ভাগবত, শ্রীকষ্ণকণামত প্রীতির অনু 
সরণে জ্রীকৃফের রূপমাধূা গু লখলা- 
মাধুযের বর্ণনা কফরেছেন। তত 
'কুষের মধুর রূপ শুন সনাতন। 
যে রুপেয এক কণ ডুবায় সব ল্রিভূবন 


সর্ব প্রাণী করে আকর্ষণ ॥ 
চড় গোপশর মনোরথে . মল্মথের মন মগ্ে 
নাম ধরে মদন মোহন। রঃ 
কান পণ্চশর-দর্প : স্বয়ং নব , কন্দর্শ 
রাস করে লৈয়া গোপীগ্গণ ॥ 
ক ৬ কাত 5 
নিজ সম সখা সঙ্গে গোগখ-চারণ-রত্লে 
বছ্দাবনে স্বচ্ছদ্দ বিহার । 
যার বেণহ্ধনি শান স্থাবর জাঙ্গাম প্রাণী 
অশ্রু বহে. পুলক কমপধার" ইত্যাদি 
শুভ জন্মান্টমশ তিথিতে আমরা ভান্ত- 
নম্রচিত্তে প্রণাম করি ধর্মসংস্থাপনকারণ 
পার্থসারাঁথকে, প্রণাম কার বৃন্দাধনাবহারী 
বংশশধারণ শ্রীকৃষকে। যাঁরি এশ্র্যা অনল্ত, 
মাধূরযও অনন্ত, যিনি দুবৃত্তের দমনকারণ 
হয়েও আখলরসাম.তাঁসম্ধ ও সকল্প কল্যাণ" 
গুণের আকর, তাঁর শ্রীচরণে শরণ গ্রহণ কার 
িজ্বমঙ্গলের কন্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে বাঁলি-- 
হে দেব, হে দয়িত, হে ডুবনৈকবক্ধো 
ভে কুল, হে চপল, হে করুশৈকাসিক্ধো। 
তে শাথ, হে রমণ, হে নয়নাভরাম 
হা হা কদা নু ভাঁরতাঁসি পঙ্গং শোর ॥ 





্প-শিএত পপিততল ২২০৭০ শিশিিস্পিসী শপ 





৪১৬ | অমৃত | [৬ষ্ঠ বর্ঘ, ১৯শ 








“এতদিনে 
আগি আবিক্ষার 
করেছি 
কুম্থু 
ব্নস্পতিতে 
বাধলে 
খাবারের স্বাছ 


রি জয় সেরা” 


সহ জা তা 8৮ 





“তার কারণ, সুখা্ের স্বাভাবিক স্বাদ কুস্থমে বজায় থাকে। সব রকম রাম্নাই আমি 
কুমুমে রেঁধে দেখেছি. 'প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে ৰেশ সুম্যাহ্‌।” 

“শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি- কুসুম । 

সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিন! ?” 


“একেবারে টাটকা এবং খাটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন--আনতে নিতে 
সুবিধে। কোনো বঞ্চাট নেই-_সব জায়গায় পাবেন ।” 


বাত তাহলে তো কুন্থুম বনম্পতি কিনে দেখতে হবে?” 


কুহুম বনস্পতি 'এ' আর 'ডি' ভিটাখিমে সমৃদ্ধ । এ বিষয়ে উ রা স্ব পি রোদ ১৮441) নর 
নিংস্দেহ থাকতে পারেন__জিনিস ভাল হযে) কারণ, | তর এ 
কুহুম বনস্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাষোরেটরিতে 
পরীক্ষা! ক'রে স্বাস্থাসম্মতভাষে টিমে তষে কাযখানাক্স 

সীল ক'রে দেওয়। হয় । সব জারপায় টাটকা! টক পাবেন। 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে 


ক্রুলুম্থ | 


কুন প্রোডাক্টস লিজিটেড, বনম্পতি 
॥ কলিফাতা-১ ৪ দিয়ে রীধুন 





হু ৬৯৭৪৪৯্০৭। 
ত। জট পণ তালি 5৬ 9/. 
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অন্য ভুবন 0৮ | 
ডি 

অরপম অবাক হয়ে গেলাম । 

কাগজ আর কাঁলর গভশরে একটা মুখ 
ধর বাক আমার চোখের সামনে ভেসে 
টত লাগলো । আম স্পম্ট দেখতে 
পলাস, শরতের সকালের মতো স্বচ্ছ, 
শরধন্দুর তো কোমল, বর্ষাভেজ। 
ঘাস অতো সবুজ দাট চোখ মেলে 
পুনীহা আমাপ দিকে তাকিয়ে আছে। মাঝে 
£কে দেতারের তারের মতো তার ঠোঁট 
৮ কপ উঠছে । কি যেন বলতে চাইছে 
দ.. অথচ আম শুনতে পাচ্ছ না। 
দঙ্তখঠার গভীরে কান পেতেও আম 


তাজা শব্দ| শব্দের গভীরে যেন আরও, আরও 


জনক শব | 


আম দীর্ঘনিশবাস 
কোন শব্দই আমার কাছে স্পম্ট নয়। 
স্পট অতাত। ঘসা কাঁচে চোখ রেখে 
শ্থার পতা 'কহুু হাঁব। কপোতাক্ষ তার... 
তল গাছ, একজোড়া টিয়া পাখী...সবই 
নার কাছে কেমন কেমন যেন হাঁরয়ে 
২০ ডন যাওয়া দশ্যা। চোখ বন্ধ 
বাল অস্পন্ট, চোখ খুললে শন্যতা। 
.. উল দন চোখ । মনীষার চোখ । আমার 
“ও তাকয়ে আছে। 


পি 
(৮ 
্ 


ভান ভাবলাম, ভাবলাম, আর ভাবতে 


ফেললাম। না। 


ক? 
| 


গা 
তা ।ম। 


জন নি 


। 8%/ 
চনে 


হিট আন্দার ধরলো তাকে নিয়ে 


| 
| 
! 
॥ 
| 
| 
বা 





বে মাড় ধরে ধরে অনেকটা পিছনে 





আমি প্রাতবাদ করলাম, তোর 'ক 
মাথাখারাপ ? 

কেন? ছোট প্রশ্ন 

আমরা সব ছেলেরা যাচ্ছ। তাছাড়া 
ফিরতি অনেক রাত হয়ে যাবে। তোকে 
ঠনয়ে যাবো কি করে? আমি বোঝাতে 
চাইলাম । 


ভার তো সব ছেলে! তোমাদের চেয়ে 
আমার অনেক সাহস আছে। না, আমাকে 
[নতেই হবে । মনশষা নাছোড়বাল্দা। 

অগত্যা মনীষার মাকে বলতে হলো । 

মনীষার মা অর্থাৎ অনুমাসী প্রথমটা 
আমতা-আমতা করলেন। ফিন্তু মনীষা মার 
গলা জাঁড়য়ে ধরে আব্দার সুর করলো, 
সতুদা তো আছে। কিছু হবে না। 

অন্মাসী আমার 'দকে তাকালেন। 

আমার দক হলো বলতে পারবো না। 
আম ফস করে বলে ফেললাম, হা, আম 
তো আছি। 

মনীষা তার কৈশোরের চোখদু তুলে 
আমার দিকে তাকালো । আমি চোখ নামিয়ে 


হু 4 
নলাম। | ই; 2 
বললেন, সাবধানে যেয়ো। তোমাদের সব 


নি 


[বিশ্বাস নেই। নিজেরা নৌকো বেয়ে যাওয়ার 
"ক দরকার বুঝতে পার না। মদনকে সঙ্গো 
গনলে পারতে! 

মদনদা ? 
উঠলো মনাষা। 

কেন? মদনের নাম শূনে হাসবার কি 
আছে? বলে অনুমাসী মনীষার 'দকে 
তাকালেন। মনীষার চোখে মখে তখনও 
হাঁসির ঢেউ ভেসে ভেসে উঠছে। 

আম জানি মুখে একথা বললেও অনু- 
মাসীও মনে মনে হাসছিলেন। অনমাশশব 
চোখের কোণে সেই হাসির চিহ্ন যেন ফুটে 
উঠাঁছল। 

আম মুখ 1িপে-টিপে হাসাছিলাম। 

মদ্নদা আমাদের বাড়তে কাজ করে। 
জাতে গাঁড়য়া। [কিন্তু এখন পঃরোমাত্রায় 


বলে হোহো করে হেপে 


বাঙালশ আমরা জ্্রান হয়ে অবাধ মদনদাকে 
কোনাদন দেশে যেতে দোঁখাঁন। 
মদনদার চোখ দুটি ট্যারা। সামনে 


তাকালে মনে হয় 'পত্থনে তাকাচ্ছে । পিছনে 
তাকালে মনে হয় পাশে তাকাচ্ছে। সামনের 
দুট দাঁত উচু কোদালের মতো। 


টা 











৪৯৮ 


মনগধা উঠতে-বসতে মদনদার পিছনে 
লাগে। কিজ্তু আশ্চর্য! মদনদা একবারের 
জন্যও ঘা করে না। বড়জোর উচু দাঁতের 
ফাঁকে মিস্টি হেসে বলে, মেয়েটাকে যে ঘরে 
নেবে, তার কপালে অশেষ দ্খহ। 
মনীষা ততক্ষণাৎ জবাব দের, তুমি নেবে 
এরপর মগলদাক্স 'পিছুহটা ছাড়া 


যাঙ্ছোক, শদনদার প্রসপা চাপা পড়লো । 
ক সল্পো দিয়ে আমরা রওনা 
1 
_ আমাদের গ্রাম থেকে প্রায় দশ মাইল 
শখ । নদশতে ভাঁটা। আমাদের উজান বেয়ে 
যেতে হবে। আমরা তিন বণ্ধ2। আম, শিবু, 
পলা । নিজেরা নদীতে ভেসে আসা নৌকো 
ধরেছি । এখন তার মালিক আমরাই । দশ 
দন হয়ে শেছে। কেউ কোন খোঁজ করেনি । 
অন্য শাঁয়ে বম্ধূর ধাড়ীশ যাবো। শখ, নিজে 
দের নৌজোয় নিজেরা বাবো। তার মধো 
মনীষা আব্দার। মনীষা সংঙ্গা জুটেছে। 
আম ধৈঠায় বসলাম। ওরা দাঁড়ে 
বসলো । আর আশ্চর্য, মনীষা সমান তালে 
ওদের সত্চে দাড় বেয়ে চললো । শিবু 
পলা মাঝে মাঝে ক্লান্ত হয়ে দাঁড়ি ছাড়লো । 
দকল্তু মনীষা একবারের জন্যও নয়। উজানে 
সমান তালে দাঁড় ফেলতে লাগলো । 
আমি হেসে বললাম, ধান্য মেয়ে বাবা! 
মনশষা হাত দিয়ে আমার দিকে 
খানিকটা জল ছুড়ে দিয়ে বললো. কে 
মেয়েঃ আমি না ওরা? 
শিবু আর পলা লঙ্জ্ঞা পেয়ে আবার 
দাঁড়ে হাত লাগালো । 


একটু পরে আমরা জোয়ার পেলাম। 
ওরা দাঁড় ছাড়লো । আম চুপচাপ হাল ধরে 
বসে থাকলাম । নদীক্প ম্রোতে আপন মনে 
ভেসে চললো আমাদের নৌকো । 

মনীষা নৌকোর অনামূখে শরীর 
এীঁলয়ে দিয়ে দই হাত মাথার নিচে রেখে 
আকাশের দকে তাকালো । আকাশে তখন 
ভাপা-ভাগা কালো মেঘ। আমার মনে হলো, 
বচ্টি হতে পারে। | 
মনীষা গান ধরলো, পরের গুরু দাও 


ভেসে বেড়াতে 
লাগলো মনীষার গানের সু । আর আমরা, 
তিনজন নখল চোখের মতো নদার দিকে 
তাকিয়ে মনীষার গানের মাঝে ডুবে গেলাম । 

গফরতে সাঁতাই আমাদের ক্াত হয়ে 
গেল । আর িফরবার সময় বন্ধূদের বাঁড় 


থেকে একজোড়া য়াপাখ নিয়ে এলো 
মনীষা । দুটি টিয়াপাখশকে বুকের মাঝে 


ধরে নৌকোর মাঝে চুপচাপ বসে থাকলো 
সনীবা। আম লক্ষা করলাম, গভার ভাজ- 
বাসায় ছোট হাতে টয়াপাখীর গায়ে হাত 
বহীলক্মে দিতে দিতে অসধম বিস্ময়ে তাকিয়ে 


আম'ত 


আছে। ঝড়-বৃষ্টির আশঙকা করছে সবাই। 
অনেকটা পথ আমাদের যেতে হবে। পথের 
মাঝে বৃচ্ট নামলে [বিপদের সম্ভাবনা 
আমার চিন্তা হচ্ছিল মনীষার জন্য। অনু- 
মাস অমার কথায় ছেড়ে দিয়েছে । ভালোয়- 
ভালোয় কোলে 'ফাঁরয়ে দিতে গায়লে হয়। 

আশঙ্ক্ষা সত্যি হলো। ঝড় নয়। একট; 
পরে মুসলধারে বষ্টি নামলো । আমি গায়ের 
জামা খুলে মনীষার দিকে ছুড়ে দিলাম, 
ভালো করে মাথা ঢেকে নে। 

[নিজের দিকে মনশষার বিদ্দঃমান্ু 
নঙ্তর নেই। টিয়াপাখীকে নিয়ে সে ব্যস্ত। 
আমার জামা দিয়ে সে ভাল করে টয়াপাখী 
দুটোকে ঢেকে কোলের মাঝে চেপে ধরলো। 

আম আবার বললাম, মনীষা, মাথাটা 
ঢেকে নাও। তোমার অসুখ হবে। 

কিন্তু যাকে উদ্দেশ্য করে বলা হলো 
তার জানে কথাকটি ঢুকলো বলে আদৌ মনে 


. রঃ . (৬ বর্ঘ, ১১শ ১১) 


দা। মলীষার বুপ্ন একজোড়' চোথ বেন 
[পছন থেকে আমাকে টেনে 


বীঘততা। 
মনীষার আদদের টিয়াপাখখুর দায়ি 
নিয়োছলাম আঁম। মনীষাকে কথা দির 


ছিলাম। মনীষা মাঝে মাঝে [জিজ্ঞাসা করতো 
সতুদা, আমার 'টিয়াপাখস ভালো আছে সো? 

আম মনীষাকে আশ্বস্ত করতাম। 
উঠলো। একজোড়া টিয়াপাথীর দায়ি! 
তার উপর অর্পণ করে আম পরাক্ষার জন 
বাস্ত হয়ে উঠলাম । 

পড়ার সময় মনাঁধা আমাকে খুব বিকট 
করতো না। শন্ধ, মাঝে মাঝে টিষ্পনি 
কাটতো, যা পড়ার ধূম। তুম এবার 
একটা কেলেঞ্কারী না করে শবে না 

1 

আঁম শুধু হাসতাম। কোন কথা 
বলতাম না। 





'মনষার দিকে ছপুড়ে দিলাম' 


হলো না। নিজের শরীরটাকে বেশকয়ে, 
সমস্ত পিঠের মাঝে বৃষ্টির ঝাপটা সহ্য 


করে সে টিয়াপাখী দুটিকে আরও নিরাপদ 
করতে চাইলো । 

আঁম আর কথা বললাম 
ভালবাসার ক্ষমতায় শুধু বিস্ময়ে 
হতে লাগালাম । 

মনীষার সাত্যাই অসুখ হলো। প্রচশ্ড 
জহর । ডান্তার ডাকা হলো। ডাল্তার রায় 
দিলেন, নিউমোনিয়া । 

আম নিজেকে অপরাধী মনে করলাম । 
আমান বার-বার মনে হতে লাগলো, 
মনীষার অসৃত্ের জল্যে আমিই দায়ী। 
মনীষার শব্যার পাশে আম বসে 
থাকতাম। কতো রাত জাগতাম! অন্মাসী 
আমার মাথায় হাত দিয়ে যলতেন, সতু, 
তোমার সামনে পরণক্ষা। তুমি যাঁড় যাও। 


শা) খর 


পারতাম না। পিছন দেকে কে হেন আমাকে 


তারপর পরণক্ষা হয়ে গেল? আম 
অফরেম্ত অবসর । কপোতাক্ষ তীরের দে 
বাবলাগাঙ্ছের নীচে বসে বসে আম নগর 
কলতান শুনতাম । ি জান নারী যেনে 
আমাকে ডাকতো। নদীর দিকে তাক 
আমর নিজেকে কেমন যেন বিরাট, বি 
মনে হতো। 

মনীষা আমান পাশে এসে বসতো। 
আমাকে কতোরকমের প্রশন করতো । মনা, 
সব প্রশ্নের জবাব আমার জানা ছিলো, 
বললো, রর বড়ো হং ত 
পৃথিবশ ডি কতো রকমের দে 


কতো রকদের মান্য । আমার কইতে পার 
খুব ভাল লাগ্ে। | ঝা 
তুমিও তো যেতে পারোঃ 


মনীষার চোখে চোখ রেখে বঙ্গতাম । টি 
ধ্যেং তোমার মাথাখায়ল ! বলে নল 
অন্যাদকে মুখ ফেরাতো। জা 
কপোতাক্ষ তশদে, বাকলাখাহের নিচে. 


ধ 


পরবার, ২৩:শ ভাগ, ১৩৭৩ ] 


নধাকে একদিন বলেছিলাম, আমি 
-কামাকে লারা পাথবী দেখাবো মলাীষা! 
দুজনেই তখন আমরা ছেলেমানুষ। 
হে জ্থা বলতাম তার পুরো অর্থ বদঝতাম 
প। সব কিছুর অথ বোঝার বয়স তখনও 
| 
এ যখন অথ যোথার বয়স হয়েছে, 
অর্থ বুঝে যখন কথা বাল, অর্থ বুঝে যথন 
কথা শুনি, তখন আমি কোথায়, মনীষা 
কোথায়। কোথায় সেই কপোতাক্ষ তাঁর, 
কোথায় সেই বাবলাগাছ, কোথায় সেই 
একজোড়া টিয়াপারী। 


অভীতের মাঝে ডুব দিয়ে আবার আঁম 
রত 'দানে এসে উঠলাম। হাতে একটুকরো 
নু ননশযা [লিখেছে £ ইচ্ছে ফাদে একবার 
দেখো করতে পারো । খুশি হবো। ঠিকানা 
কশ্ত, ণ্ক করে মনীষা আমার & রর 
ফানছে;। কতো বছর কেটে গেছে। মন? 
যান 255 আমি রাখ না। ০ 
'থবী না হলেও অনেক দেশে আম ঘুরে 
এসো! মনীষাকে যেকথা দিয়েছিলাম, 
£হো একবারের জনাও মনে পড়োন। 
প গত মনীষার আস্তত্বও তো একবারের 
হন & অনুভব কারনি। জনপদের পথে পথে 
58 অনুভব করোছি গজের আঁ্তত্ব, 
জের ভিবযাৎ। 
নিজেকে হঠাৎ কেমন "যেন খাটো মনে 
[পে কহৎ পর্থবীর মাঝে নিজেকে মনে 
£ ৯ ক্ষদ, অতি ক্ষদ্র। মনে হলো, তুচ্ছতা 
সিহত সমস দেহে-মনে গোপনে-গোপনে 
হয় করেছে৷ আম কোনাঁদন তা বুঁঝালি * 
"বার চল) কারান। 
লবনকে শিক্ততে মেপে মেপে ওজন 
তং ছু না অর্থ, যশ, খ্যাতি, সম্ভ।বনায় উন্মাদ 
২ উন । সময়ের মতো প্রচন্ড গতিতে 
“17 চলাছ আর চলোছ। বয়ে করোছ। 
সন করোছ । কলকাতা শহরের কোলাহলে 
হক জপ লিয়োছি।  কোলাহলের 
ই নাও যে অনা কিছ আছে তা ভাববার 
শপ বসন ইয়ান কোনাদন। 
মনযার এই ছোট্র চিঠি আজ যেন 
আমকে, আঙুল উাচয়ে চানিয়ে 
] অহশতকে চোখের সামনে বর্তমানের 
২৮ সপাং করে দিলো ।  অতশত-বার্জমান 
" মশে একাকার হয়ে গেল। 
টি রা সাতাই, তখনই আম চমকে 
2 নেমে মনীষার  বাঁড় চিনতে 
"মাং অসবিধা হয়ান। টিঠিতে ঠিকানা 
১৩ ছিলে । বিষ্সাওয়ালাকে বলতেই সে 
শাক্জ মনীষার বাড়ির সামনে দিয়ে আমাকে 
নম দিলো? 
হাট একতলা বাঁড়। সামনে এক ফালি 
"| পরজায় পর্দা ঝুলছে। গাঢ় সবৃজ 
বের পলা ।  টিয়াপাখীর 


অমত 


অতাঁত থেকে যেন আমাকে ডাকলো; আরে, 
সতুদা, দাঁড়য়ে আছে কেন? উঠে' এসো! 

আমার চিনতে একটুও অসাবধা হলো 
না। মনীষা আমাকে ডাকছে । অনেকগুলো 
বছর যেন চোখের সামনে থেকে ভেসে 
গেল। আমাক মনে হলো, কপোতাক্ষ তারের 


সেই বাবলাগাছের চে দাঁড়য়ে মনীষা 


যেন আমাকে ভাকছে। 
আম সিপড় বেয়ে উপরে উঠে গেলাম। 
মনীষা আমার সামনা-সামান বললো । 


আমি কোন কথা বলতে পারছিলাম না। 


দুই চোখ মেলে শুধু এর দিকে তাকিয়ে 
থাকলাম । 

মনীষা হাসলো, 1ক দেখছো অমন 
করে ১ 

আম ফস করে ধবলে ফেললাম 
তোমাকে ! 

আর মনীষা তখনই তার চোখের পাতা 
দুটি 'নচের 'দকে নাময়ে 'নলো। 

তারপর সারাদন মনষার বাড়তে 
থাকলাম । আর দুজনে মুখোমুখি বসে 
অতাঁতের দনগপোকে সামনে ধরে-ধরে 
খেলা করলাম। অতীত সাঁতাই মধুর। 
অতশতকে কাছে টানতে সাত্যই ভালো 
লাগে । অন্তত সেই মুহূর্তে এই কথাটুক 
আম অনুভব করেছিলাম । 


মনীষা বিয়ে করোন। কেন, আম জান 
না। মনীযাকে আম জিজ্ঞাসা করতে 
পারাঁন। কেন, তাও বলতে পারবো না। 
দনজের মাঝেই জীবনকে গৃটিয়ে নিয়েছে 
মনীষা । অন্তমুখীনতায় সে.এখন আত্মস্থ 
কলকাতা মনীষার ভালো লাগে না। 
কলকাতার কোলাহলে সে নাকি বড়ো 
ক্লান্ত। কলকাতা থেকে দূরে শহরাণ্টলের 
এক কারখানায় তাই সে চাকরী [নিয়েছে । 
টেলিফোন অপারেটরের চাকার । 
আম জিজ্ঞাসা করলাম, এ চাকাবি 
তোমার ভালো লাশে মনীষা ? 
চাকার, চাকার । এতে ভাল লাগার 1, 
ল্সাছে! তবে খারাপ লাগে বলে তো মনে 
হয় না। মনীষা জবাব ?দলো। 
ব্যবহার 2 | 
খারাপ তো দোথ না। 
বন্ড বোরিং, তাই নাও 
জশবনটাই তো বোঁরং। 
দীর্ঘ-নিশবাস ফেললো । 
আম চুপ করলাম । বুঝলাম, আর প্রন 
করা সমীচশন নয়। না জেনে, না বুঝে, 


বলে মনীষা 


এমান! মনে. পড়েছে তই : আমি 
যললাম। এছাড়া আর কিছু আমার জাগা 

এমনও তো হতে পায়ে কোন কাজ 
আছে! মনীষা তাঁক্ষ] দ-ম্টতে আমার দিকে . 
তাকালো । যেন আমায় সমস্ত ভিটা সে 
দেখতে চাইছে। | 

আম ওর তশক্ষ] চোখের দিকে 
তা'কয়ে বসলাম, হতে পারে । 

আর সংগে সংগে মনীয়া হো-হো হরে 
হেসে উঠলো, যতোই তোমার যশ-খ্যাত হোক 
নাকেন সতুদা, তুমি এখনও ঠিক আগের 


মতো ছেলেমানুব আছো। 


মনীষার কথায় ফোন অর্থ আম বুঝতে 
পারলাম না। দুপচাপ ওর দিকে তাকিয়ে 
থাকলাম । 


আচ্ছা, পর্খে জানাবো । বলে মনশযা 
আবার গম্ভীর হয়ে গেল। 

আমি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললাম, 
রাত্ত হয়েছে, এবার আম উঠি। আটটায় 
বোধহয় ট্রেন। 

মনীষা বাধা দিলো না। 
আমি উঠে এলাম। 


তারপর অনেকাঁদন আঁম মনীষার কাছে 
শিয়েছি। কেন সে আমাকে চিঠি দিয্োছল 
জানায়ান। আমও জানতে চাইনি। ঃ 

কেন, ঠিক আমি নিজেও জানি না। 
হয়তো সে সঙ্গ, তাই। হয়তো আঁমও ! 














৪৯২০ 


আগনি কি দুল ওশার 


বিপছের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 





আথ।য় খ্ুর্ধি হওয়া 
পাডটী ছ স বর শাখা মুর দখা 
কানা হা অবাহশা কথা 
উহ নয় । ছাসচা। বু কো হাহ এ 


চুল পা।তিলা হওয়া 
ভিকণ ও দলবল স্বাস্থাব অধিকারী 
ইয়ে? হয়ত দেখতেন ঠে চুল ভ্রমে উঠে লহ, 


যাগ আবি ্সপনার মাপা অকালে 
টাক পড়ছে) এব কারণ ঞ$'শ আপনার 
চুলের গীৰনদায়া স্বাভাবিক খানের 
ছনতাাল । 


'ক্ঠখালা 11 তঞমাহ, ফলে পর 
দখাছায দাশ হাব দনাযাঘ। খা 
৮ ক স্বাত বঞ |পাদপ ঠা 
সাখুহা হায় 'ঘ ঢাক পাড়া কার 


রঃ ফেব আরা । 


চুল সম্পূর্ধ অবগ্কেলো আর অজ্যচা কিজ্াব দুল ওঠায় জ্ঞাবণচ া্হাগাঢার $ইকিনজনক 
ভাব বখাধপ নিদর্শন ঠিলাবে ধরা যায়। এপ] [পদের দক্ষেত পাওয়া সবেও তার 
প্রত্িবিখান করছেন না এবং এরা চুলর ধত় নিতে অবহেলা করেই চলবেন আর ফলে 
জবাপঙে একদিন /র জন্ম এদের আক্ষেপ করতে হবে । চুলের গোড়া একবার নষ্ট হয়ে 
গেলে কোন চিকিংসায়ই ভার জীবনীএকি ক্ষিরিযে আনা যায়না । আগনিও কি [বিপদের 
 মন্কেতের লক্ষণ দেখে তাকে অবহেলা করেছেন তাহলে এর জল্য আপনাকে কি করতে 
সবে জানেন * এই নমহ্যার একমাজ উত্তর হ'ল. শিওর সিলভিক্রিন । 

চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি ভামিনো আসিড দরকার হয়, শিওর সিলশ্িক্নিনে আছে 
পেই মূল তযের শিঘাস। এটি বৈজ্ঞানকদের স্থারা প্রমাণিত হয়েছে ঘে নিয়মিতভাবে 
মলিশ করলে পেওর নিলতিঞ্রিন চুলের গোড়ায় গিয়ে ভাকে স্থাতী শ্বান্থোর শক্তিতে 
পুরজীবম ান করেঃ 

ছুতিরাং আন কেই শিওর সিলিনিক্রিন বাবহার করতে আস্ত করন) চুলের স্থান 
ভট্ট রাথতে এর চেয়ে সঠিক উপায় ফিছুনেহই। 

চুলের স্বাস্থ সম্পর্কে আরো কিছু জানতে হলে আপনি আজই 'অল আবাউট হেয়ার" 
লীর্ধক বিনাসূলো এই পুষ্িকাটির অন্ত এই ঠিকানায় লিখুন; ডিপাটেন্ট. &-ণ সিলজিক্রিন 
ছদাডভাইলরী মাতিস, পোষ্ট বঝ ৭২৭, যোস্বাই.১। 
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নিলভিক্রিনস্"ুন্থ চুলের সঠিক উপায় 


[ ৬৯ হর্ষ; ১৯ সাধ্য 









পিওর 
মিলভিক্রিন 


চুলের গঠনের জন্য যে ১৮টি 
আমলে আ)াসিড দরকার ঠয়, 
এতে সেই মূল তের নিধাস 
আছে। একমাসের বারহারের 
পক্ষে ঘেউ । 













সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রেসিং 


সারাদিন চুল পরিচ্ছন্প ও পরি- 
পাটি রাখবার জন্ত একটি হন্দর 
ড্রেলিং। চুলের খাসা অটুট 
রাখতে এতে লিওর সিলভিক্রিন 
আছে। 










(উপন্যাস) 


| সাত || 


তৃঙরসীদাস নেই। একা আঁণমা কার 
ভরসায় থাকে, তারণ তাই কাশপুরে থেকে 
গেলেন। আনেক রারে তাপস ফিরল, তার 
কাছে কিছু কিছু বৃত্তান্ত পাওয়া গল। 
শকবর অবাধ দোর না করে ট্যাঁক্স ডেকে 
মালপত্ত তুলে নিয়ে তুলসশদাস আত 
দপনরই রওনা হয়ে পড়েছে। দরজায় তাল। 
সয়ে চাবি নিচের ভাড়াটেদের কাছে দয়ে 
'গন্ছে। বলে গয়েছে, মালগুলো বক করে 
আসি। ফিরতে যাঁদ কিছু দৌঁর হয়_ বড 
'নয়ে বাইরে বসে থাকবে কেন, চা'বটা। রে 
দেবেন ওদের। বিবেচক ব্যান্ত, সন্দেহ কি 


পরের দন তারণকৃষণ বো 
বঞ্জ, সহ আণমাও এসেছে। তন্ন তল করে 
খোঁজ নেওয়া হয়েছে। শঠ নশংস নরাধম 
ধত কিছু বলো, কোন বিশেষণে তুলসী- 
দাসের পরিচয় হয় না। লোকটা ঝানু 
অভিনেতা । ইদানখং বাইরে দেখাচ্ছিল স্লীর 


ভালবাসায় গদগদ, কিন্তু সেই হিড়িম্বার 
সাঙ্গা সম্পর্ক একটা 'দনের তরেও 
ছাড়ে নি। কোন ফাকে গিয়ে দেখাসাক্ষাং 


হরে আসত। আণমার চুঁড় 'বাকুর টাকা 
বেশ কিছ, হাতে রয়েছে, এ মাসের বাঁড়- 
ডাড়াটাও পরশু আদায় হয়ে শেতছ-- 
আপাতত ভাবনা কিছু নেই। আগে থেকে 
ভেবোচন্তে স্লান করা ছিল--ভেগে পড়েছে 
আগমার বাপের বাঁড় যাবার সুযোগ নারে। 
ক দাকান ঘুরে ঘুরে পছন্দের শাঁড়- 
জামা কিনোছল, নতুন জায়গায় নতুন সমাজে 
বাহার করে বেড়াবে-একটিও তার রেখে 
যায় নি। শাঁড় পাঁরয়ে বিধবাকে বউ 
পরিচয়ে নিয়ে রাখবে। একটা মহৎ দয়া 
করেছে- রর জামাগুলো নিয়ে যায় নি। 
ছেলে কেদে কেদে খুন হবে, এ জানিস 
ডোম নিশ্চয়ই নয়-_নিতাল্ত' অনাবশাক 
ধলৈই। 

চিঠও রো 


গেছে খাটের উপর 
কাপ চাপা দিয়ে $ 


আমার খোঁজ 


কারও না, কারলেও লাভ হইবে না, সময় 
হইলে সংবাদ পাইবে। 


লুধয়ানার চাকার খুব স্হ্ডব 
ধাগপা। সরল. বিশ্বাসে ভাল করে 
তাকিয়েও দেখলাম না তখন, গেছে কোন 


টুলোয় ঈশ্নর জানেন-- 


হঠং অণমা 'ক্ষিপ্তের মতো চেশচয়ে. 


ওঠে £ না, এতবড় শয়তান ঈশবরের জানত 
নয় কখনো । তাহলে ওদের মাথায় বাজ 
পড়ত । 

তরাঙ্গণীর সঙ্জো হচ্ছিল। রঞ্জু অবোধ 
চোখ মেলে ফ্যাল ফাল করে দেখছে, মায়ের 
[চংকারে ভয় পেয়ে সে কেদে ওঠে। কোন 
কে ছিল পার্ণমা-আজ সে আফসে 
যায় ান--ঝাঁপয়ে পড়ে রঞ্জকে কোলে তুলে 


[নল। 

তাণিমা মাথার চুল ছিড়ে চেশচায়ে 
শাপশাপান্ত করছে £ মাথার উপর যাদ ঈশ্বর 
থাকো, 
1পাণ্ড চটকে থাকে । খবরের কাগজে কাল 
মজা করে পড়ব। 

থাম- দাদ, কী হচ্ছে! 

কণ্ঠস্বর ভয়ংকর, আঁণমা থতমত খেয়ে 
গেল। দড়াম করে দরজাটা বন্ধ করে 
পাঁর্ণমা মুখোমীখ দাঁড়াল। সে মুখে 
তাকিয়ে আঁণমা ভয় পে যায়। ভিন্ন এক 
চেহারা ত্বকই নেই যেন, ভাবলেশহশন 
ম.খোশে মুখ ঢেকে আছে। বলে, রেল- 
কাঁলশন কেন চাস, এমানই সে লেক 
চরেছে । মনে আনাঁবনে তার কথা। রঞ্জকেও 
এমন করে তুলার, বড় হয়ে ঘণায় বাপের 
নামটা পরক্তি মহখ আনবে না। পুরুষের 
অত্যাচারে মেয়েমানুষের কাল্লাকাটি-সে এক 
যুগ ছিল, তোর দুঃখে আরও অনেকে ঘরে 
এসে ফোঁত-ফোঁতি করত। এখন হধি তামাসার 
পান্ন। তোর যখন কোন দোষ নেই, প্রাণপণে 
স্ত্রীর কর্তবা করে গোছস, করিতে যাবি 
কিসের জন্য শান, কোন অনুতাপের 
বঙ্প্রণায়? তুই এমান ভাবে সরে পড়লে 


রেল-কালশন হয়ে দুটোয় যেন? 


প্ররুষটা বা করত, ঠিক সেই জানিস করতে 
হবে ভোকে। 

িচ্তু পেট চলবে কিসে, বাচ্চা মানুষ 
করব কেমন কয়ে 2 

ঘুণা উপছে পড়ে প্িার ফণ্টে $ 
বালস 'নে, বালস নে-_কত রোজগেরে ছিল 
যেন সে মানুষ! আগে যেমন চলত, তাই 
চলবে । নিচের তলার ভাড়াটে রয়েছে--আর় 


আচমকা আমার তো 'তারশ টাকা 
মাইনে বাষ্ধ হজ, এব টাকাটা 
স্পর্শ আমাদের রঞ্জৃর। চলে গেছে 
আপদ গেছে, একটা মুখের তিন-চার 


ধারের খাওয়া কমেছে। আরও ভাল চলবে 
দেখিস তোর সংসার। 


ঠাণ্ডা মাথায় তারপর শঙ্গাপরামর্শ হল। 


একলা আণমা থাকতে পারে না, সবক্ষণের 


মানুষ তরঙ্গিণী আপাতত গিয়ে থাকুন। 


গাউটের বাথায় প্রায়ই শব্যাশায়ণ হয়ে 


পড়েন, কিন্তু সংসারে নজর রাখতে পারবেন, 
রঞ্জকে ধরতে পারবেন দায়ে-দয়কায়ে। 
তরঞ্গাশশ রইলেন, আর এরাও সব যাওয়া- 
আসা করবে। 

আর খুব কড়া সুরে পার্থমা ধমকে 
দেয় £ কান্নাকাটি করবিনে (দিদি, খবরদার । 


কেউ িজ্ভাসা করলে ভাঁওতা 'দতে পারিস £ 


চাকারস্থলে একলা চলে গেছে-_বাসা 'পলে 
[নিয়ে যাবে। আর মনে মনে জানাব বিধবা 
হয়োছছস তুই। তা-ও নয়-কুমারী মেয়ে 
85558 
তোর বয়ে হয় নি। 


.হস্টেলে গিয়ে উঠল তাপস। বাঁড় 
থেকে কলেজ করা এতাঁদন যা হোক করে 
চলেছে, আর এখন উপায় নেই। ক্লাসের 
লেকচার দিনমানে--ঘাড়র কাঁটার হসাবে, 
িল্তু [ডসেকসন ও হাসপাতালের ভিউাটিতে 
ধদনরাতি সময়-অসময়ের বিচার নেই। 
বেওয়ারশ মানুষ মরে গয়ে লাস হয়ে কখন 


থে. টেবিলে উঠবেন আর ছান্রেরা বিশেষ 
(রকমের - পক্ষাপালের মতো চত্ার্দক “থেকে 


অস্প্শস্ত্র £নয়ে' ভিড় করে আসবে-আগে 
থাকতে প্রায়ই হাদস পাওয়া যায় না। 
কলেজের কাছাকাছি হস্টেল করেছে সেই 
জনা। একাঁধক আছে। নিচের ক্লাসে যা" 
হোক করে চলে যায়, 'কল্তু খানিকটা 
উপচুতে উঠে হস্টেলে আস্তানা না নিয়ে 


. গত্যন্তর নেই। কর্তৃপক্ষের আইনও তাই। 


তাপস অতএব হস্টেলে চলে 
মাসে মাসে এই ভারাী-ওজানের খরচা । 

কথাটা পূর্ণিমা মুখাগ্রে আনে নি, 
তারণ তবু গায়ে পড়ে ঝগড়া করেন ঃ 
গরীবের ঘোড়া-রোগ। ভাইকে তাঙ্তার 
বানাবার শখ। ঠেলা বোঝ এবারে। মাসে 
মাসে নদেনপক্ষে যাট-সন্তর টাকা, বই- 
মাইনে তার উপরে । এখন নাক কাঁদলে হবে 
না, যেখান থেকে পারিপ এনে জোটাবি। 

পূর্ণিমা বলে, নাক কাঁদতে তোমার 
কাছে কবে গেলাম বানা 2 

আরও চটে তারণ বললেন, কদিলেই বা 
পাচ্ছ কোথা আমিঃ 'রিটায়ার করে বসে 

, অক্ষম মানুষ, গায়ে এতটুকু তাগত 


গেল। 


% 


নেই ঘে দোকানে একটা খাতা-লেখার কাজ 
জুটিয়ে পণচশটে টাকা এনে দিই । ঠুকঠুক 
করে চলে বেড়াই সে কেবল আধসের দুধ 
আয় তিন গাল কালাচাঁদের জোরে। ইচ্ছে 
হয়, বঙ্ধ করে দে-তাতে লোকসান বই লাভ 
হযে না। আঁ [বনে একটা দিনও বাঁচব 
মা--এ খরচা বাদ দিয়ে পেল্সনের কণ্টা টাকা 
তব এখলো হাতে পাম, সেই পাওনাটকুও 
বন্ধ হবে কিচ্তু। 

পৃর্পিমা বলে, তুমি বড় কুপ্দুলে হচ্ছ 
ঘাধা। আফিং কেন বন্ধ হবে? আর পেল্সন 
ঘেকে একটি টাকাও তোমায় দিতে হবে না, 
আরো থেকে তো বলাই আছে। 

ফোন তালুক-মূলুক আছে ভোর 
শুনি। মচ্ছবের খরচ কোথা থেকে চালাব 2 

বাবা তাঁম থামবে দিনা বলো। নয়তো 
আমি একমুখো বেরিয়ে পড়ব-- 

তাড়া দিয়ে উঠল পীর্পমা £ তাপস আজ 
টাফা নিতে আসবে, এক্ষুান হয়তো এসে 
গড়বে । শুনতে পেলে রক্ষে থাকবে না। 
মাথা খুড়বে পায়ের উপর গড়ে, হস্টেলে 
ঘর যেতে চাইবে না। এদ্দন ধরে এত টাকা 
খরচ হল, সবশুম্ধ বরবাদ । 


এ তাড়ায় সবাই জব্দ। চুপ করে গিয়ে 
তারণও সরে পড়লেন। এবার কথাবাত: 
কুসুমকে ডেকে । ঝি হলেও কূসৃম বাড়রই 
লোফ। পার্ণমার সবে কথা ফুটেছে সেই সময় 
দে এযাঁড় এসেছে, তাপসকে সে-ই একরকম 
মানুষ করেছে । তারণ বললেন, তুই চালে যা 
কলাম, আর তোকে রাখতে পারছি নে। 

কুপাম জুক্ষেপ করে না 2 খাস্দনের 
পয় কোথায় এখন কাজ খুজে বেড়াধ 2 
মাইনে যবে সবিধা হয় দিও। না হয় 1দও 
না একেবারে । 

কিন্তু মাইনে বাদ দয়েও এ বাজারে 
একটা মানুষ পোষায় অঢেল খরচা-বেটি 
একধারগ্ড সেটা ভাবছে না। আম 'লাঁন- 
মাইনেয় খাটানো-কুসাম বললেই তো হবে 
না-পার্শমা় সে জিনিস সইবে না 
কিছুতেই |] 


তারশ এবায়ে অনাদিক দিয়ে ধান 2 
রটায়ার কয়ে অধাধ কাজ খুজে পাইলে, 
দাধা-পাশা খেলে খেলে দেহ জখম হয়ে 


হাতা 


কুষ্ঠ কুচীর 


গই হখলক্ষেত্ত প্রাচশীন এছ চাকংশাকেল্ছে 
সধ্প্রক্কায় চর্ধায়োপ। বাতবস্ত অসাডত। 
জাযোলোড জন্য) পাক্ষাতে অথবা পে ধাস্ঘ। 
লউল। প্রতিষ্টাতা ? পাশ্ছিত ঝাজপ্রাণ শরম) 
কাছা, ১নং মাধ» ঘোষ জেন খর 
হাওড়া । শাখা £ ৩৬. মহাত্থ্য। গাঞ্ধী রোড 
কাঁককফাতা৯। ফোন ৬৭২৩৬৯ 











গেল । ডান্তার পইপই করে বলছে, খাটাখাটনি 
না হলে ছণ্টা মাসও আর বাঁচব না। সংসার 
তো এই-এর মধ্যে কাজ আমি করব, পনি 
করবে, আবার তুইও থেকে যেতে চাস-- 
এত ফাজ কোথায় আছে বল-। মাইনে নস 
আর না-ই নিস, হাত-পা কোলে করে ঠ'টো- 
জগল্লাথ হয়ে দিনরাত চাঁঙ্বশশ্যপ্টা বলি 


কাজে বসে থাকতে হবে। পারাধ সে 
[জানিস ? 

ফুস্ম অগত্যা দায় নিল। পাড়ার 
মধোই রয়ে গেল। পালানো বিশ্বাপণ 


মানুষটাকে পূর্ণ মুখুজ্জে ছাড়লেন না, 
নিজের বাঁড় বহাল করে নিলেন। তবু 
ভাল, যাওয়া আপায় ওদের সঙ্গে শতেকবার 
চোখের দেখা হবে। 


ইাঁতমধ্যে আর এক িবপদ। 

মাসের গোড়ার দিকে তারণ অফিসে 'গয়ে 
পে্সপন নিয়ে আসেন। এাদনও গেছেন। 
টাকা পকেটে গনয়ে গসশড় দয়ে নামছেন। 


আণমার প'রণামে মনে দাশা লেগেছে, 
সবক্ষণ অন্যমনস্ক থাকেন-খামন প্রয় 
দাবা খেলাতেও মন বসে না, প্রায় ছেপ্ড় 


দেবার মতো। তার উপরে আজ আসবার 
সময় দ্রামের ভিড় দেখে খররোৌদে হাঁটতত 
হাঁটতে এত পথ চলে এসেছেন। কারণ যা-ই 
হোক, পড় 'দয়ে নামতে নামতে হঠাৎ 
মাথা ঘুরে উঠল, পড়ে গেলেন [তান 
সশড়র উপর । খাড়া 'সিশড়-এ-ধাপ থেকে 
ও-ধ।প কখানা চিত কখনো কাত, গড়াতে 
গড়াতে একেবারে ভূগযের উপর । সদর 
দরজায় [ঠক সামনেটায়। সাম্বভ হারয়েছেন, 
থে*তলে কেটেকুণে শেছে সর্বাজা। 


হৈ-ৈ পড়ে গেলা অস্তব্ড় বিল্ডিং 
দশ-বারোটা . কোম্পানির আফস এক 
বাড়তে, অগ্যাল্ত লোকের আসা-যাওয়। 
বাস্ত। থেকে পথনচলাতি লোকও উঠে 
আসছে । লোকে লোকারণ্য। 

চেতনা পেলেন ক্ষণপরেই।  ইতিমধ্ 
বালতি বালাত জল এনে মাথায় ঢেলে, 
মুখে ছিটিয়েছে। জলে জলময় ৮ঠীদকি, 
জামা-কাপড় ভে জবজবে । খাতা-বই 
রুমাল-তোয়ালে যে যা হাতের যাথায 
পেয়েছে তাই 'দয়ে বাতাস করছে। ভিড়ের 
মাধো দৈবাৎ ডান্তারও একাঁট জুটে ?গয়েছেন, 
ভার শনর্দেশ মতো সেবাকর্ম হচ্ছে। চোখ 
খুলতেই সেই ডাক্তার হাহা করে ওঠেন £ 
উঠতে যাবেন না-খবরদার! হাড়গোড় 
ভেঙেছুরে কদ্দর কি হল যতক্ষণ না সাক 
বোঝ যাচ্ছে, যেমন আছেন পড়ে থাকুন! 

[কম্তু অবস্থা যেমনই হোক, (ভিড়ে 
মধো এমনিভাবে কতক্ষণ পড়ে থাকা যায় ? 
তারণ মিমনামন করে বলেন, দয়া করে কেউ 
আপনারা ট্যাক্সি ডেকে 'দন-বাড় লে 
যাই। 

তা ছাড়া করবারও কিছু নেই। এ্রমন 
ততো আকন্ছার হজ্ছেময়ে ডো বাঁড় শিয়েই 
মর্‌ক, মাঁচে তো বাঁচুক গিয়ে সেখানে। 


ট্যার্সিতে কাত হয়ে বসে তারণের 
কই এমন-কিছু আঙ্াত লেগেছে বনে হে 
ঠেকে না। ডান্তারটা খামোকা ভয় দৌধে 
'দল। ট্যাকস-ভাড়ার অপব্য়টা নিশ্চয় রো? 
ফরা যেত, বাসে বাঁড় চলে যোউন। 
বাস-স্টাপ্ড অবাধ পায়ে হেটে গিয়েই বাসে 
গঠা চলত । ৪ 
গালয় মুখে নেমে করলেনও ঠিক প্বাই। 
গলিতে গাঁড় ঢোকে না- হেটে হেপ্ট 
চললেন। হি হয়ি, কয়েক পা যেতে মল 


প্রাপ বেরিয়ে যায়। গোড়ায় খাড়া হয়ে শ্বাবায 
চেষ্টা করলেন, তার পরে পাশের বাড়টঃ 
দেয়াল ধরে ধরে। তা-ও হল কই, বসে পড়লেন 
রাস্তার উপর) যল্তণা সর্বদেহ ভুড়ে। 
বসতে পারেন না, শুয়েই পড়েন বুঝি বা 
কুসৃম এই সময়টা দোকানে কি িমচে 
যাচ্ছল, তারণের অবস্থা দেখে দাঁড় 
পড়ে £ কি হয়ছে, বসে কেন অমনধারা । 
পূর্থ-দাকে শিগগির ডেকে নিয়ে আর, 
আমার আর বোঁশক্ষণ বোধহয় নেই। 


কৃসৃম ছুটে গিয়ে পূর্ণ মুখুজ্জেকে 
ডেকে আনল । দু'জনে ধরাধার বরে কোন 
রকমে তাঁকে বাঁড় নিয়ে তুলল। বাড়,ঃ 
কেউ নেই, পার্ণমা আফসে গেছে। এছ 
সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া সেরে দরজয় তাল 
এখ্টে বাপে মেয়েক্স বেরিয়েছিলেন! তাক 
খুলে তারণকে খাটে শুইয়ে দেওয়া হ্। 
পূর্ণ মুখুচ্জে বড় রাস্তার এক [দোকান 
থেকে পীর্ণমার আফসে ফোন করে এজন 
ছুট নিয়ে তাড়াতাঁড় চলে এসো ! ভাপাতত 
হস্টেলে একটা খবর পাঠিয়ে দাও, গুজে, 
পুর না হলেও আধা-ডান্তার তো বট. 
যা করতে হয় দেখেশুনে করদক। 

সম্ধ্যার ঈদকে আশমা আর তরাঞ্াণ' 
এসে পড়লেন। তাপস ইাঁতিমতা 
আর্ম্বুলেল্সের বাবস্থা করে ভারগন 
হাসপাতাল ঘাঁরয়ে এনেছে । বাইরের কাট 
ছেপ্ড়াগুলোয় ব্যান্ডেজ হয়েছে । এক্সরে তিয়ে 
নিয়েছে-ভিতরের কি অবস্থা, এক্সরে-শ্জে। 
না পাওয়া পর্যন্ত বোঝা যাচ্ছে পা। কঃ 
সকালে পাওয়া যাবে। বাথা সাংঘাতক- 
হাতখানা পাখানা উশ্চু করে তোলবার শা 
নেই, এপাশ-গপাশ করা যাচ্ছে না। বু 
বয়সে কী দুদৈব রে বাবা-খোঁড়া হচ 
নুলো হয়ে পঙ্গু শহ্যাশ্রয়ী হয়ে বেট 
থাকতে চাইনে আম। তেমন চিক 
করতে হবে না তোদের । বর খানিকটা বিঃ 
দে, খেয়ে একেবারে নিশ্চিত হাই। 

রাতটা এইভাবে গেল। সকালাবেঃ 
তাপস এক্সরে পো নিয়ে আসে) হ্যাস 
মুখ-খবর খুব ভাল। হাড় ভাডোন- 
হাড়ের উপর কিছুমাত্র আঘাত-চিহ নেও 
সবাঁকছ্‌ আঘাত উপয়ে উপয়ে। 'কিছক « 
তোগাজ্তি আছে এই মাত । এ বয়সে £ 
ভাঙলে কিছুতে আর জোড়া লাগত ন 
খয রক্ষে হয়ে গেছে। 


গূ্মার আঁফস কামাই হল না? 
ঢালই হল, পারতপক্ষে সে কামাই রে গা। 
ধাজের নিষ্ঠা দেখেই মনিবের স্বনজার--া 
চাইতে মাইনে ব্দ্ধি হয়ে যায়। সম্ধ্যাবেলা 
গড়ে £ তই যে এখনো যাসনি চলে ? 
| ভাণগা কানে শুনে বল, ও মা, তাঁড়য়ে 
কলস কেন? বাবার এই অবস্থা-এখনই 
রে রাখি 

মানে ওর এগজামন-- 

আ্গমা অবহেজলাভরে বলে, 
রারে তেমন ছেলে নয় আমাদের তাপাদ। 
ঘড় মেরে পাশ করবে। ক'টা 'দিনে বাবানে 
একট খাড়া করে তুলে তারপরে হুস্টেলে 


পরর্ণমা বলে, বন্ড কড়া এগজামন। 
হামদ করলে সর্বনাশ-একটা বছরের খরচা 
শল্য হাল, পূব কোথায় 2 তাপস চল হাক 
"মন কিছু যখন নয়, আমরাই বাবাকে 
খাড়া কারে তৃলব। 

আাঁণমা বলে, যেমনধারা আজ সমস্তট। 
যা করল 

ধরেটিস ঠিক 'দাঁদি। 
গলা আছচা দিয়ে এলাম- 

চক হাসি হাসে প্যীর্ণমা £ বিশবাপ 
তর পানা করিস, বাবার জন্যে তোদেরই 
সাপ উদ্লেোগে। তার উপরে আরও সব 
উদ্বগ তাছে, যা তোদের নেই৷ লাবা এই 
পল দালেননআম দেখাছ, বাড়াতি খরঢ। 
£২” ঘাড়ে পড়ল।  কোঁচং-ইস্কুলে যা 
হনে ছিল, তার তিনগুণ এখন পাই। 
ডইনে আনত তবু বাঁয়ে কুলোয় না। 

খেগ দিচ্ছে, মনে হল। আঁণমা ফোঁস 
করে ও £ রোজগার করে তুই সকল'ক 
ঙ়্ দাচ্ছুস, সবাই সেটা জানে। নারবার 
গন্য (ক মজাটা পাস ১ 


রত মাসের গোড়ায় আঁণমা এসে পড়ে, 
নয়াইভ তারশ টাকা তো আছেই, হার 
এক থালা দিয়ে দশ টাকার নোট একটা 
২য় ধরল। প্টীর্ণমা হাহা করে ওঠে ও 
পরব ন. দাদ, এদিককার এত খরচা চলবে 
ধসে ফি মাসে ধারদেনা হচ্ছে__ 
শত ফারায়ে নিয়ে ইতস্তত কৰে খুচরো 
১৮ টাকার অভো দিতে গেল। টাক। 
হ.. ফোনে অণিমা হাউ-হাউ করে কাঁদে £ 
পল যে ভিখারির বেহম্দ হয়ে ছোট- 
রী কাছে মুখনাড়া খাই । বাল নিজের 
লী তে খরচের অভাব হয় না, সাজসঙ্জায় 
চার কাল্যে হার মেনে যায়। 
০ পম বলে, আফসে ছেড়া ময়লা 
নু ».ওয়া যায় না। আঁফসের ইজ্জতহান 
টি তারপরে দুটো দিনও আর থাকবে 
রর ৩২ একটু সাফসাফাই হয়ে যাই। এর 
'ধা খরচ দোখস তৃই কোথায় ? 

খগাড়া কাল্াকাটি এমাঁন লেগেই আছে। 
₹দগ অগিমার কত ছিল, কত খরচপত 
এরছে-দওখ-যাতনা হল সেই। ভাইয়ের 
ইসশো সেই ঝগড়া আবার উত্ঠে পড়ে বুঝি 
লয়ে তাপস তাড়াতাড়ি বলে, যাবই তো 


সমস্তটা দিন 


সাত্য সাত্য সর্বনাশ। 


এশাজা মন 


কাল--পরাক্ষার ভয় নেই বুঝি আমার! 


না বললেও যেতাম। ফেল হলে 


হেসে জিনিসটা লঘু কয়ে নিয়ে 


প্যার্ণমাকে বলে, বয়সে ছোড়াদ তুই তে 


মোটে তিন বছরের বড়। কথাবার্তা শুনে 
কে তা বলবে? কত বড় মুরুব্বি যেন তুই_ 
বড়দি'র চেয়েও ষড়। আঁদ্যকালের বীদ্দ- 
বাঁড়। কালই চলে যাব হস্টেলে। রাত হয়ে 
গেছে, আগে থেকে জানানো নেই। আজ 
যেতে পারলেই ভাল হত, ভোর থেকে 
পড়াশুনোয় লাগতে পারতাম। এক একটা 
ঘন্টা এখন পুরোঁদনের সমান । 

আণমা ঠান্ডা হল তো তারপরে 
তরাঞ্গণী। আহ্বিকে বসোছিলেন. কোন 
রকমে সমাধা কয়ে রে-রে করে পড়ঙ্গেন ঃ 
আম ছিলাম না, কণী কাচ্ড করোছস তুই ঃ 

পূর্ণিমা 'নার্বকারভাবে বলে, সকঙ্গের 
কাছেই তো আমার অপরাধ । বলো তুমি, “ক 


করেছি। গালগালাজ করো-ধরে মারো 
তাতে যাঁদ শাল্তি হয়। 

তবাঁত্গণী বলেন, আমার আলমার 
খুলোছাল তুই-- 


না খুলে উপায় ছিল না। চাব নিয়ে 
চলে গেছ তুম, চাঁবওয়াল।কে ডেকে খালয়ে 
[নলাম। তা দেখ, একটা জিনিসও তোমার 
খোয়া যায় 'ন। মিলিয়ে দেখে নাও । 

তরাঙ্গণঈ গজন করে উঠলেন £ আলবং 
গেছে। কানের ফল আর হাতের ব্রেসলেট 
শাঁড়য়োছলাম-কোথায় সে জানিস? 

সে জনিস ভোমার হল ক কষে মাও 
আমার জন্যে শাঁড়য়েছিলে, আমি [নয়ে 
নয়েছি। 

তোর 'বয়েয় দেবো বলে গাঁড়য়োছি, 
ফেন তই 'নয়ে ধনাব? 

নহলে যে তাপসের হস্টেল খরচা দাত 
পার নে, পড়াশুনো বরবাদ হয়ে যায়। 
বাবা যাচ্ছেতাই করে বলজে লাগলেন, তখন 
আমার মাথার ঠিক রইল না। ভেবোছলাম 
[কছু কছু জমিয়ে ওগুলো গাঁড়য়ে বাখব। 
তুমি টেরও পেতে না মা। বউবাজাবে এক 
দোকানে কথাবার্তাও বলা ছিল। ডেবোছিলাম 
ক জানো-- 

ফিক ফিক করে হাষে পাার্শমা এরই 
মধ্যে। বলে, সোনার গয়ন'র অন্ত টাকা 
কোথায়, ভেবোছলাম 'শাল্টর পায়না গড়া । 
বউবাজারের দোকানদার গায়াণ্ট দিল তিন- 
চার বছর আবকল সোনার রং থাকবে। তবে 
আল ক-গয়না তো পন্নতভে হবে না” 
আলমারতে ঠিক মতো রেখে দেওয়া। 
তোমার মনের তাঁপ্ত। 

তরাঞ্গণণ ভ্রুক্াট করলেন £ পরতে হলে 
না মানে? বিলে করাধ নে, পেই কথা বঙ্গাতে 
চাস ? | : 

পাঞ্সিমা ভাড়াতাড় বল, আজকেই তে। 
ময়-তিনটে বছর পরে অক্তত। ভাই 
ডান্তার হয়ে ববে, তখন আর পায় কে 
আমাদের 2 াজ্টয় পায়না নর্দামায় ছুড়ে 
গদয্লে তাস্তার ভাই সোনাও নয়-হারে" 
মুস্তোয় জড়োয়া গাঁড়য়ে দিত। খুণাক্ষরে 


তুমি জানতে পেতে না। মতলব ঠিকই ছিল, 
মাঝখানে তুমি এসে পড়ে তশ্ডুল ঘটে গেল। 
বাবার জন্যে হঠাৎ এমন আসতে হবে, কে 
জানত। আর এসেছ বাবার খেদমত করতে, 
তার মধ্যেও তুমি কিনা আলমার খালে 
বসলে! : 


পরাক্ষায় তাপস আশাতশত রকম ভাল 
করল। বিশেষ করে মোঁড়ীসনে। একটা 
পেপার ডান্তার অপূর্ব রায় দেখেছেন। 
ক্লাসও নেন তিনি হপ্তায় দুটো তিনটে 
[দন। পরশক্ষার পর থেকে তাপস খুব 
নজরে পড়ে গেল। কলেজ থেকে একাঁদন 
বাঁড় ফিরছেন, গেটের কাছে তাপসকে 
পেয়ে গাঁড়তে তুলে তাকে বাড় 'নিয়ে 
গেলেন। আলাপ করে চমৎকৃত হলেন-- 
জানার আগ্রহ বটে ছেলোটির, আয় দশটা 
ছান্রের তুলনায় জানেও অনেক বোঁশ। চ। 
খাওয়ালেন তাপসকে, স্ব ও মেয়ের সত্গে 
আলাপ কাঁরয়ে 'দলেন। মেয়ে ম্বাতী-- 
কলে"জর দু-একটা পার্টতে তাপস আগেও 
তাকে দেখেছে । ভাল গান গায়, অনুরোধে 
পড়ে ডান্তার রায় কোন কোন কলেজ-পাঁটিতি 
নিয়ে গয়োছলেন। চোখের দেখা ছিল, 
এইবারে আলাপ হল। 


অপূর্ব রায় উৎসাহ 'দয়ে বলেন, 
কজোমার ভিতর প্রাতভা রয়েছে। জীবনে 
[স্তর ছানের সংস্পর্শে এসোঁছ, ভাল 
ছাতও তার মধ্যে অনেক। কিচ্তু শেষ অবাধ 
তারা সব কি করল--খবর [নয়ে দেখেছ, 
রোগ দেখে প্রেসকপসন লিখে ভাঞ্িট 
কুঁড়য়ে ঘোরে 'দবারাপ্নি, টাকায় বাইরে অন্য 
কছু জানে না। তৃমিও এরবম নম্ট হবে 
না, এই আমার ইচ্ছা। বড় কিছু কয়ষে, 
সওকজ্প নিয়ে নাও। 

ছুটির দিনে বাঁড় এসে তাপস 
ছোড়াদ'ল্ কাছে এইসব পাপ করে। 
পাার্পণমার খাঁশর  অল্ত নেই। তাপে 
মাথায় হাত রেখে বলে, বেশ তো, ফেশ তা 

হাত সারয়ে দিয়ে তাপস বলে, যা 
বলাব এমাঁন এমান বল: ছোড়দ। মাথায় হাত 
1ক জন্যে 2 ্‌ 

পার্ণমা হেসে বলে, দোষটা কি হল ও 

না, মনে হচ্ছে ভারাক্কি চালে আশাধণদ 


করাছস যেন তুই-- 
পাঁরণমা বলে, আশীর্বাদেরই তে। 


সম্পর্ক। গুরূজন হইনে ভোর ? 

ভার তো গুকুজন! তিন বছষের খড় 
তা ভাবখানা দেখাপ তন হাজার বঙ্ছল্ল বড় 
যেন আমার চেয়ে 

অপর্শ রায়ের কথা ধনয়ে শ্াপস 
উৎসাহে ডগমগ £ ডাষ্তার রা বলেছেন, 
এখানে পাশ করেই শেষ হবে না। জপ্ডানের 
এম, আর, সি প, হয়েও নয্ম। রিঙ্গার্ট কাগ্সে 
দাঁনয়ার সের! হতে হবে। 

পূর্ণিমা বলে, তোর মধ্যে গুণ দেখতে 
পেয়েছেন-এত বড় অধ্যাপক নয়াতো বঙ্গতে 
যাষেম ফেন? 

আধম িছ্তু সাফ জবাব দিয়ো £ 
তেমন অবস্থা আমাদের নয়। উচু 


২৬৪ সদ 


ভাবনা এটি নি বছর 
পার করে এ প্রেস্কুপসন-লেখা  ইভীজট- 
কুড়ানো অবাধ ভালোয় ভালোয় পেঁছনতে 
পারলে বাঁচ। এত কথাবার্তার পরেও 
ডান্তার রায় কিন্তু তেমান নাছোড়বান্দা 

ধনঃশব্দে পার্ঁমা ভাইয়ের দিকে 
তাকিয়ে থাকে। 

ডান্তার রায় বললেন, চেষ্টা করে দেখব 
কোন স্কলারশিপের জোগাড় হয় £িনা। 
তার উপর যা লাগে, ধার দেবো আঁম। 
ধফরে এসে রোজগার করে শোধ দিও । 

. হাসতে হাসতে পর্ণমা বলে উঠল, টান 
ধেন বন্ড বোশ--বাল, মেয়ে গছানোর মতলব 
নেই তো? 

তাপস বলে, মেয়ে বাঁড়র আবজ'না 
নয় যে, আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেবে। ভাইকে 
তোরা কী ভাঁবস বলতো ছোড়াঁদ ? 

তাই বলে মানুষে অহৈতুকণী কৃপা করে, 
এই আমায় বিশ্বাস করতে বাঁলস? 

.. পার্শমার কথার মধ্যে আপ্নিজহালা। ক? 
যেন বিষম কাণ্ড ঘটেছে । ক্ষণে-ক্ষণে ক্ষেপে 
রি, আগে সে এমন ছিল না। 


ঠা  টেছে সাতাই এই কদন আগে। 
পর্শমা কাউকে বলে 'নি। ধলবার কথাও 
য়। িসেপসানস্টের টেবিল বাইয়ের দিকে, 
 অ্রার জন্যে একদা অনুযোগের অঙ্ত হল 
_না। এখন ভাবছে দাব্য ছিল সেই জারগা। 
লোকের আনাগোনা-মাঁনবরা আসা 
এবং যাওয়ার সময়টা হাসিমুখে তাকাতেন 
পাঁণমার দিকে, তাড়াতাঁড় সে নমস্কার 
করত । তাঁরা প্রতিনমস্কার করে উপরে উত 
যেতেন অথবা রাস্তায় নেমে শাড়িতে 
ঢুকতেন। দিনের মধ প্রতি জনের দুবার 
তন ভিরেক্রের একুনে ছ'বার মাত্র। ছয়ের 
বোঁশ সাত নয়। এখন স্টেনো হওয়ার দরণ 
গডকটেশন তে ডাক পড়ে। ক্ষণে-ক্ষণে 
কামরার [ভতরে ঢুকে খাতা-পেম্সিল নিয়ে 
সামনের চেয়ারে বসে পড়তে হয়। 


কপা-বৃষ্টির মুখপাতটা এই রকম। 
মেজ ভাই অরুণ একটা জরুরী চিঠির বয়ান 
বলে যাচ্ছে । বলতে বলতে পাঁর্শমার মৃখের 






উপর তাকিয়ে পড়ে। তারণ সপঁড়তে' পড়ে 


গেলেন, তার ঠিক পরের দিনটা । দৃশ্চক্তায় 
বাঁড়র কেউ ঘুমোয় ান, পার্শমার চোখে- 
মুখেও সেই ক্লান্তি লেগে রয়েছে। 


অরুণ বলে, কি হয়েছে মিস সরকার ? 

কি হবে, পকছুই তো নয়। এআাঁডয়ে 
গগয়ে পতার্ণমা পেন্সিল ঠোঁটের কাছে নিয়ে 
উপচয়ে ধরল। অর্থাং ডিকটেশনে পয়ের 
বাক্যের অপেক্ষায় আছে। 

অরুণ ভ্রুক্ষেপ না করে বলে, অসস্থ 
দেখাচ্ছে আপনাকে । কি হয়েছে বলুল। 

অগত্যা দুর্ঘটনার কিছু বলতে হয়। 
বলে, রাতটা কাল বড় উদ্বেগে কেটেছে। 

অরুণ বলে, আফসে এলেন কেন তবে? 
ছুটি তো এক দম নেন না, অটেল ছাট 
জামে আছে। আর না থাকলেই বা 'ক। 
এমন বাপরেও ছাট না নেনে তো হুটির 
নিয়ম আছে ক জন্যে ? 


সকালে এক্স-রে রিপোর্ট পেয়ে এখন 
অনেকখান 'িশ্চগত। তা ছাড়া বছরের 
শেষে এখন কাজ-কমেরি চাপ। গাদা-শাদা 
দবল ছাড়তে হচ্ছে। পোদ্দার এজেল্সীর এই 
চিঠি ছাড়া আরও তো চারটে ডিকটেশন 
দেবেন বললেন। 

অরুণ হাসিমুখে নির্বাক হয়ে আছে। 
প্ার্ণমা বলে, শেষ সেল্টে্সটা পড়ে 
শোনাই ? 

অরুণ বলে, না-। জোর দিয়ে আবার 
বলে, না, একটি লাইনশ আর বলাছ নে। 
আগে যা িকটেশন দিয়োছ, বাঁতল। 
কিছুই টাইপ করতে হবে না। 


পাার্ণমা ইতস্তত করে বলে, খুব 
জরুরশ চিঠি বলছিলেন আপাঁন। 

আপনার পৃ্থ থাকা আরও বোশ 
জরুরশী। ইয়ার-এনাভং বলে অন্য সবাই 
বহাল তাঁবয়তে পাওনা ছাট শোধ করে 
কাল নিমক খেয়েছে । আর নতুন হলেও সাঁত্য 


সাত্য অস্বস্থ শরার নিয়ে আপানি আঁফস 


করতে এসেছেন। 
_. হঠাৎ প্রশ্ন করে, থাকেন কোথা আপান ? 
পূর্ণিমা ঠিকানা বলল। 

অরুণ বলে, আম এখনই বেরাীচ্ছ। 
এই িকটেশলটা সেরেই বেরুতাম--দরকার 
নেই, কাল হবে। আপনার এ পথেই 
আমায় যেতে হবে চলন নামিয়ে 'দিয়ে 
যাব।- 

বড় সহৃদয় মনিব। বাপের জণ্য 
পার্ণমারও চিন্তা রয়েছে-আঁণমা সেবা" 
শৃশ্রুষা তেমন পেরে উঠে না, কি করছে কে 
জানে; অরুণের বেয়ারা এসে তাগিদ দিল £ 
সাহেব বোঁরয়ে পড়েছেন, আপনাকে যেতে 
বললেন। 

লাল রঙের টু-সাীটার গাঁড়তে অরুতণর 
পাশে সে উঠে পড়ল। আফসের লোক 
জুল-জুল করে দেখছে। অসম্ভব নু 


 শাঁড়, একটা সাপ যেন মাঁটর গাবেয়ে 


সাঁ-সাঁ করে ছুটেছে। 

গলির মোড়ে এসে পার্ণমা দোৌথিয়ে 
দল £ এইখানে । এত ছোট গাঁড় তবু 
গলির ভিতর ঢুকবে না। মুদ হেসে সহজ 
কণ্ঠে কলে, তার জন্যে অসুবিধা কিছ; 
নেই-যত লোক এই গলিতে থাক, মোটর 
চড়ে বেড়ানোর কথা ভাবনে কেউ। 

মানুষটি আতিশয় ভদ্দু ও নিরহওকার। 


নেমে গিয়ে ও"দককার দরজা খুলে দাঁড়াল। 


প্ার্ণমা নেমে গালর মধ্যে ঢুকে গেলে তবে 
স্টার্ট দল 

এঁদন শরণর খারাপ ছিল, মনে উদ্বেগ 
ছিল, সকাল্স সকাল বাঁড় 'ফরবার প্রয়োজন 
ছল, কৃপাই করেছিল অরুণ, বড় উপকার 
হয়ে'ছল। কপার এই শর ॥। তিনটে ক 
চারটে দিন পরে আফিস থেকে বোবয়ে 
এগিয়ে চলেছে। আঁফস-পাড়ার দুরল্ত ভিড় 
এঁড়য়ে বেশ খানিকটা গিয়ে বাস বা ঘাম 
ধরে-এই তার নিয়ম । হেখ্টে হেটে যাচ্ছে 
লাল টাাস্টকার কোন দিক দয় ছুটে 
এসে সশব্দে ব্রেক কষে ফটপাথের পাশে 


থেমে পড়ল। দেখেনি দে করে চলছে 
পার্ণমা-গাঁড়র ভিতর থেকে উচ্ছ্বালত 
হাঁস। 

দরজা খুলে অন্নণ লেমে গড়জ্ ঃ 
আসুন, নাময়ে দেবো। 

বেশ তো যাঁচ্ছ-- 

গাঁড়তেও খারাপ যাবেন না। 

সহসা গম্ভীর হল যেন তারুণ। বলে, 
আপাত্ত থাকে তো কাজ নেই-- 

ভয়ে ভয়ে অতএব গাঁড়তে উঠতে হয়, 
দু-একটা কথা বলতে হয়, হাসতেও হয়। 
হেসে পাঁর্ণমা বলে, আপনি বাঝ প্রায়ই 
এঁদকে আসেন ? 


অবসর পেলেই আস। ক্লাবে এপস 


 টোনস খোঁল। 


কিন্তু মূশাকল হল বড়। পথের উপর 
ইদানণং হামেশাই দেখা হরে যাচ্ছে 
গাড়িতে তৃলে অরুণ গার মোড়ে নামিয়ে 
দিয়ে যায়। সাত-আট দিন এমনি হয়ে 
গেছে। বলবার কিছু নেই-নিখশুত সৌজন্য, 
গাঁড়র মধ্যে সামান্য একাঁট-দুটি কথা। 

কম্তু তাদের মধ্যে কথাবার্তা মা হল্লেও 


কাচ্চাবাচ্চা --. না খেয়ে মর়ব। বয়স হয়েছে 
তা মানি, তা বলে কাজের শান্ত একরাস্ত 
কমে নি মা, নাত্যাদন তুমি তো নিজে 
চোখে দেখছ । মেজো সাহেবকে আমার জন্য 
বল একবার, তুমি বললেই শুনবে । 


হাত জোড় করা ঠিক নয়--বুড়ো 
মানুষ হাত দুটো একত্র করলেন। 

কখ লজ্জা! কা লজ্জা! তালুকদার 
বাড়র কর্তারা মেয়েদের তো অসূযণ্পশা 
কড়া অন্দরে রাখতেন--স্বগলোকে তাঁরাও 
[নশ্চয় অধোবদন হয়েছেন লঙ্জায়। 

আফস থেকে খানিকটা দূরে গিয়ে 
পূর্ণিমা ট্রাম-বাস ধরে। একাঁদন উল্টো পথ 
ধরল-__পশ্চিমে গঞ্গার দিকে । হনহন করে 
চলেছে, ছুটে পালানোয় মতো । কিল্তু দুটি 
নাত পায়ের সাধ্য কতটুকুই বা! লাল গাড় 
পিছন ধরে ঠিক এসে হাঁজর। এবং হাসি। 


আজ যে [ভল্ল দিকে? 
পার্ণমা থতমত খেয়ে বলে, এক 


আত্মীয় হাওড়া স্টেশনে নামধেন- 

এত পথ হেটে হেটে যাচ্ছেন? উঠে 
পড়ুন। 

গাঁড় হাওড়ায় ছুটল। হঠাৎ বাঁঝ 
পুর্ণমার সময়ের খেয়াল হল। হাতঘাঁড় 
দেখে হতাশভাবে বলে, এই যাঃ, গাড়ি তে। 
অনেক আগে এসে গেছে। এখন ক আর 
স্টেশনে বসে আছেন? 

মুখ ফেরাল পার্ণমার দিকে-কি 
দেখল, কে জানে। জবাবের অপেক্ষা না করে 
গাঁড় ঘোরাল। বাঁড়র গলির মুখে নাময়ে 
দিয়ে দে ছুট। 


তা বলে শেষ নয়- চলল রান 
উত্তব-দ'ক্ষণ, পুল-পাঁশিম_যোদকে . খুশি, 
চ্ছা মতন বোরয়ে দেখেছে। লাল গাড়ির 


শশী 





শোর, ২৩ ভা, ১৩৭৩] ; 


চিএ সারা 78 
কোন অলক্ষো ওত পেতে থাকে, ঠিক সময়- 
[টিতে উদয় হয়ে ছোঁ মেরে তুলে নেয়। 
ছুটির আধ ঘণ্টা আগে বৌরয়ে দেখেছে, 
আবার ছুটির পর কাজের আছিলায় গাঁড়- 
মস করে দেখেছে। ' ফলের ইতরাঁবশেষ 
নেই-গাঁড় এসে পথের মাঝে দুয়োর খুলে 
দাঁড়াবে । এবং হাস্য। এবং প্রশ্ন $ কোথা 
যেন? প্াঁর্ণিমারও সেই এক জবাব £ 
বাংড়। গজ্পের সেই বধাত। পুরুষের মত-- 


শপ পাাশ শী পিপাসা শিক 








পপ প্র 


জেলের কপালে লেখা আছে, জাল পাতলে ৷ 
একটা. মাছ সে পাবেই। জেলে কেমন করে 
িখনটা জেনে গেছে_জাল পাতে সে জলে 
নয়, কোন দিন ঘরের চালে, কোনাদন গাছের 
মাথায়, কোনাঁদন কাঁটাবনে। বিধ.তাপরূষকে 

খ'জে-পেতে সেই সেই. স্থানে জালের মধো। 
মাছ দিয়ে আসতে হয়। গাঁড় ঢোকে না 
এমন গাঁলঘতীজ নেই এই হতভাগা অগ্চলে 
তাহলে পার্ণমা একাদন সেই  পরখটা 
করে দেখত। 














রা লারা 


পনি দা? "শিপ এস পা তত হা এ পাগল তাপস শত ৯ পিন লোপা লাগ 
হাছন ক) ৪৬ রা দিত৩ 


০ ধাঁ রিতা এ (৯ আপ৭৪০৭:5৭, 
০১ 

পল উজ কাপ হারও 

০৪ বাহ, ” পাক, 


আরও 





চে 


আছে।, ইগানটহ তুম উপ 


হয়েছে, আলতোভাবে হাত এসে গ্ড়ে 


পূর্ণিমায় গায়ের উপর। পার্ণমা পাথর 
হয়ে বসে থাকে। মূহূতর্মা- পরক্ষণেই 
হাত উঠে 1গয়ে স্টিয়ারিং-চাকার থাপ 


সংলগ্ন হয়। 'নতাহ্ত দৈবঘটনা, ভাব দেখে 


তাই মনে হয়-হাতের চলাচল কিছৃই যেন 
টের পায় নি অনামনস্ক হাতের মাঁলকট ? 
ফ্রেশ) 


গ্রিল তির রের শত গাোপনার জৌনযেটরও যর নয়া দূরকার বৈকি 





+-------7000- 7 সা না ২ 
রি / রা 
| রূপনী পস্মিল৷ বলেন, 'দেহ্বক পুজা ॥ 1 | 3 

আর কি আছে! কাপের আসল জৌলুশ খাকে দেহত্বকের এ এ | র | 
ৰ লাবণাময় দেছত্বক এমন হুন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেও দরকার বই কিঃ ॥ 
॥ আপনিও আমার মত লাক্স বাবার করুন !-আমি প্রতিদিন লাক্স মেখে শ্বান রা ঈ 
॥ করি, এর শুশক্ধী কোমল ফেনা দেহত্বক সঈন্দরক য়ে তোলেং আপনার 
তা আনি নাকের হাতে বি 1" ! 
! চারটার রা রত / 

লা উন ওছান চিযতরতমদের হর ও জামাল মৌন্য সাবান 
িআ০০০০১ ১৯০ দ্রিৃত্ান |লভান্ের তি. 











রর রন আমর, নাগপাশ 


থেকে মনত হয়ে িরধ্য সোন্রম্র্য স্থাপনের 
. জনামানব জাতির প্রাত উদাভ্ভ. আহনান 
জানিয়ে ভারতের রাছীপতি ডাঃ সবপল্লী 
 জাধাহকফন ৩১শৈ আগস্ট কলকাতায়: এক 
7) আলোক অনুষ্ঠানের মধ্যে ভগ্ন গনবেদিতার 
এ জদন- শাতবার্ষিকী উৎসবের উদ্বোধন করেন। 


| ভগ্নণ ধনবৌদতার জন্ম- শতবার্ষিক* 
উদযাপন উপলক্ষে বিবেকানন্দ জল্মোৎসব 
কাঁমাট কর্তক মহাজাতি সদনে আয়োজিত 
অনুষ্ঠানে পশ্চিমবঙ্গের মুখামদ্্ী ভ্রীপ্রফূল- 
চন্দ্র দেন পৌরোহিত্য করেন। 


ই রাজ্যের রাজাপাল শ্্রীমতশ গচ্মর্জ। 
হি 45 আঙন গ্রহণ করে" 
ছিলেন। আৰ শ্রীমতী বিজয়লক্ষম* পাণ্ডিত 
বিশেষ অতিথি হিসেবে উপস্থিত 'ছলেন। 


সকলের প্রতি প্রেম ও ভালবাসার মধোই 
প্রকৃত ধমেরি সন্ধান পাওয়া যাবে ফলে রাম্টর- 
শাতি শতবার্ধীকশ উৎসবের উদ্যোস্তাদের স্মরণ 
কারয়ে দেন। 

তিনি আরো বলেন, যে ধর্মের উদ্দেশা 
গোঁড়াম* ও শ্রেণশগত, বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
ফল সে ধর্ম সমপকো অধশাই প্রন উঠতে 
পারে। কিন্তু মানুষের মনের গভশরতম 
প্রদেশে জাগরণের ওপয় ভিত্তি করে যে ধমেরি 
সম্টি হয়েছে, তার গতি বিজ্পানের অগ্রগতি 
বা ইতিহাস কোনাঁদনই স্তব্ধ করতে পারবে 
ন্না। 

রাণীপাতি দ্বার্থহশন ভাষায় বলেন যে, 
গোঁড়াম ও শ্রেণীগত ধমেরি আওতা থেকে 
মানব জাতকে বেরিয়ে এসে যে ধম সকলকে 
'একতার পাশে আবদ্ধ করে, শেই ধমেরি কথা 
চিক্তা করতে হবে। মহা মিলনের মধ্য দিয়ে 
বিশ্ব সৌভ্রান্র্য স্থাপন করতে পারলেই সমগ্র 
মানবজাতি যে এক, তার যা আশ 
'প্রস্ফ:টিত হবে বলে তানি মনে করেন।, 
"- ভগ্নী নিবোদতার স্মৃতির উদ্দেশো 
শ্রদ্ধা নিবেদন ধরে রাষ্ট্রপতি আরো বলেন 
যে, স্বামী 'বিবেকানন্দকে যোঁদন তিনি গরু 
বলে গ্রহণ করেছিলেন, সেই দিনই ভাঁর মহান: 
ব্যন্তিত্ব প্রকাশ পেয়েছিল।  স্বামগজপ এই 
মহীয়সণ নারশর জণবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার 
করেছি'লন। ধর্মের যথাথ বিষয়বস্ডুকে রক্ষা 
করে মানুষ ধমেরি বিকাশ িকভাবে করতে 
পারে, সে সম্পকে স্বাঘী বিবেকানন্দ যখন 
তাঁর অভিমত বান্ধ করোছলেন, ভগ্ন 
নিবোঁদতা তখনই তাতে অন:প্রেরণা লাভ 
হরেন পা... 
.. ভিনি বলেন যে, ভগবং দশনিই ধমেরি 
লরচেয়ে বড় কথা। সাধনার মধ) দিয়ে তা 
জস্ভব। তাছাড়া মর্তার পূজা. তা্থযারা 
ও বাঁলদানের মধ্য দিরে ধর্মের আরাধনা সম্ভব 





হয়।' ভগবং দর্শন বাতশত মানুষ পাঁর- 
পূর্ণতা লাভ কগতে পারে না।, 


_ সভাপাঁতর ভাষণে মুখ্যমন্ত্রী মহাঁয়সী 
নারীর স্নতির উদ্দেশো শ্রদ্ধা জানিয়ে বলেন 
ষে, ভগ্ন নিবোঁদতা অনা দেশের মেয়ে হলেগু 
ভারতের এতহ্য ও সংগ্কীত্তর তানি ছিলেন 
যথাথ ধারক ও যাহক। কলকাতার মেয়েদের 
জীরনে সামাগ্রক উন্নতি সাধনের জন্য তিনি 
নানা ধরণের শাঁরিকঙ্পনা গ্রহণ কয়েছিলেন। 
জন্মোৎমব সাঁমাতর সভাপতি বিচারপাতি 
শ্্লীশঙ্করপ্রসাদ “মনত বলেন যে, ভগ্নশ 'নিবোঁদতা 
যে জাতীয়তাবাদের পূজারী ছিলেন, সফল 


ভারভবাসশ তা মনেপ্রাণে গ্ুহণের জনা যেন 


আজ শপথ ঠ্রহণ করেন। 





ভরগনগ নিষোঁদতা 


অনুষ্ঠানে প্রথমে মখ্যমল্ত্ণ মহাজাতি 
সদনের পক্ষ থেকে রাষ্ট্রপতির হাতে দেশ- 
সেধকদের জগবনগ ' সম্বালত একটি পুস্তক 
'নতুঞ্জয়ী' ও সদনের কার্ধাবলশর একাঁট 
গববরণশ প্রদান করেন। 


অনষ্ঠানের সভাপাত ম.খামল্দখ ভগ্নশ 
শিবেদিতার প্রতিকৃতিতে মালাদান করার মধ্য 
দিয়ে অনষ্তনের সূচনা হয়। এর পর 
জল্মোংসব কমার সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীধীরাজ বসু শতবাধকী উৎসব উপলক্ষে 
এই কামাঁট কি কার্সূচী গ্রহণ করেছেন, তা 
বিধৃত করেন। 

শ্রীশ্রীমার সঙ্গে ভগ্ন 'নিবোদতার 


আলে চনা-বৈঠকের একটি আলোকা চন প্রীবস 
বাঞ্টুপতিকে প্রদান করেন। এই সংস্থার একট 


'সংকলপনও মাননীয় আতর হাতে শ্রীসতোন 


বস, তুলে দেন। 
সবশেষে কলকাতার মেয়র ডাঃ প্রশতি- 


কুমার রায়চৌধুরণ আতিখিদের ধন্যবাদ জানান । 


সকলকে যন্যযাদ দেন। 





রাত ইউানভাসিপট হী ট্টাটের 


প্লাটিনাম জুবিলশ উৎসবের উদ্বোধন ধরন 


রাষ্টুপাঁত ডঃ রাধাকৃষ্ণন ৩১ আশস্ট। তান 
একটি বোতাম টিপে ইনপ্টিটিউটের ৭৫ বছর 
পঠর্তর প্রতখক হিসাবে ৭৫টি বাতি জহালান। 

ইনাস্টাটউটের এই অনূষ্ঠানে হলে তিন 
ধারনের স্থান ছল না এবং এখানে আসার ও 
এখান থেকে ধাবার পথে কলেজ স্কোয়ার 
অণ্ুচলে কয়েক হাজার লোক হর্ষধনান করে 
রাষ্ট্রপাতিকে সংবর্ধনা জানয়। রাষ্ট্রপাত 
শোভাষাপ্া সহকারে মণ্ে এসে দাঁড়ালে সার 
হলের লেক তাঁকে করতাল দিয়ে স্বাগত 
জানায় এবং তিনিও কয়েক মিনিট দাঁড়য়ে 
থেকে প্রীতিসিন্ত আঁভনদ্দন গ্রহণ করেন। 

উীনশ শতক ও বশ শতকের বাংলার 
প্রথম যুগের যেসকল মনাষা ও প্রাতীভা 
ইনাষ্টটিউটের সঙ্পো জাঁড়ত 'ছলেন, তাঁদের 
জাতীয় আন্দোলনে অবদানের উল্লেখ করে 
রাষ্ট্রপতি বলেন যে, তাঁরা ভারতবষে 
গণতন্মের বানয়াদ রচনা করেছেন 
ও গণতন্পের এক  সমদ্ধ এভিহা 
রেখে গেছেন। সুতরাং 'যে কোন 
মূলো হিংসার পথ পারহার কবে এ ্রীতিহ। 
ও গণতচ্ছের মৌলিক আদর্শগযালকে তুলে 
ধরতে হবে। অবস্থার, উদ্নাতি করার জনা 
[হংসার 71 ত ও বিশুশ্খলা সাও) করে 
কোন লাভ নই 41 


হংসাত্মক কাজে ও হাম্গামা বালক ও 
নবীনদের অংশ গ্রহণে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
করে রাম্ট্রপাত ধলেন যে, বালক ও নবানদের 
রাজনোতিক আন্দোলনে ও িবশখলায় টেনে 
নাময়ে কেবল তাদেরই হন চারত্র কর। হচ্ছে 
না, দেশের সমমান ও সুনামকেঞ হীন মল 
করা হচ্ছে। অবশা জনসাধারণের নায়সাংগত 
অভাব-আভযোগ নেশ্চয়ই রয়েছে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে ষে, 
“অসন্তোষ সমাজের সকল অগ্রগাত ও 
সমৃদ্ধির মূল কারণ। যখনই সন্ভোষ এসে 
যবে ও “স্থতাবস্থা বজায় থাকবে, তখনই 
অগ্রগতি স্তব্ধ হয়ে যাবে।  সভরাং 'স্থতা- 
বস্থাকে চণ' করার জন) আমাদের দুটভাকে 
এমনভাবে প্রয়োগ করতে হবে যাতে জন 
সাধারণের ভাগ্যের প্রকৃত উন্নাতি হয়। আমান 
দের ভুললে চলবে না যে হিংসা, বিশজ্খলা 
ও হাগ্গামার পারবেশ পান্টি করে কোন লাভ 


হয় না। দেশের শ্রেম্ঠতম গণতান্তিক 
এীতহাকে. আঁকড়ে ধরে অবহেলিত ও 
দুভাগাপশীড়ত জনসাধারণের অদ্ণ্টের 
উত্বাত করতে হবে।” 

জযাবঙ্সশ উৎসবের সভাপাঁতি হিসাবে 
মনখামণ্তী শ্রীপ্রফ-লচু সেন ইনাস্টি উটের 
গৌরবময় অভবতের উল্লেখ করেন। ইন প্ট- 


'টিউটের সভাপতি অরথমন্্ শ্ত্রীশৈলকমার 
ম.খোপাধ্যায় .অনুষ্তানে সকলকে স্বাগত 
জানান। জুবিলী কাঁমাটির চেয়ারম্যান 
শ্রীরাঘবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
বর্ণনা করেন। 'অধান্মা শ্রীপ্রশান্তকুমার বসু 
-পাংবাদিক 





মাঁর্ন হৃহ্তরাম্্ী ক আবার 
পাঁকস্তানকে সমরোপকরণ সরবরাহ করতে 
আরম্ভ করেছে? 

গত বংসরের ভারত-পাঁকিস্থান 
সংঘর্ষের পরই মার্কন সরকার ঘোষণা 
করেছিলেন যে, তাঁরা উভয় দেশকেই 
সামারক রসদ যোগান দেওয়া আপাততঃ 
বক্ধ রাখছেন । সেই নাতি অন্যায়ী ভারত 
সরকার ইতিমধ্যে মাঁকন য্তরাম্ট্রের কাছ 
"থকে নতুন করে আর কোন সমরসম্ভার 
ঢানও নন, পানও 'ন। মাকন যস্তরাষ্ট্ের 
তরফ থেকেও ভারত সরকারকে এমন কোন 
কথা জানান হয়নি যে, তাঁরা তাঁদের নধাতর 
বদল করেছেন। 

ইতিমধ্যে, তাসখন্দ চুক্তি সত্তেও, ভারত- 
পাঁকস্তান সম্পকেরি অবনাত ঘটেছে এবং 
পাঁকস্তান নতুন করে যুদ্ধায়োজন করছে। 
সবচেয়ে উদ্বেগের কথা হল, পাঁকস্তান 
চীনের কাছ থেকে জঙ্গাীশ বিমান ও টাক 
গ্রহ করছে এবং টনের সাহায্যে নিজের 
গেরিলা বাহনী গড়ে তুলছে। পাকিস্তান 
শুধু, যে বৃদ্ধের অস্ই সংগ্রহ করছে তা 
নয়, ভারতের: সীমান্তে নিজের সৈন্য 
বাহনীরও সমারেশ করছে। 


এই সব সংবাদ মাঁক্ন যক্তরষ্ট্রের 
অজানা নয়। গত ১লা আগস্চ ও ৮ই 
আগস্ট "লোকসভায় দু গুরুত্বপূর্ণ বিবতি 
দদয়ে ভারতের প্রাতিরক্ষামণ্ত্ীশ শ্রীগয়াই বৰ 
চাবন পাকিস্তানের এই যদ্ধায়োজনের বিশদ 
ববরণ 'দয়েছেন। ওয়া শংটনাস্থত ভারতীয় 
রাষ্ট্রদূত শ্রীব কে নেহরু গত ২০শে 
আগস্ট মাঁক্ন পররাষ্ট্র দপ্তরের সহকারশ 
সাঁচব মিঃ [রমণ্ড হেয়ারের সঙ্গে দেখা 
করে পাঁকস্তানের এই অস্ত্রসজ্জার সংবাদ 
জাঁনয়ে এসেছেন । 

এরই মধো সংবাদ পাওয়া যাঁচ্ছল যে, 
গন সরকার আবার পাকিস্তানকে ট্যাংক 
ও জেট মানের যন্ত্রাংশ সরবরাহ করতে 
আরম্ভ করেছেন। গত ৯ই আগস্ট রাজ্া- 
সভায় এক বিবৃতিতে পররাস্ট্রমল্ত্রশ সর্দার 
বরণ [সং বলেন, "আমরা মাঁক্ন কর্তৃ 
পক্ষকে জানয়েছি যে, পাকিস্তান থে 
ভারতবষেরি বিরুদ্ধে 'ূদ্ধং দোহা মনোভাব 
অবলম্বন করে রয়েছে, যঞ্ধাবরাতি রেখা 
ব্রাবর তার সৈন্য সমাবেশ করছে এবং 
চশন থেকে প্রচুর পারমাণে মিগ বিমান, 
বোমারু, ট্যাঙ্ক ও আর্ডনাল্স কারখানা 
সংগ্রহ করছে, এই তথ্থ যেখানে মার্কন 
যান্তরাম্টের অজানা নেই সেখানে মার্কন 
যৃক্তপাষ্ট্র থেকে পাকিস্তানকে ট্যাঙ্ক ও জেট 
[বিমানের ষল্মাংশ প্রীতি সমরসম্ভার পুনরায় 














আমাদের রাগপতি ডঃ সর্ব- 






পল রাধাকফন ৭৮ বৎসরে 
পদাপণ করেছেন গত & সেপ্টে 
দবর। তাঁর দীর্ঘ ও সুস্থজীবন 
আমরা কামনা করি। দেশ- 
1বদেশের 'বিশিস্ট ব্যান্তরা তাঁকে 
স্বতস্ফূর্ত আভনন্দন জাঁনয়ে- 
ছেন। এদন সমগ্র দেশব্যাপী 
শিক্ষক-দিবস পালিত হয়। 





সরবরাহ করার সংবাদ ভাবতের বিরুদ্ধে 
পাঁকক্তানের মারমুথশ ও শন্ুতামূলক 
আভসন্ধিতে উৎসাহ যোগাবে ।” 


পররাচ্টমন্্র এই বিবৃঃততে মনে হয় 
যে, মাঁর্কন যুস্ত্ররাষ্ট্র সরাসাঁর পাঁকস্তানকে 
অমরোপকরণ 'ীবক্ষী করছে। অথচ, প্রাত- 
রক্ষামন্ত্রী শ্রীচ্যবন যে দ্াট 'ববৃতি দিয়েছেন 
তাতে কিন্তু তান এমন কথা বলেনান। 
তান শুধু বলেছেন যে, “মানি যৃত্ত- 
রাষ্ট্রের 'নষেধাজ্জা বলবৎ থাকা সত” 
পাঁকস্তান অন্য দেশের মারফৎ মাঁকনি 
অস্ত্রশস্ত্র পেয়েছে। শৃধু কয়েকজন 
বে-সরকারণ সদস্য সংসদের সভায় এই 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন যে, আসলে পাশ্চাত্য 


দেশগুঁলই শপছনের দরজা দিয়ে? 
পাঁকস্তানকে সমরোপকরণ সব্ববরাহ করা 
হয়েছে। 


এই সব পরস্পরাবরোধশ বাতি ও 
মন্তবোর মধ্য দিয়ে পারম্কার বোঝা যাচ্ছে 
না. পাকিস্তানের এই নতুন যুদ্ধায়োজনের 
'পছনে মাকিনি সহায়তা আছে কিনা এবং 
থাকলে কতখানি আছে। প্রথমে ভারতবষের 
পক্ষ থেকে বলা হয়োছল যে, পাকিস্তান 
তুরস্কের মারফং কিছু মান অস্ত 
পেয়েছে । পরে জানা গেছে, পাকিস্তান 
তুরস্কের কাছ থেকে ছু আগেনয়াস্ট 
পেয়েছে বটে; কিন্তু সেগ্যালি মাঁকনি অস্ত 


নয়। ইরাণ থেকে পাঁকস্তান যে প্রায় 
৯০টি এফ-৮৬ জেট 'বমান পেয়েছে 


সেগুলিও মাঁর্কন যা্তরাস্ট্রে তৈরী নয়, 
কানাডায় তৈরশ। 


এই অবস্থায় সম্ভবতঃ সরকারও তিক: 
বুঝে উঠতে পারাছলেন না যে, পাকিস্তানের 
এই নতুন রণসজ্জার জন্য প্রতাক্ষভাবে 
মার্ক সরকারকে দায়ী করা এবং এই 
ব্যাপার 'নয়ে ভারত-মাঁকন সম্পকেরে মধ্যে 
নতুন তিম্ততার সৃষ্টি হওয়ার ঝশাক নেওয়া 
কতখা'ন যাক্তিযান্ত হবে। 


অবশ্য একথা ম্মনূমান করা হায় যে, 
মার্কন হন্তপাস্টরের প্রীতরক্ষা দপ্তরের 


ভিতরে পাকিস্তানের প্রাতি একটা প্রবল 
অনুকূল মনোভাব আছে, একথা নয়া" 


দল্লশতি অজানা নেই মাঁক্ন লামরক 
মহলে এই রকম একটা আভিমত আছে যে, 
পাঁকস্তানে আমোরকার যে সব বিমান, 
ট্যা্ক ও অন্যান্য অস্মশস্ত্র আছে সেগযীলকে 
প্রয়োজনীয় ঘল্তাংশ বিশেষ ধরনের তেঙ্গ 
প্রভৃতির অভাবে অকেজো পড়ে থাকতে 
দেওয়ার কোন মানে হয় না। কেন না, 
এতে শেষে পযন্ত কোট কোটি ডলার 
মূলোর মাঁকনি অস্পুই বরবাদ হয়ে ষাবে। 
গ্বতীয় আর একাট যান্ত এই যে, মার্কন 
যুন্তরাষ্ট্র যাঁদ পাঁকস্তানকে সমরোপকরণ 
না দেয় তাহলে সে সম্পর্ণরূপে চনে 
উপর নিভরিশখল হয় পড়তে বাধা হবে। 
একথা বলা হচ্ছে যে, বর্তমান নিষেধাজ্ঞা 
যদ তুলে নেওয়া হয় তাহলে মাঁকন 
যুক্তরাষ্ট্র হয়ত হার 'বানময়ে পাঁকস্তানকে 
ভার অস্ত্রসঙ্জার পারমাণ সগমবদ্ধ রাখতে 
রাজশ করতে পারবে । এই সংবাদও প্রকাশ 
পেয়েছে যে, মাঁকনি য.ন্তরাচ্দ্রের ভিতরেই 
"কান কোন মহল থেকে মাকন সরকারকে 
পরামর্শ দেওয়া হয়েছে, ভারতের সঙ্গো 
যূদ্ধ বাধার আগে পাকিস্তান মার্কিন যুক্ধ- 


রাঃচ্জর কাছে যে সব স্মরসম্ভাবের 
ফরমায়েস ধদয়েছিেলন (এই ফরমায়েস 
নযায়ী  সমরোপকরণগলল বাক্সবল্দশ 
করে ফেলা হয়োছল; ফিল্তু হীতিমধে। 


ভারত-পাঁকস্তান সংঘর্ধ শুরু হয়ে যাওয়ায় 
বাক্সগগল আর পাঠান হয়ান) অন্ততঃ সেই 
ফরমায়েস এবার রক্ষা করা হোক। 


এই সব খবর যখন নয়াদল্লশতে এসে 
পেশছ'চ্ছল তারই মধো গত ২৬শে আগস্ট 


তাঁরখে ইসলামাবাদে এক সাংবাদিক 
সম্মেলনে পাঁকস্ভানের  পররাদ্ট্রমন্্ী 


সারফ.দ্দশন পশরজাদা ঘেষণা করছেন যে, 
নগদ দাম 'দয়ে পাঁকস্তান মাঁকন হ্্ত- 
রাম থেকে যে সব অস্ত্রশস্ত্র খাঁরদ করেছে 


মাঁক্ন সরকার তার কিছু অংশ চড়ে 


দিতে রাজী হয়েছেন। 





ওয়াশিংটন সংযাদদাতা শ্রীঅজত ভট্রাচা 
এই সাক্গাৎফায়ের সংবাদ দিয়ে বলেছেন যে, 


[মঃ হেয়ার জানিয়েছেন, মাকিন সরকারের 
নতি কোন বদল হয়নি; তারা গত 
ফেব্ুার মাসে ঘোিত নীত অনযায়ী 
ভারত ও পাঁকপ্তানকে শুধু সেই সব 
সামার রলদ দিচ্ছেন যেগনল মারণাস্ের 
মধ্যে পড়ে না। 

শ্রীভট্রাচার্য আরও লিখেছেন, “মাকিনি 
খুরাষ্টোর আগেকার কথাগ্ালই এখন 
ষেভাবে পুনরল্লেখ করা হচ্ছে তাতে এর 
মধ্যে কতধটা তিস্তরতার আভাষ পাওয়া 
খাচ্ছে। ঘক্বোয়াভাবে মার্কন সরকারী কর্ম" 


বেষায়ক প্রসঙ্গ .. 





অথনশীতিবিদেরা বলে থাকেন, তিনাট 
শর্ত পুরণ হলে বলা চলে অর্থনীতি 
পটক-অফ। পর্যায়ে পৌছেছে, অথনৎ 
গ্থক্রংনির্ভর অগ্রগাঁতির ক্ষগতা অর্জন 
করেছে ৫ 

এক, জাতীয় আয়ের শতকরা পাঁচ 
খেফে ১০ ভাগ উত্পাদন ক্ষেত্রে বিনিয়োগ : 

দুই, বিকাশের উচ্চ ক্ষমতাসমপন্ন এক 











. চারা 1 বলছেন ন, নয়াদিল্সীকে ইতিপবেই ৪ 
] এষ. আধ্বান, দেওয়া হয়েছে তারপর খাই 





অস্রসঙ্জা যে ভারতবধেক্র পক্ষে একটা ধড় 


আশগ্ককার কারণ হয়ে উঠছে, এই উপলব্ধি 
পৃথিবশর অন্যান্য দেশে বড় বেশী লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে না। এমন ফি পাঁকিদ্তানেক্স সঙ্গে 
চণনের * সামারক আঁতাতে ভারতবধষেরি 
চেয়েও যে সব দেশের বেশ উীদ্বগ্ন 
হওয়ার কথা তারা এই ব্যাপারে, যে কোন 
কারণেই হোক, বড় বেশী মাথা ঘামাচ্ছে 
না। পাঁকস্তান চশন থেকে যে সামারক 
সাহায্য পাবেই তাম্ন সংবাদ পৃথিবীর 
সংবাদপন্রগুূঁলিতে খুব বেশী ফলাও করে 
প্রকাশ করা হয়ান । ইকনামস্ট পাত্রকায় 
সম্প্রতি একাঁট সংবাদের শিরোনামায় হাঞ্গত 

করা চয়েছে যে, ভারতবর্ষ “পালে বাঘ 
পড়েছে” িথ্যাই চেপ্চরমচি করছে। ২র। 
সেপ্টেম্বর তারিখে লজ্যসভায় প্রাতরক্ষা- 
মম্তী শ্ীচানন তবশা বলেছেন যে, 
পাঁক্‌তানের 
মাকর্ন মুন্তরাষ্ট্ ও সৌোভিয়েট রাশিয়া 
'উাদ্বেগ বোধ করছে। গত ১৪ই আগস্ট 


সাম্প্রাতিক মাতিগাতিতে 
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জি পুজি 


গ্তানের এই আচরণের পিছনে ভন রাষ্ট্র 
উস্কানি আছে। কিস্ছু, তিষ,। মোটের উপর 
নলতে পারা যায় যে, পাকিস্তানের 
দমরায়োজনে পাঁথবশর অন্যামা দেশগুলি 
সহায়তা না করলেও চোখ বুজে আছে। 
ভিয়েংনামের সমস্যা, নিজেদের ভিতরকার 
রা 
পাঁঘবার বৃহৎ 2 : 
সে কারণেই ১ 
সগ্রস্যার সপো নিজেদের বৈশম ক্সে জড়াতে 
চায় না। আর সেই ফাঁকে পাণ্চাতা জগতে 
পাঁকস্তানের যে সব পযদী বম্ধু আছেন 
তাঁরা তার হাতে যথাসম্ভব বেশী অস্ম- 
সম্ভার তুলে দেওয়ায় ফাঁকরে আছেন। 
ভারতবর্ষকে এ সম্পর্কে সর্তক 
থাকতেই হবে এবং সামান্যতম সন্দেহ 
হলেই প্রাতবাদ জানাতে হবে তাতে 
মাকিনি যাত্তরাদ্ত্র যতই বিল্লান্ত প্রকাশ করুক 
৮”? কেন। 


চতর্থ পরিকল্পনার খসড়া 


বা একাধিক বড় রকমের উৎপাদনশ ক্ষেত্রের 
প্রতিষ্ঠা : 

তিন. আভান্তরণ ক্ষেত্র থেকে মূলধন 
যোগাড় করার উপযুস্ত রাজনৈতিক সামাজিক 
ও সাংগঠণক পাঁরবেশ সৃ্ট। 

এই ভিনটি শর্তে পেশছবার আগে 
আরো দুটি শর্ত পালনের কথা তাঁরা বলে 
থাকেনঃ এক, কৃ'ষক্ষেত্রে উৎপাদন বৃদ্ধি 





সু 
এখনে] 
লাখ ঢোক্ষা / 


সিসি 


এবং উপয্স্ত সামাজিক মূলধন গড়ে 
তোলা । তার মধ্যে কষর ক্ষেত্রের ওপর 
জোর দেওয়া হয়ে থাকে সবচেয়ে বেশণ; 
অর্থাৎ 'টেক-অফ' পায়ে পেশছবার আগে 
'অন্তর্বতীকালে কৃষি ব্যবস্থাকে এমন 
একটা স্তরে উঠতে হবে যেখানে জন- 
সাধারণের জনো ক্রমশ বেশী পরিমাণে খাদা 
পাওয়া যাবে, কৃঁষ-ভিত্তক 'শিজেপর 
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কোথায় আছে? 

৯৯৫০-৫১৯ সালেই ভারত 'টেক-অফেয় 
একটি গুরুত্বপূর্ণ শর্ত পুরণ করতে পেরে" 
[ছিল এফথা ঠিক। & বছর জাতীয় আয়ের 
শতফয়া ৫8 ভাগ 'বাঁময়োগ করা হয়েছিল। 
এই 'বানয়োশের অর্থ সংস্থান ধরা 
হয়োছল আভ্যন্তরশণ সণ্ুয় থেকে, এবং 
এ সন্যয়ও ছিল জাতীয় আয়ের শ্রতকরা 
প্রায় ৫8 ভাগ । 

শরবত বছয়গীলতে এই দুটি হারই 
যাঁদও বেড়েছে, কিন্তু এমন অস্বাভাবক- 
ভাবে ঘা সস্থ অর্থনগীত গড়ে তোলার 
অনুকূল নয়। তৃতীয় পাঁরকম্পনার শেষে 
জাতাঁয় আয়ের তুলনায় বনিয়োশের হাল 
গল ১৪ শতাংশ, কলন্তু আতভ্যল্তরশণ 
সঞ্চয়ের পারমাণ ১০৫ শতা?শর বেশশ 
ছিল না। 


এই সত্গে আরো একাটি তুলনামূলক 
গহসাধ নে রাখা যেতে পারে। ১৯৫০-৫১ 
সাল থেকে ভারতের জনসংখ্যা বন্ধরে ২:৫ 
শতাংশ হারে বেড়ে এসেছে। সেই তুলনায় 
প্রকত অর্থে মাথণপছ আয় বেড়েছে মার 
১-৮ শতাংশ হারে। অথাৎ পারকলিপত 
অর্থনীতির প্রসাদে আমাদের আয় যেট.কুই 
বাড়ছে, প্রত বছর নতুন ভাগশদার জংটে 
তার সবটাই বাথ কার নাছ 

গ্রভাবতই এই অবস্থযয় অথনিখিতির 
পক্ষে তালে তালে পা ফেলে চলা সম্ভব 
নয়।  আজাকেশ ভাপতশয় অ্থনগাতর হা 
'কছু সমস, এই মৌলিক বৈষমা থেকেই 
তার সর্রন্ট। এরই ফল পারকলপনার জন্যে 
অর্থ-সংস্থানের সমস্যা বাড়ছে । এরই জ্ঞানে। 
ক্লুমশও বেশল মাতার দশ সহাধোর গুপর 
নভরি করতে হচ্ছে। এরই জানা 
আভাম্তরণ ক্ষেত কদরের বোঝা বাড়াতে 
হয়েছে, অর্থনগীতর গুপর এর বিরূপ 


এরই জন্যে নোউ দ্বাপয়ে আমাদের ঘার্টাত 


মেটাবার বাবস্থা করতে হচ্ছে; আর এর 
থেকেই এসে জটেছছে মদদ্রাস্ফণাত, দ্রব্মূলা 
বূ€ক্ধ ইত্যাঁদ নালান উপসর্গ । 

পারকজ্পনা কাঁচিশন পনেলাই জ্লশকার 
করেছেন যে, প্রথম পণ্বাধিকী পারকসপনা 
যাদও 'প্রভৃত, সাফল। অজনি বারোছল এবং 


দ্বিতীয় পারকপ্পনার ফলাফলও যাঁদও 
“অসঙ্তোবজনক ছিঙ্গ না", ততিখয় পারি 
ককপনা আমাদের সাধারণভাবে নিরাশ 


করেছে। তৃতীয় পারকজপনার শেষে এস 
আমরা দেখলাম, জাতীয় আয় যেখানে 
বছরে পাঁচ শতাংশ বাড়বে ধলে আশা করা 
হয়োছল (এবং যেখানে এই আশার ওপর 
গা করেই বার্ধত অর্থ বানয়োগ করা 
হয়েছিল), সেখানে বাঁম্ধর হার ছিল ২-৫ 
শতাংশে ও কম। অথচ, মনে রাখা দরকার, 
আমাদের আমসংখ্যা বন্রে ২৫ শতাংশ 





এ: 1 করাও রেখা, বেবল ৯৯৬৬৪ মু বা 
ছাড়া ভৃত্য পাঁরহজ্পমাকালে ০ ২ 


ম্োিত ৫২১ আগস্ট) চু 2 ৮৪৪৩ 4১ 
পঙ্সিকষ্পমা 


হয়েছে। শাপক্ষে৮ে উৎপাদমও  আশাম 
তুলনায় কম ছিল। সাধারণ গলা-লচিক 
শতকরা ৩৬ ভাগ বেড়ে যায়। আগেয় দুটি 
পরিকজ্পনায় এই পৃচক কখনো এতটা 
বাড়েনি। 

₹ৃতীয় পারফ্পনা সম্পর্কে এই ফথা- 
গুলি মনে রাখা দর্বফার ; ফেমনা তৃতীয় 
পারবজপনাতেই আমরা আমাদের দিধ্ণারত 
২৫ বছরের পাঁরফাঁঞ্পত অগ্রগতির অধধেকি 
পথ পার হয়ে "গেলাম, এবং তৃতীয় পাঁর- 
কজ্পনাতেই আমক্লা গ্রয়ংনিভ'রতার ভভিন্তি 
রচনা করতে পারব বঙ্জে আশা করে 'ছলাম। 

এরই পািপ্রেক্ষিতে চতুর্থ পণ্বার্ধকণী 
পাঁরিকপনা ঘোষণা করা হলো। এই পাঁর- 
কদ্পনায় মোট ২৩ হাজার ৭৫০ কোঁট 
টাকা খরচা করা হবে (সরকারী ক্ষেত্রে ১৬ 
হাজার কোটি টাকা ও বে-সরকারশ ক্ষেত্র 
এ হাজার ৭৫০ কোট টাকা)। গত 'তনাঁট 
পারকষ্পনায় ঘে পারমাণ টাকা বক়াচ্দ কমা 
হায়োছল, এই অন্ক তায় চাইতেও বেশী। 
ছলভাবতই প্রন উঠেছে, এই বিপুল 
পারমাণ -বায়ের বোঝা বহনের ক্ষমতা অর্থ- 
নশীতর আছে কি? 


এই সংশয় আরো দানা ফেধেছে এই 
জনো যে, সম্পদের সোশাল এখনও 
আনিশ্চিত। পরিকফপ্পনা কামিশন যদি এবার 
নোট ছাঁপয়ে বায় সঙ্কুলান না করার 
নগাততে টিকে থাকেন, তাহলে এই বিপুল 
পারমাণ অর্থ যোগাড় করার জন্যে সম্পর্প 
ভাবে দেশী সাহাযা ও দেশীয় সম্পদের 
ওপরেই নির্ভর করতে হবে। ৬৬ 
পর্যজ্তি গিবদেশশী সাহাযোর কোন সু ত 
প্রাতশ্রত পাওয়া যায়নি আমরা 8,৭09 
কোটি টাকা পাবো ধরে বসে আছ)। কারি 
ও শপ উদ্তপাদন কমে যাওয়ায় বতমান 
কর থেকেই নিপিস্টি ধাজ্ক্ব পাওয়া যাবে 
দকনা তারই নিশ্চয়তা নেই, তার ওপর 
কগ্রসে কম ১,৮০০ কো টকার আভতার়ন্ত 
সম্পদ যোগাড়র কথা বলা হয়েছে। 
গরকারী শিপ প্রকপপালির অবস্থা এমন 
নয় যে তার লভ্যাংশ থেকে এই সম্পদ 
যোগাড় করা যোতে পাযে। 

গৃতরাং একথা অনেকেই বলেছেন যে, 


তৃতিশয় পারকহ্পনার বার্তার পাঁরপ্রেক্ষিতে 


চতর্থ পরকজ্পনার আরো ছোট, অর্থাং সাধা 
আঅনুযায়শ, পণরকজ্পনা রচনা করা উাঁচত 
গ্িল। পারকষ্পনা কমিশন এই যাস্ত 
অগ্রীকার করেছেন। প্রুধানমল্যণী বলেছেন, 
পরিকধ্পনাকে ছোট ফরার অর্থ জনসাধারণের 

দারদ্রাফে কায়েম রাখা। 
প্রধানমন্ধপ হয়ত ঠিক কথাই বালচ্ছেন। 
কেননা ভারতের মত একটা বিরাট দেশে 
গাতিশীল 


ফরে তুলতে গেলে বিকাশের ছা 
(£10৬0-506) 


ভি হে কত 


জনসংখ্যা সাড়ে ৫৫ 
ঈাঁড়াষে) আময়া দিক মার তিগ আউল 
বেশ খাদাশসা এবং বছরে মাত দা: টা 
বেশী কাপড় দিতে পারব। র 
তুলনায় তা তখনও তানেক কম থেকে ধাবে। 


তব একথাও হয়ত ঠিক যে, অর্থ- 
বাস্তবতার 'দক থেকে বচা্ করলে 
মনচনা 

কেন ন। 

প'রকজ্পনার  7909)9০8108-এ 

ঘাঁদও চতুর্থ পাঁরকলপনায় এই 

অথ" ধর্বানিয়োগ করতে হাচ্ছে, তবু তত 


পারকল্পনার ব্যথথতা এই দায়কে আরো 


বেশশ অঙাহনীয় করে তুলেছে। 

এই ব্যর্থতা পাঁরকজ্পনা বরপায়ণের 
ব্যর্থতা । তৃতীয় পাঁরকম্পনা যাঁদ ঠিক ঠিক 
রূপ্ায়ত হতো, অর্থাৎ ফাদ ভিত ক্ষেত্রের 
লক্ষণ প্রোপনীর আরতি হতো তাহলে 
চতুর্থ পারকষ্পনা রূপায়াণের একটা নিভ'র- 
যোগা বাঁনয়াদ গড়ে উঠতে পারত। কিল্ভু 
তা হয়ান, অর্থাৎ সম্পদের সূঘ্রগুলি ঠিক 
ঠিক গড়ে ওঠোন, অথচ আমরা চতুর্থ পার- 
কলপনায় বিপুলতর পরিমাণ অর্থ 
ধবানয়োগের ঝৃণক নিচ্ছি। তার চাইতে 
চতুর্থ পরকক্পনাকে কঠোরভাবে সাধ্যায়স্ত 
রেখে, জক্গ্াগ্াল যথাযথ বূপায়ণের ওপরেই 
বেশশ জোর দিয়ে এবং এইভাবে অতশতের 
ভুল-বাট শুধরে নিয়ে বানয়াদ শম্ত করে 
তারপর পণুম পারিকল্পনায় ব্যাপকতনর 
প্রয়াসে অবতশর্ণ হওয়াই কি উচিত ছিঙ্গ 
শা? 


তবু পারকজ্পনা কমিশন তাঁদেষ 
টা পারতাগ করেনান। তী়া 
বলেছেন চতু্থ পরিকজপনার মধোই তীর 
অথনপতকে স্বয়ংনি্ভ' করে তুলতে চান 
যাতে বৈদৌশক বাণিজ্যের ঘাটাত গণ্তম 
পারক্পনায় দূক্ল হাতে পায়ে এবং ঘথ্ঠ 
পাঁরক্পনা থেকে বৈদেশিক সাহাহ্যের ওপর 

আয় একেবারেই ভর করতে না হয়। 
এই উদ্দেশ্য, আমরা আগেও বলোঁছ, 
ভালো এবং স্বয়ংনির্ভলিতা অভার্নেয় পক্ষে 
আবশ্যক। এই জন্যে চতুর্থ পারিকজ্পনায় 
সঙ্গতভাবেই কাষ বাবস্থার গুপর় পবচেরে 
বেশি জোর দেওয়া হয়েছে। কিন্তু, আমরা 
একথাও বলেছি, স্বয়ংনর্ভরতা কেবল হড় 
বা বড় উদ্দেশ্য থেকে আগবে 


 লা। এ পাক্ষফধপপনা ও উদ্দেশ্যকে কার্ক্সেতে 


কৃপায়িত করতে হবে শান্তশালীী বেল্ছীয় 
নেতৃত্ব ছাড়া তা ভা নয়। এই 
নেতৃত্ব ফেত্দের আছে স্বীকার কষে ও 
সম্পদের অনশ্চয়তায় পারস্লোক্ষতে চতুর 
শপাঁয়ফাষ্পনার  লঙ্ষাশযাল কফি পুরোপহার 
অন বরা সম্ভবপর ছে? 





(৩১) 

মার মৃতুযতে মনের এই আঘ্াতকে 
সামলাবার জনো আঁম বেশগ করে কাজে মন 
1দলাম। সময়ে সবই সয়ে যায়__কথায় বলে 
প1058 18 078 9856 17889167 »- সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মনের ক্ষতটাও ধীরে ধরে 
আনুকোতে লাগল । 'কুমকুমের শৃঁটিংও (হা্দি 
ও বাংলা) বেশ সম্ঠুভাবে শেষ হয়ে এল 
নতেম্বর লাগাৎ এবং ডিসেম্বর মাসের মধ্যে 
ছবির উভয় সংস্করণেরই সম্পাদনা শেব হয়ে 
“রালজের জন্য তৈরণ হয়ে গেল। 


এর মধ্যে একটা কথা বলতে ভুলে গেছি। 
আগস্ট মাসে বখন 'কুমকুমে'র শৃটিং বেশ 
পুরোদমে চলছে তখন আম কয়েকজন মাঁকনি 
ইম্প্রেসারিওর সঙ্পো পল্লালাপ করোছলাম-- 
এবং তার মধ্যে জগছ্বিখ্যাত ইস্প্রেসারও মিঃ 
হুরকও ছিলেন। এই “মঃ হুরকই উদয়- 
শঞ্করের আমেরিকা সফরের সব বন্দোব্ত 
করেছিলেন। তাঁর সঙ্গে আমাদের কথাবাতণ 
একরকম পাকাপাকি হয়ে ধিয়েছিল। তাঁকে 
আমি জানিয়েছিলাম যে আমাদের শৃটিং-এর 
জন্য আমরা ডিসেম্বর পষস্তি ব্যস্ত থাকব 
এবং 'কুমকুমে'র মুস্িলাভের পর মার্চ-এপ্রল 
মালে আমরা আমোরকা সফনে যেতে পার । 


এই উপলক্ষ্যে প্রহর অর্থব্যয়ে টাইমস অফ 
ইন্ডিয়া প্রেস থেকে সাধনা ও তার ব্যালের 
নানারকম বিশেষ বশেষ ছবি তুলে সুন্দর 
ঞকটি প্ঠীগ্তকা ছাপানো হল। কোন কোন 
িজ্পণী সঙ্দো বাবে_কোন কোন বাদাষন্তৃকে 
নেওয়া হবে-সমস্তই একরকম ঠিক হয়ে 
কেলি। খন সকলেই আমরা আসন্ন সফরের 
'আনল্দে মশগুল তখন পশ্চিম দিশল্তে 
যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল। সেপ্টেম্বর 
মালের গোড়াতেই শুরু হয়ে গেল জার্মানীর 
লঙ্গগে ব্রিটেনের যুদ্ধ। তার কয়েকাঁদন পরেই 
অর্থাৎ সেপ্টেম্বরের শেষের দিকে কিংবা 
অক্টোবরের গোড়ায় মিঃ হুরক জানালেন যে, 
এই প্রস্তাবিত সফরাটি বর্তমানে স্থগিত 
মাখতে । আমরাও দেখলাম যে এইরকম 
অনিশ্চিত রাজনৈতক বিপরয়ের মূখে দেশ 
ছেড়ে এত লোকজন নিয়ে বিদেশে যাওয়াটাও 
সমণীচখন নয়। অতএব বাধ্য হয়েই এই সফর 
বাতিল করে দিতে হল। এই উদ্দেশ্যে 
পুস্তিকা ছাপানো, ছবি তোলা এবং প্রচারের 
দরুণ প্রচুর আর্থক ক্ষাত হয়েছিল আমার-- 
সৈকথা না হয় ছেড়েই দিল:ম, কিক্তু আমাদের 
সকলেরই মনটা নৈরাশ্যে ভরে গেল-_বশেষ 
ফরে আমার ও সাধনার। 'কন্ত উপায় কি? 
এতাঁদনের আশা, আকাঙ্ক্ষা সব বাস্তবের 
একটি আঘাতে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল। 








কুমকুমের ভূমিকায় সাধনা বসু 


যাই হোক, কুমকুম" শেষ হয়ে যাওয়ার 
পরে চমনভাই দেশাই কয়েকজন বাশ্ট 
সংংবাদক এবং চিন্রনিমণতাকে  ছবিখান 
দেখবার জন্য একটি বিশেষ প্রদশ'নশতে 
আমণ্ত্ণ জানালেন। আমার আজও মনে আছে 
_-সম্পূর্ণ ছ'বখানি দেখবার পর বম্বের £চন্র- 
জগতের এক বিশিষ্ট দকপাল আমায়' আভি- 
নন্দন জানিয়ে বললেন £ মিঃ বোস, 'কুমকুম' 
আমার খুব ভাল লেগেছে_কিল্তু আমার মনে 


শুনার, ২৩শে ভাঙছু, ১৩৭৩ ] 


হয় এ ছাঁবর 'নগপণকাল অন্ততঃ ১৫ বছর 


এগায়ে এসেছে- অর্থাৎ তিনি বলোছিলেন যে 
পানে 91609760855 028 81088 


9৫ 108 01276”, তর এই কথা বলার কারণ 


হজ যে 'বুমুমোর কাঁছন* হল সোস্যালিস্ট 
প্যাটানের-অথাৎ কিভাবে ধনীকা দারদুদের 
শোষণ করছে তারই একাঁট আলেখা। 
এই 'সোস্যালজম' তখনও ভারতবর্ষের 
ঘুূকফে জন্মলাভ করোন এবং এ বিষয়ে তখন 
পর্যত খুব বেশী আশ্দোলনও হয়ান। পরে 
গমাদেয় পয়লোকগাত প্রধানমলাশ পণ্ডিত 
জছহরলাল নেহর্‌ এই পোস্যাগ্ট প্যাটানেনই 
ভারতকে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন আর সেই 
চেথ্টাই তান করে গেছেন জশবনের শেষাদন 
পর্যল্ত। ্‌ ; 
প্ুমফুম'-এর লংগঠলকাযগণ 
প্রযোজক--সাগার মৃটোন 
পরিচালক--মধু বস 
কাহিনীস্মঙ্মথ রায় 
সুরাশল্পী--তিমিরবরণ 
আলোকাঁচিটে £ জয়শোপাজ পিলাই, শব্দ, 
নিয়ল্রণ ॥. শাদ্তস প্যাটেল, -দশ্য-পার- 
কল্পনা £ সুধাংশ চৌধুরশ,। নত 
পরিক্পনা ও পারলনা £ সাধনা বসু, 
গীতিকার 2 হেমল্ড গুপ্ত (বাংলা) ও 
পাল্ডত দর্শন (ঁছাল্দি), লম্পাদনা $ 
গোঁধঙ্দ বনভালশ, সংলাপ হল) ৪ ভবলঃ 
জে ভাহতমদ, কারাশিকষপশ--কোড়া হঙখে, 
পারগ্কুটন ৪ গঞ্গাধর নাভেকির ও প্রাজশবন 
সফ্লা, ধারারক্ষণ ॥ অবনশ মম, মুপ- 
সঙ্চজাকর $ কালাই মল, স্থিয়-চিশিলপী £ 
ঈমবয়লা।ল। 
সহকারী ৪ পাঁরচালনায় £ ছেমদ্ত গুপ্ত, 
আলোকাচঘন £ মনু বিলমোঁষয়া, শহ্দ- 
ধনয়ল্প্রণে 8 মৃবিন। 
র্‌পায়ণে 
কুমকুম-সাধনা বসু (বাংলা ও 'হম্দি) 
চল্দন-ধীরাজ ভট্ট চার্য 
সূর্ধশঙ্কর--ভূজঙ্ঞা রায় 
প্রদশপ-প্রীতি মজ.মদার 
শিপ্রা পল্মা দেব 
শুক্লা-বিনীতা গুপ্তা 
[তিলোত্তমা লাবণা' দেবী- 
ণরুপোর্টায়-নবক্বীপ হালদার », 
প্রাইভেট সেক্রেটারী-অবনপ ময় 
“পণ্যপাক্ডৰ' ॥ 
মাণ চ্যাটার্জ 
যশবত আগা? 
শাঙ্গাধর চ্যাটা্জ 
লালত রায় ্ 
সুশাম্ত মজুমদার টু 
জগাদশশপ্রুসাদ £ 
ধ্লাব ম্নায় (বাংলা) 
মহম্মদ ঈশাক (হাঁল্দ) 
স্টেজ িরেরীর 
বেচু সিংহ (বাংলা) 
কায়ামাল্পশ (হ'ক্দ) 
1থয়েটায় ম্যানেজার £ 
হেমন্ত গাপ্ত যোংলা) 
| বুড়ো আতভান (ছাল্দ) 
৯০ই এমৈরার ১৯৪০ বাংলা 
বলিনি কাপিকাতায খুপবাপী-তে মানত 
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 লাভ্ভ করল। বাঃজা পহক্করণির পরবেশক 


লেন অধযনাল,স্ত প্রাইমা ফিজ্মস:। ছাবর 


যেসব সমালোচনা বোরয়েছ্ছিল, 
রই ক কিছ নে উদ করে দিলাম 


“কুমকুম । 'কুমকুস। সারা শহরে 
ঘরে ঘরে, পথে পথে জনতার মুখে মুখে 
“কুমকুম 1...চি্রাখ্যান। পারচালনা, অগভনয়, 
দজ্যপট, শব্দপ্রুহণ ও আলোকচিয়েম কাজ, 
সর্বীদক থেকেই 'কুসৃকুম যে বাংলা চত্ু- 
জগতে নবঅধ্যায়ের সূচনা কমবে, একগ্য 
বললে আতশয়োন্তির অপরাধ হবে না।” 

 ,, বাতায়ন (৯-২-৯৯৪০) 

“সাহত্যের মত রঙ্গালয় ও ছায়াচিতও 
জাতির জীবনের মূকুর...ছোয়াঁচঘরেরও জন- 
সেবার একটা দক আছে । সাগর মূভিটোনের 
প্রথম বাংলা ছা 'কৃমূকুম্‌' জনসেবার সেই 
মহৎ কর্তব্য জআাত্মীনবেদন কাঁরয়াছে।. 
আধুনিক যুগে ক্যাপিটালিজম্‌ ও লেবারে যে 
সংঘাত বাঁয়াছে, ব্যান্তগত প্যাথের সাত 
শাপ-্যার্ের থে বিরোধ শুরু হইয়াছে... 
পস্ "সমগ্র 








তাহাকে চিবাদন স্মরণ করিবে... জী 
ধরাজ ভট্াচার্য, রধি রায় ও ভূজজ্ঞা হায় 


প্রমুখ উজ্জল তারকাপূজের আঁভিনয- 
দীপ্তিতে 'কুমুকুমের' চিন্নাকাশ ঝলমল ।" 
..দীপালি (আঅভিমন্যু) (৮-২-২৯৪০) 


“..পোরচালনা ঘ'টহান হইয়াছে বলিয়াই 
ছাবথাঁন এত সুন্দর হইতে পারযক্সাছে...” 
**ভগ্নদন্ত (৯৭* “২8:99 


. দেম্ছ ও জাতির কৰ্যাণের দিক হইতে 
'কুমকুমোধ মত ছাঁধর সার্থকতা আছে হা 
অস্বকার কারথায় উপায় নাই। 
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৪৩১ 


আন ৬):১$১15 ৯ তি": 
58897. জে 023 01 1591815 0৪5. 
08629 টে 28078 92 হল 
9078 198270610১5 2 
10, 0. 97817 পুখ১৪ 94108) 
91550920), 30-95-1940. 


% ০:৯৪ 009 0৫ 005 0006681521778 

07009601928 01 মিচ 17019080755, 

“চুমো 85 081090 10 954 

৪1) 12020012 11506 1) ০৮: 2375 

1:556075 

পু 110৫ 97৮08 0, 
78011009525. (064. 1840) 


&. ০১ পিস (06 10820677 তি 
077৬ ০৫ 0১5 0889% ৪774 0817505 ১৬ 
27080 00119 10100 29 86৮৩: 
8906৩ 0৬ 076/810 80:861) 
95580190159 9985 02885125006 ৪. 
81516 জট 02 005 (79815 48006 
| হানা 255 ০৬০ ০0108 
[17018178015 061025 ১০57108 
19101098757) ৫1318)8 চসায০৪ 
10501256102, 
নুনু পুশ 0৮৮ 14৮৮ 
80119 1(58787849) 


৮. ,:.:210805 90885 01556195 
6০05671550 00 1906 শু ১1002 ১০১) 
০408 68750178 7:০০0007৮ 5 ৮5925.. 
85৪৮7982৮02 005 010882৬ :49 সভা 

20002) 5০:51880000জ (8025- রে - 
৮১০১৭ রা... 
37812981108, 


20181761910 ৮৬ ০০০ মেস 1015. 
18০91 809 812 | রী 0৭ 


98705801৩, ০» 9908০. খানি 


৮ এ সী রঙ রো 


পরা ৪পপঃারক, লি 500 
0৮টি টস, রা 


বাংলা ও হালি 





প্রথমে রে 
ঠিক করোছলাম যে কুমকুম" শেষ ছলেই 

কলক।তা ফিরে আসব। 'কুমৃকুম িিজের 
সময় এলাম কলকাতায়--কন্তি মা মারা 
যাওয়ার পর কলকাতায় একদম মন টিকলো 
না। মার স্মৃতি সবসময় মনে ভেসে উঠত-_ 
সেজনা বাধ্য হয়ে আবার চলে গেলাম 
বোমবাই--এথানে অল্ততঃ কিছ স্কুলে খাকতে 
পারব। ৫ 


ওখানে গিয়ে দোভ।ষশ ছবির কোনো 
লাগলাম ।. - ভাবলাম 
'বুমকুম' যখন সকলের ভালো জেগেছে: তখন 
নতুন কন্ট্রান্ত হতেও দেরী হবে এ এখন 
হ।তৈ অফ এর*ত সময় । 


এইসময় কাঁপন খেয়াল হলসহাতে 
যখন প্রচুর সময় আছে তখন অজতা ও 
ইলোরা গুহাগতল দেখে এলে কেমন ছয়! 
সাধনাকে বলতে সেও খন্ব উৎসংক হয়ে উঠল 
যাবার জনা। | 

লেগে গেলাম যবার বন্দোবস্ত করতে।। 
্াচমনলাল দেশাইএর ছেলে বৃজধুল দেশাই 
আমাদের জানাল' ষে জলগাওতে তাক এক 


' বিশিষ্ট বন্ধু আছে, তার নাম, 'সতখশ 


হোসাঁল। সে ওখানকার একজন উচ্ছ্পদস্থ 
পলিশ আঁফসার। সে জানিয়েছে তাত, খমখানে 
একা সূজ্দর 'বরাট বাংলো আছে--সেখানে 
বন্দোবস্ত করে ঠঁবে। 
ধু তাই নষ, জলগাঁও থেকে মোটে করে 


: আজঙ্তা ও ইলোর়াতে ধনয়ে যাওয়ার স্ৰ 


$ 


81178108570. এ. 
৭১ 56008108 ৬18 158017 


দিত? শাহ লিগা চি 


ভে ০০ স নি 





জজ 2 ৷ কুমকুম-এর একাঁও দৃশ্যে সাধনা বসু কুমকুম) এবং ধাঁরাজ ভাচার্য চেল্দন) 


মক্দোঘম্ত করে দেবে। তার ওখানে আ'তথ 


শ্হণ করলে সে কৃতার্থ হবে। 


আমরা দেখলাম, ভালই হল। সেই 
পন অনুসারে একাদন আমি, সাধনা, 
সাধনার বাবা ও বুলবুল জলগাঁওয়ের উদ্দেশ্যে 


জানা করলাম। সঙ্গো রইল আমার দুই চাকর 


স্চামান ও তার ভাই আসগর । সাঁতাই সতাশশ 
ছোসাজি আমাদের যেরকম আদর-আপ্যায়ন 
এবং অভ্যর্থনা করেছিল তা চিরাদন মনে 
বাথবার মত। সমদ্ত আয়োজন এত সহ্দর ও 
পরিপাটি করে করোছছিল যে আমরা কোনরকম 
অস্মবধাই বোধ কারানি। 


জলগাঁও থেকে দুখাঁন বরা মোটে 
করে আমরা অজন্ত। ও ইলোরা গুহার দিকে 
রওনা হলুম। সঙ্গে চামান ও আসগব 
প্রয়োজনীয় খাদ্য-দ্রব্যাদ সব নয়ে চলল । 


.এতাদিন শুধু আমরা অজন্তা ও 
ইলোরার ছবই দেখে এসছি-অভীভের 
ঙ্গে পারচয় হয়েছিল শুধু 

এতদিন ফটোগ্রাফের মাধামে - - শক্ত 
আময়া.যখন স্বচক্ষে সেগুলি দেখলাম-তার 
সোনীর্য, তার কারুকার্য ভাষায় প্রকাশ করা 
বাক না। নশ্তে অন্তর দিয়ে তা অনুওব 


করতে হয়। দূ দিন ধরে এই অজন্তা ও 
ইলোরার রা ও ভেতরের ফ্রেস্কোগ?ল 
দেখলাম সমস্ত খপুটিয়ে খুটিয়ে। রাণ্রে 
আমরা আগুরগ্গাবাদের এক হোটেলে য়ে 
থাকতাম। 

অনেক 'দনের বাসনা পূর্ণ : হল। 
পারপূর্ণ মন নিয়ে আমরা জলগাঁও-এ ফিরে 
এলাম--এবং সেখান থেকে বোম্বাই । 

আমি আগেই বলোছ যে, আমাদদর 
অত্যাধক খরচের জনা আমরা কিছুই জমাতে 
পার নি। যত্ত আয়, তত্র বায়। ক্রমশ আমা 
দের আঁথক অবস্থা খুবই সঙ্গগন হয়ে 
উঠতে লাগল। মাঝে মাঝে ২1১ জন 
প্রোডিউসারের সম্গে কথাবার্তা হয়, কিন্তু 
ঠক কারা হয় না-এঁদকে সময় চল 
যায়। কি্তু মজার ব্যাপার হল, যখন একট 
কন্টাক্ট সাঁতাই হল--তার কথাবার্তা শুরু 
থেকে মায় চুক্কিপতে স্বাক্ষর করা পর্যন্ত 
৪1৫. দনৈর বেশঈ সময় লাগে নি। 

ওয়াঁদয়া মৃভিটোনের সর্বময় কতা 
[মঃ জে বি এচ _ওয়াদিয়ার সঙ্গে কোথায় 
যেন একাদিন বুলবুলের দেখা হয়। কথায় 
কথায় ধম ওরাদয়া আমার ও সাধনার বিয়র 


শেন করেন। তিনি বনলমূকাকে এও জালান 


যে, 'কুমকুম' তানি দেখেছেন। ছবি তাঁর 
খুবই ভাল লেগেছে। 

ভারতীয় চলাচ্চন্লাশল্পের 'তাঁন একজন 
অত্যন্ত প্রগতিশীল 'চন্তরনিমণভা--সাঁত্য কথা 
বলতে কি, আমার এই সুদীর্ঘ চিন্রজীবনে 
তাঁর মত 'শাক্ষত এবং প্রগাতশখল [চন 
নমণতা আঁম খুব কমই দেখেছি । তান 
বুলবুলকে জানালেন যে, আমার সঙ্গে 
তান একবার দেখা করে একটি ভাবষ্যং 
ছবির বিষয় কথাবার্তা বলতে চান। 


এপ্রলের প্রথম সপ্তাহে তাঁর সঙ্গে 
আমি দেখা করলূম। আলাপ হল-চমংকার 
লোক। প্রথম আলাপের সময় কি জান 
[কিভাবে দুজনের দুজনকে খুব ভাল লেগে 
গেল। তাঁর কথায় বুঝলুম যে, তিনি এমন 
একখান ছবি করতে চান যা ভারতের 
বাইরেও চলবে। 


_অর্থাং ইন্টারন্যাশনাল মাকেটের জন্য 
ছবি এবং তা হবে ইংরাজীতে। আম 
“াজনতকিশ”র গক্পি বললাম। ' প্লাজ্জ- 
নর্তকীকে রাজনটশ নাম দিয়ে ইতিমধ্যেই 
আঁম মণ্পপ্থ করেছিলাম। রাজনর্তকণর 
গল্প শুনে তাঁর খুব ভাল লাগল এবং 


কি ক ও ৮ ৯, - ॥ টপ 


এ, ২ গু, ১০৭৩] 





সোঁট হল ১৯৪০ সালের ১৩ই এাপ্রল। : 


১৩. নধবরকে ইংরেজরা বলে0/0৩৮, চা 


অনেকে আমাকে রঙ্গ যে, এিনে 
কন্থীন্টটা সই না "করতে, কারণ দনটা 


অশুভ। অনা কোন কারণে নয় যেহেতু ১৩. 
আমি কারও কথা 


তাঁরথ বলে, 'কিল্তু 
শুনলুম না। সই করলৃম ১৩ তারিখে। 
'রাজনতকগনর বাংলা, হিন্দ, ও ইংরাজশ-- 
তন সংস্করণের জনা এবং আজ আনন্দের 
সঙ্গে স্বীকার করছি যে, আমার ি- 
জশবনে যতগুলি কল্ট্রারী সই করোছি, তার 
মধ্যে বাজনতর্কী'র কণ্ট্ান্ট সব দিক থেকে 
সার্থক এবং অন্যতম শ্রেছ্ঠ কন্ট্রান্ট। 


চ্নাট্যের কাজ শুরু হল। 

মল্মথ, আমি, হেমন্ত ও ডবল জেড 
আহমেদ একসঙ্গে বসে আলাপ-আলোচনা 
করে পরের পর দৃশ্য সাজিয়ে যেতে 
লাগলাম; সঙ্গে সঙ্গে সংলাপও লেখা হতে 
থাকল। “কুমকুমের মত সংলাপ প্রথমে 
বাংলাতেই লেখা হতে লাগল, তারপর 
আহমেদ সেগ্াল 'হাঁন্দতে অনুবাদ করে 
যেত। আহমেদ এতাদনে বাংলা বেশ ভালই 
[শিখে নিয়েছল,. এমনাক সে এখন 
বাংলাতেই আমাদের সঙ্গে কথাবাতণ বলে। 

একাঁদন, চন্রনাট্য ও সংলাপ লেখা 


শেষ হল। বাংলা সংলাপ মন্মথই গলখল, 
হেমন্ত তাকে সাহায্য করোছল, হন 
সংলাপ লিখল আহমেদ এবং গড এফ 


কারাকা 'লখলেন ইংরাজী সংলাপ। 

এর পর এল ভৃাঁমকা নিরাচনের পালা । 
প্রযোজক মহ জে এচ ওয়াঁদয়া আসয 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন আমার পছন্দমত 
শিল্পশ নর্বাচন করে একেবারে কন্ট্রান্ট কার 
ফেলবার জন্য। টাকা-কাঁড় কাকে 'কি রকম 
দেওয়া যেতে পারে এ বিষয়ে তাঁকে 'জজ্জ।না 
করায় “তান বললেন £ মিঃ বোস, আপি 
আমার হয়ে কন্ট্াট সই করবেন। যাকে যা 
দেওয়া উচিত সেটা আপাঁনই িক করবেন । 

এতখাণন বিশবাস ছল তাঁর আমার 
ওপর। শুধু তাই নয়, কতখানি 'বরাট 
অচ্তঃকরণ ছিল তাঁর, যা খুব কম দেখা 
যায়। 

ঠক আসবার সময় খবর পেলাম 
গোলাপদা খুব অসংপথ। মনটা খুব খার।প 
হয়ে গেল, কত দীর্ঘাদনের বন্ধুত্ব তাঁর 
সঙ্গে আমার । বন্ধূভাবে তাঁকে ভালবেসে ছু 
এবং দাদার মত তাঁকে শ্রদ্ধা করোছ। সেই 
গোলাপদা অসংস্থ শুনেই ছটলান 
ম্যালাড-এ। িল্তু তাঁর বাড়ীতে পেশছেও 
এত কাছে গিয়েও এ সময়ে তার সঙ্গে দেখা 
হল না। দেবিকা বললে £ খুব দুহাঁখত 
মধু-কি করব বল, ডান্তারের নির্দেশ কারুর 
সঙ্গেই দেখা করা চলবে না। 

মনে একটা প্রচণ্ড আঘাত পেলাম--এই 
শেষ সময়ে একবার চোখের দেখা পযন্ত 

দেখতে পেলাম না। খুব ভারাক্কাম্ত মন 

নিয়ে ফিরে এলাম। সেটা হবে মে মাসের 
মাঝামাকি। 


হযে, গেল। রা করলাম 
তারিখাটি আমার আজও মনে আছে-- 





তারপর আম চলে এসোছি কলকাতায় 
এখানে এসে সমস্ত শপ ও কলাকুশলী- 





সময় হঠাৎ বছ্বে থেকে একটা ট্রাককল: সার 
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ষে. গোলাপদা আমাদের ছেড়ে চলে গোক্ছেন। 
আমার আফশোষের আর সশমা রইল নত 
একবার শেষ দেখাও হল না তাঁর সক্ষো। 


গাঁদকে যেসমস্ত শলপখদের নির্বাচন 
করলাম তাঁরা হলেন £ অহীন্দ্র চোর, 
'জ্যোতপ্রকাশ, প্রভাত সংহ, শবড়ীত 
গাঙ্গুলী, “মৃণাল ঘোষ, প্রাতমা 5 
ও মাধব মেনন। জ্যোতগ্রকাশ উর 
সকলের সঞ্চোই বাংলা ও 'হান্দি 
সংস্করণের জন্য চুন্ত হয়োছল। সা 
চৌধুরীকে [ঠিক করলাম শম্প-নিদেশিক 
1হসেবে, সঞ্গীত-পারচালক হিসাবে সক 
হল 'তামিরবরণ, তার সহকারী হল প্রচ্াপ 
মুখোপাধ্যায়। ওয়াদয়া মুভিটোন আগে 
বেশীর ভাগই 9097৮ ছার করত, আর 
সেগাঁল পাঁরচালনা করতেন মিঃ জে বি এচ 


ওয়াদয়ার ভাই হোম ওয়াদয়া। তাঁদের 
নজস্ব অকেস্দ্রা বলতে ছু ছিল না। 
সেইজন্য 'তাঁমর এইখান থেকেই বেশশর- 


ভাগ হল্মীদের নিয়ে [গিয়েছিল। ক্যামেরা, 
ম্যান নিলাম ধতীীন দাস ও তার ভাই 
৬০০০৮ 
সম্পাদক হসেবে। 


কলকাতায় নির্বাচিত িষ্পা ও. ফলা, রর ৰ 
কুশলীদের সঞ্চো কন্ট্াই সই করেঞ। 
মাসের গোড়ায় বম্বে ফরে গেলাম। 








সকল বাবসায় থেকে একেবারে আলাদা 
জাতের । এখানে এক হীণ্চিও ছবি তৈরখ 
বাদ আগেই আপনার পকেট থেকে হাজার 
হ'জার টাকা বোরয়ে যাষে কাহনখর 
চি্স্বত্ব, চিন্লনাটা, গীতরচনা, শিজ্পশী ও 
কলা-কৃশলী (পরিচালক, সহকারী পার- 
চালক, 'ক্যামেরামাান ও সহকারী, শিজ্প- 
নিদেশিক, সম্পাদক ও সহকারী, সঙ্গগত- 
পরিচালক, বাবস্থাপক ও সহকারী, বেশ- 
কায় প্রভাত) নিয়োগ, স্টুডিও ভাড়া 
ইত্যাঁদ বাবদ। কাঁচা ফিল্মের আমদানগ 
ভারত সরকার দ্বারা নিয়ন্তিত। কাজই 
ওটা কেনবার অন্মতিপত্র সংগ্রহের জন্যে 
ওরই মধ্যে আপনাকে দরবার করতে হবে 
জয়েন্ট চাঁফ কন্ট্োলায়ের কাছে । এর পরে 
যখন শুটিং শুর: হবে, তখন দেখবেন, 
আঁধকাংশ আটিস্টই কাজ করছ্ছেন তাঁদের 
নিজেদের মা্জ মতো, তাঁদের কেউ কেউ 
হয়ত ঠোঁটের পাশে একটু হাঁস ফুটিয়ে 
আপনার নমস্কারের পাল্টা জলাব দেন, 
আবাদ কোনো জন হয়ত তাও নয়। কারুর 
আচরণ বা তাভনয় আপনার মনোমত না 
হলেও আপনাকে অতান্ত ভদ্রভাবে চুপ 
ক'রেই থাকতে হবে; কারণ তাঁকে খারিজ 
করতে হ'লে তান যে-সব দশ্যে অবতগণ 
হয়েছেন, সেই দশাগৃজিকেই বাদ দিতে 
হয় অর্থাৎ আবার নতুন করে সেই দশা- 
গাল .তোলবার ব্যবস্থা করতে হয়। এবং 
এর জনো শুধ্য যে খকচেরই সমস্যা, তা 
নয়; শাপর আঁটিস্ট ও কামেরামান 
প্রভতির "ডেট, পাওয়া রীতিমত দৃত্কর 
হ্যাপার। মনে রাখবেন, আঁটিস্ট ও 


প্রথমেই বলব, আপনি হয়ত: একজন :.. 
খ.ব পাকা বাবসায়া, তবু আপনাকে সতক':. 
করবার জনোই বঙল্লব, চলচ্চি্ বাবসায় অপর 
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করেন না। যতদিন শয্যাটং চলবে, ততদিন ওপর আছ্ছে ক্যামেরা : বা শম্দযন্ের' হঠাৎ 


আপনার কাজ এবং একমাত কাজ হবে- 
প্রয়োজন মতো অর্থ ফাাঁগয়ে যাওয়া । 
আপানি পাকা বাবসায়শ এবং বাক্ধি- 
মান। কাজেই আপাঁন নিশ্চয়ই আপনার 
ছাঁবর চিন্রনাটোর একটি কাঁপ নিজের কাছে 
রেখে দিয়েছেন এবং. ছবিতে সবসমেত 
কটি 'সেট'-এর কেতিম গৃহাদি) কাজ! 


আহ্ছে ও কতগযাল বাহর্দশ্য আছে, তারও 


একটা হিসাব রেখেছেন। কারণ এই থেকেই 
বুঝতে পারবেন, আপনার ছবির কতগুলি 
'সেট'-এর কাজ ও চিয্ননাটোর কতখানি 
অংশ গৃহীত হয়েছে এবং কাতখানিই যা 
বাকী আছে। জ্বানবেন, ছবির শ্যটিং 
নার্ধঘে 


শো :,' হ'তে পাণ্য়া 
রাতিমত ভাগোর কথা। আটিস্ট বা ফলা" 
৯8. : ্‌ 


অকেজো হয়ে পড়া, বিল" সরধরাহ বধ্ধ 


হয়ে যাওয়া, ধর্মঘট, হরতাল প্রভৃতি 
বহাবধ বাধাবপাঁজ। কাজেই এ-সম 
কাটয়ে শুটিং শেষ হ'লে আপনাকে . 


চান্বিশ ঘণ্টা খবরদার করতে হবে জম্পা- 
দকের ঘরে--কতদিনে সট ও দ'শাগৃবিকে 
পর পর সাজয়ে ছবির সংলাপ ও. গানের 
সঙ্গো একাত্ম কারে চি্ননাট্য, অনুযায়ী 


একাট সম্পূর্ণ কাহনাচিত্ে পারিণত করেন 


তানি পাঁরচালকের সহায়তায়, তারই জন্যে। 


অবশ্য তিক সম্পূর্ণ একে বলতে পারবেন 


লা। কারণ সর্সঙ্মতভাবষে .চড়াল্ত রুপ, 


রা 


পাবার গঞ্সে ছাবর আবহসম্পাড পর্ণ ও 
শিরেকার্ডং: ধা. শহ্দপানযেশগনায কাজ 
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 পয়ে। যখন ফাইন্যাল . কাপ তৈরণ পল, 
তখদ আপনাকে. করতে হছে ছবির 
পেনারিংপার বাবস্থা এবং সঙ্গে সঙ্দো 
মন্ত্র আয়োজন। জানবেন, আজকাল 
একটি ছবির মস্ত. আয়োজন করা রশীতি- 
মত দক্ষবজ্ঞের ব্যপার ;কত যে ছুটোছুটি, 
কত ঘে শলাপরাঘর্শ, কত যে গোপন চুন্ত 
ও লেনদেনের সমস্যা, তা একমাত তুন্ত- 
ভোগণই জানেন! অথচ ছাঁব সেল্সারের 
ছাড়প্ পাবার পরে যতাঁদন না সাধাযণো 
মান্তলাভ করছে, ততাঁদন আপনার আহারে 
ক্ষুধা নেই, শয়ানে নিদ্রা নেই। ক্রমাগত 
আপন ভাবছেন, এই যে আড়াই তিন 
লক্ষ টাকা গাঁটের কাঁড় খরচ করে. ছ্বান 
তৈরপ করলাম এবং 'ীনজ্ঞাপন ও 'প্রষ্ট ঝাবদ 
আরও বেশ কয়েক হাজার টাকা খরচের 
গানে! প্রস্তুত হাচ্ছ, এর শেষ ফলাফলাঁট 
দেখল করে? আপনার অর্থবায়েনও শেষ 
প্নই, মানাসক উতকন্টারও অবাধ নেই। 


খুল কম কবে বছর 
দস্হুরমত হিমসিম খালার পরে যেদিন 
মাপনার ছাঁবিখান শহর ও শহরতলীর 
ঘা চিতগহ মাধফত মণন্ক পাবে, সেই 
প্মাঙ্ষম দিনগত ঠিতনটের ম্যাটনশ শো' 
ভহাঙনাল সংশা সাভাই আপাঁন আঅবধাঁরত- 
কাপল বুক পাপন, আপনার ছাঁলির 
"দাড় কাহদ্র পমাশহ | এমনাল, [কালো 
'লানো  চিএগ, হল আপ লাহনঙ্গাল 
খোলাখংলভাবে আপনাকে বালে দিতে 
পারবেন, আপনার ছার পরমায় ক 
হপ্তা স্থায়শ এবং ছ্রবাঁট শহর থেকেই বা 
কত আয় করবে ও মফস্বল থেকেই বা 
কত। এইখানে একটা মোটাম]াট হিসেব 
আপনাকে জানয়ে রাখ টাকিট কার 
প্রাত একশো টাকার মধ্যে আপনার ভাগে 
জা হবে মাত্র আঠারো কি উীনশ টাকা, 
কাজেই সর্ধসামেত কত টিকিট বিক্রী হ'লে 
আপনার খরচ) উঠে আসতে পারে, সেটি 


খা কে লানে 










বব কে প্রোডাকসল্সের 
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সংবাদ চিত্রে অঞ্জনা ভৌমিক 
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৮ 
ন 


[ব কে প্রোডাকসম্সের 


আপাঁন নিজেই গহসেব 
পারবেন বলে আশা কার 
অপরাপর ক্ষেত্রে একজন পাকা বাবসায়ী 


ক'রে নিতে 


[হসেবে পারাঁচত হয়েও এই বাঙলা 
টলচ্চিননের বাবসায়ে ব্রত হয়ে প্রথমেই 
যাতে বোকা বনে না যান, প্রয়োজন মতো 
অর্থ ব্যয় করা সত্তেও আপনার ছাবখান 


নায়কা সংবাদ চিতে অঞ্জনা ভোঁমক 





যাতে দর্শকবূল্দ দ্বারা জলছাঁব ধলে 
উপোক্ষত না হয়, তারই জন্যে আপনাকে 
সানবন্ধ অনুরোধ জানাব, প্রযোজকরূপে 
আত্মপ্রকাশের আগেই বাঙলা | 
জগতটার সঙ্গে কিছুটা প্রতাক্ষিভাবে 
পাঁরচিত হবার জন্যে। প্রথমেই আপনার 
জেনে নেওয়া উচিত, বর্তমানে বাঙলা 
ছাবর আয় সাধারণভাবে ক হয়ে থাকে। 
কারণ, তাহলেই আপাঁন বুঝতে পারষেন 


একখান সাধারণ ছাঁবতে কতটা খরচ 
করা উচিত। ৃ 
এর পরে আপান জানতে চেষ্টা 


করবেন, টালিগঞ্জের স্টডিও পাড়ায় যে-সব 
ছবির শ্যাটিং চলছে, তার মধ্যে কোনো 
নামকরা প্রযোজকের ছবি আছে 'কনা। 
যাঁদ থাকে, তা হাল তেমন দএকজন 
প্রযোজকের সঙ্গে চেষ্টাচার করে 
পরিচিত হবেন এবং তাঁদের ছাবর শ্যাটিং 
ইত্যাঁদ প্রতাক্ষ করবার বন্দোবস্ত করবেন । 
এমনাক, আভজ্ঞতালাভের সুযোগের জন্যে 
তাঁদের কারুর ছাঁবতে আপান কিছ. 
ধরুন, চাজার দশেক টাকা_অর্থবনিয়োগণ্ড 
করতে পারেন। ছমাস বা বহ্রখানেক ধরে 
এইভাবে স্ট:ডওপাড়ায় যাভায়াত করতে 
করতে এবং গবাভন্ন ছাঁবর শ্যাটং দেখতে 
দেখতে ছাবর প্রযোজনা সম্পর্কে আপনা 
একটা অভিজ্ঞতা জন্মে যাবে; এঁ সঙ্গে 
যাঁদ আপাঁন পারাঁচত প্রযোজকদের কাছ 
থেকে ছাব তৈরী সম্পকে তাঁদের কড়ি 


পারেন, ভাছ'লে ্‌ 
আপনার ঝরান বাড়ধে বৈ কমবে নী। ঞ্ষং 


এর ফলে আপাঁন জানতে পারবেন, কি 
ধরনের বলিষ্ঠ কাহন” আপনার গ্রহণ ধরা 


উচিত, সেই কাঁছনণ  অবলছ্বনে চিন্ননাট। 
রচনা করবার. জন্যে কে সব চেয়ে বেশী 
উপধন্ত, এ কফাঁহনগর প্রতি সৃষিচাক 
করতে পারেন সবচেয়ে বেশ কোন কোন: 
পাঁরচালক, িন্রলির্মাণের জন্যে তিন যে 
অর্থবায় করতে চাইছেন, তার অনুপাতে 
ফোন কোন্‌ শিক্গপণ ও কলাকুশলশ 
নিয়োগ করা সম্ভব ইত্যাদ ইত্যাদ। 

আযাদের [স্থর. বিশ্বাস, হঠাৎ চিত্র- 
প্রযোজনার কাজে ঝাঁপয়ে না পড়ে হবু 
প্রযোজকেন়া যদি বাগুলার চল্াচ্চন্জগৎ 
স্পর্ষে আগে থেকে বেশ কিছটো 
ওয়াকবহাল হবার সুযোগ করে নিতে 
পায়েন, তাহলে একদিকে তাঁপাও যেমন 
কম ক্ষাতগ্রস্ত হবেন, অপরদিকে বাঙলা 
চলটিচরজগংও তৈমনই  শ্হছবি-নামের- 
ঘঅযোগা” ছবির জল্ম দেবার হাত থেকে 
রেহাই পেতে পারবে। 





উত্তর কোলকাতার মত্তমণ্ট 
আনন্দ অঙ্গন 


সেখানে জানল্দ্দ- প্রযোঁজত 


রৌন্দরেখা 


নাটক £ প্রবোধবন্ধয আধকারণ [ 
£ দশপক রায় 

শুভ প্‌চনা ১১ সেপ্টেত্বর | 
১৮ সেশ্টখবর থেকে প্রাত রাঁববার | 
সম্ধ্যা সাতটায় | 
ণ 

| 

ৃ 





গৃ 
ধানে ৫০,১৯৩ 


+৮727 


£ রচনা ও পারচালনা £ 
দেষনারায়ণ গুপ্ত 
দশ ও আলোক 7 আনল বল 
সুরকার £ কালণপদ সেন 
রতি ঃ সতের বন্দ্যোপাধ্যায় 
মু 
নি বৃহস্পাত ও ও শনিবার 2 ভাটায় 


প্রতি রবিবার ও হর দিন: টিটি জিাটি 


"$ প্ুপায়ণে হল 
কা টা লিভ অদা অপপপণা 
মশা ॥ নশীলমা দাস 1 সাপ্রভা চটে। 
জ্যোতস্মা বিশ্বাস 11 পতশচ্দর ভা গশতা 
দে প্রেমাংশয বোস 1: শ্যাম পাছা 
চ্্রশেখযর ॥ জআশোকা দাশতক্তা ॥ শৈলেন 
ম্‌ত্োে 17 শিবেন বন্দো ॥ আশা দেবণ 
অনযপকুরার ও ভান; বদ্দ্যো 
ডি 


শা শপে পাপী পাসপিপাপিসিপীল 4১৮ পপ পপ শশী 2৯528 2৯ 


পালা ও পাপা সপ পপ পাস পাস পপাা আপা 





ফাঙকানশ 
প্রযোজনা £ দীনেশ দে এবং 


1511 





৫১) অশ্রু দিয়ে লেখা (বাংলা)ঃ 
চিতম-এর নিবেদন ; ৩,৬৩৯-৩৩ 
এবং ১৫ রশীলে সম্পূর্ণ) 
অমা খোষ; 
চন্রনাট্য, সংলাপ ও পরিচালনা £ অমল দত্ত; 
কাহিনী £ মেঘনাদ ; সঞ্গাশত-পারচালনা £ 
আভাঞজৎ বন্দ্যোপাধ্যায়দ;.:. গতরচনা $ 
শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল দণ্ড এবং 

চিগ্রগ্রহণ £ বিজয় দে; শব্দানৃ- 


মিটার দীর্ঘ 


লেখনঃ জে ভি ইরাণী 'এবং আনল 
তালুকদার; সঙগশতানূলেখন ও শব্দপুন- 
যোজনা ঃ শ্যামসম্দর ঘোষ; শিপ 
'নিদেশনাঃ গোর পোম্দার ; সম্পার্দনা 8 রমেশ 
যোশশী; নেপথ্য কথ্ঠসাশত£ হেমন্ত 


মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও শ্যামল 
মনত; রূপায়ণ£ অনিল চট্টোপাধ্যায়, জ্বানেশ 
মুখোপাধ্যায়, আফসিতবরণ, নিরঞ্জন রায়, 
জহর রায়, মন্মথ মুখোপাধ্যায়, প্রবীরকুমার 
(আতাঁথ), সুখেন দাস. নূপাতি চট্টোপাধ্যায়, 
অরুণ 'রায়, মাঃ চগল, মাঃ জায়দশপ, 
জ্যোৎঙ্গনা বিশ্বাস, সমতা সান্যাল, সুনন্দা 
দেবী, গীতাজি রায়, গণতা দে, নশলিমা 
দাস (অতিথি), চিন্তা মণ্ডল প্রভাতি। ইস্সি 
ফিল্ম 'ডিস্্রবিউটার্স-এর পরিবেশনায় গেল 
শুক্রবার, ইরা সেপ্টেম্বর থেকে রাধা, পর্ণ, 
সালোছায়া এবং অপরাপর চিঘ্গৃহে 
দেখানো হচ্ছে। 


হমাঁদ্রু সেন আজ যে 7 
ম্যানেজার, একাদন সেট তাপ বাবারই 
সম্পার্ত ছিল। তাঁর বন্ধু চর্জ্রনাথ চৌধর? 
দেনার দায়ে সোটকে আত্মসাৎ করে নেন। 
এই কারণে মৃত চন্দ্রনাথের একমাত্র পণ 
প্রতাপ চোধুর] সম্পরকে সে মনে মনে 
[বিদ্বেষ পোষণ করে।  সহকারখ তারিণণ 
সান্যালের সহযোগতায় সে অন্যায়ভাবে 


অর্থোপাজনের সঙ্গে সঞ্জো সরা ও নারগ- 
সম্ভোগ করে চলোছিল এতাঁদিন। কিন্ত 


যন প্রতাপ চৌধুধপশ নজে কোলিয়ারণ 
গরদ্শন করতে এসে উপ্পস্থত হলেন, 
তখন সে মনে মনে প্রমাদ গুনল। এর গুপর 
যখন প্রতাপ স্থানীয় মানবদরদণ জন 
বিশ্বাসের একমান্ত কনা। সমার প্রেমে পড়ে 
ওখানেই বসবাস করবার উদ্যোগ করতে 
শীগল, তখন প্রতাপের মাকে খন্টান মেয়ে 
সীমা সংক্রা্ত সব কথা গোপনে জানিয়ে 
সে প্রতাপকে কলকাতীয় ফিরে যেতে বাশ 
করল। অপর দিকে সে মিথ্যা বলে সকন 
জন বিশবামকেও ওখান থেকে সাঁরয়ে ফেলল 
এবং প্রতাপ যখন সশমার সন্ধানে এল্স 
তখন জন বিশ্বাসের স্কম্ধে অর্থ-আত্মসাতের 
মখ্যা অপবাদ চাপয়ে তাঁর ওপর প্রতাপের 


মনকে বাধিয়ে দিল। প্রতাপ সঈমাকে 
ভোলবার চেত্টায় তার মায়ের কথামত 
আধুনিকা গোপাকে বিবাহ করে শেষ 


পযন্ত সুখী হতে পারল না। ওদকে 
লীমা কুমারী অবস্থায় প্রতাপের সম্ষ্চানের 
জননশ হল এবং পিতার মৃত্যুর পরে যখন 
সে ঙহায়হীনা, তখন পাছে সামা তার 
সল্তানকে নিয়ে প্রতাপের কাছে হাজির হয় 
এই ভয়ে ভখত হিমাদ্িক চক্রাম্তে তার 





নিনররত নুর 
| » হিমানদিযই ও আদেশে শে 2০ কুচ্দন টন 


কিন্তু হিমাদ্রুর কথামত ফুলে মতো 
শিশুকে জাবন্ত কবরজ্থ না করে সৈ 
তাকে দয়ে এল এক অনাথ আশ্রমে । 
অর্থঙৃধণ হিমাঁদ্রু তারই অলুগৃহশিতা একটি 
ময়েকে সঙ্তানবর্তা বলে খাড়া করে 
প্রতাপের মায়ের কাছ থেকে মোটা টাকা 
আদায় করে। সীমা সল্তানেরর শোকে যখন 
পাগল হয়ে গেল, তখন নিশ্চিত হিমাু 
তার পাপের সাক্ষী ও হাতিয়ার কুল্দনকে 
পযল্ত পাঁথবী থেকে সারয়ে দিতে মনস্থ 
করল। কিন্তু সেকথা জানতে পেরে কৃজ্দন 
[হমাঁদুকে করল আক্রমণ এবং শেষ পযক্তি 
তাকে হতা করে জেলে গেল। জেল থেকে 
বোঁরয়ে সৈ কেমন করে প্রতাপ ও লমার় 
'মলনের উপলক্ষ্য হল, সেই আনল্দ-বেদনায় 
মিশ্রিত ঘটনাব্লণ 'নয়ে ছাধির শেষের দশা- 
গুঁল গড়ে ৬ঠেছে। 


পাঠকের নিশ্য়হ বুঝতে অসুবিধে 
হচ্ছে না যে, কাঁহন]ট আতিমাধায় ঘটন।- 
প্রধান। এত বেশী ঘটনার ভীড়ে যে চরিগ্র 
হারিয়ে যেতে পাপে, একথা বোধকার 
কাহনীকার বা ]চন্নাঢাকার ও পারচালকের 
আদো খেয়াল ছিল না। মানুষ পাপ নিকে 
জল্মায়, না পংরবেশের দোষে জন্মে পাপ 
হয় ১” হপাঁরচয়প্যাস্ভকা থেকে জান। 
যায়, এই প্রশ্নের সমাধান ছিল কারহনশ- 
কারের মুখা উদ্লেশা।  ভাহ যাদ হয়, 
তাহলে ঘচনাকে মদভারবে নিয়ে যাওয়। 
উাঁচত ছল, যাতে কৃন্দন সিং হয় কাহনশির 
আসল নায়ক। কিন্তু তা না হয়ে প্রভাপ 
[চাঁধুরন প্রেন এবং ডা প্র'ত হুমা 
সেলুনর বিদ্বেষের পাঁপিণ। তহ ছাবিভি প্রাপানা 
পেয়েছে । কলে, কাহনশগত কোনো ঘটনাই 
হানা বাধভে পারেন এবং কোথাও ছিটৈ- 
ফোন বসস্যজ্টি হয়নি । 'হমাদ্র সেনের 
১পরানেত পড়ে প্রতাপ, প্রতাপের মা, জন 
এনবাস প্রভাতি সবাই কি করে অত বোকা 
বনে গেল, তা ভেবে পাওয়াই দুখ্কর। 
ছাবর প্রাণ হছে কাহিনখ এবং একটি 
বাঁলষ্ত কাঁহনগ ছাবি বহু ভ্রুটিকেই 
উপেক্ষা করতে বাধ্য করে, এই তথ্যটি সব 
সময়েই প্নপণ রাখা উচিত । 


কাহনীগত দুরলিতা সত্তেও নায়কা 
সীমার চাপতে জ্যোৎস্না বিশ্বাস তরি নাট 
নেপণা গ্রদশনের  প্রাতটি সযোগের 
সম্বাবহার করেছেন। আমাদের স্থির 
বিশাস, সযোগা পারঢালকের অধধনে [তিনি 
একজন কৃতী শল্পগরূপে সুনাম অর্জন 
করতে পারবেন। নায়ক প্রতাপ চৌধূরণীর 
ভমকার আদল চট্রোপাধায় তাঁর ম্ধভাব- 
দ্ধ সু-অভনয় করেছেন।  জ্ানেশ 
মুখোপাধ্যায় যে একজন টাইপ চারত্রের 
সার্থক আঁভনেতা, এ প্রমাণ তিনি কুন্দন 
'সংয়ের ভূমিকায় দিতে পেরেছেন। জান 
শ্বাসের মানবদরদশ রুপাঁটকে আত 
সহজেই ফ্টিয়ে তুলেছেন আঁসতবরণ। দুই 
ক্র চারে মল্মথ মুখোপাধ্যায় তোরিণ৭) 
ও 'নিরঞান রায় (হমাদ্র) অত্যন্ত 
অভিনয় বারেছেন।। কুল্দনের প্রণায়িনীর 
চরিত্রাটকে নিখুস্তভাবে চিত্রিত করেছেন 





সপ [গজ ৫ 


হজ জন (০1 


আতবি-লপী, 
সান্যালকে নামানো ভীঁচত 'হয়ান? উহা, বক্ষ 
চালে তান বেমানান। অপরাপর 1৮ 
জহর বায় কেধিয়াঞ্জ), পুখেন দাস (মল্টুদা), 
গীতাঁল য়ায় (জাল সীমা), সুনন্দা দেবশ 
(প্রতাপের মা), প্রবীরকুমার ডোই আশীষ 
সেন) প্রীত উল্লেখ্য আভিনয় করেছেন। 
ছাবাটর  ফলাকৌশলের বিভব 
'বভাগের কাজ মোটের ওপর প্রশংসনীয় 
অন্তপ্দশ্য ও বাহ্দশ্যের আধকাংশ স্থজে-_ 
বিশেষ করে 'বাঁভল চাঁরঘ্রের 'ক্লোজ-আপা 
গ্রহণে চিন্নীশ্পশী বিজয় দে ফাঁতিত্থের পাঁরচয় 
দয়েছেন। সঙ্গাত-পরিচালক আঁভনবত্বের 
ঘনদর্শন রেখেছেন পাঁর্চয়-লাপর যল্- 
সঙ্জগাখত-রচনায় বা টাইটেল-গমউাঁজকে ; 
অবশ্য এই অংশে শব্দানলেখন কিছটা 
মূদ্‌ হলে ভালো হত। ছবির অনেকাংশে 


আবহ সঙ্গশতণ্ড উল্লেখযোগ্য। সম্পাদনা ও 
শিষ্পনিদেশিনা যথাযথ । 
ফাজ্শানী িন্রম-এর “অশ্রু দিয়ে 


!লখা” কাঁহনীগতভাবে দৃবলিতা সত্বেও 
সুআভিনয় ও দ্রষ্টব্য কলাকৌশজ গুণ 
এবাশম্ট। 


(২১ লাভ ইন চটৌকও ীহন্দী)2 
প্রমোদ ফিজ্ঘস-এর £নবেদন; ৯৫১,৫০০ ফিট 
দশ এবং ১৮ রীলে সম্পূর্ণ 7 প্রযোজনা ও 
পাঁরচালনা £ প্রমোদ চক্তবতর্গ ; কাহনী ও 
৮৩নাটা ঃ শচখন ভৌমিক; সংলাপ ঃ আগ। 

গনি কাশমগরণ ; সঙ্ঞাত-পাঁরচালনা £ শঙ্কর 
এয়ীকষণ ) গণত-রচনাঃ হসরৎ জয়পুর ও 
শৈলেশ্দ্র ; চিল্পগ্রহণ-পারচালনা 2 1ভ কে 
শৃর্ত; চতগ্রহণ£ এম সম্পং; সঞ্গনীতান« 
'লখন£ মিনু কাতাকত শিজপনানদেশিনা ও 
শাল দাস ; সম্পাদনা £ ধরনলীর 7 নকগ 
পারচালনা £ সুরেশ ভাট ; নেপথ্য কন্ঠ 
সংগখতহ লতা মঙ্জোখকার। মোহাশমদ রি 
ও মা) দে) রপায়ণও জয় মুখোপাধ্যায়, 
প্রাণ, মেহমুদ, ধুমল, উল্লাস, আসত সেন, 
সদণপুরী, মাস্টার শহীদ, আশা পারেখ 
শলিতা পাওয়ার, শুভা খোচে প্রস্তীতি। 
'পালমো?রয়া লাজজশর পারবেশনাষ গেল 
শ.ক্তবার, হ্রা সেপ্টেম্বর থেকে রক, পারা, 
ডাইস, ম্যাজোস্টক, প্রয়া, মেনকা, রূপালী, 
পপেশ, নাজ, মিতা, ছায়া, ইন্চালী এবং 
অন্যন্য চিন্রগহে মীস্তলাভ করেছে। 
চলাচ্চত্রের প্রধান শর্ত যদি প্রমোদ 
বিতরণ হয়, তাহলে প্রমোদ চক্ষবতী 
পাঁরচালিত ও প্রযোঁজত, প্রমোদ ফিল্মস 
এর ইস্টমযন কালারে তোলা জুুদশর্ঘাচন্ত 
"লাভ ইন টোকিও" সেই শর্ত ্ 
করেছে শতকক্পা পৃখোপতার একশো ভাগই 
আমরা ইয়োরোপের 'বাভল্ল অণ্চলের বাহ- 
দশ্যসংবাজত “সঙ্গম ছবি দেখোছ। 
'লাভ ইন টোকও'তে এবার আমরা 
দেখলুম, বহু-বাচন্র টোকিও শহরের পট" 
ভাঁমকায়। শিবধৃত একটি কাঁহনগর 
বর্ণসষমামাণ্ডত চতরুপ। অবশ্য টোকও 
শহরের 'শিনস্কা, অধুনাশীনার্মত আলাম্পত 
€সাঁট, মুজার্জীনয়া ভাসমান মন্দির, টোকিও 
টাওয়ার (যা প্যারসের ইফেল টাওয়ার 
থেকেও চাল্লশ ফট উচু), নি পাক" 


নালা;  দাল। ডি 
সমতা 








ধা পিক 
রা আয়োজন আছে), 


উট লাভ ইন টোকিওর 


রি আকর্ষণ নয়; এর মধ্যে দর্শকের 


নয়ন ও শ্রবণকে মুশ্ধ ও বিম্রাল্ত কক্সবার 
জন্যে আছে প্রাকতিক পরিবেশে প্রেম" 
1নবেদন, ক্লুরের শঠতামলক রোমহর্ষক 
কার্যাবলী, বালক-আঁভনেতার বুদ্ধিমত্তা 
পারচয়পূর্ণ দৃশ্য, সুশ্দরণ নাঁয়কার তয়ুণ 
শিখ যুবকবেশে বহু ছলাকলার অবতারণা 
শোয়ককে বদ্ধ অধ্যাপকের বেশে দেখেছেন, 
'প্রোফেসর' ছাঁবতে) এবং তার গপর যা 
সাধারণ কোনো ভারতীয় ছাবতে নৈই, সেই 
রকম দট চমকপ্রদ দশাঃ এক, মধ্যাকর্ষণ 
শান্তকে অগ্রাহ্য করে মেহমুদ-এর টোকিও 
শহরের ওপর 'দকে বেলুনের মতো বারংবার 
উঠে যাওয়া ও নেমে আসা এবং একটি 
গশশুকে চলন্ত ট্রেণের সামনে থেকে ছো 
মেরে তুলে নিয়ে যাওয়া এবং দুই, 
নাঁয়কাকে নিয়ে পলায়মান দুবন্তের 


| নি রি ১ 


ৃ 
ৃ 


কাহিনীর প্রথম চত্ররপ ] 


 রূপবাণী ঃ 





রেখা এ : 
আষ্টসেতু কল্টাইবাশ প্রীত 











৪৩৭ 


নিন ই নি 


নীচের . রড ধরে নায়কেয় বিপঞজ্জনকভাবে 
শূন্যে বূলতে থাকা, 'সেই অবস্থায় হাতের 
মঠোর ওপর দর্বত্তের পনঃপুন আঘাত 
সত্ব আঁমতবিক্রমে নারকের হেলি- 
কপ্টারের গপনে উঠে যাওয়া এবং মযশপণ 
সংগ্রামের পর উড়স্ত থেকে 
[বৃত্তের পতন। মেহম্যদের ওড়া ও পড়ায় 
দূশ্য যেমন অভাবনীয়ভাবে উপভোগ, 
উড়ন্ত হেলিকপ্টারেনায়ক-দ্বাস্তের জাবন- 
গরণ সংগ্রামের দূশা তৈমনই শবাসমোধকৰ ও 
রোমহর্যক। তাই বলছিলুম, 'লাভ ইন 
ট্োকও'-তে দর্শকের প্রমোদোপকরণ আছে 
শতকরা পুরোপ্দারি একশো ভাগই এবং সেই 
কারণে ছাবাট অসামান্যভাবে জনপ্রিয় হতে 
বাধ্য । 

'লাভ ইন টোঁকিগও'র মধ্যে একটি 
বাহিনপ নিশ্চয়ই আছে এবং সোৌঁট হচ্ছে 
ক্ষেপে এই ৪ ভারতীয় বাপ ও জাপানী 
মায়ের সন্তান বালক চিকু যখন হঠাৎ তার 
বাপ-মা দুজনকেই হারাল, তখন লংবাদ 


] 


তপল হ্দিঃভের 


হারচিতে 





রর রুনা চু হর ফি 


তপন পিছ 


শুভত-আরম্ত 8 ১৬ই গেগ্েম্বর 


ভারতা ঃ আরুণা। 


খু অন্বাত 


পি 





বা 


পেয়ে তার কাকা অশোক এল তাকে 


ভারতবর্ষে নিয়ে যেতে। কিন্ত চিকু জাপান 
ছেড়ে ভারতে যেতে চায় না বলে পালিয়ে 
গেল। এদিকে বিরাট সম্পত্তির উত্তরাধি- 
কারিণশ, নৃতা-গপত পটিয়সী আশা নিজের 
অমতে প্রাণ নামে এক দ:বৃন্তকে বিবাহ 
করতে 'গররাজী হয়ে তার ফাকার কাছ 
থেকে পালিয়ে গেল। এই অবস্থায় চিকুর 
সঙ্গে আশার দেখা ও ডাব হয়ে গেল। কিচ্তু 
ইতিষযধো  টোলাভডিসনের প্রাসম্ধা তারকা 
আশার পলায়নের সংবাদ জানয়ে তাকে 
ধর্মে দিতে পারলে প্রচুর পুরস্কার দেওয়া 
হবে ঘোষণা করা হয়ে গেছে। তাই চকু 
আশাকে সহজেই চিনতে পারল এবং তার 
আসল চেহারা গোপন করে ছদ্মবেশ ধারণের 
ধঙ্দোবদত করল। চিক নিজেও ছদ্মবেশ ধারণ 
করতে ভুলল না। দ্‌জনে দুজনকে কোনো 
অবস্থাতেই ছেড়ে যাবে না প্রতিজ্ঞা করল। 
অপরদিকে চিকুর জন্যে অশোক এবং আশার 
পেছনে প্রাণের অনুসন্ধানের অন্ত নেই। 
নানা পাঁরস্থাতির ভিতর দিয়ে অশোক 
চিকুর সম্ধান পায় এবং খুব শগগটরই 
1চকুর সাঁঞগনী আশাকে ভালোবেসে ফেলে । 
এরপরে প্রাণ যখন আশার নাগাল পায়, 
তখন অশোক-আশা পরস্পরের প্রাত 
প্রণয়াসন্ত্র। প্রাণ আপ্রাণ চেম্টা করে আশাকে 
অশোকের কাছ থেকে ছনিয়ে নিয়ে যেতে, 


দিচ্তু শেষ পরযক্ত কেন তা পারে না, তা. 


আগেই বলা হয়েছে। 

নায়কা আশার ভূমিকায় আশা পারেখ 
আভনয়ে, গানে, নাচে নিজেকে উজ্জল 
করে তুলে ধরেছেন দর্শকের চোখের সামনে? 
চরিল্লাটর আশা-আকাতক্ষা, বাথা-বেদনা আত 
সুন্দরভাবে প্রকাশিত হয়েছে তাঁর আভ- 
ব্যান্তর মাধ্যমে। নায়ক অশোকরূপে জগ 


পপ পপ আপ পপ পাপী ৮ 


মৃখোপাধ্যার প্রোমকের অংশে বতটা- সহজ 
, গভীরতর ভাবপ্রকাশের ক্ষেত্র 


আনন্দের খোরাক যাঁগিয়েছেন। এবং 
তাঁর সঞ্চো তাঁর প্রণায়িনীর তার ভূমিকায় 
ধূমলও অল্প উপভোগ্য নন। দুবত্ত প্রাণ- 
প্রাণ তরি চিরাচারত খলতার প্রকাশ 
করেছেন দসিম্ধহস্তে। মাস্টার 
ণচিকো অপরূপ এবং ছাঁবর একটি 'বাঁশষ্ট 
সম্পদ। এছাড়া লালতা পাওয়ার, উল্লাস, 
অসিত সেন, শৃভা খোটে, মদনপূরী প্রীত 
উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন । 
ছঁবর কলাকৌশলের 'বাভক্ন বিভাগে 
কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। এর মধ্যে 
সবচেয়ে প্রশংসনখয় শাঁল্ত দাসের শিজ্প- 
নির্দেশনা এবং তারপরেই বাবুভাই স্যর 
চোখধাঁধানো ইন্দ্রজাল স্পেশ্যাল এফেব্)। 
শঙকরজয়াকষণ সূজ্ট সুর 'জাপান-লাভ ইন 
টোকিও 'সায়োনারা সায়োনারা, প্রর্ভীত 
গানকে অবশ্যই জনাপ্রয় করে তুলবে । আবহ- 
সঙ্গীত ছবির দৃশ্যগলকে বেশী করে 
উপভোগ্য করে তুলেছে । 
পারচালত ও 


প্রমোদ 
প্রযোজত লাভ ইন টোকিও” হিন্দী 
চলচ্চতরিজগতে একটি স্মরণশয় প্রমোদ- 

- নাম্দীকর 


সম্ভারপূর্ণ অবদান । 


ক্লাব ভা 


আগামণ সপ্তাহে "ক্প হলেও সাত্য 





তপন 1সংহের কাঁহনী, চিল্রনাট্য, 
সঙ্গীত ও পাঁরচালনা সমন্ধ গল্প হলেও 


সাত্য, আগামী সপ্তাহে ১৬ই সেপ্টেম্বর 
7 রুপবাণশ, ভারতী, অরুণা ও অন্যান্য 
প্রেক্ষাগছে মান্তলাভ করবে। নিউ 


পাটি পা 








৪ বু 
টব 
০ 


৮/ 


| জে অব ৯৯শ অংখ্যা 


টপ  একাঁজাবটাস নৈযোরত এ চিনের 
চারমাধলণতে বপদান করেছেন 

রা চট্টোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
বান্কম ঘোষ, পার্থ মুখোপাধ্যায়, অজয় 
গাঙ্গুলী, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ছায়াদেবী, 
ভারতশ দেবা, কৃষ্ণা বস, জ্যোস্লা মুখো- 
পাধ্যায় ও রাবি ঘোষ। ছায়াবাণী ছাঁবাটির 
পরিবেশক । 
?হ কে প্রোভাকসচ্সের 'নায়িকা লংবাদ 

ট্রেন বিভ্রাটে হারিয়ে যাওয়া এক জন- 
প্রিয় চলচ্চিন্র-নাঁয়কার কয়েকাঁদনের কিছ: 
বাচঘ ঘটনাকে কেচ্দ্রু করে নতুন পাঁরবেশে 
1ববৃত হয়েছে 'নাঁয়কা সংবাদার কাহমশ। 
প্রশান্ত দেব রাঁচত এ কাহিনীর চিত্ররুপ 
দিচ্ছেন অগ্রদূত পরিচালকগোষ্ঠী। সুর- 
সূষ্টি করেছেন হেমন্ড মুখোপাধ্যায় । ছবির 
প্রধান চারত্রে রয়েছেন ্টত্তমকৃমার, অজনা 
ভৌমিক, পাহাড়ী সান্যাল, অনূভা গহস্তা, 
সবেন্দর ও ভাহর বায়। মনীস্ত প্রতশীক্ষত এ 
ছঁবাটর পারবেশক হলেন চিন্তালী গফল্ম 
ঘডাস্দ্রীবউটার্স । 

“নাং দেখা” সম্পূর্ণ প্রায় 

শ্রীরাজেশ প্রোডাকসন্সের প্রথম ছবি 
হঠাৎ দেখা'র িন্রগ্রহণ সম্পূর্ণপ্রার। তীর্থ 
চট্টোপাধ্যায় রচিত হাত্কা রসের প্রণয়মধুর 


কাহনশীচত্রে আভনয় করছেন সৌমন্ত্ 
চট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, অনুপকুমার। 
সান্যাল, পাহাড়ী সান্যাল, জহর 


রায়, রেণুকা রায়, সত্তশম্দ্র ভট্টাচার্য, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও গশতালি রায়। শ্যামল 
"মল সরকৃত এ ছবির পাঁরচালক 'নিত্যানন্দ 
দত্ত। 
কাল তুমি আলেয়া'র স্গীতগ্রহণ 
শ্রীলোকনাথ িন্রম প্রযোঁজত আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের কাল তাম আলেয়া'র 


বাবা, মাঃ ছেলে, মেয়ে-' পরিবারের 
সকলেরই এয়ার জোফ? চাই..-কারণ, 
ভিটামিনপূর্ণ এই রুটিটি পুষ্তিকর এবং 


উৎসাহ্বর্ধক দ্রেব্যের সহযোগে 


রর ৮. ফোল £ ৪৬-২৩ 


স্বাস্থ্যনন্মতভাবে তৈরী । 


এরিয়।ন বেকারী 
৫৩, কালীেম্পল রোড, কলিকাতা-২৬ 















শধার, হল ভাই, ৯ ১৩৭৩] উন | 


পল্লীতে পগ্তরতি বোম্বাই অন্ত 
হল। সম্াত পরিচালনা করেন ছবির মাক 


উত্তরকুগলার । কম্ঠদাদ করলেন লতা ম:চ্গেশ- 
কর, হেমণ্ত শাখোপাধ্যয় ও আশা ভেসিলে। 
শচগন মংখোপাধ্যায় পাঁরচাজিত এ ছাবক্ন 
চি্রগ্রহণ সম্পূর্শপ্রায়। মুখ্য চারন্রে বৃপ- 
দান করেছেন 'উত্তমকুমার, স্যপরয়া চৌধুরণ, 
সাল চট্টোপাধ্যায়, কমল মগ, শৈলেন 
মখোপাধ্যায়, অজয় গাঙ্গুলশ, তরুণকুমার, 
1*খা ডট্রাচার্ধ, দীপ্তি বায় ও রাব ঘ্বোষ। 
'চণ্ডীমাতা ছুবাঁটর পাঁরবেশক। 
“হাটে বাজারের টিনশ্রহছশ শুর, 

পারচালক তপন সংহ তাঁর নতুন ছার 
'হাটে-বাজারের প্রথম চি্রগ্রহণ শুরু করলেন 
শত ১লা সেপ্টেম্বর থেকে । ইতিপূর্বে 
হ্রীসংহ এ ছাঁবর সঞ্তাতগ্রহণ করেছেন। 
[নিউ থিমেটার্স স্টাডওর দূুনম্ববে অন্তত 
এ ছাবর দশ্য গ্রহণে আঁভিনয় করেন 


টবজয়ল্তীমালা। মৃখ্য চারলে রয়েছেন 
আশোকলুমার, আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


জহর রায়, আজত গাঙ্গুলী, ভানু বদ্দো- 


পাধ্যায়, পার্থ মুখোপাধ্যায় প্রভাত । 27 


রাঁচত এ ক্াঁহনপর আলোকচিরগ্রহণে 


রত্ন দখানন গঞ্তে। 


সালল দত্ত পাঁরচালত “প্রস্তর স্বাক্ষর" 
 পাঁরচালক-প্রয়াজক সাল দত্ত ছায়া- 
ছার প্রা; তম্ঠাননর প্রস্তর স্বাক্ষর" ছবির িন্ত- 
হাহণ শুর করেছেন টেকাঁনাসয়া্স 
সু গডওয় । আশা, রি হাখাপাধাগ রাঁচত 
এ কাহলীব প্রধান চ'রতে রুপদান করছেন 
[সৌমন চট্টোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, বিকাশ 
পায়, দিলীপ রায়, লনাণগী চৌধুরী, তরুৃণ- 
কুমার, গটভাল রায় প্রভীতি। 
'দেবতখর্থ কামর্‌প কামাক্ষা' 
নক্কপ্রতীক্ষিত 
দেবখ কামাক্ষ'র পুণ্য কাহনখ ভাল্ততে 
গাহশহ পৌরাণিক চিত 'দেবতীর্থ কামরূপ 
কামাক্ষ' বর্তমানে মশীক্বপ্রতটীক্ষত | বীরেন্দর- 
বুদ ভদু রাঁচিত চিননাটোর প্রধান অংশে 
আভনয় করেছেন গুর্দাস বান্দাপাধ্যায়, 
আঁসতবরণ, ভারতী দেবী, রেণুকা রাষ, 
মুলা গসংহা ও আসভবরণ। আনল বাগচার 


এ দ্ববর সংশাগত পাঁরচালক। মানু লেন 
হ্রাবট পাঁরচালনা কারেছেন। 
্রায়ো [ফিল্মসের এছোদ্ জিজ্ঞাসা, 

রত্তা চট্টোপাধ্যায় প্রযোজিত আয়া 


[ফিল্মসের এছার্ট জিজ্াসার 'চি্নগ্রহণ 
সম্পূণপ্রায়। গোরশপ্রসন্ন রাঁচত এ কাহনীর 
[রুপ দিয়েছেন পাঁরচালক জগন্নাথ 
চট্রোপাধায়। প্রধান ভীমকায় আভনয় কবে- 
ছেন মাধব মুখোপাধায়, শ্রীমান প্রসেনজিৎ, 
ধবশবাঁজৎ, আনুপকুশার, হারাধন মুখো-, 
পাধ্যায়, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় ও গশতা দে। 
নাচকেতা ঘোষ ছাবির সুরকার । 

সরকার প্রোডাকসম্স-এর লবতাম উদ্যম £ 


“নর্জন সৈকত'-এর প্রযোজক-প্রাতিষ্ঠান 


সরকার প্রোডাকসম্স এবার যে-নতুন ছবিটি 
সালল সেন রাঁচত জনাপ্রিয় নাটক "সম্যাসণ 
অবজ্লম্বনে গঠিত হাচ্ছ। সাল সেন নিজেই 
: এব 'চ্নাটা ব্লচনা করেছেন ও পাঁরচালনায় 
দায় গ্রহণ করেছেন। ছাঁবাটর সর" 





সংযোজনা, চিন্রগ্রহণ, শঙপানলেখন, শিল্প 
মর্দেশ ও সম্পাদনায় আছেন খথাক্রমে 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায়, বিমল মুখোপাধ্যার, 
অতুল চপধার, কার্তক বসু ও সুবোধ 
রায়। 'বাঁভন্ব ভুমিকায় দেখতে পাওয়া যাবে 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, ছায়া দেবী, রেবা দেবণ, 
সৌমন চট্টোপাধ্যায়, সত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পাহাড় সান্যাল প্রভীত ধশস্বী শিল্পী 
সঙ্গে সৌমোন চক্রবতশ প্রমূখ কয়েকজন 
নবাগত ও নবাগতাকে। স্টাডও সাপ্লাই 

কো-অপারোটভ সোসাইটির আনওয়ার শা 
রোভস্থ স্ট্াডওতে 'অজানা শপথ' নাতে 


ছঁবাঁটর চিনরগ্রহণ কার্য ইতিমধোই শুরু হয়ে 


দগয়েছে। 


জঅরংজ্ধতী দেবী পারচাঁলভ পছযি 

আভনেন্রী পাঁরচাালকা অরুন্ধতশ দেব 
বর্তমামে নিউ খিয়েটার্প স্টুডিওয় ছুট 
চিতগ্রহণে রত হয়েছেন। বিমল কর রাঁচত 
'খড়কুটো” অবলম্বনে এাটর 'চিন্রনাট্য গৃহশত। 





* এ বছরের শ্রেষ্ঠ শারদীয়া সংখ্যা * 





0২. ২২4১ 
হজিএ1শ্াতো 
সাতটি উ ১৪০০০৮০০৯৭০ 


ডি নন্দী 
সুধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 








হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশ্বেতা দেবী 
বড় গস্প ২ বিমল কর 
ছোট গস্প £ বিমল মিত্র - নরেন্দ্রনাথ শমল্ত 








একাংক নাটক আসত গৃস্ত 
রম্যরচন। £ আমতাভ চৌধুরী - সংজাতা 
টি দস শচন্রগৃপ্ত -  িরণকুমার রায় 
সুনীল গুহ - দিলীপ মালাকার 
এছাড।-- চলচ্চিত্র - খেলাধূলা - কার্টন, 
| [সনেমা জগতের অজস্র ছবি ও ?ফচার। 
লেপ্টেম্যরের সত .সপ্ভাহে প্রকাশিত হইবে। 


১০১৩ রেজেস্টরশ ডাকখরচসহ ৪:৬৫ 


যোগাযোগ করুনঃ স্ীপান্বিতা পাবলিকেশনস, 


২৪৯, শবাপনাধিহারী গাঙ্গুলী স্টাট কি-১২ 


| 








শ্তিপদ রাজগুরু - সুনশলকুমার ঘোষ 


অতান বন্দ্যোপাধ্যায় 


তত, রা ৪৩৯: 


নারক-ারিকা : চাষে প্রথম আত্মপ্রক'শ 
করছেন মশাল, মৃখোগপাধাজ গু নান্দমশ 
মাজিয়া। 


এছাড়া প্রধান করেফাঁট চারে 





বৃহস্পতিবার ও লাদবার লক্ধ্। টায় 
বনি 





[থয়েটারস্কোপনাটা ও পায়চালনা 
সরকার 



























গলপ হলেও সত্য চিত্রে রাব ঘোষ ও সাধন 


সেনগুস্ত। ফটো £ অমৃত 


রয়েছেন আঁজতেশ বন্দোপাধায়, দেবারাতি 
সৈন, কাবেরশী চৌধুরী, দীপা,ল চক্রবতঁ ও 
নির্মল চট্রোপাধ্যয়। সঙ্গত গপঃরচালনার 
দায়ত্ব নিয়েছেন স্বক্নং অরুন্ধতী দেবী। 
বোম্বাই 
চেতন আনন্দ পারচালিত 'আখরখ বাত, 
চেতন আনন্দ পারচালশত হমালয় 
ফিল্মসের 'আখরী খাত [হন্দ চল্চন্ত 
একটি পরীন্ষামূ্ক প্রয়াস [হিসেবে 
প্রাতষ্ঠিত হবে বলে আশা করা যায়। 
জম্প্রাতি মেহেবব স্টণডওয় এ ছবির শেষ 
দু সংগত গ্রহণ করেন সঙ্গাগত পারিচালক 
খাজাম। এহাড়! দুটি প্রধান চরপ্ত রয় 
রমেশ খালা ও ইন্দ্রাণী মুখাজী। 
মাপ ভট্রাচার্ঘ পাঁরচালত 'জবাল' 
গার, দত্ত জট ৬ওয় অন, ছঠত 1নউ 
ওয়ালন্ড [পিকঢাসের 'জহাল'র একটানা 
তন সপ্তাহ ধরে দশাগ্রহণ শেষ করলেন 
পাঁরচালক মণি ভট্টাচার্য । ধ্রুব চযাটাজর 
রচিত এ ক্াহনীর, প্রধান অংশে রূপদান 
করছেন [বশ্বিজিং, মালা সনহা, সাজত- 
কুমার, নর্পা রায় ও তরুণ বোস। 
এল [ঘ ফিল্মসের 'তন,পমা” 


সম্প্রতি মোহন স্টৃডিওয় এল 1ব 


ফিল্মসের 'অনুপমা' ছবির দশ্যগ্রহশ শুরু 


করেছেন পারচালক হযাকেশ মুখাজা। 


 মেহমহদ, 


জিত মুখাজশ সস্তা এ ছাদির উ্ধান 
"চারে অভিনয় করছেন ধমক এশাসলা, 
1. শশিক্লা,  দর্গা খোটে, ভোঁভিড,' তরুশে 
রি যোগ ও দেবেন বমণ। ;. ১৯ ও 7788৮ 





মেহমনদ প্রযোজিত শপড়শান, 

মেহমূদ প্রোডাকসচ্সের 
'পড়শান-এর চিন্রগ্রহণ রিং স্টাডওয় 
গৃহপত হচ্ছে । জ্যোতিস্বরূপ পরিচালিত এ 
চিন্নের প্রধান অংশে রুপদান করছেন সুনীল 
মুখোপাধ্যায় । সঙ্গধত- পারচালনায় রয়েছেন 
জান ওয়াকর, মুকার ও কেন্ট 
দত্ত, সায়রাবাণু, দিশোরকুম।র, রাজাকশোর, 
বাহন দববমনি। 





সোৌভিকের নাটেয়াপহযর 

সম্প্রতি মিনাভ 
'সৌভিক' সম্প্রদায় নাট একাঙ্ক নাটক 
পরবেশন করেন। নাটক তিনটি £ প্রস্তাবলা 
'অনর্বাণ' ও জীবন অতুযু । 


আভনয়ের উংকর্ষে ও প্রয়োগকলার 


. নৈপৃণো  'আনিবাণ' নাটকটি সর্বোজ্তম 
হিসেবে স্বীকীত, 'পায়। * কাহনসগত 
দুবলতা ও শিপ্পীদের : একীনম্ঠতার 


অভাবে প্রস্তাবনা ও 'জীবন-মতুটা দশকি- 
দের মন বরেখাপাত করতে পারে না। অবশা 
“প্রস্তাবনা নাটকে শিষপীদের আভিনয় 
নৈপ.ণ্য কয়দাংশ দেখা গিয়েছে । এই নাটকে 
আভনয়ের [দক থেকে রমণ চট্রোপাধ্যায় ও 


ক্র 


টিটি... 
চিক নি 





'সোৌ1ভক' প্রযোজিত প্রস্তাবনা" নাটকের 
একটি দশ রমন চটে পাধ্যা় ও জয়গ্রী কর 


জয়গ্রী করের নাম উল্লেখযোগ্য । কন্তু 
আভনয়ে পারদর্শিতার শ্রেষ্ট সম্মান লাভ 
করেছেন . 'আনির্বাণ' নাটকে শ্রীশামল 
ব্যানাজশ'।  নাউকগুঁলির কাঁহনীকার 


জ্রীভানু চট্টোপাধ্যার ও পাঁরচালক 
্রীশ্তু, 


। 
জন্বেহায় “লত্য মারা গেছে”? 
গেল ওল. আগস্ট মপালবা পন্য 


ইরান ছাঁব 


রঙ্গামণ্টে নবগগা গ্িত - 





ৰধ্‌বরণ চলে শরদীপকুমার ও চি 


ম.ন্ত-অঙ্গন রঙ্গমণ্ডে গঙ্গ। পদ বসু রাঁচত 
"সত্য মরা গেছে" নাউকাট আভনয় করে 
ছিলেন। আজ মানুষের জনের প্রতি 
স্তরেই মার বেসাতিনযে যা নয়, সে 
তাই ব'লে নিজেকে জাহর করবার জন্ো' 


লালায়ত। জীবনের এই ট্র্যাজক রূপ টই 
শ্রীবস- প্রধানত হাসির মাধমে তাঁর এই 
টিজাতিত। কাশ করতে  চয়েছেন | 


নি হা [মস উি হি প্রভৃতি 
ঢারতকে আজকের সমাজের প্র ত?গবদব বলা 
যেতে পারে। তপু বলপ, নাটকের নায়ক 
'কাবলা তগা  সতাজটবন'-এর  জশবানে 
আকাস্মক পারবরতন দেখানোর জনো তিন 
থে কাহনশর অবতারণা করেছেন, তা 

কাণ্চনরঙ্গ'কে সনে পাড়য়ে দেয়: এ্রমন।ক 
'্যাশলা চরিত্রাটও ' 'কাণ্চনরগশা-এর 
নায়ককে অনুসরণ করে সম্ট বলতে পার। 
যায়। | 
| আভনয় এক 


'অন্বষা' সম্প্রদায়ের 
কথায় চমতক।র। “ক্যাবলা' চাঁরতে স্বদেশ বসু 


অসামান্য নাট-নৈপহণযোর পাঁরচয় "দ্য়েছেন। 
ডাঁলর ভামকায় কল্পনা ভঙ্টুচাযও আত 
সুন্দর । [জিডি মিটার ও িসেস মিটার 
চারত্রে গঞ্গাপদ বসু ও মঞ্জুলা মুখে, 
পাধায়ের আভনয় উপভোগা | জ্বানেশ মুখে, 
পাধায়ের 'সশোভন' চারত্রচিতণের দক 
1দয়ে বিশবাসা। অপরাপর ভূমক'র  আঁভ- 
নয় উল্লেখযোগা। 
নাটকটি মোটের উপর সংপ্রযোঁজত। 


ভোনস চলাচ্চন্র উৎসন্ধে “জঁতাঁথ' 

ভোনস চলাচ্চন্ন উৎসবে নির্বাচিত 
ভারতগয় ছাব 'আঁতাঁথ' ৯ই সেপ্টেম্বর 
প্রতিযোগিতায় প্রদর্শিত হচ্ছে । এই চিত্রের 
প্রযোজক সংস্থা নিউ হিয্সেটা এক: 


জিবিটাসে তর থেকে শ্রীমতী মরা 


কার উৎস, বোগদান: করছেন। হাব. 





পারুষেগনার ভার নিয়েছেন জেমস আইভাঁর 
শ্রেষ্ঠ আভনেরশ'র 


পারচটিলিত এ ছাবাঁটি গত বন্ধ 
পুরস্ষার লাভ করে। এই পুরস্কারে খন্য 


হন এ ছবির নাঁয়কা মধুর জাফাঁর। নায়ক 


চারন্নে : আঁভনয় করেছেন শশিকাপরে। 
'অঞও্গারে' চিত্রের শভমছরং | 

কাশী আলোক চিমের পক্ষ থেকে 
'অঙ্গারে” হিষ্দী ছাবিটির শৃভমহরৎ গত 
৬ই . সেপ্টেম্বর রাধা ফিজ্ম স্টডিওয় 
পালিত হয়। ছাবাটর 
পরিচালক হলেন ইন্দমাধব। 
কার বউ' চিত্লের শভ্ভ মহারং | 

গত দই সেপ্টেম্বর রাধা ফিল্ম 
স্টডওর “কার বউ' চিলির শুভ মহরং 
অনুষ্ঠিত হয়। অশোককুমার দত্ত প্রযোজিত 
এ শচল্লের পারচালনা ভার গ্রহ” করেছেন 
শ্রীকমার সরকার । বিধায়ক ভট্টাচার্য রাঁচিত 
1চতনাট্যের দুটি প্রধান চারন্লে মনোনপত 
হয়েছেন সাবি চট্টাপাধ্যায় ও ভানু 
বন্দোপাধ্যায় । সঙ্গত পারচালনা করবেন 
শ্।মল মিত। 
“ইউরেকা'র পুরস্কার বিতরণশ উৎসব 

গত ২৮শ আগস্ট  আলমবাজার 
নারায়ণী প্রেক্ষাগহে হিউরেকা' পরিচালিত 
আবাত্ত ও রবীন্দ্ুসঙ্গণত প্রাচ্চিযোঁগতার 
পুরস্কার টবতরণী উৎসব সুসম্পন্ন হয়। 
প.র্স্কার বিতরণ কারন আভিনেতা সাবতা- 


সপ শাপলা 


কাহনখকান্ন ও. 





গাঁরশ নাট্য সংসদ কর্তক আঁভনখত পদ্বতখয় পানপথ" নাটকে অংশগ্রহণকারণ শশাহ্ক 


চট্টোপাধ্যায়, সংব্রত রায়, ধীরেন চক্রবত+, বনফুল, 


ব্রত দত্ত। - অনভ্ঠানে 'ইউরেকা'  শলপখ- 
গোষ্ঠশর দুটি নাট্যাভিনয় "আভিনয়' এবং 
শশল্পী চাই? আঁভনধত হয়। গ্ব্মল রায় 


রচিত প্রথম নাটকে সআভিনয় করেন 
সনখন্দ, সরকার, দেবু মহখাপাধ্যায়, তির্দণ 
ঘোষ ও পর্ণেন্দ; সরকার । রাঁবদাস সাহা 


মুক্তার মত ঝকঝাকে উজ্জ্বল... 


আপনার দাত হবে সাদা ধবধবে, দাতের মাট়ী নীরোগ 


থাকবে আর মুখের ছুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি টিউটর 
দিয়ে দাত মাজা অভ্যাস করুন । 


ক্লোরোফিল মিশ্রিত ডেপ্টনিক পাইওরিয়। সারাতে 


সাহায্য করে। 


ধার। টুথ পাউডারের জায়গায় পেষ্ট ব্যবহার পছন্দ করেন 
তাদের জন্য জনপ্রিয় ডেণ্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেষ্ট 
বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে । ধবধবে দাত আর মন" | 
ভোলান হাসি ষীরা পছন্দ করেন 
উারাই চান ডেপ্টনিক টুথ পেগ্র। 


প্রদোৎ বসাক ও আঁজত ঘোষ । 


রচত 'দ্বতীয় নাটকে উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেন অরুণ ঘোষ, কমল গাঞ্গুলশী, গোর 
ম.খোপাধ্যায়, পূর্ণাবকাশ পান, বিশ্বনাথ 
চরুবতর্ঁ ও 'প্রয়ব্রত দাস। সবশেষে পংখেক্দু 
গরকারের সম্পাদনায় বষামলাল' নৃত্যে 
নাট্যাট পারবোশিত হয়। 














বেল বেশহাবন্যাল 
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 মাট্যলোক যে ক'জন 
রী সে:  সমহজ্জহল হয়ে আছে তার মধ্যে 
তারাসুল্দীর লাম প্রথম সারিতেই স্মরখ- 
ধোগা। নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে 
তাঁর নাট্যানপাগের মধ্যে যে এঁকান্তিক 
লি্ঠা আর মণ্যাভনয়ের মধো হৃদয়ের ষে 
মিষড় সমর্থন ছিল তা তাঁর জাঁবনকে 
তারার আলোয় বিভুষিত করেছে এবং 
আগামীকালের মান্ষের জন্য তুলে ধরেছে 
র্ণাভ আলোর দশপবাতকা। নাম তার 
দার্থক, দশীপ্তময়শ তারার আসরে তিনি 
গৃধু সুল্দরী নন, শ্রেষ্ঠা সুল্দরী। তারি 
[টাগাধনার নামের সংগভশর তাংপর্য 
নবিড়ভাবে ধরা পড়েছে। কাব সত্যেন দত্ত 
[ই চিরপ্মরণণয়া আভনেরী সম্পকে 
শ্লেছেম, 'তারাসূন্দরীর মৃত্যুর পধ, আমি 
দি বেচে থাক তো ওর ওপর খুব 








নাল্লো একাঁট কাঁরতা লিখবো? সততা 
চালাস্দেশীর়. আভনয় জখবনের কথার্ত 


[হিতোর পাতায় অনন্তকালের অনুভাতি- 
লাফে ছ্দোবদ্ধ হবার মতো । 


বাংলা নাটাজগতে নটগুরু গিরিশচান্দের 
ল্তরগাথত শৃভেচ্ছা আর আশশবাদ যেসব 
াভমেতা-অভিনেন্রীর জীবন সামা স্পর্শ 
য়েছে তাঁদেরই প্রয়াস পেয়েছে সফল 
1পা্ত। তারাসঞ্দরীর প্রকৃত আভনেত? 
বনের পাঁরপাতি এসেছে গিরিশচন্দ্র 
ভেচ্ছা পেয়ে। অন্তারর কোণে শ্থিল খব 
ডে আভানন্রশ হবার বাসনা, শারশচন্দ্রের 
াশীর্বাদের ছোঁয়া পেয়ে তা বন্যাধারার 
তো এনায়ে গিয়েছে) 


একটা দিন তাবাসংল্দরণর় জীবনে খুব 
গরণশয়। এই গদন'টকে তিনি জগবনের 
ভাট প্রতারেই স্মরণ করেছেন । গারিশচন্দ্ 
খন্দ এমারেস্ড থিয়েটার ছেড়ে দিয়ে কাঙ্ত 
যয়েস্ছন স্টার থিয়েটারে । সামনের দিকে 
মকৃষদেবের ছাবকে প্রণাম করেই [তিনি 
'খতি পেলেন একাট মোয় চুপ কার 
ড়য়ে দাঁড়য়ে দেখছে সে দশা। তার 
এখমণ্ডলো কি যেন একটা বাসনা প্রকাশের 
ধা খুলছে । চোখের পাতা কপিছে। 
ধমৃপ্ধ হোলেন গিরিশচন্দ্র । জিজ্ঞাসা 
রলেন, “কে রে তুই।' স্তম্ধ মেয়েটির মনে 
বার বর্ণায় চাগ্চলা জাগলো । অসধম 
[ানন্দে বলে উল্গাা, "আম তারা, 
গারশচচ্দ্র চিনতে পারলেন । একী গ্যাতি 
ার মনে দোলা 'দলো। মনে পড়লো 
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'সরলা' নাটকে গোপাল কথা। বলস্ে 
'ও তুই ফুঝি গোপাল লাঁজিস্‌। উত্তর 
এলো হ্যাঁ? সেই শ্রদ্ধাবনত কণ্ঠ শুনে 
আবন্ট হোলেন গারশচল্দু। মাথায় হাত 
রেখে করলেন ত্বাশীর্বাদ। অমৃতলালকে 
ডেকে বললেন, 'অমৃত, মেয়েটাকে ত্র 
কাঁরস। ওর [কছ হবে । সাঁত্য উত্তরজীবনে 
তারাসল্দরপ 'গারশচল্দ্রের উপলাধ্ধকে 
সফলতার রূপ দিতে গেরেছেন। 


তারাসুক্দরীকে নাটকের ব্যাপারে হাতে 
খাঁড় দিয়েছেন অমন্তলাঙ্গ মিঘি। তাঁর কাহু 
থেকেই তান পেয়েছেন নাট্যানুশশীলনের 
উদাম। একথা [তিনি স্বীকার করেছেন 
অনেকবার । কিল্তু মণ্টের সঙ্গো তাঁর নিবিড় 
পরিচিতির সেতু-বন্ধন করে দেন বনোদিনশ। 
ছোট্র তারার সঙ্জো বিনোদিনীর পরিচয় 
ছিল। তারার মা'র সঞ্চে বিনোঁদনখর মা'র 
ছিল অন্তরঙ্ঞতা। বয়সে তারাষূন্দরী ছিল 
[বনোদিনীর চেয়ে প্রায় সতেরো-আঠারো 
বছারের ছোট। বনোদনথ দেখছিলেন ছোটু 
তারার চোখের গভশরে বড় অঃভনেশ্গ হবার 


বাসনা । তাই ওকে সঙ্গে কহে থিয়েটারে 
আনকাদন এানছেন, পাঁরচয় কাঁরয়ে 
1দয়েছেন। মধুর প্রাতাট প্রয়োজনশয 
[জনিসের সঙ্পো। অনেক গদন পর তার মণ্ট 
সম্পকে আভজ্ঞতা পরণাত পোযেছে। 


প্রথমেই তন 'সরলায় গোপালের ভীমকায় 
আভনয় করার সঠযাগ পাননি। তাঁকে 
অনেকাদন পযন্ত অপেক্ষা করতে হযেছে। 
নেহাং বাজকা খন, তখন টৈতনালগলার 
কয়েকবার বালক সেজেছে। প্রাথমিক 
অবস্থায় বিনাদনগ্র সহযোগতা না পেলে 
তারাসূন্দরীর আভনেন্রশ জশবনের সফল্গ 
আবভশব যে অনেক বিলম্বত হোত এ 
বিষয়ে কোন সচ্দ্েহে নেই। একজন শ্রেষ্ঠ 
ভনেত্ী আর একজনের মনের আকাঙ্ক্ষা 
বঝে তাকে সাহাঘা করার লাপারে ষে 
তআন্তারক নিত্টা দেখিয়েছেন, তার নজাঁর 
সাম্প্রতিক আঁভনয় জগতে সাঁতা বিরল। 


দৈনষ্দিন কাজে একাঁদন ছেদ পড়লো।। 
1বনোদনধ নানা মানাসক গ্জানিতে জজপরত 


হয়ে 1থয়েটারে আনা বন্ধ করলেন। তারা- 


সুন্দরশর মন ব্াথায় ভয়ে উঠলো। কি 
করবে, বিনোদন) না গেলে সে যাবে কি 
করে? মহা চিন্তায় পড়লো রাতদিন 


মুখটা গোগড়া করে বসে থাকেন বাউীয় 


ভিতরে । এলোমেলো চিল্তার পাথারে বার- 
বার মনটা ছুব দেয়। ক করবে সে, কেমন 





শ্লীমতগ তারাস-্দরণ 


করে আবার থিয়েটারে যাবে! কাশারী 
তারার কাচ মনে সে ক দৃশচদ্তার যেঘ! 


একদিন অবশা মেঘ কেটে পশয়ে 
সূর্যালোক স্পন্ট হোল। থিয়েটারে যাবার 
আর অংশ গ্রহণ করবার ভালো সহবাগ 
মঙ্লে গেলো।  একানিতক নিত্টা আর 
অসীম আগ্রহ থাকলেই প্রাগ্তর মুছত 
আসবেই । প্রথমেই স্টার' থিয়েটার । এখান 
তাকে আনার বাপারে সবচেয়ে প্রথম 
ধনাবাদ জানাতে হয় মীলমাধধ চরুবছদকে। 
তরিই আম্তারক আগ্রহ আর উদ্দীপনায় 


তারাসুন্দরী আসতে. পেরেছে বহু 
আভনেতা-আভনেত্রীর পরশধন। স্টার? 
থিয়েটারে | জীবনে নতুন পথে যালার 


সুযোগ পেয়েছে সে এখান থেকেই | তারার 


মা অবশ প্রথমে একটু আপার সূর 
ডলোছলেন, কিন্তু তা মৃহ,ত'কালের 
জলনাই। ীবানোদনশর বিশ্লেষণে শেষ পযণ্তি 


সমস্ত আপাতত স্বীকাতি আব সম্মাতাতে 
রূশপান্তবিত হায়েন্ছে। তাই ন'বছর বয়সের 
তারা এলো "টার, [থিয়েটারের মণ্ডে। আনন্দ 
আর উচ্ছললতার কল্লেদলে সে তখন উদ্বেল। 
ছোট্র তারা 'নসীরাম নাটকে পেলো ভগল- 
ঘাঙ্কের চার, 'সরলায় সে সাজালা 
গোপাজ। কৈশোরের চপলতায় তাকে সমম্দর 
মানালো। 


এটা তারাসুল্দরণর দি আভিনরী 
জীবনের প্রস্ততি পর্ব বলা যেতে পারে। 
অনুশশ্পন চলছে 'শৃশেনদামে।: হালাল 
মাউকে 87 দেওয়া হোল 
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টি ডিও তা ৯৭) 


'হেষাঞ্গিনসনু 4. হালার, ভিজ 
জা 
সৃষ্টি হোল।  হেমান্পিনীর উরিরে বে 
আিনয় করবে তাকে গান গাইতে হবে। 
তারাসুন্দরগ একটু দমে গেলেন। 'কিচ্তু 
মনে তার প্রবল বাসনা, গান শিখে এই 
চারগ্লেই আভিনয় করবেন। আমৃতলাল বস: 
সেটা বুঝতে ফ্টোরে ব্যবস্থা করে িলেন। 
রামতারণ সান্যালকে ভার দেওয়া হোল 


তারাসৃ্দরশকে গান শেখাবার। গানের সঙ্গে 


আবার নাচও। শেখাবার দায়স্ব নিলেন 
কাশশনাথ চট্টোপাধ্যায় । সব দক দিয়ে পূর্ণ 
হয়ে তারাস্দরশী আভনয় করলেন 
হেমাঁঞিনশর ভূমিকায়। সন্দয় আভনয়ের 
একটি সার্থক স্বাক্ষর হয়ে রইলো তা। 
মনের কোণে গভশর কিছু পাবার তীত্র অনু 
ভাত থাকলে তার অগ্রর্গাতির বন্যাকে কেউ 
রোধ করতে পারে না। এটা চিরচ্তন সত্য। 
'হারানাধর পর “দেবী চৌধুরাণী'র দেবীর 
ভামিকায় তারাসুন্দরী অপূর্ব অভিনয় 
করলেন। কিল্ত দুঃখের বিষয় সে আভনয় 
দীর্ঘস্থায়ী হোতে পারলো না। তারপর 
প্রতাপাদতা' নাটকে কল্যাণীর ভাঁমকায় 
অ.ভনয়। “্টারে' অনেক নাটকেই পর পর 
অংশগ্রহণ করতে লাগলেন তারাসহন্দরগ। 


চল্দুশেখর' নাটকের: আভনয় থেকেই 
তারাসূন্দরশর সৃখ্যাত সবব্যাপশ হয় এবং 
সেই নাট্যাভনয়ের সপ ধরে আর একটি 
ঘটনা তাঁর জাশবনে এসে পড়ে, যা কিছুকাল 
তাকে 'বজ্রান্ত করে ফেলে । তারাসূন্দরীকে 
নায়কা শৈবাঁলনীর ভাঁমকাই দেওয়া হোল। 
অমূতলাল বসু তাকে বললেন-'এই 
ভীমকাট আঁভনয়ের গপর তোমার সমস্ত 
ভাবষাং নিভ'র করছে। এই ভূমিকায় যাঁদ 
তাঁম সর্বাঙাসূন্দর আঁভনয় করতে পারো 
তা হোলে তোমার আর মার নেই | অসৃতি- 
হালের এই আন্ভাঁরকতা সমন্ধ কথা স্মরণে 


রেখ শৈবালনগর চারত্রকে [ভিদন যেভাবে 
মণ্টে উপপাপ্থত করোছিলেন তা তাঁর 
চাঁবস্মরণশয় আভনয় প্রাতভার এক 


উদ্জবলতম সম্পদ হয়ে আছে । অম.তলালের 
কথা তিন তাক্ষরে অক্ষরে পালন করেন। 
কিল্তু তারপর একটু ঘটনা ঘটে গেলো। মানত 
[তন রাত্র শৈবালনগর ভূ মকায় আঁভনয় 
করে ছেড়ে দিলেন । জনেকাঁদন তারাসন্দরীর 
মণ্টে অনুপাস্থাত বাংলার নাট্যানুরাগীদের 
ভারাক্লা্ভ করে তুলেছে। 

সেই অনপাষ্থাতর কালটা তারা- 
সুন্দরীর দনগুলো যেভাবে কেটেছে, চ্চা 
কতোটা তাঁর আঁভনেত্রশ জীবনের পক্ষে 
ধুভ হয়েছিল তা হয়তো ঠিক করে বলা 
সম্ভব নয়। তবে বাংলার নাটাযরাসকরা তাঁর 
অমৃপাস্থাতিতে যে ক্ষষ্ধে হয়েছিল, এ 
সত্যকে অস্বীকার করা যমন না। এই সময় 








উইল ৬৭৭ 
তয় হয়। 


এর পর একটা ঘটনা তারাস্ন্দরণর 
জীবনে স্মরণীয় হয়ে আছে, যার মধ্য দিয়ে 
1তাঁন লাভ করেছেন নতুন করে রশ. 
চন্দ্রের 'নাবড় আশশর্বাদ। ারিশচল্দ্র তখন 
মনার্ভা থিয়েটারের অধাক্ষ। “করমোতিবাঈ' 
হচ্ছে [মনার্ভায়। 'িতনকাঁড় অভিনয় করতেন 
নাম-ভূমিকার। কিন্তু হঠাৎ তাঁর চলে 
যাওয়ার জন্য খুব অস্াবধায় পড়তে হল 
শগারিশচন্দ্রকে। কিল্তু নাটক তো বন্ধ করা 
ধায় না। গ করা যায়? ডাকা হল তারা- 
সুন্দরীকে। 'গারশচল্দের আহবানে আবার 
নতুন উদাম নিয়ে ছুটে এলেন তিন। 
অপূর্ব অভিনয়ে মৃণ্ধ করলেন সবাইকে। 
গিরিশচন্দ্র বিমৃগ্ধ হয়ে বললেন, 'বেটি, তুই 
আমার মুখ বক্ষা করোছস। আমার 
আশীর্বাদে কালে তুই একজন বড় 'শহপ্শ 
হঁবি। সারা জিবনের অমূল্য পাথেয় শহসাবে 
তারাসন্দরী তুলে নিয়েছেন 'গারশচল্দের 
এই আশশর্বাদকে ৷ 


তারাসুন্দরীর অপূর্ব আভনয়দীপ্ত 
জশবনের মধ্যে গারশচচ্দর উীন্তর সুগভগর 
সতাতা 'নাহত রয়েছে। প্রায় প্রাভট 
ভূমিকাতেই তিনি তাঁর আবস্মরণশয় নাট্য- 
প্রাতভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন। 
'মায়াবসান' নাটকে অন্নপূর্ণার ভূমিকায় 
তান উচ্চাঙ্গের কলাকৌশলের নগর 
রাখেন। হারশ্চন্দ্রের 'শৈব্যা তাঁর স্ঙ্্ত 
আভিনয়দক্ষতার এক উজ্জ্বলতম প্রতণক। 


শৈব্যার কোমলতা এবং মাতৃস্নেহের অগ্ড- 


ব্যান্ত অপূর্ব সুন্দরভাবে তার আভনয়ে 
মৃত' হয়ে উঠত। এই ভূমিকায় তাঁর মত 
সার্থকতা কেউ অজন করতে পারে "ন। 
দুগেশনান্দনশ, আয়েষা ও ধরাজয়ার 
[রাঁজয়। তাঁর িজয়বৈজয়ল্তশী। 'বাঁপন পাল 
বলেছেন £ ইউরোপ ও আনমোরকায় কোন 
রঙ্গামণ্টে তারার 'রাজয়ার মত আঁভনয় আর 


দোঁখ নি'। উত্তরকালে অপরেশ মুখো- 
পাধায় বলেছেন £ তখন এবং এখনও 
[রাজয়। ধলতে তারাসংল্দরীশকেই বোঝায়। 


এই ভূমিকার এ পরন্ত তাহার প্রাতিদ্বন? 
হইবার সাহস কেহ করে নাই”। অনেকের 
মতে শসরাজদ্দৌলা, নাটকে 'জহরা' চীরগ্লে 


তারাসুন্দরীর আভনয় গ্রাতভা 'রিজয়াকেও . 
নাক আতক্রম করে গিয়োছল। বাঁলদানের . 


সরস্বতশর ভূমিকায় তিনি ফুটিয়ে তুলতেন 
খাঁট গৃহকর ভাবগাম্ভীর্য। “ছত্রপাত 
শিবাজী'র লক্ষরীবাঈ চাঁরতে তাঁর আঁভিনয় 
দারুন উত্তেজনার সৃস্টি করত।.. 


 দিরেও এই: হটনার ছলে অনন্বশকার'। 
 ধ্শাশির ভাঙগুড়ীর যুগ তখন এসে গেছে। 
নাটযমান্দরকে 


তিরে তখন নাট্যাভিনয়ের 
নতুন কল্লোল নতুদতর হচ্ছ নিয়ে মুখর 


হতে চলেছে। শাশিলস ভাঙদুড়ী ঠিক করলেন 


গিরশ প্রতিভার অনাতম সৃষ্টি "জল? 
নাটকের পুনরাভিনয় করবেন। কেননা 
তখনো লোকের মনে এই নাটক সম্পত্হ 
প্রচুর আগ্রহ জমে ছিল। এই ভূমিকার তারা- 
সুন্দরীর খ্যাতি; কথা জানা ছিল তান্প। 
জনার চারলে রূপ দেওয়ার জন্য তানি তাঁকে 
আহবান করলেন। থিয়েটার থেকে তখন 
প্রায় অবসরগ্রহণ করে ডীঁড়ষ্যার ভুবনেষ্বয়ে 
একটি মন্দির প্রতিষ্ঠা করে পৃজা-অর্চনা 
করছিলেন তারাসূন্দরী। শিশিরকুমার়েন 
আহ্বানে নাটামন্দিরে এলেন 'তিনি। কখন 
বয়স প্রায় পণ্টাশের কাছাকাছি। বাধকোর 
প্লান জমেছে সারা অঙ্গে। কিচ্তু 
থরেটারকে মনে-শ্রাণে ভালবাসেন বলেই 
এলেন। দাঁড়ালেন 'শাশরকুমার়ের পাশে। 
প্রবীণ ও নবীনের এই মিলন এক নতুম 
যগের তোরণম্বার উন্মোচন করে 'দল। 


নাট্যমান্দরের এই 'জনা, নাটকে ভুনা 
চারলে উচ্চাত্োর শ্রেষ্ঠ কলাকৌশল দোখয়ে- 
কণ্ঠদ্বরের আশ্চর্য লশলায় ও ভাবভঞ্গখর 
অপরূপ বিকাশে তিন যে সক্ষত্র কারু- 
কার্ধ দেখাতে পেরেছেন, পাঁথবীর স্টেজে 
তার তুলনা নেই, একথা বেশ জোর করেই 
বলেছেন শাশরকুমার। 'জনার পর 'পাষাপীদ্র 
উল্মাঁদনী সাকীর ভামকায়গও তারাসূন্দরশর 
আভনয় হয়োছল অতুলনশয়। 

তারাসন্দরীর শেষ দিকের জীবন ঠয়ত 
তাঁরই সেই প্রাতিষ্ঠত মান্দরের মধ্য এক 
শুীচস্নাত শুদ্রতাকে খুজে পেয়েছে। 
দেবতার সামনে হয়ত নিঃসশম 'মনাতর সরে 
আকুল হয়ে উঠেছে তাঁর কণ্ঠ--'আমার এই 
দেহখাঁন তুলে ধরো, তোমার এই দেবালয়ের 
প্রদশপ করো?। 






সে খন মাহ বিক্রেতা 


াাযকৃরিয়াম 


১৬, নিন সরকার ন্ট. কলিক ভা-৪ 
(হাতিবাগান বাজারের পিছনের গেটে) 


দরদ, 





৩ রে ৫ 


এলমার রাইস 


এখানে 
ধহ: দিনের পোড়খাওয়া বিশেষজ্ঞদের নাটক 
বিচায়ের ক্ষেত্রে, নাটকীয় উৎকর্ষ তো বটেই, 
এমন কি বাবসায়ক 
দক থেকেও এই যে আপাত-অক্ষমতা দেখা 


সাফল্য স্থির করার 


ঘায়। এর কারণ কিঃ প্রযোজকদের 
নির্ধদ্ধিতা, ভশরুতা, অব্যবস্থা সম্বন্ধে 
অবশ্য অভিযোগ তোলা কঠিন নয় এবং সে 
বিষয়ে উদাহরণ জোগানোও সহজ । 


কিল্তু এটা আমাদের পক্ষে পুরোগা!র 
আষচায় হবে যাঁদ নাটা-প্রযোজনার 
অনিষ্চয়তা কিম্বা স্থায়ত্বহীনতার গোটা 
দায়িত্বটাই ব্যবস্থাপনার ববিচ্যাতির ঘাড়ে 
চাপিয়ে দিই। 
পব প্রযোজক এক ধরনের নয় । তাছাড়া 
রঙালয়ের ব্যবসাতে ছকবধা কোন নীতিও 
নেই *- যেমনাট একচেটিয়াভাবে নিয়াল্িত, 
বিপুল উৎপাদনশশলল বেতার প্রাতিজ্ঞান 
ফিম্বা ছায়াচি-শিজেপে দেখা যায়। অন্য 
দিকে বেশশর ভাগ রঙ্গালয়ের প্রযোজকই 
হলেন কিছুটা উদ্রগ্রভাবে ব্যান্তকোদ্দ্রক, এবং 
তাঁদের এই রুচির ভিন্রমুখিতা ও মান 
চে বিষম চিন্তাধারা 'একাঁদকে যেমন 
আনে নিদারুণ বিরান্তকর 
৮৬ অন্যাদকে এরই ফলে আসে 
অত্যন্ত সজগব বোৌচন্ে। এর এক প্রান্তে 
রয়েছে স্থল, প্রায়-আঁশাক্ষত ফাটকাবাজ, 
যাদের কাছে নাটক প্রযোজনা হল একটা 
জুয়া খেলার সাঁগল, যাতে মাঝে মাঝে কেউ 
দাও মারে। আবার অন্যপ্রান্তে রয়েছে 
আদর্শে অনুপ্রাণত মানুষ, যারা একট: 
অর্থনৈতিক সুবিধা পেলেই এমন নাটক, 
প্রযোজনা করতে সাহস পায় যার আর্থক 
সাফলোর সম্ভাবনা খুবই সামানা, আর এর 
মাঝখানে আছে আরো কত স্তর। সবচেয়ে 
যেটা জটিল করে তোলে ব্যাপারটিকে, সেটি 
হল সব ধরনের মানুষকেই খুজে পাওয়। 
যাবে ব্যর্থ ও সঙ্কল্গার্জাপ্ডত নাটক- 
প্রযোজনার দ্যাট ক্ষেত্রেই। এর মধে) যে 
খ্যাপারটা অযৌন্তক অথচ সানাশ্চিত তাহল্‌ 
ধপ্রদর্শন-ক্ষমতা" (81070009010) | [কণতু 
এই. গুণটা বিচার-বিশ্লেষণের বাইরে এবং 
প্রতিভার মতই এর কোন সংজ্ঞা নেই । 
তাছাড়া এই প্রদর্শন ক্ষমতারও রকমফের 
আছে, যেমন 10৩0 ড11)) এবং 
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এ পুটির প্রদর্শন-ক্ষমতা এক জাতের নয়। 
এমন অনেক উপাদান আছে যেগুলির 
উপর প্রযোজকদের কোন নিয়ন্ণ থাকে না, 
অথচ সেগুলি নাটকের সাফল্য বা বার্থতার 
ফায়ণ হয়ে উঠতে পারে। এদের মধ্যে কতক- 


গুলির কথা আগে বলা হয়েছে। যেমন, 
প্রথম রজনীর দুর্ঘটনা। এর মধ্যে আছে 
মোক্ষম কলাকৌশলগত ভুল, কিম্বা হয়ত 
প্রধান আভিনেতা ভার কথাটাই গেলেন 
ভূলে; তারপর, কোন বড় বিপদের সংবাদ, 
অকস্মাৎ যুদ্ধের আশতকা, প্টক মাকেটের 
মন্দা, এসবও প্রথম রজনণর দর্শকবৃচ্দের 
মনকে নানাভাবে বিশ্সিত করে তুলতে পারে 
এবং সেই অনুপাতে তাঁরা নাটকটিকে গ্রহণ 
করেন অন্য মনে। যদি একটা ভাল নাটকের 
অব্যবাহত কাল পরেই একটা নগণ্য বই 
খোলা হয় তাহলেও তুলনামূলক বিচারে 
পরের বইটি মার খেতে পারে। সেই রকম 
একটা ধদ্বতণয় শ্রেণীর নাটকও উৎরে যেতে 
পারে, যাদ পণ্চম শ্রেণীর বাজে নাটকের পর 
সেটা মুক্তি পায়। 


এটা প্রায়ই দেখা যায় যে, একটি প্রাতি- 
শ্রতিময় মাটকও কেবল ভূমিকালাপ 
বন্টন ও পরিচালনার পুটি-বিচ্যাতর জন্যেই 
বার্থতা বরণ করল। আবার প্রযোজকরাও 
ভুল করেন তাঁদের বিচারে, কিল্তু সেটা সব 
সময় নয়। অনেক সময় ব্রুটিটা বেশী ঘটে 
?দিয়ে। তাছাড়া সেরা পারচালকও সব সময 
[ঠিক তাঁর মেজান্জে থাকেন না, এবং 
সুআভিনেতারা মাঝে মাঝে খারাপ আভনয় 
করে ফেলেন। আবার কখনো বা প্রযোজকরা 
বড় বড় মাইনাওলা আঁভনেতা দিয়ে ভূমিকা" 
লাপ ভারয়ে তোলেন, কিম্বা কখনো কেবল 
[নিকৃষ্ট আঁভনেতাদেরই নিয়োগ করেন তান 
কপণতাবশত । প্রথমটির ক্ষেত্রে বইটি বন্ধ 
হয়ে যায়, কারণ খরচের তৃলনায় আয় হয় 
না, আর 'দ্বতীয়টির বেলায় আভনয় হযে 
পড়ে [নকৃষ্ট ধরনের। এখানেও বলা যায় 
প্রযোজক ভুল বিচার করেছেন। তবুও অনেক 
নাঝার জাতের নাটক যে জনাপ্রয়তা অজ'ন 
করেছে সে কেবল “তারকা” আভনেতাদের 
আভনয়ের জনোই: এবং অনেক যে গোড়ার 
টলমলে দশা কাটিয়ে শেষ পযন্তি টিকে 
থেকে দশকিদের মনোহরণ করতে পেরেছে, 
তাও কেবল সম্ভব হয়েছে তার খরচ কম 
ছল বলেই। 


কিন্তু দুটি বিশেষ ধরনের অবস্থা 
আছে, যা নাটকের জনাপ্রয়তাকে ক্ষাতিঠাস্ত 
করে এবং সে সম্বন্ধে প্রযোজক কিম্বা 
রঙ্গাপয়ের অন্য কেউই কিছু করে উঠে 
পারেন না। প্রথম হল, উদ্বোধন রজনশর 
গুরুদ্ব। সেই প্রদশনিশীট দশ'কেরা কিভাবে 
নেয় তার প্রভাব সুদ:রপ্রসারী। 'নিউইয়র 
শহরের চৌহাদ্দির মধ্যে নাটকটির প্রথম যে 
আভনয় অনুষ্ঠত হয়, ভাও অনেক সময় 
বিপদের কারণ হয়ে উঠতে পারে। শহরের 
বাইরের প্রদর্শনী এবং পূর্ণ-মহলা প্রদশনং 





! ফের | 


ভাগ ক্ষেযেই এটা পা গায় 
দান দেওয়ার মত।. 


উদ্বোধন রজনশীর আনেকগযল বৈশিষ্ট 
আছে, তার মধ্যে দর্শকিদের শ্রেণশীবচারও 
কম উল্লেখযোগ্য নয়। এ'দেয় মধ্যে থাকেন 
নানা ধরনের লোক, যেমন কে) সংবাদপত্রেয় 
কর্মচারী, অনেক সময় এ'দেয় সংখ্যা দাঁড়ায় 
প্রায় ১৫০ জন, এপ্রা রশালয়ের দক 
[হিসাবে আসেন না, আসেন তাঁদের পেশাদার 
কর্তব্য পালন করার জন্যেই। খে) রচাঁয়তা, 
পাঁরচালক, আঁভনেতাদের বান্তগত বন্ধুবর্ 
ও আত্মীয়স্বজন যাঁরা নানা ব্যস্তিগত কারণে 
নাটকখানির সাফলা কামনা করেন। (গে 
কিছু সংখাক অর্থলগনশকারক, যাঁরা সমস 
ব্াপারটাই অর্থকরণশ সভবনার দিকে বিচার 
করে দেখেন, (ঘঘে) আরো অনেকে আসেন 
খানিকটা নিজেদেরই দেখাতে, নাটক দেখতে 
নয়; অনেক সময় বেকার আঁভনেতারা এই 
সুযোগে প্রচার করে যান যে, তাঁদের হাত 
খাল আছে, এখন তাঁদের পাওয়া যেতে 
পারে। (7 রঞালয়ের এজম্ট, নাটাকার, 
নাটাপ্রযোজনার 'বষয়ে এরা উৎসাহিত হন 
নিজেদের পেশাদার সবিধার স্বাথেইি । 
(5) আনাদর্টট সংখ্যার রত্গালয়প্রেমিকরা, 
যাঁরা আসেন নিছক আনন্দ উপভোগ বা 
রসানূভূাতির তাগিদে। 


বলাই বাহুলা, এদের সকলে? 
সংমিশ্রণে যে প্রথঘ রজনীর দশকিমন্ডলন 
গঠিত হয় তাঁরা ঠিক সাধারণ দরশকিশেণখর 
প্রতিনাধ নন। সাধারণ দর্শকাশ্রেণততে 
পৃনোৌস্ত শেষ ধরনের বান্তই থাকেন বেশশ 
সংখায়। এ যে প্রথম রজনশর দর্শক ওপ্রা 
স্বাভাবক দশকিশ্রেণীর চেয়ে ভাল না 
খারাপ সেটা হল তকে বিষয়। ওরা খারা 
এই অর্থে যে, অনেকে এর মধ্যে আসেন 
বান্তগত স্বার্থে কেউ কেউ আঁমনোচিত, 
কারুর বা রঙ্গালয়ে যাওয়া বহু দিনের 
ক্লাল্তিকর অভ্যাস এবং সহজে ভাঁদের 
পরিতৃপ্ত করা কঠিন। আবার ভাল এই 
জন্যে যে, যাঁরা উপস্থিত থাকেন তরি 
রঙ্গালয় সম্পর্কে আভঙ্ক এবং তাৰ 
মুল্যায়ন করতে সক্ষম, অথাৎ যেসব 
শিজ্পকাত মণ্টপ্রদশনখতে উপস্থাপিত করা 
হয় সেগুলির প্রকৃত মূল্য হূদয়ঞ্গম করতে 
পারেন। হামেশাই এরকম বলা হয় যে, 
নিউইয়কেরি উদ্বোধন রজন যেমন 
সচেতন দশকি সমাবেশ ঘটে ডি, আর 
কখনো হয় না। কিল্তু প্রশ্নটা হল, এ 
বাপারটা ভাল পকম্বা' মন্দ, অথবা বঙ্গা যায় 
ভাঙল “এবং খারাপ, যাই হোক না কেন 
নাটকাটর ভাগ্যালাপ যাঁদের হাতে নিদিক্ট 
হয় তারা হলেন সাধারণ দশকদের 
অপ্রতিনিধিষ্থানীয় প্রথম রাত এই 
দর্শকবূন্দ। 


একাঁট নাটকের ভাগানিয়ম্তা হিসাবে 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে সংবাদপন্রের 
সমালোচনা । চিন্াশজেপে এবং ভাস্কর 
লম্বচ্ধে সমালোচনা বিশ্ষিপতভাবে প্রকাশিত 


রঃ তেন, চি দন ছা কন সি 


পথ, এলে কভার, ১৩৩ 





পি হয় না, কারথ বেশশক্প ভাগ 
শিল্প-দর্শক ৷ সংবাদপত্রের আভমত বা 
পমালোচনা পড়ে প্রদর্শনী দেখতে যান লা। 
এর প্রধান কারণ হল, এসব জায়গায় প্রবেশ- 
মূল্য কিছু থাকে না এবং স্বচক্ষে দেখে 
১৮৮ মতামত স্থর করা সম্ভব। 
তাছাড়া দর্শক যাই হোক না কেন 'নাদব্টি 
সময়ের জন্যে এগ্াল খোলা থাকে । পৃস্তক 
বিক্রয় অধশ্য সমালোচনার ফলে বাড়ে-কমে 
বটে, 'কল্তু সেখানেও স্থানকাল অনুসাৰে 
মফমফের আছে। পুস্তকাঁট প্রকাশের দিনই 
সাধারণত তার সমালোচনা প্রকাশিত হয় 
না; বহু পুস্তকের আদপেই কোন সমা- 
লোচনা হয় না; এবং সমালোচনাগ্হীল্গ 
কেবল একটি অণ্থলেই সশমাবদ্ধ থাকে না। 
সায়া দেশে শত শত সমালোচনা বেরোয় 
বই-এর এবং একাঁট অপরের চেয়ে প্রভাব- 
শীল হতে পারে বটে, কিন্তু কোনাটকেই 
ঠক শেষফথা বঙ্গে মনে করা হয় না। 
আরো কথা হল, প্রকাশের দিনই বইটি 
অনেক সংখ্যায় পুস্ভকবিক্রেতা এবং 
পাঠাগারগাা্সর কর্মকর্তাদের কাছে -পপীছে 
দেওয়। হয়, আর এই পাঠাগার থেকেই 
অনেক সময় ক্রেতারা কোন: বই কিনবেন 
তার পরামশা চান । এমনাক প্রাতকূল 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বইাটিকে তাকে তুলে 
রেখে যতক্ষণ না জনসাধারণের বরুঁচ রে 
দিকে ফেরে তার জান্যে অপেক্ষা বরতৈও 


কোন অসুবিধ। নেই। 


কশ্তু রঙ্গালয়ে ঠক তা হবার উপায় 
নেই । বায়ভারকে বেশ দিন মেটান যাতে, 
না যাঁদ বক্স-আফসের চাঁহদার ঘাটাতি পড়ে। 


অবশা বিপুল পারমাতণ। আগাম ঢাকট 
কি হয়ে গেলে সেকথা সবতল্ত | কাজেই 
জনসাধারণের আগ্রহের উত্তাপট তযহেত 


পতিকা সমালোচনার (যেটি 
পরের দিনই প্রকাশিত হয়) উপর গনভ'র 
করে, তাই কাগক্তের সমালোচনা খুব 
গুর্দ্থপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়) আরো আশ্চফেতি 
কথা, খারাপ আভমত ব্র্থতা যেভাবে 
ডেকে আনে ভাল আঁভিমত কিন্তু প্রায়ই 
সেভাবে সাফলা ডেকে আনতে পারে না। 
বঙখালয়ের সকলেই জানে স্থায়ম সাফল। 
দনভর করছে "মুখের কথায়', অর্থাৎ যাঁর। 
দেখেছেন তাঁদের বেশীর ভাগের মুখে মুখে 
ছড়ান প্রশংসার উপর । ভাল প্রচার হলে 
প্রথমে টিকটঘরে ভিড় জম-জমাট হবে বটে, 
কজ্তু দর্শকরা যাঁদ নিরাশ হয় তাহলে 
চাঁদা ধীরে ধশরে কমে আসতে থাকবে। 
অন্যপক্ষে খারাপ অভিমত প্রচারিত হলে, 
দর্শক আসবে না কিছুতেই; ফলে কেবল 
ক্ষতির মালাই যে তখন বাড়বে ত৷ নয় মুখে 
মুখে সুনাম ছড়ানর দশশকিও যোগাড় কণা 
কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। কাজেই এতে আশ্চযের 
ণকছু নেই যে, রঙ্গালয়ের সঙ্গে যাঁর। 
সংশ্লিষ্ট তাঁদের প্রতোকের কাছে নাটকের 


ডিল ধতনালু - 


ইতিহাসে সব থেকে স্নায়পশড়নক'্রশী সময়- 


টূকু হল প্রথম রজনীর যবানিকা পতনের 


হর জা শি ধন উল 
উপয় এই গৰ সমালোচনার প্রভার তত 





নে টির 
এফাঁট প্রয়োজনশয় উদ্দেশাসিদ্ঘ ফরে। বাদ 
তা নাগড করত, তব: এতে সঙ্গেহ থাকত ধা 
যে, মুস্ত সমাজে প্রতোফেরই ফোন একটি 
নাটক সম্বন্ধে দবমত প্রকাশ করায় আঁধকার 
আছে; তা সে আডমত ঘতই অসৃযিধাজনক 


বা ক্ষাতকারক হোক না কেন। 
প্রযোজক, নাট্যকার এবং 
সমালোচকদের সম্বন্ধে মুখর হয়ে ওঠেন, 
যা তাঁরা প্রায়ই হন, তখন তার প্রধান কারণ 
হল, তীব্র সমালোচনার প্রাতকলে ফলাফল 
সম্বঙ্ধে তাঁদের যথেষ্ট পারমাণে' সচেতনতা । 
সমালোচকদের খুচরো মন্তব্য বা তা প্রকাশ 
করার যোগাতা যাই হোক না কেন, তাঁদের 
মোট আভিমতের ওজন কিল্তু খুবই বেশণ। 
যোগ্যতা দিক 'দয়ে ভাল-মন্দ-মাঝার নানা 
জাতের সমালোচকই আছেন, যেমন আছেন 
ভাল-মন্দ-মাঝাঁর প্রযোজক, নাট্যকার এবং 
আভিনেতা। কিল্ত এক্ষেত্ে একাঁট গত 
পূর্ণ পার্থকা আছে। একজন অযোগা 
প্রযোজক শঘ্রই ব্যবসা থেকে খসে পড়বেন। 
একজন অক্ষম নাট্যকারের রচনা বেশগ দন 
1ট'কে থাকবে না এবং অপটু আঅভিনেতাও 
বেশশ দন কাজ পাবে না। 'কন্ত অযোগ্য 
সমালোচকের যে তাড়াতাঁড় চাকার চলে 
যাবে এমন কোন কথা নেই। হয়ত নিয়োগ- 
কর্তা এ ব্যাপারে উদ্াসশন কিম্বা িয়োগ- 
কর্তার সঙ্গে তাঁর দোস্ত আছে, কিম্বা 
হয়ত সংবাদপল্র লেখা তৈরণ করার ন্যাপারে 
তাঁর চটকদার বা মজাদার বোৌশম্ট্য আচে, 
“কম্পা এমন কোন কারণ যার সঙ্চো সমা- 
লোচক হবার কোন সম্পর্ক নাই । সেই জন্যে 
বছরের পর বছর ধরে ভিন সমালোচকের 
পদ থোকে রঙ্ালয়জশবীদের কমজীবানের 
গলেছি অবর্ণনীয় ক্ষাতি করতে পারেন। এটা 
শুধু পুীথগত তত্বকথা নয়, এটা ঘটতে 
দেখা গেছে । 


যখ্খন 


্ 


হলেও চলত) 
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জি 8: ও ৮ 


পাকের সমালোচনাকে 
ফোর বেত আতিনতরলেইা জা 
হত তাহলে তা নিয়ে এত রত 


সল্পো একাত্ম করে দেখা হয়, ফলে তাঁর 
অভিমতটির একটি ব্যাপক প্রভাব ছাঁড়য়ে 
পড়ে। কতবার যে আম কাউকে কোনে! 
নাটক দেখতে বঙ্গার পর যা উত্তর শুনেছি, 
কাগজে তো বলেছে যাচ্ছে-তাই “তার ইয়া 
নেই।” প্রায়ই দেখোছ কাগজ বলতে 
ওলা অনেক কাগজ বোবালেত খারাপ 
দিলখেছে হয়তো একটি কাগজেই। এবং 
প্রতিকূল আভমভটি হয়তো একটি মানু 
লোফেরই। হয়তো সেই লোকটি গুধশী, 
হয়তো বা নয়। যাঁদ আমার বন্ধুটি অন্য 
কাটার তাগদ অনুভব করতেন। এমনাক 
1তন 'কি চারাট বিরুপ ঘম্তবাও হয়ত কেবল 
[তিনজন কি চারজনেরই প্রাতিক্িয়া। তথ 
মশাকল এই যে, এই তিন-চারজনই সম্ভাব্য 
দর্শক সমাগমের পন্ষে অন্তরাষ হয়ে উঠতে 
পারেন। 


এই অবস্থাঁটির কারণ হল, রগ্গালকে 
নাটক দেখার মূলাটা কম নয়, তাছাড়! 
অন্যানা ধরনের প্রমোদ রয়েছে, কাজেই 
দবাভাঁবকভাবেই কোনো মানুষ একটু 
আগেভাগে ওয়া'কবহাল না হয়ে পয়সা 


খরচ করতে ছোটে না। নাটাসমালোচনা সব 
সময়েই প্রভাব বিস্তার করে এসেছে। িল্তু 
[তারশ চাল্লশ বছর আগ অনেকের কাছে 
রঙ্গালয়ে যাওয়া ছিল একাঁট নামত 
অভ্যাসের ব্যাপার এবং গটাকটের দাম, কি 
অন্যান্য ধরনের প্রমোদ বিনোদের প্রীতি 
দবাদদ্বতা, যেমন ছায়াছাধ, টোলাভশান, বা 
নাইট ক্লাবের প্রদশনিঈ, এসপ কোনো কিছুই 
নাটক দেখার অল্তরায় সংন্ট করতে পারত 
শা। আরা কথা হল, জনসংখ্যা বেড়ে গেছে 
বহু পাঁরমাণে,  ভাথচ সংবাদপত্রের সংখ্যা 
গেছে কমে। আমার প্রথম নাটক যখন মণ্স্থ 


টি ভিতিতা 


_. চলিত বোধ 


7 কালার 
.. দৈনিক ফাগজ। আল্জকে তার চেয়ে অর্ধেক 


অংক কাগজ আগেকার সেই জনসংখ্যার 
র্‌ স্িগুদ জোককে খবর যোগাচ্ছে। আবার 
এদের মধ. তিনটি কি চারটি পরিকা 
রি (রজ্যালয়-দর্শকরা বেশি পড়েন, সৃতরাং এটা 
২. জ্পক্ট যে একটি নাটকের ভাগ্য এই 
৷... শন চাপা সংবাদপপ্পের সমালোচকেরাই 
:. ইল্ধয় করতে পারেন। যাঁরা বুদ্ধিমান 
রা সমালোচক তাঁরা অধস্থধার এই পারপ্পোক্ষতে 
রি করেন, কারণ নিজেদের 
 অআিমতে তুল ঘটতে পারে এ বোধ তাঁদের 
আছে, সেইজন্যে তাঁরা উপলাধ্ধ করেন 
তাঁদের উপর যে দায়িত্ব ছেড়ে দেওয়া হয়েছে 
সোৌঁট কত গুরুভার। এটা বিশেষ করে আরো। 
জাটল্স মনে হর এই কারণে যে, সমালোচকের 
আসল কাজ ফী সে সম্পরে কোনো 
ঈর্ববাদণসম্মত সিদ্ধান্ত নেই। 





বাস্তাবক সগালোচকের আভমতের 
গায়ত্ব হিসেব করে দেখলে বলা সাত্য শস্ত 
হয়ে ওঠে যে, সমালোচকের আসল কাজ 
কশ? নাটক মূল্যায়নের ক্ষেত্রে তিন কি 
তাঁর ব্যন্তিগত ভালো লাগা বা মন্দ লাগার 
*্বারাই একমার চাজিত হবেন ? কিন্তু ধরা 
ধাক তাঁর ৪6875113610 0185 কংবা ৮৪:5৩- 
2৪ -র গ্রাতি একাঁট স্বাভাবিক বিত্ফা 
আছে, কিংবা সঞঙ্গশতালেখ্য অথবা যৃন্ধ, 
কিংবা হয়তো রঙ্গালয়ের প্রাতই রয়েছে 
বিরুপতা। তিনি কি রঙ্গালয়কে কেবলমাত্র 
প্রমোদনের মাধ্যম হিসেবেই দেখবেন, এবং 
সেই দিক থেকেই নাটকটির 'বচার করবেন ? 
কিংবা তিনি কি শিল্পকৃতির উৎকর্ধকেই 
তাঁর একমান্ন মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ করবেন ? 
কিচ্তু তাই যাঁদ হয় তাহলে সেই উতকষে'র 
নারখ কি চিরায়ত নাটক অথবা সম- 
সাময়িক 2 নাটকের ভিত্তি কবে নির্ধারিত 
হবে? সমালোচনা কি তাহলে আনাতোল 
ফ্রাস যা বলেছিলেন $ “শ্রেষ্ঠ 'শিজ্পকমের 
জগতে অন্তরের আভিযান” তাই হবে 
নাটক-সমালোচক নিজেকে সাধারণ দর্শকদের 
একজন মনে করে তাদেরই দৃম্টিভঙ্গির দিক 
দিয়ে বিচার করবেন? (াকম্তু সাধারণ 
রঙ্গালয়-দর্শক বলে কোনো কিছুর কি 
অস্তিত্ব আছে? এবং যাঁদও বা থাকে, 
সমালোচক কি নাটাকার প্রযোজক এবং 
পৃজ্ঞপোষকদের চেয়ে তাদের মনোভাব ভালো 
বুঝতে পারবেন 2) কিংবা তাঁর উদ্দেশা 
হবে নাটাকারের অভিপ্রায়কে অনুধাবন করার 
চেষ্টা করা, এবং সেই অভিপ্রায় কতখানি 
সাফল্যের সঙ্গে রূপায়িত হয়েছে সেটি 
বিচার করা? হয়তো দেখা যাবে নাটাকার 
তুচ্ছ জিনিপ চমৎকারভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন, কিংবা কোনো সত্যিকারের মহৎ 
মনোভাবকে রূপারিভত করতে গিয়ে পথ 
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জন্যে দেখা বায় নাটাসমালোচনাগড মোটের 
উপর বঙ্খালয়ের অন্যান্য ব্যাপারের মতই 
কখনো হয়তো লাগসই হয়ে যায়, আবার 
কখনো যায় ফসফে। আর এইসব সমালো- 
চনার ফলাফল ধাঁরা ভোগ করেন তাঁরাও 
ভেবে হদিশ পান না ঠিক কি হলে ভালো 
হত। 


একালের চলাঁত সমালোচনা রশীতির 
একটি বজ্রান্তকর দিক হচ্ছে, সংবাদ 
পরিবেশনের সঙ্গেই সমালোচনা জুড়ে 
দেওয়া হয়। কশ এক দুরোধা কারণে দেখা 
যায়, নাটকের উদ্বোধন একটা নতুন ঘটনা 
[হসাবে ধরা হয় এবং মহৎ নাট্যকারের 
মহান নাটকের ক্ষেত্রেও যতটা নজর ও জায়গা 
দেওয়া হয় ঠিক ততোটুকুই 'নাদ্ট হয় 
একটি খেলো জাতের নাটকের জন্যেও এটা 
যেন প্রোসডেন্টের বন্তুতাও যে পাঁরমাণ 
উচ্ছবল 'শরোনামা পায় কাগজে, তেমান 
একজন স্থানীয় রাজনোতিক নেতার স্থানীয় 
মল্তবাও ততোটা জায়গা পাবার মতো 
ব্যাপার। ফলে সমালোচক রত্গালয় থেকে 
বোরয়েই সোজা এসে হাজির হন টাইপ- 
রাইটার মোসনের কাছে এবং পরাঁদন 
সকালেই যাতে সমালোচনাটি ঠিক সময়ে 
কাগজে বেরোতে পারে তার জন্যে কাজে 
লেগে যান। এমনাক কাগজগুলি যাঁদ 
প্রতোক উদ্বোধনকে একটি উপযস্ত ঘটনা 
'হসেবে গণ্য করেও, তাহলেও তাদের পক্ষে 
সোজা কাজ হচ্ছে, একজন পারদর্শী 
রপোর্টারকে দিয়ে প্রযোজক নাট্যকার 
পারচালক অভিনেতা থেকে মণ্চের বৈদ্যুতিক 
মাস্তি এবং সহকারশ মণ্টপাঁরচালক পযন্ত 
সকলের সম্বন্ধে খহুটিনাট খবর পাঠকের 
সামনে হাজর করা! সেই রিপোর্টে আরো 
থাকতে পারে নামজাদা লোকের উপস্থিতির 
তাঁলকা, মহিলারা কে কি পারধান করে- 
[ছলেন তার 'বিধরণ এবং 'িবনা সমালোচনায় 
ছোট করে নাটকের কাঁহিনশটুকু দেওয়া। 
আর সেই সঙ্গে দেওয়া যেতে পারে দর্শক- 
দের প্রতাক্রয়া, যা খুব কমই উল্লেখ করা 
হয়। এর ফলে সমালোচক সময় নিয়ে মাথা 
ঘামানোর হাত থেকে নিস্তার পাবেন এবং 
অবান্তর ঘটনার 'ববরণের দায়ও তাঁর 
থাকবে না; ধীরেসূস্থে তান পর্াদন বা 
দুঁদন পরে ভেবেচিন্তে নাটকটি সমালোচনা 
করার সুযোগ পাবেন। এটা 'কিচ্তু নিছক 
তত্বকথা নয়, বহু ইউরোপশীয় দেশেই 
প্রচলিত আছে এই বাবস্থা। যাইহোক 
বর্তমানে এই যে নাটকের ভাগ্য মূলত 
“নভর করছে সমালোচকের অনিশ্চিত 
বিচারের উপর, এটি কিন্তু রঙ্গালয়ের সঙ্গো 


জাড়ত প্রত্যেকের পক্ষেই ক্ষাতকারক হয়ে 
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ঞ এবং এর কে এমন একটি লন 


তাঁদের প্রাতিভা, বহাবখভাবে ফৃতিযে তুল 


গক্ষম হন না। আর প্রযোজকদের ধশা হ 


বুকে হাত দিয়ে বঙ্গে থাকার সাঁমিল। 


গিভাবে গ্রহণ করবে নাটকটি তা নিভ কছে 
মার্কন মনস্তত্বের প্রাতিকিয়ার উপরে 
ঘৃস্তরাষ্ট্ররে এই একটা অদ্ভুত মনস্তত্ত থে 
আর তা হয়ত কেবল যক্তরাষ্টের নয় 
পৃথিবীর সর্ববই দেখা যায় যে) প্রযোজনার 
বা নাটকের গণের চেয়ে নাটকাঁটর আপাত 
সাফল্যের উপরই ভর করে তার প্রাত 
জনসাধারণের আগ্রহ। 'বিজয্নীকে প্রতোকেই 
ভালোবাসে; কি করে সে জয়লাভ করেছে 
কিংবা সেই জয়ের অথই বাকি, তা নিযে 
মাথা ঘামাবার দরকার বোধ করে না কেউ। 


সাফল্যের প্রতি এই অদ্ভুত মানাসকতার 
দম্টাত খেলার জগতে স্বতঃপ্রকাশ ৷ 
বেস্‌-বলকে সাধারণত জাত৭য় ক্লুড়া [হিসেবে 
গণা করা হয়, এবং লোকেরা কোনো না 
কোনো পক্ষকে মনেপ্রাণে সমথন করে। 
যেসব শহরে বড় লশগ দল নেই সেখানে 
প্রতিদ্বান্তামলকভাবে সব দলই কারো না 
কারো সমর্থন পায়। কিন্তু কেউ দি 
লীগের খেলায় বিজয়শ হয় তবে তার প্রা 
উৎসাহ হয়ে ওঠে বিপুল এবং নানা উৎসব 
ও সমারোহের মধ্য দিয়ে সোট আত্মপ্রকাশ 
করে; লীগ বিজয় করে খেলোয়াড়রা শহরে 
ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে নানারকম সম্মান 
বাত হয় তাঁদের উপর। খেলার মাঠে 
কাতারে কাতারে লোক এসে উপচে পডে 
এবং খবরের কাগজ স্থানশয় দলের প্রত্যকাঁট 
[বজয়কে এমনভাবে আভন্াান্দত করে যেন 
ইতিহাসে এমনটি আর কখনো দেখা যায় 'নি। 
ব্যাপারটা এইভাবে চলতে থাকে ততোঁদনই 
মাতোদিন দলাঁট জয়লাভ করতে থাকে: 'কিচ্তু 
দলটি যখন জয়ের চেয়ে হারের দিকে বোশ 
যেতে আরম্ভ করে তখন আস্তে আস্তে 
কমতে থাকে আগ্রহ, লোকজনের ভিড়ও 
পাতলা হতে থাকে, আর গুণের চেয়ে 
দেষের দিকটায় বেশি নজরে পড়ে । এমনাঁক 
যেসব শহরে বহাঁদনের প্রাতাঙ্চিত দল 
আছে সেখানেও দলের কৃতিত্বের অনুপাতেই 
দর্শক-সংখ্যা কমে বা বাড়ে। অর্থাং দলের 
জয়ের সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যায় দর্শকসংখ্যা, 
এবং পরাজয়ের হার যত বাড়তে থাকে তত 
কমে যায় সমর্থকের দল । ম্পন্টই বোঝা যায়, 
বেশির ভাগ বেসবল সমর্থকরা নিজের 
দলের একতরফা শলথগাতি খেলাও বরং 
তারিফ করবে, যদ সেখানে নিজেদের ঘরোয়া 
দল জয়লাভ করে, কিন্তু খেলাট যাঁদ 
প্রতিদ্বান্থতামলক ও উত্তেজনাপ্রদ হয়েও 
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রোযা দলের পর়াস্তায় রণ ফরতে হয় তা 
ভায়া পছন্দ ফায়ার না, টা ছ” আীসের 





মরশহষে হি শেষ দিনের খেলায় কাট, 


দলই প্রথম স্থানের জন্যে প্রাতযোিতা করে 
এবং ফেরনো দলের চড় জর হয় ছয় এক 
রানেক্স জানো, 
বলে .হোহণা ধর হয় এহং-দলের “লোকদের 
আঁতিমামধ বলে স্তুতি করা হয়। '্অন্টাদকে 


যায়া “রানার্স'আপ' হয়. তাদের অতি-বাজে 
দ্বিতীয় স্তরের দল বলে উড়িয়ে দেওয়া 


হয়া আর যারা হেয়ে বাক্স তারা চেপচয়ে 
বললে, "দেখ না পরের বছর কণ হয়!” কিন্তু 
সে ঘোষণা খুবই করুণ এবং আবেদনের 
মতো শোনায় । অর্থাং তারা গনজেরাণ যেন 
বেশ সচেতন যে এসব ব্যাপারে যেটা আসল 
কথা তা হল ন্ছিক কোনোরমে জিতে 
যাওয়া, আর সবই এখানে অসার। 

বছর কয়েক আগে পশ্চিমাঞ্চলের এক 
বিশ্বাবদ্যালয়ে আম পুনামলন উংসঙ্গে 


উপ্পস্থত ছিলাম। এই সময়ে পুরনো ছালরা 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রাপাণে জমায়েত হন গস্ত 


বড় একটা ফুটবল খেলা দেখতে । জনৈক 
অধ্যাপক-বঙ্ধূর আমন্তণে আম সেই 
ফুটবল খেলা দেখতে শিয়োছলাম। খেলা 


হাঁচ্ছল বশ্বাবদ্যালয় স্টেডিয়ামে, যেখানে 
আসনসংখ্যা হল এক জক্ষ। স্থানীয় দল্লাট 
হেরে গেল। তাবপর অভতান্ত বমর্ষয সেই 
গৃহ-প্রাত্যাগত দশশকদের ভিড়ের মধো যখন 
আমরা পথ করে ফিরে আসাচ্গি, আমার বন্ধু 
ষঙ্গলেন,। “ভয় হচ্ছে, এর ফাললে আমাদের 
গ্রচ্থালয় তৈরির অর্থভাপ্ডারে জমার আক 
এবাষ টাল পড়বে রশাতিমত |” শিজেপর 
তশ্ষোলেও সাফলোর উপর এইভাবে শ্রন- 
সাধারণের উৎসাহ ও সাড়া গনভ'র করে। 
লোকেরা বই আসলে কেনে না, কেনে যে বই 
বেস্ট সেলার' সেই বই। ষাদ 
[বক্েতার কাছে জমা বইগুীল সব আগেই 
সামায়কভাবে কাটণত হয়ে গগয়ে থাকে এবং 
পাঠাগারে বইটির জনো অপেক্ষমান গ্রাহাকর 
বহ্বা তালিকা থাকে, বইাটর চাহদা ভাহলে 
ক্রমাগত চড়তে থাকে । কেননা সকালেই চান 
চঙ্লাত হাওয়ার পন্থপ হাতে। কোনো বই 
ঘখন 'বাক্ত হতে থাকে তখন প্রকাশকর] এই 
ব্যাপারটাই বিজ্ঞাপনে যুংসই করে কাজে 
লাগান যে, পাঁচটি সংস্করণ হইীতিমধোই 
ণনংশোষত হয়ে গেছে এবং ষষ্ঠ সংদ্করণাঁট 
এখন যল্যস্থ। তাঁরা একথা বলে 'বজ্ঞাপন 
দেওয়া দরকার মনে করেন না যে, কোনো 
প্রখ্যাত সমালোচক বইটির বিষয়ে ক প্রশংস। 
হয়েছেন। আমেরিকার দাট সেরা এবং 
ধহুলপাঁঠত সাহত/ বিভাগ হল নিউইয়র্ক 
টাইমস (16%/ ০৫ 88৪) ও 
নউইয়ক' হেরাজ্ড ট্রীবউন-এর, 
স5৬/02৮ ভজন বা) 


পিস কি 


এপদেবা 


হাতের রা: থাকে, খাতে: ্‌ 


খেচে ” জ্ঠ 








জনসাধাক়শের চাহিগার, জমপযপয় : আদ. 
ছাপা হয়। আর এতে বিধযবন্তু কব রং 


হজ না। লোকে বলে যে, এলি বড় বড় ০: 
পঞ্তেক-বিরেতাদের দরিপো্ণ 


সংগৃহীত করে ছাপানো হয়, আর এগুলি প্রচলিত : 


সব সময় সাঁত্যও হয় মা। কারণ 


পারে। সাফলোর উপর ধোশ ঝেকি দেওয়ার 

আর কা বড় উদাহরণ থাকতে পারে 
জান না। 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দেখা যায় বহুল 

সোপ্রানো (১00185120) 1কংবা 

[সচ্ষনির (5702০010) পারচালক অনেক 





এবং হাততালি দিয়ে সম্বর্ধনা করবে তাঁকে; 
যাঁদও তাঁর বাজনা এর আগে ফোনোদিম তারা 
শোনে নি, এবং শুনলে হয়তো তাদের ছাই 
উঠত। বিল্তু ধে সব িয়ানোবাদকষ দেশের, 
মাটিতে দাঁড়য়ে খ্যাতির জন্যে সংগ্রাম 








বিমল িত্রের নতুন উপন্যাপ 


জিতুন 


চার চোখের খেলা ৫৫০ শদগান্রান্ত ৯০০. 


প্রবাোধকুমার সান্যালেক 


শরাদল্দ্‌ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


আশ;তোষ আুখোপাধ্যাযের 


৩য় সং ৬, ০০ 


আগ্নসাক্ষা কালের মান্দরা বলাকার মন 


প্রা পাপ অপ 








বলফ।লের 


জঙগম ২য় খণ্ড ৫:৫০ 


৭ম সং 


০০ পি পপি - তিশা 





পা 


. ০০ িশ্শাশাশিশস্পাশিশপশীটিশীশাশীশী শী শী শীত পাশপাশি 


আা।ওলের উক্তি 


দোখ 2 শর্ছিত 





০ পাশা সাদ 


শচাপ্রাদ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


জনপদ বধ 


২৮৮ শ্শাশ্শীীাশাশী 








জ্ঘপ্ন সম্ভব 








৩য় সং সেও জাম ৪র্থ সং. 
00 ৩-০০ 


1বড়াতিডভূষণ মূখোপাধ্যায়ের 
রুপ হ'ল আভশাপ ৩য়সং ৭. তরেরান জানান, 00 নথ পল্্যাস ওয় সং ৮.০ 


এভিতিরজার সেনগনক্তের ধনজায় বৈরাগণীর 
প্রথম কদম ফাল দম্পাঁত জশবনত্বন্ন 
হয় লং ৯৫০০) দাম £ &:0০9 দাম £ ৪-&০ 
নবেচ্দ; গোষের গোপাল হালদাজ়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


ডওলা কুল আভ্্যার আর 


ই শ্বি*০০ দ'ম £$ ৩০০ - 


সবোধকুমার চক্রষতীয 


মহামায়া মাঁপপদ্ম 





নর্থ গং ১00 ৬-০০ য় সং ৪:০০ 
ূ রমাপদ চৌধ,রীর নীছাররজ্জান গুপ্তের নাঘঅতা চন্মবতশ“র 
ূ 
| পিয়।পঙগ নত ক্যামে।লয়। শ।খাতা 
(গস সং ৩.০ ২য় সং ৪-৫৩ &:.০৩ 
জরাসম্ধ-র তারাশওকর বচ্দ্যোপাধ্যাঘের প্রবোধবমার লান্যালের 
ন্যায়দণ্ড মহাশ্বেতা রাশিয়ার 
উঠ সং ৭০09 ৪র্থ সং ৬:০০ হয় গং ২০:০০ 
সম্পর্শা তালিকার প্রক।শ ভবজ ১৫ বিকম চাটুজ্জে স্ট্রখট, 


ডি সী. 















জা ধা গ্রাহ্য করে ওসব! আমাদের এই 
 আলোচা গায়কাঁটি বিদেশে হৈ-টৈ জাগানো। 
: সাল) অজন করেছেন, কাজেই যে কোনো 


লাই জা বাদ লে ই: 


শকছাদন আগে ভ্যামগগের চি- | 
-- সয়াছিল, খাদের ছবি সম্বন্ধে সামান্যতম 

বোহও। ছিল না। কিন্তু এটা তারা পড়েছে 
এইধ একদা এই অবহেলিত শিঃ্পণর চিত্র 


জাজ নাকি অমূল্য। আর এটাও তারা 
সইীনেছে এই শিল্পণীটি তাঁর একটি ফান 
ফেটে বারবনিতাকে উপহার 'দিয়োছিলেন। 
. বাঁদও একে ঠিক সাফলোর নিরিখ বলে ধরা 
যার না, তব: এইসব সংবাদের ঘধো এমন 
চটকদার উত্তেজনা আছে, বা সাফলোর 
_সলোই একতালে চলে। একদা আম রোমের 
বো্গিস গ্যালারীতে ((891805567051199 ) 


গিয়েছিলাম। দেখেছিলাম তিঁসিয়ান 
/1082-এর সেক্কেড এাণ্ড প্রোফেন লাভ 
(550:50 8150 ৮01976 1,0৮৩), 
এমন সময় গাইড একজন 


চাকনিখ : ভদ্রলোককে নিয়ে হাজির 
হল সেখানে । ভ্রমণকারণশ ভদ্রলোকটি যে 
একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি তা সহজেই বোবা 
যায়, ছবির উৎকর্ষ ও শিল্পকাতির "বষয়ে 
গাইডের শব্দ-আড়ম্বরবহূল বর্ণনা শোনবার 
সময় তাঁর ছিল না; কিন্তু যখন গাইড বলে 
উঠল, “এবং এই ছুাকিখানি গালার এক 
হাজার পাউণ্ড দামেও ছাড়াতি অস্বীকার 
করেছে” তখন দেখা গেল ভদ্রলোকণটর উং- 
ঈ্গাহ উদ্দীপিত হয়ে উঠল । “বলছেন কি এত 
পাউন্ড ?” ভদ্রলোক এই প্রথম বিস্ময় প্রকাশ 
কর'লন, “নিশ্চয় ইনি তাহলে একজন 
নামজাদা শিল্পী ।” অনা আর এক সমকে 
লুভর-এর গ্রাপ্ড গ্যালারতে র্যাফেলের 
ছোটোখাটো একটা ছবি দেখাছি। জামার 
হাতায় একটি ছোট আকর্ষণ অনুভব 
করলাম, তাকিয়ে দোখ জনৈকা প্রসম্নবদনা 
বদ্ধ উল্টো দিকের দেয়ালে আওঙহল দেখাব 
ইীঙগত করছেন, “ওদিকে খুন 
মোনালিসা 1” 


প্লঙগালয়েও ঠিক তাই ঘটে । লোকেরা 
রওগালয়ে ঠিক নাটক দেখতেই যায় তা নয়, 
তারা যায় "সাফলা'কে দেখতে । তার আভনয় 
দেখতে বয় না, যয় তারক -আভনেতাদের 
দেখতে । কোনোরকমে খবরট। ছাঁড়য়ে দন 
যে কোনো নাটকের টিকিট আর পাওয়া 
যচ্ছে না, দেখবেন তার চাঁহদা কেমন 
বেপরোয়া হয়ে ওতে । লোকেরা ছ" মাস আগে 
ঘণ্টাখানেক গাইনে দাঁড়যে আসন সংগ্রহ 
কান শাখার । শিক সই সময়েই হয়তো 
পাশেই আর একটি ভালো নাটক, ধ! এক 


না 
 দর্শকাডাবে ধুকছে। 


প্রায়ই বখন কোনো 
 রঙ্গালয়-দর্শককে 'জ্যজ্ঞাসা করা যায়, তানি 
[ক উপভোগ করেছেন নাটকটি, উত্তর শোনা 
যায়, “নিশ্চয় চমতকার আনন্দ পেয়েছি।” 
পিচ্তু তারপরেই যেন প্রমাদের শিকারে 


পাঁরণত 'হয়েছেন এমনভাবে বলেন, “গৃকচ্ত 


মশাই প্রেক্ষাগৃহ অর্ধেকটাই ছিল খাল 
পড়ে?” এক ডিনার পাটিতে জনৈক 
বুদ্ধিমান ব্যবসায়শী, যানি কালেডদ্রে একটু 


আধটু নাটক - লিখতে চেষ্টা করতেন, 'তিনি 


বলোছিলেন, শীথয়েটারে আমি হামেশাই 
ধাই। অবশ্য সব নাটকই যে আমি দেখি তা 
নয়, কিন্তু যেগালি বাজার জমায় সেগুলি 
অবশ্যই দোখি।” 


প্রমোদ-শল্পের | পাকা হিসেবে, 


ভ্যারাইাটি (৬৪755) হল নাম-ড়াকওল। 
কাগজ। এতে সফল নাটক ইত্যাদির উপরই 
বোশি গুরুত্ব দেওয়া হয়। প্রত্যেক সপ্তাহে 
একটি তালিকা প্রকাশ করে এয়া দেখায় যে, 
শ্রডণ্ডয়েতে কতগুলো নাটক চলছে, কত- 
গুলো প্রদর্শনী হয়েছে, এবং টাকিট গবাকির 
ফলে কতো টাকা উঠেছে । নতুন নাটকেব 
সমালোচনা চাতুষের সঙ্গে এমনভাবে 
গুছিয়ে লেখা হয় যাতে করে টাক্ট ঘরের 
সাফলাটা কিরকম দাঁড়াবে বুঝে 'নিতে কণ্ট 
হয় না। বছরের পর বছর ধরে ভারাইট 
+৬৪515) একটা ফিচার ছাপত যার নাম 
এক্রাটকস বকস-স্কোর' €606105 003:-50016) 
এতে নিউইয়কেরে সমালোচকমহল৷ তাঁরা 
যেভাবে নাটকাঁটর মূল্যায়ন করেছেন এবং 
দর্শকসমাজ টাকটঘরে যেশ্ননভাবে ভিড় 
জাময়েছে তার মধ্যে তুলনা করে বুঝে 
দেখেন তাঁদের অনুমান বথার্থ ছিল ক না। 
এ ব্যাপারে শতকরা ভাগ কষা হয় বেস-বল 
খেলায়াড়দের ব্যাটংএর আযাভারেজ বার 
করার মতে। করেই । রঙ্গালয়েও এই বাপারে 
যাঁদ কোনো সমালোচক ধথাথই আগে-ভাগে 
বলে দিতে পরেন যে. নাটকটি বথ হবে 
কিংবা সাফল্য লাভ করবে, তাহলে তাঁর 
জয়জয়কার পড়ে যায়। , অর্থাৎ পরীক্ষা 
হল, সমালোচক কি ঠিক অনুমান করতে 
পেরেছিলেন” বছরের শেষে অর্থনৌতক 
সাফলা বিষয়ে তাঁদের এই অনমান করত 
শান্তর ভিত্তিতেই ব্রাক তালিকায় তাঁদের 
নাম ওঠে । এই অসাধারণ তালকা টততাবর 
বাপারটা শেষপয্ত ক্ধ হয়ে যায় কারণ 


যতোদ্‌র মনে হয় কয়েকভান দায়িতশশল 
সমালোচক এ পম্ধাতির যায় আপণ্ত 


তালাছলেন। যাই হোক না কেন একজন 
সমালেচকের মতামতের মূলা কতটুকু ত 
বাজিয়ে নেবার এইরকম একটা ঝোঁক 
দশশকদের মধো চাঙ্লু আছে। “যসব শহছে 
নাটকগুলি প্রথম অভিনয় করে ঠিকঠাক 
করে নেওয়া হয়, সৈখানকার আভতর 


সুক্ষদ্শী নাটাসমালোচকেরাও ' স 
থাকেন যে. তাঁদের বিচারীবল্চনাগুলি 


নিউইয়কের সমালোচনার আলোকে আবার 
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না মধ্যে যাঁর 


একরোখা তাঁরা অরশ্য এ বিবেচনায় চলত 
হন না; কিন্তু এমন অনেকে আছেন .ধাঁর 
একটা না একটা ফাঁক রেখে যান এই বলে যে 
নাটকটি সাফলালাড করতে পারে "বাদ 
নিউইয়কেঁ এটি প্রদর্শন করবার পৃবে' 
প্রয়োজনীয় .সংশোধনগ্লি করে নেওয়া হয় 


এর তাৎপর্য হচ্ছে, যাঁদ মাটকাটি সাফলালাও 


করে তাহলে ধরে নিতে হবে 
কথামতো প্রয়োজনীয় তাট-বিচ্ুতিগলে! 
শৃধরে নেওয়। হয়োছিল: আর ঘাঁদ ব্যথ' হয় 
নাটকটি, তাহলে বুঝতে হবে ্য্যাতগ্াল 
সংশোধন ফরে নেওয়া হয়াঁন। 
কেবল ভ্যারাইটি-ই (৪0৩) যে 
সাফল্যের এই 'দকটায় জোয় দেয় তা নয়। 
সংবাদপত্র-কাহিন এবং রঙ্গালয় সম্পার্কত 
[ফিচারগৃলিতে যোদকে বোশ ধোঁক দেওয়া 
হয়, তা হল সাম্প্রতিক সাফল্যমশ্ডিত নাটক, 
এবং এসব নাটকের সঙ্গে যাঁরা সংয্ত্ত 
থাকেন তাঁদের সম্পকে নানা গাল-গঞ্প। 
কখনো কখনো এসব বাক্তিরা কে কত 
রোজগার করেন সে খবরও' এর অন্তর্গত 
করা হয়, যাঁদও নাটকট' হয়তো থাঝারি 
দরের, আর যাঁরা এর সঙ্গে যাত্ত, তাঁরাও 
হয়তো সকলেই গ্যাটমেটে ধরনের মান্ষ। 
যাঁদ সম্পাদক মহাশয় এসব কাজের সাফাই 
[হিসাবে বলেন, যে জানসাঁট তান প্রকাশ 
ব্রছেন সোঁটতে তাঁর পাঠকরা বোশি আগ্রু- 
হান্বত, আম তাহলে তার উত্তরে বলতে 
পারি, তাতে এইটাই প্রমাণ করে যে, তাঁর 
পাঠকদের যতে আগ্রহ তা হল সাফল্যের 
কাহনশ। 


সাফলাকে এইভাবে গ্রহণ করার ঝবোঁককে 
মনস্তার্ডিকরা হয়তো নানাভাবে ব্যাথা 
করতে পারবেন; কিন্তু ব্যাখা তাঁদের যাই 
হোক না কেন রঙগালয়ের উপর এর প্রভাব 
হয় মারাত্মক । এটা ক্রমশ যেন (নিয়মে এসে 
দাঁড়য়েছে যে, হয় কোনো নাটক সোজাসুজি 
পাথক হবে নয়তো হবে বাথ । যে নাটকেব্র 
সীমিত অথচ প্রকৃত আবেদন রয়েছে, 
মেটও শেষপযন্তি টিকে থাকতে পারে না: 
ক।রণ এর ঘাঁরা সম্ভাবা দশক, তাঁরা তাঁদের 
অর্থ ও সময় কেবল সাফ্লাঘশ্ডিত নাটকেল 
গন্য বায় করতে বাস্ত। 

রঙ্গালয়ের কমে যরি। নিষ্স্ত তাঁরা 
প্রতোকেই স্বীকার করবেন ষে. এট একট 
অস্বাস্থাকর পারবেশ। অরথথমলাকে বড় করে 
দেখেন না এমন প্রতিক নাটাকার প্রযোক্জক 
এবং অভিনেতাই বুঝতে পারেন যে (এবং 
বোঁশির ভাগ সেরা [শিভপশরাই অর্থমূজা বড় 
মনে করেন না) শজপহ্ানের সঙ্গে অর্থ- 
নোতক সাফলোর কোনো সাযুজা নেই। 
প্রকৃতপক্ষে প্রায় প্রতোকেই মনে মনে যে 
নাটক যোগা স্বাঁকাত পায়ান, ভাকে মহ 
ধাথতা ধরলে লালন করেন। অলড়াস 
হাক ল যেমনটি ধলেছেন:  "সাফলা- যাকে 
উইীলিয়ঘ জেমস. বলেছেন কুঁজুরশ দিবা 
বড় আজগুবি আত্মাতাগ দার করে তাল 
পৃজারীদের কাছ থেকে)” 


7171077106৭ ৮5127820655 খেকে 
অনুদত। 








অঙ্গময়াদন ক্তব্রছেন 












একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 

ঝতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সর্দি, গলাব্যথা ও হজমের 

গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে স্থম্বাহু আযাঞ্জিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 

পারেন। তাছাড়া আঞ্জিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলে। 

আঞ্জিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 

বাড়াবে । নিয়মিত আযজিয়ার্ম খান। 


আগ্গরিযার্প ইমালশন গ্লেম্সা তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে হুবলতা দেখা 
দেয়, এই চমৎকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহাধ্য করে। 
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জনে দহ  যোঁদন তান হোদোর পাড়ে এসে 

গর সেইদিন থেকে শেষ নিঃ*বাস ত্যাশেক 
_ শেনিবার, ২৭শে আগস্ট,১৯৬৬) আগের 
মুহূর্ত পযন্ত সাতারই ছিল শান্তি পালের 
চেতনায়' ও সমগ্র সত্তায় মিশে। 


|. দেহে সুস্বভা আনতে, মনে স্ফৃতির 
যোগান দিতে পাঁতায়ের জুড়ি নেই, পরম 
প্রতায়ে এই কথাগুলি উচ্চারণ করে, য:ন্তর 
জোরে তা বৃঝিয়ে দিকে কিশোর-কশোরণ, 
তরুণ-তরুণী, বয়গ্ষ-বয়স্কাদের জলের ধারে 
টেনে আনায় এবং ছাতেনাতে শিখিয়ে-পক়িয়ে 
তাঁদের সাত্যকারেযর় সাঁতার রূপে গড়ে 
তোলায় শান্তি পাল অগ্রগণা। সাঁতারের 
মানোন্নয়নে নিতা নব পরগক্ষা নিরপক্ষায়ও 
তিনি এদেশে পাথিকৃৎ। তাই তিনি শুধু 


সাঁতারুই নন, সম্তরণগুরু। 


'সন্তরের চৌকাট পোরয়ে ধাবার পরও 
তাঁকে হাসিমুখে হেদোর পাড়ে ঘণ্টার পর 
ঘন্টা কাটাতে দেখোছি। মাথার উপর জ্ল্ত 
সূযের আশ্নবধষণ বা ীনরয় পর্জন্যদেবের 
অঝোর আপ্যায়ন, ঘেমন িরান্িদায়ক তেমনি 
অস্বস্তিকর। কিন্তু কিছুতেই শান্তি পালের 
দ্রুক্ষপ নেই। সামনে জলের বকে ডাসছ 
যে শক্ষার্থী-শিক্ষার্থণ)। তার হাতপাঁড় 
আর পদসঞ্ালন নিখশুভ হচ্ছে কনা পুরু 
কাঁচের চশনা দিয়ে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখছেন 
গুরু! গরামলের সন্ধান পেলেই স্বচ্ছ 
নিদেশে মনমতো ক্যাজ্রটুকু আবার কাররে 
নিচ্ছেন। এ অনুযাগের কি তুঙ্গনা আছে? 
না, এই সাধনার মূল্য ধরে দিতে পেরেছে 
শান্ত পালের স্বদেশ! 


সাঁতারু 1হসেবে তিনি বড়। 
আরঞ বড় প্রাশক্ষকরপে।  যেকালে £শক্ষণ- 
পদ্ধাতর ওপর জোর দেওয়ার কথা কেটই 
চিন্তা করতে পারেন নি সেইকালেই আরম্ভ 
হয়েছিল শান্তি পালের গুরুগাঁর। উত্তরপর্কে 
এক'দনের জন্যেও তাতে ছেদ পড়েনি। ষতো- 
দন পেরেছেন তভোদন নিজের হাতে গড়া 
সাঁতারের পঞশালার দরজা অবাঁরত রেখে 
[দিয়েছেন সমকাল ও উত্তরকালের উদ্দেশো। 


কন্তু 


সাঁতার সম্পরকে তাঁর পড়াশুনার গভখরতা 
[হুল অতলস্পশী। বইয়ের কথা তিন 
প্রচার করেছেন। এবং তান লিখেছেন নতুন 
কথ।। অধ্যয়নে পাওয়া জ্ঞানের মূল্য উপ- 





তত্তুকে বাস্তব সত্যে প্রি করেছেন। 


সাভারের গুপর কয়েকখানি পুস্তক 


সেক্করণ পরিচয়, সন্তয়ণ বিজ্ঞান, সাঁতারের 
পাপ) প্রণয়ন কারে সতারের প্রসার ও প্রচার 
এবং মানোধয়মে গঠনমূলক কাজের এক 
সুনিশ্চিত ধারা, তান রেখে দিয়েছেন। 


একটা সময় ছল যখন নর্দীমাতৃকা বাংলা 
দেশে ছেলেমেয়েরা খালু, বিল, নদশ, পুকুরে 
গা ভাসাতে ভাসাতে আপনা থেকেই সাঁতার 
[িখতো | শিখতো দেহে মনে প্ষ্তি 
আনতে, খেলার আনন্দ উপভোগ করতে বা 
জশধনযণ্ধে জয়শ হতে। এই স্বতঃফর্তে 
উদ্যমের সঙ্গে সবাকার জীবন ছিল অসম্পন্ত। 
সে শিক্ষায় হয়তো গুরুর প্রয়োজন ঘটতো 








সম্ভরণগুরু শাণিত পাল 


না। কি'তু এ শহুরে ডাঁবনে সাতি'র 
শেখার এবং প্রাতযোগিতা জয়ের তাগিদ 
অনুভূত হওয়া রি গুরূদের শ্রয়োজনপয়ডা 
দখা দিয়েছিল। দুটি কারণেই উচ্চতর 
'শক্ষার চাঁহদা মেতানে যাঁরা এগিয়ে এসে 
হিলেন, শান্তি পাল ছিলেন তাঁদোর আগ্র- 
পাথক। 

তাঁর আগে দু-একজন প্রখ্যাত সাতার; 
আধহানফ পদ্ধতিতে সাভার কেটোছিলেন। 
হয়তো আরও কেউ আধংনিক কায়দায় শিষা- 
দের প্প্ত করে ভোলায় আগ্রহ দোঁথয়োছলেন। 


তবে সেই সব নজপর ছিল 1নতাল্ভই বাক্ষণ্ত। 
ব্যাপকভাবে, বৈজ্ঞানিক রশাতিতে এবং 


সুনিয়ন্মিত সংগঠনের মাধামে বাংলাদেশকে 
সাঁতার শাখয়েছেন শাল্ত পালই। চিদ্তায় 





' আস রান রানি 
গছ হিসেবে আই. জানাজানিয় শথ অর 
কোনো ধা্নণায় অস্পণ্ট হয়ে ওঠায় আশ, 
নেই। তাঁ়া সবাই নিজের নিজের ক্ষে; 
পাঁথকৃৎ। 


শান্ত পালের শিষাভাগা যে কেমন ও 
জানতে একবার আমাদের প্রফ ঘোষে 
নামা স্মরণ করতে হয়। ব*রেন পা 
প্রভাস মনু, কালশ রাক্ষত, শ্াামাপদ গোঁসাইঃ 
নরেন ঘোষ, রাজারাম সাহু, মদন সিং, বিমঃ 
চন্দ্র এবং আরও কতোজনকে তান তালি: 
দয়েছেন। কিন্তু প্রশিক্ষণে তাঁর শ্রেধ 
কীতি প্রফুল্ল ঘোষ। স্বজ্পপাল্লার ফ্রি স্টাইজে 
ভারত শ্রেম্ঠের এবং অবিরাম সাঁতারে গব্বের 
নজব্র-কাড়া নজর গড়ে প্রফুল ঘোষ গর 
শাণিত পালের শিক্ষকতার উপযস্তে মূল ধরে 
[দয়েছেন। ওই একজন প্রফল্লে ঘোষের মধোই 
শাকিতি পাল কালজযশ সাহ্ক্ষনা পেয়েছেন। 
তাঁর হাতে গড়া প্রফনপে ঘেষ নিজেও গূর্‌ব 
ভীমকাটকে চেনন। তাই গর:-ঝিয়োতদর 
সংবাদে চোখের জল মদ্ধতে মুছতে ভেষাট 
বছরের প্রফল্পে ঘোষ বলে উঠোছিলেন, আজই 
আমার িতাবিয়াগ ঘটলো! 


উত্তর কলকাতার হোেদোর "একালের 
আজাদ 1হন্দ বাগ) জলই [ছল শান্ত পালের 
[শক্ষ,ভীঁম। : আস্তানা দাক্ষণ পূব পাড়ের 
সেন্ট্রাল সইমিং ক্লাব । হেদোর জলের অতালে 
যখন কিটায়ু বুড়ি লুগকংয় থাকতো আর 
তারই কশীতিকাঁহনণর কথা শুনিয়ে মায়রা 
যোদন দুষ্টু ছেলেদের ঘ.ম পাড়াতো, যখন 
হদোরজলে গা ভসাতে কেউই ভায়ে এগোয় 
না শাল্ত পাল জলের ধুকে ঝাঁপয়ে পড়ে- 
ছলেন সোঁদন। 


সেকি আজকের কথা! সেই থেকে 
যুগযুগাল্তরের মথামাখিতে ছেদোর জলের 
সঙ্জো শান্তি পালের অস্তরঞ্গতা বড় হয়ে 
উঠেছে। পুকুর পাড়ে সেশ্বীল সুইমিং 
ক্লাবের প্রতিষ্ঠা ১৯১৭ এবং  মনখষশীদের 
সঙ্গসুখের কল্যাণে হেদো শান্তি পালের 
জীবনে ওত/প্রোতভাবে জাঁড়য়ে গিয়েছিল । 

সামনে বাঁধানো পুকুরের জল, চারপাশে 
শ্যামীলমা, বসবার জায়গা সেন্ট্রাল সুষ্টামং 
ক্লাব। আন্ভা দিতে সেখানে সোঁদন অনেকেই 
আসতেন। কাঁধ সতোন, দত্ত, নরেন দেখ, 


শর্মার) ওল ভা, সরঠত1 


চার বংলারধায়, বাঁ. প্রন 
লিক চার জন. 'জমক্কুর আতখ* 


মোহিতুলাল মঙ্জৃমদার, ফরলাসিধান, "শিশির 


ভাদ-ডীয়া ছিলেন নিতযকার এতো 
মাঝে মাঝে আসর জনাতে আঁবভ' 
শরংচল্টেরও। রীতিমতো শবদগ্ধ সমাবেশ । 
কাঁধ সতোম্দ্রনা্থ এই আন্ডার নাম দিয়েছিলেন 
পপস্জায়াপোল।।  শপা্জরাপোল, ভেহেগ 
গিয়েছে কবে। কত শাঙ্তি পা 
কোনোদিনই ভাঙ্গা বাসার মোহ 
কাটাতে পারেননি। সকাল সন্ধ্যে হাজির 
'দয়েছেন সত্যেন্পুনাথের 'রিঙ বেরঙের সের 
ঘাসায়। 





জলের নেশা শাল্ত পালকে এমন করে 
পেয়ে বসোছিল ক করে? শুনোছলাম সে 
প্রেরণার উৎস ও*র জনকই। ও*র মুখেই 
[শানা, 


'বাবা, হিন্দ্‌-হেয়ার দ্কুলের প্রান্তন প্রধান 
শিক্ষক ডাঃ সরেশচন্দ্র পাল পড়তে গিয়ে- 
হলেন 'বলেতৈ। সেখানেই সাঁতারু হিসেবে 
তাঁর নামডাক হয়। বাবার দ্টাম্তেই আমরা 
ভায়েরা জলের দিকে ঝ'কি। দাদা সতাপ্রয়, 
সংধাপ্রয়। ছোট ভাই হারাপ্রয়, জ্্ানাপ্রয়, 
দেবপ্রয়, সবাই ভ'ল সাতার কাটতো। তবে 
বাব! কাউকে হাতে ধরে 'শাখিয়েছিলেন এমন 


কথা বলতে পার না। আমার নিজেরও 
কার্‌র কাছে হাতেখাঁড় হুয়ান।' 
তাহলে শিখলেন কি করেও কথাল়্ 


কথায় জানলাম, 


শান্তিবাবূর বয়স যখন ছ-সাত বছর হবে 
তখন সমবয়সশ দু-চারজনের সঙ্গে পড়ার 
(সিমলা কাঁসা/সপাড়া অণ্ডলে) হোস ফা সর্ব 
জনীন স্লানাগারে নেমে হাত পা ছোঁড়ার 
চেদ্টাই তাঁর সাঁতার শেখার প্রথম প্রয়াস। 
তখন কলকাতায় ঘেড়ায় টানা দ্রামের যুগ। 
হোসে যারা দনান আসতেন তাঁরা 
আপাঁত্ত করায় হোস ছেড়ে আর কজন দাঁসা 
ছেলের সঞ্চো স্কুল পাঁলয়ে ট্যাংরার বাগান- 
বাড়*র পুকুরে বা নাগমারর 'ঝলে ঝাঁপাই 
জড়তে জুড়তে সাভারে তাঁর হাত পাকে। 

তারপর ওয়।ই এম €স এর হয়ে গোল- 
দীশ্ঘিতে এবং আঁহরগটোলার ঘাটে মহা। 
উৎসাহে সাঁতার দেওয়ার পর আঁহরখটোলা, 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ও ফ্রেন্ডস পোলো ক্লাবের 
পক্ষে ওয়াটারপোলো বা জল-বল খেলার 
সৃযোগ মিলে যায়। প্রথম মহাষুগ্ধের আগের 
সেই কালে জঞ্প-বল খেলায় শান্তি পালের 
সঙ্গী ছিলেন শ্যামচাঁদ দত্ত, তেন, উপেন, 
শন মুখার্জি, নিবারণ দে, যুগল সাধু খাঁ, 
হিমাংশু গুপ্ত, রবীন রক্ষিতেরা। এরপরই 


করতে 





সাঁতারুর সাজে কাব 
প্রফূলল ঘোষ 


সেপ্রাল সুইমিং ক্লাবের প্রাতষ্ঠা এবং 
সেখানেই শান্তি পালের স্থায়শ আধষ্ঠান। 

১৯৯১২ সালের ১৯শে নভেম্বর ওয়াই 
এম সর বাক উৎসব অন্ডে শিবপুরের 
বোটানিবছাল গার্ডেন থেকে ফেরার পথে 
প্রাণ হারাবার পর 
কলকাতায় স'তার শেখার হিড়িক পড়ে যাওয়ার 
পরই (১৯১৩) সালে কাপকাটা সুইমিং 
স্পোর্টস এসোঃর গোলদপ'ঘতে এক সন্তরণ 
প্রাতিযোগিতার অনুষ্ঠান হয়। কলকাতায় 
এই টই প্রথম জলব্রশড়ানু্ঠান। শান্তি পাল 
সণতরণ প্রাতিযোগতার সেই প্রথম অনুষ্ঠানে 
যোগ দেননি কটে কিন্তু পরের যুগে আশ- 
পাশের সমস্ত প্রাতিষোগতায় তিনি 'নয়ামত 
যোগ দয়োছলেন। 


'নীকাড়াবিতে জনকয়েক 


এইকালে 'নবারণ দে, প্রবোধ ভড়, মোনা 
শীল, পোকা মুখান্জ। পরেন সাধ্‌খাঁ, 
বৃন্দাবন ভ্রীচা প্রফললে ঘোষ বা শাল্ত 
পাল, এদেরই কেউ না কেউ যে কোনো প্রাতি- 
যোগতার প্রথম [িনাট আসন দখল করে 
নতৈন। শান্তি পাল নিজে অবশ্য কোনো- 
দনই সেবা প্রীতযোগণর আঁবসম্বাদণ সম্মান 
পানানি। কিন্তু প্রফুল ঘোষের শ্রেচ্চন্থের 
পণরচয়ের মধ্যে তীর প্রাশক্ষণের মাহাত্ব্য সর্ব” 
সম্মত রায়ে ম্বকীতি পেয়েছে। 'শষ্যের 


সঙ্গে থাকার উদ্দেশো সাঁতার উপলক্ষ্যে তাঁন 
একাদন বর্মাতেও পাঁড় জাময়োছলেন। 





সতোগ্নাথ, পাশে 
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গায়ে মেখেছেন ; গাই এব গা বাক 
সময় গানবোট জ্যাক ও নিগ্লো শিক্ষক. 
সারকির কাছে মৃুক্টিষৃত্ধের তালিম, 
নিন্লেছেন। কিন্তু তরি জীবনে এসব খেলা- 
ধূলার প্রভাব ছল ক্ষণস্থায়ী, স্থায়ী প্রন্চাব 
রেখেছে ওই সাঁতার আর সাহত্য-চর্চা। 


সাঁতার্‌ শান্তি পালের রা 
পরিচয়, তিনি কাব। 


খেলাধূলোর চচণ ও সাহত্য সাধনায় 
সমন্বয়ে শান্তি পালের  জাবদ-দক্টোল্ত 
আমদের দেশে এক ব্যতিক্রমের নজর! 
সাঁতার অথবা কাবাচ্চা, কোনটিকে তিনি 
বৈশী ভালবেসেছেন তা বলা কঠিন। দুই 
দকেই তিনি তাঁর সাধনা জখবনের শেষাঁদন 
পযন্ত বজ'য় রাখতে পেরেছেন। 





শান্তি পাল রচিত কাবাগ্রঞ্থের মঞ্চে 
ছায়া (১৯৩৫), পথচারশ (১৯৩৬), ছন্দে? 
বীণা (১৯৩৭), খেয়পারে (১৯৩৮) আস 
ও বাঁশী (১৯৪৪) এবং সাম্প্রতিককালের 
গাঁয়ের গান, পল্লগ-পাঁচালর সঙ্গে কাবা- 
রাঁসকদের নিবিড় পাঁরচয় বয়েছে। খাত- 
বশীর্ত সাঁতার যে একজন লম্তপ্রাতথ্ঠ 
কাব তারই প্রমাণ আর এক কাব ও সমা- 
লোচকের দ্বপক় ত। 


কাব, সমালোচক সজনশকাল্ত দাস 
শনবারের চিঠিতে (১৯৬২-র শ্রাবণে) 
[লখে-ছন, 


শান্তি পালের কাবতার একাট নিজস্ব 
বৌশঙ্টায আছে। বাংলার মাটির খাঁট গন্ধ 
তাহাতে প।ওয়া যায়। তিন চিরকাল শহরে 
ব'স করিয়াও প্রধানত পল্লশ প্রকতির কবি।, 
প্রেরণা, অভিজ্ঞতা ও শন্দ-সদ্পদ সংগ্রহের 
জন্য তান প্রায়শঃই দুরূহ দুর্গম পল্লশপথে 
উধাও হইয়া যান। প্রচশীন বাংলার বশরত্বের 
পূুনঃ-প্রাতিষ্ঠার প্রয়াসও তাঁহার অন্যতম 
সাধনা । এই আঁশাক্ষতপওু কাঁৰ মানূষাট 
নর অদমানেম্টায় কাবালক্ষণীর আশপবাদ 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার “চন্তের মৌলিক 
কাব্-প্রেরণা যে বঙ্গাহখন 'দসাপনাতেই; 
বিনস্ট হয় নাই তাহার প্রধন কারণ হেদয়া 
পূদকারণসতে খেলাধ্লা, দৌড়ঝাপের 
মধোই কাব সতোন্্রনাথের স্নেহাসংসপরশশ ॥ 

সেই স্পর্শে উজ্জশীবত জশবন ছুটি 
নিয়েছে। বাহান্তর বছরের আয়ু (জল্ম ৯৬ই 
জানুয়ার?, ৯৮৯৫) কম নয়। 'কম্তু ত.রচেয়ে 
বেশশ সেই জীবনের স্থায়শী পাঁরচয়। যে 
পারচয় আজ. আমরা গ্মরণ করছি। উত্তবর- 
কালেও করবো। | 


- জবর ঘাট থেফে গোরাবাজায় সদয় ঘাট) 





 উদ্োগে 
দ্‌রপাক্লার দুই বিভাগের সম্তরণ 


সুইমিং এসাসিয়েশনের 
ভাগপরথী বক্ষে আয্লোজিত 


তায় জেঙ্গাপুর সদর খাট 
গোরাবাজার এবং জিয়াশঞ্জ 


প্র খছয় কফল্পকাতা, হাওড়া, হুগলী, বাঁসয়হাট, 

ধলা, মুর্শিদাবাদ, বহরমপুর, ভ্রিপুরা প্রভাত 

জগ্চলের সাঁতার্‌রা অংশ গ্রহণ করেছিলেন। 

এই প্রতিযোগিতা উপলক্ষে ভাগখরথণর দুই 

পাড়ে হাজার হাজার দশক সমাগম হয়ে" 
1 


এ বছরের ৭২ কিলো'মটার 6৪৫ মাইল) 
ঈাতারে প্রথম স্থান আধিকার করেন তরুণ 
লাঁতায়ু বৈদানাথ নাথ ফেলকাতা স্পোর্টস 
আসোশিয়েশন)। এই বিভাগে গত দহ 
বছরের বিজয় দেবশীপ্রসাদ দত্ত দ্বিতখয় স্থান 
পান। যোগদানকারখ ১৫ জন সাঁতারুর 
মধ্যে ৮ জন নাদষ্ট দূরত্ব পথ অতিক্রম 
করতে সক্ষম হয়োছলেন। 

৯৯ কিলেমটার (১৩ মাইল) সাঁতারে 
গত পু” বছরের বিজয় ব এন রেলদলের 
লক্ষমীনারায়ণ ভোৌঁমক 


কোনরকম সঙ্ভাবনা না দেখে প্রাতযোগতা 


হু ০ 


ভাগাীরথপর জলে আয়োঁজত ৭২ কিলোমিটার (96 মাইল) 





সঙ্জরণ প্রত 


যোগিতায় প্রথম স্থান আধকারণী ক্যালকাটা স্পোটস এসোসিয়েশনের বৈদ্ানাথ 


নাথ যো দিকে) এবং 


£ র 
দ্বতীয় স্থন 


(ষ্টেট ট্রাল্মপো্, কলকাতা )। 


প্রথম স্থান লাভের থেকে শেষ পযস্তি অবগর গ্রহণ করেন। এই 


বিভাগে প্রথম স্থান পান ইস্টার্ণ রেলদলের 





ভাগশীরথীর জ্রুলে আয়োজত ১৯ কিলোমিটার (৯৩ মাইল) সম্তপণ প্রাত- 

যোগিতাগ় প্রথম স্থান আধকারণ  ইস্টার্শ রেল দলের কালগাকঞ্ষর মণ্ডল বো 

দিকেও এত্রং দ্বিতীয় দথান আধকারণী যাগবাজার ইউনাইটেড দলের দুলাল- 
চন্দ্র মণ্ডল ॥ | 


আঁধকারশ দেবণপ্রসাদ দৃত্ত 
কালগাকঙ্কপ মণ্ডল । . আলোচা অনুচ্ঠানে 
যোগদানকারশ ৩১ জন সাঁতারু মধ্যে হে 
২৮ ভন নাপিত দূর পথ হাতিক্রম ককে 


ছিলেন, ভাঁদের মধে। একমাত্র মহিলা সাঁতার, 
চুঃলিন-কলকাতার কুমারপ কাজল ঘেষে 
তিন সাফলালাভের তালিকায় নবম জ্ঘান 
পান। ১১৯ কিলোমিটার 0১৩ মাইল) জলপথ 
আতক্রম করতে তাঁর ২ ঘন্টা ৩৫ [নিট 
সময় লাশাপ্রথম স্থান আধিকারশর থেকে 
২০ গমন বেশী। 


সংক্ষগ্ভ ফলাহল 

৭২ কক্লো আটার ১ ১ম বৈদানাথ নাথ 
(কলকাতা স্পোটস এসোসিয়েশন )--গময় ১ 
ঘণ্টা ২৭ 1মাঁনট; ২য় দেবশপ্রসাদ দত্ত (স্টেট 
ট্রা'সপে টা, কলকাতা)-সময় ১ ঘণ্টা ৫৯ 
'মনিট এবং ৩য় হরেকুফ। ধানার্জ (কোন 
দলের নন)--সময় ১০ ঘণ্টা ৬ 'মাঁনট। 

১৯ কিলোগিটার ₹ ১ম কালশীকঞ্কয় 
মণ্ডল (ইম্টার্ণ পেলওয়ে)--সময় ২ ঘণ্টা ৯৫ 
মিনিট; ২য় দুলালচন্দ্র মণ্ডল বোগবান্রার 
ইউনাইটেড) সময় ২ ঘণ্টা ১৬ 'মাঁনিট এবং 
৩য় সাধন বৈদ্য (আগরতলা, প্লিপুরা)-_সময় 
২ ঘণ্টা ১৭ 'মাঁনট। 


ডেভিস কাপ 


৯৯৬৬ সালের আন্তজণাতক ভোতস 


কাপ লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতা প্রা শেখ 


পর্যায়ে এসে গেছে) আমোরিকান জোন- 


 শরার, হওলে ভানু, ১৩৭৩] 


লাভ করেছে। এ বছর এই প্রথম ইউরোপী- 
যান জোনকে দু'ভাগ' করা হয়েছে «৫ এবং 
শব গ্রুপ) ঝি গ্রুপের ফাইনালে রোজল 


৪-৯ খেলায় চ্রান্দকে পরাজিত করে । অপর 


দিকে ইউয়োপীয়ান জোনের শব গ্রুপেয় 
ফাইনাল খেলায় প্ডিম জামশাণশ ৩-২ খেলায় 
দক্ষিণ আফ্রিকাফে পরাজিত করে। গত 
ইউরোপীয়ান জোন ফাইনালে উঠতে পান্োন। 
১৯৬৬ সালের ডোঁসিন কাপ প্রতিযোগিতার 
চ্যালেঞ্জ রাউপ্ডে খাত 'তন বছরের ডোভিদ 
কাপ 'হজন়্শ অগ্রোলয়ালস সঙ্গে খেলবে এই 
পাঁচটি দেশের যেকোন একাঁটি দেশ--আমে- 
'রকা, প্লোজল, পাশ্চম জামাণশ, ভারত 
এবং জাপান। আগাম ৩০শে সেপ্টে 
টোকিওতে ভারতবর্ষ বনাম জাপানের এশিয়ান 
জোনের ফাইনাল খেলাটি সুরু হবে। এাঁশয়ান 
জোন বিজয় দেশ ভারতবর্ষ অথবা জাপান 
খেলবে পশ্চিম জামণণীর সঙ্পো। 


আমোরিকান টৌনিস প্রাতযোশিতা 


ব্লুকাঁলনে আরোজত ১৯৬৬ সালের 
আমোরকান জাতশয় লন টোনস প্রাতি- 
যেগিতায় পুরুষদের ডাবলসে অস্ট্রেলিয়ার 
বয় এমার্সন এবং ফেড স্টোজে এবং মহিলা- 
দের ডাবলসে মারিয়া বুইনো ক্রোজল) এবং 
নাঁলস িরিচে (আমোরকা) খেতাব জয় করে- 
ছেন। এখানে উল্লেখযোগা ঘে, খাত ধছর 
কুমারী 'রচৈ সবাদশেরই কুমারী ক্যারোল 
গ্েইবনারের সহযোগিতায় মাহলাদের ডাবলস 
খেতাব জয় করেছিলেন। আর মারয়ণা 
বৃইনো ১৯৬০ এবং ১৯৬২ সালে আমে- 
রকার ডাঁলিন হার্ডের জুটিতে মাহলাদের 
ডাবলস খেতাব পেয়োছলেন। মারিয়া বুইনো 
এবং নান্সি চে ১৯৬৬ সালের উইম্বলেডন 
লন টেনস প্রীতযোগগতাতেও মাঁহলাদের 
ডাবললস খেতাব পেয়েছেন। 

আলোচ্য প্রাতিযোগিতার বাকি 'তনট 
অনুষ্ঠানের পেরুষ ও মাহলাদের [সঞ্গলস 
এবং মিক্সড ডাবলস) আসর বসেছে ফরেস্ট 
হজসে। 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 


পর্ষদের ডাবলস £ রয় এমাস্সন এবং 
ফেড স্টোলে অন্এে।লয়া) ৬-৪,১ ৬-৪ ও ৬- 
৪ খোজে ভোনস ববলল্টোন এবং ক্লার্ক গ্রাব- 
নাকে আমেরিকা) পরাজত করেন। 


মছিলাদের ডাবলস £ ১নং বান্থাই জুট 
মারয়া বুইনো (রোঁজল) এবং নাকি রচে 
(আমোরিকা) ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে নং বাছাই 
জট ক জিন মোঁফিট কিং এবং মোজমেরী 
কয়স্লসকে (আমোরকা) পরাজিত করেন। 


৪6৩ 





প্রখ্যাত সাঁতার শাহর সেন & ঘন্টা ১ হরবুরি না রাস 
দশঘণ ২৫ মাইল জলপথ ৪3 তার পথ-পরিক্রমা। তিল ক্গেনের 
তাঁরফা থেকে যাত্রা করে মরক্কোর 'সিউটাতে পেশছান। 


মারদেকা ফটবল প্রাতিযোগতা 


মালয়োশয়ার ম্বাধশনতা উৎসব 'দবস 
উপলক্ষে রাজধানণ কুয়ালালামপুরে আয়োজিত 
নবম বার্ধক মারদেকা ফুটবল প্রাতযোগতার 
ফাইনালে দাঁক্ষণ িয়েখনাম ১-০ গোলে 
বরক্ষদেশকে পরাজত করে। দঃ 'ভিয়েখনামের 
পক্ষে এই প্রথম টুওকু আব্দুল রহমান ট্ঃফ 
জয়। খেলা ভাঙ্গার 'নতদূ্টি সময়ের আট 
মানিটি আগে দক্ষিণ ভিয়েখনাম দলের ইন- 
সাইড-লেকট এন ভি চিউ দলের জয়স্‌চক 
গোলটি দেন। ফাইনাল খেলা উপলক্ষে মাঠে 
৩৫,০০০ হাজার দর্শক উপাস্থত ছলেন। 
দাঁক্ষণ ভিয়েখনামের এই সাফলোর মূলে 
আছে জার্মান কোচ কাল" হেশ্জ উইগ্যাংগের 
অবদান। মাত তন মাস সময়ে তিনি দুর্বল 
জাতশয় দাক্ষণ ভিয়েখন।ম ফুটবল দলকে 
ঢেলে সাজিসে শম্তিশালশ করে তুলেছেন। 


১৯১৬৬ স্ালরর নবম বার্ধক মারদেকা 
ফুটবল প্রাতযোগতায় যোগদানক।রগ দেশের 
রী ছলম দশাটি। এই দশঃট দেশ সমান 

ই ভাগে লীগের খেলায় যোগদান করোছিল। 

মল প্রীতিযোঁগতার ফাইনালে উঠোছুল রর 
বিভাগের লশগা চ্যাম্পয়ান ব্রল্গদেশ এবং 
দবতভাগের চাযাম্পয়ান দাঁক্ষিণ 1ভয়েৎনাম। খা 
গবভাগের লীগের খেলায় দাঁক্ষণ ভয়েংনাম 
এবং ভ।রততর্ষের সমান ৬ পয়েশ্ট দাঁড়য়ে- 
গল। এই অবস্থায় প্রচ'লত নিয়মে যাঁদ 
গোলের গড়পড়তার উপর গ্রুপ চা্াপয়ান- 
সশপের মীমাংসা হত, তাহলে ভারতবর্ধই 
ফ্কাইনালে যেত। কিল্তু এক্ষেত্রে এক নতুন 
দনয়মে-স্বপক্ষ এবং 'বপক্ষ গোলের বিয়োগ 
ফলের শ্রেষ্ঠত্বের উপর গ্রুপ চ্যাম্পিয়ানসীপের 
মীমাংসা হয় এবং তাতেই দাক্ষণ 'ভিয়েনান 
ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ করে । 


ভারতকষের আর এক দৃতাগ্য--ক্বেফারণ 
[সঙ্গাপুরের বিপক্ষে ভাক্সতব্ষের একটি 
ন্যয়সগত গোল বাতিল করেন এবং খেলা 
ভাঙ্গার 'নার্দন্ট সময়ের চার নিট আগে 
খেলা শেষের নিদেশ দেন। ভারতবর্ষে 
টা থেকে প্রাতবাদ করেও কোন প্রাতকার 
হয়ান। 


লশগা খেলার চূড়ান্ত তালিকা 


ক" বিভাগ 

খেঃ জাডুহার স্বঃ বিঃ পঃ 
বক্গদেশ ৪ ৩ ১০৭০৭ 
দঃ কোরিয়া ৪ ৩০১৪০ ৬ 
মালয়েশিয়া 5 ১৯ ২ ১২৭২ 
তাইল্যাণ্ড ৪ ০ ২ ২ ৩ ৭ 
হংকং ৪ ০ ৯৩ ২ ৬ ৯ 

খা" বিভাগ 

খেঃ জঃদ্রহার স্ষঃ [বিঃ পঃ 
দঃ ভয়েংনাম ৪ ৩০ ১১৯১ ২৩৬ 
ভারতবর্ষ ৪ ৩০১০৪ ৯৬ 
দসঙ্গাপুর ৪ ২০ ২৩৬৪৪ 
পান ৪ ২ ০ ২ ৩৯৪৪ 
তাইওয়ান ৪ ০ ০৪ ৩ ১৩ ও 

ভারতবর্ষের লশগ খেলা 


ভিরতবর্ষ ১-০ গোলে দাঁক্ষণ 1ভয়েংনাম, 
৩-০ গোলে জাপান এবং ৯০ গোলে 
তাইওয়ানকফে পরাজত করে; ভারতবর্ষের 
একমানন পরাজয় 'স্ত্গাপুরের কাছ্ছে ০-৯ 
গোলে।  ভারতবধের  &টি গোলের মধ্যে 
অরুময় দেন ৩টি এবং অশোক চ্যাটাঁর্জ বাঁট। 
তৃতীয় এবং চতুর্থ স্থান 'নর্শয়ের খেলা, 
ভারতব্ ১-০ গোলে দক্ষিণ কোঁয়ামাক্ষে 
পরাজত কয়ে তৃতীয় স্থান পায়। ভারত- 
বর্ষের পক্ষে জয়সুচক না জন বিটা 
দে। 





হয ব১ও 


ছহিমানীশ গোদ্বামণ 


'্আঁম আজ একটা হাঁসর গম্প 
ধঘলব।” বলল 'প্রয়গোপাল। 
হাঁসর গঞ্প? আম শাষ্কত হয়ে 


গালাবার চেম্টা করলাম, কিন্তু শেষপর্যন্ত 
ধরা পড়ে গেলাম । নতুন জামার কলার ধরে 
এমনভাবে রইল 'প্রয়গোপাল যে আমার 
পক্ষে আর বিশেষ ছটফটান করা সম্ভব হল 
না। আমি গ্ঙ্িকিত ছিলামই, এখন বিমর্ষ 
হলাম। অথচ গৌরীপদ আর বংকা দুজনে 
[প্রয়গোপালের আসবার সামান্যমান্ত আভাস 
পেয়েই, জানালার শিক যেভাবে বাঁকয়ে 
তর-তর করে পাইপ বেয়ে নেমে গেল 
সেটা আমও করতে পারতাম । কিন্তু প্রিয়- 
গোপালের আসবার আভাস আম পাহীান। 
সত্য কথা বলতে কি, গৌরীপদ আর বংকা 
যে কেমন করে সে আভাস পেল তা আম 
তখন বাঁধান। পরে অবশা শুনোছি প্মাতি- 
ধরের ছোটভাই ঘনধর একটা রেফারণীর 
বাঁশ বাঁজয়ে সাবধান করে 'দিয়ৌছল 
প্লা্তা থেকে । রেফারীর বাঁশির আওয়াজ 
আমার কানেও এসেছিল, কিল্ত সেযে 
প্রিয়গাপালের আগমন উপলক্ষে তা আমার 
জানা ছিল না। 


এর মধো দেখলাম আবচালত রয়েছে 
ধাঙ্গাদাস আর নীীতিশ। তারা 'র্দাব্য বসে 
বসে দাবা খেলছিল, দাবাই খেলতে লাগল। 
এ'দকে তারা একদম তাকাল না পর্যন্ত। 


ভাণিযা পপ 


ছি লান্যাঞ্গক ধাবতঁয় লক্ষপাদি স্ঘায়খ 
প্রতিকারের জন্য আধুনিক বিজ্ঞানানমোদত 
ধর্চাকংসার নিশ্চিত কল প্রতাক্ষ কুন) পতল 
বথধ। সাক্ষাতে বাবস্থা লউন। নিরাশ 
রোগির একমাস নির্ভরযোগ্য চিকিংসাকেল্ 
হচ্দ রিসার্চ হোম 
৯৫, শিবতলা লেন শিবপুয়, হাওড়া 
পন । &৭-২৭৫৫ 
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হল যে গল্পটা হাঁসিরও হতে পারে। কিন্তু 
সৈ আশা বোৌশক্ষণ টি'কল না। এর আগে 
বলা হয়নি, কিন্তু এখানে জানিয়ে রাখা 
ভাল যে প্রিয়গোপাল লোক যে খুব খারাপ 
তা নয়। কিন্তু গঞ্প বলতে গিয়ে সে যে 
সমস্ত প্রসঙ্গোর অবতারণা করে সেগুলোর 
সঙ্গো গল্পের সমপক তেমন থাকে না। 


“যে গল্পটা বলতে যাচ্ছি”, প্রিয়শোপাল 
বলতে সুর করল, “সেটা ভশষণ হাসির-_ 
বুঝলে, ভীষণ হাসির।” বলে খানকক্ষণ 
[িক-খক করে হাসল। তারপর বলল, "যাকে 
শুনিয়েছি সেই শুনে হেসেছে। এইবার 
গল্পটা বলি। যা বর্ধা পড়েছে ভাই, একটা 


রগ 


বুধুর্নগ্রুর 








হা নয়। তার নাম ধরা যাক পাটার। এখন 


ওই পাঁটার খুব বুড়ো...এট্রা একটা অম্ভূত 
ব্যাপার দেখেছ তোমরা, কোঁটিপাঁত মানেই 
বুড়ো হয়। বোধহয় কমবয়সে ফোঁটিপাত 


হওয়া যায় না। তারপর সেই ফোটিপাতির 
একদম বৌ-টোৌ ছেলেপলে কিছু: ছিল 


না। তার দূই ভাইপো ছিল। একজনের 
নাম প্যাট্রিক, আর একজনের নাম জুলয়াস। 
এখন এই দুজন বিয়ে করতে পারছে না, 
কেননা খুড়ো বেজায় কিপটে আর ওর! 
দুজনেই তৈমন ভাল চাকরী করে না।” 


বলে প্রিয়গোপাল হাসতে লাগল। 
বলল, "ক রকম 'সিটঢুয়েশনটা বলো দোখ! 
খুড়ো যাতে মারা পড়ে সেজনা দুই ভাইপো 
নানাবিধ চেষ্টা করছছে। ওষুধে বিষ 
াশিয়েছে, টাইম বোমা এনে বসিয়েছে 
খুড়োর বাঁড়তে। কিন্তু দুই ভাই এসবই 
দল বেধে করছে না, করছে আলাদা 
আলাদা । অথচ খুড়ো মরছে না? বলে 
'প্রয়গোপাল খুব হাসল আবার একচোট। 
আমাদের 'দদকে তাকিয়ে বলল, “হাসছ না 
তোমরা 2৮ আম একটু হেসে বলল ম, 
“তারপর 2” 'প্রয়শোপাল বলল, তারপর 
আবার কি, এই তো শেষ শেষ শে 
আম খুব খুসি হলাম। বললাম, "শেষ 2” 
তারপর বেজায় হাসলাম। আমার ভাসি 
দেখে (তাই মনে হল) গঞ্গাদাস আর নগাতশ 
দুজনে খুব তেসে উঠ5ল। প্রিয়গোগাল 
তাতে খুসি হল। কততু কেবাল আক্ষেপ 
করতে লাগল, গংপটা আরো ভাল লাগত 
যাঁদ কিনা কোটিপাতি বড়োর নামটা ঠিক 
বলতে পারতাম । ওর নাম পটার গকছুতেই 
নয়। 

আ'ম বললাম, “প্রয়গোপাল, তুমি এক 


কাজ করো। যে বই থেকে গল্পটা বললে 


সে বইটা তো তোমার বাঁড়তে আছে ।” 
প্রয়গোপাল বলল, “দ আহইীডয়া! এক্ষান 
নামটা দেখে এসে বলাঁছ [তোমাদের ।” বলে 
বেরয়ে গেল। 

আঁমও তখাঁন পালয়ে যাব ভাবাছ, 
কিন্তু গঞ্গাদাস আর নীতিশ বলল, 
“সামানা প্রিয়গোপালের ভয়ে পালানোটা 
কাজের কথা নয়। আসক না ব্যাটা। 
আমাদের কাছে তুলো নেই? আমরা তা 
কানে 'দতে পারি নাঃ 

বলে ছেট গোল গোল তুলোর দুটো 
বল আমাকে 'দয়ে বলল, যখাঁন ঘনস্মাতির 
হুইসল শুনবে ততক্ষন কানে লাগিয়ে 
দেবে। আর বিশেষ কোন গোলমাল হবে 
না তাহলে। 

তুলোর বল দুটো নিয়ে বসে রইলাম । 

গঙ্গাপদ আর নশীতশ আইডিয়াটা 
ভালই বার কয়েছে। 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


[নিজেকে পেতে 5৩ যাঁদ, সাহসে বুক 
বেধে দামী কিছু দাও- 

কারো মযখ শুনোছলেন কি কেথাণ 
পুড়াছলেন জেযাতিরাণীর মনে নেই । কথা, 
পালে। অঙহ্তমনিথ কোন্‌ গহনে খাময়েছল 
কে জানে। আয়ে জেগে উদ্তছে। 
জ্যোতিরণশ সাহসে বুক বেধেছেন। পামখ 
কিছু 1দতেও চলেছেন। সেটা দশ রথে 
জাঁখর একট। বাঁড় নয়। কয়েক লক্ষ টকাও 
নয়। ওর থেকে অনেক দামী বুকের তলার 
সম্পদ কিছ;। চিক যে কি, (সট। 
ভেযোতরাণী জানেন না। শুধ, অন.ভব 
হরছেন। আয় আশ্চর্য, নিজেকে যেন এরই 
মধ্যে চারগুণ করে ফিরে পাচ্ছেন তিন। 


পাওয়র অনুভূতটা এমন যে ানজেকে 
নিজের মধ্যে ধরে না। 

বাড়র খোদ কর্তা আর কালীদা 
বোঁযয়ে পেলেই এবাঁড়তে দুপুর নামে 


আজকাল। সত তাঁদের অনেক আগে স্কলে 
র€্না হয়। তবে আজ তার স্কুল নেই, 
সকাল থেকে টিকির দেখাও নেই। থাকত 
যাঁদ ছোট দাদুর সঙ্গ গেত। তিনিও 
কালশদার সঙ্গেই বোরয়েছেন। 
জলের জশবের ওই অদ্ভূত গল্পটা শেনার 
পর কান্না চাপার তাড়নায় ছেলের ওই নেকী 
হাঁসর মৃর্তটা জ্যোতিরাণশর চোখে [লগে 
আছে। আনে পড়তে নিজের মনেই হাসছল 
মূখ টিপে। | 

বেলা এগারোটার পর থেকেই দুপংর। 
জ্যোতিরাণ অকারণে লু পায়ে গপর-্নখচ 
ফরলেন হার কয়েক । শাশুড়শয় ঘরেও উকি 
দদক্লেন। খাঁনক আগে তাঁর খাওয়ার সময় 
এসে দাঁড়য়েছিলেন। তিনি সকাল-সকালই 


সকালে, 


খেয়ে নেন।. দ্বিতীয় দফায় এসে দেখুলন 
তাঁর খওয়া সারা। গালে হরতকী পরে 
বসে আছেন। রে এসে আবার এ-ঘর 
ও-ঘর করলেন খানিক। বারান্দার ও-ঘাতরর 
কোণে হাত-পা ছাঁড়য়ে মেঘনা পান স।জছে 
নজের জনা । এই কাদন ওর গজর-গভর 
কনে আসছে না তৈমন। ওকে দেখলই 
লদার কথা মনে পড়ে জ্যোতিরাণশীর ৷ আজ 
মন ভালো, আরো বোশ মনে পড়ল! 
অকারণে পরদা ঠেলে পায়ে পায়ে একবার 
পাশের ঘরেও ঢুকলেন জেবাতিরাণী। শন) 
ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলেন খানক। 
চারাঁদকে তাকালেন একবার। কঝহুই 
দেখলেন না। ক যেন অনুভব 
করতে চেস্টা করলেন শুধু কী? সব" 
[কছুর মধ্যে কোথাও বাাঁঝ সব-ভালোর 
একট। মূল রয়েছে, শিকড় বয়েছে। 


সর্বাঞ্গে শিহরন একপ্রস্থ। বোরয়ে 
এসে নিজের ঘরের প্রোসং টোবলটার স মনে 
দাঁড়ালেন। লঙ্জ। পেলেন একটু, কারণ, 
আয়নায় নজেকে দেখতেও ভালো লাগাছ। 
টোবলের ওপর বাবার সেই স্তোনত লেখা 
বাঁধানো গানের খাতাটা পড়ে আছে। ঘণ্টা 
খানেক আগে ড্রোসং চঢোধলের দেরাজ থেকে 
বার করেছিলেন ওটা । বসে গুটাই ্টনে 
ন7যলন আবার। সামনে কলমটাতড আছে। 
ঞ্যোতিরাণশ হাসছেন আপন মনে । ...একটং 
আগে তিনি 'কছু; পেয়েছেন। আবার কখন 
কোন- আঘাতে এই পাওয়াটুকু হারয়ে 
ঘাংব কে জানে? কলম খুলে বাবার ওই 
স্ভোঘের মাঝে অনেকটা ফাঁক দিয়ে একট; 
আগের সণ্য়টুক লখে রাখলেন। --সব- 
কিছুর মধ্যে কোথাও সব-ভালোয় একটা 
মূল রয়েছে, 'শকড় রক্কেছে। নীচে ভাঁরখ 


বসালেন। অনেক সময় তো খোলেন খ্ছ্ধাটা, 
দেখলে দ্ার্দনেও মনে পড়বে। 
1কন্তু লেখার পর লক্জা পেজেন। 
একট, বেশিই আবেগে ভাসছেন বোধ হয়। 
খাতাটা দেরাজে ঢুকিয়ে টোলফোনের দিকে 


এগোলেন।  িঘ্াদকে আগমতে বঙ্াযেন। 
এতক্ষণে খাওয়া-দাওয়া সারা হয়েছে '[নম্চয়। 
আগে তার দুশ্চিন্তা ঘোচানো দরকায়। 
[কত্ত 'রাঁসভার তুলেও টেলিফোন করলেন 
না। বাড়িতে ভালো লাগছে না, তিনিই 
ধাবেন। তাছাড়া কথায় কথায় ডেকে না 
পাঠিয়ে নিজেরই যাওয়া উচত। 


যেমন ভাবা তেমনি ফাজ। পাঁচ 
মাঁনটের মধ্যে রেডি। মেঘনাকে ডেকে বলে 
দিলেন ঘণ্টাখানেক ঘণ্টা দেড়েফের মধ্যে 
ঘুরে আসছেন। পা বাড়াতে গিয়ে সিতৃত্ব 
কথা মনে পড়ল। ..গেল কোথায় ছেলেটা। 
নশচের বারাহ্দায় দেখা পেলেন তার । বচ্ধু- 
বান্ধবরা স্কুলে, তাই ছাট নীরস লাগাছে। 
[তান বাঁড় থেকে বেরুলেই ও-ঘে টো-টো 
করে ঘুরবে সন্দেহ নেই। জ্োতিরাণী ল্জন 
করে দেখলেন, পরনের জামা প্যান্ট 
ফর্পাই। বললেন, চল্‌ আমার গহ্গো, 
ভতাটা পরে আয়। 

কোথায় যাওয়া হবে না জেনেই ণ্নতু 
পানন্দে জুতো পরতে ছটল। ৃ 

[নন্রাদর লাঁড় শাঁড়য়াহাট ছয়ে 
আরো খাঁনক দরে। সিতু গাড়তে বমে 


শুনেছে কোথায় যাওয়া ভচ্ছে। শালার পর 


আর তেমন উৎসাহ বোধ করছে না। 

বাড় থেকে বেরুতে পেরে জ্যোতিরাণণর 
লাতাই ভালো লাগছে । মেঘলা আক শ। 
শরতের ঠাণ্ডা বাতাস দিয়েছে । আর 'দিন- 
কয়েক বাদে পুজো। এ-পাশ ও-পাশের 





টব অপেক্ষা কাহিল ফেনার সম 
ই ীমজের ওখানে নিয়ে গেছলেন। 

' প্রাইভার হর্ন বাজাতে ওপরের বারান্দায় 
এস দাঁড়ালেন মৈলেয়ী চচ্দ। তার- 
757 
ভোগা, আঁ? এসো এসো-সতু আয়। 
ক্কায়োনি। আর আধঘন্টা পরে এলেই তো 
বেরিয়ে 'যেতাম-কি হত বলো তো. 

_.. জ্যোতিরাখশ হাসছেন।-ঁক আর হত। 
ঘাওনি তো। 


দোতলায় এলেন। সত তক্ষন তাদের 


ছেড়ে দোতলা বারান্দার রোলংএ গিয়ে 
দাঁড়াল। জো।তিরাণশকে সাদরে বসতে দিয়ে 
মৈয্লেয়ী বললেন, গরিবের এ-ই স্বর্গবাস-- 


নাঁড়ের ধতন-ঘর ভাড়া 'দয়ে দিয়েছ, 
ওপরটা আমার। 
জ্ষোতিরাণ অবাক। ছেচল্লিশ ' বা 


সাতচল্লশের গোড়ায় এ-সব জায়গার ব!'ড়র 
দাম বোশ ছিল না অবশা। বিলেত থেকে 
ফিরে মিত্রাদির বাঁড় বদলানোর বঝাখাই 
শুনেছিলেন, কিনেছে ধারণা ছিল না। 
বললেন, এ-বাড় তোমার জানতুম না চতা। 

মৈত্রেয়শ চল্দ হেসে উঠলেন, 'কানিনি, 
পরের জিনস িকছুকালের জনা নিজের 
করে নিয়োছ। 

সানন্দে রহসা বান্ত করলেন তারগর । 


কেনা হয়নি, খুব সংবিধের দরে পটউশ। 


বছরের মিয়াদে লীজ- নেওয়া হয়েছে। 
মুসলমানের বাঁড়, বড় দাঙ্গার সময় ভদ্র- 
লোক সেই যে বাঁড় ছেড়ে পালযোহল, 
আর এখানে বাস করতে আসেনি। বিলেত 
থেকে ফেরার পর এক পারাঁচতঙনের 
মারফত বরাতজোরে 


ধরে না, একটা টোৌলফোনও তো. 


যোগাযোগ । পই 


বন্ধতে হয়েছে, তবে. তার মূপ্ডু ঘুরেছে। 
এত শস্তায় লজ- দিয়ে লোকটা বোখধহরা 
এখন হাত কামড়াচ্ছে। তিন মাস অল্তর হা 
দিতে হয় নঈচের তলার ভাড়াটের কাছ 
থেকে তার বোশ আসে। 

উৎফুল্ল মুখে. একটা বড় নিঃশ্বাস 
ফেলেছেন মৈতেয়শ চন্দ।--সাহস করে আর 
একটু খাতির জমাতে পারলে জলে দরে 
বাঁড়টা হয়ত 'কিনেই ফেলতে পারতাম 
ভাই। এখন আফশোস হচ্ছে। | 

 জ্যোতিরাণগও হেসে ফেললেন। 


ছোটর ওপর ছিমছাম বাঁড়টা। লীজ- 
নেওয়ার. পর গিত্রাদির কিছ খরচ ভ্রযেছে 
শুনলেন। তার ফলে একেবারে নি-খরচায় 
থাকা যাচ্ছে এখন। নশচের তলার শ্রাঝ- 
বয়সণ সিম্ধধ ভাড়াটে মাসের তিন তাণরখে 
ভাড়া গুণে দিয়ে যায়_লশজ-নেওয়া বাঁড়, 
পাকা রিসিট দেওয়া-নেওয়ার ব্যাপার নেই। 
তাছাড়া লোকও ভালো, ঘরের দরজা বন্ধ 
করে রাত নটা থেকে বারোটা পযক্ত 
মদ খয়, কিন্তু হৈ-হল্লা করে না। 


জ্যোতিরাণ শুনছেন আর ভাবছেন 
চৌকস বটে মিল্রাদি। ঠাট্টা করলেন, 
অবাঙালী নিয়ে ঘর করছ তাহলে 2 

-কি করব, অবাঙালশ বলে রক্ষে, 
বাঙালশ হলে দুদিন বদে আমাকেই বাঁড়- 
ছাড়া করার ফি'কর খসুজত। 

এসেছেন মনিট-পনের হল, এতক্ষণের 
মধো বীথর সাড়া না পেয়ে জ্যোতিবাণশ 
1জজ্ঞাসা করলেন, বশাথি কোথায় 2 

--ও-মা, বীথিফে তো ওই ও-দিকর 
এক বাঁড়র মেয়েদের সঙ্জো সিনেমায় 
পাঠালাম । সারাক্ষণ গোমড়া মূখ করে খরে 
বসে থেকে কি করবে, তাই লাম 
পাঠিয়ে। 





রবীন্ত্র ভারতী পত্রিক৷ 


৪র্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


সম্পাদক ধীরেম্দ্র দেবনাথ 
হিরনদয় বন্দোপাধ্যায়) সুখরঞন রায়, শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


ডঃ সধনকুম।র ভন্ট, ১, 
ডঃ অরাবন্দ পোদ্দারু, 


ডঃ সাঁজহক্মান ঘোষ, 
শ্রীড়পেন্দ্রনাথ সরকার, 


ডঃ শীতাংশু মৈনু, 
শ্রীসসর ভৌমিক প্রভাত 


[বাশংট লেখকগণ এ সংখ্যায় লিখেছেন । 


স্পেস িপিিশািট স্পা পপি পক ও 


টািদ গ্রাহকচাঁদা-চার টাকা (হাতে ও সাধারণ ডাকযোগে) 
এবং রেজেন্দ্রপযোগে-সাত টাকা। 


রবশন্দ্র ভারতশী বিশ্ববিদ্যালয় 
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. ৬1৪, দ্বারকানাথ ঠীঞ্ধয় প্রন, কলিকাতা--৭ 


,মেয়েকেও তো দেখলাম না, 





ভালে কাজই . করেছে, তবু 
8 
জ্যোতিরাণী ভেবে পেলেন না। স্টেশনে 
পদ্মার যে-শোক স্বচক্ষে দেখেছেন তানি 
তার তুলনায় সিনেমা জিনিসটা বড় বোশ 
[ব-খ.সপা লেগেছে হয়ত। তক্ষন আব:ব 
ক মনে পড়তে উৎসুক একট, তোমার 
মামাবাতিতে 


/ 


থাকে বুঝি? 
মেয়ের প্রসঙ্গ খুব যেন আশা কবনি 


িতাদি। তবু লঘু জবাবই: পেলেন তুমি 


সব খবরই রাখো দেখাছ, মেয়ে তো সেই 
কবে থেকেই দাক্রিলংএ, সেখানে বোডংএ 
থেকে পড়ে। 

মুখের দিকে চেয়ে মিতাদির জেঃরের 
কটাই যেন অনুভব করছেন জ্যোতিরাণ্শ। 
এমন নিাঁলিগ্তি অথচ সহজ হাসিখ.শর 
মধো জশবনটাকে বাঁধতে পারল কি ঝরে 
সেই বস্ময়। স্বামীর তো ওই ব্যাপার 
একটা মাত্র মোয় সেও দাঁজালদএ। 
মেয়েকে মনের মত বত করে তোলার 
আকও্ক্তেই সেখানে রাখা হয়েছে সং্দহ 
নেই। তবু এই মুখে নিঃসঙগাতার পাজি চাপ 
কথনো দেখেছেন বলে মনে পড় আা। 

বারান্দার রেলিংএ দাঁড় শ্রানান 
সাত্যাকির বরাত ধরেছে। ঘরে পদ পণি 
করে গম্ভর গুখে বলল, আমি শীচে 
গাঁড়তে গিয়ে বসাছ। 

-শাঁড়তে কেন রে! গৈর্রেষী বত 
ঠলেন, মাসর বাঁড় বঝি ভালো লাগছে 
নাট দাঁড়া, ক খাব বল: ও 

[সতু বলতে পারলে বলত, ঘেড়ার 
ডিম। এখানে আসার পরে বুঝেছে না তকে 
অ.টকে রাখ'র জনোই সঙ্গে ধরে এনোক্ত 15 
আসার আগে ঠাকুমার ঘরে খেয়ে এদেন্ি, 
এক ফোটাও খিদে নেই । তুমি মায়ের সঙ্গ 
প্রাণভরে গল্প করো, আমি গাড়িতে গিয়ে 
বাস। 

মায়ের হ্রুকটি এাঁড়য়ে প্রস্থান। মিতাপদর 


খিলখিল হাস। জ্যোতিরাণণও হেসে 
ফেললেন। 

বাপের মতই ভাঁরার্ক চাল হচ্ছে 
দোথ, আঁ 


মিতাদর লঘু উপমা কানে সধাব্ষ্ 
ঠেকল না খুব। হেসেই জবব দিলেন, আর 
বেলে না, (পনতক দিন যা হয়ে উঠছে_.। 
ধক. কাজের কথা শোনো, এনাদকের সব 
বাধস্থা তো রেডি, এবারে তোমার কেরাদাতি 
দেখাও । : 

তাকে দেখা মাত এই সুখবরেরই 
প্রত্যাশায় ছিলেন মৈরেয়শ চন্দ। স:খবর 
ধরেই নিয়েছিলেন, নয়তো নিজে আসত 
না। আয় এই কারণেই মুখ ফুটে নিজে 
কিন্ছু নিন লা.করে সাগ্রহে হার 
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এই, জনোই তার ভাষনা ছল, আর এ 
জন্যেই এখন কৌত্হল। তাই. সাঙা-সাপ্টা। .. 


বি লতা | রসের জদ্াবটাই ছিলেন তিনি।-তত্য ; শআঁচকা 





না হলে আয় এগোলাম কি করে। কথা রাখো, নয় আঁচল ছাড়ো? ছাড়া না ছাড়ার ধকল তো কিছ গেলই। 





শার্ফে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমতকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ষে পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেন! হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁং পরিদ্ধার ধোয়। হয়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাৰী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফর্সা 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনায়াসে সার্ষে ই কাচুন। 


লাহে? কাচা সবচেয়ে করলা ! 
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নর“: আল 'লা.প্শেছে ছাপত 
. আনত নি ক. 


এশকধা। ' নেখে 
হা 
ছুক্টা কোপে এবার ভ্রুকুটি করলেন 


জ্যোছিয়াণী।তুমি একটি অসভ্য, রস 


ছেড়ে ভালো করে কাজে মন দাও এখন 
' প্রাতষ্ঠামের নামটা টৈত্রেয়শর মনে 
ধয়েন। পরাসরি সেটা প্রকাশ না করে 
ঘিয়ে বললেন, প্রভুজীধাম নামটা বড় 
সেকেলে হয়ে গেল না? 
নাম-প্রসঙ্গে একটুও দ্বিধার আমল 
, দিতে রাজি নন জ্যোতিরাণী।_হল তাতে 
ক্ষি। বহ্মাধাদিনী মৈর্লেয়ী হয়ে তুমি যাজ্- 
বল্কের ঘর করেছিলে সেই মহাভারতের 
ধু, এখনো তো 'দিকব্বি সেই সেকেলে নাম 
ধরে বসে আছ। 
অতএব মৈন্রেয়ীরও দ্বিধা 'বিসর্জন। 


রঃ  স্লাড়ি গারয়াহাট ধরে ফিরছে। জেযতি- 
রাশ দকৌতুকে ছেলের গোমড়া মুখ 
দেখছেন। ওর যেন অনেকটা মূল্যবান সময় 
নষ্ট করা হয়েছে। সকালের সেই গ্প 
শোনার মুখও মনে পড়ল। প্রাতাক্রয়া লক্ষ) 
করার জন্যেই জিজ্ঞাসা করলেন, ছোটদাদ: 
সাল সেই সমদ্্রের শুশনকটার কি নাম 
বাহিনী, যেন? 

ছেলেরই বয়ো- 


, পেলোরাস জাক। 
জোম্ঠের ভূমিফা। 

লঘু কৌঁতুকে জ্যোতিরাণী পেলোরাসা 
জাকের ফৃর্তির সঙ্গে ছেলের গোমড়া 
মুখের কিছু একটা তুলনামূলক ম্তব্য 
করতে যাচ্ছিলপেন। অকস্মাং বিষম আঁতকে 
উঠলেন তিনি। সিতু অস্ফুট আত্নাদ করে 
উঠল। গাঁড়টা ঘ্যাচট করে থেমে গেল। 








পাড় ছা, মেল জন গর 


ভধন। স্টেট যাঞ্ক' নাম, ৬৪৪ তখনো । 


. জ্যোতিয়াশীর গা আঅতিষ্রম কল্পার আগাই 
ধ্যাঞ্কেয় গানে 


আচমকা গুলশীর শকা। 
একটা ভ্যান দাঁড়রে। ভ্যান থেকে একটি 


বাঙালী ভদ্রলোক সবে পিছনের দরঞ্জাটা : 


খুলেছে-সপো সলো এক বাঁক গুলা। 
ভদ্রলোক রাস্তায় লুটিয়ে পড়ল। আর 
বন্দুকধারণ একজন পশ্চিমণ রক্ষী গা'ড়র 
ভিতরে-আচমকা গুলখতে তারও হুখীপল্ড 
বিদীর্ণ হয়ে গেল। ভ্যানের লাগোয়া আর 
একটা মোটর দাঁড়য়ে। তারই আরোছায়া 
গুলখ চালিয়েছে, তাদের, ছাতে স্টেল-গান, 
পিস্তল । 


ঝাঁকে ঝাঁকে গুলণ চালয়েছে তায়া। 
তাদের গাঁড়টা সামনে পড়ায় আর লোক- 
জনের ছুটোছুটির তালে জ্যোতিরাখশর গাড় 
বাধা পেয়ে নিশ্চল হঠাৎ ব্যাপারটা বুঝে 
চোখেয় নিমেষে আত্মদ্ধ হয়ে ড্রাইভার চেষ্টা 
করছে ও-ধায় দিয়ে পাশ কাটাতে । 'কিচ্তু 
পায়ে-হটা গত গাড়র। ঘুয়ে ঘুরে গুণ 
ছশড়ছে লোকগৃলো-জশীবত কাউকে কাছে 
ঘেকষতে দেবে না। হ্যাচিকা টানে জানালার 
দিক থেকে 'সতুকে দৃহাতে বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে জ্যোতিরাশী নিষ্পন্দ কাঠ। একটা 
লোকের িদ্তল এদিকেও ঘূরেছে। 
লোকটার সঙ্গে চোখাচোখি হয়েছে জ্যোতি- 
রাণীর। মৃহৃতেরি মধ্যে তার চোখেমুখে 
অটল িঘাংসার বীভঙস নরক দেখেছেন 
'তনি। এক মুহূর্ত থমকে লোকটা ড্রাই- 
ভারের দিকে পিস্তল বাগিয়ে দরে সরে 


বিনা অস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক 
সর্প সঙ্কুচিত করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, সানা যন্ত্রণা কমায় 


বিজ্ঞানে এই প্রথম আবিষ্কার হয়েছে এক 
জতুম ওদুর যায় আশ্চর্য ক্ষমতায়,বিশেষ য়ুতর 
অবস্থান কষে, ছাড়া, বিন! অস্ত্রোপচারে অর্শ 
সহুচিত হয এবং চুটলাধ্ীনা ফমে। 


বিশ্ববিখ্যাত এক 





“গ্ুতিষ্ঠাদে আবির 





ডাইম* )। এই জিনিসটি এখন প্রিপায়েশদ 
এইচ৭ জামে মূলজের আকাছে পাওয়া ঘা" .* 
৩০ গ্রামের পাযাঞ্ষে ঘ। গামের জবিধাতর ৫০ 
গ্রামের প্যাফে। থে ক্কোন ভাল ওধুধের 
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গোটা ব্যাপারটা পটে যেতে কতক্ষণ 


লেগেছে? সম্ভবত কগ্নেক মিনিট হায়! 


রাণণর বুকের ভিতরটা এখনো কাঁপদ্ছে 


ড্রাইভারও দরজা খুলে ছঃটল। 'সিতুকে 
ধরে নিয়ে ফিরল মিনিট পচ-সাত বাদে। 
সরোষে জ্যোতিয়াণী তাকে কাছে টেনে 
নিয়ে গোটা দুই ঝাঁকুনি দিয়ে ধলে উঠলেন, 
ফেন গেছলি?ট কেন গেছি? 

সত জবাব দিল, ওরা তো পাঁলিষেছে, 
এখনো ভয় পাচ্ছ কেন? 


ধশর গাততে গাঁড় এগিয়ে নিয়ে খেল 
ড্রাইভার। মা-কে যাই বলুক, নিজে উত্তে- 
জনায় ফুটছে সিতু। বলছে, ভদ্রলোকের নাম 
গণেশ মিল্র-ব্যাত্কের ক্যাশিয়ার, আর ওই 
বে মরে কাঠ বন্দুকধারী সপাইটা--ওর 
নাম লোক বাহাদুয়। লোকগুলো সাতানম্বুই . 
হাজার টাকার ক্যাশবাক্স নিয়ে হাওয়া হয়ে 
গেছে! 

জেঢাতরাণী শুনলেন। কিল্তু তখনো 
হস নেই যেন। 

..মিরদর কাছে কেন এসোঁছলেন ৮ ক 
নিয়ে যেন ভাবাছলেন তাঁরা । বাঁচার সম্বল 
নেই যদের, তাদের ফেমন করে নচানো যেতে 
পারে তাই নিয়ে । শোকে যারা হাসতে ভুলেছে 
তাদের মুখে কেমন করে হাস ফোট।নো ফেতে 
পারে, ভাই নিয়ে। 

.আর সকালে একটা গঙ্গপ শুনোছিলেন 
মামা*্বশুরের মুখে। একটা সমুদ্রের জ্রীব 
চাল্লশ বছর ধরে চাল্পশ হাজার লোকের প্রাণ 
বাঁচিয়েছে। আর তাদের মুখে হাসি 
ফ্যাটয়েছে আর তাদের কোটি কোটি কার 
সম্পদ রক্ষা করেছে। 


[কিচ্তু চোখের সামনে একি দেখলেন 
তিনি? ক্ষুদ্র লোভে মানুষের হাতে মানুষের 
এ-ফি নিষ্ঠুর হতা। দেখলেন, চিরদিনের মত 
মুখের হাঁস নেভানোর এ-ক ভয়াল করাল্স 
অন্ধকারের মহখব্যাদান দেখে উঠলেন ভিন? 
সত্যি দেখলেন না দৃঃস্বগন 2 

বাঁড়র 'সশড়র সামনে গাঁড়টা এসে 
থামল। জ্যোতিনাণশী তখনো নিস্পন্দের মত 
ঘগসে। 

( কমশঃ ) 





সখ-শাস্ত 
সখের . সংসানন গড়তে চায় সবাই। 
£বশেষভাষে বিবাঁহত জাবনে সুখ-শান্তি 
প্রত্যাশা সফলের । সংসার করার আর এক 
উদ্দেশাই হলো শাক্তিঘ নীড় রচনা করা। 
সংসার সময়াঞ্জানে প্রাণপণে যম্ধ করার 


পেছনে এই শাচ্তির প্রীতশ্রাতটুকু না 
থাকলে সবটাই বুঝি নিদারপভাবে ব্য 
হয়ে যেত। মানুষ লড়াই করতে পারতো 
না, লড়াই করার উংসাহও হারয়ে ফেলত। 
বাইরে যতই অশাঁম্ত থাক ঘয়ে ফিরে 
গ্রতাযাঁশিত শান্তির সম্ধান পেলে সেটা 
শনেক পরিমাণে লাঘব হয়ে যায়। নতুন 
উদ্যমে লড়াইয়ে প্রবর্ত হওয়া যায়। ঘরে- 
বাইয়ে সমান অশাল্ত নিয়ে বেচে থাকা 
দকর। আর্ক পমসার বিরদ্ধে রুখে 
দড়ান যায়। ক্রমাগত প্রচেষ্টায় এর 'বাহত 


ধ্বংসের মধ্যেই 


১৯৪৫-৪৬ ডলে বালনের বুক 
ঘেকে দ্বিভীয় এহাযুদ্ধের  ধরংসস্তগ 
অপসারণে যারা নিযুন্ত করেছিলেন দেদিন 
তারা প্রতাশ্গ  বরেছলেন এফ মমন্তিদ 
দশা। সমস্ত জার্মীণী এক বিশাল ধংস 
স্তপে পরিণত । আর এরই মধ্যে চলাফেছ। 
করে বেড়াছ্ছে আঁস্থ-কৎকালসার মানহষে? 
দল। জীবনধারণের দ্সহ গ্লান সোঁদন 


তাদের কাছে অকপটে নিজের সকল দয়ার 
এরই মধ্য থেকে যে 


খুলে দিয়েছল। 





মনে হয় "বউ রাইজেন ফ্রম দি রৃইনস'। 


ক্ষেযে£ে আজ এই প্রত্যাশিত শাল্তির স্বপ্ন 
বার্থ হয়ে যাচ্ছে। যে বিয়াট প্রত্যাশা এবং 


প্রীত মুহূর্তে 
পরস্পরকে বিদ্ধ করে। তীর যল্ধণায় 
উভয়েই বিদ্ধ হয় 'িল্তু নিচ্কৃতির পথ 
খণজে পায় না। এর মল কারণ হচ্ছে 
পারস্পরিক নির্ভরতার অডাব। সুখ ও 
শাঁল্তির নীড় গড়ে তোলার জন্য আমাদের 
শুধু ইচ্ছাই আছে আগ্রহ নেই। 
আন্তীক়্কতার অডাবের ফলেই এই ছত্ছাড়া 
দশায় আমাদের ভূগতে হয়। এটা যোধহয় 
সডাতার অগ্রর্গাতর দশর্ঘশ্বাস। না হলে 
এরকম কেন হয়? দুজন দুজনকে একাচ্ভ- 


সোন্দযের প্রকাশ 


আবার নতুন জীবনমল্লে উদ্বৃদ্ধ হওয়া যায় 
তা তাদের কাছে ছিল একাজ্তই কর্পনা- 
|বলাস। কোন রকমে জশবন-যন্ঘণা সহ্য করে 
তারা সোৌদন শেধাঁদনের প্রতীক্ষায় 'ছল। 
কিচ্তু ধ্ংসের বুক থেকেই নতুন সাঁঙ্টর 
সচনা হয় এবং একই সঙ্গে নবজাবনের। 
একথাটা আজকের প্রাণবন্ত জার্মাণীর রূপ 
দেখলে বেশ উপলাধ্ধ করা যায়। 


আজকের জার্মাণ তরুণদের দেখলে 





বাম অপেক্ষা স্তর দাঁয়ত অনেক বোশ। 
ঘদনের যত পাঁরবর্তনই হোক না কেন 
একথাটা আমাদের মনে রাখতে হবে । 
সংসার করে যাঁদ সুখ-শান্তি না পাওয়া 
যায়, পরস্পরকে না বোধা যায় তবে সে. 
সংসান্ন নির্থক। 


ধ্বংসস্তূপ থেকে এই সৌন্দর্যের স্টি 


' সকলকে চমকে দিচ্ছে। যক্ধপূর্ব জার্মাণ 


তরুণীদের সল্পো তাদের কোন সাদৃশা খুজে 
পাওয়াই মৃস্কক্ষা। আজকের তরৃণণীরা বেশ 
ছিমছাম এবং সূদশ্য * পোষাকে সাঁজ্জতা। 
গোঁদনের মত মেদবাহূলা ও 
ফাঠিন্যরমশ্ডিত নয়! আর তখনকার হাস্যকর 
পোষাক এখন তো আর একদম নেই। 


কুঁড় থেকে পশচশ বছরের জার্মীণ 
তরুণীরা আজ পাঁথবীর ডয়ারেস্ট 
গার্লস' আখ্যায় বিভ়াষত। মডেলের ক্ষেত্রে 
তো আজকে তাদের জ্াড় মেলা ভার । প্রাত 
বছর গোটা জার্মাণীতে যে বিরাট ফ্যাশানের 
মেলা বসে তাতে প্রায় হাজার খানেক 
তর্ণার প্রয়োজন হয় মডেল হবার জন্য। 
এদের মধ্যে খুব কম সংখাকই পেশাধারা, 
আঁধক্ষাংশই শোৌঁখন-কলেজ, বিশ্বাবদ্যালয় 
এবং আঁফস থেকেই এরা আসে। কিন্তু 
পেশাধারীর সঞ্জো শোখিনের পার্থকা খাজে 
পাওয়া বেশ শন্ত। সৌন্দর্যের ক্ষেতে তাদের 
এই প্রাতিষ্ঠার কারণ 'হসেবে বলা যায় থে 
অতশতের সঙ্গে সকল সম্পর্ক এক নিঃ*বাসে 
চুকিয়ে দিয়ে বর্তমানের বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়েছে। এতে তাদের কোন ইতস্তত ছিল 
নাবা কোন রকম 'যাঁদ' এবং পকিল্তার 
আশ্রয়ও তারা নেয়নি। এঁতিহোর প্রাত 
শ্রদ্ধা তাদের ঠিকই আছে ফিল্তু ফ্যাশানের 
বাপারে এতহ্যকে তারা আমল দেয়ান। 


আভিনয়ের ক্ষেত্রেও আজ তাদের জগং- 
জোড়া নাম। 
আঁধক সংখ্যায় ফিল্মের দক ঝশ্কছে এবং 
নামও িনছে বেশ। এক্ষেত্রে তাদের অশগাতি 


যুদ্ধের পয ক্রমশই ভারা. 
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তয় আভনেত্রশ £ এলকে সোমের, নাদজা টিলার . এবং রোমি সেইণ্ডার 
যেকোন দেশের মেয়েদের পক্ষে ঈষার ্ | নি. ৮ রকমফের আছে। একই 'জানষের দিকে 


বস্তৃ। নাৎসী জামণণীতে মেয়েদের প্রধান 
কর্তব্য ছল দেশের সৈন্যসংখ্যা বৃদ্ধির 
জন্য সক্তান ধারণ করা। িল্তু আজ মেয়ে- 
দের দায়ত্ব এবং 
আবম্ধ হয়ে নেই। আর তারাও সেটা 
হৃদয়ৎশাম করেছে। তাই সব ব্যাপারেই 
তাদেপপ সমান আগ্রহ । িদেশী আদবকায়দা 
এবং ভাষা শেখার জনা তাদের আগ্রহের 
অজ্ত নেই। আধার জামণণ তরুণীদের এসব 
ব্যাপারে বেশ খ্যাতও আহ্ছ। যে কোন 
গজনিষ তারা সহজে আয়ত্ব করে নতে 
পারে। সেজন্য দেশ-দেশাম্তরে তারা ছাঁড়য়ে 
পড়ছে । প্রতাক্ষ তন্ভানলাভের জন্য লণ্ডন, 
প্যারস, জেনেভ।, গ্লাদ্ুদ এবং িউইয়কেও 
তারা পাঁড় জমায়। এসব দেশে তারা কোন 
পারবারে গৃহকন্রীর সাহাষাকারগ 'হসেনে 
কাজ করে 'দনেরবেলা এবং সহ্ধ্যেবেলায় 
দবাভল্ ক্লাশে যোগদান কারে। অনেকে সে- 
দেশেই বিয়ে-থা করে থেকে যায়। তবে 
অনেকেই শিক্ষাশেষে দেশে ফরে আসে। 


নারশর আধকার বিস্তাতর ব্যাপারেও 
এরা বেশ সজাগ । সেজনা ইদানীং রাজ- 
নরতিতেও তাদের প্রত্যক্ষভাবে অংশ নিতে 


দেখা যাচ্ছে এবং বেশ বৃহৎ সংখ্যায় । গত 
ষোল বছরে একজন মাত্র মাহলা মন্ত্রী 


ছিলেন! এবার অনস্থার কিছুটা পাঁরবর্তন 
হয়েছে । পালামেন্টারগ সেকেটার'ট এবং 
শাসন সংক্রান্ত অন্যান কয়েকটি উচ্চপদে 
মহলাদের [নিয়োগ ঘটেছে । যাদিও এবারকার 
নিবশচনে পালণমেন্টে মহিলা সদস্যসংখ্য। 
হাস পেয়েছে তাপ একথা অনস্বীকার্য 


যে নির্বাচনে মহিলাদের ভূমিকা বেশ 
উল্লেখযোগা।  সবাপেক্ষা উল্লেখের দাবা 
রাখে বন-পার্লামেন্টে প্রীমতশী উরশুলা 


[ক্রপসের নির্বাচন । বাতশ বংসর বয়স্কা এই 
ভদ্রমহিলা একজন অর্থনগাতাবদ. এবং তার 
নর্বাচনে পার্লামেন্ট একজন শান্তশালগ 
সদস্য. পেল। অবশ্য সরকার উচ্চপদে 
মাহলা একাল্ত দুলভ। শিক্ষান্ষেন্রেত এই 
অবস্থা আরো নৈরাশ্যজনক। সেখানে 
হাহজলার সংখ্যা শতকরা একভাগেরও কম। 
এজন্য অবশ্য প্রস্তুতি চলছে। এতকাল 


কর্তব্য কোন পারসবে. 








জাম্মাণীর একমাত্র নারী মন্ত্রগ 
জাম্ণাণ তরুণনরা এ সম্বন্ধে বেশ উদাসাঁন 


ছল । 
গৈছে। 


কিন্তু সে ওুদাসীন্য এখন কেটে 


জাম্ণাণীতে মেয়েদের পছল্দই এখন 
সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য পাচ্ছে। কছুঁদন 
আগে একাঁট 'বপাঁণতে মজাদার রঙের 
জামা-কাপড়ের এক প্রদর্শনী হয়। ফলে 
[বপাঁণর মাঁলক ভদ্দরুলোককে অনেক সমা- 
লোচনার সম্মুখীন হতে হয়। কিন্তু 
ভদ্রলোক এক কথায় দায়মুস্ত হলেন, মেয়েরা 
এসব রঙ পছন্দ করে। জামা-কাপড় থেকে 
শুরু করে মোটর গাঁড় পর্যন্ত সবাই 
মেয়েদের পছন্দের দিকে নজর রাখে বোশ। 
পৃরুষরা কেবল টাকা দিয়েই খালাস। এর 
ফলে জি নসপপ্তর কেনাবেচাও অনেক বেড়ে 
গেছে। আবার তাদের পছন্দের বেশ 


বরাবর তারা ঝোঁকে না। এতে দাম সম্পকেও 
তাদের বেশ একটা অবজ্ঞা এসে শেছে। 
[জাঁনষ পছ্ছল্দ হয়ে গেলে দাম [নিয়ে তারা 
খুব একটা মাথা ঘামায় না। 


মেয়েদের প্রধান কমস্থিল রানল্নাঘয়েও 
আজ এসেছে বৈপ্ল!বক পাঁরবর'ন। কাঠের 
উনুল বা পুরনো স্টোভের দিন আর নেই। 
সে জায়গায় এসেছে গাাস বা ইলেকাট্রক 
চুল্লী। সমস্যার সমাধানে এগয়ে এসেছে নতুন 
নানা বাসনপল্ল। যার ফলে রানাঘরের কাজ" 





চলার ছন্দে জ্মণ নারণ 


শর্েবার, ২৩শে ভাগ, ১৩৭৩] 


কর্ম অনেক সহজ হয়ে পড়েছে। পড়ার 
প্রতি তাদের আগ্রহের প্রমাণ পাওয়া যায় 
এই রান্নাঘরেও। সাঁচত্র সাপ্তাহক ও 
মাসকে প্রত্যেক গাঁহণশ ডুবে থাকে। 
শিজ্গপে।দ্যোগে জার্মাণ রমণীদের এখন 
উল্লেখযোগ্য অংশ নিতে দেখা যায়। কু" 
দিন আগেও এ ব্যাপারে তারা বেশ নিষ্পৃহ 
ছিল এবং উৎসাহীরা ছিল সহায়কমান্। 
প্রত্যক্ষভাবে শিল্পোদ্যোগে অংশগ্রহণ এই 
তাদের প্রথম। শিল্পে অংশগ্রহণের সঙ্গে 
সগো বাবসাক্ষেত্রেও তাদের  ছায়াপাত 
ঘটেছে এবং.সে ছায়া ক্রমেই দীর্ঘতর হচ্ছে। 
ইণ্ডাস্ট্রীয়াল প্লান্টস, এক্সপোর্ট, ইম্পোট 
[শাঁপং লাইনস, রোড দ্রাল্সপোর্ট এবং 
অন্যানা বাবসায় মেয়েদের মুখ জার্মাণতে 
আর অপ'রাচিত নয়। ব্যবসা প্রাতিষ্ঞানগুীলের 
গধ্যে শতকরা যাটাটর মালক হলো 
মেয়েরা । এর মধ্যে আধার নিজেদের উদ্যোগে 
প্রাতীঙ্ভত বাবসার সংখ্য শতকরা শগ্রশট 
এবং যুত্ত উদ্যোগে প্রাতীষ্ঠত শতকরা 
চশাটি। এছাড়া ফিল্ম 'ডাস্ট্রবিউশন কনসান 
পারচালনায়ও মেয়েরা উৎসাহশ হয়ে উঠেছে 
এবং এধরণের বাবসা সাফল্যলাভও করেছে। 


সৌন্দযের সাধনা, শিল্প ও শিক্ষার 
ক্ষত জামাণ তরুণীদের ক্লুমবধমিন উৎসাহ 
আশার কথা । অপণতা অনেক রয়েছে। 
[কত অবস্থার সাশাগ্রক রূপ সম্বন্ধে 
সচেতনতাণ্ড আছে এটা বেশ আশার কথা। 
এরকম উপলাঁব্ধর ফলেই জাতীয়জশীবনে 
নতুনের জোয়ার আসে । জা্মীণ তরুণীরা 
আজ সেই জোয়ারে ভাসছে। 


সেলাইয়ের কথা 
(৬) 
কৃত 
এই জনমাটি ছোট ছেলেদের গরমকালের 
পক্ষে বেশ উপযোগপ-াবিশেষ  গ্রীন্মের 
দুপুরে ও গুমোট কর। রাতে । 
কৃত 
মাপ £-- 
ছাত--২০ 
বুল--১২ 
 সেম্তল ৮ 
কোমর--১৮ 
পু পরই 
গলা ৯ 
ফরমূজলাঃ₹- 
১7 মেকলে অগ্কন। 
ছাঁতি--২০ 
ছ।ত--২০-কোমর--১৮* 
ই ছাতি_-২+-৮ সেস্ভ 
8. --845৪84 পট 
সেক্ত+৪+-১২ ঝুল 
& ছাতি+১/১২ ছাতি-৯ 
পিছন পার্ট৮- 


০ 


১৪ চিহ্‌ 


ক-খ-্ঝ্‌ল ১২++৪-৯ই্ 
(8 সেলাইয়ের জন্য) 
ক--গলসেস্ত-৮ 
ক--ঘন্ছাঁতর ৪৫ 
ঘ-চ-ছাতির 8৮১৪৬ | 
| -এলাউল্স সহ ছ।ত 
গ-ছল্কোমরের ইরা 
ঘ-_জ-ছ।তির 8£+১-৬$ 
ক--ঝ-পুট ৪২485 ৪4% 
ক--ট-গলার ১/৬-১৪% 
ঝ--১ কাঁধের সেপ্‌ 
ক--ড-১ পিছন গলা 
ডি -১ইঁ বর্দারের জন্য 
সামনা পাঁট £-- 
১-২ শলম্বা১২+8 
১--৩ -হসেঙ্ত-৮৫ 
১--৪ ন্ছাতির 8৫ 
৭--৫& ্ছাতির ₹+১%5-৬৪ 


(এলাউন্স সহ ছ্াত) 


৩৬ কোমরের 8১ 
২--১৯-ছাঁতির £+৯৫-৬8 
১ ৭-পুট+858 

৭-- ৯-কাঁধের সেপ্‌ 

৮-- ১কগলার ১/৬ 
১-১০-১/৬+২ 


২৯২ 1০১২ বর্ডায় 
১১--১৫ 


৯০--১৩-ল্যাপেজ- 





এখন চিন্রানুঘায়শ সকল বন্দু যোগ 
করে সেপ্‌ করা হলো। 


সেলাইয়ের নিয়ম 


প্রথম বুকের পাট সোজা দিকে রেখে 
বখেয়া দিয়ে পরে উল্টো করে হেম সেলাই 
করতে হবে। দু" পাটের কাঁধ এক সঙ্গে 
ধরে সামনের পার্ট বাড়াতি রেখে সেলাই 
"য়ে মুড়ে হেম সেলাই হবে। 


এর কাঁধ পাঞ্জাঁবর কাঁধের মতো সেলাই 
করতে হবে। তারপর দহ, পাশ উল্টো দিকে 
ধরে সামনের পার্টে কিছু বাড়াতি কাপ্ড় 
রেখে বখেয়া সেলাই দেওয়ার পরে & 
ফাপড় মুড়ে হেম করতে হবে। 


গলার সোজা পিঠে ওরেয়া কাপড় 
বখেয়া দিয়ে মুড়ে উল্টো করে হেম সেলাই 
করা হবে। 


কুর্তার উল্টো পিঠে কোমরের চারাঁদকে 
মুড়ে ১৮ চওড়া পট্ট সেলাই করতে হবে। 
পাঁট্রটর দুশদকে টেকে 'নয়ে হেম সেই 
ধদতে হবে। পকেটের মুখের বর্ডার বখেরা 
সেলই করে সোজা পিঠে পকেট বাঁসয়ে 
বখেয়া সেলাই দিতে হবে। দহ" পাশে 
খানকটা খোলা থাকে সেই খোলা জায়গা 
এবং নীচের বর্ডারের ভেতর ঈদকে ঘড়ে 
হেম সেলাই করতে হয়। এই করলেই কুর্তা 

শেষ হবে। 
বিনংধা। 





উপ-রাস্টীপতি ডঃ জ্লাকীর হোসেন এবং 
কাশ্মীরের মৃখ্যমল্ী শ্রীজ এম সাঁদকের 


জল্মাদন কষে? 
বিনাত 
পুচপররত. রায়চৌধুরী 
কটক, ওড়িষ্যা। 
ডি 
সবিনয় নিবেদন, 
মৃর্শদাবাদের হাজারদুয়ারী” কার 
নক্সা অন্যযায়শ তৈরণ হয় ? 


অমরকুমার দাশ 
মার্শদাবাদ । 


সবিনয় নিবেদন, ? 
কে) বিশ্ব ফুটবলের আসরে ভারতের 
গ্ধান কির্প ? 


থে) কোন কোন দেশে কয়েদশদের 
কাজের জন্য পাশ্রামক দেওয়া হয়? 
ৃ বিনশত 


অমল দেব 
আসাম। 
গ্ী 
সাবনয় নিবেদন, 

(ক) ৩:০-এর পুরো বানান ফি এবং 
10580 351 এই অর্থে ৮ € কেন বাবহার 
করা হয়? 

(খ) এ এম আই সি ই, এস ইউ 
এন এফ ই ডি, ইউ এন ই এস সি ও 
এবং ইউ এন আই দি ই এফ-এর পুরা 
কথা চারাট কি? 

(গ) ন্যাটো ও সিয়াটো চুন্তি সম্বন্ধে 
কিছু জানতে চাই। 

[বনত 


মৃণালচস্দ্র দত্ত 
মুরারই, বীরভূম | 


চু, 
(উত্তর) 
সাবিনয় নিবেদন, 


৯০ম সংখ্যা (৮-৭-৬৬) প্রকাশিত 
শীলা রায়ের দূইটি প্রশ্নের উত্তর নশচে 
দেওয়া হইল $-- 

প্রশ্ন কে) একাঁট টেপকে যদি িম্ন- 
'লাখত ভাবে (১) ১০৪ ডিগ্রণ ফাঃ তাপমাত্রার 
নশচে এবং ঈ্বাভাবিক আদুতায়, (২) একস- 
টার্নাল ম্যাগনেটিক 'ফজ্ড-এর বাইরে, 6৩) 
ধূলো, ময়লা থেকে বাঁচিয়ে আতরিন্ত গরম 
এবং সূর্ধালোক থেকে বাঁচিয়ে সংরক্ষিত 
করা যায় তবে একটি টেপে 
বহুবার বেকর্ড করা সম্ভব এবং বহাদন 


টেপণ্টকে রেড” করা অবথ্থায় রাখা সম্ডব। 


উপরিউন্ত চারটি বিষয় থেকে টেপকে 
বাঁচানোর কোন অসুবিধা নেই। বাড়ীর 
আপক্ষাকৃত ঠাণ্ডা জয়গায় এবং বাঝের 


মধ্যে টেপটিকে যদি বন্ধ প্লাখা যায় তবেই 
টেপ বহুদিন থাকবে । কতদিন টেপাট ভাল 
থাকবে বলা সম্ভব নয় এবং তা সংরক্ষণের 
উপরই িভরশশল। 

প্রন খে) বাড়ীতে সাধারণতঃ গান- 
বাজনা ৩৪ 209 বা ৯৯-৫ ০$-এ রেকর্ড 
করা হয় এবং কেন কারণবশতঃ যাঁদ এই 
স্পীড বাজাবার সময় না থাকে তবে কণ্ঠ- 
বর ভারি হওয়া সম্ভব। যাল্লিক গোল- 
যেগের জনাই এইরূপ হওয়া সম্ভব। প্রায় 
প্রতোক রেটেপরেকডণরেই এই স্পীড বরাবর 
বেঞ্ট-এর দ্বারাই কিছুদিন রাখা হয়। একটি 
টেপরেকর্ডার বেশ কিছাাদন চলার পর 
বেক্টগ্ীল হয় ছিড়ে যায় বা টিলে হয়ে 
যয় এবং টিলে অবস্থায় বেল্ট ৩% 105 
পশীড় বজায় রাখতে পারে না যার দরুণ 
আমরা যখন পূর্বে রেকর্ড করা টেপ বাজাই 
তখন তহার কণ্ঠস্বর মোটা বা অস্বাভাবিক 
শুন। এর একমান্ন প্রাতকার নি 


. *আশীষকুমার নন্দী 
পাটনা 
এ 
সবিনয় নিবেদন, 
পণ্চম বর্ষ ৫০ সংখ্যায় প্রকাশিত 


ব্রীবজ্জয়কৃষ চক্রবতর প্রশ্নের উত্তরে দূর্গ 
পুরের শ্রীহর্যবর্ধন ঘোষ কর্তৃক প্রদত্ত এবং 
১০ম সংখ্যায় প্রকাঁশত জাতীয় অধ্যাপকের 
তালকাঁট অসম্পূর্ণ। ভারতে বর্তমানে 
দশজন জাতীয় অধ্যপক আছেন। দশম 


নিন 


ইনি ১৯৯৬৫ হইতে গ্রজ্থাথার বজ্ঞানের 
জাতায় অধ্যাপক। 
বিনশত 
শ্রীনারায়ণ সাহা 
কলিকাতা--.২৫ 
ও 
সবিনয় নিবেদন, 


পান্তকার ৬ষ্ঠ বর্ধ ৮ম সংখ্যার জানাতে 
পারেন বিভাগে প্রকাশিত অপুকুমার ও 
সকাম্ত পালের কে) প্রশ্নের উত্তরে 
জানালাম £ ভারতের সবোচ্চ মিনারের 
(দিল্লশর কুতুব 'মনার) উচ্চতা ২৩৮ ফুট। 
এবং মীনষা করের খে) প্রশেনর উত্তরে জান।ই 
ষে, খষ্টীয় ১২০ অন্দে গ্রীক পাশ্ডিত 
টলেমীই ইউরোপ, এশিয়া ও আফ্রিকার 
ম্যাপ আঁকেন। মনে হয় এটিই পাথবখর 
প্রথম মানাচতর এবং টলোমই এর প্রথম 
প্রস্তুতকারক । তবে অন্যানাদের মতে আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে 'আযানাক্রিম্যান্ডার” নামক 
গ্রীক দার্শানক গাঁটিতে খোদাই করে যে 
ম্যাপ তৈরী করেন তই পাথবশর প্রথম 
মানচিন্র। এটি লণ্ডনের বৃটিশ মিউাজয়মে 
রক্ষিত আছে। 

বনশত 


যজ্ঞে*বর শেঠ ও সুখময় চ্যাটাজ 
কদমতলা, হাওড়া 
গজ 


সবিনয় িনবেদন, 

১২ সংখ্যায় প্রকাশিত অশোককুমার 
সরকারের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
জাপানে টিউব রেলওয়ে আছে। 

বিনীত নাখল ভট্টাচার্য 
গৌহাটি-৯। 





বতণমান সংখ্যায় বাংলা সাহিত্যের কয়েকজন খ্যাঠতগান উপন্যাসকের কয়েকটি শ্রেখ্ 


উপন্যাসের নাম দেওয়া হ'ল । 
নামগ্যাল বিশৃঙ্খলভাবে রাখা হয়েছে। 
নামমূলি সাজাতে হযে। 


বাম দিকে লেখকের লাম। 
বামাদকের ষ্তম্ভ ঠিক রেখে ডানাদকের গ্রন্থ- 
উত্তর জআগামন সংখ্যায় । 


ডান দিকে তাঁদের গ্রম্থ। গ্রস্থ- 


গত সংখ্যার উত্তর £ (১) জগ্রদানী (২) প্টোভ €৩) আমরা তিনজন €৪) প্রাগৈতি- 


হাঁসক (৫) যাযাবর (৬) বেদে (৭১) কেদার রাজা (৮) আদাব ৫৯) অযান্ত্ুক 


পালগ্ক (১১) টোপ (১২) বনমর্মর 


৫১) তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
&২) প্রেমেম্দ্র মর 

€৩) অন্রঙ্গাশংকর রায় 

(8) বৃদ্ধদের বসু 

(৫) প্রবোধকুমার সান্যাল 

(৬) মনোজ বসু 

(৭) আশাপূর্ণা দেবী 

(৮) আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
(৯) 5255 158 
(১০) গজেম্দ্ুকুমার 
(১৯) বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১২) নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 


(১০) 


(১) টিলোলাপি 
(ই) বরযান্ 

(৩) বার তপসা 
(8) কাক-জ্যোতস্লা 
(৫) চলাচল 

(৬) প্রথম প্রাতশ্রত 
09) বন কেটে বসত 
(৮) আঁকাবাঁকা 
(৯) 'তাঁথিডোর 
(১০) দুখ 

(১১৯) গল্ঠশর 


| ৯২) তালা ঘা. 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


(| চাপ | 


অব:ধা চোখদুটোকে 'কছূতেই বাগে 
আনাতে পারে না সাবতা । ঘুরোফরে গৌতমের 
দকে যাওয়া চাই। কৃষ্জধা এখনো আসোনি। 
বোধহয় আজ আর আসবে না। কেয়াঁদ 'তিন- 
মাসের ছুটি 'নয়েছে।  মেটানিণট লিভ । 
প্রথম মা হ'তে চলেছে কেয়াদি।  কতাঁদন 
কেয়াদ তাদের বড়খ যেতে বলেছে, সে 
একটা না একটা অজুহাত দৌঁখয়ে 
এডষে গেছে। এবারে সে যাবে, কেয়াদির 
বাচ্চা হ'লে নিশ্চয়ই দেখতে যাবে। গৌতমের 
"দাকে আবার তার চোখ দুটো আপনা থেকেই 
চল যার। পুরো বিলিতি পোশাক পরে 
এসেছে । বাডশর অবস্থা নিশ্চয়ই ভাল, 
টাকাপয়সা খরচের ব্যাপারে 'দিলর্দারয়া ভাব! 
দায়পায়ত্ব ' না থাকলে মানুষ অমান হয়। 
গোঁতম সবার ছোট । বড় ভাইরা ভাল চাকর? 


করেন। বাবা সম্প্রতি রিটায়ার করেছেন। 
তিনিও রেলের বড় আফসার “ছুলেন। 
গাঁড়য়ার দকে বাড়ী করেছেন। দোতলা 


বাড়ী। গোঁতমের ন। নেই। বড় বৌদি নাঁক 
মায়েরই মতন গৌতমকে স্নেহ, আদর করেন। 
এসব শুনেছে সাঁবতা কেয়াদির কাছে। 


... কুফা এলো। সাবতা ঘাঁড়র দিকে তাকায়। 
প্রায় বারটা বাজতে চলেছে। হাজিরা খাতা 
আফসারের 'ঘরে। ক বপ্ী সেজে এসেছে 
ক্কৃফা! পাতলা ফিনাফনে জামা। গালে- 
মুখেশালায পাউভায়ের যান্লাধকো সং্এর মত 
ও দেখাজেে। একে কালো রং, তারপর যস্থ্য 


তো এ প্যাকাঁটর মত। চেহারা আত 
সাধারণ । এরই মধ্যে আত তুচ্ছ কারণে কৃষ্ণার 
সঙ্গে কয়েকবার ঝগড়া হয়ে গেছে । আজকাল 
সে আর নেহা প্রয়োজন ছড়া গর সাজা 
কথা বলে না। ক ধারণা কৃষ্ণার! ভেবে তার 
হাঁস পায়। কারু সঞ্ষো রেস্টুরেন্টে বসে 
চা খেলে [সনেমা গেলেই ক ধরে নিতে হাবে 
প্রেম ধা এ জাতীয় কিছু। 

কৃষ্ণা কাছে এসে দাঁড়ালো । গোতম এক- 
বার তাকয়ে মাথাননচু কারে কাজ করতে 
থাকে। কুফা একছ্ুক্ষণ দাঁড়িয়ে ক যেন 
ভাবলো । তারপর গৌতমকে বললে, বন্ড দের 
হয়ে গেছে আজ । ক করবো বলুন, একটা 
জর্রধ কাজে আটকে গেলম। এখন কি 
কার বলুন তো গৌতিমবাবু 2 

__ আধফসারের ঘরে চলে যান না। 
এথনো তো একটা বাজোন, সই করতে 
প,রবেন। 


--প্লশ্জ খাতার্টা একবার নিয়ে আসুন 
না। মিঃ চাকলাদারকে দেখলেই আমার ভক্স 


করে। এখন সই করতে শগেলে....না না, 
আপাঁন ইচ্ছে করলে আমাকে ট্রাবল্‌ থেকে 
বাঁচাতে পারেন। 

_ হেডক্লাক্কে বলুন কৃষ্কা দেবী। 


আমাকে মাফ করুন্‌। 

- আবার হেডক্লাক'! কৃষ্া যেন একট: 
ক্ষৃ্খস্বরে বলে, আম কি রোজ লেট করে 
আদি? একটু ফেবার কি আশা করতে পার 
না আপনার কাছে? 


আম খুব দৃঃখিত। [মং চাকলাদায়ের 
দে আদার জাল আর জল টাল নেই 


বলাবন না। 


টি 


মৃুহৃতেই কৃষ্ণার মুখচোখ কদাকায় হনে 
উঠলে। এবং খুব চাপা গলায় বললো, আপ্পাঁম 
[মঘ্যেবাদশ 

কি বললেন ১ গৌতম খুব অবাক 'হয়ে 
কৃষ্াকে দেখতে থাকে । মেয়েটা কি এক্ষুনি 
একটা সন কারে বসবে নাকি? | 

বললাম আপাঁন িথোকথা বলছেন। 

_-উত্তোজত হবেন না কৃকাদেকী। সীট 
গগয়ে বস,ম। 

..পেরশিভেদে আপনার দাক্িধ্য উপ 

পড় আম সব জাঁন। 

-কি বকছেন আবোলতাবোল ! 
হেডক্লুকো্র কাছে। 


হেডক্লাক' 'জক্দেস করেন, ক হয়েছে ? 

গৌতম কৃষ্ধার দিকে তাঁকয়ে বলে, 
একেই জিজ্ঞস করুন। লেট করে এসে 
আম্মার উপর তাম্ব করছেন। 

কৃষ্ণা চেচিয়ে উঠলো, মখ্যেকথা 
আপনাকে অনুয়োধ কয়োছি। 
তাঁ্ব করা কাকে বলছেন? এই তো কাঁদন 
আগে এমানসময় সাবতাও এসেছল। তখন 


চলন 


*ক করে সায়েবের ঘর থেকে খাতা আনত 


পারলেন? আমার বেলায় বাঁধ যত ঝামেলা . 
এসে উপাস্থত হয়। এধরনের একচোষ্খাি 
ভ,ল নয়। 

_আপনি সখটে গিয়ে বসুন। হেড- 
ক্লাকে'ন গম্ডগর গলা শুনে প্রথমটা হকচকিয়ে 
যায় কৃষ্কা। পরক্ষণেই সবেগে বলে ওঠে, 
আমার বেলায় বাঁঝ আবচার হবে! 

-আপাঁন বসৃন না। খাতা জানার 


 বাবচ্থা ক্রাছি। 





গীত অনে মনে ভাষণ চটে গেছে। কি 
-ছালেটে যেয়ে। ছিঃ! সহকমশী'্া কি ভাবলো 
কে জানে। সবাই কথাটা শুনেছে। কৃষ্ণা যা 
খজেছে তা হিথ্যে নয়। সাবতার প্রত তার 
হে কটা দূর্ধলতা আছে তা সে অস্বীকার 
ক্ষয়ে -না। 

রন ব্যাপারটা। £করকম 
উদ্দেশ বললে ৮ গিয়ে 
নিজের সণটে বসে পড়লো। 

সবিতা খুব রাগ আর বিরাস্ত নিয়ে 
তাকালো । ক্ষণকল তাকিয়ে কোন জবাব না 
দিয়ে মাথা নশ্চু করে ফাইলের উপর ঝশৃকে 
পড়লো । কি নিলজ লোকটা! 

কৃষ্কার কথায় ত'র মেজাজটা বিগড়ে 
গেছ্ছে। একঘর লোকের সামনে ক জঘনা 
ইঙ্পিত করলো! গৌতম একটা  প্রাতিবাদ 
পল্ত করলো না। কি মতলব ওর১ যেচে 
তার সঙ্গে এত ঘাঁনষ্ঞ হ'তে কেন চায়? 









কি বসে। 
"ইভা: গোৌতমের ঈদকে তাকান। - 


মেয়েদের মন রেখে কথা সাঁজয়ে বলতে 


জানে। এধরনের পুরুষেরা সাংঘাতিক! 


আঁফিস ছটর পর সোজা সুনন্দার 


অফিসে গেল। সেকশনে সূনল্দাকে দেখতে 
পেল না। খোঁজ 'নয়ে জানতে পারলো 
সনম্দা অনেক আগে ছুটি নিয়ে চলে 
গেশ্ছ। 

লিফট বেয়ে নচে নামল। রাস্তায় এসে 
দাঁড়ালো যখন তখন অস্তগামী সূর্যের 
আলোতে ত্রাম-বাস, মানদষজনের মুখচে খ, 
চতুর্দিকের প্রতিট বস্তু কেমন যেন বিষাদম 
হয়ে উঠলো তার কাছে। ভশড়ের মধো মিশে 
সে হাঁটতে থাকে । ক'পা এগিয়েছে কি শুনলো 
তার নাম ধরে কে যেন ডাকছে। গলার 
আওয়াজ তার অ'তপারাচত। পিছনে 


তাকাতে তার ভয় করছিল। যেন পিছনে এক 
অবাঞ্ছিত উৎপাত তাকে অনুসরণ করছে। 









চু 
জক৯, 


কেয়ো-কাপিন মাথা ঠাণ্ডা রাধে, 

চুল রেশমেয় মত নরম করে। নিয়মিত 
ন্যবহায়ে চুলের এমন কমনীয় আভা 
হর? যা আগে কখনও হদনি | আর 


কেয়ো-কাপিনের গন্ধটাও সত্যি মনোরষ । 


একা রানি চেশ দি 
সং 





গেজ অভিকেল ঠৌর্গ 
প্রাইতেট লিমিটেড 
কলকাতা ধোলাই « দিশ্লী 
অগ্রজ, পটমা*পৌঞাটি * ফটক 
জএপুঃ * কানপুর * আমলা 
দেক্শ্রাবাদ «৭ ইচ্ছার 


টা 


8/86-38168 


ছাড়য়ে তার পাশাপাশি হেটে, চলেছে। 





পারলো মাস | গোতিমকে এয়া । রা 
পরে দে দেখলো শারা মুখে হাঁস 

খুব রেগে গেছেন দেখাছি। 7. 

সবিতা রাগে ফেটে পড়লো, আপান কি 
চান? কেন আমকে জবালাতন করছেন ? 
অফিসে আজ যা হ'ল এরপরেও ি আপনার 
শিক্ষা হয়ান। আমাকে একটা বিশ্রী অবস্থায় 
ফেলে অপনি হাসছেন 2 

শোৌতম হাসল, আপাঁন দেখাছি অঙ্পতেই 
মুষড়ে পড়েন। এত সেন্টিমেন্টাল কেন? 

সাঁবতা কোন জবাব দিল না। অধশর 
আগ্রহে বাসের জন্যে অপেক্ষা কল্পতে থাকে। 
1ক নাছোড়বান্দা লোক। লঙ্কা বঙ্গে কিছু 
নেই না কি! অবজ্ঞাও গক ধুঝতে পারে নাঃ 
গৌতিমকে আড়চোখে একবার দেখলো। কি 
যেন ভাবছে গৌতম । আশ্চর্য! মূখে কোন 
ক্লা্তর চিহ নেই। বুঝতে পেরেছে কি তার 
উদাসীন? সাবতা ভেবেোছল সে অনমনশয় 
থাকবে, দৌতিমের কথায় কোন জবাব দেবে 
না। কিন্তু তা হ'ল কই? কেন যে এমন হয় 
কে জানে। ধীরে ধীরে তার মনটা শান্ত হয়ে 
আসলো । এতটা রূঢ হওয়া তার ঠিক হয়নি। 
ব্যাপারটা তাঁলয়ে দেখলে দেখা যাবে গৌতমের 
কোন দোষ নেই। মেয়েদের প্রাতি স্বাভাবিক 
সৌজনা থেকেই হয়তো ও যা কিছ করার 
করেছে। িন্তু তাই কি; তাহলে কৃষ্ধার 
অনুরোধ রাখলো না কেন? শুধু তার নিজের 
ক্ষেত্রেই এতটা উদার কেন হয় 2 তার কোন 
উপকার করতে পরলে যেন কৃতার্থ হয় 
যয়। এসব কি নিছক ভদ্রুতা ৮ কিন্তু এই 
ভদ্রতাই যদ একাঁদন গোৌতমকে আরও 
গিভঈরে টেনে নিয়ে যায়, সে কি নিজেকে 
শেষপযন্তি ঠক রাখতে পারবে 2 কোথায় 
গেল তার রগ। কেন ঘুরোফরে তার চোখ- 
দুটো সর্বদাই ওর দিকে যাচ্ছে। এসব ভেবে 
যেন সাঁবতার দম বন্ধ হ'য়ে আমতে চায়। গত 
কয়েকমাসের টুকরো টুকরো ছাবি তার মনে 
পড়ে। রেস্তেরাঁয় বসে চা খাওয়ার সমক্ন 
গৌতমের চোখমুখের উতজঙ্লতা তার. চোখ 
এড়ায়ান। তার নিজেরও ক সেইসব মুহূর্ত- 
গল স্বঙ্নয় ব'লে মনে হয়ানঃ সে "ক 
একটা অজানা চাপ আনন্দ মনে মনে অনুভব 
করোন? এসব সে অস্বীকার করতে পারে না। 
গোৌতমকে তার ভাল লাগে। ভার সঞ্গ ভাল 
লাগে। তার হাসি ভাল লাগে। এক ধরনের 
চাপা বেদনা সে অনুভব করলো ॥ গোৌতিমের 
কোন দোষ নেই, সে যা করেছে সব সাঁবতার 
দন্যে। 

একটা লোডস বাস এসে দাঁড়াল। ভশড় 
ছিল। ও উঠবে কিনা ভাবাছিল। 


-অ.পনার বাস এ'স গেছে। গোতম 
হেসে ওর দকে তাকালো । 
সাবভা অপাঙ্গে তা.কয়ে বললে, 


আসক । 
| ডি পড়ল। এ যা ছেড়ে দিল। ॥ 
_যাক। 
স্হাঁ চলে যাক । আব.র বাস, আসে, 
কি বলেন, আমি চললাম । বৃধতত পেয়েছ 
আপাঁন আর আমাকে সহা সি টির 





শে 
কিনা 
ঠা ৭8 


ভখড়ের মধ্যে মিশে বায়। | 

সাঁবতার ঠৌঁটদটি থরথর ক'রে কেপে 
৪ঠে। পে কিছু: হলতে পারলো না। তার 
করা 
সে। চারাদকে কোলাহল, টুকরো টুকরো 
কথা, 'বাঁচত সাজে নরনারীর আনাগোনা, 
পাঁবতা এসব দেখেও যেন কিছুই দেখলো 
না। নিষ্পল্দ অবচ্থায় দাঁড়য়ে রইল। 

_ কতক্ষণ দাঁড়য়ে আছিস ? 


চমকে ঘাড় 'ফারয়ে দেখলো ক্রাষ্ত 
চেহারায় বনয় এসে কখন ওর পাশে 
দাঁড়য়েছে। | 


_ অনেকক্ষণ । যা ভশড় উঠতে পারাছ 
না। তুমি কোখেকে আসছেো, দাদা ? 

-টুশানী থেকে িরাছ। ছাত্রের জহর 
হয়েছে তাই চলে এলাম। ভাবাঁছলাম 
প্রফেসর সেনের কাছে, একবার যাব। থাক, 
কাল গেলেও চলবে। 

_বড়শ যাবে তো? 


_হাযাঁ। এই যাঃ,। আসল কথাটা বলা 
হল না। সাংঘাতক ব্যাপার ঘটে গেহ। 
লাড়খ ফিরে দেখাব কে এসেছেন। 

-ভাঁনতা রেখে দাও। কে আবার 
এসেচুন 2 

"সাব, আমাংদর আবার মাসীমা কাবে 


হল ও দুপুরে খাওয়ার পর সবে একট, 
চাখ ধূজেছি, ঠিক তক্ষ্ান শুনলাম মার 
খরে কারা যেন কথা বলছেন। একটু পরে 
মা এন, সঞ্চগে বিধবা এক মাহলা আর 
একটা সতোরো-আঙঠাবে। বরের মেয়ে। পৰে 
জানলাম মার কেমন সম্পাকতা বোন আর 
তার মেয়ে। ওদের কথা আগে মা করানো 
বলেনান। তুই জানাঁতস ও 
-না। বেড়াতে এসেছেন বোধহয় । 
_হাবভাব দেখে কন্তু তা মনে হল 
চা) মেয়েটা এরহ মধ্যে দাদা ডাকতে 
জাকতে পাগল করে তুলেছে। সাব, ওরা 
মাঁদ বরাবরের জন্য থেকে যায়, ক হবে ও 
-কি আবার হবে।  সাবতা হাসতে 
হাসাতি বলে, আমার ভো ভাল হল। একটা 
ছোট বোন পাগুয়া গেল। 
হাস বোরয়ে যাবে। জাঁনস, একট: 
আগ তোদক মিথো কথা বলোছি। ছাতের 
জবর না ছাই । টুশনশট। হাতছাড়। হয়ে শেল। 
-সৈ কি! সাঁবত। লঙ্গ; করলো বিনয়ের 
সারা মুখে হতাশার চিত । 
_হ্যাঁ। বোগাস ছাত্র! 
আর পড়াতে। 
_খামখেয়ালশপনা ছাড় দাদা । 
উপদেশ দিস না। 


পারলাম ন্য 


সাবতা চুপ করে রইল। কি ভাবে 
বিনয় সেই জানে । মনটা তার বরাস্ততে 
ভরে উঠলো । বিবনযের চিন্তাধারা সে 


বুঝতে পারে না। সংসারের সব দায়-দাঁয়ত্ব 
ক সে একলা বহন করে বেড়াবে ট বিনয়ের 
কমপ্লেক্স িনয়কে স্বাভাবিক হতে দিচ্ছে 
না। তাই সে মনে মনে আকাশ-কুস'ম 
কঙ্গপনা করে দিনের পর ছি নার্ধবাদে 
কাটয়ে দিচ্ছে | 


হেলে এগিকে: গৈ), একট বিন ৃ 
এগিয়ে গো তে তাঞ্চাল, গৃখে তখনও : - 
হাসি লেকো 'আছ্ে। আস্তে ্ সে : 


। ভশষণ অসহায় বোধ করলো 


বোন না হলেও খুব 





” * "আদ. 
ডা র. উঠে পড় ।' একদম আজ বাল ।- 
কাটালো। নয় 8 
জবাব 


শিশু এক ধরনের আনল সে অনৃতব 


করতে পারছে। কে জানতো একজনের কথ। 
শুধু ভাবতেই তার এত ভাল লাগবে! 


1 পাঁচ || ূ 
পাশে শুয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ছে লশলা। 


ঘ.মোতেও পারে মেয়েটা । মাসীমা আর তাঁর 


মেয়ে এখন তাদের আঁশ্রতা।' মাসখানেক 
হয়ে গেল ওরা এসেছে। মার সাক্ষাৎ আপন 
নিকট আপনজন । 
অতএব আশ্রয় না বয়ে উপায় ক? এ, 
বছর সেসন শুর, হলে লীলা কলেজে 
ভাত হবে। কু'কলড় শুয়ে আছে লগলা। 
রা সামান্য চাপা, িকষ্তু চেহারা সুষ্ভ্রী। 
বিশেষ করে চোখ দুটো খুব সৃল্দর। 
সারারাত ঘুমোতে পারেনি সাঁবতা। 
গরম লাগছিল খুব। অন্ধকার ভাবটা ক্রমশ 
কমে আসছিল। ও উঠে বসলো। বসা 
অবস্থায় ব্রাউজ পরলো ।......কাল প্নাতে 
গৌতমকে স্বপ্নে দেখেছে । অন্ধকার সুড়ঙ্গ 
[ভদ করে সে আর গৌতম হাত ধরাধার 


করে ছুটে চলাছল। 'কল্তু তারা বাইরে 
"বরোবার পথ খুজে পায়ান। একসময় 
তারা পরিশ্রা্ত হয়ে অন্ধকার সুড়ঙেে 


পরস্পরের কাছ থেকে 'বচ্ছল্ন হয়ে ষায়। 
ও শুনেছে কে যেন তার নাম ধরে আর্ত? 
কম্ঠে ডাকছ্ছে। সে চিৎকার করে জবাব 
দেপার চেস্টা করেছে। তার গলা দিয়ে রক্ত 
উচেছে।... 

কি বিশ্রী স্বপ্ন! সবিতা মশার তুলে 
বাইরে চালে আসে । 

জানালার কাছে এসে পর্দা তুলে দেয়। 
এখন আকাশ বেশ পাঁরঙ্কার। রাস্তায় লোক 
চলাচল শুরু হয়েছে। তন্ন 'সাটি বাঁজয়ে 
বারুইপুর লোকাল চলে যাচ্ছে। ঘরটা যেন 
কেপে উঠলো। এত ভোরে জাগার কোন 
দরকার ছিল না। ছাটর দিন, একট; 
আয়েস করে ঘুমোতে পারলো না। চাকরণ 
পাওয়ার পর দেখতে দেখতে কটা মাস 
কেটে গেল। মা জানতে পেরেছেন গোতমের 
সঙ্গে তার মেলামেশার কথা । স্পম্টত না 
হলেও প্রকানান্তারে তাঁর হাবভাবে মনে 
হয়েছে মেয়ের & ধরনের টির: [তিনি 
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বর 
নু 


গামলাতে হঙ্ছে। 


প্রথমটা স্বিভা লক্ষ করোন। ভাল করে 
তাকাল--হ্যাঁ অবিনাশই নাইট ডিউটী সেরে 


ফিরছে। ফতটা সে জেনেছে তাতে আর কোন 


তাদের ছাড়াছা?ড় হবেই। এই 'কি ভালবাসার 


পরিণাম, এর জন্যেই কি এত ত্যাশ্স, এত 


দুঃখ বরণ করা? সনল্দাকে আজকাল আর 
আশগের মত আপন মনে হয় না। আগের 
মত কথাবার্তাও হয় না তাদের 
স্নন্দা এখন দরের মানুষ। 


সাঁবতা প্রাণভরে ভোরের তাজা হাওয়া 
টেনে নেয়। একটা চাপা আনন্দে মনটা 
ভরে ওঠে । গুন-গুন করে গানের এক কাজ 
যেন' চপি-চুপ গেয়ে উঠলো। চোখ 
পড়লো টেবিলের উপর ফ্লাওয়ার ভাসটান্গ 
[দিকে। যেন দুঃসহ আনন্দের ভারে এলিয়ে 


আছে একগনচছ রজনগগন্ধা। ও শুকনো 
ফল বুকের কাছে জড়ো করে খাঁনকক্ষণ 
শুঁকলো। ভাবলো অনোর কথা ভেবে 


বথাই সে মন খারাপ করছিল। এই ভোর, 
আকাশে কমলালেবুর মত রাঙা সূর্য, 
তাজা হাওয়া-এই সব যতাঁদন পাঁথবশতে 
আছে ততাঁদন জীবনের তাৎপর্য তার কাছ্ছে 
হারাবে না। তাছাড়া আছে শোৌতম। ওই 
তো তার জীবনের সূর্য! ও য্তকরে 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানায় £ 'আমাকে 
ভালবাসার মত হূদয় দাও !? 

--আমার জন্যও একটু প্রার্থনা কল 
[দাঁদ। ্‌ 

লগলা ওর পাশে এসে দাঁড়ায়। সাব্তা 
ওকে কাছে টেনে নোয়। 

-কি প্রার্থনা করাছলাম বলল তোঃ 

সাঁতি কথা বললে তুম আমার বকবে 
নাতো? 

_িচ্ছু বলব না লক্ষী মেয়ে, এবার 
বল। 

লগলা হেসে বলে, তুম প্রার্থনা 
করাছলে গৌতমদাকে যেন চিরকালের জনা 
পাও? 


পণ পাতলা পিপিপি 








রত রা 


গজ 
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রি রা 


স্পা! সাঁকতা চাপা হাঁসি লকোতে 
ছেজ্টা করে। 


রকি ্ | 
রি : সাকেলে আমরা সিনেমায় . যাচ্ছি। 
) শাধেং! লীলা মাথা নেড়ে বলে, 


.. শাথাঃ বলাছালি না গৌতমকে দেখাব । 
১ স্তবশ তো, একদিন বাড়শ নেয়ে এসো 
শোতমদাকে। চায়ের নিমন্ত্রণ কর। 

১ লাধিতা কিছু বলার আগেই দরজায় 
মদ করাঘাত শোনা গেল। লীলা একরকম 
ছুটে গিয়ে খিল খুলে দেয় । আশালতা ঘরে 
হঢোকেন। লশলা পাশ কাটিয়ে বাইয়ে চলে 
এন! | 

. ,. »সখি, নখচের ভাড়াটেদের তো নোটিশ 
দিতে হয়। রাতপুপুর গীধন্তি ঝগড়া 
শিৎকার, কাপ- ডিস ভাঙা-এসব তার 
ফাঁহাতক সহ্য করা ষায়। এঁ বউটা ধত 
নচ্টের গোড়া! 


-সচুপ কর মা! সুনন্দাকে তুম দেখতে 
পার ন। তা আম জান। ওর কোন দোষ 
নেই) 

-তুই আমাকে মানুষ চেনাতে আসন 
মা। দক অভদ্র ছোটলোক ভাড়াটে আম 
বাঁসয়োছ |! আবনাশের কি দোষ-বউট। তো 
অনেক দত রাতে বাড়'ই ফেরে না। ওদের 
আমি বেপটয়ে তুলে দেবা এমন ভাড়ে 
আমার দরকার নেই। 

ধক পীবশ্রী স্মভাব তোমার আজকাল 


হয়েছে মা! সাবতা প্রাতিবাদ না করে পারে 


দি হইল 
ডেক্রেটন্র 


২২, চিশ্ুব্র্ছন এভিনিউ, লর্গল$৬ 








তৃতে অপারবার্তত ও 
অপারহার্য পানগয় 


সকল 


ফেনবার গময় 'অলকানষ্দার' 
এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানন্দ। টি হার্টস 


| 
| 
| 
৭, পোজ্াক স্ট্রশর্ট ক্ালকাতা-১ * ূ 
.&, লালবাজার প্টীট কাঁলকান্তা-১ |. 
&€& চিন্তরজন এভানিউ কাঁলকাতা-১২ | 
| 

ৃ 

| 





অগ্রত. 


না। ভেবোছল এই কালের ঘাধূর্বকে সে 
নম্ট হতে দেবে না। এমন একট ভোর 
মানুষের জাঁবনে য়োজ আসে না। 
আগে আকাশটাকে তার মনে হয়েছে 


প্রার্থনার মত শূত্র আর পাব! 


মৃহর্তে আশালতার চেহারা পাল্টে 
যায়। কদর্য হয়ে উঠল তাঁর চোখ-মৃখের 
ভঙ্গ । মুখে বা আসে তাই বললেন 
সাঁবতাকে ৷ | 

সাঁবতা কাঠের পুতুলের মত চুপ করে 
দাঁড়য়ে থাকে । চপলায়াসগী এসে আশা- 
লতাকে একরকম জোর করে টেনে ঘর থেকে 
ঠনয়ে যান। 

বিকেল পযন্ত সাঁবতা গম হয়ে চুপ- 
চাপ কাটিয়ে দেয়। স্নান খাওয়া যাল্প্রিক- 
ভাবে করেছে। তার দেহ-মন নিপীড়ন 
ক্লাল্ত। 

ভশড়ের মধ্যেও গৌতিমকে দেখতে পেল। 
[পছন ফিরে একমনে [সিগারেট টানাছিল। 

সবিতা এগিয়ে যায়, গৌতমের জান্ার 
হাতায় মৃদু টান দেয়। ঘুরে দাঁড়ায় 
গোৌতম। সাবতাকে দেখতে পেয়ে অসাহঙু 
কণ্ঠে বলে ওঠে, এতক্ষণে আসবার সময় 
হল। চল, শো বোধহয় শুরু হয়ে গেছে। 

-আজ সিনেমা দেখার মুড নেই 
গৌতম । ভাঙল লাগছে না। উঃ ক ভাঁড়! 
অনা কোথাও চল । 


গৌতম ওর মুখের দিকে কয়েক পলক 
তাকয়ে থাকে। তারপর সাতার একটা 
হাত নিজের মুঠিতে চেপে হাটতে শুরু 
করে। বলে 

-কি হল তোমার 2 

_াকছ; না হাত ছাড়। 

গোৌভম সাবতার হাত ছেড়ে বলে কি 
বাপার » আমাকে খুলে বল। 

সাঁবতা ম্লান হাসে, বলার মত কিছু 
নেই। তোমার সন্ধোটা আজ মাটি কর 
1দলাম। 

গৌতম কিছুটা হতাশার সরে বুল, 
তোমার মনটাকে আজও আম সপম্ট বরে 
জানতে পারলাম না। 

-সাত্যিঃ সাবতা গম্ভখর হয়ে বলে, 
জান না স্কীলোকের মন জানার চেম্টা করে 
দেবতারা পযশ্তি হাল ছেড়ে 'দয়েছেন। আর 
তাঁম তো ক্ষুদ্র মনুষ্য! 

হা, এই ক্ষুদ্র মনষ্য 
হাল ছাড়বে না। 

-একটা সামান্য মেয়ের জনো কেন এত 
ভাবছ । 

-আমার মুখ থেকে ক প্রশংসা শুলতে 
চাণড2 কত আর কত হাঁটা যায় ১ একটা 
রেস্তোরাঁয় ঢোকা যাক। 

সিনেমা রেস্তোরাঁ সব পৃরনো হয় 
গেছে । তোমার বাড়ীর লোকে জান 
আমাদের কথা? তোমার বড় বৌদ 2 

কি জানি, বলতে পারবে না) 

বাড়ীর কোন খবরই রাখ না দেখু । 
বেশ আছ । 

বেশ তো ছিলাম এ্রতাদন। হন 
তা এসে ঝড়ের মত সব তচনচ করে 
দলে। 


এত সহজে 


রঃ 


একটু 
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বলে, আমার উপর ফোন ভরসা কার না। 


আমার হাত-পা বাঁধা । 


"তম বেন. দিনএদন সান হয়ে 
পড়ছ। খুব ভাল লক্ষপ নয়। 

কোন কথা না লগে সাঁবতা হাঁটতে 
থাকে। গৌতম যেমন প্রসঙ্গ পাঙ্গটাবার 
উদ্দেশো বললে, তোমার দাদা শেষ পর্ষষ্ত 
গ্রামে চলে 'গেল। ভোর স্যাড! | 

হাঁটতে-হাঁটতে ওরা একটা য়েস্তোরায় 
এসে ঢুকল। ফেবিনে ঢুকতেই বয় এসে 
উপাস্থত হয়। 

কি খাবে? 
করে। 

উর হু 
করব। 

_না, না, তুমি দেবে কেন! আজকের 
সব খয়চ আমার। 

পাঁধতা পণড়াশিড় করঙ্গ না। বয় 
অর্ডার নিয়ে চলে যেতেই ও করিম কোধে 
বলে, খুব পয়সা হয়েছে, না? এত 
1সগারেট খাও কেন! 

সবিতা স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। নিঃশ্বাস 
যেন বল্ধ হয়ে আসতে চায়। এফ ধরনের 
চাপা আনন্দ বেদনায় তার বৃক কাঁপতে 
থাকে। 


গোতম সহাসো প্রষ্ম 


গৌতম বোধকারি সাঁবতার চিবুক স্পর্শ 
করতে যাচ্ছিল, ঠিক তখান দু কাপ ফাঁক, 
টাস্ট নিয়ে বয় ঢোকে । টেবিলের উপর 
আহাষগালো রোখে ভাল কার পঙ্গা টেনে 
বয় বোঁরয়ে যায়। 

সাঁবতা ইতিমধ্যে নিজেকে অনেকটা 
সামলে শয়েছে। এক কাপ কফি /শাতমের 
ঈদকে এগয়ে মৃদুস্বরে বলে, গান তিক 
আল্ত কিনা দখা) 

কাঁফতে চুমক দিয়ে গৌতম হাসলো, বন্ড 
শ্বাই তুম। 

-ওটা মেয়েদের পরমা । 

-রা।বশ! তু'ম একটা শিশিতা মেয়ে 
এসব গ্রাম্তা তোমার কাছ থেকে আশা কার 
কব: | 

তামার বিচার অনুযায়ণ আম হয়তো 

তিতা মডান নই। 

কেন পাছয়ে থাকবে ? 
পদরানো যা কছত। 

প্লীজ গৌতম, চুপ করো। 

-দঃযখত । ক্ষমা করো। 

দানে নিঃশব্দ কাফ খেতি থাকে। 
কোবনের ছে) পার ধর তাদের দু'জনের 
শলাস-প্রৎব।সে ভারী হায়ে ওঠে । সাঁবতা মাথা 
নু কর ছিল। সে কছততিই  শ্বাভাবক 
হতে পারছে না। কিছুতেই ভুলতে পারছে 
না মার তাগ্রসম্ন ম্খের ছাঁবর। চোখ তুলে 
দেখলো গৌতম চিট চাটি কারে হাগছে। 
চেখাচোখি হয দুভদনিব। অনেকটা সময় 
এভাবে ফেটে যায়। 

গোতগ মুখ এাগয়ে নিয়ে আসে। 
সবতর বুকে ভিতর যেন ঝড় বালে যায়। 
কান গরম, মুখ লাল হয়ে ওঠে। নিঃশ্বাস 
নিতে যেন কম্ট হয়। 


ভে দাও 
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পানের শব্দ বাইরে শোনা যায়। ক্ষিপর- 
ভঙ্গখতে গৌতম সোজা হয়ে বসে। বিরান্ত- 
বোধ কারে রঃ ৮55 
তার কে বাঁকা চোখে তাকার়। বয় কাপ- 
শট খুলে চলর উপর বিল রেখে ওলের 
দিকে চোরা চাহনখ দিয়ে বোরয়ে বায়। 

গৌতমের গুম হয়ে যাওয়া ভাব দেখে 
সাবতা মৃদু হাসে । বলে, এবার গঠা ষাক। 
মা আবার গাঁদকে ভাববে। কিছু তো বলে 
আসনি। | 

তুমি আজ না এলেই ভাল করতে। 
গৌতম ক্ষোভ প্রকাশ করে বলে, তুমি বাদ 
সি ভার হতে তোমার মনটাকে 
যাঁদ ছু“ুতে পারতাম... 

টসনদাড রাত 
গৌতম! দু'জনে মখোমাখ দাড়য়ে। 
গৌতম এবার দঃসাহসিক কাজ ক'রে বসলো । 
সাঁবতা বাধা দেওয়ার আগেই তাকে সবেশে 
জের কাছে টেনে নেয়। 


একটু পারে ওরা রাস্তায় এসে দাঁড়ালো । 
সাঁবতার মুখ গম্ভীর। গৌতম ভাবলো, 
সাঁবতার 'দ্বধা, স্বম্দহ, অবশবাস অজস্র আদরে 
বেলুনের মত শূন্যে ডীঁড়য়ে দিতে হ'বে। 
নইলে সাঁবতা ক্রমশ কেন্লোর মত নিজেকে 
গুটিয়ে নেবে। 

_সাঁবিতা ! 

-গোৌতিম, আমাকে ভাঁসয়ে নিয়ে যেয়ো 
না। দয়া করো আমাকে ! 

সাঁবভার কান্না পেল। নিজেকে অভান্ত 
দূরল, সহায়সম্বলহশীন মনে হচ্ছে। 

-চাল। 

দৈভোর মাত একটা ধাস এসে গৌতমতক 
যেন বাজপাখশব মত ছোঁ মেরে নিয়ে উধাও 
হয়ে যায়। 

বাক: ও ডি 295 রা 


টা মনে পড়তেই তার সমস্ত শর? রি 
[বদ্যৎ শিহরনের মত এক ধরনের উত্তেজনা 
বয়ে যায়। সৈ ভাবতেই পারোনি গৌভম ওই 
ধরনের একটা কাজ ক'রে বসবে! শরীরটা 
তার গলিয়ে ওঠে । গৌতম একটু একটু করে 
পাকা ওস্তাদের মত এগচ্ছে। এখন থেকে 
শন্ত না হ'লে সে আর তাক রুখাতে পারবে 
না, জোয়ারের জলে পল.কা কাঠের মত 
তাহ'লে ভেসে যাবে। 

বাড়শ ফিরে বাথরুম থেকে সবে বোরয়েছে 
অম্লান মুখোমুখি হাল আশালতার সব্গে। 
সাবতা সহজ হবার চেঘ্টা করলো, যাঁদও 
বুকট। ভয়ে চিবাঁটব কর ছল। 

- কোথায় ছাল এতক্ষণ; আশালতার 
তগক্ষ] দযা্টর সামনে সাঁবতা অস্বস্তি বোধ 
করে। মা যেন তারু অন্তঃস্তল পযন্ত দেখতে 
পান। ক বলবে সে? মিথ্যে বানিয়ে কিছু 
বলতে তার বাধাছল । আবার সতাকথা বললে 
তাতে হাবে আরও ?বপদ। কিছু বলতে না 
পে'রে সাবতা মাথা নশচু করে দারীড়য়ে রইল। 

--সাঁবতা, আমার "দকে তাকিয়ে দ্যাখ । 
চেকে দেখ আমার বয়ন হয়ে গেছে। তুই 

ছাড়া আমার কেউ নেই। তুই আমাকে ছেড়ে 
লে যাসনে। 


অমৃত - তা | ৪৬৭ 


বলতে বলতে আশালতা কেদে ফেঙেন। রাজার 
সাঁবতা স্তম্ভিত হ'য়ে মার দিকে তাকিয়ে তুমি শোবে। 
থাকে। অনেক রোগা হ'য়ে গেছেন মা। অনেক আগালতাকে বিছানায় শুইয়ে ?দয়ে 
বয়স হয়েছে মার। সমস্ত মুখে জরার চহ্ছ। সাঁবতা নিজের ঘরে এসে ঢুকলো । লশলা 
আত্মপ্লানিতে ওর মন ভারে বায়। মার প্রাত ৩৭ পেতে ছিল। সে কিছ: প্রশ্ন করার আগেই 
সৈ আবিচার কারেছে। মাকে দুঃখ শুনলো, বড় ক্লা্ত। আজ আমাকে 'বরন্ক 
কিছুতেই সে দিতে পারবে না। সে ছাড়া কাঁ়স না। লাইট নিভিয়ে দে। 
কেউ নেই মার। টি অন্ধকারে বালিশের মধ্যে মুখ গুজে 
সাঁবতা মৃদুকষ্ঠে ডাকলো, মা। কে্দ তি রা 
না। তুমি যা বলবে তাই আম শৃনবো। 2 


(৪ টা 











নিয়মিত ব্যবহার করলে 


তাত 


দতন ক্ষয় আর নার 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর ঈণতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাম্স টুথ" 
পেষ্ট আশ্চর্ধ কাজ করেছে। 


*"আমি নিয়মিতভাষে ফরহান্স ধাবহার করি । আমার 
দাত ক্রমশঃ হুম্দর ও শক্ত হয়ে উঠছে । দীতের গোলযোগ 
থেকে আমি এখন সম্পূর্ণ মুক্ত ।" 


আর. বি, জে. বোহ্বাই 


৬'আমার সহকরমী...আমাকে ফরহান্স টুথপেষ্ট বাবছার 
করতে পরামর্শ দেন । ভার পরামর্শ অন্ুলারে আমি 
আপনাদের তৈরী এটি গত দু মাপ যাবৎ বাবার করে 
আসছি । সেই থেকে আমি মাড়ির গোলযোগ ও দাতের 
ব্যথা থেকে মুক্ত ॥? 





কে. এল. এস. জি বাঙ্গালোর 


* এই প্রশংসাপজজগুলি জেক্র ম্যানা এও কোং লিং 
এর যে কোনো অফিসে দেখতে পারেন । 


হরহাল্স টুথপেষ্ট -এক ছন্তচিকিওসকের সৃষ্টি 


পাতের ঠিকমত যত নিতে প্রতি রাত্রে ও পরদিন সকালে 
ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফরছান্স ডবল আকশন টুথ ত্রাশ যাবহার 
করন.".আর নিয়মিতভাবে আপনার দম্তচিকিৎসকেন 
পরামশ নিন । 


80000 পারার ররর মারার ররর ররর জারির ওরা পরার এ পারা, হরি গর আরা দ্বার, 


বিনাজুল্যে ইংরাজী ও বাংলাভাষায় 
রক্তীন পুক্তিকা_“দাত ও মাড়ির যত” 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সার ষ্ট্যাম্প (ডাকমাশুল 
বাবদ) "ম্যানাল ডেন্টাল এডভাইসরী বরো, পোস্ট 
বাগ নং ১০০৩১ বোথ্াই-১”--এই ঠিকানায় 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন। 

নাম-. 


৪৫5৬৪5৩৪৫৪৪ ক৩ড৪৩৬%৯৩ ৬৫৬৪৬৫৬১৪৪৪ 
ঠিকানা ৬১৬৬৪৬৩৯৪৪৩ ৬৪৬৪৬১৯৪৮৬০৩৬৮৬৪৪১৪ ৬১৪৪ ও 


৬৪০৪৪৬৬৪০৬১ ৬৬৬%৪৪৬৬৪৪৬৪৬৫৬৬১৪৪৪০ ৫২৪৪৫১৬১৩৪৯ ৬৪৫ 


ভাষা *৪ট৪৩৮২১ক৩৬১৬৩৪৪৩ ৪৪৪৪৪৪৫৩৬৬৫ ৪০৫৪১৬৪৪৪৪৩ 
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---- শনি শিশিশিশিনা 
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শাহকে ছে 
শাহ 


বৃহত্তরকলকাত রজলসমস্যা 
তার প্রাতকার 


নিরঞ্জন শিকদার ও 


. কলকাতার জঞঙ্গের সমস্যা আমাদের 
জাতয় জীবনে একটা 
প্রত্যেক বছরই শেড জলসরবরাহের 
অভাবে কলকাতা ও শহতলগর জনসংখ্যার 
একটা বিরাট অংশ কলেরা, ট।ইফয়েড ইত্যাদ 
জলবাহশ রোগের শিকার হয়ে পড়ে। পূব 
ভারতের অর্থনীতিক প্রাণকেন্টু কলকাতাকে 
বাঁচাতে হলে এই সমস্যাটির আশু সমাধান 
প্রয়োজল। 


জব চানকের শহর কলকাতার প্র তিম্তা 
৯৬৯০ সালে। কিচ্তু ১৮৬৫ সাঙ্গ পর্যচ্ত 
ফোনরকম কলের জল কলফাতায় ছিল না। 
গাত একশ বছরে ধলকাতার লোকসংখ্যা 
বিপঙ্জনকাবে বেড়েছে । ১৮৫০ সালে শহর 
কলকাতায় লোকসংখ্যা ছিল ৪১৩,১৮২ জন, 


৯৯৬১ আদমসুমান্ধীতে সেটি দাঁড়য়েছে 





দৃক্েপ্নের মত, 


ছল ০৯ 


। ০ঠোঁটি ছিওপশিদিক্যানিি, ৬৬টি, 


আমা? ৩৯৩টি 
গডেছলপা, 


২,৯২৭,২৮৯ জনে। জলের চাহদা যে হারে 
বেড়েছে সরবরাহ তার সঙ্গে ভাল রাখতে 
পারে নি। তাই ঘাটাতির পাঁরমাণটাও ক্রম- 
ঘর্ধমান। 


কলকাতার মত বড় শহরে দৌনক মাথা- 
[পন্ছ ৫০ থেকে ৬০ গালন জল দেওয়। 
দরকার। এর মধ্যে প'নীয় জল ছাড়াও 
গৃহস্থবাড়ীর কাজে ব্যবহারের জল, ফ্যাক্টর, 
হাসপাতাল, ফাযরারন্রিগেড্,। কর্পোরেশনের 
বিভিন্ন কাজে ব্যবহৃত জল সমক্তই ববেচন, 
করা হয়েছে। 


আজকেম়্ বৃহস্তুর কলকাতা বা কলকাতা 
মেত্রোপ'লটন জেলা প্রাঙ্স ৪০০ বর্গযাহ্ল 


পৃষে পশ্চিমে প্রায় ৩ থেকে ৫ মাইল। 
এর মাঝখান দিয়ে বয়ে চজেছে হুগলখ নদ । 
১৯৬১ সালে লোকসংখ্যা ৬৫০ জক্ষ বা 
৬ & 'মালিয়ন। দুটি কর্পোরেশন কেলকাতা 
ও চন্দননগর), ৩৫টি সিউীনাসপ্যালাট, 
৩৪ট মিউীনাসিপ্যালাট-বাহভূত ছোট শহর 
আর ৩৯৬টি গ্রাম নিয়ে গঠিত কলফাতা 
মেত্রৌপালটান জেলা। 

১৯৯৬১ সালের চাঁহদা ও 
চিল্নটা একবার দেখা যাক্‌। 

চাহদা 


সরবয়াহের 


মাথাপিছু দৈনিক ৫০ গ্যাকন জঙ্জা 


লোকসংখ্যা ৬.৫ 'মাঁলয়ন 
মোট চাঁহদা দৈনিক 
৬.৫১৫০-৩২৫ 'মি'লয়ন গ্যালন 

সরবর/হু 
পলতা ওয়াটার ওয়াস থেকে ৮০ মিঃ গ্যাঃ 
শবাভল্ল মিউনাসপ্যালিটি থেকে ৪০ মিঃ গ্যাঃ 
কলকাতার গভীর 


নলকূপ থেকে ১০ মিঃ গ্যাঃ 
মোট ১৩০ মিঃ গ্যাঃ 
সুতরাং দৈনিক ঘাটাত--৩ ২৫-১৯৫- 


১৯৫ মিলিয়ন গ্যালন। 


বর্তমানে এই ঘাটাতর পারমাণ আরও 
বাদ্ধ পেয়েছে। 


৯৯৫৯ সালে ভারত সরকারের অলুরোধে 
ি*বস্বাস্থ্য সংস্থা একাঁটি িশেষজ্াদল 
পাঠালেন কলকাত। মেক্রেপলটন জেলার 
সমস্যাগ্যালর সর্বাঙ্গাগ্ণ পর্যালোচনার জন্য! 
উপপেষ্টাদল পাশ্চমবস্টা সরকারের মেম- 
পলটন প্ল্যানং অর্গানাইজেশনের  ইঞ্জি- 


নশয়ারদের সঙ্জো একযোগে কাজ করে 
কলকাতা সম্পকে একাটি পো রচনা 
করলেন। এট “প্রোজেই ইন্ডিয়া--১৭০% 


নামে খ্যাত । 


কলকাতার সমঙ্যাশালি সংখায় এত 
বেশ এবং সেগঠল পরঙ্পর এত অঞ্গাঞ্শাশ- 
ভাবে জাঁড়ত যে কলকাতার কোন সমস্যায় 
সমাধানে . বিক্ষিপ্ত প্রচেষ্টায় আসাফলা 
তবশাম্ভাবী। বিশবস্বাস্থাসংস্থার উপদেষ্টা 
দল সবক ট সমসার একযোগে বিষেচনা করে 
একটি সুদরপ্রসার« পাঁরকজপনার প্রয়োজন 
সম্পরকে জোর দিলেন । এই ধরনের প্রকজ্পকেই 
“মাস্টার ল্যান বল। হয়। 


মাস্টার স্ল্যানের লক্ষ্য বহুমৃখশ--1টয় 
জন্য বহু সময় ও অর্থ প্রয়োজন। িল্তু 
কলকাতার বর্তমানে যে অবদ্থা তাতে এখনই 
কিছু করা দরকার যাতে জলের সমস্যাটা 
কিছুটা লাঘব হয়। হুগলী নদশীর জল হা 


বিত। উত্তরে দক্ষিণে প্রায় ৫০ মাইল আর পলতায় পরিশোধন করে কলকাতায় পানীয় 


্ ৬ 55, 
তি] এ] 


[হসেবে পাঠানো হয় তাতে ন্হনের ভাখ 
মতা ছাড়িয়ে খেছে। পলতার_ পথতানোয 
প্কর, বা সেটালং ট্যার্ক' পাল জমে জমে 
তাকজে। হওয়ার মত অবস্থায় পেশছেছে। 
যে সমস্ত পাইপ পলতা থেকে টালায় জল 
দ্র আসে সেগুলির অবস্থাও ভাল নয়। 
তর উপর যে সমস্ত বিতরণ পাইপ 
গলির উপর পাড়ায় পাড়ায় জল বিতরণ 
এ৬+রশীল সেগৃিও বিশেষ ভালো অবস্থায় 
নেই। মাস্টার স্লালের কাজ শেষ হতে যত- 
দন রে সে সময় দেওয়া কষ্টকর হয়ে 
দাঁড়চেছে 


রা 


তাই স-এমনীপ-ও তৈপ করেছেন 
জরুরী জল সরবরাহ প্রক্প। যে যে এলাকা 
এ প্রকলেপর অন্তর্গত সেগুলি ম্যাপে 
দেখানো হল। ১৯৮১ সালে এইসব এলাকার 
মোট লোকসংখ্যা হবে প্রায় ২ মিলিয়ন এটা 
ধরে নিয়ে এই প্রকল্প রাঁচিত। হুগলণ নদশর 
ধ্রলের উপর নিভ'র না করে মাটির তলায় 
যে জল আছে নলকপের সাহায্যে সে জলকে 
বাবহার করার ব্যবস্থা হয়েছে এতে । দেখা 
ছে কলকাতার নশচে মাটর তলায় সুপেয় 
জলের স্তর কোথাও ৪৫০ ফিট কোথাও বা 
৬৫০ 'ফট। সেই অনুযায়ী এই প্রকল্প শেষ 
হল মোট নলকপের সংখ্যা দাঁড়াবে ১৪২। 


কলকাতা ও হাওড়ার যে ষে এলাকা এই 
গরুর প্রকল্পের অন্তর্গত সেগীল পাবে 
নাথা পিছ দৌোনক ৬০ গ্যালন ও অনান্য 
এগাকা দৌনক ২০ গ্যালন। এর চেয়ে বেশন 
"দবার মত আক সন্গাত এখন নেই তো বটে 
জা বৈশশি জল দলে যে ভাল ড্রেনেজ যা 
'নংকাধাণর উপায় থাকা প্রয়োজন তাত এখন 
"নই | জর.বশ পাঁরকজ্পনাট শ্রাস্টার প্ল্যানের 
অং্গভূত হয়ে যাবে কালক্রমে । 


এবল আজ্ঠাল প্ল্যানগা সম্পকে দচার 
যাখ। শষ কোন ভালাপ বর হ 
পপথারহ সবপ্িথম দেখতে হবে জল্ড। পাওয়া 
বে কোখ। থেকে । প্রধানত দা উপায়ে 
ঢল পাওয়া যায়। একটা হচ্ছে মাটির উপরকার 
অলি যেমন নদী, হদ, বৃ্ট ইত্যাঁদ। অপরাও 
*১র অভ্ন্তরস্থ জল। কলকাতা মোট্রো- 
শপটান জেলার বৃক চিরে চলেছে হ.গল? 


১০1 এই মদঈর প্রচুর জল যাঁদ আমরা 
হার করতে পারি তাহলে খুব ভালো হয়, 
তু দশক এখনকার অবস্থা বিশেষ 


সবধার শয়। জলের নূনের ভাগ বেশী। 
পতি পাল পড়ে চড়া পড়ে জলবহশাক্ষমতা 
চে কছে। এইসব অস্াবধা দূর হলে 
»এীরথশই সবচেয়ে সুবিধাজনক | 


যন্নান্ধা বাঁধ হয়ে গেলে হহগলী নদীতে 
জী 'িনশ্য়ই বেশ আসবে । ফলে নানের 
৬৭ কণবে। তই মাষ্টার গ্্যানে হুগলী 
“পীর উপরই নভ'র করা হয়েছে। কিন্তু 
মাপতিত যে জরুরী জলসরবরাহ  প্রক্প 
“৮৩ হয়েছে তাতে িকন্তু নদীর জল 
বাহার না করে মাটির তলার জলকেই 
পাপহার করা হচ্ছে। এ প্রকজ্পটাই মাচ্ঠার 
'শানের প্রথম ভাগ বলতে গেলে ॥ 


| স্‌ 


জলের প্রা্তস্থান বা সোর্স তো ঠিক 
'হল। এবার অন্যান্য ব্যবস্থা । আমরা আগেই 


জেনে 'নয়োছ নদশর জল পলতা ওয়াটার 
ওয়ার্কসে শোধন করে বা টপ 
পাঠান হয় টালার জলের 'রিজারভারে। এ 

ওয়াটার ওয়ার্কসের পথতানো লন 
পাল্সী পড়ে মজে যাওয়ার কথাও রোজই 
কাগজে আমরা পাঁড়। এই পালর সমস্যা 
দুর করবার একাঁট আধানক ধাল্াক 
বাবস্থার আশ্রয় নেওয়া হবে__ষন্মটির নাম 
র্যার-ক্লকুলেটর। তাছাড়া পলতার যে 
৫৯টি পুরোন স্লোস্যাপ্ড ফিল্টার ইউ?নট 


আছে সেগৃলির সংদ্কারও মান্টার স্ল্যানের 
লক্ষ্য। 


পলতা থেকে চারাট মোটা ব্যাসের 
পাইপ জল বয়ে নিয়ে আসে টালায়। ১) 
একাটি ৪২” ব্যাসের কাষ্ট আয়রণ পাইপ, 
€২) ৪৮* ব্যাসেত্র কান্ট আয়রণ পাইপ: 
€৩) ৬০* ব্যাসের স্টল পাইপ ও 6৪) 
নব-স্থাঁপিত ৭২৭ ব্যাসের ষ্টল পাইপ। 
৬০* ব্যাসের জ্টীল পাইপটা ১৯২১--+২৪ 
সালে পাতা হয়েছিল। মান্টার প্ল্যানে ও?)র 
আমূল সংস্কারসাধন করা হবে। কোন কোন 
অংশ নতুন লাগানো হবে। 'বাভন্ন বিতরণ 
পাইপের মাধ্যমে কলকাতায় 'বাভন্ব অগ্ুলে 
জল সরবরাহ করা হয়। এখন এগুলি 
অত্যন্ত পুরোন ও ছদুয্ুন্ত। তার উপর 
পলতার ওয়াটার ওয়াকসের সংস্কারসাধনের 





৪৬৯ 
জলের চাপ সহ্য করতে হলে এশাীলর 
সংস্কার করা দরকার। মাষ্টার স্ল্যানে 
এগলিও অন্তর্ভূন্ত। 

বতমানে কলকাতায় দু পাষ্পং 


স্টেশনের মাধ্যমে গঙ্গার অপাঁরশোধিত ভ্ছল 
সরবরাহ করা হয়। এই কর্দমান্ত জঙগ ব্রাস্তা 
ধোওয়া, আগুন নেভান, স্নান করা ইত্যাদি 
নানা কাজে ব্যবহৃত হয়ে থাকে । এই জলে 
ধরা পড়েছে। ইদানীং এই জলে ক্লোরিন 
দেওয়া হচ্ছে ফিছু দিন ষাবং। যাই হোক 
মান্টার প্ল্যানে এই জঙগকে পরিশোধন 
করার ব্যবস্থা আছে। গাডেনিরাঁচে হবে এই 
পঁরিশোধনাগ্ার। ফরারা বাঁধ তৈয়শ হবায় 
পর জলের গদের উ্তি হলে এই শোবিত 
জলও সব রকম ব্াবহায়ের গন্য সরবরাহ 
করা হবে। রে 
5 লি 
চলেছে তার পাঁরচয় এখানে উপস্থাপন ফরা 
হল। আমরা আগেই বলোছ কলকাতার 
সমস্যাগাীলর এককভাবে সমাধান সম্ডষ 
নয়। জলের সঞ্চো সঞ্চোই আসে স্যয়ারেজ- 
এর কথা। ণস এম [পি ও বাস্তাবকপক্ষে 


জল ও স্যয়ারেজ একই সঙ্গ বিষেচনা 
ফরেছেন। 


আরও একটা বিশেষ সমস্যার কথা বঙ্গা 





দরকার। এই বৃহত্তর কলকাতায় জঙ্গ 
পর জলের সরবরাহ বাক্থ পেয়ে বার্ধত সরবরাহ এত দন "বাভন্ন ক্যায়স্রশাসন 
ছোটদের জন্য 
পতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


০৯, লা শর 
শপ 


নদ ূ 

টি | (ভূমিকা £ প্রেমেন্দ্র মিত্র) 
০ 

ৰ ত্ প্রথম মুদ্রণ £ দুই হাজার 

| ৮! দ্বতীয় মুদ্রণ £ দুই হাজার 

তৃতশয় মুদ্রণ £ পাঁচ হাজার 

! চতুর্থ মুদ্রণ 2. দশা হাজার 

মূল্য এক টাকা 
বত ূ ০ 
র ূ মাঁটর মানুষ 


আমাদের পণ গ্রন্থত; 


2 ১ পপ পপ পপ পপ 
স্পা পপসশাটিশিপাপপাস্প শি 

৮ 

রী 


৬০. ৮ পাশিপাশীতা 


| 


চিনির 


অমর জহর 


| ছন্দে গাঁথা জওহরলাল নেহরুর জীবনণী ] 


গালবাহাছুর 


| ছন্দে গাঁথা লালবাহাদুরের কাহনশ | 
১505৬ রায়) 


মুল্য 


১৫ বাঁঞ্কিম চ্যাটাজ* স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


5 এক টাকা 


রি 





8৭০. 7৮415 অমৃত টি [৬ষ্ঠ ঘখ, ১৯শ। 
প্রাতজ্ঠানের ফরৃত্বাধীনে ছিল। এখন মাচ্টার  অবারটি গঠন করেছেন।- একাই মক্টোর আল ্ সহ রা 
প্লযানের রূপ: দেবার সময় : একটি একক স্লানকে কাজে পাঁকয়শত করবেন। পাঁশ্চম- | জিরো তা যোই ই পে ৬ সে 


| াঁবনিয়োশ বাবস্থা থাকা প্রয়োজন। তাই ও জঙ্গ সরবরাহ ইীজিনগয়াররাই তাঁদের ১ ই 
... সম্প্রাতি পশ্চিমবঙ্গা সরকার কলকাতা কর্মদক্ষতা ও অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাধেন ৮ রর 2৮৫ | বি জার ফা 
রত বিরতি ওয়াটার সাপ্লাই ও স্যানিটেশন কলকাতার সমস্যার সঙ্গো মোকাবিলা করবার সু ৩ 








১ ২ 


৯ র ৩৬ 
র্‌ ২ ৮ 



























বাসেল-এ অনৈসার্ণক টা £ ৭ ডিকুহ্ডানে ফালো গোল টু জ মনে হচ্ছে 


নিজেদের মধ্যে লড়াই বা খেলা করচ্ছে। ভিকিয়ানা সংগ্রহ : 


যাঁদ বাস উড়ল্ত চাণক বা ফ্লাইং সসার 
দেখোছ, তবে সেটাই হবে আজকের অর্থাৎ 
বর্তমানের অঘটন। 'কদ্তু আপনারা সকলেই 
একবাকো আমাকে রটিসিতে ধসবাসের রায় 
দোলন, না হয় ভাববেন বাগবাজারে পুরে 
'গকাট ইটের আধকারখ আমি-_আধখানা লা 
'াঁকখানায় নয়। আম বলব আপনারা মে 
কেউ যে কোন একাঁদন উড়ল্ত চাক /দখাজে 


শাবেন। অথাং আপনার ভাগ্যে আজাকর 


বু একাল যে হবেই সে বিষয়ে আমার 
কান সঙ্দ্হে নেই। 


ধরুন, কঙ্গকাতা থোকে আনেকদায 
মধাপ্রতদোশের দাক্ষাণে শোদাররীয় কাছে 
মরাণ্টা নাগে এক  অরণ্যাকীর্ণ জায়ণ'এ 
'লাানও কাজে আপ্পান ক্যাশেপে বসবাস 
কর্ছন। সোঁদন শুরুপক্ষের কোন এক 
াপ। তাঁবর বাইরে হীজচেয়ারে হেলান 
দিয়ে রাতর নিঃসঙ্গতায় প্রকৃতির সবেগ 
নাজাকে একাত্ব করে ফেলেছেন। হঠাং 
দখলেন চাঁদটাকে পেছনে রেখে বড় চুরুটের 
মত কি একটা বস্তু শুনো ভেসে আপনার 
'দকে আসছে । কোন আওয়াজ নেই । কোন 
শলদ নেট | নিঃশাঙেদ আসছে । থাম ভালবেল 
মেঘ বুঝি! পায় দেখলেন তা নয়) তাবে 
ড্েগখলন ১ সেইরকমের বমানযান লাগা 
কল তাগ্ড নয়। তবে ভৌতিক কোল 

১ নানারুপ প্রশেন আপনার মন অস্থর 
নে উঠল। ধীরে ধীরে সস্তুটি সোজা হলল। 
মৈই খাড়া অবস্থায় এায়ে আসছে আপনার 
দিক। বেশ দেখতে পাণচ্ছন চুরুটের মত, 
উপর 'দকটা সরু. তলাটা গোল্লা বেশ বড়। 


ইঠাং তলাটা উদ্জহল হলদে আলায় 
উদ্জ্বল হয়ে উঠল। তারপরেই আগনন- 


ধসুারক সেন্ট্রাল লাইন্রেরগ। 


রাঙা লাল আলো। তলা থেকে যেন আলে" 
ছিটকে বেরচ্ছে। আলো--আগুন নয় কারণ 
কোন ধোঁয়া বেরুচ্ছে না। আপনার লোম 
খাড়া! স্তাঁষ্ভত 'বস্ময়ে দেখলেন তলার 
সেই অভিউজ্জদল আলো 'দয়ে বোরিয়ে 
আসছে একটা প্লটের উপর আর-একটা 
প্লেট উপ.ড় করে রাখলে যেমন দেখছে হয় 
চিক তেমনি । একটা... দুটা... তিনটে । পর, 
শর দশটা গুনলেন। এখন শুনতে পাচ্ছেন 
ভরের গত গদু পুঞ্জন। সেই গোল গত 
মুখ দায় বোঁরায় দশটা লাল আলোয় 
টাঙজজনালত চাকাত পরস্পরের সঙ্গে খিল। 
শৃয়ু করে দিপল। এরকম ফসরত কান 
এক্াবোপ্নগ্ড করাতে পায়ে না। ফেল মারবে 
আক্ষকেল এয়ারো  ডাইনামকস এদের 
দেখলে । 

এক একটার উপারের গিক মাসখান 
থোকে আমলার শিখা করণ করছ্ে-_সর; 
সাগলাইটের মাহ । কানটার রও জল, 
[কোনটা নল, কোনটা সবৃদ। দেখলেন 
কারকগালা চোর পঙ্গকে উড়ে আপনার 
দাঁছটপাথের লাইারে চলে গেল। গতিবেগ 
দোখ আনান বাস্মত। কোনটা গাছের 
ধাকানা পাতা গিমন ডাসাতে ভামাতে খাস 
পড়ে তেমান কারে পড়ে মাটির কাছে এসে 
সাঁ করে উাড় চলে গেল। ফোনটা বা টুর 
মত ঘুরাতে ঘনরাতে নশীচে নেমেই মুহূর্ত 
গাধা উাড় বাচ্ছে। আবার বেশ খানকটা 
সাদে সব চাকা ফিরে এসে একে একে 
সঈ আলো-প্রজ্জবীলিত গাতের মধ দিয়ে 
1তিতয়ে চলে পোল। 

প্রায় আড়াইশতিনশা ফিট লম্বা 


চুবাটের। জাত বস্তাঁট এবাব লৌোজাভাবে 


খাঁনকটা চলে ধোরে বা কাত হায়ে সমাল্ত- 


দর লা জেগে ক্ষন । দেখছেন 
কনা! সবটাই দ্টিবিশ্রম না অন্যাকছঃ 
শফোথা থেকে এল এ বস্তু? কোন বিদামেক্র 


অজ হোম 
০ আত ছে 
আপনার দৃষ্টির বাইরে চলে গেল।.. 


আপনি বি ফ্রাহেন? চোখ কচলাহেম, 
পরখ জন্ববেন 


খেলা এট আকাশের বকে এ কোন দেশীয় 
এয়ারক্রাফট ক্যারিয়ার? মদ: গুজন ছাড়া 
শব্দছশীন, ধোঁয়াহীন। কোন জবালানীতে 
চলছে বলে আপনার মনে হলনা! কি 
অবিধ্বাস্য গতিযেগ | ভয়ে বিচ্ময়ে আপমার 
শরীর 'দয়ে কালঘাম ঝরছে। আপনার 
আন-বিজ্ঞানের বাইরে এমন এক ঘটনা 
আপান প্রতাক্ষ করলেন। লোফের ফাছে 
আপনার আতজ্ঞতা বলতে যান, হয় বলবে 
পাগল না হয় গাঁজাখোর।... 


বুজ্তরাষ্টে টেকসাসের অজ্তগণ্ত ডোঁন- 
সনের দক্ষিণে কিছু দয়ে এক গাঁয়ের চাষশ 
জন মার্টন ২৪ জানুয়ারী ১৮৭৮ খঃ 
চাকর আকারে একট কালো 'জিনিশকে 
অনেক উশচুতে আকাশের গায়ে খুব পুত" 
গাঁততে উড়তে দেখে । পচিজনের কাছে 
বস্তাট কি বাঁঝয়ে বলতে গিয়ে প্রথম 
“সসার' এই শবন্দাট বাবহার করে এবং পক্স- 


দিন ২৫ এডেনসন ডেইলি 'নউক্জ'-এ 
সংবাদ প্রকাশিত হয়। এই ঘটনার ৭০ 
বছর পরে ১৯৪৭ সালের জন মাসে 


কফৈনেখ আন্ড ওয়াশিংটন স্টেটে মাউন্ট 
বেনিয়েরের উপর  বাস্তগত বিমানে উড়ে 
যেতে দেখেন সারিবদ্ধভাষে উড়ে যাচ্ছে এক 
ঝাঁক রূপোলি চাকাঁত। তিনিই প্রথম 
'ফ্লাইং সসার' এই উীন্তটি করেন এবং সেটাই 
পয়ে বাজারে চালু হয়। সেই থেকে ওই 
নামই আজ পর্ষ্ত বহাল আছে। 


উড়ন্ত চাকি বা চাকতি এবং পৃথিবীর 
বুকে অনাগ্রহের মানুষ নিয়ে কিদ্বদষ্তগ, 
বহু যুগ ধরেই চলে আসছে । হয়ত মানুষের 
প্রথম পদক্ষেপ থেকেই । এমনও গজ্প শোনা 
যায়। এই পাঁথবাঁতে বর্তমান মান,ষের 
পূর্বে এমন এক জন্জ্বাত সভাতা ছিল যার: 
উড়গ্ত চাঁকতে করে গ্রহ-গ্রহান্তরে যখন 
খুশশ যাওয়া-আসা করত । কোন প্রাকীতিক 
দুয়েোগে তৎকালখন পাঁথবশীতে বাস করা 
সম্ডরপর না হওয়াতে তারা স্থান ত্যাগ 
করে অন্য গ্রহে চলে মবায়। (১) 


হুনান পর্বতের গায়ে এবং তুংতং 


হদের মধ্যাস্থত ক্বীপে পাথয়ের গায়ে যে 


সব ছাঁব 'র্পাকং বিশ্বাবদ্যালয়েয় ধসচি পেন 
লাও আঁবহকার করেন তার বয়েস খম্টপর্য 


1. 288৬, £ত শিপুতা 81707611(5 
হা66৮ 90906120628 পু 41150191792 
15122 55007 86৬6০ ০) 1৬ 
০. 3. 56০1. 1960. 


৪৫ হাজার বছর। ছবিগুলির' বিষয়বস্তু 
হচ্ছে জম্বা-চগড়া সব লোক আকাশের 
গোলাকার কোন বস্তুর উপর দাঁড়য়ে। 
উড়ষ্ত চাকতে করে গ্রহান্তরের মানুষ 
পৃথিবীতে আসতে পারে কিনা এই সম্পর্কে 
১৯৬১ খৃষ্টাব্দে রুশ জ্যোতিরবেত্তা আলেক- 
জান্ডার কাজান্টসেভ মোঁভয়েট পাকা 
'স্মেনা'র পাঠকদের প্রাতি দাঁষ্ট আকর্ষশ 
করান সাহারার তাসাল উপত্যকায়. হেনরী 
লাবোতের আবিষ্কৃত কতকগুলি : পাথরের 
মূর্তির প্রাত। অদ্ভূত ধরনের সব গোজ- 
মাথা মৃর্তি উড়চ্ত চাঁকির উপর।- এদের 
নিয়ে নানা ভাস্কর্য. মুর্তগুলির বয়োস 
খুজ্টপূর্ব ৬ হাজার। 


বাইবেলের ওল্ড টেস্টামেন্টে লাপবথ 
আছে ধর্মগুর ইজেকিয়েলের অপরিচিত বা 
তসমনান্ত উর়ন্ত বস্তু (0৮০00255523 
15228 1019৫) দেখার । তিনি 
(55561016],1 208706 7), উত্তর [দক থেকে 
ঘ্ার্ণবায়ুর . ভিতর থেকে বোৌঁরয়ে অসৈ 
আকাশের বুকে জনলল্ত' গৌলকাপিপ্ড ' 
কাছে এল্পে বুঝতে পারেন সেটা একটা 
ছাদ্ভুত যান। চারটে পা যেন চারটে থাম। 
প্রাতাট থাম থেকে দুটো করে ডানা, মোট 
খ্আটাট। সেগখালি নাড়িয়ে উড়ে আসছে। 
ভানা ছাড়া আর 1কছু নড়ছে না। সেই ডানা 
নাড়া থেকে জল আলোড়নের মত শব্দ 
উঠছে। চার পায়া থামের উপর এক গম্বুজ । 
গম্বুজের উপরে পীতাভ তৈলস্ফাঁটক, 
ফিরোজা, নখগলকালন্তমণি ইত্যাদি দেয়ে 
প্রস্তুত এক সংহাসন। বানাট এসে নামে 
তাঁর কছে। তিনি তখন চ্যালাডয়ায় 
(বেততমানে ইরাকের অংশাধশেষ) চেবার 
নদীর ধারে। যানাট নামার সময় খনব শব্দ 
করে। ইজেোকিয়েলকে তার উপর চাপিয়ে 
উীঁড়য়ে নিয়ে তেল আঁববের পরতের উপ 
ছেড়ে দেয়। এই ঘটনার পর 'তাঁন সাত 
দন বাকাহারা হয়ে গছিলেন। ইজেকিয়েল 
এই উড়ন্ত যানাট দেখেন খুষ্টপূর্ব &৯৩ 
সালে। 0২) 
রর 'নজ বর্ণনায় যত আবহা- 
ভাবই থাকুক না কেন, একটা সতা এই ষে, 
সেষফগে যৃম্ধরথ আর লাঙলই ছিল 
শেষ কথা। তাছাড়া ইজে- 
কিয়েলের যুগে ধাতব বস্তু ছিল অভপই, 
যন্ল বলে কোন বস্তুই ছিল না। সৃতরাং 
তাঁর পক্ষে সেই দৃত্ট বস্তুর যথাযথ বর্ণনার 
ভাষাজ্ঞজানা থাকা অসম্ভবেরই পর্যায়ে। 
1সংহাসনের ও গম্বুজের যা বণনা তাতে 
মনে হয় ওই বিমানের কিছ অংশ 
*নাষস্টকের তৈরী । ডানার এবং অন্যান্য 
যা শব্দ তা কোন ইঞ্জিনের এগজজআসাঃ 
তাঠদর বলে মনে হয়। য় 
দিজ আভজ্ঞতার বর্ণনা এত বিশদ ও 
পুগ্খানূপুঙ্খভাবে বলা, তাতে মনে হয় না 


যে, তান আঁশাক্ষত শ্রোতাদের উপর এ. 


ধরনের গল্প বাঁনয়ে প্রভাব বস্তার করার 
চেষ্টা করেছেন। 


2. 1)00171612165, 861 €00771616, ৯৮1৪৬ 2, 
1952; 25612 112তা। ঢাওি, হতড15। 
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বিমান উড়তে উড়তে হঠাৎ 
অজান্তে উৎক্ষোপত হয়েছে ঘহু আগে, 


আগে ১৪ই এপ্রল ১৫৬১ নারেমবাগো 
এবং জল্মেরর দু. বছর পরে ৭ই আগস্ট 
১৫৬৬ বাসেলে উড়ন্ত চাঁক দেখা 'গয়ে- 
ছিল । তার ছাব তৎকালণন চিত্রকররা এ'কে- 
ছিলেন এবং তা তসুরিখের সেন্ট্রাল 
লাইব্রেরিতে আছে। ইজোকয়েলের বণনার 
পর থেকে শেকসপাঁয়রের হূগ পযন্ত এবং 
তার পরেও বহু ঘটনা, বহ্‌ বিবরণ বা 
রিপোর্ট পাওয়া যায় জাপান, মিশর, স্পেন, 
পর্তুগাল, ইতালশ, সুইজারল্যান্ড, রাঁশযা, 
পোলান্ড, জন”, বেলজিয়ম, হলাণ্ড, ফ্রাল্স, 
গ্রেট বৃটেন ইত্যাঁদর পুরাতন প্রাসাদ ও 
[বভান্ব ধর্মসাল্দিরের, গ্রল্থাগারে। 


দৃষ্টাবদ্রম ও ফ্যানটাসি বলে মনে হয়। 
ফ্যানটাঁস অর্থাং আজ যা বিজ্ঞানা'ভাত্তক 
গাষ্প বলে চালু তারই একটা উদাহরণ দিয়ে 
গল্প বললে সেই পারপ্রোকতে হয়ত বা 
উড়ল্ত চাঁকি সম্বম্ধে আমাদের বতণমান 
উপলাধ্ধি হতে পারে। 


ধয়া যাক, যুক্তরাষ্ট্র স্টাটেজিক এয়ার 
কমাণ্ড-এর এক ঝাঁক আযাটামক বোমারু 
দেখে তারা 


ফেলে আসা. এক যুগে। তারা চলেছে 
ভারতের .বুকের উপর 'দয়ে। তখন রাজা 
বিক্মাদিত্যের যুগ । তিনি নবরজ নিয়ে রাজ- 
সভা আলো করে রাজকার্য পাঁরচালনা 


.করছেন। এমন . সময় বোমারু মানের 
আওয়াজ! যে আওয়াজ সম্বন্ধে তাঁদের কোন 


ধারণাই নেই। বজ্রপাত,  দিংহনাদ, ব্যঘ্র- 
গজনি, বৃংহতি ইত্যাদর আওয়াজে 
অভাঙ্ত তাঁরা আ্যাটমিক বোমারু গিবমান ও 
তাদের নিকটতম আওয়াজ এযাবৎ শ্রবণে- 


্দ্রিয়ের বাইরে । কল্পনাতেও নেই। 


পশ্ডিতদের নস্যাধার হাঁরয়ে হগল। 
মুস্তকচ্ছ হয়ে বা তা সামলাতে সামলাতে 
ছটলেন বাইরের আলল্দে। অভূতপূর 
দৃশ্য! দর্শনোন্দ্রয়ের অগোচর বস্তা... 
নগরবাসীরা অমঞ্গলের আশঙওকায় আস্থর [ 
রাজপুরীর আভমুখে প্রজাকূল ব্যাকুল হয়ে 
ধাবমান। বিকুমাাদতা আস্থর হয়ে নবাবের 
গদকে জিজ্ঞাস নয়নে তাকান। 

অদ্ভূত গজনকারখ পাঁখরা রাজ- 
প্রাসাদের উপর কয়েকবার পাক খেয়ে 
নিমেষের মধ্যে কোথায় চলে গেল। সমাজের 
বাভন্ন স্তরের সহম্্র সহন্ লোক এই 
অদ্ভুত উড়ন্ত প্রাণীদের দেখল। কেউ 
দেখেছে রাতে. কেউ দিনে । কারুরই দেখার 
সঙ্গে কারুর মিল নেই । বক্তব্যের মিল হচ্ছে 
না। কারণ, কেউই এর আগে এ ধরনের 
প্রাণর সঙ্গে পারচয় লাভ করে নি। 
সুতরাং সঠিকভাবে বান্ত করায় হচ্ছে 
মৃশাকল। রাতে-দেখা লোকেরা বলে এই 
পাখশদের একটা চোখ জাল, আর একটা 
সবৃজ। সে চোখ জহলে আর নেভে। চোখ 
দুটো কাছাকাছি নেই. আছে ডানার দু 
পাশে। কেউ বললে 'পছছনেও একটা চোখ 
আচ্ছে। দিনে-দেখা লোকেরা একথা সম্পূর্ণ 


অস্বীকার করলে। 


আভধানপ্রণেতা সভার্পান্ডত শু 
সিংহ রাজগ্রম্থাগারের অনেক পণ, 
ঘে'টে কোথাও এর উল্লেখ দেখতে পে 
ধরনের অদ্ভূত সব্গন ও  দক্টিবিং 
ফলে ভোগে। আঁন আরও শাস্ত্র * 
দোখি। পরাণটা এখনও ভাল করে : 

হয় নি, ওটাই বাক। তিনি গিয়ে গ্র 
গারের মধ্যে ডুব মারলেন, আর তাঁর : 
দেখা গেল না। 

রাজবৈদ্য ধন্বচ্তার  হাজার-খা 
লোকের বিবরণ সংগ্রহ করে ধ্‌কঝা 
আতকায় পাঁখর এক বাঁক অদ্ভূত আও 
ও হাওয়া কেটে উড়ে গেছে। তান 
নাকে বেশ বড় দুই টিপ নাঁসা গুজে স* 
নাক বেড়ে হেচে বল্লেন, আঁশাক্ষত, ২ 
অর্বাচীনরা বুঝতে পারে নি ব্যাপারটা 
আসলে ওরা এক জাতের গুড়, 
অসময়ে দেশাল্তরণ হবার জন্যে হিমাল 


উপর দিয়ে না গিয়ে এখান দিয়ে উড়ে গে 
প্রস্তাবার কয়েকটি জ্দল্দর শে 


শোনালেন। | 
রাজজ্যোতিষ বরাহমিহর বলছ 
দেবগণ র্ষ্ট হয়েছেন। মহামারী, র 
[বিপ্লর ও দুভিক্ষের আধাওকা । তাই দেব 
বন্র পাঠিয়ে সঙ্কেত করেছেন। মার 
মহায়াজ! ইতিমধ্যে আড়ালে রাজপুরোহৎ 


ইঁঙাত করাতে তান এগিয়ে এসে বলে 


জেযোতিযশ্রেম্ঠ আচার্য বরাহামাহরের ২ 
সতা। প্রাভত দেব-মান্দরে যোড়শোপচ 
পূজা, বাল ও প্রাক্গাণকে দান এই ১ 


শাস্দের এমত বিধান । 


ঠিক এমন সময় রাজসভায় সব লো 
1ভড় ঠেলে ঢোকে তিনজন পথক্লান্ভ ৮২ 
রাজার কাছে নিবেদন জানায় প্াজধা 
থেকে তিন দিনের পথ তাদের গাঁ, সেখ 
দৈতোর মত গজন করে আতকায় আকা 
পাঁখরা খেতের উপর নাঘে। তখন তারা ! 
করাছিল। আকাশ-পাঁখদের পেটের ভি, 
থেকে বোরয়ে আসে সব টকটক করছে ল 
রঙের পুরুষ । অদ্ভুত পে শাক । রং সব 
পোশাকের হাতায় রাজপাঁখর ডানা আব 
প্রতোকের হাতে ছোট কালো নল । যে ভাষ 
কথা বলল তা সংস্কৃত নয়, প্রাকৃতও ন; 
1কছুই বুঝলাম না। খাঁল শনজেদের লু 
হাত দিয়ে 'মারকান, মারকা' বারব 
বলেছে। মাঁটতে পা ঈুকে মুখ তুলে হীঙ্ছ 
করাতে আমরা বাল, এ ভারতবষ'। মহ 
রাজাধরাজ  শবক্রমাঁদিতোর রাজত্ব । আম 
তাঁর দাসানুদাস প্রজা। তাতে সক 
'ননসেনপ...ইপ্ডিয়া.... ইতভাদ কিসব বু 
তা আমরা বুঝলাম না। শেষে 'বরন্ত হ। 
আকাশ-পাঁখর পেটের মধো সবাই চ 
পড়ল। তারপর কি আওয়াজ! ঝড়! মা? 
ধূলো ডীঁড়য়ে খেত পিষে দিয়ে উড়ে 5 
গেল।...বলাজসভা থেকে অনেক প্রশ্ন ক' 
হল কিন্তু তারা বারবার একই জবাব "দিল 
শেষে এদের পাগল সাবাস্ত করা হল। পা 
রোগ সংক্রামিত হয় এই আশঙ্কায় ততক্ষণ 
ফাঁসর হ;কুম হল। 


৮ 


গাজার, ২৩পপে ভা, ১৩৭৩] পু 
* অমত ! ৪৭৩ 


মনোমেভিনী 





মতুন ফমুলায় তৈরী গয়া। 
আপনার কল্পলোকের মনো 
মোহিনী ট্যাল্কম | কুয়াশার 
মত মিহি মৃদুল, অন্ত যেকোনো 
ট্যাল্কষের চেয়ে ঢের বেশী 
দুচার, ঢের বেশী লঘুভার। 
গয়া-র ওঝ্তাদ শিল্পীদের স্ষি 
এই মধুগন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরভিত, সারাদিন 
ভাজা রাখবে। 

ভিন্দেশী ল্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মন- 
মাতানো পাসপোর্ট -- যেটা 






পুবাসিক্ক টাল্কম প্রস্থাতফারক 
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ইচ্ছে বেছে নিন। রর 
আযাটলান্টিস উট) লিঃ রর [|]: 
টি খা] 


রে ক লা? এই গান ছিলি ফিল ৃ | 
: পেনিস ক সরা 
দিকে ছিল। তান তাঁর দরপোটে আয়্ও 


লাগাল 
এমন অবস্থার মধ্যে অন্য এক দেশের 


শান্তশালশ রাজা তার একমাঘ সুযোগ্য 
অনূঢ়া কন্যার 


পরের জন্যে বিক্মাদিতোর অনা 
পাঁণ প্রার্থনা করে দূত পাঠালেন। লোভনশর 
ও অডাবনণয় প্রস্তাব! 


রাজজ্দোতিষ বরাহমিছির বললেন, 
বক্ৰীগ্রহের জন্যে গণনায় প্রি হয়োছল। 
আসলে শুভস্‌চক হীপাত। র্নাজা হুকুম 
[দলেন, তন দিনের জন্যে দেশব্যাপশ 
উৎসব। সক শোৌশ্ডিকালয় জনগণের জন্যে 
উল্মৃস্ত্, বায়ার সম্পূর্ণ রাজসরকারের | 


বছরের শেষে দেখা গেল জনসংখ্যা 
আতিরি্ক মাত্রায় ষেড়ে গেছে। 


উড়ন্ত চাক নিয়ে আমাদের অবস্থাটা 
বিক্ুমাদিত্যে্প আধুনিক বোমার, বিমান দেখ।র 
মতই। আমাদের ধারণার বাইরে বলেই 
আবশ্বাস্য বলাছ। গজ্পাট বলোছ এই 
কারণে যে, আমাদের বতর্মান ধারণার সঙ্গে 
কেবলমাত্র তুলনামূলক চার নয় এর মধ্যে 
অসনান্ত উড়ন্ত বস্তুর সম্বক্ধে যে সব গবেষণ। 
আমেরিকা, অস্দ্রোলয়া ও ইউরোপে চলছে 
তাতে অনেক বিজ্ঞান মন্তব্য করছেন বটে 
'কন্তু সাঠক পথ বা ব্যাখ্যা কেউ দেখাতে 
বা করতে পারেন নি বলেই 
পর্যায়ে থেকে গেছে। 


বিজ্্রনরা স্বীকার করেছেন এটা উদ্ক" 
ইত্যাদর ন্যায় নৈসার্গক ঘটনা নয়। সন্দেহ 
করোছলেন, কোন রাষ্ট্রের গ্তিভাবে 
পরীক্ষামূলক বৈজ্ঞানক প্রচেস্টা বলে। 
১৯৪৭ সালে আনন্ডের দেখার পর 
ইউরোপ, আমোরকার লোক সন্দেহ করে- 
ছল এর পেছনে মস্কোর হাত আছে, হয়ত 
বা তাদেরই কোন রূহসাময় বিমান। 'কন্তু 
সেসময়ে রুশ হীঞ্জনীয়ারদের পক্ষে এমন 
্ুতগাতি বিমান প্রায় ঘল্টায় পাঁচ হাজার 
নাইল)  তৌরি করা অসম্ভবর পারে, 
এই ভেবে অনেকে মনে করলেন আমে- 
রিকারই কেন গঞ্তে পরীক্ষাম্লক বিমান- 
যান। যখন জানা কো তাও নয় তখন থেকে 
বিজ্ঞানীর কোন যাস্ত খখজে পান ন। 
গ্রহান্তরের মানূষ এও স্বীকার করতে তীর 
এখনও রাজী নন। বলেন, ওটা খবরের 
কাগজ 'বাক্ত করার একটা! উপায়। 


একটা জানিস লক্ষ্য করবার বিষয়, 
মঙ্গলগ্রহ যখনই পঁথবীর কাছাকাছ 
এসেছে তখনই উড়ন্ত চাক বোশ মাত্রায় 


দেখা গেছে। আর দেখা গেছে পাঁচাট আটম 
বোমা ফাটার পর -- আলামোশোদে (১৬ 


জুলাই ৯৯৪৫), . হিরোশিমা (৬ আগস্ট 
১৯৪৬), ক্লমরোডস-এ 
এবং কস্তরাডস-বি। জ জ্জে ই 


গা বলেন, টি 


বোমা-ফাটা মন্পালগ্রহ থেকে দেখা সম্ভব, 


কারণ মন্পালগ্রহ তখন পৃথিধশ থেকে মথা- 


রুমে ১৬৫ লক্ষ এবং ১৫৩ জক্ষ মাইল মায় 


বলেছেন, গ্রহান্তয়ে আমাদের অজ্জাত 'আঁধ- 
বাসশীরা বহুরদন ধরে নিয়মিতভবে 
পৃথিবশর উপর নজর রেখেছে। আ্যাটম 
বোমার আঁস্তিত্বে ও ব্যবহারে আমরা হুষ্ধমান 
জাতি বলে তারা শাক্কিত হয়েছে। 'চাল্তিত 
হয়েছে আমরাও তাদের মত মহাশন্যে 
যথেচ্ছ 'বিচরণের ম্বারে পেশছেছি বলে। 


সহম্াধিক অঘটনের মধ্যে চারাঁট এমন 
উদাহরণ এখানে উল্লেখ করব ধা কোন 
বজ্ঞানশই অসত্য ঘটনা বলে ডীঁড়য়ে দতে 
পারেন নি, কারণ তাদের সাক্ষশ-সাব্দ এত 
বেশ যে, অক্বীকারের কোন উপায় নেই। 
এটা ঠিক, এত লোক কখনও বানিয়ে গল্প 
বলতে বা ভুল বস্তু দেখতে পারে না। কিন্তু 
'বজ্ঞানীরা আজও পারেন নি ঘটনাগলির 
যথাযথ বিশ্লেষণ করতে । এই সেদিন ২৫ 
সেপ্টেম্বর ১৯৯৬৫ মধারাতির পর নড 
হ্যামশায়ারের একসিটার, কেনাসংটন, এস্পিং 
প্রভাত স্থানে উড়ন্ত চাক দেখা গেছে। 
সাধারণ লোক ছাড়াও পুঁলশ এবং 'স'লি- 
টারশর পদস্থ কর্মচারীরা দেখেছে । সৃতরাং 
দেখা যাচ্ছে আজ প্রয়োজন একজন বৈজ্জানক 
বশ্লেষণকারশর যিনি এই সব তথ্য ও 
দিরপোর্ট থেকে খক্ষে বের করতে পারবেন 
সঠিক ব্যারা।। 


প্রথম উদাহরণ যা অস্বীকার ' বা 
আবি*বাস করার কোন কারণ নেই যেহেতু 
২১ এাপ্রল ১৮৯৮ প্রাতিজ্ঞাসহ সাক্ষ পাতে 
সাহ করেন- স্টেট আযধল ইন্সপেকর ই 
ডবালউ হোয়াটন, শোৌবরফ এম ই হান্ট, 
ডেপ.ট গো? রফ ডবল, লাবার, ব্যাক 
এচ এচি উইন্টার, গওধধাবক্রে তা এ এস 
জনসন, আটার জে এ৯ 'স্টিচার, জাস্টস 
অফ পীস আঅদলকজান্ডর স্টক্মার্টি ওধধ- 
বক্ষেতা এফ ডবলিউ বাটলার, রোঁজস্টার 
অফ ডীড়স জেমস ডবল এন এলং 
পোস্টমাস্টার এচ সি বাঁলনস। 

হ্যামিলটন কানসাসের. ধহাঁদনের 
আধবাসশ। উডসন, আলেন, কফে ও 
আণ্ডারসন কাউীন্টর সকলেই তাঁকে চেনে 
ও শ্রদ্ধা করে। তানি বাইবল ছশুয়ে প্রাতজ্ঞ। 
ক.রছেন ও"র ডীন্তর আধ) লকাথাও আও. 
রঞ্জন বা কজ্পনার আভাস নেই। 

ঘটনাস্থল ল্য রয়, কানসাস। আলেক- 
জান্ডার হাঁমলটনের খোঁয়াড়। ভারথ 
১৯ এাপ্রল ৯৮৯৮। সময় রাত স্ড়ে 
দশটা । হ্যামিলটনের নিজের কথায় শুনুন_ 
“গরু-বাছুরের আওয়াজে আমাদের সকলের 
ঘুম তেঙে গেল। প্রথমে ভাবলাম আমার 
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আস্তে নেমে মাটি থেকে ৩০ ফিট উ 
আয় আমরা তার থেকে মান ৫০ গজ দ 


“জাহাজটা দেখতে খুব বড় হুর 


মত। বোধহয় জম্বায় তিনশ [ফট হ 
তলায় একটা কামরা । কামরটা কাচ বা 
কোন স্বচ্ছ বস্তু দিয়ে তোর। কাচ 
অনা কোন ধাতব বস্তু মত প 
সংজ্জান। ভিতরটা উদ্জবল আলোয় আলো? 
আমরা »পম্ট দেখলাম তার মধো  ছ্‌ং 
অদ্ভূত আকৃতির মানষ। এ ধরনের ম 
কখনও চোখে দোখ 'ন, কল্পনাও কার 
দেখলাম, তারা নিজেদের মধ্যে উত্তে 
হয়ে কসব কথাবার্তা যেন চালাচ্ছে। 


“জাহাজের যে সব অংশ স্বচ্ছ নয় 
রঙ সবই গা লালচে । আমরা ভয়ে বা 
হতবাক হয় দাঁড়য়ে। সমভবত । 
আওয়াজে হঠাৎ তাদের দৃছ্টি আমদের ? 
পড়ল। সো সঙ্জচো তারা আমাদের 

আলে; ফেলল । ওহ আলোতে আমাদের 
ভাল করে দেখার পরই মনে হল তার। 
কোন ফল্ চালাল। তার ফলে একট। 
চক] ব্যাসে প্রায় ৩০ ফিট হবে জাহাং 
তলায় গুন-গুন আওয়াজ করে অ 
অ.স্তে ঘুরতে লাগল । দেখলাম, জাত, 
পাঁখর মত ধশরগাতিতে উপরে উঃ 
আমাদের মাথ। থেকে তিনশ ফিট ড. 
€খার পর মনে হল জাহাজটা যেন 15 
্ণের জন্যে স্থির হয়ে রইল, তা; 
খোঁয়াড়ের দু বছরের একটা বাছুরের 
চর [দতে লাগল। বাছুরটা ভয় ₹ 
ল[ফাতে ও ডাকতে শ.রু করে দিলে। 
হল, ধাহুরটাকে কে যেন দাঁড় দিয়ে € 
গায়ে বেধেছে । কাছে গিয়ে দোখি আধ 
»ওড়া লাল রঙের অদ্ভুত এক দাঁড় জা 
থেকে নাময়ে বাছুরটার গল।য় কে যেন 
পারয়েছে। বাছুরটা সেটাকে ছাড়াতে 1 


তারের বেড়ার মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ে 
ওটাকে ছাড়াতে চেম্টা করলাম ? 
কছুতিই পারলাম না। শেষে তা 


বেড়া কেটে দিলাম । অবাক হয়ে তাঁ 
দেখলাম সেই উড়োজাহাজটা বাছুরা 
[নয়ে আস্তে আস্তে উপরে উঠছে। 

খানিকটা উপরে উঠ্ঠে বাছরশুদ্ধ ধ 
ধশরে উত্তর-পশ্চিম দিকে '[মালয়ে গেল 


“আমরা সবাই বাঁড় রে এজ 
1কল্তু ব্যক্তিগতভাবে আমার এত ভয় ক 
লাগল যে, আম আর মোটেই ঘহ 
পারলাম না। পল্লাদন মশালবার সকাল । 
না হতেই ঘোড়ায় চেপে বোিয়ে পড় 


শরেষার, হল ভা, ৮ ৯৩৭৩) 





শহরে এসেছে কার বাছুর সনান্ত করাতে। 
সে আরও আশ্চর্য হয়েছে তার মাঠের নরম 
জামর উপর কোথাও বাছুরের পায়ের ছাপ 
পড়ে 'ি। চামড়ার উপর আমার মার্কা ছাপ 
দেখে তাকে বললাম, এটা আমার খোঁয়াড়েরই 
বাছুর ।...অবাক হয়ে বাঁড় 'ফরলাম। 


“এরপর থেকে যখনই ঘুমের চেষ্টায় 
[বিছানায় শুই, চোখের ওপর ভেসে ওঠে 
সেই অভিশপ্ত জাহাজ, তার প্রচণ্ডশান্তর 
" আলোকরাশ্ম এবং অদ্ভূত আকৃাাতর লোক। 
জানি নে তারা শয়তানের বাচ্চা, না দেবদূত, 


না অনা গিছু। কলন্তু আমরা সকলই 
তাদের দেখোছ। ওই অদ্ভুত আকাতর 
লোক যা ভাষায় বর্ণনা কর শস্ত, তাদের 


কোনো সংস্পর্শে আমি আস এণ্ড আম 
আর চাই নে।” 

দ্বতশয় উদাহরণ-ফাতিমায় অলো?কিক 
দ্শনি। ফাঁতমা পতুগালের রাজধানী গিলস- 
ধনের প্রায় ৬২ মাইল উত্তরে লীরা প্রাদেশের 
শুতর্গতি একটা ছোট্র শ্রাম। এই অলোৌ।কক 
দশনি প্রায় ৭০ হাজার লোকের সামনে খে 
১৩ অক্টোবর, ১৯১৭। এই ঘটনাপ্রসঙ্গে 
(রবেরা একাটি প্রবন্ধে (9) বলোছিন, 280 
বছর আগে পতৃগাল ছিল খুবই এক 
অনুমতি দেশ। রাজধানী থেকে বেশ দের 
অখ্যাত এক পল্লীর আঁশাম্ত চাদের 
বতে ১১৯১৯১৭ পল এর বা একার 
ধনের কুসংস্কারের মাধামেই সম্ভব । তাই 
১৯১৭ সালে 'হোল ভাজনিা  অথণি 
কুমারী মেরী মাতার আবিভণব ছাড়া আর 
কিছ, ভাবতেই পারোন। কোনোরকম 
বৈজ্ঞানক দ:্টিভঙ্গণীতে তাদের পক্ষে ।কছ_ 
ভাবা সম্ভবও নয়। হাজারখানেক বছর 
আগে হলে তারা নিশ্চয়ই বলতো পৃথিবীর 
নি কোনো দেবীর আবভগব।” 

ইংলোফজ্ড বলেছেন (৫)--“ফাঁতমাকে 
গাঁজাখুঁর বলে ভীড়য়ে দেওয়া অস-্ভব। 
এবষয়ে আম নিঃসন্দেহ যে, একটা কিছু 
সেখানে ঘটেছিল। বলা যেতে পারে শব্ধ 
[বংশ শতাব্দীর নয়, যে-কোনো শতাব্দীর 
একমান্র প্রমাণযোগ্য অলৌকিক দর্শন এবং 
কম করে ৭০ হাজার তার সাক্ষী। আপনা- 
দর ইচ্ছে হলে জজ রেণসটের 
1 8011718 [591১61170৬0 [1050 প্তকের 
আলোক-াচন্রগুলি দেখতে পারেন। দেখবেন, 
দশকরা ঘটনা প্রত্যক্ষ করছে, সেই সঙ্গে 
তাদের অলৌক্ষিক দর্শনে বিস্মিত মুখের 
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রে সা সি ৯৩ 5 অকাটোবর তানি এমন এক 





এমনাঁক স্বয়ং লয়, 'যে এখন সপে 
এক কনভেপ্টে বাস বরে, সেও. জ মাবিত. 





আছে 1” 


১৩ অক্টোবর ফাঁতমার মাঠে অগ্গাশত 
জনতা অপেক্ষা করে দাঁড়য়োছল অলোকিক 
দর্শনের জন্যে, কারণ, তিনাট শিশু তাদের 
আম্বাস দিয়েছে, আজকেই দর্শনলাভ হবে। 
এক দেবী যান আলোর এক গোলকে চেপে 
আকাশ থেকে নেমে এসে তাদের স্পো বেশ 
কয়েকবার দেখা করেন্ছেন। তান তারখ 
শদয়েছেন আজ সকলের সামনে অলোক 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করাবেন। 'তিনাটি বালক- 
ধালকা হল 'িতনাট মেষপালক । দশ বছরের 
লুসয়া ও তার দুই খুড়তুতো ভাই ন, 
বছরের ফ্লানীসস-কো মারে আর সাত 
বছরের জ্যাঁকনটো মাটে। বতর্মানে এই 
ফতিমা সমস্ত পৃথিবশর রোমান ক্যাথথীলক- 
দের তীর্থভাীম। কাথালক চার্চ স্বকাত 
দয়েছেন এই অলৌকিক দশশনের। প্রাত 
বছর ওই তারখে সহস্র সহম্তর তপথ-য্তশর 
সমাবেশ হয় ওখানে 'হেধল ভাজন'কে 
শ্রদ্ধা জানাতে। 


গরবেরার রিপোর্টে আছে যে, এই £তন 
ছেলে-মেয়েরা জনসাধারণের অলো'কক 
দর্শনের আগে পচিবার ১৩ মে থেকে ১৩ 
সেপ্টেম্বরের মধ্যে স্বর্গীয় দেবীর সঙ্গে 
ফাঁতমা থেকে আড়াই গকলোমটার দরে 
ব৬ণ দা হীরয়ার পাহাড়ের খাঁড়র ভিতর 
তাদের দেখা-সাক্ষাং হয়েছিল। ওই জায়গায় 
ওরা যখন দুপুরের দিকে ভেড়াগুলোকে 
এক জায়গায় করাছল, সেই সময় আকাশে 
আলোর এক উজ্জল রেখা তারা প্রথমে 
7দ/খ। কয়েক মানটের মধ্যে একটা ছোট 
ওক গাছের কাছ থেকে বেরিয়ে আসে 
ধবধবে সাদা সংন্দর এক নারশমৃর্তি। 


উপরের এই বর্ণনা থেকে এখন 
আমাদের মনে রাখতে হবে, গ্রহান্তরে জব 
৫০ বছর আগে ক্যাথালক দেশের আশ'ক্ষত 
অঞ্ঞ তন শশুর কাছে ক মনে হত্বও 
দশশয়ই. মের মাতা-হোঁল ভাঁজন'। 
1শশুবা প্রথম দেখার পর বলেছিল, সেই 
সঞ্দরী মাহলাঁটির বয়েস খুবই অজ্প। 
ভার দেহে তুষারশ,শ্র পোশ।ক। গলায় একট: 
সোনার বালার সঙ্গে তা আটকানো। গলা। 
থেকে সমস্ত শরীরকে ঢেকে নেমে এসেছে 
সেই পোশাক । সোনালি পাড়বসানো সাদা 
একটা ওড়নায় মাথাটা ঢাকা! 


ধদবৃতশয় ও তৃতীয়বার দেখা ও কথ! 
হয় ১৩ জুন আর ১৩ জুলাই। ওদের 
কাছে াববশৃতি শুনে 'ানজেদের গাঁ ছাড়াও 
আশেপাশের ধর্মযাজকরা খুব শংাকত হয়ে 
ওঠেন, শিশুরা নিশ্চয়ই অপদেবত: বা 
শয়তানের পাল্লায় পড়েছে। এসব কথার 
জন্যে গাঁয়ে আন্দোলন এমন হল ঘষে, সেই 
গৃতনাট ছেলে-মেয়েকে কয়েকাঁদনের জনো 
শ্লীঘরও বাস করতে হয়। তারপর তু 
দর্শনে বাচ্চাদের দেখা সেই, হোলি ভার্জন' 





৮ ঘটনা. ঘটাবেন যে; লোকেদের 


1 ' শৃবনাস মা করার কোন, কারণ আর থাকবে 
নাঃ ৯৩ সেপ্টেম্বর পণ্চম সাক্ষাৎকারে বেশ 


লোক সাক্ষণ ' হিসেষে. একট; 





রঃ ০৯৮৬ ঢাল থেকে দেখে আলোর এক গোলক 


চেপে" এক  দেবীমাতর শিশদেক্স কাছে, 
অবতরণ! সেই সাক্ষীদের মধ্যে ছিলেন 
লশরার রেভারেন্ড জেনারেল ভাইকার। তিনি 


বলেন, সেই দেবীমূর্তি আলোর উড়ো- 


জাহাজ চেপে আসেন। মস্ত ঝড় গোলক, 
মধারগাততে খুব উদ্জবল আলো ছাঁড়য়ে 
পড়ে পশ্চমাদকে উড়ে চলে ধান। অন্য 
সাক্ষশরা দেখে সেই গোলক থেকে ধবধবে 
সাদা এক মাহলা বার হয়ে আসেন এবঃ 
1কছুক্ষণ পরে সেই গোলকের মধ্যে ঢ্‌কে 
সূর্ধের দিকে চলে ষান। 


শেষ ১৩ অক্টোবর অলৌকিক ঘটনার 
[দিন। ৭০ হাজার লোকের মধ্যে ছিলেন বহু 
ধর্মভশরু, নাস্তক, ধর্মযাজক এবং এক 
সোস্যালিস্ট খবরের কাগজের কয়েকজন 
[রিপোর্টার। একজন ছিলেন বৈজ্কানক। 
তান কয়মন্রা গি*্ববদ্যালয়ের অধাপক 
আলমশড়া গ্যারেট। তিনি ঘটনাকে িবত 
করেন এইভাবে__ 


“বেশ জোরেই বৃষ্টি পড়ছিল। 
প্রত্যেকের পোশাক-পরিচ্ছ বেয়ে জল 
গড়াচ্ছে। হঠাৎ ঘন মেঘের ভিতর থেকে মনে 
হল সূর্য বোরয়ে এল। প্রত্যেকে সেই 
নতুন সযেরি দিকে তাকিয়ে । দেখতে একটা 
চকাঁতর মত কিন্তু আকৃতিতে একট। 
1বশিষ্টতা আছে। আলো 'বাকরণেও। 
ফাঁতমার অনেকে পরে তুলনা করেছেন 
[নষ্প্রভ রূপোলি বলে। আম 'কল্তু তা 
মোটেই মনে করি না। চাকাঁতটার উজ্জুল- 
তার বাড়া কমা ছিল, বরং খুব বড় মুন্ধের 
সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে । খুব পালশ 
করা চাকা বললেই ঠিক বলা হবে। না, না, 
এ-কাবতা নয়। আম নিজের চোখে 
দেখোছ। ক্রমে ক্রমে সেই চাকাতির ঘোরার 
গাত বাড়ুত লাগল । হঠাৎ সমস্ত জনত7 
ভয়ে বিস্ময়ে অবান্ত এক যন্ত্রণায় চিৎকার 
করে উঠল । ওই সর্ষসম বস্তুটি স্বস্ময়ে 
ঘুরে চলছে, উঠছে নামছে, কখনো ভাব 
করছে এমন যেন মাটিতে পড়ে বাচ্ছে। রঙ 
তথন লালচে রস্তাভ। ভয় দেখতে লাগস 
আঁগনসম অবয়বে এবং ভার ওজনের ভারে 
সকলকে যেন পিষে মেরে ফেলবে” 


তৃতশয় উদাহরণ--কেলিতে অবহরণ। 
১৯৫৫ সাল। কোল হল যুক্তরাষ্ট্রের হপ- 
িনসভিলের উত্তরে একাঁট ছোট শহর। 
সরকারীভাবে এই ঘটনার পূর্ণ তদন্ত 
হয়েছিল। পদস্থ সরকারী কর্মচারী, প্যালশ 
ও 'বমান-বিভাগের লোকেরা ছিল সেই 
তদন্তে । রেডিও রিপোর্টার আযানভ্রু 1 
জেডউইথ ওই রাত্রে অকুস্থলে উপাষ্থিত 
ছিলেন। ঘটনার পূর্ণ ববরক্ণ স্থানপয় 


নয়জধার্গে অনৈসাপ্কি ঘটনা £ ১৪ এাপ্রল ১৫৬১। 
বক্তু। তারই কতকগুলি মনে হচ্ছে ডানাদকের কোনে নামছে এবং তা 
উউত্ছে। ৃভাকয়ানা সংগ্রহ ; ৎসৃরাঁক সেন্ট্রাল লাইব্রেরী । 


খবরের কাগজ, ডঃ. এম কে জেসাপের 
পুশ 0 282070008] ও জ্যকেলাইন 
গ্যান্ডার্সের রিপোর্টে ডে) আছে। 


কাববার ২১ আগস্ট ১৯৫৫ রাত্রে 
ধতনাট বালক ও আটাঁট বয়স্কের উপ- 
দৃষ্ধাততে ঘটনাট ঘটে। এই রকম বানয়ে 
পাপ বলার মতো কম্পনাশান্ত, গ্রজা করা 
ধা পাধালাসটির জন্যেও মিথ্যে কথা বলার 
মতা তাদের কারুর ছিল না। 


সন্ধে সাতটা নাগাদ সাটন-পরিবারের 
১৪-১৫ বছরের ছেলে বাল রে সাটন 
হাড়র বাইরে আসে কুয়ো থেকে খাবার 
গল নেষার জন্যে। জল নয়ে ফিরে বাঁড়র 
সকলকে বলে তাদের খামারবাঁড়র পেছনে 
একটা উড়ল্ত বস্তু নামতে সে দেখেছে! ওর 
কথান্ম ব্াঁড়র কেউই কান দেয়ান। সকলেই 
ভেবেছে হয়ত একটা উদ্কা বাঁড়র পিছন 
দুদয়ে চলে শেছে, আর বাল তাই দেখেছে। 


গকল্তু ঘণ্টাথানেক বাদে একাঁট জীবকে 
প্রথম দেখা গেল বেশ দূরে জানালার 
বাইরে। প্রথমে সকলের মনে হয়োছল, 
এশগয়ে আসছে । 
বাঁড়র খুব কাছে আসতে বোঝা গেল সেটি 


আলো নয়, একাঁট ছোট মানদ্ষ?। 


এই অদ্ভুত দৃশ্যে সকলে বাইরে 
বৌ্রয়ে আসে । দেখে ছোট্র মানুষটি দুই 
হাত তুলে তাদের ঈদকে এাঁগয়ে আসছে। 
খন প্রায় ফিট-কু'ড় দূরে, সাত্যিই অদ্ভূত 
ধরনের মানুষ না অন কোন জীব ঠিক 
ধকতে না পেরে বাঁড়র দু'জন পুলাক 
উত্তেজিত হয়ে গল করে। গুলি লাগতেই 
সেই অম্ভূত জীবাট ডিগবাজ খেতে খেতে 


৪6. 98591615, ও. 2১510 122 ছু ০18 60015, 
9230827576৮ 58৩, শ জামা 
1956; 4৮0 ১6০7 ০2 07৩ 
8:6187-139200875551179 (0559, 2855 








নলের শভতরে গোল গোল 
থেকে ধোঁয়া 


অন্ধকারে কোথায় যেন লাফিয়ে পড়ল। 
মরল কনা বোষা গেল না। ভয় £পয়ে 
সকলে ঘরের মধ্যে কে দরজায় খিল দেয়। 
অজ্পক্ষণের মধ্যেই প্রথমটার মত আর- 
একটা জশব জানালার পাশে এসে ঘনের 
মধ্যে তাকাচ্ছে । জানালার মধ্যে দিয়েই 
আবার গুল চালাতে থাকে। এবারেও মনে 
হল গায়ে লেঙেছে। দৌড়ে জানালার ধারে 
গুগয়ে দেখে, এটাও আগের মতো ডগবাঁজ 
খেতে খেতে অক্ধকালে লহীকযে পড়ল বা 
খমাজলয়ে গেল। 


এই পারাস্ধিততে ওরা বোৌশক্ষণ ঘরে 
বসে থাকতে পারল না। ঠিক করল, সবাই 
গলে ঘরের বাইরে বোরয়ে এই অদ্ভুত 
আধা-মানুম আধা-জন্তুকে ভালো করে 
দেখবে সাতাই সেটা কী। বাইরে আসতেই 
দেখল ছাদের ওপর একটা । সেটাকে গুল 
করতে গড়াতে গড়াতে ছাদের উল্টে। দিকে 
দণায়ে মাটিতে কিরকমভাবে যেন পড়ে 
অন্ধকারে 'মালয়ে গেল। আব্ন একটাকে দেখা 
গেল একটু দূরে এক গাছের উপরেই 
তাকে গাল করতে স্পন্ট দেখা গেল জাীবটা 
হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে মাটিতে পড়েই 
কোথায় যেন নিজেকে লুকিয়ে ফেলল । 
গুজি খাচ্ছে 'কন্তু কেউই মরছে না বা 
কোনরকম জখম হচ্ছে নাদেখে সকলেই 
আশ্চর্শান্বিত যেমন, তেমান ভাীতও। 


ঘাঁড়তে দেখে রাত এগারোটা বেজেছে। 
বাঁড়রই একজন যার নাম টেলর, সে 
উত্তেজিত হয়ে তার পয়েন্ট টু-টু রাইফেল 
দদয়ে প্রায় চার বাক্স গহীল খরচ করে 
ফেলেছে । বাচ্চারা আর মেয়েরা অসম্ভব ভয় 
পেয়ে ফান্বাকাঁট শুর্‌ করাতে ওরা সকলে 
ধাঁড় ছেড়ে নিজেদের গাঁড় করে হপ 
িনস্ভল পালিশ স্টেশনে আসে। 


[ ৬ বর্ঘ, ১১ 
পুলিশ প্রথমে শুনতেই চায় ৪ 
নেশার ঘোরে এসব আবোলতাবোল 
ছেলে-মেয়ে ও স্তীলোকদের ভয় এ 
দেখে পরীক্ষা করে বোঝে এরা বে 
ফোঁটাও মদ স্পর্শ করোন। তখন র 
বারোটা নাগঙ্দ পালশের 
প্রসনওয়েল ও অন্যান্য পদস্থ ক 
আসে সরজামনে তদন্ত করতে । 
আশেপাশের প্রায় ডজনখানেক 
রোডওতে এই খবর জানানো হয় 
জশপ হাকয়ে একে একে আসছে 


প্রাতবেশশদের কাছে জানা যায়, 
ফেউই মদ্যপ নয়। বসবার ঘরে, রাঃ 
বাঁড়র কোথাও একটা থালি 
পাওয়া গোল না। প্রত্যেককে অ। 
পজক্েেস করে পুলিশ বুঝল মে.টাম 
প্াালশ ত 


চষে ফেলল । 
ঘটনাস্থলে এসে বলে, জীপে করে 
সম সে কতকগুলো উল্কা মত 
তার গাড়র মাথার উপর দিয়ে সাঁ 
করে উড়ে যেতে দেখেছছ। 


পুলিশ বাঁড়র চারপাশ ঘর 
সূত্র পেল বটে কিতু কোনরকম 
জাতীয় যানের নামার চিহ। ০ 
জঈবগহালন বর্ণনায় সাটন- 
সকলের কাছ থেকে তদন্তে যা জা 
তা হচ্ছে-জশবগুলির চোখ খং 
ড্যাবা-ডজ্যাবা গোল । আলো এক 
করতে পারে না। সবসময়ে বড়র 
দক থেকেই তারা এসেছে, গাঁ 
অক্ধকারেই গেছে । চোখের পা 
চোখের মাঁণও নেই । লম্বায় সাড়ে ঘি 
চার ফিট হবে। কান বড়ো ও স 
হাত লম্বায় প্রায় মাটিতে ঠেকে। 
[দিকে এগিয়ে এসেছে দুই হাত 
শূন্যে ছাঁড়য়ে টলতে উলতে । গর 
পর তারা কেউই পড়ে যায়ান, 
ভেসেছে। মাঁটতে দাঁড়ানো অবস্থা 
খেয়ে ছিটাকয়েছে তাও শুনে 
ণডগবাীজ খেয়ে গাঁড়য়ে গেছে। বা 
ও গাছের উপর থেকে পড়েছে 
ভাসতে । পোশাকের কথা জিজ্ঞেস 
জানা গেল সেই ছোট্র অদ্ভুত মন, 
জশবের পোশাক যেন নিকেল দয়ে 


চতুর্থ উদাহরণ--নউ্গিনিতে 
সালের জুন মাসে। অসনান্ত উড় 
পর্যবেক্ষণের ইতিহাসে এটি একাঁট 
ঘটনা। প্রধান সাক্ষশ বা দর্শক এ 
বদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট এবং চা 


শুক্তষার, ২৩শে ভানু, ১৩৭৩] 


ইংলশ্ডের একজন কটুর পাদন্ি। ধতনি একা 
নন, তাঁর সঙ্গে আরও সাঁয়াত্রশজন সাক্ষণ 
ছল । 


রেভারেপ্ড শিল ঘটনাস্থলে জ্রথৎ 
পাপুক্নাতে তের বছর ধরে আংশগাঁলকান 
টমশনের কমশি। তাঁর কর্মস্থল সামারাই 
কে প্রায় ৯০ মাইল দরে গুড এনাফ বে 
অঞ্চলে পাপুয়ার উত্তর-পৃব অংশে। প্রধান 
কাজ তাঁর 'শিক্ষাসংক্লা্ত বিষয়ে । 


ঘটনার পর অস্ট্রেলয়া থেকে 
িপোর্টাররা যখন তার কাছে যান, তখন 
সাক্ষাঙকারের সময় স্পঙ্টই বলেন, “অদনাস্ত 
উড়ন্ত চকি সম্বন্ধে এর আগে ভাবতাম 
ওটা বুঝি সম্পূর্ণ মানুষের কম্পনাপ্রসৃত 
কিংবা কোনো বৈদাৃতিক কারণে সংঘাঁটিত 
য'র সম্বন্ধে আমার কোন ধরণ নেই। 
প্রথম খবর পাই আমাদের কাছ থেকে পশচশ 
মাইল দূরে ট্যাগোরার কাছে ওয়াইমেরায় 
ডাঃ কেন হোৌসটন নাকি দেখেছেন গত 
নভেম্বরে । ২১শে জুন রবিবার রানে 
বোইয়ানাইতে যেখানে আম কাজ করি, 
সেখানে নাকি কেউ কেউ দেখেছে । আম 
দেখতে শুরু কার ২৬ জুন থেকে। 


“ই৬ জুন ডিনার সেরে বাঁড়র বাই,থ 
আস সম্ধো পৌনে সাতটা নাগাদ । এক): 
অনামনস্কভাবে আকাশের 'দকে তাকালাম । 
শুকতারা বা ভিনাস দেখা আমার প্রায় 
নতানোমাভ্তক অভাস। ভিনাস আম 
দেখলাম কিন্ত সেই সঙ্গে দেখলাম লপ- 
দপ্‌ করে জবলছে আর একাঁটি বস্তু। আমার 
কাছে খুবই অদ্ভুত লেগোছল দপদপত 
করে জহলাটা আর তার আলোটা অসম্ভব 
উজ্জবল--কজ্পনাতশত। সমস্ত ব্যাপারটাই 
অসাধারণ এবং আঁবশবাস্য বলে মনে হল। 
আমার সঙ্গাশ যারা ছিল, তারাও সকলে 
দেখল ওই বস্তুঁটির উপর মানুষের মতো 
কয়েকজনকে । সবাই খুব উত্তোজত হয়ে 
পড়লুম এই অপ্রতাশিত দর্শনে । প্রথমেই 
লোকগুলোকে দেখতে পাইান। যখন 
[জানসটা নেমে এল, কি বলব ৪০9০ "ক 
৪৫০ ফিট বা ৩০০ ফিটের মধ্ো। সে-সময় 
অন্ধকারে ঠিক বোঝা খুবই শন্ত। তাছাড়া 
শূন্যে অবস্থিত কোন বস্তুর মাটি থেকে 
তার উচ্চতা অনুমান করার 'শক্ষাও আমার 
নেই। ফিল্তু আমরা সবাই দেখলাম একটা 
খুব বড় চাকাতর উপরে ডেক, তার উপরে 
মানুষগুলো চাকাতর ভিতর থেকে বোঁরয়ে 
এসে দাঁড়াল। সবশু্দ্ধ চারজন লোক। 
কখনও দুজনে, তারপরেই একজন। সেও 
চলে গোল, ফিরে এল তিনজন, তারপর 
চারজন। আমরা লক্ষ্য করলাম বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্নভাবে তাদের আসা-যাওয়া । 
এক দুই হল, তারপর 'তিন; দুজন চলে 
গেল হজ এক, আবার দুই, আধার এক, 
তন, চাল আবার দুই । ঠিক এমানভাবে 


আসা-যাওয়া করাছল। ওদের এই আনা 


অনম-ত 


যাওয়ার সময় আমরা ঘাড় ধরে লিখে রাখ- 
ছিলাম। এই দেখুন সকলের সাক্ষশ হিসেবে 
সহি করা িপোর্ট--অদ্ভুত ধরনের চাকাতর 
উপর মানুষ বা ওই ধরনের কোন জাবের 
চাকাতর ভিতরে ঢোকা আর বাইরে বোরয়ে 
আসার সময় নির্ঘন্ট। 


“আর একটি অদ্ভূত ব্যাপার সেটা হল 
একটা নীল আলো ঠিক ডেকের মাঝখান 
পেকে সোজা শিখার মতো শূন্যে উঠাছল। 
যেন অকাশের গায়ে কোন সাচ্লাইচের 
নীল আলো ফেলছে । লোকগুলো নিচু হয়ে 
ডেফের উপর পকছু একটা নাড়াচ্ড়াও 
করাছল। কখনওবা সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
আমাদের 'দকে তাকাঁচ্ছল!। তারা ডেকের 
উপর কিছু নিয়ে যে কাজ ফরাছল. সে- 
বিষয়ে আঁম ধিন্সল্দেহ | সরু নল সা৮- 
লাইটের আলো আকাশে সেকেণ্ডখানেক বা 
সেকেস্ড-পুই স্থির হয়ে থেকেই নিভে 
ধাঁচ্ছিল বা নিভিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। এই 
মধ আলোয় খোলা ও ফক্ধর সম্সয়ের 
হিসেব র়েখোঁছ সারারাত ধয়ে। 


প্যানাট দেখতে একাট প্লেপ্টর উপর 
আর-একটি স্ৈট উপড় করে রাখলে যেমন 
দেখায় তেমনি। সেই গুপরের উপৃড়-ক্ষরা 
প্লেটের উপর আর-একটি গোল বাটি 
উপুড় করা। যানাটর তলায় দুঙ্জোড়া কদর 
চারটে পা আছে। সেই পাগুলোকে নড়াচড়া 
করা যায় না, একেবারে স্থায়শ। অন্য 
বিমানযানের চাকা যেমন খোলের ভিতর 
ঢকয়ে নেওয়া যায় এর তেমন নয়। পর পর 
দূরাতি আমরা এই দেখেছি । তবে দ্বিতশয় 
রানে নীল আলোর 'শখা কয়েক সেকেন্ডের 
জনো দেখা গিয়েছিল পরপর দুবার ।” 


রেভাঃ গিলের অনমান যানটির তলার 
দক পণ্য়প্রিশ থেকে চাল্লশ ফিট, মাথাটা 
কাড় ফিটের মতন । রপোর্টারদের প্রষ্ন_ 
“আপনারা কি তাদের সাঙ্গ যোগাযোগ 


করার চেখ্টা করোছলেন 2” তিনি জবাবে 
বালন-- 

“হ্যাঁ, আমরা তা কার। ওদের মধ্যে 
একটা লোক মনে হল কোন রেলিং ধার 
ঝুকে আমাদের দেখাছল। আম মাথার 


উপর একটা হাত তুলে নাড়ালাম। সৈই 
আকৃতিটাও নাড়াল। যেমন জাহাজের 
কাশ্েতন পাড়ের লোকেদের হাত নেড়ে 
সম্ভাষণ জানায়। রোলিং আম দেখতে 
পাইন, কিন্তু কোন কিছু দুই হাতে 
ধার ঝপুকোছিল,. সেশবষয়ে আমাদের 
সন্দেহ নেই । কারণ, কোমরের 'নচের অংশ 
দেখতে পাচ্ছলাম না। আমাদের একজন 
শিক্ষক আনাঁনয়াস মাথার উপর দুহাত 
তুলে নাড়াতে, প্রথম লোকটির পাশের দুজন 
ঠিক দুহাত তুলে নাড়াল। এরপর আঁ 
আর আনানিয়াস দুজনেই দৃহাত তুলে 
নড়াই। তক্ষ্2াণ ওদের চারজনই প্রত্যেকে 


দুহাত তুলে নাড়ায়।” 
নাড়ানাঁড়ির 


প্রশ্ন-“এইসব হাত 
সংকেতে স্থানীয় লোকেদের মনে কি 
ধরনের ভাব হয় 2” 


৪৭৭ 
"তারা বর 
২ হয়। মিশনের ছোট ছেলের! 
চিৎকার করে তাদের মাটিতে নামার জন্যে 
হাতছান দিয়ে ডাফে। কিন্তু তাদের দক 
থেকে সে-ধরনের কোনো সাড়া পাওয়া গেল 
না। ওদের মুখে কোনো ভাবাম্তয় নেই।” 
প্রশন_আমরা শুনেছি আপনারা নাকি 
টর্চ জালয়ে তাদের সংকেত কর়োছিলেন ?” 
“হ্যাঁ। আমরা টর্চ জেলে নাড়াতে 
সমস্ত যানাট ঠিক ঘড়র পেশ্ডুলামের নত 
দুলোছল। আমাদের ট" নাড়ার 
বলেই মনে হয়। ষখন আমরা বানটির দিকে 
টর্চ ফেললাম, ওটা তখন শূন্যে ঘুরে 
মাঁটন্পু খুব কাছে নেমে এজ । আমলা 
প্রতোকেই আশা করোঁছলাম এবায় নিশ্চয়ই 
মাটিতে নামবে িল্তু তারা তা করঙ না। 
এতে আমরা হতাশ হই।” 
পাঠকদের শুধু কয়েকাঁট মোমহছধ'ক 
সংবাদ 'দিলাম না, চিন্তার খোযাকও দিলাম । 
এইসব সত্য ঘটনা থেকে জনেক বিজ্ঞানপও 


 শিচ্তা করছেন, বহু খিয়োরীও সুষ্টি হচ্ছে " 


বটে, কিচ্তু 'কেউই কোন কূলাঁকনার: 
পাচ্ছেন না। 


হিজবানি 7 
কোন কারণ নেই? গ্রহাজ্তর়ে মনুষানদ-খ 
বাদ্ধিমান জব যারা প্রযাক্পীবদ্যায় অসস্তহ 
অগ্রসর তারা আমাদের এই ক্ষুদ্র পাঁথবীর 
উপর বহুদিন ধরে আসা-বাওয়াও ফরছে। 
তবে আমাদের আকাশে ও সাঁটতে কোন 
উদ্দেশ্যে আগমন গ বিচরণ শা খতণমানে 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অদ্ভাত। 


অবজারভেটা'রর 
নাশার অর্থাং 
এন্ড স্পেস আ্যাডামানস্ট্রেশনের মঞ্গালগ্তহের 
ম্যাপ আঁকার উপ্পদেষ্টা জ্যাকুইস ভ্যালালির 0৭.) 
উীষ্ত 'দয়ে। গতান বলছেন, "আমাদের 
ধারণা, মহাশূন্যে বিচরণ একমাঘ কেট 
পরিচালিত যানের ম্বারাই সম্ভব। প্রষণান্ব- 
[বিদ্যার জগতে প্রবেশ করার সম্ভবত তা! 
প্রথম পদক্ষেপ হতে পারে, কিন্তু শেষ কথা 
নয়। সাধারণভাবে প্রতনয়মান হয় কেবলসার 
যল্ছচোলত যানের দ্বারাই পাঁখবীর সঙ্গে 
পাশবপিতশি অন্য কোন সৌরজগতেয় কিং 
আমাদের সৌরজগতের অন্তর্গত গ্রহদের 
মধ্যে যে ব্যবধান, তা দূর কয়া যাবে এবং 
যেতে আরম্ভ করেছে। িম্তু এ-জ্্রান, এ- 
ধারণা মিথ্যা হয়ে যেতে পারে, যেমন আজ 


হয়েছে আমাদের বাপাপতামহের় ইথারের 
ধারণা। অধুনা প্রযাক্তীবদ্যার কয়েক্কাট 
চমকপ্রদ সাফলোর প্রচারের ফলে আমাদের 


ভালিয়ে দিচ্ছে একমান পদার্খীবদ্যার মধ্যেই 
লুকিয়ে আছে মহাশন্যে বিচরণের সঠিক 
চাঁবকাগি, প্রযাক্ীবদ্যায় নয়। আজকেয় এই 
গুড় প্রশেনর সমাধান পদা 

যৌদন খু জে পাবেন, সোঁদনই িজ্ঞানপদের 
পক্ষে সম্ভব হবে সহজে গ্রহাল্তেরে বাঞচয়া, 
“বচরণ এবং যোগাযোগ স্থাপন করা” 
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এগ্রিকালচারাল আগ্ড হটিকাল- 
চারাল সোসাইটি অফ ইণ্ডিয়া 


প্রথমে নাম ছিল এএ্রাগ্রকালচারাল 
লোসাইট'। পরে 'হার্টকালচারাল, যৃন্তু 
হয়। ডঃ উইলিঅম কের একটি চিঠিতে 
লিখেছিলেন £ 


“]1507১5 16 /1]] 81620961555 ০৫ 


86960670956 109 75 0০0711775 81১০ 
09802100660 02510082518 20901 
08178 103 ৮06 61776 ৮51)62 076% 
81391] 058 0061 ৪৬০019৩1217069 
[71981 50685198100 80693 069 
01710610015, 
আলপুরে পশচশ একর জমির ওপর 
সোসাইটির বাগানাটি দেশসশাবদেশশ প্রতি 
মানষেরই আকর্ষণের বস্তু । বহু দক্প্রাপ্য 
পণ্দশা গাছের সংগ্রহ আছে এখানে । 
আপেল, কমলালেবু, নেশপাতি, কিশমিশ, 
পাঁচফল, আঙুর বিদেশ থেকে এনে উপয্্ 





গাভেইং ড্রইং ও হীঞ্জনশয়ারং দ্রব্যাদয় 
সলভ প্রাতিত্টান। 


কৃইন ষ্টেশনারা ষ্টোস 
প্রাঃ রিঃ 


৬৩-ই, বাধাবাজার প্রাঁট কাঁলকাতা-৯ 
ফোন £ আফস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২৬০৩ ২. 

গওয়ার্কসপ--৬ণস্নি৬৬9৪ (ই লাইন) 





২০০» ৯৯ 


আবহাওয়ায় চাষ শুরু হয়োছল। সোসাইটি 
সারতে কষ উন্নতি ও উদ্যান রচনায় এক 
উল্লেখযোগ্য ইতিহাস সৃষ্টি ' কফরেছে। 
একাঁদকে যেমন ভারতের খাদ্য পমস্যা 
সমাধানে দেশশীবিদেশশ শস্যবাঁজ এনে 
পাবেষণা চলেছে, অপরাদকে চলেছে 


ভারতকে আরও সুন্দরভাবে গড়ে তোলবার 


সাধনা । অবশ্য পেসঘ এখন হারিয়ে খাওয়া 


'্রাগ্রকালচারাল তআ্যাশ্ড হাটকালচারাল 
সোসাইটির আলোচনা, প্রসঙ্গে শ্রীরামপূর 
মিশনের ডঃ উইলিজম কেরীর নামই সর্বাগ্রে 
স্মরণযোগা। কেরী চরিঘের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য ছিল তীস্ভদ প্রেম। শ্রীরামপূরে ছিল 


 দেশাবদেশশ গাছপালায় ভার্ত তার একট 


বাগান। ১৮১৪ খঃ বন্যার জল এসে এই 
বাগানাট নম্ট করে দেয়। বাঙলাদেশের 
গাছপালা, বাঙলাদেশে কৃষিব্যবস্থার উন্নাতি 
এবং কৃষি গবেষণায় কেরীর উৎসাহের অন্ত 
ছিল না। বোটাঁনক গােনের রক্সবারো 
এবং নাথানিয়েল ওয়ালচ দুজনই 'ছলেন 
তার বন্ধৃস্থানীয়। এই বাগানে কেরা 
অনেকগডীল দেশশ ও বিদেশ গাছপালা 
দান করোছলেন। রঞ্সবারোর উীদ্ভদ সংক্রান্ত 
[তনখণ্ডের মূল্যবান গ্রম্থও কের প্রকাশ 
করোছলেন শ্রীরামপুর মিশন থেকে। 


সোসাইটি প্রাতম্ঠার ইতিহাস বেশ 
চমকপ্রদ। এই উদ্দেশ্যে ১৮২০ খঃ 
৯৪ সেপ্টেম্বর কেরশ টাউনহলে একটি 
সভা ডেকেগছিলেন। বা্রশজন ব্যান্তর 
স্বাক্ষর নিয়ে সভা ডাকা হলেও উপাস্থত 
ছিলেন মাঘ সাতজন । রাজা বৈদ্যনাথ রায় 
এবং রামকমল সেন উপাঁস্থত ছিলেন 
সোদনের সভায়। কেরী অস্থায়ী সম্পাদক 
হলেও, রব্বামকমলণ্ড সম্পাদকের দাঁয়ই 
[নয়োছলেন। জর্ড ও লেডী হেস্টিংস 
ছিলেন প্ঞপোষক। শ্রীরামপুর মিশনের 
জোসুয়া মার্শম্যান সোসাইটির সদস্) 
ছিলেন। ১৮২০ খৃঃ ই অক্টোবর তেরজন 
সদস্য নিয়ে যে কাষকিরী সামতি গঠিত হয় 
তার মধ্যে ছিলেন £ রাজা বৈদানাথ রায়, 
রাধাকাল্ত দেব, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, হারমোহন 
ঠাকুর, রাধামাধব বন্দোপাধ্যায়, জন পাার্‌, 
জেমস কীড; জোস,য়া মার্শম্যান এবং আরো 
কয়েকজন। ১৮২২ খঃ ২২শে নাথানয়েল 
ওয়ালচ সোসাইটির স্থায়ী সম্পাদক 
নর্বাচিত হন। রাধাকান্ত দেব প্রথমাদকে 
মাত এর সঙ্গে জড়িত ছিলেন। কেবশ 
সম্পাদকপদ ত্যাগ করলেও পরে সভাপতি- 
হয়েছিলেন। 


[টটাগড়ে জমি কিনে সোসাইটি সেখানে 
উঠে -যায়। এই জাতে নানারকম চাষ- 
আবাদ সুরু হয়। এদেশের কাষবাবস্থা ও 
কৃঁষ দ্রব্যাদি সম্পর্কে গভীর গবেষণামূলক 


কাজের সাাঁম্ট হয়। ১৮৩৮ খঃ থেকে 
পুস্তক প্রকাশ হতে থাকে। তত্ুবোধিন 
পান্তকায় একটি বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়োছল। ববিজ্ঞাপনাঁট হল £ দাগ্রকল- 
চুরেল সোসাইটি হইতে এদেশের কাঁষ 


বৃদ্ধির নানা উপায় বাঞ্খালা ভাষায় সংকলিত 
হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে মুদ্রিতানন্তর 


প্রকাশার্ভ হইয়াছে! এসকল পক্ত 
পাঠে কাঁষকারাদগের ও তাঁদ্বষয়ে উৎসাহ 
বন্ত লোক সকলের বিবিধ উপদেশ প্রাণপ্‌ 
হইতে পারিবে। সর্বসাধারণের উপকারাথে 
এ পুস্তক অঙ্পমূল্যে এ্াগ্রকলচুরের 
সোসাইটির কার্যাঙ্গয়ে ্রস্ং 
আছে, যাঁহারা প্রয়োজন হয় উত্তস্থানে তত 
ফরলে পাইবেন। তৃতাঁয় খণ্ড অব1 
প্রত্যেক খণ্ডের মূলা দুই আনা মাত 
ই, এফ, ফ্লোইস্ট। আসি্টাল্ট সেক্রেটারি” 


সামায়কপল্লে এখানকার লভায় কা, 

আলোচনা প্রবন্ধ প্রভাতি মাদর 

হোত। ১৮৪২ খুঃ সোসাইটির মুখপত্র 

মল্থলি জার্নাল" প্রকাশিত হয়। কৃষিদ্রবোর 
বাংসাঁরক প্রদর্শনশর ব্যবস্থা, ছিল। 


1টটাগড়ে সাত বংসর থাকবার পর 
সোসাইটির বাগান উঠে আসে আলপুরে। 
এই জমি এবং আক্রায় পরীক্ষা কাজের জাম 
সরকার থেকে পাওয়া। কাঁষদ্রব্যের বাজ 
চাষীদের মধ্যে বিতরণ করা হোত। 
এর থেকে উৎপন্ন ফসল প্রদর্শনখতে নিয়ে 
আসা হোত এবং শ্রেষ্ঠ চাষাঁকে পুরস্কৃত 
করা হোত। সোসাইটির উপয্স্ত ও সার্থক 
কাযকম সরকারের দূম্টি আকর্ষণ করে। 
সরকার বাৎসরিক দশ হাজার টাকা সাহাযা 
দতে রাজী হন। 


১৯০০ খুঃ মধ্যে সোসাইটির নাম 
বহুদেশে ছাঁড়য় পড়ে। বাঙলাদেশের মধ্যে 
কয়েকটি স্থানে শাখা স্থাপত হয়। তাছাড়া 


মীরাট, লক্ষেণী মাদ্রাজ, সঙ্গাপতর, 
দানাপুর, বাহঙ্গালোরেও শাখা স্থাপিত 


হয়োছল। বাউলা ও ভারতের বাইরের কি, 
দ্রব্য এখানে নিয়ে আসা হয়। সোসাইটি 
যখন বোটানক গার্ডেনে তখন দ..9 বিশেষ 
উল্লেখযাগা ঘটনা ঘটে। ১৮৫২ খুঃ 
সিনকোনা গছ চাষের জনা সরকারকে 
অনুরোধ জানান হয়। এদেশে ম্যালেরিয়া 
প্রতিরোধের জনা কুইনাইন অত্যাবশ্যক । এই 
[সনকোনা গাছ থেকেই কুইনাইন পাওয়া 
যাবে। বোট্ানক গাডেবিন সিনকোনার ৮ 
আরম্ভ হয়োছল ১৮৬১ খঃ থেক। 
তাছাড়া সোসাইটির টেম্টায় আমেরকা 
থেকে তুলা ও শসাবীজ, পাশ্চম আঁকা 
চীন ও ম্যানলা থেকে শস্যবীজ, মারসাস 


থেকে ইন্ষু। উত্তমাশা অন্তরীপ থেকে 
ফুলকফির বীজ্ঞ এবং অন্যান্য কয়েকটি 
দেশ থেকে তুলারবীজ, যব, নানা- 


রকমের ধানের বীজ এনে চাষাবাদ সু 
হয়। পাটনায় ফুলকাঁফির চাষ সফল হয়। 
এই সমস্ত শসোর বীজ চাষশদের মধ্যে 
বনামূলো বিতরণ করা হোত। 


সোসাইটির সমস্ত টাকা পয়সা "ছল 
“আলেকজান্ডার কোম্পানীতে | এই 
এজেন্সী হ।উসই ছিল সেকালের ব্যাঙক। 
১৮৩৩ খুঃ হাউসটি ফেল পড়ায় 
সোসাইটির অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ে। 
আলিপুর ও আক্রার জমি সরকার নিয়ে 
নেন। 'কল্তু সোসাইটির উদ্যোগণীরা নীরব 
হয়ে গেলেন না। ১৮৩৬ খুঃ শিবপুর 
ধেটানিকগারেনে দু'একর জমিতে তারা 
আবার কষ কাজ সরু করেন। পরে 


শন্তবার, ২৩গে ভাত্র, ১৩৭৩] 


গাড়েনের কর্তৃপিক্ট 
সঙতুষ্ট হার তাপের 
জমি দেন। 
সোসাইাট। 


এখানে চল্লিশ বংসর ছি 
তারপর উঠে আসে বর্তমান 


ন্যাশনাল লাইব্রেরীর পাশের জাঁমতে। 


৯৮৭৪ থ:ঃ সরকার এই জমি সোসাঁটিকে 
দেন। সর্ত ছল যতাঁদন 
ততদিন জাম তারা ভোগ করতে পারবে। 

সোসাইটির ছিল বিরাট লাইরের 
মউীজঅম আঁফস। স্ট্রাড মোড ও হেয়ার 
দ্টুশটের সংয়োগস্থলে মেটকাফ হলে ছিল 
এই তিনটি, শবভাগ। এই ভবনাট ভারত 
[হতৈষশ মেটকাফের স্মাঁততে নামত হয়। 
ভবন নির্মাণের ভিনভাগের একভাগ টাকা 
দিয়েছিল সোসাই.ট ১৮৪৪ খঃ। ১৯০০ খঃ 
একতলাট সোসাইটির আঁধকারে 1ছুল। 
াতিমধ্যে সরকারশ কাধাঁবভাগের প্রতিষ্ঠা ও 
কার্যক্রমের ব্যাপ্তি ঘটতে থাকে। ফলে 
সোসাইটি সরকারশ আন.কূলা লাভে বাণত 
হয়। 'ানজস্ব আয়ে সোসাইটির বস্তৃত 
কার্ধকম অন্ষুম র।খা অসম্ভব হয়ে পরড়ে। 
তারপর ১৯০০ খঃ পাবালক লাইবেরই 
(পরে ন্যাশনাল লাইব্রেরী) জনা পমগ্র 
মেটকফ হলাট নিয়ে নেঝয়া হয়। 
(সাসাইণ্টিক পশপচশ হাজা।ধ টাক। দেওয়, হয় 
এর জনা। সোসাহীট আঁলপুরের জ্ামতে 
উঠে আমে এবং ঠিক হয় সরকার বংসরে 
হয় হাজার টাকা সাহাযা দেবেন। এত)দশ 
সোসাইণট নিজের কমরধারা : আনৈকটা 
([বস্তৃত রেখোছল। এব।র ভার সংক্ষপকরণ 
ঘঢাত থাক। ফল উৎ্পাপন এবং উদা।শ- 
বনা পদপসজ্জী। ৬ বিতরণ কাঞ্াটিই মখা 
হয়ে পড়ে। একসময় যে সোসাই টব উদ্যানে 
ডউল্ধত ধরনের চাষ নিয়ে গবেষণা উল, 
[সনকোনা, তামাক, 
ধরনের টাষাঝদ পরশীক্ষত হয়েছে কালকূমে 
তার রুপও পারবাততি হয়েছে। 


বর্তমান উদ্যানে বিড়লা ব্রাদার্স এর 
দানে একটি লজাযাবরেটরশ ও চারাট গ্লাস 
হাউস তোর হয়েছে। এই সমস্ত গ্লাস 
যাউসে আবহাওয়। সংরক্ষণ করে উীদ্ভদ 
ণাবেষণা সম্ভব। তাগ্চাড়া 
সংরক্ষণ প্রভাত জন 
হ'উসও আছে। 


শেঠ সুখলাল কারনানণ হস্সাপটাল 

কলকাতার তখন পান্তন হচ্ছে। দলে 
দলে সাছেবেরা আসছে বিলেত খেক 
[াবদেশের জল হাওয়ায় বশেষ করে বাংল- 
দেশের সাতিসাঁতি জলবাত।স সাহেবদের 
সহ্য হোতনা একেবারে। 


ম্ালজোরয়া আমাশয় 
মাহেবেরা যখন ঝাঁকে 
তখন কজকাতায় একাঁট হাসপাতাদলর 
প্রয়োজন পড়ল। কলকাতার ইংরেজর। 
কোম্পানশর কাছে আবেদন জানাল একট 
হাসপাতাল প্রাতিত্ঠার জন্য। কোম্পানী 
পুরনো ফেন্ট  উইালংআম দৃগের 


কয়েকটি গ্লাস 


প্রভাতি বালে 
ঝাঁকে মরা যাচ্ছে, 


সোসাইটির কাজে 
আরো তেইশ একর 


সোসাইাট থাকবে জর 


স্পর। 


গোল আলর উনত 


চারাগাছ, বীজ 


পরাণ কি না। লেখার জামার ও 


৪৭৯ 


হাবসায়খদের অর্থদান কম না হলেও 
দেশীয়দের . চাকার বাবস্থা এখানে 
জব চার্নক বা বেগম জনসনের লঙগাধির 


ওপর দিকে ১৭৫ ফুট দীর্ঘ ও ৬০. ফুট 
৯৭০৭ শ। 
ক্াফিস হয়েছে 
' জায়গাটি এখন! পারাচিত। 
লন সপ পট 
















৬ঙহধ্‌, 


০] 3৬ টি 





আস্্রলের ভাজে ভাজাধরা বা ঘা" 


গোড়ালি ফেটে যাওয়া 
চাঅড়াগ্ স্বাভাবিক তেলেব্র অভাব 


গুভোগমুক্ধির ব্যবসা করে। 


হস্লেই 
দেখা দেবে 


আছুজেন্ত ভাজে হাজাধন্প। ধা ঘা হ'লে আনু গোড়ালী ফেটে গেলে 
লিচেলা ব্যবহারে ধুব কাজ দয় । 


লিচেলস। চামড়াতে উপমুক্ত পুষ্টি জোগায় আনু অবিলস্ছে হাস 
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এখানে পনির রি রর 


এস এস কে হাসপাতালের প্রবেশপথে সার গ্নোনাল্ড 





রসের প্রাত 


সমমানস5ক 


উৎকখ ণ বাক্য 


একতলা বাড়তে । ক্যাপ্টেন আলেকজান্ডার 
হাামলটনের বিবরণে পাওয়া যায় £ 
[176 09707100105 095 210265 &০০৪ 
17051010511] 5 08108089) ৮513675 2278075, 
£০9 1170 01706180076 106108006০1 
101/5%9)0) 000 16৮৮ ০২877750000 98911) 
০ £1৬৮, 9009041)% 01 115 01991791192. 


হাসপাতালে এই ছল 'চাকংসার 


অবস্থা । ডাঃ উহইলিয়ম হ্যামিলটন, ভাও 
রিচার্ড হাভে হাসপাতালের সুষ্ঠু পার 
৮'লনার জন্য ১৯৭১৩ খঃ ২০ অগাস্ট 
কয়েকট নয়ম প্রবতন করেন। শনয়ম- 


গাল ছিল £ 


১। ভিরশাটি তন্তপোশ-বিচ্ছানা, 
ফুঁড়জন রোগীর উপযোগী পোষক- 
পাঁরচ্ছদ কোম্পানী দেবে; 

ই। যে সকল সোনক 
আববাহত ত।র। 


অসস্থ এবং 
হাসপাতালে থাকবে: 

৩। হাসপাভালে গ্রুতভাক সোনক চার 
আনা, করপোরাল ছয় আনা, সারজেন্ট আট 
আনা দেখে প্রাত?দিত পরি পাখার খর বাব : 

91 একজন টসৌনক থাকবে, রোগখদের 
বইরে যাতায়াত বুধ করবার জন্য ; 

$। এ সোনক হাসপাতালে যাতে মদ 
প্রবেশ করতে না পার ভ1৩ দেখবে; 

৬। একজন স্টুয়ার্ট [নিযুক্ত করা হোল 
[তারশ টাকা বেতনে সে রোগশদের 
দবছানা ও জ্ামাবাপড় সরবরাহ করবে। 

অসস্থ সৈনিক আর নাবিকেরা শহরে 
গিয়ে সেখানকার সংস্থ মানুষদের জীবনকে 
ঘবপন্ন করে তুলত। তাদের শহরে প্রবেশ 


বধ করবার জনা ১৭১০ খঃ হাসপাভাল- 


(টিকে পাঁচল দিয়ে ঘিরে দেওয়া হয়। 

১৭৩০ খুঃ হাসপাতাল সংস্কার করতে 
১০২০ টাকা ৭ আনা ৬ পাই খরচ হয়। 
রোশশদের জনা তন্তরপোশের বাবহার আরম্ভ 
হয় ১৭৫২ খঃ এর পর। আগে বাবহার 
করা হোত কিছুটা উচু এক ধরনের বছানা 
(অনেকটা রেলের বাহ্কের মত) 


১৭৩৬ খূঃ হাসপাতালটি দতলা 
নামত হলে িসপেল্সারী ও ডাগারদ্র 
জনা স্বতন্প্র ঘরের ব্যবস্থা হয়। এর আগো 
ডাস্তাররা সবসময় হাসপাতালে থাকতেন না। 
ডাঃ উইলিঅম জেমস, ডাঃ উহইীলমম 
হাযামিলটন, ডাঃ রিচার্ড হাভে। ডাঃ 
উইলিঅম ক্রাউন, ডাঃ জজ গ্রে ছিলেন 
হাসপাতালের সঙ্জো জাঁড়ত। 

কোম্পানশর সাহাযা ও রোগখদের প্রদস্ত 
অথের থেকেও অনেক বেশশ খরচ হওয়!য় 
কোম্পানী কাউন্সিলের একজন সভাকে 
হাসপাতালের খরচের ওপর নজর রখবাবর 
দায়ত্ব দেয়। কোম্পানগ ডান্তারের বেতন, 


ওষুধের দাম দিত আর রোগশরা দিত 
প্রাতাহক পথোর খরচা ১৭৫৬ খএঃ 
1সরাজদৌলা কলকাতা আকর্মণ করেন। 


সে সময় হাসপাতালাটি ধ্বংস হয়। 


কলকাতায় লোকসংখ্যা অসম্ভব বেডে 
উঠেছে। রোগের ও রোগণর সংখ্যাও বাড়ছে, 
ফাঁকা জায়গায় আরও বড় আকারে 
হাসপাতাল 'নর্মাণের পারকজ্পনা হোল। 

১৭৬৮ খঃ লোয়ার সাক্ুলার রোডে 


দুটো বাড়ী কেনা হয়। একটি বাড়ী ছিল 
সুইডিস মিশনারী রেভারেন্ডা জন 


ধ) 





নিটল ১৭৭০ খঃ নবা 
হাসপাতালে রোগাশী ভার্ত শুরু হয়। 
একমার ইউরোপশয়দের প্রবেশাধিকার 
১৭১৯৫ খঃ এর সংস্কার করে পা 
করা হয়। এখন যে বৃহৎ বাড়খীটি ব 
তা ধনার্মত ১৮৯৮ খুঃ 
বংসরই পূল্নো বাড়ী ভেঙ্গে ফেলে 
বাড়ী তৈরখ করা হয়। ইউরোপ: 
1চাঁকংসকদের জন্য নামত 
হাসপাতালাটির খ্যাত বিশ শতকে 
পাাথবীত ছাঁড়য়ে পড়ে। 


লোয়ার সাকুল।র রোড 
ঢোকবার মুখে লেখা 
হা) 06 92091] 19100790017% ৮০৬ 
60 0৮6 50110755880 06 0018 
58178592 -1419107 1017910 1 
1... 11 1898 9150০৬৬৪৭এ 
12918106111 %/01007 22981921205 
৪5৪০0 105 28095030651. 
ম্যালেরিয়া যোক সাংঘাতিক বাঁধ 
এখনকার মানুষের কাছে তা অকজ্প। 
পক্ষ লক্ষ মানুষ মারা যেত এই রোগে। 
অর একাঁটি গেটে রোনাজ্ড 
[নজের লেখা 
01015 09 16161701178 (০0৫ 
৪0 019060 ৮161)11 া।ড 1)া)ন 
4 79170609015 01778 8170 (56৫ 
73910281580 56 মুন 00া11591700, 
৮৮৬/০11)8 1705 86০16 06৮৫৯ 
৬৬111) 052৭ 7700 70১110106 10169017 
]:1770 00 00171701856 04 
(0) 17711119017 70017061117 06011). 
]10709৬৮ (1018 111016 117017£ 
4৯701৮71900 [0০] ভজা1]] ৩০৬০, 
0০) 065118৮৮161 15 6৬৮ 5111)5 
11115 ৬70107100 £78৬6 2 
আর একজন চাকৎসকের 
যোগ্য। ১৮৪৯ খঃ তান 
ইন্সপেক্টর জেনারেল অফ হসাঁপট 
এডওয়ার্ড হেয়ার । জহর এবং আম 
রোগ সম্পর্কে তিনি একটি পদ 
প্রকাশ করেন। সোঁট লর্ড ডালহো 
দাঁট আকষণ করে। প্রোসাডেনল্সশ জেনা। 
হাসপাতালে এক ট ওয়াডে হেয়ারের শা 
ষণার বাবস্থ। করে দেন ডালহোৌসি। কুইন 
আঁবষ্কার করে তান জঙ্র ৭ আমা 
'নরাময়ের বাবস্থা করেন। তখন ; 
ই1ডয়া কোম্পানীর কোট অফ িরেইরও 
লর্ড ডালহোসি ভারতে সিনকোনা চা। 
জনা বাবস্থা করবার জনা অনংরোধ জা 
শত লেখেন। 


নাম স্»। 
'ছদ্লন বাং 


এখা,ন আত্ছ চৌতদাটি ওয়ার্ড বাহার 
কোবিন। শিশুদের জন্য আছে একাঁট £বঝ 
“বভাগ। খাওয়,দাওয়া ও খেলার সং 
বাবস্থা আছে এখানে । | 

উনান্রশাঁট বড় বাড়শী উদ্যান সি 
সমেত হাসপা তালি প্রায় ৮২ একর জো 
ওপর অবস্থিত । নার্স, হাউসসাজে 
[ভাজাটং ডকটর, আর্দাঁল, আয়া সমেত 
দেড় হাজার লোক এখানে ক করে। 


+77777.2 রুরু 


অমৃত পাবালশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--ও. 


হইতে ম্যাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১৯১ড, আনন্দ চ্যাটার্গ' লেন, কাঁলকাতা-'৩ 


হইতে প্রকাশিত । 





আগা শারদীয়ার নতন বই | পিল (2 


চির 


রনী মাঁনক 


হরিলারায়ণ চট্রোপাধ্যাযের সুবৃহং উপনাস 


নি ই 










্ অরণামর ৭৯ 


তিনকন্যারঘর* ক্লান্ত বহন... 
তিনছয় নয় ৬, উপচ্ছায়া &২ 


বিমল করের নৃতনতম উপন্যাস 


এাবণণ”৬- | সীমারেখা ৪॥ 


প্রশান্ত চৌধ্‌রশর সাম্প্রীতিক উপন্যাস 


বাদশা. ৫২; আলোকের বন্দরে ৪1 
তিন সঙ্গিনী 0॥ মুন্তো&. 


প্রভাত দেব সরকারের নূতন উপন্যাস 


গপারিণী ৪৯. মথরা নগরে €&? 





অজানা 8॥  যতী্দ তীন্দ্র কাব্যসস্ভার ১২৮ নন ৯২) 
ারিকার রন যাঁদদং হৃদয়ং মম 91 





অমণতাগ ৮» ০ 
শশা 1 উত্তর হমালয় চাঁরত ১৯: 


কাৰ্যা ৩ । নশলকণ্ঠ 1হমালয় ৮॥. 


শ্রেষ্ট কাব্যের সংকলন 


সাড়ে বারো টাকা-- শৎ্কু মহারাজের 


তলা হিপ গহন-গাঁর-কন্দরে ৬ 


ত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, (রণ দে স্ট্ট কাঁলকাতা--১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭১১ 





র্‌ পিচ ইত শি হত ক 1, বিন 5 
ক 0৮528 উল 587 দয 18 হেত ২৮১ কও ক রঃ ঘর *ঈই০খ 
ইস রর ১০৯০ ১ ৮288 বারি 2 5০%4502 ১ £. ১8 ২3০ রদ নি পা] ু 
এ সত 00 52005 উ মি 231, ট রা / 8.2: ্ ঃ জনতা উিকদিশী ॥ লা পি ধা 
টি ০ তা রি ইিপেতহ 5 ্ ২১5 রর উল 58 












নি নিবাচলী গরম বলছের ? আমার 
এদিকে তোকে ছুড়ে সাতিগতী হযার এক কাপ চাট 
'যাগাড় । তবে ১. আর এই মিন, 
সাংবাদিকতয়ের টি একটা সিজাস” 
হাল এই ! রর রঃ ধরার । আমার 

আকার সিভাদ 

ছাড়া ভাজ কা। 






স্বাছউ আলাছা-- 
সব সময় তুত্তি ছেয় 





| প্রবন্ধ ॥ 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাগেশবরাঁ শিল্প 

প্রবন্ধাবলশ ১২:০০ 
প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 
বাঙালশ ৬:০০ 
শচীল্দু মজুমদ র 
বিৰাহ সাধনা ৩.০০ 
সৌমোল্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারতের শিল্প-বগ্লৰ 

ও রামমোহন ৬:০০ 
অতশন্দ্রনাথ বসু 
নৈরাজ্যবাদ ১০:০০ 
উৎপঙ্গ দত্ত 
চায়ের ধোঁয়া ৬:০০ 
চন্তবঞ্জন মাইতি 
বাংলা কাবা-প্রধাহ ১০০০ 
[রঞ্জন বান্দোপাধ্যায় 
সাঁহত্যের কথা ৬.০০ 


করণশঙ্কর সেনগপ্তি | 


মধসূদন, রবশন্দ্রনাথ 


ও উত্তরকাল ৬.০০ 
ডঃ আমিয়কুমার মজুমদার 
রবণল্দ্রনাথের 

বৈজ্ঞাঁনক মানস ৬:০০ 
আলডুস ছাক্সালি 
সাহত্য ও [জ্ঞান &:0০ 
অন, £ দেবর বেজ [ 
বারছরাণ্ড রাসেল 
সখের সন্ধানে ৫,০0০ 
অনু £ পাঁরমল গোস্বামশ 
ফরাসশদের চোখে 

রবশন্দ্রনাথ ৫:০9 


অনু £ প্‌থহীন্দ্রনাথ মুখোপাধাায় 


070 & 7402৭ 80085 
878 8৬০01130162 81 00181 ৮১:৮5256 
29501 9. 1.05 60 5 ৪060] 8 
81] 50005611675. [0 0955 01 0), 
0৭15 ৮115 0 ৪, 


আমাদের পর্ণ গ্রঃথাশালিকার জন্য লিখুন। 


রী 


১৫ বাঁধকম চাটাজ স্ট্রীট, কঙ্কাতা-১২। 





পসরা 


বাপ্পি ০ সপ পাপা 





২০শ সংখ্যা 





 গ্বত্য ধর 
হন খণ্ড | লা 
৪৩ পয়সা 
40 68158 


714৩), 1611 5611977915 1966 শরবার, ৩০শে ভান, ১৩৭৩ 


8৮৫ 


৪৮৬ 
৪৮৮ 
৪৮৮ 


৪৮৯ 
৪৯৩ 
৪৯৯ 
6৫০৩ 
৫০৬ 
&$০৭ 
৫১১ 
৫১৪ 
"২9 
৫২২ 
৫২৪ 
৫২৮ 
৫২৯ 
৫৩১ 
৫৩৬ 
৫৪১ 
৫৪৭ 
৫৪৯ 
৫৫৭ 
৫৫৩ 
৫৫৫ 
৫৫৮ 
৫৬০ 





-তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
_ শ্রীমানস রায়চৌধুরশী 


--জীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


_শ্রীমনোজ বসু 
_ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন 
--জ্রীহমানীশ গোস্বামী 


_শ্রীমধূ বসু 


-এলমার রাইস 

-শ্রীঅজয় বসু 

_শ্রীসাভাষ সিংহ 

_ শ্রীপ্রমীলা 

_শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


-শ্রীবৈদানাথ মুখোপাধ্যায় 


ও 


রঃ 2 


-শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ 
_শ্রীবরূণকুমার চক্ষবতর্শী 
-শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 









স্বাধশনতা 


হইবার পক্ষে এই পূস্তকখাঁন অপারহ্য। 


পারচ্ছ মুদ্ূণ * সুদ গ্রল্থন 


|] মূলা দশ টাকা ॥ 
জেনারেল 'প্রন্ট্স ফান্ড পারুশার্স প্রাঃ লিঃ প্রকণশত 
এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, 


(জনাব্রল বুকস, 


অধ্যাপক ডঃ বিমানাবধহারী মজুমদার রচিত 


71011 খা 2191৭211598 
৭ 1৭915, 


কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৬৪ সালের নিবোঁদতা-বন্তুতা এবং বোদ্বাই 
বশ্বদ্যালয়ে লালা লাজপত রায় শতবাঁধষকিশ উৎসবে প্রদন্ত ভাষণের বষয়বস্তু ও 
অন্যানা নূতন তধাসমন্বয়ে দশটি অধ্যায়ে বভন্ত এই গ্রন্থে ১৯৮৯৭ হইতে ১৯৯৭ 
পর্ন্ত ভারতবধের ধর্ম, সমাজচেতনা ও 
ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে। 


দেশাতবোধের নব জাগরণের বিশদ 
আন্দোলনের পটভূমির সাহত পাঁরাঁচিত 













মনোরম বাহরাবরণ 





কালকাতা-১২ 








খষ্টবাপীর ব্গালবাদ প্রসঙ্গে 


 লীবময় নিবেদন, 
. শষশ্ খুক্টের একটি বিখ্যাত ঘাশী 
নেকেই জানেন এদেশে এবং দীর্ঘকাল 


ধরে বাংলার বুদ্ধিজীবশরা এই তীন্তটিকে 
মানাভাবে ব্যবহার করেছেন তাদের র্টনায়। 
উন্তাট হচ্ছে 
7৮ 19989167101 2. 027721008০0 
1)700080) 006 66 01 8. 179801০ 09) 
৫012. 10) 79] 60 62001 1710 056 
[1ম 9০]7 01 হে] । 


এর মানে বাংলা ভাষায় এই দাঁড়য়েছে-- 
একটি উটের পক্ষে সচের ছিদের ভেতর 
'দয়ে গলে যাওয়া যাঁদও বা সম্ডব একজন 
ধন বান্তুর পাক্ষে ভগবানের রাজ্যে প্রবেশ 
সম্ভব নয়। এই অর্থেই বাণশীটিকে বাবহার 
করা চলেছে--ব্যবহার করেছেন দ্বয়ং 
রবান্দরনাথও। (রবীন্দ্র রচনাবলশ ৯২শ 
খণ্ড। জন্মশত বার্ধক সংস্করণ। পৃচ্ঠা 
৩২০)। দুই পুরুষ নাটকে নুটু মোস্তারের 
গাবনেও বাণাীঁটির তাৎপর্য এভাবেই ব্যাখ্যা 
রেছেন শ্রদ্ধেয় তারাশংকরবাব্। প্রথমেই 
খটকা লাগে হঠাৎ উটের উপমা এলো কেন 
একটা সূচের ছিদ্রে প্রবেশ করানোর 
ব্যাপারে? এর বদলে দাঁড় কিংবা কাছর 
উপমা আঁধকতর শোভন ও সঙ্গত হত 
না কি? যিশু খুণ্টের বাশ প্রধানত 
নিরক্ষর আঁশাক্ষত জনসাধারণের উদ্দেশেই 
প্রচারত। সুতরাং তান নিশ্চয়ই এমন 
ব্যবহার করেছেন ধা সাধারণ 
মানুষেরই ধারণাষোগা। শোনা যায় পূর্ব 
জটবনে বিশ থুষ্ট নাকি ছতোরের ফাজ- 
কর্ম করোছিলেন। তাই মনে হয় সূত্রধরের 
জীবনের সঙ্গে জড়ানো নানা ব্যাপারই তো 
উপমা হিসেবে চলতে পারতো, তার 
বদলে সীবনাশজ্পীর যোগ্য উপমা এক্ষেত্রে 
ধ্যবহত হুল কেন? কিন্তু সব চাইতে 
মুস্কিল হয়েছে এই সুন্দর নীতি ব্যাখ্যায় 
88 উদ্ট্র নাম"য় 
] 0 শে সামান্য 
ই যেখানে কাজ চলতো সেখানে 
উত্ট্রের আমদানী কেন? 


আমার মনে হয় বগ্গানুবাদে এই, 
উীল্তটির প্রথমাংশের বরাবরই ভুল অর্থ করা 
হয়েছে এবং এর যে অন্যতধ মানে 
থাকতে পারে সে িবষয়ে নজর হয়তো 
অনবধানতাবশতই এাঁড়য়ে গেছে এতকাল। 
অভিধানে দেখা যাচ্ছে [59079 এর 
একাঁট অর্থ [10721715117 799916 
অর্থৎ পর্বতশিখর । ৪5৪ শব্দটারও 
আভিধানক অর্থ পাওয়া যাচ্ছে 


৩120210060৫ 3 000006, তা 20200 1001৩ 
ইত্যাদ। তাই মনে করা যেতে পারে 
85৪ ০৫ ৪ 369018 আসলে পর্বতাঁশখরে 
'অবস্থত গুহা যেখনে ধাঁমকদের 
উপাসনাম্থল অথবা পথক্লান্ত মুসাফরদের 


বিশ্রাম্থল থাকাটা যিশু খুদ্টের যরুময় 
পর্ধতসংকুল দেশে মোটেই অস্বাভাবিক 
ধ্যাপার নয়। পররতশিখরের গৃহা নিশ্চয়ই 
আকারে ছোট হওয়াতে পথচারশদের বাছন 
উটগুলিকে বাইরেই অবস্থান করতে হত 
যদিও ভেতরে পারশ্রান্ত মানুষগুলোর 
পার্থব অথবা আধ্যাত্মিক তৃফা মেটাবার 
উপকরণের অভাব ছিল না। এরই পাঁর- 
পপ্রাক্ষতে উত্ত বাণশাটকে বিচার করলে মনে 
হয় যিশখ্ষ্ট খুব সাধারণ আভজ্ঞতালব্ধ 
উপমা দ্বারাই তাঁর উপদেশটি দয়েছেন। 
দিন হয়তো বলছেন ওই পর্বত 'শিখরের 
সংকীর্ণ গুহায় উটের প্রবেশ লাভ যাঁদও 
বা ঘটে একজন ধনী ব্যন্তি কখনোই 
ভগবানের স্বর্গরাজ্য প্রবেশ করতে সক্ষম 
হবে না। পারশ্রান্ত পাথকদের আশ্রয়স্থল 
পরত-গূহার সঙ্গে ভগবানের রাজ্যের 
তুলনা এখানে করা হতে পারে। আমার 
মনে হয় এই অর্থেই কেবল উটের উপমার 
যথার্থা রয়েছে। আশা কার বিশেষজ্ঞ 
ব্যান্তগণ এ বিষয়ে মূল বাণীর অনু- 
মোঁদিত ব্যাখ্যা সহযোগে এই বহু প্রচালত 
অথচ সম্ভবত ভ্রান্ত বঙ্গানুবাদ সম্পর্কে 

ঘসম্ধাম্ত গ্রহণ করবেন। ইতি 
্‌ সত্াবজ্ধু ঘোষ দাস্তিদার, 
জললপাইগাঁড়। 


৮৮০৫ তারাসল্দরশ প্রসঙ্গে 


ভাগুড়ী যখন “জনা” 
নি 
তখন দেখা গিয়েছিল নাম-ভীমকায় নাট্য- 
সম্রাজ্ঞী তারাসংম্দর? পৃবপপ্রচালত ধারায় 
১ ৮০5 
ছন্দকে শাশরকুমার প্রবার্তত কাটা 
ভঙ্গীতেই আবৃত্তি করছেন। শোনা যায়, 
মহলা চলার সময়ে শিশিরকুমার বার কয়েক 
চেস্টা করোছলেন তারাস্ন্দরশ যাতে নতুন 
বাচনভঙ্গী গ্রহণ কক্েন; কিল্তু তান 
গিরিশচন্দ্র প্রবাঁততি ভঙ্গাকেই আঁকড়ে 
ছিলেন শেষ পযস্তি। 


'জনার পরে তারাপল্দরী যে 
সাকশ'র ভূমিকায় অবতীশর্শ হন, রা 
মার “পুন্ডরীক”; 
নাটকথান 'হাণ্চ ব্যাক অব নোতরদেম, 
অবলম্বনে াখিত।  'পাষাণী? হচ্ছে 
1দবজেম্দ্ূলাল লিখিত পৌরাপক নাটক-_ 
অহল্যা, শৌতম, ইচ্দু প্রভৃতির কাঁহনখ। 
পশুর্পাত চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতা-৪৫ 


বেতারশ্রযাত 
সাবনয় 'নিষেদন, 
অমৃত"র “বেতারশ্রাত” বিভাগে “আকাশ- 
বাণশর' অনুষ্ঠান এবং তার পরিচালনায় 
শ্রাট-াবচ্যাত এবং অনুষ্ঠানের সামাগ্রক মান 


উন্নয়ন প্রভাত সম্পর্কে গঠনমূলক 


আলোচনা পড়ে আশাম্ষিত হয়োছ। কয়েক 
ক্ষেত্রে এই সমস্ত আলোচনা কর্তৃপক্ষের 


দাষ্টও আকর্ধণ করেছে। তাই 
উৎসাহত হয়ে আমার কিছু 
রাখাছ।, 


আকফাশবাণশর নিধণারত অনুষ্ঠান- 
প্যালর হঠাৎ সময় পাঁরবতনের কোনও 
সঙ্গত কারণ আমরা হ্দ'জে পাই না। 
“জনুয়োধের আসর শনিবারের পাঁরবর্তে 
হঠাং বুধবার রাত্রে নিয়ে যাওয়া ছল কেন? 
আর একটা কথা আকাশবাণখয় কতৃপক্ষ, 
অনয়োধের আসরে শ্রোতাদের পছন্দ- 
মাফক গান বাঁজয়ে শোনাচ্ছেন এটা 
আমাদের কথা এবং এজন্য তাঁরা আমাদেক 
ধন্যবাদার্হ। কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে অনুরোধ- 
কারী “দশজনের' নাম বলার কি প্রয়োজন ? 
আমরা নিজেদের নাম শোনার চেয়ে 
আমাদের প্রিয় শিল্পীর নাম শুনতে, আরও 
দু-চারটি গান বেশী শুনতে ভালবাসি। 

“আমার মনে হয়, অনুরোধের আসয়া- 
এর সময় অনরোধকারীদের নাম ঘোষণা 
করার চেয়ে, শিল্পী, গশীতকার এবং 
সুরকারের নাম ঘোষণা করা উঁচত। এতে 
তাঁদের প্রত্যেকেই তাঁদের কাঁতদ্বের জন্য 
হথাযোগ্য সম্মান দেওয়া হবে। আর এতে 
সময়েরও খুব ইতরবিশেষ হবে বলে মনে 
হয় না। 


আশা করব, কর্তৃপক্ষ সমস্ত ব্যাপারটি 
সহানুভতির সঙ্গে বিবেচনা করে দেখবেন । 
চুনশলাল রায়। 

কলকাতা । 

'অন্যভূুবন' প্রসঙ্জো 

সাঁবলয় নিবেদন, : 
পাত কয়েক সশ্তাহ যাবং 'অন্য-ভুবন' 
নামে যে সমস্ত ছোট ছোট নক্সা শত 
হচ্ছে তা যেমন বাস্তবধমর্খ তেমাঁন হদয়- 
গ্রাহী। জীবনটাকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য 
কঠোর পরাক্ষাই যে পার হতে হয় তার 
সুন্দর আঁভজ্ঞতা লেখক প্রাত সপ্তাহে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। আমবা এক 
এক সময় জানতেও পার না যে, আমাদের 


আঁমও 
বন্তবা 


হাতের কাছ্ছেই একটা শোটা বই রয়েছে, 
সেটার লাম জশবন। সাঁবতা, লোরা, 
মধ্বামতা, মাঁণমালা এরা যেন লেখকের 


লেখনমূখে স্ব-স্ব মহিমায় জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে । আমাদের জাবিকানর্বাহের জন্য 


এবং বেচে থাকার জন্য প্রার্তানয়ত যে 


সংগ্রামের মুখোমুখী হতে হচ্ছে 'অন্য- 
ভুবন'-এর রচনাগীলর মধ্যে তা সুস্পচ্ট- 
ভাবে প্রাতিফালিত। যারা আমাদের চোখের 
সামনে ছায়া-ছবির মতো চঙ্লে যায়, দুঃখ- 
বেদনা, আনজ্দ-অশ্র০ বিজাঁড়ত তাদের 
বাচন্র জীবনের সঙ্গে লেখক আমাদেক়্ 
পারচয় কাঁরয়ে দিয়ে একটি মহৎ দায়ত্ব 
পালন করেছেন। এই স্কেচগ্দাল প্রকাশের 
জন্যে লেখককে এবং আপনাদের ধনাবাদ 
জানাই । 
[িনীত-_ 
মঞ্জুলা চক্রবতী* 
১ হাফলং আসাম। 
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বাইরের উদ্বেগ 


বিষয়টি নিয়ে আগে আমাদের ভাবতে হয়নি । ইংরেজের সাম্লাজ্য ছড়িয়ে ছিল দাগ্বাদকে । তাদের প্রয়োজনেই 'ভারতবর্ষ' । 
থেকে অনেক মানুষ নিয়ে যাওয়া হত বাইরে । এইভাবে গড়ে উঠোছল ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ফিজি, মারশাস, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
পূর্ব আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে ভারতীয় বংশোদ্ছুতদের সমাজ । এ ছাড়াও িংহল, বর্মা, মালয়, (সিঙ্গাপুর প্রভৃতি এশিয়ার 
প্রীতবেশী দেশে অনেক ভারতীয় গিয়েছিলেন জীবিকার সণ্ধানে। তাঁদের অনেকেই আর দেশে ফেরেন নি। সেই দেশকেই 
আপন ভেবে রয়ে গিয়েছিলেন। ইতিমধো ইংরেজের রাজত্ব গেছে, বাভন্ন দেশ স্বাধীনতা অজন করেছে। ভারতের বাইরে 
ভারতাঁয় বংশোদ্ভূতদের নিয়ে সুরু হল নতুন সমস্যা। অনেক বংসর অপেক্ষার পর, িংহল ও বর্মার সঙ্গে সম্প্রতি একটা 
বোঝাপড়া হয়েছে। বম সরকার ভারতীয়দের িতাড়ন করেছেন। আমরা ভাল মানুষের মতো বিনা প্রাতিবাদে তাঁদের গ্রহণ 
করোছি। তবু রক্ষা, সংখ্যায় তারা খুব বোশ ছিল না। কোনোরকমে তাদের জন্য জায়গা করা গেছে। 


1সংহলের সঙ্গেও একটা চুন্ত হয়েছে ধার ফলে দফায় দফায় সেখানকার ভারতীয় বংশোদ্ভতদের আমরা নিয়ে আসতে 
বাধ্য থাকব। তাদের আগমন এখনও সুরু হয়ান। হলেই বোঝা যাবে আমাদের অর্থনীতিতে তারা কতখাঁন বোঝা নিয়ে 
আসবেন। ভাগ্য ভাল আমাদের মালয়ের ভারতীয়রা সেই সমাজের সঙ্গে কার্যত মালয় হয়ে গেছে । তাঁমিলকে মালয়োশিয়া 
সরকার অন্যতম সরকারা-ভাষা [হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছেন। তাই আমরা আশা করতে পাঁর যে, আপাতত এঁশয়ার দাক্ষণ-পূর্ব 
কোণ থেকে বাড়তি ও সে-দেশে অবাঞ্চত জনসংখ্যার বোঝা আমাদের দেশে এসে পড়বে না। | 

ণিন্তু বিপদের শ্মাশংকা আসছে অন্য দিক থেকে, যে বিষয়ে আমরা এতাঁদন মোটেই চিন্তা কাঁরান। সেই দেশের নাম 
কোনিয়া। কেনিয়াতে প্রায় দু'লক্ষ ভারভীয় বংশোদ্ভূতদের বাস। আফ্রকানদের ভাষায় এরা এশীয়। এরা ব্যবসা-বাণিজ্য 
ও চাকুরীর সূঘঘ ধরে বহুদিন আগে পূর্ব আফ্রিকায় গিয়োছিল। এদের আঁধিকাংশই বৃটিশ পাশপোর্ধারশ। ভারতের সঙ্গে 
যোগাযোগ এদের সামানা। কেনিয়া স্বাধধন হবার পর এদের কিছু সংখ্যক কোনয়ার নাগরিকত্ব গ্রহণ করেছে। অনেকেই 
তা করে নি। কিন্তু এদের মধ্যে ভারতীয় নাগারকত্বও অনেকের নেই। অথচ দায় এসে পড়ছে ভারতের ওপর! কারণ, ভারতীয় 
রন্তু আছে এদের গায়ে। | 

কোনিয়া তথা আফ্রিকার স্বাধশনতা আন্দোলনে ভারতের ভূমিকা ছিল সংগ্রামী সমর্থকের । বর্ণ বিদ্বেষ ও জাতি-বিদ্বেষের 
শিকার হয়ে আফ্রিকানদের অনেক নির্যাতন সহ্য করতে হয়েছে শ্বৈতাঞ্গ শাসকদের কাছে। তাই এ আশা সকলেই করেছিলেন 
যে, নতুন স্বাধীন আঁফ্রকায় আর যাই হোক জাতিত্বের 'ভিত্ততে কোনোর্প বৈষম্যমূলক আচরণ করা হবে না। সম্প্রাত 
কোনিয়া সরকারের আচরণে কিল্তু ভারতের পক্ষে নতুন উদ্বেগ ফ্বাভাবিকভাবেই দেখা দিয়েছে। গত কয়েক বংসর ধরেই তারা 
বলাছলেন যে, এশীয়রা রাষ্ট্রের প্রতি যথেষ্ট অনুগত নয়; তারা আফ্রকানদের সমান মর্যাদার চোখে দেখে না এবং 
আঁফ্রকান সরকারের প্রাতি তাদের যথেষ্ট শ্রদ্ধাবোধ নেই। ভারত সরকার যথাসময়েই পূর্ব আফ্রিকার ভারতীয় বংশোদ্ভূতদের 
নিদেশ দিয়েছিলেন, সেখানকার নাগারকত গ্রহণ করে আফ্রিকান সমাজের সঙ্গে একাত্ম হয়ে বসবাস করার এদের অনেকেই 
দেখা গেছে, সে নিদেশ পালন করে নি । বাঁটিশ পাশপোর্টের ওপর ভরসা করে কমনওয়েলথের নাগারকর্‌পে তারা সেখানে 
আছে। কিন্ত মূলত যে তারা কোনয়ান সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। আইনের সূক্ষ্ তর্ক তুলে এদের সম্পর্কে যে রায়ই 
দেওয়া হোক না কেন, কোনয়ার আইনকানুন মানতে তারা বাধ্য। এবং যেহেতু এরা ভারতের নাগরিক নয়, আইনত তাদের . 
দায়ত্বও ভারতের নয়। 


ধিন্তু কেনিয়া সরকার এদের দায়-দায়িত্ব ভারতের গপরেই অপণি করতে চাইছেন। সম্প্রীতি কোনয়া সরকার ছয়জন 
এশশয়কে বিনা বিচারে কেনিয়া থেকে বাহষ্পার করেছেন। এদের মধো চারজন বৃটিশ পাশপো্ধারশ অর্থাৎ আইনত 
বৃটিশ নাগারক। বাকী দু'জন কেনিয়ার নাগারকত্ব গ্রহণ করেছিলেন। কিল্তু কেনিয়া সরকার এদের ভারতে পাঠিয়ে দিলেন 
যেহেতু এরা ভারতীয় বংশোদ্ভূত। এ নিয়ে কেনিয়ায় ভারতায় হাইকাঁমশনার প্রাতবাদ জানয়োছলেন। তাতে কোনো ফল 
হয়ান। উপরন্তু কেনিয়ার সংবাদপত্র ও সরকাব নিয়ান্ষিত বেতারে গোটা ভারতীয় সমাজের 'বর্দদ্ধে তাঁর সমালোচনা করা 
হয়েছে। | 

এই ঘটনা ভারতের পক্ষে উদ্বেগজনক । কারণ, ভাঁবব্যতে এর পুনরাবাত্ত ঘটা অসম্ভব নয়। এবং এমন একাঁদন 
আসতে পারে যখন গোটা ভারতীয় বংশোদ্ভূত সমাজকেই কেনিয়া সরকার অবাঞ্ছত ঘোষণা করে দেশ থেকে বাহম্কারের ১ 
আদেশ দিতে পারেন অথবা তাদের ওপর এমন বাধানষেধ আরোপ করবেন যাতে তাদের পক্ষে সম্মান 'নয়ে সে দেশে বাস 
করা অসম্ভব হয়ে উঠবে। কেনিয়ার দেখাদোখ আফ্রকার অনান্য রাষ্ট্রও যাঁদ অনুরূপ মনোভাব দেখাতে সুবু করে তাহলে 
ভারতের উদ্বেগ যে আরও বহুগুণ বৃদ্ধি পাবে, তা বলাই বাহলা। 

বুঝতে কম্ট হয় না যে, এই মনোভাবের কারণ যতটা রাজনৈতিক, তার চেয়ে বৌশ অর্থনোতিক। বাবসা-বাণজ) ও 
চাকুরী থেকে ভারতীয়দের বিতাড়ন আগ্রকানদের আকাঙ্ক্ষা পূরণের জন্য অপাঁরহার্য হয়ে উঠছে। কল্তু এই নীতি 
জাতিবৈষমামূলক। যে আদর্শ ও "তোর জন্য আফ্রকানরা সংগ্রাম করেছেন এবং ভারতবর্ষ জানয়েছে তা". সমথন আজ 
দনজেদের স্বার্থের জন্য সেই আদর্শ জলাঞ্জলি দিলে নতন আঁফুকার পক্ষে তা হবে গাহতি। তাই আফ্রো-এশিয়ার সামাগ্রক 
সংহতির স্বার্থেই এই বৈষমা-নশীতির অবসান বাঞ্ছনীয়। আশা করি ভারত সরকার বিপদের প্রথম সংকেত থেকেই ভবিষ্যতের 
জন্য সতর্ক হবেন এবং কেনিয়া সরকারের সঞ্গে আলোচনা করে এই সমস্যা আঁচরে স্থায়ীভাবে সমাধানের জন্য অগ্রণী হবেন। 





জটিল ডান্তার 


এ 
ডি ০ ডি গড ভি 


বারভূুম জেলায় লাভপুব থানার 
উত্তরলীমা বরাবর বেয়ে গেছে ময়রাক্ষী 


নদীঁ। নদীর ওপারটা হল ময়ূরেশ্বর থানার, 


এলাকা কিন্তু খানিকটা ফালি অংশ আছে 
সেটা লাভপূর থানার অন্তর্গত। গন:টিয়া 
গ্রামখানা নদীর এপারেও আছে ওপারেও 
আছে। 


গনূটিয়া গ্রামখানার পুরনো কালে 
মামডাক ছিল। বললেই চিনতে পারত । 
গনুটিয়ার রেশমকুঠী বাংলাদেশের সবথেকে 
বড় রেশমকুঠা না হোক, সবথেকে বড়গুলির 
অন্যতম ছিল। এক হাজার ঘাই-অর্থাং 
গরম জলের ডাবা গছল-যাতে ডুবিয়ে 
রেশনগুটিগুলোর ভিতরের পোকা মেরে 
ফেলত এবং ফুলে-ওঠা গুটি থেকে রেশম- 
সে প্রান্ত বের করে লাটাইয়ে গাঁটয়ে 

ত। 


এসব বাহ্য কথা। কুঠীঁ অনেক কাল 
উঠে গেছে। অনেক কাল। সে বোধ হয় দশ- 
এগার সালে। তারপর £কনেছিল জমিদারেরা 
যজান পাঁচথুপীর 'িংগীবাবুরা। কুঠীর 
কোম্পানশর সাত-আটখানা গ্রাম জাঁমদারশ 
ছিল। জাঁমদার কুঠীবাড়গর 'ভিতরটায় নার- 
কেলের গাছ লাগিয়োছলেন। এক হাজার 
নারকেল গাছ। যার থকে বছরে এনর্থাং 
পাঁচ হাজার টাকা আয় হবে। তারপর জমি- 
দারের হাত থেকে কুঠীবাড়ীটা কিনেছে 
জটিল ঘোষ ডান্তার। 


জাঁটল ঘোষ বাপভূমের উত্তব-পর্ব 
প্রান্তের ধন্বন্তরী। শুধু বীরভূম কেন 
মুর্শদাবাদের একটা অংশ--গদিকে কাটে,য়া 
অণুল থেকে কঠিন রোগী নিয়ে লোকেব! 
দেখাতে আসে। এবং ভালও হয়ে যায়। 
মোডিকেল কলেজ থেকে পালিয়ে গিয়ে রোগ 
জাটল ডাক্তারের কাছে গেছে এমন অনেক 
ক'জনকে পাওয়া যাবে। 


মেডিকেল কলেজে জঁটিলেব কৌরয়র 
অসাধারণ। একই সময় এক বছর অন্তর 
দু বশরভূমের ছেলে মেডিকেল কলেজে 
উজ্জ্বল স্বাক্ষর রেখে গেছে। ভাটিল ঘেষ 
আর কাঁলগাতি বদ্দ্োগ্াধ্ায়। 

সেদিন বেলা তখন দশটার কাছে-- 
একখানা গরুর গাড়ী এসে নামল ময়পাক্ষীর 
ঘাটে। গ্রীঙ্মকাল, রোদ চড়ে গেছে। বাল 
খুবই তেতে উঠেছে। এবং প্রথর রোদের 
সময় অনাধাম্টতৈ বালর রাশ জলের 
অভাবে বেশী ঝূরঝুরে হয়েছে, চাক। বসে 
যাচ্ছে_গরুদুটোর মুথে ফেনা ভাঙছে। 
চাকা চলছে অত্যন্ত মল্থর পাকে-পাকে। 
হঠাৎ গরুদুটো বেশ যেন ব্যগ্র হয়ে টান 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দলে এবং ময়রাক্ষীর ক্ষীণ জলধারায় 
এসে দাঁড়িয়ে ঘাড় হে'ট করে জল খেতে 
শুরু করলে। গাড়শর ভিতরে একাঁট 
রোশিণশ, সঙ্গে একটি বাচ্চা এবং আঁভ- 
ভাবক তাঁর দ্বামী। 


মেয়েটি বললে- আমিও জল খাব 
একটু, বড় তেম্টা পেয়েছে! 


শারদশয় অমৃত 
৬১৩০৩ 


প্রতি বংসরের মত এবারও 
সহালয়ার পর্বে প্রকাশিত হবে 
টি 
দুট সম্পূর্ণ উপন্যাস. অগ্র 
গল্প, লঘু প্রবন্ধ, শিকার 
কাহিনী, রম্যরচনা, রহস্য 
কাহনী, হাঁসর গল্প, কাঁবতা, 
চলচ্চিত্র, খেলাধূলা 


এবং 


তা ছাড়া থাকবে 
অসংখা আলোক "চন্, রঙশন 


ণচন্ন ও রেখা চিন 
ও 


দাম থাকবে যথারপীতি তিন টাকা 
ডাক তন টাকা পণ্চাশ পয়সা 





-এই জল? গ্রীতমকালে নদীর জল 
কম--এ সময় কলেরা-টলেরা হয় (সময়ট! 
১৯১৩০ সালের কাছের সময়)। 

--কিল্তু বন্ড তেজ্টা পেয়েছে। 
ফ্ঁরয়ে গেছে কখন-- 


ভালে 








রি 

সত্যই পিছনে গ্রাম গনুটিয়া কুঠীবাড়ীর 
ওপারে। এদিকে গ্রাম নদীর ওপারে গন 
য়ায় বা ভোগপে। নটয়ার এক অংশ 
এবং ভোগপর পাশাপাশি গ্রাম ভোগপ্রেই 
ডান্তার জাঁটল ঘোষের বাড়ী । ঘন বশিবন 
আর গাছপালার জঙ্গলের মধ ডন্তারের 
বাড়ধ, টিনের চল, মাটির দেওয়াল। বাইরে 
পাকা পাঁচিল। 

এমন সময় ভগবান মুখ তুলে চাইলেন । 
কৃঠীবাড়ীর ঘাটে নেমে একটি লোককে এক 
কাঁদি ডাব কাঁধে নিয়ে আসতে দেখ। গেল' 
পুরুষটি বললে--ওই হয়েছে। ওই লোকাঁটি 
ডাব আনছে, ওর কাহ থেকে একটা ডাব 
[কনে নি। | 

বেশ শস্ত চেহারা, একটু মাথায় খাটো, 
চাষী মানৃষ, ম।লকোঁট। করে কাপড় পবে 
মাথায় গামছা বেধে এক কাঁদ ডাব 'ন্যে 
আসাছিল। খাল গা, খাল পা; পেশন, 
বহুল চেহারা। আমাদের দেশে ধলে আঁির 
মত চৈহারা। 

লোকাট কাছে আস'তই এর। বললে-- 
আমাদের একাট ডাব দাও বাবা, যা দাম 
হয় নাও। বড় তৃষ্কা পেয়েছে। পরানো 
রোগখ, বড় কাতর হয়েছে । টকন্তু কেরে 
[দিতে হবে বাবা। 


লোকাটর কাছে কটারণ ছিল। ডাব 
কেটে গদয়ে বললে-কেথায় যাবে? 
-জাঁটল ডান্ত্ারের বাড়ী। দেখাতে 


এসছি অনেক দূর থেকে। বেচে থাক বাবা, 
কত দাম দেব ধল। 

_-এ-ডাব ডাস্তারেরই। ওর কাছেই 
দামটা দিয়ো। এখানে দাম 'নলে ডান্তার 
ধকবে। 

তুমি বুঝি তারই লোক ঃ 

-হাঁ। তবে তোমরা এস-আম চাল? 
ওখানে দেখা হবে। চলে গেল সে। 


গ্প লিখলে একটা সারপ্রাইজ দিয়ে 
কথাটা প্রকাশ করতাম । 'কন্তু এগল্প নর, 
তই বলেই দিচ্ছি-এই খালি-গ খাঁল-পা 
[লাকাঁটিই জাঁটিল ডান্ত'র। বাড়তে রোগা 
এস সেই ডাব-কাঁধে-বওয়া লোকটিকে গায়ে 
একটা ফতুয়া পরে ডাস্তারের চৈয়রে বসে 
থাকতে দেখে অবাক হয়ে যায়। 

না-ডান্তার হাসে না। এর মধ্য তার 
নাটক করার কৌতুকও নেই, অভ্যাস আঁড়- 
প্রায়ও নেই। এই হল ডাক্বারের জীবন। 





তা বার খামার সহগাঠী। খ্ব 

খাকে। একজনকে দেখতে এসে আরও দু এ 
চারজনকে দেখে ধায়। হাফ-ফি দিলে তাই 
নেয়) হর নিন ভবে 


দিক 


 উচ্চাকাক্ষণ অপাধারণ্‌'ছেলে। নেহাত গন্শীব 


চাষী সঙ্গোপ ঘরের ছেলে। বাপ-জ্যাঠা 
নিজে হাতে লাঙল ধরে চাষ করত। জাঁটল 
পাঠশালা থেকে পড়ায় দীপ্তি দেখিয়ে 
মাইনরে ব্যাস্ত পেয়ে গাট্রক পড়তে এল। 
পাশ যখন করলে, তখন যোর্ডংষ়ের 
দেওয়ালে লিখে গেল-আমি যাঁদ ১০- 
বান্ত পাই, তবে এতগাীল ছেলে পাশ 
করবে, এত ফাস্ট ডিগ্তিশন, এত সেকেপ্ড 
(ডিভিশন, এত থার্ড। যাঁদ কম্পিট কার তবে 
এই ফল হবে। যাঁদ বৃত্তি না পাই, তবে 
এতগ্লালো ফেল হবে। জাঁটল বাঁন্ত পায়ান 
কিন্তু তার লেখা ফলের সঙ্গে গেজেটে 
প্রকাঁশত ফলের কোন তফাং হয়নি, অক্ষরে 
অক্ষরে মলে গেছল। 


সচ্গোপ সমিতির সাহায্য নিয়ে জটিল 
পড়োছল। মেডিকেল স্কুল থেকে এমন 
ভালভাবে পাশ করেও কলকাতায় সৈ 
থাকোন। সুযোগ সে স্য়েছিল। কলকাতা 
বড়লোক সম্গোপ বাড়ী থেকে "বিয়ের 
সম্বন্ধ এসোছিল, কিন্তু জটিল শহরে 
থাকতে চায়নি, শহরের মেয়েও বিয়ে 
করোনি। দেশে ওই সাম্রন। একখানা গ্রামে 
'গয়ে প্রাকটিশ করতে বসেছিল এবং কয়েব, 
বছরের মধোই 'তিনট জেলার ভাকেছ 
ডাক্তার অর্থাৎ রা ফাঁজাসয়ান হায় 


রমরমে টিপ ভামিযে দা পাকা 
দালান করৌন; জমিদার কেনেনি: জমি 
কিনোছিল-তাও বেশী জমি কেনোন: 
উৎকৃষ্ট ১০০ 'বিঘে জম। ভাল বলদ, ভাল 
ভাল গাইগরু কনে সৈই পুরনো কালের 
গোলায় ধান, পুকুরে মাছ, বাগানে ফল, 
গোয়ালে গাই, কোড়েভবা দূধের বাবস্থা 


সত্য করে তুলোছিল। আজও তার সে-সতা, 


ভাটুট আছে। 

আগে জাটলের অঞ্থীপশাচ বলে দূনশম 
লি ঘোড়ায় চড়ে বসেছে এমন সময় 
দ্বিতীয় লোক এসে যান বলত--আর যেতে 
হবে না, তাহলেও সে ফি চাইত এমান 
অপবাদ দিত। 


এখন জটিল অন্য মানুষ । এখনও জটিল 
ডান্তার নতুন কালের ডাস্তারদের মধোও 
জায়েন্ট। এখনও ডান্তারের বাড়ীতে রোগশরা 
আসে সকালে । বসে থাকে! ধার সময় 
ডান্তার মাঠে চাষ দেখতে গেছে। এমন 
সর্বাঞ্োে কাদা মেখে ডান্তারই এসে বাড়ণ 
চকল। ডাক্তার ভোরে মাঠে গিয়ে খানকটা 
হাল ধরেছে, খানিকটা কোদাল চালিয়েছে, 
খানিকটা ধান রোয়ার কাজ করেছে, তাতে 
কাদা লেগেছে হাতে পায়ে গায়ে। ডান্তার 
ঘরে ঢুকেই রোগশদের বলবে--আসছে 
আসছে ডান্তার আসছে! 

[মিনিট-দশের মধোই ফর্সা একখানা 
কাপড় পরে একটা ফতুয়া গায়ে দিয়ে জটিল 
এসে বসবে চেয়ারে, বলবে-বল, কার চি? 
একটু জোরে বলো-কানে কালা । 

দেখতে দেখতে বেলা দুপুর হল। 
এমন সময় ডাক এল--তিন ক্বোশ পথ । 
ভাষার বোরয়ে পড়ল। এখন আর ঘোড়ায় 





চড়ে না 2 তেছ 


ফি নেয় না। 


জটিলের সঙ্গে আমার সদ্ক্ধ অত্যন্ত 
গাঢ়। তাকে একবার ডেকোছলাম লাভপুরের 
বাড়শতে আমার বড়জামাইকে দেখাবার জন্য। 
ফি 'দইনি। দিয়েছিলাম একটা পেঁলিকান 
কলম । 


সে বলেছিল--ফিয়ের বদল 2 


বলেছিলাম-না। আমার স্মৃতিপ্চহন। 

-না। পুরস্কার হসেবে নিলাম। আর 
বলে যাঁচ্ছ_এ- -অগ্চলে এর পরে যে ডাস্থার 
সবথেকে বড় হবে, তাকেই দিয়ে যাব এ- 
কলম। বদঝেছ। 


জলের ছেলের নাম রেখেছে তারা- 
শগ্কর। কলকাতায় সে ডান্তারী পাশ কবে 
রসার্চ করছে। তারাশঙ্কর ঘোষ, এম-ব, 
মধো মধো তারাশ্কর বন্দ্যোপাধায়ের বাড়ণ 
আসে। রিসার্চ করছে ডান্তারী। সে আলে 
গোপধারায় কোমর বেধে কাপড় পারে। 
গায়ে একটা টুইল সার্ট। খালি পায়েও 
আসে সময়ে সময়ে। 


কন্তু আজও তার পকেটে পেঃলকান 
কলমটা দোঁখাঁন। তার পকেটে একটা 
পার্কার থাকে। 


জাঁটল বলে-শরতের ছেলেটা ভেরশ 
সাইীনং, বুঝেছ। ভের সাইনিং। হয়তো--| 
বৃঝেছ। 

ডান্তারের মুখের দিকে তাকিয়ে থাঁক। 
ডান্ত্ার বলে- উঠলাম। রাত হয়ে গেল। 


সাপ িিপাসি্পিপিকপ ১ ৯ পপ শপ 
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| ৪৮৭ 
[তিন জোশ পথ জমালে হেয় ছেট প্রা 
এখেছ ডাকা হাব ' ধলয়ে ' ফ্যাসাদ 


ৃ একটা | ঘাই। 


হ্যারিকেন জবালিয়ে লোকটা আগে 
চলে, ডান্তার পিছনে পিছনে । একবার 
ডান্তারের ধাড়শতে ডাকাতি হয়েছিল৷ ডান্তার 
দোতলা থেকে লাফয়ে পড়ে পাশের গ্রামে 


গ্রামে চিৎকার করে লোক ডেকে 'ফিরোছল। 


ডান্তারের ঘোড়াটা ডান্ত্রারের | একটা 
আঙুল কামড়ে চিরাঁদনের মত জখম করে 
দিয়েছে। ডাক্তার সৌঁদন বন্দে টোট পুরে 
তাকে গুলী করবার জনো বদুক তুলে”, 
ঘছল। কিন্তু শেষে নিরস্ত হয়ে বলোছল-_. 
নাঃ, বেচে দেব। 


কিন্তু বেচেও দেয়নি। সেটা আছে। 
তার খবার বরাদ্দ বক্সায়নি। 


অতান্ত কঠিন ধস্তববাদণশ হিসেবখ 
মানুষ। কিন্তু ওই ঘোড়াটাফে যে বেচতে 
গিয়েও বেচেনি, মারতে গিয়েও মারোৌন, সে 
একজন আছে ওই বাষ্তববাদশর আড়ালে । 
আর একজন আছে সত্যবাদশ, যে এখনও 
পোলক্যান পেনটা তার ছেলেকে। দেয়নি। 
তার সঙ্গে আমি গভশর প্রেমের বন্ধনে 


আবদ্ধ! 








আঞালাল € শেক কশুল্জ। শর ত্শ5 


ঞাম্কাতি ভদীল্বন ল্রক্ষা সান 
রক্তদান অব্যাহত রাখ;ন 
রস্ত দেওয়া খুবই সহজ ও নরাপদ 
২০ টাকা নিযে বা স্বেচ্ছায় রম্তুদান করতে পারেন 


বিশেষ কোন রোগীর জন্য রন্তু দিলে 


£ সেই রোগাঁর প্রয়োজন অগ্রাধিকার পাবে এবং 


গ্রাতি বাতিল বঙ্ধের জন্য 


(১) কেবিন বা প্রাইভেট রোগখর ক্ষেত্রে ৬০ টাকার স্থলে 


২০ টাকা 


৫২) পোঁয়ং বেড রোগণর ক্ষেত্রে ৪০ টাকার স্থলে ১০ টাকা 
€৩) প্র বেড রোগীর ক্ষেত্রে ২৫ টাকার স্থলে & টাকা 


দিতে হবে। 


॥ দুঃস্থ রোগীদের বিনামূল্যে বত্ত দেওয়া হয় ॥ 


যোগাযোগ করুন 2 £ 
সেশ্ট্রীল ব্লাড ব্যাঙ্ক 


মোঁডিকেল কলেজ হাসপাতাল 


অথবা 


কলকাতা ও জেলার 'বাভন্ব সরকার 
হাসপাতাজের সঙ্গে সংযুক্ত ব্রাড ব্যাক 





ডবল্য, ব (আই জ্যাপ্ড পি. আর) এ, 'ড ৯৬৫৩৮৫১৯)1৬৬-_____| 





আমি আরো কাছে যেতে চাই 

মান্দিরের ভিতরে, যেখানে স্বর্গের দিকে সশাড় 
উঠে গেছে। 

_ ধকল্তু আমি নতজানু হওয়া ছাড়া আর কোনো 
অভ্যাস শিখি নি; 

আমার প্রার্থনা ছাড়া আর কোনো ভাষা নেই, 
ভিতর মাল্দরে চলে যেতে! 


শিশুর কান্নার মতো, যখন আয়নায় মুখ দোঁখ। 


অতন্যক্ন প্রাতি॥ মানস রায়চৌধনরশ 


ঝরে যায় সমস্ত শরীর থেকে ইচ্ছার গোপন ক্ষতগুঁি 

বাগানে আমার কিছু চাষবাস ছিল, রোদ্রে শেষ বৃলব.াল 

শস্য নিয়ে উড়ে গেল, বুঝি এ নিম্পন্র মাঠে আমার যাওয়ার 
বাথা মঞ্জারত হয় 

অথচ ভিতরে পাখা দ্র্নবার ভয় 

ঘাঁনয়ে এনেছে সন্ধ্যা-কতদ্‌রে বসন্তের মাস্ভুল আবার দেখা 
যাবে জন্মান্তরে ৮ 


অতনু তোমার কথা বন্ড মনে পড়ে 

ইস্কুলে আমাকে তুমি বলোৌছলে শেখাবে গ্রতীন্মের ছুটি ধরে 

কশ করে শরীর ছেড়ে চলে যেতে হয় 

জ্যোৎস্নার গভীরে নীল রেশমী চাদর মুড 'দয়ে 

ক করে উচ্ছেদ করা যায় সব মমতা, মায়ের মূখ, দুধের বাঁটির 
মদু তাপ 

আমাকে শেখাবে বলেছিলে এই অহঙকৃত, অলক প্রভাব ... 

অতনু, তুমিই আগে চলে গেলে মেল দ্রেনের লাইনে 

মাথা রেখে ঘ্‌মের আলসা আর রক্তের চন্দনে 

মাখামাখ, চলে গেলে- ছিল শূন্যে কোন আঁভিযান 2 


সন্ধ্যার গোলাপ মেঘ দেখে বড় মনে পড়ে তোমার প্রস্থান 

এখনো পার্শমা রাতে হাওয়া যাঁদ শিস দেয়, দোখ 

অতনু তোমার স্মৃতি রক্তে আছড়ায় 

চির্ন দুভাগ কার, লণ্ঠন দৃভাগ করি, তোমার স্মৃতি কি টানে 
আমাকে গহ্বরে অতিকায় 

চলে যম্ম শরাঁরে প্রত্যাশাগলি সাবানের ফেনা যায় 


যতো ফুল ফুটিয়েছি তারা যেন ঝরে গিয়ে দূর শূন্যতায় 
ফট ওঠে, সাচার তর অহক্ষারা ছাদে: 


"তুই পারার । খ.ব পারার । 

“তবু কী রকম যেন লাগছে ।' 

'মনে কর তোর ভাই। তোর কোনো 
আত্মীয়। তোর আপন জন... 

'কোনোদন এসব কারান তো। এসব 
লাইন ঠিক জালা নেই।' 

কে আর করে! বিপদ পড়লেই করে। 
ঘরে আগুন লাগলেই মান্ঘে ঘর থেকে 
বটে বেরোয়? 

তব, কল্যাণীর অংড়ম্টতা যায় না। কিন্তু 
বন্ধুর এই আকুলতাঃক গেলে ফেলতেও মন 
সরে না। 

'তুই ছাড়া আমার কেউ নেই যার উপর 
ননর্ভর করতে পাঁর। তুই-ই আমার একমান্ন 
[িশবাসধ বন্ধু। কমপনা আবার মিনাতি 
করল। 

'আমার ভয় হয় কোনো ভূলটুল না 
কাঁর।' 

'এতে ভূল করবার কাঁ আছে? তুই 
শুধু যাঁর, বলাব, টাকাটা ঠিক করাব। 
তারপর যা করবার তান করবেন।' 

“কিন্তু যাঁদ দেখা যায় আগেই অন্য 
কাউকে এনশেজ করা হয়েছে? 

'কোথেকে করবে 2 কলপনা দীঘশ্বাস 
চাপল £ 'তার সে অবস্থা নেই। না, কেউ 
নেই িচ্ছ্‌ নেই। তাছাড়া উাঁন বলাছপেন 
আনাডফেণ্ডেড যাচ্ছে নাকি? | 


'আনাডফেস্ডেড 2 কল্যাণ টমকে 


উঠল ঃ 'বাল অবদথা নেই তার হয়ে লড়বান 
কেউ থাকবে না?' 


হ্বায। 





পেটে থেকে কাউকে দাঁড় করাবে 
নিশ্চয়-মার্ার-কেসে সেইটেই নিয়ম, “কল্তু, 
বুঝতে পাঁচ্ছসল তো. সে তেমন ভালো 
হবে না। শুধু নিয়মরক্ষার খাতিরে যাকে- 
তাকে ধার দাঁড় কারয়ে দেবে । কঙপনা 
আশ্বস্ত করতে চাইল ঃ 'বেশ তো. যাঁদ 
দেখা যায় অনা কাউকে এনগেজ করা হয়ে 
গেছে তবে তিনি বুঝবেন তিনি থাকবেন 
“কনা । এমন ভাব করাব, তুই আনাঁড়, 
কচ্ছ্‌ জানিস না, বঙ্গাব সমস্ত আপনার 
উপর ছেড়ে 'দাচ্ছ, আপাঁন যেঘন বলবেন 
[তমনি হবে? 

কল্পনার বেদনার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল কলাণী। কস্ুক্ষণ পরে বললে, 
'টাকা দিতে হবে তো? 

'তা তো দিতেই হবে। মোটা টাকা। 

“কত 2" 

'তার জনো তুই ভাঁবসনে। তুই অবশা। 
বলাঁধ তুই পুঃস্থ-_মানে 'শ্লড় করে যতটা 
কম করতে পারিস করবি। তারপর একটা 
সেটলমেম্ট: করে নিবি, ডেইলি ফি বা 
থোক টাকা, যা বলে। উপায় নেই, দিয়ে 
দেব), 

টাকাটা কিসে 'াঁবঃ চেকে? 

পাগল! উকল-ডান্তার পারতপক্ষে 
কখনো চেকে ফি নেয়; অহাড়া আমার 
নিজের স্বার্থেই নগদ দিতে হবে?" 

ধঠকই তো। বুঝে নিল কল্যাণী £ 
মইলে যে ব্যাঞ্ষের হসেবে ধরা পড়ে 


্ত 


দ্লান মুখে কল্পনা হাসল। গলা 
নামাযে বললে, "শুধু, তুই বন্ধ, তোর 
কাছেই ধরা পড়লাম, তারপর কী মনে 
হল, কথাটা সংশোধন করল £ 'না, আরো 
একজনের কাছে ধরা পড়েছি । 

বলিস কখ 2, কল্যাণ [শিউরে উঠল ॥ 
"সে কে? 

সে অক্তর্যামখ। রাজাদিন ঘল্মুপা দদয়ে 
চলেছে ।' 

পকম্তু আম ভাবাছ', সোফাতে ছাড়িয়ে 
বসল কল্যাণশ £ 'একটা খুনেকে  কাঁচাবায় 
জন্যে তোর কেন এত আশ্রহ১ ভাকে 
বাঁচিয়ে লাভ ?। | 

লাভ ১ তাই বলে একটা জলজ্যান্ত 
মানুষের বাঁচবার আঁধফার সমাজ কেড়ে 
নেবে বলতে চাস? 

'লোকটা যে জলজ্যান্ত খুন করেছে?" 

“তাই তাকে উলটে খুন করতে হবেও 
যে লোকটা চুর করেছে তার থেকে ফের 
চুর করতে হবে2 কহপনা ধরা গলায় 
পুণাকর্ম হয় তবে এও পুণাকর্ম।' 

ণকন্তু কাকে খুন করেছে তা দেখতে 
হবে তো? 

চোখ বৃজল কম্পনা। মখে হাসি নয় 
হাাঁসর ছায়া ফেলে কমপনা বললে, “তাহলে 
কেন খুন করেছে তাও দেখতে হবে? 

শনশ্চয় তা বলা হবে 


কাস একটা কাগণ আছে িশাই- 


৪৯০ 


'সে তো নিফট-কারণ। কিন্তু দরে, 
গভীরে যে কারণ আছে তা কে দেখছে? 

তাই ধলে যে একটা বেশ্যাফে খুন 
ক্ষরেচ্ছে তার জন্যে এত মমতার কোনো 
মানে হয় না? 


মতা! মমতা বৌকি।'  পশর্ঘশবাস 
হেল কজ্পনাঃ 'সমস্ত কথা তো এই 
মামলার মধ্যে আসবে না, তা হলে হয়তো 
বোঝানো যেত এ মমতা না আরো [কিছু ? 
[িল্তু হাঁনতম যে তপরাধশ তার পক্ষেও 
কন্ছু বলবার থাকে। অন্তত সে কথাটুকু 
খাতে পুরোপাার ধলা যায় ভালো কবে 
বলা যায় তারই জনো বড়ো উকিল দচ্ছি।' 

কম্তু ও ছাড়া পেলেই তো সমাজের 
বিপদ ্‌ 

"যতক্ষণ নিশ্বাস 'আছে ততক্ষণই তো 
আশা করা চলে। হয়তো এই ম্ীক্তটা তার 
জীবনে একটা বড় সুযোগ হয়ে আসবে, 
তার প্লানিকর পরিবেশ থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারবে, আমাকে ক্ষমা করতে 
পারবে। কঞ্পনার চোখ ছাপিয়ে জল এলঃ 
(একটা চাল্স পেলে বিপদ সম্পদ হায়ে উঠাতে 
ধাতক্শ।' তারপর হঠাত উত্তোজত হয়ে 
দেরাজা: টানল কজপনা £ না" না, তাকে 
বাঁচাতে হবে। চতুর ডাকল ছিদ্রুপথ খু*জে 
নিয়ে ওকে ঠিক বার করে আনবে । নে, 


তোকে টাকা দিচ্ছি, পাঁচশো এখন নিয়ে, 


হা, পরে আবার মা লাগে দেব। আশা 
ফাঁর টাকার জন্যে আটকাবে না) 

টাকাটা ব্যাগে পূরল কল্যাণগ। বললে, 
্মআগে মিস্টার ঘোষালকে ফোন কার ফোন 
কধ়্ে সময় ঠিক করে দেখা করি তারপর - 

'হ্যাঁ, সময় নেই, খুব তাড়াতাঁড়-। 
মোটকথা, তোকে উদ্ধার করে দেওয়া 
চাই। তোর জের কেস এমাঁন ইন্টারেস্ট 
দেখাব। তোর নিজের ভাই যাঁদ হত তুই 
ক প্রাণপণ চেঘ্টা করাতস না? 


কল্লযাী সহানভাততে হাসল। উঠতে- 
উঠতে বললে, দেখি চেষ্টা করেও 


“আর শোন।' কহপনাও উত্চঙ্প £ খুন 
খুন। সে বেশা না সে সতশসাধদী সেটা 
অবাচ্তর । আঁজত্বেশেরও কম অস্বাস্ত 
চচ্ছে না। এতাঁদন সে যত 'সেসনস' কেস 
ধরেছে তা হয় ডাকাতি নয় জালিয়াত, 
য় বা বলাংকার। মার্ডার কেস এই প্রথম। 
'নাজর হাতে খুন করেছে, আসামীর 
গ্াঠশাড়ায় এমন লোক সে এখনো দোখোন। 


অমৃত 


মামলা তার বিচায়ের 
ভিজ এ একটা ভয়ঙ্কর 
রোমা্। ম্ঘাকে একথা না বলেসে 
থাকতে পারল কই ? 

“দেখ খবরের কাগজে বোরয়েছে তোমার 
কোর্টের সেই খুনের মামলাটা-- 

'কই দোখ-+ হাত বাড়িয়ে সাত- 
সকালের খবরের কাগজটা টেনে নিল 
আজতেশ। চোখ বুলহতে-বুলতে ০৮ 
প্রথমে জেনেছিলাম আনাডফেণ্ডেড ঘাবে, 
এখন দেখছি অতুল ঘোষালকে দিয়েছে ।' 

'অতুল ঘোষাল বুঝি বড় উীকল ?" 

'ফৌজদারিতে বেস্ট। মোটা ফি। 
আসামী তো একটা রোক, ছব্লছাড়া, এত 
টাক1-- 

“কেউ তার আছে হয়তো ॥ 

নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু কোর্টে তো 
কাউকে দেখলাম না উকিলের পাশে বসে 
ইনস্্রীকশান দিতে । তা ঝানু উকিল, 
ইনস্ট্রাকশানের ধার ধারে লা, নিজের লাইন 
ধরে চলে) 

কঙগপনাও ও-ঙলাইনে থাকল না। জিজ্ঞেস 
করল, 'কেমন বুঝছ ? 

'এখনো ঠিক কিছু বুকতে পাচ্ছ না। 
সব জ্যারর উপর নির্ভর করছে।' 

জজের সঙ্গে গর করে-করে আইন- 
তাগালতের কছ্‌ কিছু বুঝে নিয়েছে 
বজ্পনা। বললে, 'তা তুমি যেমন জাারকে 
বোঝাবে তেমনি তো ওরা বুঝবে । 

'আঁম বোঝাব 2, আজতেশ [নালস্তি 
মূখে বললে, 'আমাকে তো নথির উপরে, 
সাক্ষায-প্রমাণের ওপরেই বোঝাতে তাবে) 

তবু সক্ষ্ভাবে জজ তার 'নজের 


মতটা এঁগয়ে দতে পারে নাঃ" সংক্ষভাবেই 


'তা পারে বৈকি। ফটবঙ্স খেলায় থু 
পাশ দেবার মত। আর তাইতেই শোল। 


খাজাস। নিজের উপমায় নিজেই হাসল 
অজিতৈেশ। 

আরো কিছ যেন বলতে চাঁচ্ছল 
কজ্পনা-না, আর দরকার নেই। অক্তরের 
নিভৃতে কলাণণীর প্রতীক্ষা করতে লাগল। 

কলাশী এসে আরো টাকা চাইল। 
বললে, "তুই টাকা দিচ্ছিস বটে কিন্তু 
লোকটার বিরুদ্ধে যা কেস শুনলে কানে 
আঙুল দিতে হয়। আর, বিশ্বাস কর, তাই 
শুনতে কোটে কখ অসম্ভব [ভিড় ! 





| শাস্ত হওয়া উচিত /. 


নি নখ তন শব লর : 


“তুই গযোছিলি নাকি কো ওকে | 
উঠল কজপনা । রি 

দকশ . হচ্ছে 
কৌতূহল হাচ্ছিল। 
ঘণ্টার ছুটি নিয়ে 
তায়েছিলাম 

“কশী সর্বনাশ, তোকে তো উনি চেনেন, 
যাঁদ দেখে ফেলেন? 

'না, না, তোর ভয় নেই। আম দূরে 
ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে দেখোঁছ। আসাম? 
বা তার উঁকলের কাছাকাছিও হইান। তা 
আমাকে যাঁদ জজসাহেব দেখেও ফেলেন, 
আমি আসামীর লোক বা আমার হাতে তার 
তদাবর এমন সন্দেহ করতে পারবেন না। 
কত পুরুষ-মেয়েই তো দাঁড়য়ে-দাঁড়িয়ে 
শুনছে), 

মেয়েরাও শিয়েছে ১, 

বাধা কী! হাতে বই-খাতা, কলেজ- 
পালানো মেয়েও কটা আছে। ব্রথেলে 
ঘটনা তো, তাই মেয়ে-সাক্ষাওড যাথেচ্ট। 
কটা প্রোবেশনার : মেয়েউাঁকলকেও বসে- 
বসে নোট করতে দেখলাম । কেন, তুই 
যাব? 

"আম যাব 2 শুরে বালা কক্পনান নু 
'ঢিপ-ঢপ করতে লাগল। 

'কেউ বুঝতে পারবে না. দলে কারি 
ডোহে দাঁড়য়ে দেখাব) 

'ওরে বাবা! ফেন্ট হয়ে পড়ে যাব? 

“আহা, মা না আসামীর চেহারা 'হয়েচ্ছে 
তা দেখ কেউ মূঙ্ছা যায় না।' 


চেহারা খুব খারাপ হয়ে গেছে, তাই 
না:' ভয়ের থেকে হঠাৎ করুশায় নেমে এলা 
তপন 

'কদাকার হয়ে খিয়েছে। দেখলেই মনে 
হয় খুনে। যেন পাগল/গারদ /থকে দরজা 
ডেঙে পাঁলয়েছে।' 

গকম্তু আমার কাছে যখন প্রথম এসে- 
ছিল তখন কী সুন্দর দেখতে ছিঙ্স। কী 
রঙ, কী রুপ! উজ্জল, সজশীব-' 

'থাক, আর কাধ করতে হবে না। কত 
মেয়ের যে সবনাশ করেছে তার গোনা 
গুনাত নেই। হেন নেশা নেই যা নাঁক 
করোন-. 

'কী করবে! তার জীবনের প্রথম যে 
নেশা, পাব নেশা, তাই তো আমি ভেঙে 
[দল্লাম।' কক্পনা আবার বাস্তবে এক্গে 
দাঁড়ালঃ 'কী রকম বুঝাছস2 স্টার 
ঘোষাল কেমন চালাচ্ছেন ?' 


'খনব ভালো। গত জঈবনের এাঁজডেজ্স 
[ছুই আনতে দিচ্ছেন না। বলছেন, 
মামলা সংকান্ত যেটুকু দরকার তার মাধযই 


না হচ্ছে গেখতে ভার 
আফিস থেকে দু 


আবদ্ধ থাকতে হবে। বাইরের ব্যাপার 
আমদানি করে জুরিকে প্রেজাডস করা 
চলবে না।' 


শঠকই তো, কম্পনা শিউয়ে উঠল £ 
বাইরের ব্যাপার আনতে গেলে কতদর 
পর্যক্ত টানতে হবে তা কে বলবে? 
তা মিস্টার ঘোষাল যেমন এফাসিয়েল্ট, 
খালাস করে আনবে মনে হয়। িচ্তু 
আমার মতে খালাস পাওয়া ডি 


মিঃ 


 শরখার, ৩০শে ভান্ন, ১৩৭৩] 


শাস্তি আর কী কম হয়েছে! কম 
হচ্ছে! 

প্রতাক্ষ এ মামলায় হওয়া উাঁচত। 
কল্যাণী নিক্বধায় বললে । 

“তার মানে তো চরম শাস্তি। 

'তাই হওয়া উচিত।' কল্যাণীর মুখে 
রাগ আর ঘৃণা একসঙ্গে ফুটে উঠজ £ 
'লোকটা যা নৃশংস, নিল্জ, পশ--- 

'তুই তা বলাছিসঃ একটা মুহংতের 
সুইচ মেরামত করে নিতে পারলে নৃশংস, 
কোমল হতে পারে না? গনলজ্জ ভদু হতে 
পারে নাট আর পশহঃ কোন মানন্ষটা 
পশূ নয় শুন? মানুষ যাঁদ পশু হয় 
তবে পশ; কেন না মানষ হতে পারবে! 

“তা আমার বলায় তো খকছু হবে না) 
কলাণী কান্তঠহাস হাসল £ "মামলা এখন 
অতুল ঘোষালের হাতে । অতুল ঘোষালের 


আসাগগ মানেই নাকি খালাস। দে 
টাক দে), 

তত মুখে ক্পনা আরো একগাদা 
টাক দিল। 

যাই বলো, ক্যাঁপিট্যাল পাঁনশমেন্টটা 
উচ্ঠে যাওয়া উচিত।: আজতেশ কোটের 
কাশপ্ড় থেকে লন্ধনম্ন্ত হতে-হতে বললে । 


'একশোবার উাচত। দ:প্ত কন্ঠে সায় 
দল কল্পনা । 

'আসামশর জান্য না হোক, হাকিমের 
জানো । একটা লোককে ফাঁস হুকুম দেওয়া 
কি কম মৃতুষন্তরণ।। হাঁকিমকে এই মৃতু 
যন্ধণা থেকে ন্াণ করবার জনোই ক্যাঁপটাল 
পানিশমেন্ট রদ করা দরকার)? 

“কেন, এই মামলা কী রকম ববন্ছ 2 
কম্পনা কন্টস্বরকে যথাসাধ্য নিরাসন্তু করলে। 

'অতৃল ঘোষাল দশে উাকল, সহজে 
কারবে না। তবে জার এটটিউড ভালো 
ম্য।' 

'ভালে। নয মানা 

যন কনাভিকাঁঢং এটাটউড- 

“ওরা মদ [নিতান্তই কনভিকট করে 
তাম 'কণ্ত ফাঁস দিয়ে রোসো না।' 

'পারত পক্ষে কে ফাঁস দেয়! 
অ'জতেশ নিভাবনায় হাসল £ হাকমাদের 
বাঁচয়ে দেবার জন্োহ্‌ দ্বীপান্তরের ব্যবস্থা । 
জেমন হলে এাঁদক-সোঁদক করে বেটাকে 
সেইখানেই পাঠিয়ে দেব।' 


“তাও ভালো । তবু তো বাঁচবে। এক 
সুহৃতেক জীবনেও মানুষ কী করে 


ফেলতে পারে। কত পারিবর্তন ঘটাতে 
পারে ।" 

“নিশ্চয়. আঁজতেশের স্বরে শাঁঝ 
সহানুভুতর স্পর্শহ শুধু চাল্স।' 

সাহস পোযে কংপনা াজ্খেস করল, 


ছাড়াও তো পেয়ে যেতে পারে।' 

'তা পারে বৌকি, খুব পারে । আসামখু 
পক্ষের টাকার জোর আন্ধে মনে হচ্ডে। 
জুরকে ঘুষ দিতে পারলেই তো হয়ে 
গোল ।' 

কলাযাণী আবার এসেছে টাকার জনোো। 

কম্পনা বললে, আমার যাঁদ আনক 

টাকা থাকত তবে জার হাতে দিয়ে 
আসতাম।' 


.. শছ-ছি, ওকথা কপনায়ও আনিস নে, 


অমৃত 


মারা পড়াব।, কল্যাশী আতঙ্কে কালো হয়ে 
উঠল$ সেই ঘুষ তোর হয়ে 
পেশছাতে যাব? রক্ষে কর। তাহলে আমি 
যাব, তুই ব্যাব, তোর জজসাহেবের চাকার 
যাবে।, 


“না, না. গকথাটা আম অন্ান বল- 
ছিলাম।' কজ্পনা মাঁটর 'দকে চোখ 
নামাল £ যেমন করে হোক রাজীবকে 
ফাঁসর থেকে বাঁচাবার কথাটাই কেবল মনে 
হচ্ছে। 


“সবাকছুরই একটা সীমা আছে।" 
কল্যাণী ঝলসে উঠলঃ “তুই নিয়াতির সঙ্গে 
পারবি? রাজাবই পেরেছে £ নিয়াতির হাত 
থেকে তোকে ছিনিয়ে নিতে পেরেছ্ছিল ? 





ছুই মেরু সদ 


আশাপতর্শা দেবী] ৩.৫০ 


অনদমতাস্ভ চৌধুরী ৪:99 
পণ্ড যা সর্বত্যাগগ শত শত চারত্র, 


৬:৫০ ॥ 


রম্যরচনা বলতেই যে 
লেখককে মনে পড়ে 
ডন্তর আলা 
দ্িবিতশয় পর্ব এবং যে বই মলে 


পড়ে তা পণ্চতন্দ্ন। পণ্তন্ত ১ম পৰের 
যোলটি সংস্করণ শেষ হয়ে ১৭শ সং 


ত্র 


তান 


বের (৫০০)। 


নাটক 


দখপাম্তর (৫ম সং) তারাশঙ্কর 
মনোজ বসুর নৃতন 
প্রভাত (৫ম সং) ২০০, ৰিলাস- 
শেষলগ্ল 


৩*০০, 


কুঞ্জ বোর্ডং ১:৫০, 
(হয় সং) ২:০০। 


রহস্য-সম্ধানশী ফাদার ঘনশ্যাম ॥ 


অন্য এক 
শমীক গুপ্ত ৪9০1 


অদ্নীশ বর্ধন ৪০০, 
রাধা ॥ 


তু গুড 


সবোধকুমার চক্রবত॥ ৪:০০ ॥ 


তুঙ্গভদ্রার তরে ষুগে যুগে সভাত,র 
গ[বকাশ। রামায়ণ যুগে কাচ্কিজ্ধ্যা, 
ইঠতহাসের যে বিজয়নগর, এবং 
আজকের যন্দযূগে তুঙ্গভদ্রার বাঁধ। 
1তনযুগের বিভল্ন ধারা এক মহং 
উপন্যাসে কলধহনি তুলেছে। 


৪৯৯ 


ন্যায্য ভিফেন্ড ককাঁচ্ছস- সেটাও তোর 
কথা নয় তারপর যা হবার তা হবে।, 
নে, নে, উকিলের টাকাটাই নে 
কল্পনা শাল্তমুখে বললে, "ঘৃষ দেবার মত 
অত টাকা কই? ঘূৰ দিলেই যে 'টলটোটা 
হবে না তা কে বলতে পারে? 

'মামলার এটমশাফয়র এমনিতেই বেশ 
'ভালো।” কল্যাণী সন্তোষের সরে বললে, 
'্যালাস হবারই বোঁশ সম্ভাবনা ।, 

“ঘোষাল বেশ একটা রোমান্টিক এটমশ- 
গফয়র গড়ে তুলেছে। কোর্টফেরত বাত 
এসে চা খেতে-খেতে বললে আজতেশ, 
"আর ছু নয, বুঝতে পারছি, জর 
সহানুভাতির জন ।, 

কেন, কাঁ বলছে? 


সি 








সবর আলক্ষেত 


॥ প্রথম পর 7 


ভূপেন রক্ষিত-রাম্ম ॥ ০.০০ ॥ 


[বস্লব-প্রচেত্টার বহু অজ্ঞাত অধ্যায় 
এই. সর্বপ্রথম উন্বউিত হজ। দেশকে | 


অগাঁণত রোমাণ্তকর ঘটনা। শহপদ- 
জনের দ:্প্রাপা ছাব পাতায় পাতায় । 
1 দ্বিতশীয় পর্ব দ্রুত ছাপা হচ্ছে 7 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

সপ্ভপপদশ ।॥ ৩.০০ ॥ রসকাল ॥ ৩:৫০ ॥ 
ডাকছরকরা 1 ৩.০০ | শিলাপন 1 ২:৫০ ॥ 
জন্বাপম্ধ 

লোৌহকপার্ট ১ম €(১৫শ সং) 


1 8.০০ 
লোৌহকপাট ২য় (১৩শ সং) 0 6:6০ % 
ভামসশ (৯ম সং) 21 &.৫০ & 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
পঙ্সানঙগশর মাক 1 8.৫০ ॥। প্রাগোতিহাসিক 
॥ ৩.০০ ॥| সোনার চেয়ে দামী || ৩.৫০ ॥ 
লবধগোপাল দাপ 
এক অধ্যায় | ৩:০০ অন্জ্চারত ॥6.০০1 
সশতা দেবশ 
পরড়াতকা 1 ৫:০০ ॥ 
গোপাল হালদার 


একপদ ॥ 8:০০ ॥ আর একাদন ॥ ৪9:০০ 


গবড়াতিভূষণ ম?খোপাধ্যায় 
নশলাঙ্গরশয় 0 ৬:০০] উত্তরায়ণ 18:00 ॥ 
কদম ] ২:৫০ | শ্রেষ্ঠগক্প 8 ৫.০০ 7 


আসন্ন প্রকাশ শঙ্কাশিহর- প্রেমেন্দ্রু মিত্র ও জয়ন্তী সেন | 
সম্পাঁদত; রহস্য-গল্প সংকলন ১২:০০ ॥ পণ্ট শায়ক--১ম 
খণ্ড নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, আশা দেবী সম্পাদিত; প্রেমের 


গা্প-সংকলন ৯০০ & 


শিপন পপি ত 


 হেগ্গল পা্ালশার্স প্রাঃ 'লামডেড । ১৪ বাঁদ্কম চাটনয্যে ৪ কালকাতা১২ 





'বিলতে চাচ্ছে আসামী নাক কোন এক 
গ্ষজপনা নামে মেয়েকে ভালোধাপত। তাফে 
বিয়ে ঝায়তে না পেয়েই লাঞফি-_, 

কম্পনা হাসতে চাইল, হাসতে পারল 
া। বললে, 'মেয়ের আর নাম পেল মা।-_ 
ধজপনা 1 'বরাত্ত প্রকাশ করতে গেল, ফিদ্তু 
পিছনে বুঝি আতঙ্ক মুখ বাড়াল। 

গংসারে কত কল্পনা আছে তার ঠিক 
কী। অভ্িতেশই পারল উড়িয়ে দিতে; 
“সবই কঞ্পনা তো তাই উপন্যাসের 
শাায়কাণ্ড কল্পনা ।, 

ক্পমা ধারে নিশবাস ফেলল। ধললে, 
পলা বিয়ে করতে পারেনি কেন? 

বেশ মজার গল্প দাঁড় কারয়েছে 
ঘোষাল । বলছে, কম্পনা আসামীকে কথা 
দিয়ে শেষমূহূর্তে এক বারিস্টারফে বিয়ে 
করেছে আর তারই ফলে আসামীর এই 
দশা? 

বলার দরকার নেই, তবু কল্পনা বলে 
উঠল, 'আমাধ় স্বাধখ তো জজ ।' 

গোড়ায় ব্ারস্টার তো ছিলাম, মানে 
প্রিফলেস ব্যারিস্টার, তাই না এই চাকারটা 
গিই। হাসল অজিতেশঃ ময়োলের জন্যে 
টাঁকল ক না গল্প কাদে! বলছে, একটা 
নেয়েকে আসামী খুন করেছে দেখছেন 
কিল্তু একটা মোয়ে যে এই আসামণকে খুন 
ফরেছে তা কে দেখছে! 

“কোনো কিছুই দেখি মুখে বাধে না 
উকিলের । কল্পনা আবার অজান্তে স্বরে 
অভিমান আনলে । 

হ্যাঁ, সত্য 'মথ্যা কল্পনা, কিছুই বাধে 
লা)” আঁজতেশ সায় দিল £ 'যেকোনো 
উপায়ে জর্রর মন ভেজানো ।' 

“তা ভিজুক ওদের মন। ছেড়ে দিলেই 


সব শান্তি 


ইশা 


০, ।.. ৬.৫ এ 





: 
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টি ৪ ৩৪ রি সাত! চিলি এ চা 2 সর 
এ রিতা নন মে 
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* লে লন সি রি 8 1৬৯৯... 


অমুত 


কিন্তু বলতে ক, কম্পনার একাঁবলা 
শাঁষ্ত মেই। অজিতেশ কি কিছু অনংমান 
ওয়তে পেয়েছে 2 

কল্যাণী আসতেই কঞ্পনা মুখিয়ে 
উঠলঃ "তুই খোধালকে কিছ বলোছিস 
আমার কথা 7, 

'আম বঙ্গতে যাব কেন? কল্যাণীও 
ভড়পে উঠল ঃ 'আসামণ নিজে বলতে 
পায়ে না? ঘোধাল কি আমামীর সঙ্গে 
ইন্টারভিয়ু নেয়নি? জানতে চায়নি তার 
গোপন কথা 2, 

'তাই উাঁকল বলবে কোরে? 

"কেন বলবে নাঃ ঢাক পিটিয়ে বলবে। 
তখনই বলেছিলাম দরফায় দেই ওসবে। না, 
সবচেয়ে ঘড় উকিল ঘোষালকে দিতে হবে। 
এখন বোকো-। 

“কিন্তু তাই বলে মামলার যা বিষয় 
নয় তা, আমদানি করবে? 

ফেন করবে নাঃ আসামীকে খালাস 
করে নিতে দে সমস্ত ফৌশল প্রয়োগ 
করবে।' 

'তাই করুক। তু সে যেন বেছে 
যায়। কল্পনা ভরপুর গলায় ধললে, 
'আমার এত চেষ্টা ধেন সার্থক হয়।" 

সওয়াল-জধাব শেষ হতে প্রায় দেড়টা। 
কাঁটায়-কাঁটায় দুটো, অজিতেশ চার্জ 
বোষাতে সদ বিন করল । 

কী না জান হবে আজ [দিনের শ্বেৰ, 
উদগ্রীব হয়ে বসে আছে কঞঙ্পনা। আঁজতেশ 


ধাঁড় ফিরলে সবাসার জিজ্ঞেস করতে 
সাহস পেল না। মুখের দিকে তাকাবে 


মনে করে অন্যাদকে তাকাল । 


আঁজতেশ বলঙ্গে, 'আজ শেষ হল না, 
'শালকেও কিছু বকতে হবে।? 


হত ৬ 2 £ 


1 ৫ 
৪৭ 


ঘি, 









[৬ মণ ২০শ লংখ্যা 


নিভৃতে কল্যাণী এল দেখা করতে। 
বঙ্গলে, আশা নেই বলে মনে হঞ্ছে। জজ- 
সাহেব ভীষণ কনাঁভকটিং চাজ 'দিয়েছে। 
বেনিফিট অফ ডাউটের লৈশখাত পথ 
রাখেনি। তোর এত টেঙ্টা এত প্রার্থনা 
বাঁঝ বিফলে যায় ॥ 

'না, যাবে না?” উঠে পড়ঙগ কঈ্পনা। 

সারা বাত এক ফোঁটা ঘুতৈ পায় 
না, মনে মনে শুধু প্রার্থনা করতে লাগাঙ্গ। 

পরাদন দুপুষে খবর পেশছনতে এসে 
কাশ্লায় ভেঙে পড়ল কঙ্গ্যাণী। 
কী, এতটকু চঞ্চল হল না কঞ্পনা, 
স্বচ্ছ কষ্টে বললে, 'ফাঁস- ফাঁসির হুকুম 
হল তো: 

উঃ, জজসাহেব কা নিষ্ঠুর, 
দ্বশপাহ্তরটা দিলে না”, 

'তা আইনের যা বিধান তাই করবেন 
তো।' পারছ্কাত শাল্তস্বরে কম্পনা বজলে, 
'যে বরয়ের মতো খুন করে তার ফাঁস 
হবে না তো কার হবে? বিচারালয়ে মায়া- 
মমন্জার স্থান নেই। বিচারক বিচারক। 
আম আমার স্বামীকে অভিনন্দন করছি 
'তান যে প্রথম মার্ডার কেসেই 'নাঁবচিল 
হয়ে ফাঁসির হুকুম দিতে পেরেছেন। তুই 
বাড়ি যা. আসামীর জন্যে অনেক খেটোছিস, 
বাড় গিয়ে বিশ্রাম কর। আমার বেজায় ঘুম 
পাচ্ছে। জজসাহেবের ফিরতে দেরি আছে। 
ততক্ষণ আম ঘুমূব। উঃ কতাদন 
ঘমুইীনি।? 

কল্যাণী চলে গেলে কল্পনা ধীরে ধশীরে 
শোবার ঘরে গিয়ে বিছানায় টান হয়ে শুয়ে 
গড়ল । দরজ্জা-জানল। খোলা, তা থাক. 
গ্াজ্মের রোদ ঘরে এসে পড়েছে, তা 
পড়ুক এত নির্বাক নিশ্চিন্ত আরামে আর 
কোনোদিন ঘমোয়ান কল্পনা । 


পপ পপ. পপ পপ ০০০০৯০০০৮৯০ +০০৯৯৯০৭-৯৮৮৮৮-৯৮৮- ৯৮ পা. কত 


গলার কষ্ট দূরকরে 
ধাসনাণীর কাজ সরত্র করে 
* ঘন শ্রেয়া তরল্র করে 
* (নয়! বার করেদেয় 
* খ্বাসগ্রশ্বাম সহজে করে 


মার্টন আযাণ্ড হ্যাঁরস প্রাইভেট লিঃ 


কালক।ভা--১ 


সবার উপরে মানযষ 


ফকারগায়ি শিল্পের বৈস্জাধক আঘবর্ভাব 
যা অসাল্দগ্ধ জন-জশবনে ঘটেছে, তার ফলে 
অতি অজপকালের মধ্যে মানবজাতি ।কভাবে 
প্রকাতির পরাভব ঘাঁটয়ছে তা বিস্মৃত 
হয়েছে। 

চার প্রকার মানাবক উদ্ভাবন বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । বিজ্ঞানেয় ক্ষেত্নে আগুন, হষ্ম 
[শেপ চক্র, বার্ণী-বানিময়ের সহজ পঞ্থ। 
এবং ভোট। 

আগুনের আবিচ্কার প্রাগৈতিহাসিক 
কাঙ্লের ঘটনা, গিম্তু অবাঁশন্ট আঁবচ্কার- 
পাুঙ্জি গমকাঙপীন ইাতহাসের অন্তড়তি। 
িল্ডার ক্ষেত্রে যে-বিগ্লব খটেছে ধা যে-সব 
যুগাল্তকারী আবিষ্কার সাফল্যলাভ করেছে, 
তা অবশ্য র়েণেসাঁসের প্রত্যক্ষ ফলঞ্2াত। 


পাত [তিনশ' বছরে মানুষ শন্ধু যে 
প্রকাতির শান্তকে অনেকখান পোষ ম্রানি- 
য়েছে তা নয়, তার মনের মত একটা জগং 
সূম্টির কাছাফাছ পেশছেচে। মানাবক 
[সাম্ধলাভে প্রকৃতির পরাজয় ঘটেহে পে 
পদে। তবে বি*ব-মানবের কল্যাণের পাঁরিমাণ 
কতটুকু, তা অবশ্য এখনও পারমাপ করা 
হয়ে ওঠেনি | 


প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে বিখ্যাত কাখ 
এ, ই, হাউসম্যান লিখোছলেন £ 


“৮18৮৬ 70101681700 1)18 00810 
[08৫৬ (015 9/০00107? বিজ্ঞান-ভিত্তিক 
উপন্যাস লেখকদের পূর্বসকী জুলভার্ন 
কম্পনানেনে চন্দ্রালোকে যান্লার স্বপ্ন দেখে- 
ছেন। সেই চন্দ্রাোলোক “কংবা মেঘলেক না 





গহাকাশের অন্যান্য গ্রহপুঞ্জে শ্যামবাজার- 


কালশঘাট যাম্লার মত আজ আর ডঃ 
ধ্ানটাস মাত্র নয়। আজ আর এই নিয়ে 
কারো মনে কোনো সংশয় নেই। ফেউহ 
কোনো ফিছু অসম্ভব মনে করেন না? 


জড়াবজ্ঞানে এবং. সমাজবীবজ্ঞানের 
ক্ষেত্রে বিগত তিন শতাব্দীয় মধ্যে মানব 
আশ্চর্য উল্লতিলাভ করেছে। স্যামুয়েল 
বাটলারকে কেউ আজ আর উদ্ভট কম্পেনা- 
বিলাপী মনে করবেন না, সার টমাস 
 মোরফেও নয়। যা ঘটেছে তাকে জ্ঞানের ক্ষয় 
প্রচ্ড বিস্ফোরণ বলা যায়। সংগঠন শান্তর 
পূর্ণতা, আর মানুধ এবং বস্তুকে উপযুস্ত- 
ভাবে নিয়ল্ণ করার শাস্তলাড। 

মানুষকে সংঘবদ্ধ করা, ভাকে ববরাও 
প্রকজেপর উপযোগন করে তোলা, জ্ঞান ও 
[বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সদদক্ষ, রণ-নিপূণ সৌনিকেজ 
মত শঙ্খলাবন্ধ কতা মনুষেক্স একা আঙ্র্য 
কাতস্ব। 

এইসব প্রগাতিমূলক আঁঘচ্কানের মধো 
যে ভুলা ছিল না তা নয়, ধিলা ঘাট 
এবং চাক্ষাততে কোনো কিছ; লাভ ফরাও 





লম্ভব নয়। বারবার পরাজয় ঘটেছে মানুষের 
হাতে মানুষের। মানুষের লাঞ্ছনায় মানুৰ 
যে নৃশংসতার পরিচয় দিয়েছে, তার কোনো 
কূল-.কমায়া পাওয়া ঘায় মা। 


ভাই মূর, এট্রলাস এবং হিটলারের 
কথা স্মরণ ফরুন। এরা মানুধের প্রতি 
আঁতিশয় বর্বর ভাত্যাচার করেছে, মানবিক 
দুর্দশার চরম স্তরে মানুষকে নাময়ে নিতে 
গেছে এবং মানুষের মনে হয়েছে এই 
জশধনের জবালা ও গলানয় চেয়ে মতু। 
তনেক বরণশয়। দৃগ্গাতর অবসান ঘটেছে 
শেষপধযন্তি। 


ধিল্তু পাঁরণামে জয় হয়েছে সেই 
মানষের। যে-মানৃষ ক্ষুদ্র হলেও বৃহৎ । 
প্রেমেন্দ্র মি সম্প্রাত প্রকাশিত এক কাঁবতায় 
1লখেছেন-- 


পপরমাণয পোষ মানগ়ে 
ধরা সয়া দেখছে কে 
' আরো প্রলয় - সা কিছু 

নেই কি আদ্যকাল থেকে 2” 
তারপর কাব বলেছেন--সৃছ্টি ধসায়, সূর্য 
খসায়_সে কে, ক সে? সে এই মানুষ। 
ছোট্র মানুষ যে অসুষের প্রাণেও ত্রাস 
সণ্মার করে-- 


“সব অসুরের ন্রাস জাগানো 
কিসে? কেসেঃ 
এই মানষ ?" 


বশেষ করে ভিয়েতনামে যে শ্রাস- 
জাগানো [বমান আক্রমণ শুরু হয়েছে, তা 
আজ সারা বিশ্বের শুভবাদ্ধিসঘপন্থ 
নানুষেয় কাছে একটা পন্নম সমস্যার আকার 
গনয়ে উপস্থিত । 

মানুষের বপদ আজো কাটেনি। ঘে 
বীভংস বিপর্যয়ের মুখোম্যাখ এসে মানু 
আজ দাঁড়য়েছে তা তু ন। বপদ 
আছে, বিশেষ করে মারণাস্মের উংপাদন- 
বৃদ্ধি এবং আদান-প্রদানের মধেই এই 
দুঃখকর অবস্থা বিজীডত। িরোশমার 
দুঃস্ধ্ন আজো দক হয়াম। মামাধিক 
দুর্দশা দুধ করার শ$ও মানুঘের হাতে 
এ-কথা ভাবতে মনে শিবস্ময় জাগে। যে-ছাত 
ধ্বংসের অস্ত বানায়, সেই ত" আবার মৃত- 
সঞ্জববনী সর্ধয়োগহক্স ওষুধ তোর কলে। 
ফসল ফলায়, তপ্ভ মর:ভে প্রাণ সণ্টান্ন করে 
সবুজ সুধায় ভরে দেয়। 


গশতল ধুট্ধেম আথাত এবং অন্যান্য 
কলা-ফৌশল ছাড়াও মানুষ 'কিজ্তু ফেচে 
থাকায় কৌশঙ্গটাত অনেফখান আযিগ 
করেছে। ধ্বংসের ক্ষমতা ত' আঁতি সহজ, 
বাঁচানোয় শত্তিঙগাভ ধরা কাঠন। 


আশ্চর্য কাণ্ড, প্রজ্ঞানের জটিলত 
সমস্যার সমাধানে যে-বাদ্ধি কাজে লাগে, 
সেই বাঁষ্ধ 'িল্তু কলহ, সংঘর্ষ, শধুতা 
এবং বৈরী মনোভাব 1নবারণে প্রয়োগ করা 
হয়ান কোনোঁদন, সেই চেষ্টাও নেই। মত্ত 
খববেকের ধিক্কার কই বর্বব্রতার 'বরুচ্ধে। 


রবান্দ্রনাথের কথা স্বাভাবিক কারণে 
মনে জাগে, তান জাপান কাব নোখচিকে 
লিখোছলেন-. 
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1কন্তু আজ এই বাঁলঘ্ঠ কণ্ঠপ্বয়ের অতাষ 
ঘটেছে। ফে বলষে যে, বর্ধন নিষ্ঠুপ্পতা 
প্রাচাদেশের পক্ষে ত' নয়ই, সামায়ক 
উতক্রাষ্তি সত্ত্বেও পশদেয় প্রাতিও প্রযোজ্য 
নয়। 


জড়বস্তুর সম্ধামেই আচন্তা আজ 
সমাঁধক আগ্রহশী, নোতক প্রয়োজনের দাখণ 
জড়বস্তুর ভারে চাপা পড়েছে। 


আখ্মসম্সান এবং পারস্পারিক শ্রদ্ধা 
বজায় রেখে মানুষ খাতে নির্ধিঘে! পাশা 
পাঁশি বাস করতে পা, তেমন ফোমো 
উপকরণ কি আজ আঁধ্চকার করা বায় না? 


উগ্ন জাতীয়তাবোধ এবং অচাঁলত 
আদশবাদের বাধাতামূলক চাপের কাছে 
আত্মধিক্রয়, ধর্মীন্ধতা, বর্ণ বিদ্বেষ প্রড়াত 
অরণাচর শবাপদের ধর্ম যে ক বস্তুতে 
গঠিত, কে তার [বিশ্লেষণ করবে। 


উৎ্ক)ট জাতীয়তাবাদের যৃপকাণ্ঠে 
যেমন মানুষকে অবলালান্রমে বলি দেওয়া 
যায়, তেমনই আবার অচালত আগরবাদে 
বিশধাসশ হওয়ার জনা বাধাও ফরা হৃষ্কা। 
বিশ্বাস না থাকলে গে রাষ্ট্র ৫ সমাজের 
শু বিবৌচত হয়। ধর্মের গোঁড়ীমতে 
পাশের বাঁড়র গ্রাতিবেশীকফেণ্ড অবলশজ- 
ক্লুম হতা ফলা যায) শাদা কিংলা কাতলা 
রঙের গান্চর্ নিয়েও 
মারামায় করতে যে-সব রাছ্ট বা সম) 


৫০ ঠ 
নিত 


বউ: 
৮ নত ছ ক রা 


(জান তারাও 
ন্জা পার না ্ 





খইসধ কারণে মানুষে মানুষে বোরতা 


_ এযেড়ে চলেছে, সদাই শশ্কিত হয়ে থাকতে 


 বৈয়ী স্বদেশবাসী কখন গায়ের রঙ দেখে 
ক্ষৈপে বাবে কে জানে, কিংবা ধমের উৎকট 
গোঁড়া কোন অশুভ লগ্ন বুঝে মাথাচাড়া 
দেবে! 

শুধু যুদ্ধ, দুভিক্ষ বা রাশ্মাবস্লর 
ময়। আমি তোমার সর্বনাশ করতে চাই, 
ধাইটাই সবচেয়ে বড়ো যুক্তি। 


ও'ড়য়া কবির জল্মোংসব ॥ 


উড়ফ্যার সাহত্যে গঞঙ্গাধর মেহের 
একটি উল্লেখযোগ্য নাম। আধুনিক কাব্য 
আল্দোলনে যদিও তাঁর নাম রাধানাথ বা 
মধ্সূদনের সর্গো : উচ্চারিত হয় না, তবু 
তাঁর অবদান অনস্বীকার্য । গত ৩০শে 
আগস্ট তার ১০৩তম জল্ম-জয়ন্তশ উৎসব 
উদযাপিত হয়। বাংলাদেশেও কুলটিতে 
'কুলাট উত্কল সমাজ" এবং 'গঙ্গাধর মেহের 
বিদ্যাপাঁঠের ছারদের যুগ্ম উদ্যোগে তাঁর 
ক্রল্মোংসব পালিত হয়েছে। অন.ম্থানে 
পৌরোহতা করেন প্রভাকর নায়ক। কবির 
রচনা থেকে আবৃত্তি পাঠে অংশ গ্রহণ 
করেন বিদ্যাপীতের ছাল্র-ছাত্রশরা। 

গড়িয়া সাহিত্যে গঙ্গাধর মেহেরের 
অবদান নির্ঘয় করতে গেলে উীঁড়ফ্যার 
আধুনিক কাব্য সাঁহতোর পট-ভূমিতে 
প্রবেশ করতে হবে। বাংলা সাহত্যের মত 


টাড়ষ্যারও আধুনিক যুগের আরম্ভ 
শশাদ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষ থেকে । ১৮০৩ 


খুঃ উীঁড়ষ্যা প্রথম ইংরেজ অধানে আসে। 
সেই সময়েই অর্থাৎ উনশ শতকের প্রথম 
?দকেই ওড়িয়া সাহাতার ইতিহাসে একটা 
ধ্যাপক পাঁরবর্তনের চিহ্ন স্পণ্ট হয়ে ওঠে। 
এই সময়েই রাধানাথ রাই, ফাঁকরমোহন 
সৈনাপাত, মধুসদন রাও প্রমূখ কাঁব- 
সাঁহাতাকদের আবভাব খটে। বস্তুতপন্ষে 
তাঁদের প্রচেম্টাতেিই নতুন যুগের ওীঁড়য়া 
সাহতোর সন্রপাত বলা যেতে পারে। 


রাধানাথ রাই প্রবাতিতি কাবাধারায় 
পরবতাঁকালে যাঁরা আবিভূতি হয়েছিলেন, 
গঙ্গাধর মেহের এবং চন্তামাণ মহাঁল্ত 
তাঁদের মধ্যে অনাতম । অবশ্য কাব্য-প্রতিভার 
দক থেকে এদের কেউ-ই তেমন লৈঁশিম্টা- 
সম্পশ্ধ নন। তবু উাঁড়ফ্যার সাহাতো তাঁদের 
অনুসারশ এক বৃহত কাঁবসমাজ পরবতর্খ- 
কালে গড়ে উঠোছল। এদের মধ্যে নন্দ- 
দিশোর বল, গোপবন্ধু দাস, পদ্মচরণ 
শট্রুনায়ক, নারায়ণমোহন দেং গোদাবরী মিশ্র 
প্রমথ প্রধান। 


গঞ্গাধর মেহের অনেকটা ঈশ্বর গুস্তের 
মত আধুনিক াবাধারায় এক যৃগ-সহ্ধি- 
ক্ষণের কার বলে মনে হয়। কালিন্দীচরণ 
পামিগ্রাহণী তাঁয় সম্পর্কে যে মন্তব্য প্রকাশ 


সমাজ-জশবনের  আভিপাপ ই 


টি 
হাউসম্যানের সেই ইয়ং ম্যানের মত একটি 
মাত্র নশীততেই বিশবাসী-_ 
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মানুষের, সেই ক্ষুদে মানুষ একাঁদন চরম 
আদর্শ, উৎকট জাতখয়তাবাদ, ভান 
প্রতিশোধ নেবে । মানব সম্প্রদায় ভাবগত 


২) সাহত্য 





করেছেন, তাঁর কাবাকাতির পারচয় গহসেবে 
এখানে তা উল্লেখ করা যাচ্ছে__ 
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এই প্রসঙ্গে একটি কথা উলল্লখ করলে 
বোধহয় অন্যায় হবে না। কলকাতা থেকে 
অনেক চেম্টা করেও গঙ্গাধর মেহের বা 
আধুনিক ওড়িয়া কাব্যের কোন সংকলন- 
হাথ সংগ্রহ করা গেল না। অথচ সাগর- 
পারের দেশের বইয়ের কত ছড়াছড়ি। যাঁরা 
প্রবাসী উতৎকলবাসী এখানে আছেন, তাঁরা 
মাঝে মধো কিছু কিছু সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের আয়োজণ করে থাকেন। কিল্তু 
সেটা কেবল তাঁদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । কোন 
ভাব-বানময়ের প্রশস্ত পথ এখনও পষন্ত 
[নাঁণত হয়ন। অথচ আমাদের [নিকটতম 
প্রাতবেশশি রাজ্য হল উীড়ফ্যা। 


তুলসণদাস জয়চ্তশ ॥ 

গত মঙালবার কলকাতা বিশব* 
[ধদ্যালয়ের “হন্দখ পাঁরঘদ' কর্তৃক তুলসশ- 
দাস জয়ন্তী উদযাপিত হয়। অনুষ্ঠানে 
পোৌবরোহত্য করেন বিকুম  বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য এন ডি বাজপয়ী। প্রখ্যাত 
রামাকঙগ্কর উপাধ্যায় 
তুলসশদাসের রচনার বিভিন্ন দিক নিয়ে 


আলোচনা করেন। সভায় তুলসাীদাসের 
রচনা থেকে বাড অংশ পাঠ করে 


শোনান হয়। 


তাঁমল সাপ্তাহকের রজত- 
জয়ল্তশ ॥ 

গত ৩. আঙগস্ট, প্রখ্যাত তামল 
সাপ্তাঁহক 'কাঁজক'র রজত-জয়্তী উৎসব 
পালিত হয়। মাদ্াজের রাজ্যপাল সর্দার 
উজ্জবল্গ সিং অনূষ্ঠানে পৌন্সোহিত্য করেন 


এবং তামল সাহতা রিজাষ্ে 'কান্ক 


শর, ০ 





এখনো সদর, এখনও অথ বি এবং 
কঙ্ফর কঠিন। 

ডিনার 7টিত 
জন্য মুস্ত বিবেকের বালঙ্ঠ কণ্ঠ ধ্বনিত 
হোক। বাঙাল কাবির বাণশ সলার ওপরে 
মানুষ সত্য এই পরম সত্য যেন আমরা 


বিস্মৃত না হই। --অভয়ঙ্কর 


পতিকার অবদানের কথা উল্লেখ করেন। 
মাদ্রাজের মৃখ্যমন্ত-শ্রীভন্তবংসলম, প্রধান 
বিচারপাঁত শ্্রাঠর অনম্তনারায়ণম এবং 
সমবেত লেখক ও সাংবাদিকদের মধ্যে 
অনেকেই এই প্রকার প্রাতিষ্ঠাতা-সম্পাদক 
্রআর কৃষ্ঘৃরতর অসাধারণ-আত্মত্যাগের 
কথা উল্লেখ করেন। এই পত্রিকার প্রথম 
থেকেই শ্রীরাজাগোপালাচারী যক্ত ছিলেন। 
তিনিও পত্রিকাটির দশর্ঘায়ু কামনা করে 
ভাষণ দেন। এই পল্লিকার রজত-জয়ল্তশ 
উৎসবকে কেন্দ্রে করে একটি রচনা প্রতি 
যোগতার আয়োজন করা হয়েন্ছল। এতে 
উপন্যাস রচনায় প্রথম স্থান আধকার করেন 
শ্রীমাচরণ পান ১০,০০০ টাকা পুরস্কার, 
দ্বিতীয় স্থান আধকার করেন শ্রীজার এস 
নল্লাপেরুমল পান 5,৫০০ টাকা এবং 
তৃতীয় স্থান আধকার করেন শ্রীআর ভি 
পামকুকন পান ৫,9০০ টাকা। ছোটশছ্ে 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন শ্রীমতী এন 
পদমা এবং ১,০০০ টাকা পুরস্কার লাভ 
করেন। দ্বিতীয় হন শ্রীকে ভৈ্কটরমণস। 
পুরস্কার বিতরণ করেন শ্রীরাজাগোপালা- 
চারী। "পান্ুকার বতণমান সম্পাদক শ্্রীট 
সদাশবম সমবেত সকলকে অভিনন্দন 
জালান। 


জার্মানধর জাতীয় সঙ্গীতের 
ইতিহাস ॥ 


জার্মানীর জাতীয় সঙ্গীতের হীতহাস 
সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই কিছ; জানা 
নেই । জার্মানদের মধ্যেও অনেকে এর উৎপাত 
সম্বন্ধে কিছু খবর রাখেন না। সম্প্রতি 
গুড্রুন হেরমান-এর ইতিহাস অর্থাৎ কে 
তার রচাঁয়তা এবং কবে থেকে সোঁট জাতগয় 
সঞ্গাঁতের মর্যাদা পেল-_এ সম্বন্ধে নতুন- 
ভাবে আলোকপাত করেন। 


জাম্ণানীর জাতীয় সঙ্গীত “য়েট- 
শলাপ্ট, ডয়েটশলাপ্টং উইরের আলেস,...ইন- 
ডের ভেলট-” জোমানী, জামান সবার 
উপরে, পৃথিবশীর সবকিন্থুর উপরে”) লেখা 
হয়োছিল ১২৫ বয় আগে। জার্মান কা 
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কোর এর রারিতা। বানি য়ে 
নার কাধ জোসেফ হেডন-এর "গড সেফ ছি. 
এম্পাযায় ফ্লা্জ”-এর অনুকদণে তাঁস মৃত্যুর 
তারশ বছর পরে ছেড়েনেরই সৃরে রচনা 
করেন। গানটির সমাদর হয়েছিল মদের 
আখড়ায় মাতালদের বৈঠকে । প্রথম মহাযুস্ধ 
সমাপ্তির চার বছর পর জীর্মানীর সে 
নময়কার প্রোসিডেল্ট এই গানাঁটকে জাতীয় 
প্রঙ্গীঁতরূপে মনোনীত করলেন। নাৎসীরা 
ক্ষমতা লাভের পর আসল গানাঁটর সঙ্গে 
আরো কিছ; জুড়ে দিয়োছিল। দ্বিতীয় মহা- 


যুদ্ধের পর একে জাতায় সঙ্গীত হসেবে 


মধণাদা দেওয়া হবে কি না, তা নিয়ে অনেক 
বাক- বিতণ্ডা হয়োছল। ফলে এর পাঁর- 
বঙ্ত অরেকাট জাতশয় সঙ্গাতও লেখা হল। 
তখন জামননশর প্রোসিডেন্ট অধাপক থিও 
ডোর হয়েস. হফমানের সঙ্গীতের সম্গে 





“দোখ পুরখ বর্ধমান আংহঙ্পর চোঁদিকে চান 
ধন্য গৌড় যে দেশে এদেশ! 


রাজা বড় ভাগাধর কাছে নদ দামোদর 
ভাল বটে জাঁননহ বিশেষ ।? 


-অল্টাদশ শতাকদর। বর্ধলানের এছ 
তত এগকাছিলেন ভারহচন্দ্র। চাদ সগাগার, 
ধনপাতি সদাগন্র, শ্রীতন্ত সদগারের দেশ 
সপাযান। প্রান কাল থেকে এর এব 
তুলনা নেই । মহাভারতে, আচারাজ্গ সে, 
মতাবংশোে, রঘুবংধশে, আকাণ্ডেয় পনাণে, 
দশাকুমার চাঁরতে বধচি।নের উল্লেখ আছে। 
প্রদান শহর বধানান থেকেই সমগ্র অগুলা চর 
ল্ধমান নামকরণ এক সময় এই অন্তলল 
বলা হত রাঢ়ভীম। বাওলাদেশের ইতিহ্ানে 
এই রাট্ুভামির অবদান উল্লেথযোগা। জেন 
তখরত্কর বর্ধমানস্বানখ খঃ পতি ষ্ঠ 
শতাব্দীতে এই অন্য জৈনপধর্ম প্রচার 
করোছলেন। বধমানস্বামীর নামানসারেই 
বর্ধমান শাম হয়োছিল, অনেকে অনুমান । 
মহাভারতে উল্লেখ পাওন। যায় যে, বর্ধমান 
অগ্লে যে সংসভ্য ও এরাক্কান্ত জাত বাস 
করত, তারা কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে অংশগ্রহণ 
কারাছল। জৈন, বৌদ্ধ ও ব্রাঙ্গাণাধমেব 
প্রচার ঘটোছল এই অনণ্চাল। পাল রংজাদের 
সগয় বৌদ্ধধর্ম এবং সেন রাজ'দের সময় 
ব্রাহ্মণাধর্ম প্রবল হয়ে ওঠে। বধন।নভাত 
(ভুন্ত অর্থ প্রদেশ) কথাটা খুঃ চতুর্থ 
শাতাষ্দীতে প্রচালত গিল। পাল রাজাদের 
সময় রাঙদেশ উত্তর রাত ও দাঁক্ষণ রাড দু 
অংশে বিভন্ত হয়। মাঝখানে অজয় নদখ! 
বর্ধমানের ভৌগোলিক বোৌশিজ্টা লক্ষণীয় । 
বাঙলাদেশের সমতল ও পাবতাড়ামর 
সঙ্গামস্থল হল বর্ধমান। বর্ধমান ক্বাঞ্গা- 
মা পাহাড় অণ্লের উত্তরে সমতলভন 
চললে গেছে 'হমালয়ের 


পারত্যস্ভীমিতেই 





ি 4৬ হিং 
টি এ, ডি. তাত ত 


গাদদেশ পর্যন্ঠি। এই 
আয'অনা সভ্যতার 


গড ধু চি ঢা 
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তিন ০০০ বলা 


স্বশকাতি 'দিলেন। 
আয়তনে পখিবধীর বৃহতস পরল |. 


আয়তনের দিক থেকে, বোধকাঁর, এ 
মৃহতে হ্রীমতশ মার্গারেট: ইয়ংই পৃথি- 
বশর বৃহত্তম উপন্যাস রচনার কৃতিত্ব 
রাখেন। পিটায় ওয়েন প্রকাশিত তাঁর এই 
বপুলকায় উপন্যাসটিয় নাম মস ম্যাকিন- 
টোস্‌, মাই ডায়ালং'। এতে ১০ লক্ষ শব্দ 
আছে। দাম প্রায় ৬৩ টাকা। এই উপ- 
ন্যাসাটি শেষ করতে তাঁর প্রায় ১৮ বছর 
লোগোছল। 

গ্রন্থটি প্রকাশ হবার সঙ্গে সম্গে পাথ- 
বীর সব অসঙ্ভব চাঁহদা দেখা দেয়। 
কেবলমাত্র আমেরিকাতেই এক সপ্তাহে ৪০ 
হাজার কপি বরুণ হয়েছে। উপন্যাসাঁটির 
প্রধান উপজীব্য আধুনক জীবন। আত্ম" 


রাঢ়ভামর পপা 


সংঘর্ষ ও সংামশ্রণ ঘটে কাঙলাদেশের 
সংস্কাতকে এক বচন দিকে প্রবাহত 
করোছিল। ডতত্ব ও নমতত্বের দিক থেকে 
বিচার করলে বর্ধমানের ইতিহাসে আনেক 
নতুন তাথ্যর আলোকপাত ঘটবে । অক্ঞখ- 
তরবত অণ্চতো খননকার্য চালিয়ে প্রাগো ত- 
হাসক যুগের প্রস্ততা ক [নদশন পাওয়া 
গেছে । বর্ধমানের তন প্রধান নদ 
ভাগীরথণ, অজয় ও দামোদর । দামোদর এই 
অণ্ঠাল্র আঁদবাসীদের কাছে গঙ্গার সতই 
পাঁবত্র। আর্ধপূর্কালীন সংস্কৃতির নিদশ'ন 
এখনও বর্ধমানের বুকে সং্পন্ট। এখানকার 
আদবাসণ বাডীড়, হাড়, বাগ, ডোন 
প্রভাতি। এদের প্রধান উপাসা ধমঠাকু। 
ধনগাকরই আর্য-অনার্য সংস্কাতর মিশ্রণের 
ফলশ্রযাত। বর্ধমানের দঃগাপুর অগুলের 
এক সময় নাম ছিল গোপভাম। গোপ ও 
সদ্গোপদের প্রাধান্য সমগ্র জেলয়। এয়।ও 
ধমপুজা করে থাকে । মনসা, চণ্ডী, বাশুলণ, 
ষচ্ঠী, বিশালাক্ষণ, বুক্মিণীদেবীর পূজা 
অন,্ঠিত হয়। এই সমস্ত দেবদেবণকে ছিরে 
বর্ধমানের নিজস্ব লোক-সংস্কীতি গড়ে 
উঠেছে । শৈব, শান্ত ও বৈষ্ধ ধর্মমত এই 
জেলার সবন্রি লক্ষ্য করা যায়। (শব-কালা- 
কু পূজার নিদর্শন ছাঁড়য়ে অতুছ জেল!র 
সর্পশ্। তারপর পান্তান আমলে ম.সলযানপের 


আগমন ঘটবার সঙ্গে সঙ্গে বধমানেন 
সংস্কৃত জগতে আরগ পাঁরবত'ন ঘটল। 
মসাঁজদ নামত হল। হিন্দু-ন.সলমান 


1মালিত সংস্কৃতির রূপ পীরের দরগা গ/ড 
উঠল রাঢ়ভূমির সব্প। সভাপশীব ও সতা- 
নারায়ণ পূজা ভার 'নদর্শন। 


এই প্রাচঈন ভূভাগ?টর পশ্ণঙ্গ ইতি- 
হাস আজও পযন্ত বচিত হয়া) ১৯১০ 
খঃ '্ডাস্টারী গেজোটয়ার প্রকাশের পর 
এঁদকে কারো বিশেষ লক্ষ্য পড়োন। য- 





ইল আল সহ টা 
পরলোকে ডঃ আর্খার ওয়ালে 2. 


প্রখ্যাত প্রচ্চঠাবদ ডঃ আর্থার ওয়ালে গত 


২৭ মে তারিখে গত হয়েছেন, এ খবর 
অনেকেই শুনে থাকবেন। কিন্তু তাঁর. 
সাঁহত্যকীর্ত সম্বন্ধে অনেকেই হয়তো. 


তেমন খবন রাখেন না। তান যে একজন 
1বাঁশম্ট কারি তাই বা কাজনের জানা আছ্ছে ৯ 
ভাষাবদ হিসেবেও তাঁর খ্যাত সবি! 
পাাথবীর বহু জ্বানশী পণ্ডিতের ভাষায় 
1তনি ছিলেন 'ইন্টেলেকুয়াল জায়েশ্ট। 
তাঁর শ্রেষ্ঠ সাহিতাকশেরি মধ্যে ওয়ান হানাতি। 
ড্রেড আণ্ড সেডেন7ট চাইনিজ পোয়েমসূল 
টেল অ গাঁজ', দি সেটা হাসি অব 
মোজাল-স' উল্লেখযোগ্য । ১০, 


টাস্ক ক 


হাঁসক অনুসন্ধান সমিতি" গঠিত হয়েছিল 
সমাজ-সংস্কীত ও ইীভহাসের তথ্যে বর্ধ” 
মানের পূর্ণাশা আলেখ্য রচনার উদ্দেশে; ॥ 
কিন্তু উদ্দেশ্য কারকরা হয়ন। ১৯৫৪ খুঃ 
ও ১৯৫৯ খু বর্ধমানের দি সহাক্ষ*ত 
[ববরণ প্রকাশত হয়) সম্প্রাত প্রকাশত 
হয়েছে শ্রীঅনকূলচন্দ্র সেন ও শ্্রীনারাম্নণ 
চৌধুরখ রাঁচত বর্ধমান পাঁরাচাতি'। এই 
গ্রল্যে বর্ধমানের প্রাচশন নিদ্শনি থেকে 
পাঠান, মোগল, ইংরেজ শাসনযগ অতিক্রন 
করে স্বাধীনতা উত্তরকাণ্লর ইতিহাস বণনা 
করা হয়েছে । প্রাচগনকাল থেকে চৈতনোোত্তর 


যুগের বর্ধমান সংস্কতি (আর্য, বৌদ্ধ, 
জৈন, রব্রাঙ্গণা সংস্কাতির প্রকাশ ঘটেছে 


কিভাবে, চণ্ডী, মনসা যোগাঙ্গা, কালশী, শন” 
ঠাকুর, ধমঠাকুর, মসলমান সংদ্কাতর 
গুনকাশ, চৈতন্যদেবের আবভব, মগ্গঙ্ক- 
কাবোর 'ববরণ) লেখকম্নয় সুল্দরভাবে তৃলে 
ধরেছেন? সেই সঙ্গে আছে বধমানের 
ভোৌগোলিক অবস্থান, নদ-নদী, অর, 
সংযোগ-ব্যবস্থার কথা । বধমান জেলান 
লোকসংখ্যা, বাভল্ব ভ'ষাভাষশ, নগরী ও 
উপনগরস, জশখীধকা, তাদধাসশী, ধর্ম জন- 
স্বাস্থা, শিক্ষা-ব্যবস্থা, জাঁবনযাতার মন, 
কাষ উৎপাদন, জলগ্চে বাবস্থা, কৃষক- 
সম্প্রদায়ের জীবনধ। রা, বাঙ্জার, ল্যবসা, মেলা, 
[শপ ও শিলপাণ্চল, ক্ষুদ্রাশঃপ, বহং- 
শপ, শিলপাঞুলে সমাজজশীবন বাঁণত 
হয়েছে এই গ্রন্থে । পারাশচ্ট দশাটি অধ্যায় 
বর্ধমানের পাঁচালগ ও হান্তরাগান, কয়েকজন 
[বাশম্ট ব্যস্ত, পল্লশনগরশ ও উপনগরন, 
খুজ্টান িশনারশদের বর্ধমান আগমন, 
মেলার পরিচয়, প্রাত তক স্থান, ও খা 
৮থান, চাউলের কল, পকা ব্াস্তার রিল 
দেওয়া হয়েছে। বর্ধমানের বাভন্ব অগ্ুলোর 





উন 





কামান প্লচনা কয়েছেন, তা নিশ্চয়ই যোগ্য 
কোদাদর পাবে। এখনও বর্ধমান অঞ্চযো হে 
“আেছদ্ত পুর়াতাত্বক নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে, 
এ ফলে বর্ধঘানের ইাতহাসে লারো নতুন 
'গালোকপাত ঘটবে। বর্ধমানের পৃখনত্গ 
ইতিহাস রচনার পক্ষে এ প্রাথমিক পদক্ষেপ : 
.সৈ-হিসাবে গ্রদ্থকার দুজনকেই তাঁদের 
 আজ্তিক প্রচেষ্টার জন্য বাওলধমাঘেরহ 
ধন্যবাদ জানান উচিত। গ্রন্থের একাট ভূমিকা 
লিখেছেন শিক্ষার্রতত শ্রীবিদেয়ল্ম।র ড্রা- 
চাষ । 


বর্ধমান পারাচাতি ইতিহাস) -__ 
অন্কলচন্দ্র লেন ও নারায়ণ চোধুকী। 
ক সিন্ডিকেট প্রাইডেট লিমিটেড। 
২, ব্লামনাথ বিশ্বাস লেন, কলকাতা-১। 
গাম পাঁচ টাকা | 





ভিন্ন স্বাদের 


পতবী এমিলর প্রেমে ভরপুর ডাঃ 
মাইকেল জন নতুন পাঁরবেশে সংসার পাতার 
জ্ব”ন নিয়ে ভারতের মাটিতে পা দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু যেদিন তিনি জানলেন 
প্রিয়াকে মাতৃত্বের গৌরব দিতে অক্ষম তিন, 
সেদিন থেকে জখবন হাল জিল। অপরাধ- 
বোধ আর আত্মগ্লানিতে জজ জন এমিলির 
কাছে আর সহজ হতে পারলেন না। নিঃসঙ্গ 
এমিলি তরুণ আফসার রবাট*সকে গ্রহণ করল 
একাকাত্বের সঞ্গণ হিসাবে । জন দৃঃখ পেলেও 
আপাতত করার যুত্ত খ'জে পান নি। কিচ্তু 
এমিলির শরাঁরে যখন সল্তানসম্ভাবনার লক্ষণ 
প্রকাশ পেল, জন তা সহা করতে পারলেন না। 
স্তীকে বিশবাসভঙ্গের দায়ে আভয্ক্ত করলেন 
দ1তিনি। ডাঃ জনের বিবাহিত জশবনের 
এখানেই ইতি। এরপরে যধনিকা উঠছে 
সুদূর বাঁকুড়ার নাচনহাট গ্রামে, যেখানে 
জনসায়ের স্থানীয় হাসপাতালে 'মিশনারশ 
ডান্তার। গ্রামেরই এক পঙ্গু দরিদ্র অধবাস? 
ভগটরথ। ন্যায় অন্যায় বিচারের শিক্ষা তার 
নেই। 'কিম্তু শারীরিক খবতা তাকে হাীনমন্য 
করে তোলে 'ন। জশবনের দাবী মেনে নিতে 
সে গ্বিধা করেছে হয়ত, কিন্তু সিদ্ধান্ত নিতে 
'তার দেরী হয়াঁন। লচ্গমশর সম্তানের পিতৃত্ব 
সে মেনে নয়েছে, যা জনসায়েবের শিক্ষিত, 
মাজত মন পারোন এবং সেই অপারগতার 
মূলা দিতে হয়েছে বাকী জীবন দয়ো। 
জ্রশবনের সত্য যখন উপলাঁষ্ধ 'হোল, জখবন 
তখন দূরে সরে [গিয়েছে। 
অনুরূপ দুটি ঘটনার মধ্য দয়ে লেখক 
নায়কচারতের প্র্যাজোঁড় মূর্ত করে তুলেছেন। 
ভগখরথ চাঁরঘের পাঁরপ্রোক্ষতে জনসাহেবের 


জগবনের ব্যর্থতা প্রাতফাঁলত। বর্তমান 
জপবনের ঘটনার মাঝে মাঝে ফ্লাশ 
কথন 


যাক পদ্ধতিতে অতণতকাহনপ 
অন্ধক মনোজ্ঞ হয়েছে । গ্রামজীবনের পাঁরবেশ 
ও গ্রমখন চারঅগ্কনে লেখক নিপুণতার 
পরচয় দিয়েছেন। উপন্যাসে ভাষা সাবলণল, 


জনক 'মন্দিরের রি বব সু ১ 
'সুরাহং মানচির গ্রপ্থটির অন্যতম আকষাণ।, 
.. কার গুজন যে অপাঁরসশীম পরিশ্রমে এই. 





বাঙুলাভাবী মানুষের! লিঙ্গের দেশকে 


যতখানি চেনেন, তার খেকেও বেশপ পাঁরাচিত 


বাইরের সঙ্গো; নিজের সংস্কাত অপেক্ষা 
অপরের সংস্কৃতিকে বেশী জানেন। এ 
কখনই সুলক্ষণ হতে পারে না। বাঙলা- 
দেশের জল-আবহাওয়।য় প্রকৃতিতে যে- 
চিন্রক্প ভেসে বেড়ায়, বাইরের থেকে 
আমদানি করে তার স্থান পূরণ করা যেমন 
সম্ভব নয়, তেমনি সম্ভব নয় হদয়ের 
খোরাক জোগান। অনমাদের ম্বাজাতাবোধ 
স্বঙ্প, কিন্তু আমাদের হূদয় বিশ্বপ্রেমে 
উদ্বেল। হয়ত অনেকে বলতে পারেন, এল 
দ্বারা সংকীর্ণতা দূর হয়। কিন্তু এই 
সংকার্ণতা দর করতে গিয়ে নিজের কাছে 
নিজের পরিচয়টাই অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 

ভ্রীসূশশল রায় সম্পাঁদত 'বঃগ প্রসঙ্গ 


্রন্থখানি বাঙালাঁ সংস্কাতি ও সভ্যতার এক 
4 





উপন্যাস 


তবে বিষয় অন্যায় রচনাশৈলশ আরো 
সুসংবদ্ধ হলে ক্ষতি ছিল না। 
ধ্রুব রায়ের প্রচ্ছদ চোখে পড়ার মত। 
নাচনহাটির জলসায় জ'নসায়েব- আঁজত চটো- 
পাধ্যায়।  সম্বোধি পাবলিকেশনস 
প্রাইভেট লিমিটেড, ২২, শ্রীযান্ড রোড, 
কলকাতা_-৬। দাম-_হুয় টাকা। 





গঙ্গশত সংকলন 


গায়ক-সংরকার-গীঁতিকার অনিল ভট্রা- 
চার্য ধাংলাদেশের সঙ্গঈতপিপাস মহলে 
1বশেষ পরাচত ছিলেন। আত অজ্পবযসে 
এই প্রতিভার অবসান দুঃখ ও বেদনাদায়ক । 
»বল্প পরিসর জীবনে অসংখা গান তিনি 
রচনা করেছেন এবং সরসংযোজনাও করে- 
ছেন। তাঁর জাবজ্দশায়হই তিনি নিজের গান 
নিজের পাঁরচালনায় 'বাভ্ শিজ্পশর কচ্ঠে 
রেকর্ড কাঁরয়েছেন। মতার পরেও তাঁর এই 
জনপ্রয়তা অক্ষুগ্র ছিল এবং খ্যাতিমান 
সুরকারদের পাঁরচালনায় তার গান রেকর্ড 
হয়েছে । আজও তাঁর গান রোডওতে শোনা 
যায়। 

আনল ভট্টাচাযোর সঙ্গখতপ্রখাতকে 
জাগ্রত রাখার জন্যই “অনিল স্মঢাত বাসর" 
এর প্রাতিষ্ঠা। এ*দেরই উদ্যোগে ইাতপূর্বে 
প্রকাশিত হয়েছে তাঁর আরেকাটি সঙ্গশত- 
সঙ্কদঃ& “আলো ঝলমল, । এবার প্রকাঁশত 
ইল্লো তিনশ গানের এই সঞ্কলনাঁট। সঞ্ক- 
লনের প্রাতিট গানই ভাব ও ভাষায় অন্ষদ্য। 
আমরা আশ্ন করব এই শানগাল সুর 
সংযোঁজত হয়ে গায়ক-গাঁয়কাদেব কন্ঠে 
কন্ঠে গীত হবে। 
মাধবী রাতে £ আনল ভট্টাচার্য । প্রকাশক-_ 

আনল স্মাত বাসর, ১৪নং মোহনলাল 

স্ট্রীট, কলকাতা--৪, দাম--৪ টাকা। 


প্র 





বাসার সামাপ্রত 


অসামান্য আলেখয।”. 
জশবনে উনিশ শতক এক পায়ষতনের বাড. 
নিয়ে আসে। ধম সমাজ, সাহত্য, সংস্কীত 


সমস্ত ক্ষেত্রেই আলোড়ন: আষ্টি হয়োছিল। 
সেই ধুগকে জানতে হলে সে-সময়ের িজ্তা- 
ধারার সঙ্গে পরিচয় সাধন বিশেষ প্রয়োজন। 
সংকলনের আটন্রিশটি রচনা বাঙলা প্রবন্ধ- 
সাহত্যের উল্লেখযোগ্য সম্পদ । ভীমক:র 

অতুল গুস্ত বলেছেন £ "সহতোর 
ইতিহাস- অনসম্ধিৎস; বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতের 
কাছেই নয়, তারা 'শাঙ্গত সাধারণ পাঠকের 
চিচ্তাকে সচল করে স"হতা-পাঠের আনন্দ 
দেয়। বর্তমান কালের বাঙালী পাঠক, 
বিশেষ বাংলার লেখকপ্র সঙ্জো এই প্রবন্ধ- 
সাহত্োর নিকট-পারচয় আজ একটা বও 
প্রয়োজন ।...সংগ্রহ কোনও বিশেষ কাজে 
আবস্ধ নয়। রামমোহন বায়ের ১৮২১ সালে 
লেখা প্রবন্ধ থেকে এবনয়কুমার সরকারের 
লেখা প্রবন্ধ পর্য্তি বহু লেখকের লেখা 
এতে সংগ্রহ হয়েছে। যে-সকল পাঠক এই 
সংগ্রহ-গ্রন্থের অনেক প্রবধ প্রথম 
পড়বেন, তাঁরা সম্ভব ঢমংকৃত ও বাষ্মত 
হাবেন। যে-সব ভাব ও চিন্তাকে আমরা মনে 
কার আধুনিক, অনাধবানক কলে তাদের 
গভশগর মমস্পশশি আলোচনায়, বাংলা গদোর 
যে লঘু ছন্দকে আমরা মননে করি সোল্দযের 
সংণ্টি, বঙ্যাদন পূরে তার আবিভশব ও 
সৌকর্য দেখে" বাঙলাভাষার উৎপাস্তক।ল 
থেকে প্রবন্ধ-সাহিতা একশটি ি্জ্ট ভামিবা 
অবলম্বী। বাঙলা সাঁহতাকে পুণ্ট কারেছে 
প্রবন্ধ । গজ্প-উপনাসের মভ নাগলা প্রসন্ধের 
পাঠক-সংখা। নিতান্ত কম নয়! মনোরঘ 
রচনাভঙ্গী এর অনাতম গ.ণনৈশষ্টায। 
বর্তমান সংকলনের প্রবন্ধগুূলি বিগত শত. 
বধব্াাপশী বাঙলাদেশ ও সংস্কৃতির পারচয়কে 
সুস্পম্ট করে তুলেছে। 


র।মমোহন রায়ের 'আদ বঙ্গ থেকে 
বিনয়কুমার সরকারের “হাজার-ভুজা বাঙালঘ' 
পযন্তি বাঙালী জশবনেধ্ সামাগ্িক পারায় 
ফুটে উঠেছে । রামসল্দরা দেবীর সেকাঙ্গেন 
গৃহবধূ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নদশবক্ষে, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের পুরাতন লোকাচ!র, 
অক্ষয়কুমার দত্তের প্রাচীন বঞ্চের সংস্কৃতি, 
রাজেন্দ্রলাল িন্রের কনশীতি ও সূনশীত, 
রাজনারায়ণ বসুর বাংলাভাষা, ভূদেব মুখে, 
পাধায়ের ইংরাজশ-প্রভ/দ, রামগাঁত নাযায়- 
রত্বের বঙ্গের ভূগোল, কেশবচন্দ্র সেনের 
বাংলাভাষা, বাঁওকমচন্দ্রু ১ট্রোপাধাায়ের এ্ীতি- 
হাসক স্মাতি, 'দ্বজেন্দ্রণাথ ঠাধু/রর বাংলার 
সাহত্য, রাজকুষ্খ মুখোপাধ্যায়ের বাংল. ব 
কথা, অক্ষয়চন্দ্র সরকাগের প্রায়শ্চিত্ত, শিব- 
নাথ শাস্তীর প্রান ও নবশন, রমেশচচ্দ্ 
দত্তের বঙ্গাঁবজেতা, জ্োতিরন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মারাঠখ ও বাঙলা, মর মশররফ হোসেনের 
পল্ল্লশীচত্র £ একাঁট কযোপকথন, হরপ্রসাদ 
শাঙ্মর বাংলার গৌরব, 'বাঁপনচন্দ্র পালের 
বাংলার বোঁশষ্ট্য, যেংগেন্দ্রচ্্র রায় 'বিদ্যা- 
নাধর বাংলাভাষার প্রস:রচিল্তা, রধণজ্ছুনাথ 






মুন্সী আহ্দলে করিমের প্রাচীন, সাঁহিতা, 
পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়েক্স. বাঙালীধ 





আদিকথা, প্রমথ চৌধুরপর বাঙচলী-পোট্ঠি- 
য়টিজম্‌, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের শিবসনন্দর, 


চিত্তরঞ্জন দাশের বাঙলার কথা, সংরেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের বাংলার বেখাপ বর্ণমালা, ভ্রীঅর- 
বিন্দের বাংলার দূর্বলতা, রাখালদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের গৌড়র।জসালা, বিনয়কমার সং 
কারের হাজার ভুজা বাঙালী অদুলাচনাগুলি 
সংকলিত হয়েছে! বাংলাভাষা পাঁহত্য 
সংস্কৃতির বহ্‌ধোচত্য ধরা পড়েছে এর 
মধ্যে 

এই ধরনের সংকলন-গ্রন্থ খু কমই 
দেখা যায়। সম্পাদক পূর্বসূরী বাঙালপ 
মনীষীদের রচনার সঙ্গে একালের মানুষের 
পারচয়সাধন করে এক মহৎ কভব্য পালন 
বংরছেন। নির্বাচন বিষয়ে শ্রীরায় বাঙাল? 
[চিন্তাধারার প্রাতি লক্ষা রেখেছেন । পুর 


চরণ হব পাটি। হলকাতা-১ই। দাছ 
আট টীকা ও দঙ্খ টাকা। 





বাংলা সাহত্যের গৌরব ঘখন আমলা 
গাবের সঙ্গে উচ্চারণ কারি, সর্বস্তরে মাতৃভাষার 
শিক্ষামাধামের জন্য হত দাঁবীই জানাই, এ 
কথা মনে রাখতেই হবে বাংলা ভাবায় 
বিল্জানভাবনার সাঁনম্ঠ প্রকশ এখনও 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠোন। শুধু ভাই নয়, 
বাংলা দেশে সাঁহতোর ভাষায় ফত পরাক্ষা- 
€নরণক্ষা হয়েছে, তার পাশাপাঁশ একটি 
সামান্য ভাষা গড়ে তোলার ক্ষেতে তেমন 
প্রয়াস দেখি না। এবং বিজ্ঞান যে দর্শন- 
চিন্তার প্রার্থামক উপকরণ, এবং পুনরায় 
দর্শন যে বিজ্ঞানের নবনব প্রাতভাশ্যালনণ 
দদগন্তের বিস্তার ঘটায়, উন্মেষ আনে, 
একথাও স্কুলকলেজের বিজ্ঞানপানঠ্ের প্রাত- 
যোগিতায় আমরা ভুলতে বসৌচ্চ। কিন্তু 
1বজ্ঞান ক 2. রামেন্দ্রসদ্দর গ্রবেদশ বঙ্গীয় 





 এ৬২ কলেজ স্টীট মাকেটি, কলি ১২ (ি-২৯-৩১ কলেজ স্্ীট মাকেটি, কাল ৯২ 





বিজ্ঞাম- বিশেষ জ্ঞান। খাহা কিছ জ্ঞানের: 
প্তি।” সুতরাং এককথায় 'বিজ্ঞানাচন্তাক় 
পাঁথকৃৎ 'হসাবে জ্ঞানকোবস্বরূপ প্রাতভা- 
শাল? আচার্য রামেন্দ্ুসল্দরকে বাংলাদেশ 


পেয়ে ধন্য হয়েছে। একধারে প্রার্কৃতিক 
বিজ্ঞান, পুরাণতত্ব, জোভীর্বদ্যা, দর্পন-. 
শাস্, জাবাবজ্ঞান ধর্মশাস্ত প্রন্থীত নানা 
বষয়ন ষেন তাঁর নখাগ্রে ছল। জনাপ্রক্ 
জনের ভাষা সাম্টর ক্ষেত্রে তাঁর অবসান 
সামান্য নয় । তথ্য ও তর্তুনিষ্ঠ হবান্তর ভাষা 
ঘূপে গদ্য চিল্তাপ্রকাশের যে ধাকানঘ 
বাহন, রামেন্দ্রসুন্দরের রচনার দাক্ষিণযে আমর 
জানতে পেরোছি। রি 


বাংলায় বিজ্ঞানসা'হত্য বিষয়ে গবেষণা করে 
একটি বিশেষ দিকের পথানহসম্ধান করেন 
ছিলেন। 'পাথকৃ্ রামেন্দুসৃন্দর' তাঁর গবে+ 


তমলুক £$ মোদনশপুর 


ফু 











রা &৯, বিধান 

সরণী। কলকাতা ৬। দাম এক টাঞ্চা 

গপণ্চাত্তর পয়সা। 

চাষের পাঁজ” কণ্ষ-বিষয়ক পাঞ্জকা। 
শস্যের বিষয়ে নানাপ্রকার প্রয়োজনধয় ৩থা 
দেওয়া হয়েছে এই গ্রাল্ণে। ফোন সময়ে 
ফোন্‌ যাঁজ বপন করতে হয়, উপযোগণ 
মাটি ও বপনের প্রণালণ, সঠিক বপনে 
সার্থক ফলনের পরিমাণ জন্মিতে সর 
প্রয়োগ, ফসলের পোকাম।কড়, ফসলের রোগ, 


'সাহিত্য ও সংস্কৃতির (ৈশাখ-আযাঢ) 
ধতমান সংখ্যায় লিখেছেনঃ অধধেন্দ্িকমার 
গঙ্গোপাধ্যায়, উজ্জহলকুমার 


বারেন্দ্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ডৈরবপ্রসাদ হালদার, বিনোদবিহারী দত্ত, 
জাঁবন বন্দ্যোপাধ্যায়, রমা ঘোষ, শেলোকেনু 
ঘোষ, নিখিল রায়। ১০, হেস্টিংস স্ট্রীট 
থেকে প্রকাশিত। দাম এক টাকা পঞ্জাশ 
পয়সা । 
গু 

মধ্যাই” ঘ্ৈমাসিক দেয়াল পল্িকার পরি- 
বাতিতি ন'ম। বান সংখ্যায় চিখেছেন 
অশোক দাস, অচ্যুৎ গোস্বামশ, সমর বন্দ্যো- 
শাধ্যায়, সঞ্জয় ভটাচার্য, রতেধ্বর হাজরা, 
বিষ ভৌমিক, সুখেল্দর ভাট চার্য, এবং আরো 
কয়েকজন। ৬৮, মহাত্মা গান্ধণ রোড থেকে 
প্রকাশিত এই পৃশ্রিকাটির দাম পশ্যান্তর 
পয়সা। 

গড 

মনোবিজ্ঞানের ত্রৈমাসিক পার্িকা “মানব 
সনের বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন বি 
জেডেন্কো (সাইবরনেটিকস ও চিন্তা- 
প্রাকয়া), ভি পেট্লেংফো ঢিট'কৎসা বিজ্ঞানের 
হকয়েকটি তত্বগত সমস্যা), শ্রীবৃদ্ধ (বার্ধক। 
বিজ্ঞান প্রসঙ্গে), অচন্তোশ ঘোষ (কাজে 


: দশ উৎপাদমন্রক্ষা ৭ এ 
দেওয়া হয়েছে। গ্রম্থকার শ্রীদেবেল্দ্নাথ দির 


পরশ 
কাষ-বিভাগের একজন উচ্চপদম্থ কমশী 
ছিলেন। নিজঙ্ব অভিজ্ঞতা থেবে এই গ্রন্থ 


: মধ্যদিনের গান উপন্যাল) _ বিলেন্দ; 
। 


চক্তবতশী। ৭, অশ্ধমশ দণ্ড রোড 

কলকাতা-ই৮। দাম তিন টাকা। 

যদগযল্লণা আর অবক্ষয়ে বিভ্রান্ত এক- 
দল সংগ্রামী মানুষকে নিয়ে কালক্ষয়ণ 
সাহিতা সং এট একটি উজ্জবল 
দ্টান্ত। লেখক দৈহিক বিকৃতিকে একমার 
মূলধন করে যে শিল্পকর্ম সৃষ্টি করেছেন, 
তা বিপরীতমূথী আকর্ষণে কাহিনশকে 
পাঠোতীর্দ করতে সক্ষম হলেও, রসোত্তীণ' 
ধরতে পারেনি। লেখককে শিঃপ-কশলতার 
'দক থেকে আরও পারচ্ছন্ন হতে হবে। 

এ 


জ্যোতি না সংগ্রছ-__সম্পাদক 3 দেবশ- 
দাস বসুঠাকুর। মূল্য পচ টাকা। 
বিস্লবশ জ্যোতিময় সেনগুপ্তের সাহত্য- 

জীবন আরম্ভ হয়েছিল বাল্যকাল থেকেই। 

পরবতকালে স্রেশশ আন্দোলন ও বন্দঘ- 


জাীবনযাপনকালে তাঁর সাহিতাসেযা নখরব 
হয়ে যায়নি। জ্যোতিমরয়ের রাজনৈতিক 


জীবনের মত সাহতাজীবনও ছিল সমদ্ধে। 
জ্যোতিষ'য়ের গান, কবিতা, নাটক, ছোটগঙ্প, 
প্রবন্ধ, কয়েকটি বিদেশী গজের অনুবাদ 
আছে ব্তমান সংকলনে । জ্যোতিমণ্ম সেন- 
গুগ্তের সংক্ষপ্ত জীবনকথা আছে। 





ফ'কির সামাজিক পশ্চাৎপট), গুরুদেব দের 
(আধুনিক ভারতবর্ষে মনরোগের চিকিৎসা), 
এ এফ পলিস ব্যক্ত ও পরবেশ), অসশম 
মহখোপাধ্যায় উেনিশ শতকের গ্রাম সমাজ), 
ধীরেন্দ্রনাথ গণ্শোপাধায় (শজ্পশ-মানসে 
সমকালীন বিরোধের প্রতিফলন), জ্যোতিম় 
চংট্রাপাধায় (কোয়ান্টাম মেকানিকসের পক্ি- 
প্রেক্ষিতে জশীবাবগ্যা) এবং আরো কয়েকক্রন। 
৯৩২।১এ কনওয়ালিশ স্টীট থেকে প্রকাশিত 
এই পারকাটির দাম এক টাকা। 


রি 

দ্বিমাসক  বিজ্ঞানতিষয়ক  পনিকা 
শবজ্ঞানবাতণ"র প্রথম সংখ্যা প্রকাশতি হয়েছে। 
এই সংখ্যায় জেমিনি সাফল্য 


চাঁদে প্রথম মানুষ, মলশষশ আইনস্ট;ইন, 


গ্রহাক্তরের বাণ, সময় ও ঘাড়, ঘুম, 
হিস্টিরিয়া, তকশীস্তীয় গশিত, শুতগ্রহে 
প্রাণ, ফিউজ, অর্থ প্রভৃতি আলোচনাগুলি 


বেশ সহজবোধ্য । বিজ্ঞানকে সাধারণের উপ- 
যোগী করে ষে প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন 
বিজ্ঞানবাততার কতৃপক্ষ তার জনা ধম্যবাদাহ। 
২১, পণ্চানন ঘেষ লেন থেকে প্রকাশত এই 
পা্িকাটির দাম এক টাকা । 
৫ 

ক্ষাপ্থ্য-দীপপকা' £ স্বাস্থ সম্পকিণত 

মাসিক পাত্রকা। এই ধরনের পাকা আমা- 


'আলোক সরণ'। গল্প, কবিতা, 





মিলা চিত্রকর শ্লীমতশ কুমুদ শশা তারি 
আটনিশাঁটি তৈলধ়ঙের প্রন্তভাদশপ্ত ডিরসম্ভ র 
নিউাদিল্লর প্রীধরনশ আট গ্যালারণতে প্রদশন 
করেন গত ১৯১ সেপ্টেম্বর । বিহারের গ্রথাত 
[হিন্দশ কাব ও সমালোচক স্বণাতি অধ্যাপক 
শলীন বিলোচন শর্মার তিনি সহধামশী। 


দের দেশের জনসাধারণের মধো বধহূজ 
প্রচারের বিশেষ প্রয়োজণ। চতুথ বষ ষণ্য 
ও সপ্তম সংখ্যায় লিখেছেন ডাঃ অরাত 
রায় (ঁবপদ), সুকুমার চ্যাটাজ ফেক্ষা- 
চরিত), ডঃ জলধিকুমায় সরকার (রোগের 
ভাইরাস ও তাহার বিস্তার), ডঃ কেকে রয় 
(ভিপৃথেরিয়া), ডঃ. অমিয়কুমার হাটি 
(মশা ও জনস্বাস্থ্য), মাধব পাল চিবিঙ্ে 
খান), ড& সন্দীপকুমার চক্রবতশ (নতন 
রোগের আমদানি), ডঃ কে কে রায় টনসিল) 
এবং আরো অনেকে । পান্রকাটিতে পড়বার 
বিষয়, বিজ্ঞাপনের তুলনায় অনেক কম। খ 
ফরডাইস লেন, কলকাতা-১৪ থেকে প্রকাশিত 
পতিকাটির দাম ৫০ পয়সা। 


নানা বিষয়ের রচনার মাসিক পন্ 
ব্যগাচিন্ত, 
রমারচনা, ধারাবাহিক উপন্যাস, প্রবন্ধ, ছান্র 
ও শিক্ষাজগৎ, শিল্প ও সংস্কৃতি মেয়েদের 
আসর, ছোটদের পাতা সমস্ত প্রথার রচনাই 
আছে এতে । পাত্রকাটিকে জনীপ্রয় করতে 
হলে সম্পাদককে আরো দাশ্বিতবশখল ও 
রুচির পারিচয় দিতে হুব। ৪১, আচা' 

বসু রোড, কলকাতা-১৬ থেকে 
প্রকাশিত এবং জঞ্জীব সরকার সম্প।দত 
এই পা্কাটির দম পঞ্চাশ পয়স্ম। _..... 


(আট) 
একাদন ঠিক এ রকমের হাসা। তার- 
পরের প্রশ্নটা একটু ভিন্ন £ আফস আর 


বাঁড় এর বাইংর কোনখানে কখনও যান না 
বুঝ? 

প্যার্থমা বলে, আজকে যাব । 

সাবস্ময়ে তাঁকয়ে পড়ে অরুণ বলে, 
কোথা যাবেন ? 

হাওড়া স্টেশনে-না, তারও 
শিবপুরে চলুন যাই। 

কোন আত্মীয় আছেন বুঝি ? 

পৃর্ণমা বলে, না, বেড়াব। বটানিক্যাল 
বাগানে চলন যাই। 

আর কথাঁট নয়, গাঁড়র মুখ ঘুরিয়ে 
ছাটয়ে দিল। হাত বটে অরুণের! গাঁড়র 
ভিড়, মানুষের ভিড়তার ভিতর "দিয়ে 
সমকৌশলে একেবেকে বোরয়ে যাচ্ছে। 
গাঁড় যেন এক নেধা ইদুর । 'ঘাঞ্জ অণ্ল 
ছাড়য়ে ফাঁকায় এসে গেল, তখন তো আর 
কথাই নেই-গাড় বাতাসের বেগে ছতটেছে। 
আর ক আশ্চর্য-এমনি অবস্থার মধোও 
একটা হাত মত্ত হয়ে পার্ণমার উপর। 


গাঁদকে। 


অন্যমনস্ক মানুষটার নজর ধারয়ে দেয় 


পার্ণমা £ গাঁড় যে এক হাতে চালাচ্ছেন__ 
অরুণ সগর্কে বলে, দুগো হাত তুলে 
নিয়েও পারি। 
পূর্ণিমার বুক িব 1ব করে। একটা 
হাতে তার ডানহাত চেপে ধরেছে-অপর 
হাত মুক্ত হলে সেই হাতখানার কাজ কি 
হবে তখন ? 


না. তেমন ছু হবার জো নেই। 
ক্টিয়ারং থেকে হাত তুলে নিলেও অতিশয় 
কড়া নজর রাখতে হয়-বৈয়্াড়া কছু না 
ঘটে। দু-এক মাঁনটের বাহাদুর দেখানো, 
এই মান্ত। এরই মধ্যে গাড়ি হুশ কর বাগানে 
চকে পড়ল। 

অরুণ বলে, এবার ? 


পতার্শমা বলে, বাঁস গিয়ে একটা ভাল 


জারগা দেখে। 


ভাল জায়গা, অর্থাৎ নারাধাল জায়গা । 
গাঞ্খার একেবায়ে কিনারায় ঘাটের উপর 


ধসেছে। মচ্ভ বড় চাঁদ উঠেছে, 'দিনমানের 


মতন জ্যোৎস্না। হাওয়া 'দয়েছে-_ভাক 
মনোরম। নড়েচড়ে অরুণ 'নাবড় হয়ে 
এলো। 


পার্পণমা ভালমানুষের মতো বলে, এই 
সব বুঝি আপনাদের উপার ? 

চমক লাগে অরুণের। 
কেমন যেন। 


পার্ণমা বলে মাচ্ছে,। আম যে-বাড়ির 
মেয়ে, সেখানে চাকরি-বাকার দূরের কথা, 
মেয়েদের বাইরে বেরুনোই মানা ছিল 


কথায় সুর 


ঘচরকাল। এ লাইন অজ্জানা বলেই 'জিঙ্াসা 
করছি 1. মানবের উপার-পাওনা বাঁঝ 
এইগুলো? 


খোয়ার স্তূপ একটা অদূরে । কথা নয়, 
মনে হয় পঠার্ণমা খোয়া ছুড়ে মারছে। 
লোলুপ হাতদুটো অরুণ তাড়াতাঁড় সাঁরয়ে 
নল। 

শাল্ত কণ্ঠে পীর্ণমা নিজেই জিনিসটা 
ব্যাখ্যা করে শোনাচ্ছে £ আপনার 
কমণ্চারীরা ছোঁক-ছোক করে বেড়ায় কিসে 
দু পয়সা উপার-আয় হয়। আঁফসের মানিব- 
রাও তাই। মাইনে দেন, তার জনা 'ডকটেশন 
নিই, টাইপ কার, ষোলআনা কাজ আদায় 
দিই। আফসের বাইরে তারপর গাঁড়তে 
তুলে ঘোরাঘুরি, গায়ের উপর হাত চেপে 
ধরা_-আচ্ছা, এই অবঙ্থায় আমায় তখন কি 
করতে হয় ধন তো। জানি নে বলেই 
পজজ্ঞাসা কার, কিছু মনে কয়বেন না। 

অরুণের মুখে কথা নেই, কানেই ঘাচ্ছে 
না যেন। একটা নৌকো ঘুরে-ঘুরে আনন্দ- 
বহার করছে, ছইয়ের ছাদে যুবক আর 
যুবতখ, সোঁদকে তাকিয়ে আছে সৈ এক- 
দুচ্টে। 

একটুখানি চুপ করে পার্গমা বাক 
জবাবের প্রত্যাশায় ছিল । বলে, আনা 
বুদ্ধতে আমি বাঁঝ-দুটো জিনিস করা 





ছিলেন। আপনার কিছু নয়, সেটা আপনা, 
দের ফাঁনছ্ঠ সম্মশরবাবূর ব্যাপার, সেইজন্য 


বোধহয় সঠিক মনে পড়ছে না। সমীর” 
ধার তখনও বয়ে হয় 'ন, খাল্তা অনেক 
রকম প্রাতশ্রুতি পেয়োছলেন শুনেছি টের 
পেয়ে আপনারা সমারোহে ধিয়ে দিয়ে বড 
ঘরে আনলেন। কাঁদিতে কাঁদতে শাচ্তা বাড়ি 
দায়ে ঘরের দরজা দিল্লপেন। তারপরে আর 
অফিদে আমেন নি। শাল্তার তবু যা-হোক 
আশা করবার 'ছিল--আপনার বেলা শুধু 
সী নয়, দু-দুটো বচ্চা ছেলে। আম কোন 
লোভে তবে শান্তার মত হতে বাই বলুন। 

হেসে উঠল প্াার্শমা। অরুশ বলে, 
আপাঁন অনায় দোষারোপ হর়ছেন। ফিরে 
যাবেন তো চলুন। ৃ 

পার্ণমা দাঁড়য়ে পড়ল। হলে, তা 
দেখুন দুয়ের কোনটাই আম কম়লাম না। 
[ঠিক সেই জনোই আপাঁন আমার 'হিদ্থু 
করে দিন। কোন ভাল আফসে একটা চাকার । 
বাবসা সূত্রে আপনাদের বিস্তর জানাশোনা 
_ইচ্ছে করলেই পারেনা এত সব কাণ্ডের 
পর আপনার চাকার না ছেড়ে দিয়ে উপায় 
নেই। 


গাঁড়র ভিতরে একটি কথাও নয়। যেন 
দুই বোবা চল্েছে-দুই পাথরেক্ মর্ভ 
পাশাপাশি । বাড়ির গাঁলর কাছে থামতে 
পার্ণমা দরজা খুলে নিঃশব্দে বেরিয়ে 
গেল। গাঁড়ও তারপরে মাহর্তকাল 
দাঁড়ায় না। 

আঁফসেও তেমান। ভাক পড়লে প্ঠার্ণমা 
অরুণের চেম্বারে শিয়ে ডিকটেশন নিষ্নে 
আসে, টাইপ করে 'জাঁনসটা বেয়ারার হাতে 
পাঠিয়ে দেয়। ছুটির পরে ধার়ে-সুস্থে 
'শিয়ে উম ধরে, লাল-গাঁড় ভিসশমানার মধ্যে 


দেখা যায় না। 


কেউ কিছু জানে ঢা, পাশের সেই 
নলিনাক্ষ সেনকে সে কেবল বলেছিল, 
আম একজন বাড়াীত এসে পড়েছিলাম, 
আপনাকে তাই র্িটায়ার করতে বলল। আর 
বলবে না, আম চলে ঘাচ্ছি। 





রর জের নে হল ও রী 


বের রি: রে 


হবে যাবে বই কি! 


ইল্লা চেপে রাখতে পারেন নি ভদ্র 


রর  ধলাক। বড়সাহেব অসণমের ঘরে তার বেশি 

২ ক্কাজকর্ম। সুখবর সরাসার বোধকার সেই 

অবাধ তুলে দিয়ে এসেছেন। প্যার্ণমার 

_ ভাক পড়ল। 

. পূর্ণিমা প্রমাদ গণে। 
নাম হয়েছে ইতিমধ্যে । 
করে কি জবাব দেবো? আগে-ভাগে চউর 
হতে দেওয়া ঠিক হয় নি। | 

অসম বলে, চাকার ছাড়ছেন নাকি? 
আমতা-আমতা করে পার্ণিঘা বলে, 
ঠিক করিনি এখনো কিছু। মানে, দুবার 





কাজের রশতিমত 


করে বাস-বদল, ভিড়ের মধ্যে কষ্ট হয় 
বষ্চ__ 
অসণম উপদেশ দেয় £ ঠিক করে 


ফেলুন, দ্বিধা করবেন না। এখানে ভাবিষ/ং 
কিঃ কত আর আমরা দিতে পারব? ভাল 
জায়গায় পান তো এক্ষুনি চলে যান। 

একট. থেমে আবার ধলে, সত্যি বলতে 
কি-_সব 'জায়গাই ভাল আমাদের এখান 
থেকে। এ হল নরককুণ্ড। 

কণী লজ্জা, ক লজ্জা! অরুণের আচরণ 
কানে গিয়েছে নিশ্চয় কিছু। সরিয়ে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হতে চান। তাঁর সুরে সুর 
মিলিয়ে নিরীহভাবে পূর্ণিমা বলে, ডাল- 
হোঁসাঁ স্কোয়ার অণ্চলে যদি কিছু জে.টানো 
যেত, ষ!তায়াতের সুবিধা হত আমার পক্ষে। 


আলবং জুটবে। আমিও খোঁজে 
পনইলাম। 
যা ভেবেছিল একেবারে ভার উল্টো। 


সহানভূতিতে অসীম যেন গলে গলে 
পড়ছে। বলে, কাজে যা নিষ্টা-লুফে নেবে 
আন্পনাকে। ধাঁধাঁ করে উন্নতি । দরখাস্ত 
ফরেছেন ? কোথায় কোথায় করলেন, আমায় 
বলবেন। চেনা বেরুতে পারে তার মধো-- 
আম বলে দেব। 
এই শেষ নয়। হস্তাখানেক পরে ছোট: 

সাহেব সমণরের ঘর থেকে তলব। 

হামমান স্লাম্বিং সাপ্লায়ার্সএর নাম 
শুনেছেন? 

পূর্ণিমা মৃদু হাসল। মচেন্ট আঁফস 
কাজ করছে, অত বড় কোম্পানর নাম 
জালবে না? 

সেখানে কাজ খাল আছে, দরখাস্ত 
করূন। দরখাস্তের ড্রাফট ভোর করে 
রেখোছ, টাইপ করে মাম সই দিয়ে ছেড়ে 
দন। আমাদের কোম্পানির একটা সা 
চিকেট দরখাস্তের সঙ্গে জুড়ে দেবেন। 
ত/রও ড্রাফট আছে--টাইপ করে বড়দাদাকে 
দিয়ে সই করিয়ে নেবেন। 

স্বহস্তে সমঈর ড্রাফট ঝানয়ে রেখেছে, 
পূর্ণিমার হাতে দিল। ধলে, আপনার 
মতন কাজের মানুষের উন্নাত হোক, 
একাল্ত ভাব চাই আমর: । ৰ 

অর্থাৎ মধ্যমের লাল-গাঁড়তে উঠে 
ঘোরাঘুরি জো্ঠ কনিষ্ঠ উওয়েরই কানে 
গেছে, নঞজরেও পড়ে যেতে পারে! দুই 
ভাই অতএব কোমর বেধে লেগেছে 
গ্র্ণমার উল্লাত না কারয়ে ছাড়বে না। 


অসীম যাঁদ মানা 





আরও 
সই নিতে 
দরখাস্ত এমনি 'দিয়ে লাভ নেই। এক কাজ 
করুন। ফাঁটায় কাঁটায় দশটার সময় কাল 


গেছে যখন। 


চলে আসুন আম সঙ্গে করে 
পরিচয় কাঁরয়ে 1দয়ে আসব। 


পূর্ণ মুখুজ্জের পুরানো আফস। 
[চিরজল্ম কাটিয়ে এসেছেন--৮াকার ছাড়লেও 
মায়া ছাড়ে নি। তাঁর আমলের কমচারণও 
আছেন দু-পাঁচজন। পথে-ঘাটে দেখা হয়ে 
গেলে খুটিয়ে খছুটিয়ে যাবতীয় খবরা- 
খবর নেন। বুড়ো টাইপিস্ট নলিন।ক্ষ সেনের 
সঙ্গে দেখা একদিন । 
কাজকর্ম চলছে কেমন 2 
নলিনাক্ষ সেনের ানজের কথাই এক 
কাহন। বলেন, আপনার মতন আমিও 
[রিটায়র করছিলাম মুখুঙ্জেবাবু। করাচ্ছিল 
জোর করে। কিন্তু আপনার অবস্থা আমার 
অবস্থা তো এক নয়। আপনার একাঁট ম& 
বন্ধন--এক মেয়ে। মেয়েটার বয়ে দিয়ে 
ফেললে দুনিয়ায় আর দায় থাকল না। আর 
সে দায় মোচনের জন্য ঈশ্বরের দয়ায় 
তিলেকের তরে ভাবতে হবে না। আমার 
হল পঙ্গপালের সংসর। চোখে সধেফিল 
দেখাছলাম--তা খুব রক্ষে হয়েছে, ওর 
কানের পাশ দিয়ে সরে গেছে। যে 
হ“ুড়িটাকে আপনি দিয়োছলেন, ভাপ 
তু.খাড় কিন্তু । ধাঁধাঁ করে উন্নতি 
পূর্ণ শুনে খুব খুশি হলেন। দেম।ক 
করে বলেন, পাড়ার মেয়ে-ওর বাপের সঙ্খো 
অ.মার বড় সম্প্রৃতি। ভার ঘানত্ঠত।। 
ও মেয়ে উন্নতি করবে আমি জানতাম । 
ক্রমশ আসল বন্তবো এসে পড়লেন 
নলিনাক্ষ। বোরয়ে আসবার জনা যা সব 
ফনটাছিপ পো টর [ভিতর । বল'লন, উন্নাতি 
এত দর যে, আমাদের কোম্পানিতে কল'লো 
না। শেষটা আসামীর নিজে গাড় করে 
হামণন স্লাম্বাসে তুল দিয়ে এ্ুলেন। ঈদয়ে 
এসে তবে সোয়াস্তি। টাল খেয়ে আমার 
চাকাঁরও তাই টিকে গেল। 
কথার ধরন বাঁকা। পূর্ণ 
নলনাম্মর মুখে ভাকয়ে পড়দলন £ 
ক, খুলে বল.ন। 
ন,নান রঞ্চম রট্রনা। অফিসে ক'ন পাতা 
যায় না। বাড়তে মেজোকণর্ শোনা গেল 
বাপের বাঁড় চলে যাচ্ছেন। অসীমবাধ অ।র 
সমীরব বু মলে শেষটা কলে-কৌশলে 
সাঁরয়ে  দলেন। তা শাপে বর হয়েছে 
ছ'াড়টার। এখানে যা পেত, তার দেড়া 
মাইনে। অত বড় রোম্পানি--আরও কত 
দূর উঠবে, লেখাজোখা নেই। রি 
বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত শুনলেন পূর্প। 
খাঁনকটা 'বি*বাস হল, খানিকটা নয়। 
আরও ভাল করে শুনবেন বলে পুরানো 
আঁফসে চলে গেলেন। সোজা অসশমের 
ঘরে। 
কাকাবাবু, মনে পড়ল বুঝি এতাঁদনে ? 
সেইন্যে পীর্ণমা সরকার-কাজকমে 
কেমন হয়েছে মেয়েটা? 


নুখতেজ 
ব.্তান্ত 





এত ভাল যে রাখিছে:: পারলাম না-সদ্ত 


রর. জায়গায় ঢুকিয়ে দিয়ে, লাম. 


মধ্যে বলে নি তবে... মাঁলনাক্ষ সেন। 
তেমন কিছু বাঁড়য়েও বলে ন। পূর্ণকে 
এরা খবে মানা করে। ঢোক লে অসণম 
আবার বলে, একটা ? কাকাবাবু। না 


বললে নম্ন, তাই বলাছ। নেশা সহজে "যত 


চায় না, দৃষ্টি পড়লেই টেনে ধরে। আপা 
স্পচ্টাস্পম্টি বলে দেবেন, সরকার 
এঁদককার ছায়া না মাড়ায়। আমাদের পক্ষে 
বলাটা ঠিক হবে না। আরও ভয়, রা 
বাবু চটতে 'শরে। সমান শরিক তো বটে 
দাদা বলে মান্য করে, কিচ্তু চিত 
কাটতে কতক্ষণ। আপাঁন যখন এনে দিয়ে, 
ছিলেন, আপাঁনই আগে মানা করবেন। কথা 
না শুনলে আমরা তো আছিই। তখন কি 
আর ন্যায়-অন্যায় বাছব ? 


সোঁদন সন্ধ্যায় যথারতি দাবা পাতিয়ে 
বসেছেন, কিন্তু পূর্ণ মুখুজ্জে কেমন অনা- 
মনস্ক। মনের মধ্যে আনাগোনা করছেন £ 
নোংরা কথট। ভোলা যায় কেমন ভাবে। সে 
সুযোগ তারণকৃফই করে দিলেন। গদ-গদ 
হয়ে সংখবর দিচ্ছেন £ পুনির খুব ভাল 
হয়ে গেল। হামণন প্লাম্বি-এ ঢকেছ। 
জান তো কত বড় কোম্পানি-পথন তো 
পুন, তার বাপ পেলে বে যেত। কিন্তু 
তা পূর্ণদা সকলের ম.লে-সেটা তুললে 
চলবে না। টা কু তে রা দেবো 


কনে দেখানোর কায়দায় রা করিয়ে 
চাকারতি ঢেকানো - সমপর্পণ তোমার 
বাবস্থায়। ভাবতেও ভয় করে, পানর 
চাকরি না হলে কোথায় আমার সংসার 
ভেসে যেত! 


পূর্ণ মুখুজ্জে গম্ভীর হয়ে থাকেন। 
সনে মনে লঙ্জা এবং অনহভাপও । এপর 
বনোদি নমল কুলের মধ়েট.কে হারের বার 
করোছি ব্াদ্ধ দিয়ে। কুবদ্ধ বললেই ঠিক 
কথ বলা হয়। 

তারণ অবাক হয়ে যান। আহত কণ্ঠে 
বলেন, ক হল পূর্ণদা, পানির ভাল খবরে 
এমন চুপ করে গেলে কেন ॥ 

ট/কাই রোজগার করছে, 
1কসে হল? 

বলতে বলতে পূর্ণ মহখুক্জে উত্ডে- 
£জত হয়ে উঠলেন £ ভুল করোছুলাম 
ভায়া, মুস্তকণ্ঠে মেনে 'নাঁচ্ছ। পোষা বিড়াল 
বনে গিয়ে বনাঁবড়াল হয়ে যাবে ভাবতে 
পার [ন। পুরানো মানববণড়তে অমার 
এত খাতির-ইঞ্জত- গাল খবর দিয়ে 
পাঠিয়েছেন, তা মুখ দেখাবার লজ্জায় 
যেতে পার নে। 


ভাল আর 


শোনা অবধি তারণ আপন শনে 
গর্জাচ্ছেন, শকল্তু পার্শমকে মুখে-মীখ 
বলতে পারেন না।টাকা রোজগার করে দায়- 
দায়ত্ব কাঁধে নিয় সে এখন সর্বময়শ--তাকে 
কথা শোনাতে সাহস হয় না। | 

যে পারে সে হল আপমা। ব্াবিবার 
অবাধ চেপেচুপে রইলেন কোন রকমে । প্রতি 
রবিবার সকালবেলা সবশদ্থ ওরা চলে 








কাশশপৃষ্ন ফিরে ফায়। হর মধ্যে এক, 
সময় আঁপমাকে আলাদা. ঘরে ডেকে তারণ - 


সব কথা বললেন।: বঙ্গে সামাল করে দেন £ 


নোংয়া কথা নিয়ে চেচামেচি মা হয়-শেষ- 


কালে দুগ্ধ পাড়াময় ছড়িয়ে পড়বে। 


আড়ালে গিয়ে চঁপ-টুপি বলবি ওকে, এই 


যেমন তোকে বলছি । তোর মা'কেও বলাঁব 
নে-খামোকা মনোকজ্ট পাবে, কী দরকার! 
অল্পবৃদ্ধির সেকেলে মেয়েমানুষ, একটা 
ণসন করেও বসতে পারে। তবে পননিকে 
বৃঝয়ে দেওয়া দরকার--কেলে্কা? 'র [বিস্তর 
দূর গাঁড়য়েছে, আমাদের কান অবাধ 
পেশছে গেছে। নতুন জায়গায় গেছে, ওখানে 
বদনাম শুনতে যেন না হয়। 


পৃর্ণমাকে নিয়ে আণমা ঘরের দরজা 
ধদল। মুখ কালো করে বলে, তুই যে এমন 
হাব স্বগেনও কোনাদন ভাব 'ন। 

পার্ণমা যেন ছুই বেকঝে না। এক- 
মুখ হাসি নিয়ে বলে, কি হয়েছি রে? 

বলতে মাথা কাটা যায়-- 

তাচ্ছলোর সরে পার্ণমা বলে, 
আঁফসের কানাঘুষো  বাঁড়তেও হাজির । 
ভেবে দেখ "দাদ, কণ কপাল-জোর আমার ! 
একলা আমার বা বলি কেন, তোদের 
সকলের । ভাগাস এ কথাটা অমনভাবে 
ছড়াল। 

আণমা বলে, কলঙ্কে কান পাতা যায় 
না, তাকে তুই ভাগ্য বলছিস? 

নইলে কি হার্মান *লামবাসে এত ঢাকার 


চাকারতে ঢুকতে পারতাম? কত রকম 
তদ্বির, কত সই-সুপারিশ ধনয়ে কতজনে 
মুঁকয়ে শশ্ছুল-আমার ত্বির সকলের 


সেরা । চান নয়, টেলিফোন নয়, অসশীম- 
বাবু গাঁড় করে ম্যানেজারের কাছে নিয়ে 
বান্তগত অনুরোধ জানিয়ে চাকারতে বাসয়ে 
1দলেন। মূলে তো এ কলতক। 


আঁণমা বলে, ভাল.কদার-বাড়র মেয়ে- 
পালায় দাঁড় ভোর, কলঙ্ক নিয়ে দেমাক 
করাছস। 


 তালুকদার-বাঁড়র মেয়েদের যেমনভাবে 
জশবন কেটেছছ, নেহা পক্ষে তুই যেমন 
কাটাচ্ছস, আমার তেমন হতে শদাঁল কই 2 
টাকা রোজগারে আমায় যে হাটে-বাজাকে 
পান্ান হল। মাইনে বেড়েছে আমার, সঞ্চে 
সঙ্গে সংসারের বরাদ্দ বেড়েছে, ভোর 
টাকাও বাঁড়য়ে দিয়োছ। তবে আর বলবার 
ক আছে শুনি। 


হঠাৎ হাঁস মুছে গিয়ে কন্ঠে যেন তার 
আগুন ধরে গেল £ আম কি চেয়োছলাম 
এই জাঁধন? কত কেদদোছি, খবর রা.খস 2 
ত।ল্‌কদারের মেয়েরা চিরকাল ধরে খ৷ 
পে এসেছে, তাই ছাড়া একফোঁট।ও 
বাইরের প্রত্যাশা কার 'ন। ঘর চেয়োছলাম, 
তোর রঞ্জ]র মতন' একটা সন্তান চেয়ে-ছলাম । 
লেখাপড়া একটু-আধটু শিখোছ, সে আমা 
নিজের ঘরে 'নজের ছেলেমেয়ের কাজে 
লগত। আবর্জনা-আস্তাকু'ড় ঘেটে টাকা 

কুড়াভে গিয়ে ময়লার ছিটে ফটা তো 


লবেই। জন্য যাই বলুক, তোরা বলতে : 


তুলে দুম-দুম করে লিশড় 
গগয়ে উঠল । 


গেথে আছে পূরবীর মনে- বেরুবোই । 
শহরবাসী হব। শশাশরের উপর সম্প্রাত 
বড় বেশশ তাঁগিদ £ দেখ, পাড়াগাঁয়ের মানুষ 
আমাদের অভ্যাস আছে, আমরা খুব কষ্ট 
করতে পার। কিন্তু অন্য একজন যাদ না 
পেরে ওঠে 


শিশির বলে, মানুষ তো আমরা দুজন । 


ভেঙে ছাতে 


আর মা। এর বাইরে অন্য কে আছে- তান 


কোন হুজুর শান 2 

আছেন বই 'ক! 

ঘশাশির তাকিয়ে থাকে পূরবীর দিকে । 
পূরবী মিটিমাট হাসে। শিশিরও হেসে 
বলে, বুঝোছি। কিন্তু ফাইফরমাস, ইচ্ছে- 
অনিচ্ছে এখন থেকেই তান বলতে লেগে- 
ছেন ? 


বলবে না! তুমি বোরয়ে যাও। মা 
গটক-টিক করেন, ভারী কোন কাজে হাত 


ছোয়ানোর জো নেই। বড়জোর 'বছানার 
উপর চাদরখানা পাতা, ক বসে-বসে চন্দন- 
পাটায় একটু চল্পন ঘষা । যোড়শী-দ এরই 


মধো বহাল হয়ে গেছে, দেখতে পাচ্ছ ন।2 
সারাটা 'দন তবে আমার কাটে 'ক করে? 
হুজুরের জামা-জাঙয়া বানাই, আর ক ?ক 
[তান বলতে চান, শুন কান পেতে। 


শাশর সকৌতুকে বলে, একটু-আধট 


আঁমও না হয় শুনলাম-- 

তম আগাগোড়া সমস্ত শুনবে । হুকুম 
নইলে তামিল করবে কে? বর্ষা আসছে, প্যাচ- 
পেচে সেই কাদার মধ্যে থাকতে উীন নারাজ । 
পাকা ঘর-উঠোন চাই, পাকা পথঘ।১-- 





পপ স্পা 





 সোহাগ-ভত্া কে শিশির যে 
তাই বটে! পর কলে ছে আলছে তর 
তো রাজপুত্র । মাটিতে পা না ছোয়াতে 
তার হুকুম-হাকাম | 

পরবী চিঠি লেখার বত্তান্ত যলল। 
বলে, মামাকে আমি তো এই এই লিখলাম । 
ময়ের জবানি--তাঁরই সামনে বসে। মা গড়ে 
শোনাতে বললেন তো গড়গড় কয়ে ত্সি 
কথাগুলোই বলে গেলাম। অন্য কাউকে 
পড়তে দিলে ধরা পড়ে যেতাম। পারবে 
তুমি-সে আর পারতে হয় না! দা 
সাহেবকে তুমি লেখো এবার গাঁড়মসি আর 
নয়, একটা-কিছু করে 'দন। জল-জঙ্গাল 
সাপ-খোপের রাজ্যে-নড়বড়ে এই খোড়ো 
চালের নিচে-মাগো মা, আমরা থাঁক লে, 
ছেলে কেন থাকতে যাবে? 


ভাগ্ক্রুমে কলকাতায় এক বিশেষ 
মুরুণা্বি আছেন-পামসাহেব। পুনর্বাসন 
দপ্তরের কে্টাবষ্ট একজন--শাশরের জন্য 
গৃতান সাত্যই 'কচ্ছু করতে চান। সতাঁশ দাম 
ছাত্রজীবনে শাশরের বাপের 
লেন, গপতৃহশন গরীব ছেলেটার পড়া- 
শূনোর ব্যবস্থা তান তখন করে দেন। 
জশবনে কৃতী হয়ে পিছনের কথা বিলকুল 
ভুলে যাওয়াই রশীত। িল্তু দামসাহেব 
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রে আজাদ, ধা: আানৃষ_এক বরসে বে 
উপকার পেয়েছিলেন, তার কিছু প্রাতদান 
দেবা জন্য আঁকুপাকু কয়েন। 
_. গ্গামসাহেবের সঙ্গে শিশির ভিঠি- 
পর চালায়, যথারীতি উত্তরও আসে। এবারে 
পুয়বী আচ্ছা রকম ঘাড়ে লাগল £ চিঠি 
দাও, আর এখানে থাকা যাচ্ছে না। এ-দুঃখ, 
সে-দঃখ বানিয়ে বানিয়ে লেখো। তিনি 'অন 
করলে চাকরি পেতে একটা মাসও লাগবে না। 
_ দামসাহেব লিখলেন, ও রকম চিঠি 
ছুড়ে চাকার হয় না। বিস্তর কাঠ-খড় 
পোড়াতে হয়। গরজ যখন এত বেশশ, এক- 
যায় চলে এসো। বারে 
এখনো রিফিউজি-স্লিপ দিচ্ছে, বনগাঁ থেকে 
জোগাড় করে নিয়ে এসো। দশ-বিশ টাকা 
ধাজে খরচ হতে পারে, তবু এনো। এ 
জিনিষ থাকলে চাকরির সুবিধা হয়। পৃব- 
ধাংলা কোন জন্মে চোখে দেখে নি তারাও 
সব জোগাড় করে আনে। স্লিপ নিয়ে অফিসে 
আমার পত্গো দেখা করবে। 
তবে আর “ক! যাও চলে । এমন চিঠির 
গারেও দের করবার মানে হয় না-- 
তাগিদে তাগিদে প্রবণ অস্থির করে। 
ঠেটি ফুলায় ছোট্ু খুঁকিটির মতোঃ গা করছ 
না। জানি জানি, গাঁ ছেড়ে নড়বার ইচ্ছে 
নেই। স্পম্ট করে বললেই তো হয়। নইলে 
দামের মতন সহ॥য় থাকতে চাকার হয় না, 
এ কেউ বিশ্বাস করবে! 
শিশির ইতস্তত করছে £ ততামায় এই 
রকম অবস্থায় রেখে যাওয়া-+ 


অবস্থা আবার কি। ঢের ঢের দেবি 
এখনো--। আঙুলের কর গুশে পুরবশ 
দত করে ফেলে £ মাসের উপরে 


আরও অন্তত বাইশ-চধ্বশ দন। মা 
ধইলেন। যোড়শশ-দ তো চব্ধিশ ঘণ্টার 
হন্যে মোতায়েন, পাড়ার সফলে আছেন। 
মার তোমারও তো সেখানে পড়ে থাকতে 
[বে না। একটা হস্তা বড়জোর । 

মুখ শুকনো করে পরব শাশুঁড়র 


ঠচাছে চলে যায় £ বিপদ শুনেছ মাগো 2 
তামায় কিছু বলে নিঃ পুরানো হেড- 
[স্টার চলে গিয়ে নতন এক ছোকরা 


গসেছে-াব-টি পাশ নয় বলে সে ওকে 


সাঁসস্ট্যান্ট-হেডমাস্টার থাকতে দেবে না। 
কমিয়ে 


ডাঁপ- আইকে ক লিখেছে মাইনে 
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চোর িচাক়ে নামিয়ে দিতে । এর পরে 
ইস্কুলে থাকা কি করে লঙ্ভব? 
ধরশিকল্ি এক কথায় বলে দদলেন, 
থাকবে না। লেগে-পড়ে জমি-জমা দেখুক, 
ইস্কুলের এ ক'টা টাকা চাষবাস থেকে উতে 
আসবে। 
'. পূরবী দঞো সঙ্গে সায় দিয়ে ওতে £ 
আমিও তাই বলাছ মা। মাস্টার না থাক! 
তো বয়ে শেল-_- 
শাশুড়ির দিকে চোখ িটপিট করে 
চেয়ে খুব সতর্কভাবে এগোয় £ না-ই হল 
বি-টি-অনার্পে ফাস্টক্টাস। তার উপক্ 
সুনামের সঙ্গে এদ্দিন ধরে কাজ করে 
আসছে, তার একটা বিচার হবে না। বলছে 
কি. ঢাকায় গিয়ে চীফ-ইগ্সপেহরের কাছে 
বুঝিয়ে বলে আঙগবে। সেই ইন্সপেই্ুরের 
ভাইয়ের সঙ্গে এক ক্লাস পড়েছে, দুজনে 
বড় বন্ধুত্ব । 
এবারও ধরগিতি বলেন, খাবে তাহলে 
ঢাকায়। এদিকক।র হাঞ্ামাটুকু মিটলেই 
৪লে যাবে। 
পূরবী ঘাড় নেড়ে বলে, আমিও তাই 
বলি। কটা মাস বাদ "য়ে পূজোর ছাটর 
মধো যাওয়াই ভাল। এখন কামাই হলে তাই 
নিয়ে হয়ত আবার লেখালোখি করবে । কিছ্চ 
সে নাকি হবার জো নেই। দেখুন দিক 
গা! 
কেন? বলছে কি শিশির? 
বলে পাঁচটা-সাতটা দিনের তো ব্যাপার । 
যা করবার এখনই । অর্ভার একবর বোরয়ে 
গেলে রদ করান ভার শঙ্ত। 
ধরগিত্ি শেষ-রায় দিয়ে দিলেন £ ঢলে 
যাক তবে। কাঁ হয়েছে-আমরা সব আছ। 
যোড়শশ রয়েছে 
ষোড়শীকে দেখতে পেয়ে ভাকে শুনিয়ে 
বজগছেন, আঁতুড়ঘরের কাজই শুধু নয় বড় 
বড় ডান্তারের কান রি দেয় ও বেটি। ওকে 
পেয়ে নশ্চন্ত। তুই কি বালস রে 
যোড়শশ- জরুরী রে শাশরের একবার 
বাইরে যাওয়া দরকার । যাবে ঃ 
ধরের কাছে গিয়ে পুরবশ দেমাক করে £ 
সমস্ত আমি করোছ। মার কাছ থেকে ছুটি 
করে নিয়ে এলাম দেখ। তুমি পারতে 5 
এখন কোন আপাতত তুলবে তভলোলিত৬তুর 
ভেবে বের করো একটানীকছু। সময় 1দয়ে 


৮১ 
২ ১,০২0 টা সির £ 72582 রা তা 


একটা-কিছ্ছু। 
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কথা ছুড়ে দিলি স্ব ফরফর কৰে 
চলে গৈল। 
গেছে কলকাতায়। ওদের ষড়ফন্ত তাই। 
দামসাহেবের কাছে । বর্ডার-স্টেশন থেকে 
রিফিউাজ-স্লপ নিয়ে নিয়েছে। পরিবারের 

ক'জন সঙ্গে আছে, তা-ও স্লিপে লেখা! 

ঝামেলা নেই, বাঁধা রেট হয়ে আছে--মিন্টি 
আঁধক আবশ্যক হলে গড় বোশি পণরমাণে 
লাগবে, এই হল কথা বাড়াবে, 
তো খরচাও তদন-সারে। 

দামসাহেব স্লিপখানা [ফরিয়ে-খুর/য 
দেখে সহাস্যে বললেন, তিক আছে। 

বিস্তর করলেন তিনি। খান-দশেক 
দরখাস্ত লেখালেন বািভন্ন অফিসের নামে। 
বলেন, ঘরে ঘুরে নিজের হাতে এগুলে। 
হেড়ে এসো, অনোর উপর কোরো ন। 
আরফোন কান। দচ্ছি গোট'কয়েক জায়গায়-- 
সেই সেই আফস-মাস্টারের সঙ্গে দেখা করে 
যাও। গাড়িতে করে নিজেও কয়েক জনের 
কাছে নিয়ে গেলেন। সবাই আশা দিচ্ছে। 
এই সব করতে করতে দুটো হপ্তা যেন উড়ে 
চলে গেল কোন দিক দিয়ে। দুহপ্তা কেটে 
আরও কণদন হয়েছে। 

বাঁডর জন্যে গন চণল। এক 
সস্তা হোটেলে আছে। পুরবশ ঠিকানা 
জানে না, নিজেও চিঠি লেখে নি জিনিষটা 
চাউর হয়ে যাওয়ার শঙ্কায়। পাকা ডি 


হস্তা কাটিয়ে শিশির দামসাহেবকে গড় হয়ে 


প্রণাম করল। 
সতীশ দাম আরও এক ব্যবপথা করে- 
ছেন। দরখাস্তে শিশিরের কলকাতর 


ঠিকানা দেওয়া হল দ:মেরই এক আত্মায়- 
বাঁড়। শিশিরের নামের যাবতণয় চিঠিপত্র 
তাঁর৷ দমসাহেবের কাছে পেনছে দেবেন, 
পড়ে দেখে দাম যথাবাবস্থা করবেন: 
প্রয়োজন হলে টেলিগ্রাম করবেন শিশিরের 
মহকুমা ইস্কুলে। 

প্রণাম করে শিশির বলে, আদ এবারে 
দাদা 

সতীশ দাম বলেন, তা যাও? কাহাতক 
পড় পড়ে হোতেল খরচা করবে। ড় শু 
থাই-ভাল হল, নিজে এসে দেখেশুনে 
গেলে। নইলে ভাবতে, ইচ্ছে করেই দাদ 
কিছ করছে না। তলে তরে রইলাম, হক্ই 

ক্রমশ) 
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প্রবোধচন্দ্র সেন 


অনেকেরই ধারণা আছে যে, কি 
ঈশবরচন্দ্রু গ্‌প্ত (৯৮১২-৮৫৯) ছিলেন 
অনেকাংশেই ভারতচন্দ্রের ১৭০৬--৬০) 
অনুবতাঁ | সম্ভবত তার মূল কারণ 
বাঙ্কমচন্দ্রের একটি অল্তবা। ঈশবরচন্দ্রের 
'কাঁবভা সংগ্রহ পুস্তকের ১২৯২, 
আশ্বিন ১) ভূমিকায় তাঁর জশবন-চরিত ও 
কাবত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে সম্পাদক 
বাঁঙকমচন্দ্র বলেন_ 

“ভারতচন্দ্রশ ধরণটা তাঁহার অনেক হুল 
বটে-অনেক স্থলে তিনি ভারতচব্দের 
অনুগামী মাত, 'কন্তু আর একটা ধরণ ছিল 
যা কখন বাঙলা ভাষায় ছিল না, যাহা 
পাইয়া আজ বাগুলার ভাষা তেজদ্বিনণ 
হইয়াছে ।” 

-কাঁবতা সংগ্রহ £ ভূমিকা, পু ২৫ 

অতঃপর বসুমত্তশী সংস্করণ ঈশ্বরচন্দ্র 
গ্র্থাবলীর (১৩০৬ আশিবন ১৫) মুখবছ্ধে 
সম্পাদক কালাীপ্রসন্ন বিদ্যারত্র লেখেন- 

“ঈশ্বর গরপ্তির রচনা-ভাঙ্গমায়, শব্দ- 
প্রয়োগে, অলংকারাবন্যাসে অনেকটা ভারত- 
চন্দের ভাব ও ভঙ্খাগ পাওয়া যায়। তেমান 
পদলালিতা, তেমাঁন রসপ্রাচুর্য; তেমন 
শাখাড়মবর | ভারতচচ্দ্রু এবং ঈশ্বর গুপ্ত 
বাঙলা পদ্য-সাহিত্যের আঁদগুর্‌ বাঁললেও 
দাষ হয় না?” 

-গ্রচ্থাবাশ (বসুমতশী, ১৩০৬) মুখ- 
বষ্ধ। 
প্রম্ধের ভূমিকায় সম্পাদক প্রমথনাথ বিশশ 
নধ্যযুগের পথম কাঁধ ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে 
বলেন-- 

“তহার কাবাশল্পের আদর্শ ছিল 
ভারতচচ্জু। ফি্ত এ পরয্তই। তখন না 
ছল ভারতের যুগ, তাহার না ছিল ভারতের 
প্রতিভা ।” 

-কাব্যাবতান' ৩৬৩ চৈত্র) মুখবম্ধ 

ঈশবরচচ্দু কোন্‌ কোন বিষয়ে এবং 
ক পাঁরমাণে ভারতচদ্দ্রের শিজ্পাদশেরি 
অনুসরণ করোছলেন তা বিশ্লেষণ ও বিচার 
সাপেক্ষ । এ বিষয়ে তথ্যনষ্ত ও ব্যাপক 
আলোচনার সার্থকতা ও প্রয়োজনশয়তা 
আছে। !কম্তু বরমান প্রসলোর পক্ষে তা 
আবশ্যক নয়। 

ব্যাপক আলোচনার অভাব গ্রাকগেও 


সম্বন্ধে সচেতনতা আছে। 
রচনায় রামপ্রসাদের ৫১৭২০--৮১) প্রভাব 
সম্বন্ধে সে চেতনারও পাওয়া যায় 
না। এ বিষয়ে কোন আলোচনা আমার 
চোখে পড়ে নি। অথচ ঈশ্বরচন্দ্র যে অনেক 
ক্ষেত্রেই রামপ্রসাদের অনুবতর্ণ ছিলেন তাৰ 
সংশয়াতীত প্রমাণ .আছে। তারই একট: 
সংক্ষিপ্ত পারচয় দেওয়া ধান আলোচনার 
আভিপ্রায়। | 

এই আলোচনায় প্রধানতঃ যেসব 
গ্রলেধের উপরে নির্ভর কয়োছ, মূঙ্গ বিষয় 


অবতারণার পূর্যে সেগুলি সম্বচ্ধে কিছু 


ধলা প্রয়োজন |” 
সামপ্রসাদ 


১। মাঁসক সংবাদ প্রভাকে প্রকাশিত 
€১২৬০ পৌষ, মাথ শু চৈশ্ল) ঈশ্বর়চন্্রকত 
রামপ্রসাদ সেনের জাঁবন বৃত্তান্ত ও রচনী- 
সংকলন। ভবতোষ দত্ত সম্পাদিত পি*বর- 
চ*দু গুপ্ত রাঁচিত কাব জীবনশ' গ্রন্থে 
৫১৯৫৮) পুনঃ প্রকাঁশিত। এই গ্রম্থখান 
বত'মান প্রবন্ধের অন্যতম প্রধান অবলদ্বন। 
হ। রমপ্রসাদ সেনের গ্রল্থাবলশী (বসুমতাঁ), 
য্ত সংদ্করণ।। তাঁরখ নেই। ৩। যোগেশ্দু- 
নাথ গুপ্ত রচিত “সাধক কাঁব রামপ্রসাদ 
(সম্পূর্ণ গ্রন্থবলী-সম্বালত), পু ১৯৫৪ 

ঈশ্বরচন্দ্ু 

ব1ঙকমচন্দ্র সম্পাদত 'াবতা সংগ্রহা। 
সংবাদ প্রভাকর হইতে সংগৃহশত ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্ত প্রণপত কাঁবতাবল)।” শপাঁচ খণ্ডে 
সমাপ্ত, মোট প্ঠা সংখ্যা ২৮৮। এই 
গ্রন্থের ভাঁমিকা হিসাবে রচিত বাঁজ্কমচদ্দের 
'ঈশ্বরচম্র গুপ্তের জীবনচারত ও কাবস্ব। 
[বিষয়ক প্রবন্ধাটর (৮০ পচ্ঠা) মূল্যবস্তা 
সাবাদত। এই গ্রন্থে ধৃত পাঠ ঈশ্বরচদ্দর 
অনান্য রচনা সংকলনের পাঠ অপেক্ষা 
আপকতর িরভরযোগ্য। এই গ্রম্থের পুন 
প্রবাশ বাঞ্ছনীয়। ২। ঈশবরচচ্দ্রু গুপ্ত, 
প্রণীত 'বোধেম্দবকাশ নাটক/। প্রথম ভাগ 
(প্রথম তিন অঙ্ক)। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৪০। 
১২৭০ সাল। --কাঁবর অন.জ রামচন্দ্র গঞস্ভ 
কর্তৃক প্রকাঁশত। এই গ্রন্থের ছ্িতীয় ভাগ 
প্রকাশিত হয়ান। ৩। মণণন্দ্রকষ্। গুপ্ত" 
সম্পাদিত ঈশ্বরচন্দ্র গপ্তের  গ্রম্থাবলণ। 
'দবতীয় খণ্ড । পন্ঠা সংখ্যা ৩৬৮। 
তারিখ... 


এই গ্রল্থের ষড়ঞক  'বোধেন্দাবকাশ, 
নাটকটি সমগ্র ভাবেই প্রকাশিত হয়েছে (পৃ 
১--২৭৪)। তা ছাড়া অলেকগ্াল কবিতাও 
এই খন্ডে সংকাঁলত হয়েছে। পে ২৭৫-- 
৩৬৮)। 


৪1 কালীপ্রসক্ম 'বদ্যারস্ব-সম্পাদিত 


'কাঁববর ঈশ্বরচন্দ্র গৃস্তের গ্রল্থাবলী, 
(বসমমত1)। পৃঞ্ঠা সংখ্যা ৯৭০। প্রকাশ 


১৩০৬ । 'মুখবন্ধের তাঁরথ “১৫ই আশ্বিন, 
৯৩০৬ শাল । 


এই গ্রল্থাবললীর অন্য একটি সং্করণও 
আমি দেখোঁছ। এাঁটতৈ মুখবন্ধের তাঁরখ 
আছে “১৫ই আশ্বিন, ১৩০৮। ১৩১৪ 
সালে পুনম্ীদুত। সম্পাদক কাল"প্রসন্ঘ- 
কত ম.খবন্ধের বন্তব্য একই আছে, তবে তাঁর 
ভাষায় ফিছ কিছু সংস্কার করা হয়েছে! 
বইাটর পৃষ্ঠা সংখ্যা ১৬২। এই সংস্করণের 
বিবিধ বিভাগে পূর্বধতাঁ সংস্করণের 
কতফগ্াঙ্জ কবিতা বাঁজত ও তার প্লে 


কতকগুলি নূতন কাঁবতা সংকাঁলত হয়েছে । 


মুখবচ্ধে এই গ্রহশ-বজনের ফোনো হেতু 


 'নর্দেশ কনা হয়ন। » 


ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্তের গ্রজ্থাবলী রর 
_ ধ্বতীয় ভাগ একন্রে)। সম্পাদকের নাম ও. 


প্রথম ও 


তাঁষখ নেই। এটিতে সংকলিত রচনার 
সংখ্যাই সবচেয়ে বেশি । 
রাষপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, এই উভয়ের 
সটনাসংগ্রহগুলিতেই 'কছু কিছু . পাঠতেন 
দেখা যায়। রামপ্রসাদের রচনার পাঠভেদ 
অনেক বেশি। বাঁকমচন্দু-সম্পাঁদত ঈশ্ধন- 
চদ্দ্ের কবিতা সংগ্রহোর পাঠ নিঃসন্দেহে 
পরবতী - সংগ্রহের পাঠেল্স চেয়ে বেশি 
[নিভ'রিযোগ্য। পক্ষান্তরে ঈশ্ধরচন্দ্র-ধূত ও 
সংবাদ প্রভাকয়ে প্রকাশিত রামপ্রসাদের 
রচনার পাঠ নির্বিচারে গ্রহণযোগ্য 
নয়। সে পাঠে অনেক স্থলেই অথ" হয় না। 
তা ছাড়া এমন ছ.ন্দাদেযও আছে ধা রাম 
প্রসাদের রচনার পক্ষে স্বভাবিক বলে মনে 
করা যায় না। তা ছাড়া রামপ্রসাদশ রচনার 
অন্যান লংকলনেও অনেক পাঠভেদ দেখা 
যায়। সব পাঠ '্মালয়ে যথার্থ পাঠ নিণয় 
করা প্রচুর শ্রমসাধ্য গ গবেষণাসাপেক্ষ হলেও 
বাংলা সাঁহতোর পক্ষে তা একাঁট অবশ্য 
করণীয় কাজ। যা হক, বর্তমান প্রবন্ধে 
আমাকে নিজের 'বিচারব্যাম্ধর উপয়ে নিভ'র 
করে যথাসম্ভব সতক্তা সহকারে পাঠ 
নাচন করে 'নতে হয়েছে। যেসব পার 
িতকেরি বিষয় বলে বোধ হয়েছে সেগুলি 
বজন করে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অংশই 
উদ্ধৃত করোছি। 
হ 
ঈশবরচচ্দ্রের রচনায় রামপ্রসাদের কোনো 
কোনো রচনার ছু কু প্রত্যক্ষ প্রাতি- 
ফলন দেখা যায়। যেমন-_ 
এক। কুপবত্র অনেকে হয়, 
কুমাতা তো কেহ নয়, মা গো। 
-“কাবতা সংগ্রহ", নশলকর (পণ্টম 
গণিত), পে ১১৫) এই ছত্র দুটি আনবার্ষ” 
সপেই রামপ্রসাদী গানের 'নম্নোষ্ত কথাগুলি 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
কুপুত্র অনেক হয় মা, 
কুমাতা নয় কখনো ত। 
_মা আমায় ঘুরাবে কত 
নই । ভিটে শেল যথা তথা, 
“বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা, 
রানপ্রসাদী গত গেয়ে শেষ 
কাঁদিতে হবে বসে খাটে। 
-গ্রল্থাবলী (বসৃমতগ), পৌযড়াক 
গীতি১ পৃ ১৬৩। 
স্মরণীয় রামপ্রসাদের শান- 
বল্‌ মা তারা দাঁড়াই কোথা। 
আমার কেহ নাই শতকার হেথা ॥ 
আর একটি গানের প্রথম দুই পরাস্ত 
ঠিক এ রফম। কেবল তারার স্থলে আছে 
'আমি'। দ্রদ্টব্য যোগেছ্দ্ুনাথ গৃপ্ত-প্রণণাত 
'লাধক কাঁধ পামগ্রসাদ' গ্রল্মে (১৯৪৪) 
সংকলিত পদাধলশ, ১৫১১৮৫২। বসূমতশ- 
সংস্করণ গ্রজ্থাব্পশতে দুটি গানেই (১২৯-- 





১ ১৩০৮ সালেয় সংস্করণে এই রচনাটিধ 
নাম ছিল পৌষপারণি গঈতা। ১৩০৪ 
সাজেয় সংস্করণে এটি ছল না, বাংকন- 
চচ্্র সম্পাদিত 'কবিতা সংগ্লহে'ও ন]॥ 





৩০) আছে "আস অথচ সূচীপঘ়ে দুই 
গ্থজেই আছে 'তারা?। 
[তন। মহামায়া কেন তৃমি, এত মায়া ধর? 
বাজাীকরের মেয়ের মত, 
বাজী কেন কর?॥ 
-বোধেন্দাবকাস' (রামচন্দ্র গা্ত), 
৩য় অওক, গৃ্‌ ১২২। 


মরণণীয় রামপ্রসাদের গান-- 
মন গারবের কি দোষ আছে । 
তুম বাজীকরের মেয়ে শ্যামা, 
যেমনি নাচাও তৈমান নাচে 
-গন গারবের কি দোষ আছে 
সবণ্ঘটে বিরাজ করে, 
যানে বলে সবগিত। 
মন শুদ্ধ মনে শুদ্ধ রে তার 
হোয়ে থাকো অনশাত ॥ 
_বোধেন্দ,বিকাস'  (মণীন্দ্রকৃফ), ৫ম 
তাওক, পৃ ২৩৭ । 
এই উন্জটি রামপ্রসাদী  বাণণ্রই 
প্রতিধবনি মান্র। পামপ্রসাদের বাণী এই-- 
শ্রীপামপ্রসাদে রটে 
মা বিগাডে সব্ঘিটে, 
অঞ্ধ আঁখি দখ কাকি 
তিমিরে তিমির হরা। 
এমন দিন কি হলে তারা 
উদ্ধৃত চারটি গানের একটিও সংবাদ 
প্রভাকরে প্রকাশিত পরামপ্রসাদের রচনা 
সংকলনে ধরা হয়াশ। এপার এমন একাঁচ 
গানের দ্টা্ত নিচ্ছি যা ঈশ্বরচন্দ্র 
সংকলনেও পাওয়া যায়। 
পাঁচ। যতন করে রতন পেলেম, 
মতন" মতন; বাচ্ছের বাছে। 
আমি কাঁচা-সোনার মুখ দেখেছি, 
আর ক ভুলি ঝু'টো কাঁচে || 


চার । 


ওরে 


_বোধেদ্দহবিকাসা (মণান্দ্রকৃষণ), ৬ষ্ঠ 
অঙ্ক, পু ২৭১ 
এাটতৈে স্প্টতঃই রামপ্রসাদের নম্ন- 


(লাখত কথাগুুলর ছায়াপাত ঘটেছে 
প্রসাদের মন্‌ হও যাঁদ মন্‌, 
কর্মে কেন হওরে চাসা। 
মতন্‌, কর যতন 
রতন পাবে আঁত খাসা ॥ 
-মন করো না সখের আশা, 'কাঁব- 
জীবনশী”, পু ৫৩। 


এখানে ভাষাগত সাদশাই 


ওরে মতন: 


1বশেষভাবে 


লাক্ষিতব্য। উল্লেখ করা উচিত যে, 'মতন্‌ 
মতন” পাঠ ঈ*বরচন্দেরই । অন্যান 
সংকলনে আছে 'মনের মতন?। 

এই দহ্টাম্তগহাল সবই রামপ্রসাদের 


সাধন-সংগণত থেকে সংকাঁলত। ভালো করে 
সন্ধান করলে এ রকম আরও দম্টান্ত 
পাওয়া যাবে আশা কাঁর। রামপ্রসাদের সমর- 
সংগধত থেকেও এ রকম ছায়াপাতের অনেক 
দূ্টাত দেওয়া যেতে পারে। বোধেল্দ 
গুবকাস” নাটক তৃতশয় অঙ্কের 'কে রে বামা 
বাঁরদলরণী' এবং 'কে রে বামা যোড়শশী 
রূপসী" ইতাদি দুউ গানেই অনেকগাল 
রানগ্রাসাদী গানের ভাব ও ভাষার যুগপৎ 
সমাবেশ ঘটানো হয়েছে। ছন্দ-আলোচনার 
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প্রপঙ্গো তা দেখানো যাষে। তবু নম্না 
হিসাবে এখানে দৃটি দচ্টাল্ত দেওয়া গেল। 
“কে রে বামা বারিদবরণণ' ইত্যাদি প্রথম 
গানাটতে আছে-__ 
হের হে ভূপ, কি অপরূপ, 
অনুপম রুপ, নাহ স্বর্প, 
মদন নিধন করণ কারণ 
চরণ শরণ লয়। 
এাটতে স্পল্টতঃই রামপ্রসাদণী গানের 
নিম্নোদধূত দুটি উক্তির আভাস পাওয়া 
যায়। 
১। মার কিবা অপরূপ, 
নিরখ দনুজ ভূপ, 
সমর কি অসুরী কি পল্লগণী কি মানূষা। 
_-কে মোহনী ভালে কালশশগ, 'কাব- 
জাঁবন?ী” প্‌ ৭এ২। 
২। মার হোর এ কি রুপ, 
দেখ দেখ ভূপ, 


রসসুধাক্‌প 
বদনখানা। 
-৩ কে রে মনোমোহিনা, "কবি 
জাীবনী', পু ৯৩। 


বোধেম্দূবিকাসের পুবোন্ত দ্বিতায় 
গানটির প্রথমেই আছে 
কে রে বামা ষোড়শগ রূপম?, 
সরেশগ এ যে, নহে মানহষী, 
'ভাঙ্গে শিশুশশ করে শোভে অসি, 
র্‌ পপ মস", চারু ভাস। 
এটিতে রামপ্রসাদের নিম্নোস্ত দুটি 
গানের ছায়াপাত লক্ষণীয় । 
১। নল কমলদলজিতাসা, 
তাঁড়তজটড়িত মধুর হাসা, 
লাঁজ্জত কুচ অপ্রকাশা, 
'ভালে শিশুশাশশী | 
শ্যামা বামা গুশধামা, 'কাবিজশীবনগ”। 
প্‌ ৭০। 
২। শবাশশু ইফু শ্রযাততলে শোভে, 
বাম করে মৃণ্ড আঁস। 
বামেতর কর যাচৈ অভয় বর, 
বরাগ্গনা “রূপ মসা' ॥ 
_এলো চিকুর নিকর, নরকর কাঁট তটে 


এই শেষ গানাট ঈশ্বরচন্দ্রের সংকলনে 
নেই । 

ঈশ্বরচক্দের রচনায় ভারতচন্দ্রের ভাব ও 
ভাষার এ রকম বা এতখানি প্রতাক্ষ প্রাত- 
ফলন বা ছায়াপাত ঘটেছে কনা তা বিচার 
করে দোখান। দেখার প্রয়োজনীয়তা অবশ্যই ' 
আছ্ছে। 


শুধু ভাব ও ভাষা নয়, রামপ্রসাদ) ' 


সংরের 'বাশস্টতাও ঈশবরচন্দরুকে আকু্ট. 
কগোছল। তান প্রমাণ এই যে, তান অ*্ততঃ 
পাঁচটি গান রামপ্রসাদী গানের ভাঁঙাতে 
রচনা করেছিলেন এবং সেশগৃলি যে রাম- 
প্রসাদ সরে গেয় এমন স্পম্ট নদেশিও 
[দয়েছিলেন ওই গানগুীলর উপরে । যথা-- 


৯। সেথা, ঢের আছে -তোর রাঙা ছেলে 


_কিবিতা সংগ্রহ নগলকর (পঞ্চম, গাঁত), 


পা ১৯৪। 


২। অহংকারে অন্ধ হয়ে 
'অহং গণতটি গেও নারে 





৩। মন ৃ ০ সঠাশ্নি মে 
৪1 মহামোহের মোহ ছেড়ে 
মন যাঁদ হও মনের মত 
'বোধেল্দু বকাস? (মণান্দ্রকষঃ), ৪ম অংক 
পঃ ২৩০--৩১। 
৫। এ জগতে কি আর আছে 
-পূবোক্ত, ৬ষ্ঠ অগক, পিঃ ২০৭01 


ঈ্বরচন্দ্রের উপরে রামপ্রসাদের ভাব, 
ভাষা ও 1শিতপ্যাদশের প্রভাব যে উপেক্ষণয় 
নয়, আশা কাঁর প্রাথামক সত্য হিসাবে তা 
নিঃসন্দেহেই প্রতিপন্ন হয়েছে । অতঃপর সৈ 
প্রভাবের যথার্থ স্বরূপ কি তার বিশদতর 
পারচয় 1দতে প্রবন্ত হব। 

(৩) 

ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ সম্বন্ধে ঈশবর. 
চন্দ্র বাভগ্ল উপলক্ষে যেসব আভমত প্রকাশ 
করেছেন, তার থেকে সহজেই বোঝা যালে 
যে. ভারতচন্দ্রের চেয়ে রামপ্রসাদর প্রতিই 
ঈশ্বরচন্দ্র অধিকতর অনুরাগ ও শ্রদ্ধা পোষণ 
করতেন। উত্ত প্রকার অভমত সংকলনের 
পন্বে দুটি বিশেষ তথ্যের কথা মনে রাখা 
প্রয়োজন। 


ঈশ্বরচন্দ্র তরি সাহিতা- 
জীবনের প্রায় আরম্ভকালেই  রামপ্রসান্র 
'কালণ কাঁতন' গ্রন্থখান সম্পাদন করেন 
€১৮৩৩)। এখানই তাঁর প্রকাশিত প্রথম 
গ্রল্থ। গ্রন্থের ভাঁষকায় 'তনি লেখেন 

“রী অপূর্ব গীতগ্রন্থের অবৈকলারপে 
ও প্রচুষ'র্‌পে ২ বহুকালস্থায়িতাথথ আম 
আকরস্থান হইতে মল পুস্তক আনয়ন- 
শুবকি সংশোধিত কারয়া কালীকখর্তন 
পুস্তক মাঁদ্রতকপণে প্রবৃশ্ত হইয়া । 
উহাতে...গ্রো'থকতণর মহাকশীর্ত চিরস্থায়নন 
হয় এবং আমারও এতাবৎ পাঁরশ্রমের সফল- 
সাদ্ধ হয়।”? 


_-যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, সাধক-কবি। 
কামপ্রসাদ' (১৯৬৪), পু ৩৬৯--৭০। 


এই উীন্তর মধ্যেই রামপ্রসাদের এই 
গীতগ্রন্থাঁট সম্বন্ধে ঈশ্বরচম্দ্রের সনিষ্ঠ ও 
সতর্ক আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে। কালা- 
বীতনে তিনি শুধু অপূর্ব গীতগ্রল্থ, 
বলেই নরস্ত হনাঁন। তাকে তান রাম- 
প্রসাদের 'মহাকীতি” বলেও বর্ণনা করেছেন 
এবং সেই মহাকশীতকে এচরস্থায়িনণ 
কররার অভিলাষও বান্তু করেছেন। মনে 
রাখতে হবে তখন ঈশবরচন্দের বয়স একুশ 
বৎসর মার । 


. শ্বিতায় স্মরণীয় বিষয় এই যে, 
অপেক্ষাকৃত পারণত বয়সে ঈশ্বরচন্দ্র যখন 
মাঁপক “সংবাদ প্রভাকরে, অতশত কাঁবদের 
জশীবন-প্রকাশে ব্রত হন তখন সব্াগ্রেই 
প্রকাশ করেন কাবরঞ্জন রামপ্রসাদ সেনের 
জীবন-বৃত্তান্ত। | 


২ “ও প্রাচুযরিপে কথা দুটি আছে 
সাহত্যসাধক চাঁরতমালার দশম পৃস্তক 
ঈশ্বরচন্দ্র গৃপ্তা গ্রন্থে! যোগেন্দ্রনাথের 
গ্রন্থে এই দুটি কথা বোধ করি অসাবধানতা- 
বশতঃই বাদ গিয়েছে । 


প্রসঙ্গতঃ 





রর উর কেরে রাহি 


০০ সপ 


এবার ঈশবরচপ্র্ের' এই 
প্রমাণ হিসাবে তাঁর কয়েকটি উত্তি উদ্ধৃত 
করা প্রয়োজন। উত্তিগুলি প্রায্ম সবই মাঁসক 
সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত এবং শ্্রীমান্‌ 
ডবতোষ দত্ত-সম্পাঁদত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 
কাঁবজশবধনগ' গ্রলেখে (১৯৫৮) সংকাঁলত। 
[বিষয়বস্তুর ফালক্রম এবং পাঠকের পক্ষে 
সহজলভাতার প্রাত দ্টে রেখে প্রত্যেকাঁট 
উরান্তুর সম্পো সৌটর  উভম্নবিধ বৎসরেই 
[নদেশি দেওয়া শেল। 


১। বঞ্গাদেশের মধ্যে যত মহাশয় কাঁব- 
রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তন্মধ্যে রামপ্রসাদ 
সেনকে সবশ্রেষ্ত বলিয়াই গণ্য করিতে 
হইবে, কারণ তান সকল রসের রাঁসক, 
প্রেমিক, ভাবুক ও ভন্ত এবং জ্ঞানী ছিলেন, 

.ইহ।র পদ একটিও অদ্যাপ পুরাতন 
হইল না. নিয়তই নূতন ভাবে পারচিত 
হইতেছে, যখাঁন যাহা শুনা যায় তখাঁন তাহা 
নৃতন বোধ হয়, গাযকেরা যখন গান করেন 
তখন শ্রোতৃধগেরি কর্ণে কর্ণে সন্ধা 
প্রবেশ কাষিতে থাকে ।" 


সংবাদ প্রভাকর ৯২৬০ পৌষ ১, 
'কাঁবজশবনী', প. ৪৭। 

২। "মহারাজ কুষচল্দ্র রায় বাহাদুরের 
সভায় য দণ্ড সর্বশাস্তজ্ঞ বুধগণ ও ভারতচল্দ্ু 
রায় গুণ।কর প্রীতি কা ও অন্যন্য বিষয়ের 
আনক  গাণলোক নয়তই অবস্থান 
কারতৈন, যাঁদও ইহারা নিজ নিজ গুণাংশে 
সব সব প্রধান ছিলেন, তথাচ তান কুমারহট 
“নবাঁসপ বৈদাকুলোদভব এই রামপ্রসাদ 
সেনের প্রণশত পদ. কালশীকশর্তন এবং িদ্যা- 
সদরের কবিতা সকল লেকমুখে শ্রবণ 
করে অত্যান্ত সন্তুষ্ট হইতেন, এবং ই*হাকে 
সবণশ্রম্ঠ কাব বাঁলয়া গণ করিতেন।” 

সংবাদ প্রভাকর ১২৬০ পৌষ ১৯; 
'কাবিজীবনশ', প্‌ &৭-৫৮। 

৩। “দশ বৎসর পর্যন্ত সংক্প কারয়া 
ক্রমশঃ অনভ্ঠান করিতে কারতে প্রায় দেড় 
লংসর গত হইল আম এই কাধের 
[ পুরাতন কাঁবদের জশবনচারত সংগ্রহ ও 
প্রকাশ] পথপ্রদর্শক হইয়াছি অর্থাৎ 
সর্বীগ্লেই আদ্বতীয় মহাকবি কবিরঞ্জন রাম- 
প্রপাদ সেনের 'জীবন-বন্ডাল্ত' এবং তাঁহার 


প্রণশত...পদাবলশ ১২৬০ সালের পোষ 

. মাসের প্রথম দিবসীয় প্রভাকরে প্রকটন 
কারয়াছি, তৎপাঠে " সকলেই মৃখ্ধ 
ছুইয়াছেন।” 


--'ভারতচদ্দ্রের জাঁবন-বৃস্তাল্ত', ভূমিকা 


২৯৩৬২ আযাড় ৯, কাবিজাবনী, প ২২৯- 





মনোভাবের 


আরও 





রর রামপ্রসাদকে আনি 


মহাকবি, আখ্যা দেওয়া হয়েছে, তাতেও 


থেকেই রামপ্রসাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
পোষণ করতেন। তাঁর এক প্রমাণ “কালী” 
কীর্তন' প্রকাশ €১৮৩৩)। তা ছাড়া, তার 
দু একটি প্রমাণ আছে। সংবাদ 
প্রভাকরে ১২৬০ পৌষ ১1 ১৮৫৩ 
ডিসেম্বর ১৫) প্রকাশিত 'কাঁবরঞ্জন রাম- 


প্রসাদ সেন'এর জবন-বৃত্তান্তে ঈশ্বরচন্দ্র 


জানান... | 
পণ্াাবংশাঁতবর্ষ অতাঁত হইল আমরা 


এপি পপ পা পপ পপ পাপা পপ শপ 
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পিউ 
্ নিল 


11905, | 


এছ বাগে আও বলা হয 
বিংশাত বৎসরাবধি, গুরুতর 





দেশো 


বিছেশে 
সমন প্রিয় 


ফ্রাউণ্টন পেন-এব্র কাজি 


এই সব রগ্ডে পাষেস £ 
বুর্যাক* রযালরু * ব্যাক | 
রে * শ্বীন * ভায়োলেট 


সুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 










পরভাকরে (৯৮৪৪ রর ১৭) প্রকাশিত 
রঃ একটি: বিজ্ঞাপন খেকে জানা বামন যে, 
নিঃসন্দেহে বোঝা যায় ঈশ্বরদন্দের মতে: 
কামপ্রসাদের স্থান ভারতচল্দ্রেরঙ উপরে এবং 
সে জনোই সংবাদ প্রভাকরে প্রকাশিত কাব 
চাঁরতমালায় রামপ্রসাদের . জশবন-ফ্ত্তান্ত 
"সর্বাগ্রে প্রকউন করা. হয়েছিল . 


পূর্বে বলোছ, ঈশ্বরচন্দ্র অঞ্প বয়স 


- এএই বিষয়: সংগ্রহ বরণার্থ 


কারয্লাছি।” রে 
. -সাহিতা সাধকচগসিতমালা--৯ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুক্ত' পে €01. 


এর থেকেই বোঝা যায়, কি: চিনি 
নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় সহকারে ঈশ্বরচন্্র রা”. রর 
প্রসাদের জশবন-বত্তা্ত ও রচনা সংকঙ্পনে 
প্রতণ হয়োছিলেন। (মহ) 


৩ কিন্তু তাঁর এই আভলাষ পর্ণ হয়. 
দন।. রামপ্রসাদের গ্রন্থাকাযর়ে 
প্রকাশিত হয় নি। ৯ 








| সস ৯৩ তি 





চি 


ছি 





হছিমানশ গোল্নাম? 


এক এক জন লোকের এক এক রকমের 
খাতঙক থাকে। সেট আধকাংশ নময়েই 
আনলেন ভেতরে থাকে, সহজে বার করেন না। 
, এর ফলে কার কি ধরনের আত্ক হয় সেটা 
জানা যায় না। এর ফলে সবিধে এবং 
অসুবিধে দুইই হয়। যেমন, আমি বাদ 
আগে জানতাম যে শান্তিখাবর ল্যামপপোস্ট 
এবং ট্রামের তার আতঙ্ক আছে তাহলে তার 
গঙ্জো কখনো রাস্তায় চলতাম না। একদিন 
অফিস থেকে বোরিয়েছিলাম তাঁর সঙ্ছে। 
ধাগনান না কোথায় থাকতেন তিনি, আমাপু 
চাইতে অনেক বোশ ধয়স এবং অন্য সৈক- 
শনে কাজ করেন। তরি সঙ্গে কালে-ভদে 
দেখা হয়। দেখা হবে দুজনে দুজনকে 
নমস্কার করি এই পষল্ত। তাঁর স্গে 
বেরুনোর কথা নয়া কিল্তু আফস থেকে 
এক সঙ্োই যখন র্া্তায় এসে পড়লাম, 
তখন [তাঁন বললেন, কোন দিকে যাচ্ছেন 9 
আমি একটু হেসে বললাম, বাড়ির দিকেই 
যাব, তবে তার আঙগেো একটা কচ্ধল 'কনতে 
হবে। শান্তিবাবং বললেন, কম্বল যদি 
কিনতে চান তো ইস্মতুলার দোকান থেকে 
কিনবেন, খাসা কম্বল আনায় কোখেকে, 
আর দামও দু-পাঁচ টাকা কমেই পাওয়। 
ধায়। আমি বললাম, ইসমতুল্লার দোকান 
চিনি না। শান্তিবাধ্‌ বললেন, এই কাছেই, 
চলুন আমি সঙ্চো নিয়ে যা চ্ছ। 


.. ব্লাস্তায় টলতে চলতেই বুঝলাম 
শযাদ্তিবাব, চঠামপপোস্টগঠলকে এড়িয়ে 

এ'ড়ায় চলছেন। একটা ল॥ামপপোস্ট আসে, 
আর তিনি বলেন, এটাকে তেমন সাবধের 
ঠেকছে না, যে কোনো মৃহতর্ভ পায়ে এসে 
পড়তে পারে। ৯পুন এ ফ.টপাথ দিয়ে 
ছাঁটি। অন্য ফুটপাথ দিয়ে চলবার সময়েও 
অন্য সব ল্যামপপোস্টের সঙ্গে দেখা হতে 
থাকল,' আর . শাশ্তিবাব সেগুলোকে 
এড়ানোর . জন্য ফুটপাথ বদল করতে 
লাগলেন। অবশেষে আমরা ধর্মতলা স্মীটে 
লে পড়লাম ।. 


. শইবার বুঝতে পারলাম আন্ডার, 


চে 


সে লত পন দেখেই ভয় হর... 


|. জালা! টা 
কক্ষ! দি আমার দণ্টি আত্ম ক 
করা জঙ্ভব নয়, ফেননা তান কেবল, 


চি চা ০5 
চার 
হি ব্ ০ 
॥ ৮৮ ৩০০ 
€া* ৰ | 
৯ এ 


' যাওয়াটা ' খুবই কম ঘটে, 





মা। 
দেখেই যে ক্ষাচ্ত হচ্ছিলেন তা নয়। তিনি 
ধ্সছিলেনও সশ্পো সঙ্গে তাঁর মতামভ। 


ছা বক্তব্য অবধ্য খুব কঠিন কিছু যে তা 
নয), 'মৈর, ভার বাড়ে মদ যায় হঠাৎ 


তা: একার : -য়ামাম পড়ার দার, 
 জগ্ছীননা জা দেখে দেখে চলা ভাল । 
 খেখানেই "দেখা “যাবে: তার বাঁধা রয়েছে, 
সেখানে একট সাবধানে যেতে হবে। আম 
তাঁর, দা জাতঞ্ককেই হেসে উড়িয়ে দেবার 
চেষ্টা, করাতে তিনি হঠাং আমাকে প্রন 
করলেন: এজ্পনি জানেন পাথবশতে নানা- 
বিধ -প:ঘ্ঘটনাশ্ঘটে-থাকরেই আমি বললাম, 
দুর্ঘটনা খচে থাকে তা আম অস্বীকার 

মা, একিল্তু তাই বলে... তিনি 
অবশ্য লাম্পপোস্ট হঠাৎ পড়ে 
1কল্তু ঘটতে 
পারে না তা তো নয়। ল্যাম্পপোস্টগরলোর 
গোড়াগুুলো মরচে পড়ে পড়ে এমন হয়ে 
থাকতে পারে ধে, যে কেনো মহত ভা 
ভেজো পড়তে পারে। এখন দেখে শনে 
চললেই তো সেটা এড়ানো যায়। তারপর 
ধরন স্ীঘের তার। আ্রমের তার খুলে যায় 
আম দেখেছি নিজে। 

একথায় আম আর কি বলব। আমার 
মনে হল শান্তিবাব মাত দু বাংপারে 


বললেন, 


আতঙ্কিত। কিন্তু আত্কতু হবাব তো 
আরো কয়েক হাজার জানিস রায়ছে। সব 
ব্যাপারে .আতাঁঙত হতে হলেই তৈ। 





2 রা 2: 






গিয়েছি!" আন কক পাথবখ। 
এই বে। হাজার হা বিমা উড়ছে তে 
একখানা ঘা আছে, রা পড় আন 


উদ্কাও হো ঠা আমাকে রে করে দিতে রা 
তা ছাড়া কোলকাতা হয়ে এতগুলো মী 
রয়েছে তাদের ডা ডে্গে পড়তে পা, 
মাথায়, বারাল্সা. ভেঙ্গো. পড়তে পারে। মৈ 
ক্থা, হঠাং যেকোন সময়ে বই রক 
টিনা বেক্ষোন ধদী (ঘটতে পারে! 





চালে গোলা 
আর 'স্থর ররলাম ও'র সঙ্গে আর বের, 
নাকোথাও। 
কিন্তু, জগতে শাদ্তিধাধূর মত মত লোকে 
অভাব আছে কি? কথাটা মনে হং 
সৃবীরের বাড়িতে দ্ক্ষদিন বিকেলে 'বড়াঃ 
িয়ে। সংবীরেয়া থাকে তেতলার ফট 
সুবীর তখনো আসে নি ফ্ল্যাটে দি ঘং 
আর তাদের একটা ছোট্র বারালদা পন্য 
বারান্দার রেলিং-এর বদদে বেশ পর 
ইটের আলসে। তায় উপর বেশ বসা চলে 
আমি আর প্রিয়াতাষ সেখানে 
বসলাম! সেখান থেকে দেখা যায় কপকাত 
শহারর একটা অংশ আমরা [সেই অংশাঁঠির 
দেখাছ, হঠাৎ শুনতে পেলাম নিচের ঘোব 
একটা বাজখাঁই আওয়াজ | তক লোও 
একজন বদ্ধ। তিনি বলছেন, 
বসো না. ধপাস করে পড়ে ঘেতে কতক্ষণ; 
আমি তার প্রিয়তাষ বললাম, মশাই আমর 
পড়ব না। ভদ্ালাক দেখলাম হাত একট! 
জলের ঝাঁর নিয়ে ফলের গাছে ভল 
দিচ্ছেন । ভদ্রলোক বললেন, বলছ তো পড়: 
। একন্তু পড়লে কি সর্বনাশ হবে ভেবেছ 5 
অ।মরা হাসলাম। একট জোরে 1জারেই 
হাসলাম। হয়ত সে হাসি তাঁর কানেও 
গেল। 
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ভদ্রলোক আর কোনো কথা বললেন না। 
সমবীর একটু পরেই এল। সূবশরকে 
বললাম 'নিল্চর ভদ্রলোক পড়ে যাব এই ভয় 
করাছলেন, আর আমাদের সাবধান 
করছিলেন! ভদ্রলোকের আতঙ্কের সঙ্গে 
শাল্তবাবর আতঙ্কের তৃলনামলক একটা 
গল্প ফাঁদব ঠিক করোছি কিনতু সুবশরের 
কথায় সেটা আর করা গেল না। সৃবণর 
বলল, নিচের ভদ্রলোক তে'দের জনা মোটেই 
[চজ্তা করছিলেন না। 


আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম, 
তবে? 

সুবীর বলল, ও'য় ফুলের বাগানের 
খুব শখ। এ, নিয়েই থাকেন। তাঁর. ধারণা: 
দোতলা তেতলা আর চার-তলার ছাত থেকে 
লোকেন়্া হুড়ঘড়ে কয়ে পড়ে সি, হরুলের 


87188 


টি 


[লন 'পয়াও"র 
নঘেোষ 


চখনের বর্তমান আদর্শগত বিপ্লব 
সম্পর্কে যাঁদও অনেকখাঁনই এখনো 





আনশ্চিত, এবং যাঁদও ভাঙা-গড়ার পালা. 


এখনো শেষ হয়নি, তবু একাঁট বিষয়ে 
আমরা 'নাশ্চিত হ'তে পার £.  চশনের 
ভাগাকাশে মাহমাঙ্বিত মাও সে-তুং এখন 
আর একক জ্যোতম্ক নন; তাঁকে 
অনেকখাঁীন 'ববর্ণ করে সেখানে একাঁট নতুন 
ধূমকেতুর আঁবভাব ঘটেছে। 


এ ধূমকেতুর নাম লন 'পিয়াও। 
চান- ীবশারদ পর্যবেক্ষকদের মতে লিন 
'য়াও শুধু বর্তমান প্রতিবিপ্লব-ীববোধী 
ঘবশ্লবের প্রধান নেতাই নন, তিনিই মাও 
7স-তুংয়ের সম্ভাব্য উত্তরাধকারণ, ৭0 
কোট মানুষের িল্তা ও কমের ভাঁবষাৎ 
আধনায়ক। খবরের কাগজে কিংবা প্রাচীর- 
শত্ে তাঁকে এখন থেকেই মাওর পাশে 
পাশে দেখা যাচ্ছে। এমনাক পাকিং রোডও 
'একাঁদন মাও সে-তুতয়ের রচনা থেকে পাঠের 
দৈনন্দিন রুটিন থেকে বিদ্ভাত হয়ে ভার 
বদলে [িন পয়াওার উীস্তু উদ্ধৃত 
করোছিল। অনেক গ্রবীণতর নেতাকে 
অতিরূম করে চীনা নেতত্বের সশড়তে 
1তাঁন এখন দ্িবতীয় স্থানের আধিকারণী। 

কে এই লিন পিয়াও তা আমরা জান। 
কমান) চীনের. উপ-প্রধানমন্ত্ী ও 
প্রাতবন্ষা মন্ত্রীর নামট একণদনে আমাদের 
কাছে সুপারাচিত হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
ক তাঁর মতবাদ, তারি চন্ভাধারা 2 আমরা 
এটুকু জান মাণলিন চক্তের জয় চীনা 
রাজনীতিতে উগ্রপল্থীস্দরই জনন সৃচিত 
করছে। কল্ত এই মতবাদ কতখান উগ্র 
এবং এর জন্যে এই চক্ত কতখাঁন যেতে 
প্রস্তুত; এটা আজ খুব ভালোভাবে 
জানা দরকার, কেননা অন্তত কিছুকাল 
এই চক্রই চনে প্রভৃন্ব করবে। 

ং 

১৯৬৫ সালের ২৯ সেপ্টেম্বর 'পাকং 
থেকে যে ২৯০ হাজার শব্দের দাঁললাটি 
প্রচারত হয়োছল, চপনা-ীবশারদদের কাছে 
সোট আজো চীনা মতবাদের সবচেয়ে 
গুরুদ্বপূর্ণ £থসস হয়ে রয়েছে। “গণযন্ধে 
দশর্ঘজীবশ হোক 1 এই: শিরোনামায় 
প্রকাশিত এই দললকে বলা হয় চশনা 
কম্যানম্টদের "মাইন কামফ'। এতে চীনের 
[ব*বনী?তর একটি অত্যন্ত জোরদার ব্যাখ্যা 
করা হয়েছে। কিন্তু সেটা বড় কথা নয়। 
বড় কথা হলো, এই দলিলের রচায়তা 
দহসেবে যাঁর নাম প্রচারত হয়োছল তিনি 
_ীলন ীপয়াও। যাঁদ সেই সময় থেকেই 
লন 'পিয়াওর বর্তমান অভ্যুত্থানের সু5না 








বাগলার তাতের কাপড় কিনুন! 
বাংনার সকন সুখ্যাত উাজকন্জে প্রস্তুত 


হিয়ার তি নার 


আাপলার কাছাকাছি বিক্রয্কেজ্জ থেকে পছল্মেত কেলাকার্টা করুন 
কলিকাত? ঃ২৩, গড়িয়াহাট রোড, গোল পার্ক সতজাশশ মিনি) 
৪০, বাগবাজার ভউ্রীট * ২*৩/৪, কর্ণওয়ালিশ ফ্রী (বিধান সরণী) * 
:১২৯/১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট (বিধান সরণী)» ১২২/১এ, আলা প্রফুল্ল 
চন্দ্র রোড * ৯১,আচার্য জগদীশ চক্দ্র বোস রোভ * ৮*, ভাং সুরেশ 
সরকার রোড * ১৬১, বেলেঘাটা মেন রোড * ২০৮, বঙ্ছবাজার 
উট * ১২৮, হাজরা রোভ * পি-৫৪৯, ব্লক “এন+, নিউ অপলিপুর | 
২৪ পরগন ঃ কলোনী ক্রশিং, বারাসত * ভাক্গমণ্ড হারবার । 
সগজি $ জি, টি, রোড, শিরীষতলা, শ্রীরামপুর * রাজকলছাট, 
হুগলী * নেতাজী সুভাষ রোড, তারকেস্বর | নর্দশীক্পা ৪ সূত্রা গড়, 
শান্তিপুর । বর্ধমান $ ৪৯/১, জি, টি, রোড (টাউন হল) বধ মাল * 
৩৬২, জি,টি, রোড, আসানসোল । বাড? $ ইণ্ডাস্ট্রিয়াল ইউনিয়ন 
বিল্ডিং, মাচানতলা, বাকুড়া। এষদিনীপুর £ শিববাজার, 
মেদিনীপুর * এন, টি, ই ১৬৫, গোলবাজার, খড়গপুর ৷ পপম্চি্ 
দিনাজপুয $ ষ্টেশন রোভ, রাযগঞ্জ । জজ্পাইগুড়ি $ মার্চেন্ট 


ট, 
সট্রট, জলপাইগুড়ি । ডি রী 





সেপ্টাল ভিপো £ 
ছি ওয়ে বেল কেট হযগুলু্ম উইভা্ 


কো-অপারেটিভ জোদাইটি লিজিটেন্ড 








৬৭, ব্রীদাস টেম্পল হ্রীটঃ কজিকাতা-& ফোন £ ৩৫-৩৬৫৮ 





নু ₹79558551551517-281 


5৫০৮. 
হলে ধার তাহলে এই দাঁললাটি তাঁর 
িজম্য মতবাদের দর্পণ । 
লিন পিয়াও মাকিন 'সামাজ্যবাদ'কে 
িশীলের পয়লা নম্বর শন বলে চাহনত 
করেছেন, এবং বলেছেন আমোরকার তথা 
পাশ্চান্তের প্রভাবকে খর্ব করাই চীনের 
 ক্ষ্য। 
এই লক্ষা কিভাবে আর্জত হ'তে 
প্চারে ? লিন পিয়াও'র মতে কেবল মাওঃর 
দ্টাল্ত অনুসরণ করে। তিনি চীনের 
দঙ্টাল্তের উল্লেখ করে বলেছেন, গ্রামাঞ্ছল 
থেকে শহরগুলিকে ঘেরাও করার যে 
কোৌশবোের কথা মাও বলেছেন, সেই কৌশল 
অনুসরণ করেই চীনে কমযানজম প্র তশ্ঠিত 
হয়েছিল। এখন সমগ্র পৃথিবধতে এই 
কোশল প্রয়োগ করলার সময় এসেছে। 
(লিন পিয়ার ভাষায় 2 “সমগ্র পৃথিবীর 


পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখলে, উত্তর 
আমোরকা ও পশম ই/য়ারোপকে যাঁদ 
পৃঁথবীর শহরাণ্চল বলা যায়, তাহলে 
এশিয়া, আক্রকা ও লাতিন আমোরকা 


হচ্ছে পৃথিবশর গ্রামাণ্চল।...চ্‌ড়াল্ত বিচারে 
বিশ্ব [বিপ্লবের গোটা ব্যাপারটাই 1নভ"র 
করছে গাঁশয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমে- 
বিকার জনশণের বিশ্লবশ সংপ্ামের ওপর 1” 

লিন পিয়াও তরি থিসসে এই লক্ষ্যই 
উপস্থাপিত করেছেন । এক কথায়, পশ্চিমণ 
পদুজবাদশ শক্তিকে পরাজিত করার জন্যে 
এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার 
গণ বিপ্লব ঘটানো দরকার, এবং চন তার 
'সলঙজরাতক করতবা হিসেবে এর বিশ্লব 
খঘটাবার চেষ্টা করবে। 

এবং, সঙ্গে সঙপো তান জানিয়ে 
দদয়েছেন, এই বিস্লব আনতে হবে বল- 
প্রয়োগের দ্বারা । “চুড়ান্ত বিচারে তিনি 
বলেছেন, এসবহারার বিপ্লবের মাক্সরবাদশ- 
লেনিনবাদী থায়ারী হচ্ছে শৈস্লাবক পল- 
প্রয়োগের ম্যাা রাণ্ট্রীয় স্ষগতা দখলের 
দথয়োরী, গশযুদ্ধের ছ্বারা গণ-বিরোধণ 


বুদ্ধের মোকাবলা করার [থয়োরী )” 


০ প্র্প াাপা া্া। 





খা 





গন শিয়াও এই প্রসঙ্গে ভিয়েখনামকে 
গণযৃদ্ধের দ্বারা মাঁকিনি “সামাজ্যবাদ'কে 
পরাভূত করার দৃষ্টান্ত হিসেবে উল্লেখ 
করেছেন। 

তানি এই যুদ্ধ শেষ পর্যন্ত ৮লার 
পক্ষপাতী । তিনি ঝলেন, “ইতিহাস প্রমাণ 
করেছে এবং ভাঁবষতে কয়ে যাবে যে, 
যৃদ্খই হচ্ছে মার্কন সাম্মাজ্যবাদ ও তার 
তাঁবেদারদের বিরুদ্ধে সবচেয়ে মোক্ষম 
অন্ন |”? 

এই মনোভাবকে যাঁরা জঙগশীবাদী 
বলেন (িলিন 'পিয়াও 'ক্লুশ্চেভ-শোধন- 
বাদশদের এদের মাধ ধরেছেন), তাদের 
প্রতি তাঁর উত্তর লোননগ্ন একটি ভীন্ত £ 
“যুদ্ধ জনতার জাগিয়ে দিলা: একর 
ভয়াধহতা ও দুঃখকষ্টই তাদের জাগয়ে 
তুলেছে । যুদ্ধ ইতিহাসকে এনে দিয়েছে 
গাঁতবেশ, এবং ইতিহাস এখন রেল ইীপ্রানের 
এাঁত নিয়ে এগ চলেছে ।" 


৬ 
৫ 


এই  কথারই জের টেনে প্রবন্ধের 
উপসংহারে লিন পিয়াও বলছেন £ 
“নাকনি আক্রম,ণর বিরুদ্ধে এবং জাতীয় 
সংগাম 


ম.গ্তর জানো ভিয়েতনামী জনগাণের 
এখন মআফিন আকফনণর বিরুেজ 


বশেবগ 


মানযযের . সংগ্রামে কেন্রাবিশত হর 
দাঁড়য়েছে। ভিয়েনা জনগচেক শ্রী 
শুনো 


সংগ্রাধকে সমর্থন ও সাহাযা করার 
লালা 


চীনের: প্রতিত্ঞাকে কিছতৈই 
কাব না? 
ষ্ 
শর্ত ভাষা, এবং নিঃসন্দেহে কিন 
সঙ্কম্পও। মাশণল লিন এই  প্রনম্ত্ধ 


গ মাঁকনি সাগ্রাঙ্গাবাদকে খত করাতিই 
হবে 


৬ তাল জন্যে এশয়া, আফ্রিকা ও লাতিন 


আমেরিকায় গণযদ্ধেশ সপ্প্ঠত করতে 
হাব: 

» যেহেতু ভিয়েংনাম এই বিশবব্যাপট 
নাকনি-বরোধী  গণ্যৃদ্ধের কেন্দ্রীনন্দু, 


৮ শিট িপপশিপীতী পি তি পাশে শিপ শাপলা. 
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[৬স্ত বর্ঘ, ২০শ লং 


পাট কেন্দ্রীয় কাটি সপ্ত সমন 
'ঘাষণা করেছে যে, রাশিয়ায় সঙ্গে এক 
"জাটে কাজ করা আর সম্ভব নয়, আঃ 
যেহেতু চীনা সশস্ত বাণহনশর' যে-সং 
নেতারা সামরিক প্রয়োজনে রাশিয়ার সঙ্গে 
মিটমাট করে ফেলবার প্রস্তাব করোছলে* 
তারা সাম্প্রতিক বিস্লবে হয়েছেন 
সিজনো, অনেকেই এই ধারণা করেছেন হে 
চীন (অর্থাৎ মাও-জিন চক্র) আমোরিকাও 
সঙ্গে মোকাবিলার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত না 
নিয়েছে, এবং এই মোকাবিলা হবে বল. 
প্রয়োগের মাধামে এবং রাশিয়ার সাহাহ 
ছাড়াই । 

খব দঙসাহাসিক সিম্ধান্ত সন্দেত 
নেই, কিন্তু এই ধারণার মধ্যে কতগ-লি 
শুনা স্থান রয়ে গেছে, যার ভিত্রতে বল। 
চলে যে. লন পিয়ার বজানিঘেণষ শেষ 
প্যণ্ত ঘোবণাতেই সীমাবদ্ধ থাকতে বাধ]! 

যেমন, মাশখিল লিন চাইলেও বিচিতা 
দেশ তাঁর যদ্ধ করার জন্য হয়ত তৈরৎ 
নেই। এশিয়া ও আফিকায় এখন পযন্ত 
?য কট জায়গায় চীন গণযনদ্ধ ঘটাপার 
ততনা এগিশে শিপ্যা্িল, সে সবখণন তাতে 
নাকে খং দিযে পিদ্িযে আসত ভায়াছ্ছে। 


পষন্ি 


আর লাঁতন আমেরিকায় কিউবা তাকে 
হতাশ কারে । 
এ তো গেল দীর্ঘময়াদশ প্রভাব 


বিস্তারের কথা । স্বগপমেয়াদণ ক্ষেত্রে এই 
মোকাবিলা চীন কোথায় করতে পারলেও 
ভিয়েখনামে। (তু সেখানেও চীনের পক্ষে 
এর সংযোগ কাতাট,ক ৮ 

উত্তর 1ভিয়েংনামের অন্ুমাতি ছাড়া চগন 
সৈন্য পায়ে ভিয়েৎনামর যুদ্ধে আঅংশ- 
গ্রতণ করত পারবে না. আর উত্তর ভিযেৎ 


নামও চীন সৈনা সাহাধা চেয়ে একটা 
শ্বতীয় কোপশয় যুদ্ধের সাম্টি করতে 


চাইবে না, কেননা তখন যুদ্ধের পটভূঁমিই 


পপ পা ০ পশম 





৭০০৬ ৯০৯৩০, 





যাষে পাল্টে এবং উনের আরগণের 
বিরোধিতা বরাক প্রশ্মটাই তখন বড় হয়ে 


দেখা দেবে। এতখাঁন ঝাঁক নেবার ক্ষমতা 
এখনও চীনের নেই। . 
এক্ষেপে হ্যানয় চীনের সক্রিয় সমর্থন 


চাইবে না, কেননা, দুনিয়ার নৌতক 
সমর্থন এইভাবে সে হারাতে এখনো রাজশ 
নয়। বরং তার এই মুহূর্তে সবচেয়ে 
বেশশ প্রয়োজন অস্ত্রশস্ত্র ও যৃদ্ধ সরজাম। 


পশ্চিমবজো পাঁরকজপনাগাীলর ' কতটুকু 


সফল পাওয়া গেছে সোবষয়ে রাজ্য 
পরিসংখ্যান ব্যপো একটি সমশক্ষা 


করেছেন । সয়কারী যেসব তথ্য আছে 
সেগাল বিশ্লেষণ করেই তাঁরা এই 
পর্যালোচনা করেছেন। তাঁদের রিপোর্টের 
প্রথম অংশ প্রস্তৃত হয়ে গেছে। এই অংশে 
কৃষি, শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও সড়ক উ্লয়ন 
সম্পর্কে [রিপোট দেওয়া হয়েছে। প্রথম 
পারকতপনার সচনা থেকে তৃতীয় পাঁর- 
ধুপনার মাঝামাঝি পযন্ত এইসব বিষয়ে 
বতটুকু উ্তি হয়েছে বা হয়নি তার 
রা প্র ।য্য বিবরণ এই িপোটেরি মধ্যে 
পাক্য়া খাচহ ! 

এই সমীঙগনার উদ্দেশ্যে পাশ্চিমষতগাকে 
সাতিট অণ্টলে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম 
অগ্যল হল দ।জালং জেলা, 'দবিতশয় 
অণ্ল আছে গোচাবহার ও জলপাহগাঁড় 
হঞেলা, তৃতীয় অগ্তলেপ মধো ফেলা হয়েছে 


পাঁশ৮ দনাজপহা, মালদহ, মু্দাবাদ 
ও. নদায়া জেলাকে, উত্র্থ অন্চলের 
অন্তভুত্ত ২৪. পনগণা, . হাওড়া ও 


হেলা জেরী, পণ্য আগ্লে ধরা হয়েছে 
ল্পমান ও বীরভগ চুজলা দুটিকে, ফচ 
আগ আছ বাকুড়া ও পুল্ীলয়া জেলা 
এবং কলকাতাদকি শাখা হয়েছে সপ্তম 
অণ্যালে। 

এই অগ্চলগণলর  মধো অগ্রগতির 
তারের বৈষম্য আছে: কিন্তু রাজা পাঁর- 
সংখ্যান বারোর সিদ্ধাত হল, সাধারণভাবে 
এই বেষন্া হ্রাস পেয়েছে 

যে চারটি খাতে পাঁরকজ্পনার অগ্রগতি 
সম্পচ্রক টিপোর্টে আলোচনা করা হয়েছে 
সেগ্লিতে সমগ্র রাজোর ভিভিতে পরি 
সংখ্যান ব্যারোর রায় হল £-- 

€১) কফ সমগ্রভাবে 
কালের মধ্যে কৃষিতে 
তাগ্রসর হতে পারোন। 

0২) শিক্ষা শিক্ষার ক্ষেত্রেও পশ্চম- 
বঞ্চোক্স অগ্রগাতি খুব লক্ষণীয় নয়। 

তি) স্বাস্থা-১১৫০ থেকে ১৯৬৩ 
সালের মধো  স্বাসথাব্যবসথার  লক্ষণ*য় 
উন্নাতি হয়েছে। 

(9১) সড়ক-নতন রাস্তা তৈরী ও 


.. পাঁরকল্পনা- 
পাশ্চমব্গা বিশেষ 


পুরানো রাস্তার উন্নয়নে বেশ কিছ,টা 
খাজ হয়েছে। 

কাষর দিক থেকে উন্নাতির দিকগ্যাল 
হচ্ছে ১ 





কান নি ভি পাই সকার 
উপকারে আসবে বেশণ। 


বলা মৃষ্কি্। এঁদক দিয়ে চীনের মতুন 
দৃঢ় নীতি আপাতত যতটা গর্জাবে ততটা 
বর্ষাবে না বলেই মনে হয়। 


তাছলে লিন পিয়াও'র এই বল 


পৃবেরি তুলনায় বেশী জাম চাষের 
আওতায় এসেছে। ৯৯৫০-৫১ সালে 
পশ্িমবঙ্গের মোট আবাদযোগা জমির 
শতকরা ৮৮ ভাগ চাষ বরা হচ্ছিল। 
১৯৬০-৬১ সালে এই হার বেড়ে শতকরা 
৯০ ভাগে এসে দাঁড়য়েছে। কোন কোন 


অঞ্চলে এই হার শতকরা ৯৫ ভাশখেও 
এসে পেশছেছে। 

আগের চেয়ে বেশশ জাঁমতে সেচের 
বাবস্থা হয়েছে পারক্পনার আগে 


শতকরা ২০৯ ভাগ জমতে জল সেচের 
ব্যবস্থা ছিল । প্রথম পাঁরকজ্পনার শেষে 
সেটা ২২-৫ এবং দ্বিতীয় পা'রকল্পনার 
শেষে ই৬-২ শতাংশ হয়েছে। 


প্রাক্-পাঁরকল্পনার কালের তুলনায় 
বিঘাকরা ধানের ফলন বেড়েছে । তৃতীয় 


পারকলপনার প্রথম তিন বংসর পর্যন্ত এই 
বাদ্ধর হার হচ্ছে শতকরা ১৪৬7 
১১৪৮-৪১৯ সালের মলামান অনূযায়ধ 
প্রাত হে্লেঁয়ার পিছু ফসলের মূল্য বৃদ্ধি 
পেয়েছে । ১৯৪৯-৫০ সালে হোেষ্টোর 
ঠা গড়ে ৬০৭ টাকার ফসল ফলোছুল, 
পরম পারিকজ্পনার শেষ সেই অও্কটা 
৬২৯ টাকায় এসে দাঁড়ায়, দ্বিতীয় পীা্ধ- 
কলপনার শেষে অত্কটা কমে ৬১৯ টাকায় 
প'রণত হয়, তৃতীয় পাঁরকল্পনার প্রথমার্ধে 
আবার সেও বেড়ে ১৫৪ টাকা হয়েছে। 
কাঁষর ক্ষেত্রে পশ্চাৎপদতার 'দিকগহালি 
হচ্ছে | 
গ্রামাঞ্চলের জনসাধারণের মাথাপিছ; 
আবাদী জাঁমর পাঁরনাণ প্রাক-পাঁরকজপন। 
কালের তুলনায় ২০ শতাংশ হাস পেয়েছে? 


৯ 


এই হ্রাসেব পাঁরগাণ সবচেয়ে বেশী 
(২৮ শতাংশ) পণ্চম অণ্চলে (বর্ধমান 
বীরভূম) ও ষক্টী অণ্থলে বোঁক ডা-পনণীলয়।- 


মেদনবপুর)। 

১৯৪৮-৪৯ সালের মূল্যমান অনুযায়শ 
বাথাঁপছু উৎপন্ন ফসলের মূল্য ভাস 
1পায়েছে। 

1রুপাটের সিদ্ধাত হচ্ছে 8 

(ক) কাষ উতৎপাদনবধণস্ধর হার জনংখগ- 
বাদ্ধর হারের সঙ্গে তাল রাখতে পারোন। 
এবং (খ) পাশ্চিমবাজজো চাষের জমির পরিমাণ 
আরও বাষ্ধি কলার সক্ভাবনা খুবই 
সীমাবদ্ধ । 

শক্ষার খাতে এই কয় বংসরে পশ্চিম 
বো বায় করা হয়েছে মোট ৪২ কোর্ট 
টাকা। প্রথমা ও দ্বতীয়, দুই পার" 





পারকজ্পনার ফলশতি 


কজ্পনাতেই বরাদ্দের তুলনায় এই খাতে 
আধকতর অর্থ বায় করা হয়েছে। | 

১৯$১৯ সস থেকে ১৯৬১ সালের 
ধ্যে সাক্ষরতার হার ২৪ শতাংশ থেকে 
বদ্ধ পেয়ে ২৯-৩ শতাংশ হয়েছে অর্থাৎ 
অগ্রঙ্গাতর হার ৫*৩ শতাংশ । কল্তু রাজোর 
সকল অল্ডলে এই অগ্রশাতর হার সমান 
হয়। অপেক্ষাকৃত পশ্চাংপদ অগ্ুলগলিতে 
সাক্ষরতার দক থেকে অপেক্ষাকৃত বেশী 
অগ্রগাতি হয়েছে । ফলে এই বিষয়ে অগ্রসর 
ও অনগ্রসর অশণ্চলগ্াালর মধ্যে বৈষম্য 
কতকটা কমেছে । ১৯৫১৯ সালে রাজোর 
অণ্তলভেদে অক্ষরজ্ঞানসম্পরা  আধবাসদের 
শতকরা হার ৪৩৯ থেকে ১৪-২-এর মধো 
ছিল( ১৯৬১ সালে সেই পার্থক্যটা 
৮৯৩ ও ১৮৮ শতাংশের মধ্যে সীমাব্ধ 
(ছল । 

এই কয় বৎসরে পশ্চিমবঙ্গে প্রাথামক 
বিদ্যালয়ের সংখা দ্বি্গণণ হয়েছে। 
"কন্ত প্রাথামক শিক্ষার অগ্রগাতি 
স্তাজনক হয় না ক ৬ থেকে ১৯ 
বৎসর বয়সের ছেলেমেয়েদের প্রাতি হাজার 
পিদ্ভ বিদ্যালয়ের সংখ্যার দক দিয়ে, ক 
এই বয়সের ছেলেমেয়েদের মধো কতজন 
বিদ্যালয়ে ভার্ত হয়েছে সেই হারের দিক 
দিয়ে ১৯৫-৫১ সাল থেকে ১৯৬৯-৬২ 
সালের মধ্যে কান লক্ষণীয় উত্লাত দেখা 
মায়ান। টাকার অভ সম্ভবতঃ রাজ্য 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারের পথে বহত্বম 
অ-তরায় হয়ে'ছল !" 

গিপোর্টে বলা হয়েছে যে, ১৯৬১৯-৬২ 


গালে পাশ্চমবহ্গ  প্রাথামক বিদ্যালয়ে 
ওয়ার বয়সের হোেলেমেয়েদে অধেকের 
বেশী বদালয়ে ভর্তি হয়নি । বর্ধমান- 
বীরভূম অআন্ঞলে ও বাকুড়া-পুরুলিয়া" 
মোঁদনশপুর অন্চলে  পাঁরকজ্পনার আগে 
শতকরা যতগণল ছেলেমেয়ে প্রার্থামক 


'বদালয়ে ভাত হয়েছিল পাঁরকজ্পনার কয় 
বসার সৈই অনপাত বাশ্ধ পাওয়া দরের 


কথা, আরও কমে শগেছে।  প্রাথামক 
।বদ্যালয়ে ভার্ত হওয়ার বয়সী মেয়েদের 


ক্ষেত্রে ভাত'র হার বেশী শোচনীয়। 
নাধ্যামক শিক্ষার সম্পর্কে রিপোর্টে 
বলা হয়েতছ যে, এই ক্ষেতে অনেকখাি 
তাগ্রশাতি হয়েছে। মিডল হহি ও জুলিয়া 
হাই স্কুল সংখা 55 শতাংশ বৃষ্ধি 
পেয়েছে । পারকস্পনার ১২ বংসরের মধ্যে 
৯৯ থেকে ১৪ বংসর ও ১৪ থেকে ৯৭ 
বধসর বয়সের ছেলশাহ্রোয়েছের  ব্লালনে, 


৬১০ 
ভাত হার বৃদ্ধ পেয়েছে। ১৯৫০-৫১ 
ঈ্গালে পাশ্চমবঙশ্ো ১১৯ থেকে ১৪ বংসর 


বিয়লের ছেলেমেয়েদের মধ্যে শতকরা মাত্র 
৯৩৪ জন স্কুলে যেত, ১৯৯৬৯-৬২ সালে 
গেছে শতকরা ২৮৮ জন এ কয় বৎসরের 


মধ্যেই ১৪ থেকে ১৭ বংসর বয়সের 
ছেলেমেয়েদের বিদ্ালয়ে ভর্তির হার 
গতকরা মাল ৫৩ থেকে বেড়ে 
৯২৪ হয়েছে। 

স্বাস্থ্যখাতে বায় হয়েছে ৪০ কোটি 


টাকা (বরাদ্দের চেয়ে বেশনী)। 
পরিকজ্পনাকালে পশ্চিমবঙ্গে প্রতি এক 
হাত বর্গ কিলোমটার এলাকাপিছু চিকিংসা 
সংস্থার সংখা বদ্ধি পেয়েছে। কিন্তু লোক- 
সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে বিশেষ করে 
গ্রামাঞ্চলে প্রতি একলক্ষ অধিবাসস পিছ 
চিকিংসাসংস্থার সংখ্যা হাস পেয়েছে) পারি 
কল্পনাকালের শেষে প্রতি লক্ষ আঁধবাস+- 
পিছ. স্বাস্থ্য-কেন্দ্রের সংখা সবচেয়ে বেশী 
্য়েছে দাঁজাঁলং জেলায়--৩-১ট আর সব- 


পপ আপ 








(018 001,770 7 7৮177017108119 8১, 66 
অধ্যাপক চৌধূরশ ও দেনগস্ত প্রণশত 


তর্কবিজ্ঞান-প্রবেশ (৮.0. & ঢ. ৮.) 6.00 ৃ 
2. পাশ্চাত্য সাহিত্যের সমালোচনার ধারা_ডঃ সেনগুপ্ত: ০ | 


শপ 


অধ্যাপক প্রমোদবন্ধ্‌ সেনগৃপ্ত প্রণীত 
দর্শনের মূলত (ভারতায় ও পাশ্চান্ত। দর্শন একন্ে)--৩য় সং 14.09 
ভারতণয় দর্শন (87708জ))11911195010975) ৩য় সংস্করণ 


চে 


ভারতশষ দর্শন 


৯২ ০ ৬ 7 ৮৩ 
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পাশ্চাত্য দশ'ন ($%€১১661) ৮১1110980001৮) ৩ সংস্করণ 
* নীতাবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন__ ৫ম সংস্করণ 


অমতে 


চেয়ে কম ২৪ পরণাণা-হাওড়া-হৃগলণ, অণুলে 
-১*৩টি। 

পাঁরবারপারকজ্পনা ক্লানকের সংখ্যা 
ধাদ্ধ পেপে ১৯৬৩ সালের শেষে লাখ 
মানুষ পিছু একাটি 'রিনিকও ছল না। 
.. মগলেরিয়া রোগ প্রায় নমলি হয়েছে, 
কলেরা ও বসন্তও অনেকটা আয়ন্তে এসেছে। 


কিন্তু যক্ষা, ফাইলেরিয়া, কুষ্ঠ ইতযাঁদ 
রোগে আক্লাল্ত রোগণর সংখ্যা বেড়েছে। 
পথের খাতে দুইটি পাঁরিকপন য় 
পশ্চিমবঙ্গে বায় হয়েছে ২৮ কোটি টাকা । 
এর ফল গ্রামাঞ্চলে রাস্তার মোট পেথ 
৩০ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। প্রতি 
একশত বঙ্গ কিলোমিটার পিচ ও প্রতি 


এক ল'খ অধিবাসণ পিছ রাস্তার দৈঘণ 
কোচবিহার জলপাইগুড়ি, পশ্চিম দিনাজপুপ- 
মালদহ-মুিদাবাদ নদীয়া ও বাঁকুড়া, 
পুরু লয়া-মোদনীপুর অগ্চলে সন্তেৰ; 
জনক। অবশা প্রতি একলক্ষ অধিবাসী 
1পছ রাস্তার দৈর্ঘ্য বিবেচনা করলে 


25628 ॥ 
ূ 
র 
ূ 


৪ সংস্করণ 





2.50 





8. নশীতাবিজ্ঞান (0715) --৫ম সংস্করণ 750 
9. সমাজদর্শন (5০০91 [717195001)) 75 সংস্করণ শ্ব5০ | 
10, মনোবিদ্যা (75৬61১0168৮) কয় সংস্করণ 14.00 ূ 
215115701৮০ ০৫ 5০5881 6৮11০5০%1% (6555 & 11975.) | 

10.090 

অধ্যাপন্কি মহাদেব চট্টোপাধ্যায় প্রণশত 

1. রাজ্্ীবত্কান (১০116৩91276) 7:00 
[3 ভাবতের সংবিধান (0077১610500 91 1150158) 4.08 | 
4. অবধ্যানিক সংবিধান (ব্রিটিশ, মার্কন, স-ইজারল)ণড ও রাশিয়া) 5.09 ূ 
অধ্যাপক ধাতেন্দ্রকুমার রায় প্রণগত ৰ 
15, শিক্ষা-তত্ (15137)010155 80012800166 01 814৫0080101) 6.50 | 
76, ভারতের 1শক্ষা সমস্যা (11)0)851) চ500005 019755012290015105)- 10,009 | 
17 শিক্ষা-মনো বিজ্ঞান (৫০, ৮55৮০, ৮70) 3191580109) 13.00 ূ 
চিত ৩. 897)97155 : 5৬59 199 ৮০, ৮6. 8. 99178510919 ূ 
18. 6. ০. 1০৪০1৮15059 6555 (15891778711) 229 ূ 
19, 8140517153৩ 535) (77) 85718317) 2.50 ৰ 

20, 47০17019857 19549 655] (17 86778511) (11) 1১655) 


5/ 14৯, 
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.যে.গায অভাষ পাওয়া যায়। 


দাঁজশীলং জেলায় ও ২৪. পরগণা-হাওড়া, 
হূগলণী এলাকায় অবস্থার অবনাঁতি ঘটেছে। 


চেকোশ্লোভাকয়ায় ভারতখয় 
সিগারেট 


, পাট, কাপড় ইত্যাঁদ গতানুগতিক 
পণা দুঃ রা রপ্তানী ছাড়।ও ভারতবর্ষ যে এ 
দশে তৈরী-সিগারেট রপ্তানশ করতে সক্ষম 
হচ্ছে এ কথাটা বোধকরি অনেকেরই জানা 
নেই। বৈপেশকি মুদ্রার এই সংকটের সময়ে 
সিগ।রেটের অবদান খুব বেশী না হঃলও 
বিশেষ গরুত্বপর্ণ এ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
নেই । 
কলকাতার ন্যাশনাল টোবাকো কোম্পা- 
চেকোম্পোভাক্য়।প ক :সপলং 


এর সঙ্ঞে 
কোমপানশর একটি চুক্তি হয়েছে। এ চুক্তি 
অন,সারে নাশানল কোম্পানী ২ কেটি 


৮ সিগারেট চেকোম্ল।ভাকিয়ায় 
রস্তনন কগবে। এর ফলে ভারতবধ প্রায় 
ঢ।র লক্ষ টাকার বৈদোশক মুদ্রা অজনি 


বরং সক্ষম হবে। 

গত ৮ই  সেশ্টেবর নাশনাল টোবাকো 
[কাম্প নর আগড়পাড়াস্থিত কারখানায় এ 
রদ্তানীর  আনদঠানক উদ্বোধন হয়। 
কলকাতার চেক কনসল জেনারেল ঠমঃ 
মা এবং ট্রেড কাঁনিশনার নিও বেচেক 
অনুন্ঠানে আননীয় আতীথ হিস।বে উপ্শ 


সত ছিলেন নাশনাল টোবকো কোমপা, 
নগর াডরেন্তীর মহ মায় অনুচ্তানের 
জেট বর বংলন যৈ. চেকেমলাভাকিয় য় 


'নগাতপট পগতানশি এই তাঁদের প্রথঘ নয। 
ই তপবেও তাঁর, করেছেন ভবে এবারে 
৮: পপনাণি অনেক শনি ভবিষাতত 
পক ইউরোপ, মধ প্রা এবং আগ্িকায 
রুতএশ মম্ভাবন।বু দপাবেও ব0মলানগ 


£০১০ টনি 
।বকায পা দাবেন। 


চেক-কননাল মহ 
পরলেন যে, চেকভাবত নৈরটি আভা পরও 
দঙামত আদান-প্রলানের সীমানা ছাড়তে 
অথনৈতক ভাগভেও প্রবেশ করা এর 
ফণে দদহ দেশের মধ মৈহীর বধধন সুদ 
হব একথা নাত । 

ক -বাঁণজ। প্রাতানধ 
(মঃ [িসমাকে সমন করে বলেন যে, দুই 
দেশর মধ্যে বাংণাঁজিক লেনদেনের হর 
4৬ বি এত বেড়ে চলছি হা বসময়ের 
বধ গত ৮র বছরের ভিতরই মাত 
তাপ কেটি থকে বেড়ি আজ পন্সাশ 
কেটর বেশ রাত এবং ভাববে 
আরও যয বড়বে তার সম্ভাবন। 
মধোই লক্ষ রী য।ুচ্ছ। গতানুগ্গাতিক 
রপ্তানি ছুবা ছাড়, ভ.পতবর্ষ শিল্পজাত 
ব্য বিশেষ করে চামড়র জহতো, কাপড়, 
[সিগারেট ইত্যাঁদ রপ্তানি করছে । এই 
থেকেই ভারতীয় ?শন্পের অগ্রগতির উল্লেখ- 
ভান আশা 
এবং আনন্দ প্রকাশ করে আরো জনান যে, 
2ণশানাল টোবকো কোম্পানধ যে মোঁসিনে 
[সিগারেট তৈরশ করছেন তার একটা বৃহৎ 
অংশ চেকোঞ্লাভাঁকয়া সরবরাহ করেছেন।. 


মিঃ বেটেক 


রী 
৷ ৩- 


রা 





| ৫৩২) 
কলকাতা থেফে ঘচ্বে ফিরে এসে 


আম হধীরাজ সংগ্করণের জন্য পিল্পশ 
নির্ধাচন করতে সুর করলাম। ইতারাজ 
দংদ্করণের নাম দেওয়া হল শদ কোর্ট 
ডাল্সার'। পাঁথয়াজ কাপুরকে আমি 
'নর্বাচন করলাম হিন্দ ও ইংরাজি উভয় 
সংস্করণের নায়কের ভূমিকায় । আগেই বলোছ 
যে বাংলা সংস্করণের নায়ক নর্বাচিত 
হয়োছল জ্যোতিপ্রকাশ। 'রাজনতকী'র 
অপর একটি প্রধান ভূমিকায় (কাশী*বর 
গোস্বামী) হিন্দী ও বাংলার জনা আম 
দনর্বাচন করোছিলাম অহীন্দ্র চৌধুরীকে, 
জার ইংারাজ সংস্করণের জন্য ঠিক করলাম 
জাল খাম্বাটাকে। 

এইভাবে ক্রমে কমে বাংলা হিন্দ ও 
ইংারাজ তিনাট সংস্করণের: চারনই 
নর্বাচিত হয়ে গেল শুধু একটি দ্বাড়া। 


সোট হল জেনারেল টায়া' ইংারাঁজ 
সংস্করণে । বাংলা "৪ দহ আমি এ 
টাঁরন্রাটর জনা 'নর্বচন করেছিলাম মাঁণ 


চাটাজরকে। মণ আমার সো আগে 
'কুমকুম'-এ কাজ করেছিল! এই. চ'রঘ্টির 
জন্য আম আনেকগণল শিক্পীকে দেখলাম, 


ফিন্তু কাউকেই আমার ঠিক মনঃপত 
হচ্ছিল না। কারু হয়ত চেহারা ঠিক 
'জেনারেল টায়ার মত নয়, কারু হয়ত 


ইংরাজী উচ্চারণ ক মত হয় না--এই 
রম একটা-না-একটা খত থেকেই যাচ্ছ্। 

জুন মাস এসে গেল--মাসের তৃতাঁয় 
সগ্তাছে নিয়মিত শাটং আরম্ভ হবার জন্য 
দব তোড়জোড় চলছে। কিন্তু তখনও 
'জেনার়েল টায়" ঠিক হল না। খোঁজ-খবর 
যাথস্ট চলছে। 


একদিন জনের মাঝামাঝি প্রায়-_-আমি 
আমার বাড়ীরেই আফসঘরে বসে আঁছি। 
এমন সময় আমাগ “পধ্নাতন ভূত)' চাখান 
একটি ভিজিটিং কা 'নয়ে এল। কার্ডে 
নাম লেখা আছে কাণ্টেন কে এল থাস্পান। 
প্রথমটা আমি বুঝতে পারলূম নাষে 
একজন সেনাধাহনশর কাশ্টেন আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চায় কেন; কি এমন কারণ 
থাকতে পারে? যাই হোক আম চামানকে 
বললাঘ, তাকে ভেতরে নিয়ে আঙতে। 
কয়েক মৃহর্ত পরেই একজন লম্বা 
সংগাঠত দেহশ যুবক আমার ঘরে প্রবেশ 
করল। লক্বায় প্রায় ৬ ফটে হবে। তাকে 
আমার সামনের চেয়ারে বসতে বালে জিজ্ঞেস 
করলাম তার এখানে আসার কারণ। 
কোনরফম ইতস্তত বা ভানিতা ' লা 


কয়ে সে সোজাস্বাঁজ বলল যে, মে কাগজে 
শুনছে থে 


যত এবং লোকের মুখেও 





কর তার ইংরাজশ উচ্চারণ। 


আম এট িসভাষণ রর ছি সে 
রি পাট? চায়। 

ই কথা শুনে আম তাকে জিজ্েস 
রান যে. সে এর আণে কোথাও 
অ।ঙনয় করেছে কিনাপভা দে প্েছেই 
হোক আর 'ফিগ্মেই হোক । 

সে কিন্তু ফেনরকম ইত্রপ্তত না 
করে বললঃ না, আাঁভনয় আম কখনও 
কারান। তবে আমার নিজের ওপর বিশ্বাস 
আছে যে আঁভিনেতা হিসাবে আপনাকে 
[নিরাশ করব না। যাঁদও আপনি আমার 
কার্ডে নাম দেখে বুঝতে পারছেন বে 
আসি একজন সেনাধাহনশর লোক । অবশা 
আগে আম সেনাবাহনীতে ছিলাম। এখন 
আর নেই। 

আম জিজ্ঞেস করলাম এখন আর 
নেই কেন? 

মানে, আমি 
হয়েছি। বললেন তানি। 


 শতার মানে? আমি অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করলাম। 
মিঃ থাপ্পান মদ; হেসে বললেনঃ সে 


তানেক কথা প্যার। এখন আম একটা কাজ 
চাই এবং সেটা আমার ভাড়াভাঁড় চাই। 

আগ বললাম £ কিন্তু আপন ত এর 
আগে কখনও অভিনয় করেনন। আপান কি 
পারবেন ? 

ধম থাপ্পান বললেন 1 বেশ ত আপ'ন 
আমাকে পরীক্ষা করে দেখ্ন-দেখ্‌ন আম 
পার 'কিনা। 

তাকে এরকম সহজভাবে এবং আত্ম- 
[বশ্বাসের সঙ্গে কথাবাতা বলতে দেখে 
আমার কিরকম ভাপ লেগে গেল ঘি 
থাপ্পানকে। তাপ পাসেণন্যালাট আমাকে 
আকৃষ্ট করল, আর বশেষ করে আকৃম্ঠ 
চমৎকার 
উচ্চারশ_কোথাও কোন জড়তা নেই-ষ্পদ্ট 
ও পাঁরভকাব। 

আমার মনের ভাব আর আম চেপে 
বাথতে পারলাম না. দলেই ফেললাম £ 
আপান তো চমৎকার ইংরাজী বলেন! 
আপাঁন বুঝি অনেফাঁদন £বলেতে ছিলেন 2 

“মঃ থাশ্পান বললেন £ খুব ছোটবেলা 
থেকেই আমি 'বিলেতের এক সকুলে লেখা” 
পড়া 'শখোঁছ। 

আমার মনে হল এতাদন 'জেনারেল 
টায়া' চরিক্রাটির (ইংরাজশ সংস্করণ) জন্য 
যে আপ্রাণ সন্ধান চারীদকে করাছলাম-- 
ক্যাপ্টেন থাস্পান যেন ঈম্বর-প্রোরত সেই 
ধ্যান্ত। আমার মনে হল ক্যাপ্টেন থা্পান 


হলেন জেনারেল টায়ার উপয্দ্ত ব্যান্ত এবং. 
তাঁর ইংরাজী বাচনও নিভূল এবং নিথ্‌ত। 
ঘাঁদও তান 


কিন্তু পমস্ত 


ছেড়ে দতে বাধা 


..টিরজগতে একেবায়ে নবাগত... 





টিটি করে খেললাঘ। এবং 5 আনলে সনদে 


যে আছার নির্ষাচম ঠিযাই হয়োছাল, 





খাপ্পান তাঁর ভমিকাটির উপর ্ 
সঃবিচার করোছিলেন। 


ূ ৬০7 
হোল। এমন সং্ঠু পারবেশে এবং 


 সুশখলার় সঙদো কাজ আমি হইাতপূর্ষে 


আর করানি। প্রোডিউসার সঃ ওয়াদিয়া 
কখনও শযীং-এয সময় ফ্লোরে আসেনান, 
[ধভাগের কাজ-কর্ম তিনি 
এমন সন্দরভাবে বন্দোবস্ত কয়ে দিয়ে- 
ছিলেন যে মনে হোত যেন মোঁসনে কাজ 
হাচ্ছে। এক-একটি” “সেটের শাটিং শেষ 
হলেই আমরা সকল বসে রাস 'প্রন্ট' 
দেখতাম । কোনো কিছ আমাদেক ভাল না 
লাগালে সেই সব দৃশাগুলি আবার তোলান 


আয়োজন করতাম অবশ্য সে রকম শ্িটেক পা 
আগ্লাদের খুব কমই ভোত। 


লোকে শুনলে অথাক ছধে যে মা” 
নর্তক*'্র মত ওরকম একাঁটি বসা তায 
যার মধ্যে অতগলো বড় বড় 'গেট, জব. 
নাচ, গান এরং তাও আবাম তিনটি লেগে 
(বাংলা, 'ছন্দী ও ইংরাজী)--তুলতে গদ্য 
জেগেছিল মাত ছস্মাল। | 

এই অত্াশ্চর্য জিনিস সম্স্তধ হয়েছিল 
সোঁদন ঘেটা আজ একেবারে অসম্ভব ভার 
কারণ 


না ছাঁব শেষ লা হওয়া পষল্ডি। তারপর 
নিজের স্টুডিও, াাজের  টেকাঁনীসয়ান, 
টাকা-পয়সার অভাব নেই এবং সবোপাঁর 
প্রোডিউসার পাঁরচালকের ওপর সমস্ত ভার 
দদয়ে 'নাশন্ত। কোনো বিষয়েই অনাবশাক 
প্রন করে সবজান্তা সেজে কাজে ব্যাঘাত, 
এটাতেন না। প্রাডিউসারের এই অবুষ্ঠ সহ- 


যোঠগতা এবং তাঁর প্লাঁনং ও "সু 
ঘডাঁসাঁগলিনের ফলে সমস্ত কমাঁরা যেল 
প্রাণ দিয়ে কাজ করত-মনে হোত যেন 


একটি বিরাট একাল্নবত পাঁরবার। সকলেরই 
লক্ষ্য এক--ছবিটিকে ভাল করা। যার খত" 
টকু ক্ষমতা সে তাই দিয়েই ছবিখানিকে 
গার্থবতার পথে টেনে নিয়ে যেত। : 

এই প্রসঙ্ে সেকাল ও একালের 
চত-পিমমাপপদ্ধতির একটা তুলনামূলক 
সমালোচনা করা বোধহয় অপ্রাসাঁঞগাক 


হর না। | 

আম এই শিশ্পের প্রথম যুগের 
গানুধ-- আগুাকে যে শিশ্পকে আময়া এত 
1বরাট দেখাছ--প্রদশনি,  পাঁয়বেশ্বন, 
'নমাণ-তংসহ যন্ধরপাত নির্মাণ ও 
আনুসশিক রহ বিভাগ নিয়ে এক 
সুবিশাল মহশর/হ--একাদিন তাকে আমি 


দেখেছি অঙ্কুর রূপে সবে মাঘ জন্ম 
'বয়ছে। বহু লোকের পাঁরশ্রম, চিন্তা ও 
স্ষ্টঘ্ প্রেরণায় আভাসাঞ্চত হয়ে ধশলে 
ধীরে বাদ্ধি পেয়েছে । কিছতু তখনকার ক- 
পদ্ধ/তর সশো আজকের কম-পদ্ধাতির কত 
তফাং! সেই সম্বম্ধেই কিছু বলাঁছ। 
তখনকার দিন যাঁরা চিন্রনিম্ণগ 
করতেন, তাঁদের প্রধান লক্ষাই ছিল এফটা 
ভাল জিনিস তৈরণ কগ্া-একটা বড় 'জ্ানস 


হলো-প্রতোকটি শহপীই খাদ 
দাড়া আর কোথাও আজনয় করতে পারবেন 





মনোরঞ্জন করতে পারে। সেইজনোে 


১০৯, নার এবং শিক্পীরা একখানি ছবি 
হিসেবে চুক্কি করতেন না--তাঁরা পাকাপাঁকি- 
ভাবে মাসিক মাহিনায় কাজ করতেন। ফলে 
 ক্ষর্তৃপক্ষ সবসময়ের জনোই শিপ এবং 
ক্ষলাকুশলশঁদের অকুষ্ঠ সহযোগিতা পেতেন 
এবং একটা নাট পদ্ধাত অনুসারে, 
যাকে বলে প্ল্যানং, কাজ করবার সুযোগ 

. গেতেন। | 


এখন যেমন, শিল্পীরা তো বটেই, 
লামকন্লা .কলাকুশলীরা পধযন্তি একসঙ্গে 
ধহ ছবিতে কাজ করেন এবং চিত্র-নিমাতা- 
দের নিজস্ব স্ট;ডিও পর্যন্ত নেই। সুতরাং 
প্রউসারদের খেয়াল-খুশশ এবং অজি" 
অনুসারে ছবির কাজ এাগয়ে চলে। গ্ল্যানিং 
এবং ভিসিপ্লিন-এর কোন বালাই নেই-এর 
ধলে একখানি ছবি শেষ হতেও যেমন 
দেরী হয়, অর্থব্যয়ও হয় পারিকজ্পনার 
খতশত। 
শাঁনরবাক যূগে এবং পরে 
যগেও-বিশ্বমহা যুদ্ধের আগে, 
দু-এক বন্ছর পরেও আমি যেসব 
নির্মাতাদের সপ্দো ফাজ করোছ ভাল 
গ্লানং আণ্ড স্প্রির ডিসাস্লনের ফলে 
ছবি শেষ করতে বেশী সময় লাগত না। 
কম্তু কেন সেই পাঁরবেশের অস্তিত্ব 
আজ অবলুপ্তঃ এর কারণ খুদ্জতে বেশশ 
দূর যেতে হবে না। যূদ্ধপূব এবং 
ধুম্ধোন্তরকালের চিন্রাশলেপের : সমালোচনা 
করলেই দেখা যাবে যে সবগ্রাসী য.দ্ধই 
আমাদের চিত্রাশলেপর মেই সূল্দর পারবেশে 
বিরাট ফাটল ধাঁরয়ে দিয়ে গিয়েছে। 


যুম্ধের পময় হল বিরাট মুদ্রাস্ফশীত। 
লোকের হাতে তখন প্রচুর টাকা । সদুপায়ে 
অজত থেকে অসদুপায়ের অর্জনই বেশী। 
এলো ফিল্ম কোটা--তংসংশ্লষ্ট লাইসেন্স 
প্রথা । যারা লাইসেন্স পেল, তাদের মধ্যে 
অনেকেই বিরাট অঞ্কের টাকার বানময়ে 
লাইসেন্স বার করে 'দতে লাগল। মুদ্ু- 
জ্ষীতর ফলে ছাঁবর িম্মাণসংখা অনেক 
বেড়ে গেল। শিল্পীদের চাহিদাও বেড়ে 
গেল--তখন আব তাঁরা বাঁধ মাহনায় কাজ 
করতে চাইলেন না। তাঁরা শুরু করলেন 
ছাধতে কল্টাষ্টের ভিন্তিতি কাজ করতে। 
প্রোত্ত শিকুপীরা,-মানে শ্টাররালযারা কেউ 
ছাদে ভাজার টাকার বেশী মাহনা পেতেন 
লাঁভাযা তাঁদের পারশ্রামকের হার 
 গ্বাড়াতে বাড়াতে বন্বেতি এখন 
স্টার' ছা প্রা পারশ্রামক নেয় ছয় 
পথকে দশ লাখ টাকা আর বাংলাদেশের 
ক্টারারা লেগ ৩০,০০০ খেকে ৫০,0০০ 
 চীকা। অবশ্য ি-একজন স্টার এখানেও 
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সবাক 
এমনকি 
চিন্র- 


একজন 


গা; বাংলা হাব শন 


? জীবনে বেন 


বড় বড় পা যে লক্ষ লক্ষ টাকা 
উপাজন করছেন এর জন্যে আমার 
হিংসা বা গাত্রদাহ নেই “কল্তু আমার 
উদ্দেশ্য হল একজন 'শঙ্গপীর সঙ্গে একজন 
শশর্ষম্থানীয় কলাকুশলশীর অর্থাগমের দিক 
থেকে যে আকাশ-পাতাল প্রভেদ-সেইদিকে 
সকলের দূষ্ট আকর্ষণ করা এবং এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ জানানো । পরিচালক '্টার' তৈরা 
করেন, কিন্তু একজন ভাল পাঁরচালকের 
ছবি যাঁদ আয় হল দশ থেকে পনেরো 
হাজার-অবশ্য বাংলাদেশে কয়েকজন 
গৃচ্টিমেয় শীর্ষস্থানীয় পারচালক আছেন 
গাঁরা ৩০,০০০ থেকে ৪০,০০০ হাজার 
টাকাও পেয়ে থাকেন। 


একজন শিল্পী .একসঙ্গে দুই কি তিন 
£ক কোন কোন সময় চারখানা ছবিতে কাজ 
করে থাকেন, কিন্তু একজন পারচালক, 
যাঁর ওপর সমস্ত ছবির ভবিষাৎ নিভ'রি 
করছে, তিনি একসঙ্গে একাঁধক ছবি 
করতে পারেন না। আর একখান ছবি শেষ 
করতে প্রায় ৮ থেকে ১০ মাস সময় 
লাগে। তাহলে ক্টার'দের তুলনায় তাঁর 
মাসিক আয় কত দাঁড়াল? অন্যানা শীষ 
স্থানীয় 'কলাকৃশলীদের (যেমন ক্যামেরা- 
ম্যান, শব্দযন্তরী, সম্পাদক) আয়ও মাসে 
৬০০ টাকার বেশী হয় না। বেশীর ভাগ 
বড় বড় কলাকৃশলশরা (শব্দ্যন্ত্র ছাড়া) 
এবং তাদের সহকার*রা ছবি-ীপছহ চুক্তিতে 
কাজ করে থাকেন-_অর্থাং ফ্রি ল্যাম্সার-সেই- 
জনো একটা ছবি হয়ে যাবার পর আনেক 


সময় বহুদিন ধসে থাকতে হয় নতৃন 
ছবির আশায় বা নতুন কোন কল্ট্রানের 
আশায়। এইখানেই হল আসল 


টযাজেডশ যে একজন শখধ্ষ্থানীয় শিল্পগর 
সঙ্গে একজন শীষস্থানীয় টেকানাসিয়ানের 
কি বিরাট ব্যৰধান-অথচ এই টেক- 
নিসিয়ানরা না হলে বড় বড় শিক্পণদের 
আনির্ডাবই ঘটত না। 


অজকাল অবশ্য খুব আনন্দের 'বষয় 
যে, অন্ততঃ বাংলাদেশে কয়েকজন প্রগাতি- 
শীল তরুণ পারচালক এই স্টার প্রথা'র 
উচ্ছেদসাধনে যথাসাধ্য চেজ্ট। করছেন, কিন্তু 
দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে বেশীভাগ 
পীরবেশকরা যরাই এখন বলতে গেলে 
ছাঁবর আসল 'নর্মীতা, তাঁরা সেই পুরোন 
স্টার প্রথাশটকে এখনো আকড়ে ধরে 
আছেন। বহু ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে '্টার- 
দের' পেছনে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ করা 
গত্বেও তাদের ছাব দেখে দর্শকরা তৃপ্ত 
হয়ান, অর্থং সে ছবিগুলি ব্যর্থ হয়েছে। 


আগেকার 'দনে প্রোঁডিউসার এবং 
ডিরেষ্টারই ছিলেন সবেির্বা। স্টার বা 
'ডাস্ট্রীবিউটাররা এবং চিন্রগৃহের মালিকরা 
সবসময়ই তাঁদের সমীহ করে কথা 
বলতেন। আর এখন সব উল্টো । বেশশরভাগ 
ক্ষেত্রে পারচালক এবং প্রোডউনারের কোনো 
বাকত্বই নেই, নিই কিছু জোর কয়ে বলার 


ক্ষমতা। এখন যা কিছ করবেন সব, নয় 






আয়ের 

একটা আইডিয়া দিলাম কি সস টি 
টেকনিসিয়ানরা ছাড়াও আরও আনেক ছোট. 
বড় কমর্শরা আছে যাল্পা একটি চিত্রনিমণণে 
তাদের সাধান[যায় সাহাধ্য করে। এই 


সকলের সাম্মলিত প্রচেষ্টায় গড়ে ওঠে 
(িল-তিল করে একটি ছবির সম্পূর্ণ রূপ! 
গন্তু একজন সহকারী পাঁরচালক, সহকারী 
কামেরামান, ব্যবস্ধাপক ও তার সহকারশ, 
সহকারী সম্পাদক ও অন্যান্য বিভাগের 
কমঁদের গড়পড়তা আয় কতঃ খুব যাঁদ 
বেশী হয় তৃবে মাসে ১৫০২ থেকে ৩০০ 
টাকা। উপরন্তু এই কাজগুলির দায়ত্ব 
কিছু নেই। এ তো সব ছবি-পিছ চুন্তর 
ব্যাপার-ছবিও শেষ হল তারাও আবার 
বেকার হল বেশ কিছুদিনের জনো। 


আঁম আগেই বলোছ যে আগেকার 
'দনে স্টাাডওর মালকরাই ছিলেন সতাকার 
প্রোডউসার এবং সেখানে এই সব কলা- 
কুশলীরা স্থায়ীভাবে মাসিক মাহিনায় 
নিযুন্ত থকতেন। আজকাল স্টডিওগূলির 
একমাত্র আয় হল ভাড়া দেওয়া--সৃতরাং 
শব্দযল্তীঁ ও তার সহকারণ ইলেকট্রীসয়ান, 
সেটিংস কুলী এবং ছহতাররা ছাড়া স্থায়শ- 
ভাবে কেউই নিযুক্ত নয়। আর এই সব 
থায়ী কমী্দির আয় কত জানেন? 


একজন শব্দযণ্ঠ। যাঁর আভজ্ঞতা মনে 
করুন ২৫1৩০ বছরের, তিনি মাসে ৬০০। 
৭০১০ ধার বেশী পান না? অন্যান্য 
কমী্রা যেমন ছত;র ইলকোদ্রীসয়ান বা 
চনুকর- এরা যে কি পান তা আর না 
বলাই ভাল। এই সব কমীদের বলা হয় 
সংদক্ষ কমাীঁএধরা পান মাসে ১৩০:১৫০: 
টাকা আর যাপা সুদক্ষ কমর্ঁ নয়, যেমন 
সে'টংস কুল* প্রভীতি--তারা পায় মাসে 
৮৫. টাকা করে। আম আমার পাঠক- 
পাঠকাদের জিজ্ঞাসা বরাছছ-_আপনারা 
বলুন এটা ক কোনোরকমে বেচে থাকার 
মত মাহনা আজকালকার 'দনে 2 সুতরাং 
শঃনে অবাক হবার কিছু নেই, যে কয়েক- 
ভন শীষপ্থানীয় কলাকুশলশী ছাড়া বেশশ 
স্টহাডঞগ্কমীরিই দুবেলা দম পেট 
ভরে খেতে পায় না-তাহলে তাদের 
পারবারবগেরি  ভরণ-পোষণ দরবস্থার 
কথাটা একবার ভেবে দেখুন তো! 


আগেকার দিনে চিন্রশালাগলি ছিল 
যেন শির্ুপমান্দর। আর আজ সেল 
হয়ে দাঁড়য়েছে ফিল্ম কারখানা । বেশীভাগ 
কম কলাকুশলী এবং িজ্পীদের জশীবনে 
আজ আর কোনো লক্ষ্য নেই-নেই কোনো 
আদর্শ। এ"দের গাতি আছে, কন্তু 1স্থাত 
নেই। থাকবেই বাকি করে? ফী 

অনিশ্চয়তার দ্যর্নবার আতরোতে, ভাগা 
আজ এদের বানচাল হয়ে গেছে। আজকের 
'চত্রাশল্প দুলছে আনাদন্ট ও অনিশ্চয়তার 
দোলায়-আর সেই সঙ্গ দুলছে যাঁরা ছবি 
করেন তাঁদের ভাগা_অরথাধ ৫) এবং 
ফলগাতুশলা রা।.. রা গো? 
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সপ্পো শক করে একসঞ্পে হাত মাঁলয়ে এই 
সব কর্মারা পহযোগিতা করবে; 


একটা বাংলা ছাঁব ছ'মাসের মধ্যে শেষ 
করা যায়। কিল্তু বম্বেতে প্রোডউসারদের 
'তারকা-প্রশীতি এত বেশণ যে এক-একজন 
স্টারকে একসঙ্গে ৩1৪ খাঁন--কিংবা 
কোনো সময় তারও বেশশ ছাঁবতে কাজ 
করতে হয়। কিল্তু গোলমাল বাঁধে রা 
ধোডিউসারকে শৃঁটিং-এর দিন দিতে হয় 

সেজন্য তারা প্রোডিউসারদের মাসে ৪ 1৫ 
দন, কোন মাসে তারও কম 'দন 'দতে 


বাধ্য হয়। সেরকম বাস্ত শল্পস হলে 
কোন কোন প্রাডউসার হয়ত ২।৩ মাস 
ধরেই কোনো দিন পেলেন না। ফলে 


একখান হন্দী ছবির শুটিং চালে মাসের 
পর মাস ধরে, কোন কেন ক্ষেতে বছরের 
পর বছর ধরে। 

সেজন্যে আজকের কোন প্রোডউসার 
ধা ডীস্ট্রীবউটার কল্পনাও করতে পারেন 
নায়েক করে 'রাজনতকিণ'র মত একখান 
[ত্রভাষশ ছার (ইংরাজণ সংস্করণসহ)- যার 
অত জাঁক-জমকপূর্ণ বিরাট বিরাট সোটংস 
বড় বড় নৃতা-সমাবেশ এবং গান নিয়ে 
ছ'সাসের মধ্যে শেষ হয়! এইখানেই 
স্টডিওর সর্বাধভাগের কমীঁদের সবচে 
প্রাউসার, ভডিরেক্রার, ছিপশ ও কলাকুশফ্ণ- 
দের অকুল্ঠ সহযোগতার জবলন্ত প্রমাণ । 

দুভাগ্যবশতঃ স্টো আজ স্বগ্ন বলে 
মনে হবে! 

এবার আবার 
রে আস। 

'রাজনত'কণ'র 


'রাজনর্তকী'র কথায় 
'তনাট সংস্করণেরই 
শুটং শেষ হয়ে গেল ১৯৪০ সালের 
ঠাডসেকবরের শেষ নাগাদ। আমার এখনও 
মনে আছে মিঃ জে বি ওয়াদয়া 
একাঁদন বলোছিলেন £ শমঃ বোস, 
অপানার মনে আছে ক, যে আমরা 
কম্ট্রান্ট সই করোছলাম এপ্রল মাসের ১৩ 
তাঁরখে। আমাদের বধ্ধহবান্ধব এবং 
শুভানুধ্যায়ীদের অনেকেই বলেছিলেন যে 
১৩ তাঁরখে কন্ট্রান্টী সই করছেন, দেখবেন 
ছার শেষ করতে কত বেগ পেতে হয়। 
এত বড় ছাঁব--এত টাকা খরচ করছেন 
ইত্যাদ ইত্যাঁদ। কিক্তু আমাদের মধো তো 
কোনরকমই গণ্ডগোল হয়ান,  এমনাক 
র-টেক (যা প্রায় সব ছবিতেই পিছ শা 
৭কচ্ছু হয়ে থাকে)_তাও সামান্য একটু- 
আধটু ছাড়া কিছুই হয়নি 


আগি মিঃ ওয়াঁদিয়ার 


সশো একমত 


রি টা এজ এ কচ কাজ | 


০: 


| 'নানা মিঃ বোস, শুধু, আমার একার সহ- 
. যোশিতা নয়-াএই ছবিগ সঙ্গো সংযুক্ত 

 প্রতোকটি রম, শিল্পগ ও কলাকুশলশ-_ 
সে ছোটই হোক আর বড়ই হোক, যে 


রকম প্রাণ ?দয়ে সহযোগতা করেছছে-_তার 
ফলেই সম্ভব হয়েছে এই অর্পাধ্যসাধন।' 
যাই হোক, এই 'অশূভ ১৩, আমাদের 

জশবনে সবথেকে, শৃভাঁদন হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 

আজ দিখতে িখতে "আনলাকি, 
থার্টিন' বা অশুভ ১৩ প্রসঞ্জো একটা কথা 
মনে পড়ে গেল। কথাটা তাহলে বলি-- 

আমার ও সাধনার বিয়ের তাঁরখ ঠিক 
হয়োছিল ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৩০1 সেষ্ 
তারিখ অন্সারে সাধনার বাবা ও মা প্রেসে 
ধনমল্্রণ পর ছাপতে দিলেন এবং অন্যান্য 
বন্দোবস্ত করতে লাগলেন। 


আম তখন পাঞ্জাবে নির্বাক ছাব 
“খাইবার ফ্যালকন' তুলাছলাম । 'বয়ের ৮1৯০ 
দিন আগে কলকাতা এসে পেশছলাম। 
আমার বদ্ধ্‌-বাম্ধব সব বঙ্মতে লাগল ঃ 
১৩ তাঁরখে বিষে করাছস 2 --দনটা বদলে 
ফেল এখনো । এাঁদনে বিয়ে করলে জীবনে 
অনেক দুঃখ কন্ট পাঁব। 

সকলেই বলতে লাগল এই কথা-- 
আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব সবাই--শুনে 
শুনে আমারও মনে কেমন একটা খটকা 
লাগল । আম সাধনার বাবা ও মাকে গিয়ে 
ধললাম যে তারখটা ১৩-র বদলে যাঁদ 
১৫ হয়, তো খুব ভাল হয়। 

তাঁরা বললেনঃ এখন ফি করে সম্ভব 2 
ধনমল্তুণ চিঠি ছাপতে গেছে-সব বন্দোবস্ত 





রে লোহে-লোকজনদের বলা হি এখন ৃ দ.. 
শৈষমৃহূর্ভতে তাঁরখ ক করে বদলানো | 


ঘায়? 


যে ১৩ তারিখ বদল ভিন 
হবে। 


যাই হোক, শেষ টির আমার 
টি রহ তারিখ বদলে 


৯৮ তারখেই বিয়ে দিন ধার্য করলেন। 
যাঁদও ৯৩ তাঁর দিনটি ৯৫ তারিখের 


বাড়ীর লোকদের বেষ্ট অল চোগ্য 


জেমস লর্ড এস্ট সন্গ লিঃ 


চেয়ে অনেক বেশী শুভাঁদন ছিল। এই 
তাঁরখ বদলের জন্যে অবশ্য আমার শবশুর- 


করতে হয়েছিল। 
জীবনে অনেক ঘণত-প্রাতঘাত এবং বহু 


রকম অবস্থার মধ্যে দিয়ে আমরা. দুজনেই 


ফিল্ছ আমি চিতা 


গেছি-তাই আজ আমাদের গনে হয় খে 


'বয়েটা হয়ত ১৩ তারিখ হলেই ভাল হত। 
অবশ্য জানি যে এটা একটা মানাপিক প্রতি- 
ক্রিয়া ছাড়া আর কিছু নয়। আর আজ 


আমার পরিণত বয়েসে এও জান যে, 


'ললাটের লিখন কভু না যায় খণ্ডন 
7175 15 01021760105 1930261৮, 


কিন্তু আম তো সাধারণ মানুষ সংস্কার 
এবং কুসংস্কার দুই-ই বর্তমান আমার মধ্যে 


-তাই পরবতাঁ জীবনে যখনই কোন শৃভ- 
কর্মের সূচনা হয়েছে ১৩ তারখে, তখনই 


মনের মধ্যে খচখচ- করেছে। কারণ জাবনের | 


সব চেয়ে স্মরণণয় দন হল ববাহের দিল-- 
সেটা দের বসে ১৩ তারিখ বদঙ্লে ১৫ 
তাঁরখ করে ক সুফল হল? এই নিয়ে 


সাধনার সঙ্গে কথাও হয় আমার মাঝে মাঝে ।। 


ক্রমশঃ) 












ফলিকাতী,১ 





০০ 


খড় বয়ে গিয়েছিল। 


. ঈলাতগ্ত্য লক্ষ 


আলো জহলতে থাকে, তখন 


ৃ নিযোদত এবং 
ছবির 





সন্ধা ছুটার প্রদশনিশতে। 
পা যারে উপস্থিত. 
ছিছৌম ছিলেন না, তাঁদের 
রঙ্গ লিক ই পর এই সুখপাপ্রা বিবরণাট 
উপহার দিচ্ছি ঃ 
উদ্ধোধন রজনশর ছু'টায় প্রদর্শনগ 
আগত! 'নায়ক' সম্পকে রাঁতিমত বলপনার 
জনসাধারণের মধ্যে 
সদ ১3 বান্ক করার অন্ত ছিল না। 
প্রাচ রোমান এঁরমাতে যে উত্তেজনা 
দেখা, যেত, রি যেন পানরাবিভ্ভাব 
খটেছে।। . উন্মাদনা শাল্তিবারি 
সেচটনর তে বাগ্র হয়ে উঠেছিল । সাধারণত 
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র শ্রীরায় প্রেক্ষাগহে প্রবেশ করেন অন্ধকারের 


মধ্যে! আগের যে তিনখাি ছবির উদ্বোধনে 
আমি.' উপস্থিত ছিলুম (কাণ্টনজঞ্ঘা, 
চাক্সল্পতা, কাপুরুধ-ও-মহাপুযষ) ভাতে 
তিমি ছবির পরিচয়লি'প কোডিট টাইটেল) 
দেখানোর সয়ে চট কারে ঢুকে পাড়ে 
সামনের বালকনির সহজে-নজরে-পডেনা- 
এমন একটি কোণে কিছুটা হতবাম্ধি ও 
নাভাসভাবে বসেছিলেন: কিল এ 
আগ্ধকাধের ভিতরেই আনেকগলি শ্রদ্ধাভলা 
চোখ তাঁর দিকে তাকিয়ে দেখত। কিন্তু 
“লায়ফক'এর বেলা. তরি প্রবেশের - গধ্যে 
করলুম। তথাচিতাদ 
বিশ্রামের সময়ে যখন 

[তান তাঁর 

সাড়ম্বরেই 
পাশে ছিলেন 


দেখারার পারে 


স্তাকে সঙ্গো নিয়ে বেশ যেন 
প্রেক্ষাগারে ঢুকলেন; তার দ 

পারিচালক মণাল সেন ও খ্যাতমান নট 
সৌমিত্র চট্রোপাধায় |. ফোটোশ্রাফারদের 
ফ্যোশ-বাজ-ব জঙলে উঠল, সোজলাসুচ 
হাঁসরও অভাব হা না। কলকাতার টিন 
জগাতের যান খপর রাখেন, ভার কাছে 
শ্রীরায়ের দংপাশে এ দুজনকে দেখতে 
পাওয়া] বেশ তাংপ্যপঙশা লোধ হয়েছিল। 


ফেলনা পকিছ্যদন আদগই শ্রী আণাল্ল 
সেনকে “আকাশ-কুসহাপতএর  গাতা একাটি 
'ময়রপচ্ছেধারী  দাঁডকাক'তুলা সাধারণ 
ভাবর পরিচালক বালে একখানি দৈনিকে 
শত লেখায় বহু বাগানুবাদ, তিন্ততা ও 
ভুল-বোবাবুঝির সৃষ্টি হায়ছিল। আবার 
কেউ রূক্উ 'নায়ক'-এর নায়কের ভুমিকায় 


উঠ্াত-নট শৌগ্িত চট্টোপাধায়কে না নিয়ে 
জনাপ্রয়তার শিখরে আঙীন  উত্তমকুমার 
চট্টোলাধায়কে নির্বাচন বায় য় 
রা করেছিলেন | ৰ 

“ধকন্তু 'নায়ক্ণ-এ রা 
যন বেগতৈল এবং আয়র্ধোদক হজম 





হয় গত সইতে রবে ঁ' 


ছিলেন, তিনি ' হচ্ছেন স্বয়ং 


এই না 


০ ও শো ৫ 
কঃ 5. চরিি১ 


আভনেলশ সাব্রিখ চাটা্জ। 


ধাটকার বিজ্ঞাপন সংকাণ্ত “স্লাইড দেখানো 
চলছিল, সেই প্রায়াম্ধকারের বরণের 
আশ্রয়ে ঘানি প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করে 
উত্তমকমার । 
তীর ডাইনে ' ছিলেন শার্মলা ঠাকুর-বোদ্বাই 
টঙের চুর্মাকবসানো সাদা নাইলন জাতীয় 
দজঞানস, ছিল তাঁর অঙ্গে। সঙ্গে সঞ্গো জনতার 


' গঞ্জল শোনা . গিয়োছিল।  হ্রীউত্তমকুমার 
ছানশা ভি দিকে তাকিয়েছিলেন--যেন 


ভিন কিছুই শলতে পানানি। আবার সেই 





ফাটো £ অমত 


পার্জন, এবার যেন তার আঞ্চো বিস্থুটা ভয় 
দেখানোর ভাব । শ্লীউত্তমকুঘার তখন  শ্লীমাতণ 
ঠাকুরের সাা যেন খোসধালপ করতে 
বাস্ত। তৃতীয় বাষের মতো একেবারে 
উল্যাত্ত চীৎকার শুরু হয়ে পোল--তার সঙ্গো 
তীর শিশু ও অবভ্ঞাস্চক ধান এবাজে 
শ্রীউত্তমকুমার গুপরের ব্যালফানির প্রথম সারির 
আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং গ্রশক- 
দেবতাদের প্রশাল্ত ভাবের সঙ্গে মালা 


শরম, ত০শে জা, ৯০৭৩ 


এবং সামনের রিল দেবলোফের 


এই পোষ-মানানো ব্যাপারটা স্পর্শ শা 
নাল্তভাবে লক্ষ্য - করলেন, “ঠিক 
দেবতাদেরই মতো মনুালোক সম্পর্কে 


[নারিকার |" 
[উপরে উদ্ধৃত বিবরণাঁট একটি 
সিনেমা সংক্রান্ত ইংরাজণ পত্রিকায় প্রকাঁশত 


নান্দগকর |] -_নান্দীকর 





ঘশরেশবর বস; পরিচাঁলত “বসর্জন' 

রবপন্দ্রনাথের 'বসজন' নাটকাক চল- 
[চ্চত্র রূপ দিচ্ছেন পাঁরচালক বখরেশ্বর 
বধস,। পর্তমানি আটর চিন্রগ্রহণ শুরু হয়েছে 
ইন্দ্ুপুরী স্টডওয়। প্রধান কয়েকটি চরিত্রে 
রপদান করছেন কমল মনরে (রঘুপাতি' 
আভ ভট্টাচার্য গোঁবদ্দমাণিক্যা, দশীপ্ত 
বায় (গুণবতশী।, শামতা বশবাস পর্ণ) 
ও নবগাত আনন্দ মহখাপাধ্যায় (জয়াসংহ)। 
এছু।ডরা অন্যান! উন্পিতে রয়েছেন জহর 
গ'গ,লী, জহর রায়, ভান, ধণ্দ্যে গধায় ও 
ভোদা নাথ সঙ্গখত পা 'রচালন 7 ও আলহ 
সদ্গণীত রয়েছেন দ্বিজেন চৌধবধ। এবং 
কলীপদ সেন। 


মত্তিপ্রাতণক্ষিত 'বাঁলকা বধ? 

হরণ আজ.মদার পরিচালিত বালিকা 
লধ' বতমালে ম. ।ক্প্রতীক্ষাত | সম্প্রতি এ 
ছি'লর সম্পূর্ণ কাজ শেষ হায়ছ্ছে। বস্লাহ 
বভানোতিক নিগলপের সময় সংন্ধঙ্ষণে 
কিশোর বিবাহের চে কাহিনি পরিচালক 
চিহিত করছেন তা চ৪াঙ্চিতের সশাঙ্গাণ। 
এক অননা অন ভিসেবে সযক5 পালে। 
পিমল কর রঃচ৩ এ ক।শীীর প্রধন কয়েক 
সারতে প্রাণবাত  আ শনয় করেছন পাখি 
১খাগাপ্যায়, মৌসুমী চটাপাধায়, অনুপ 
কদর, জতুই বন্দোপাধায়। সতা বন্দোত। 
শাধায়, প্রসাদ মখোগাধার,। অপণণ দর 
ও ভাশতভ গুপ্তা সম্গণীত পাবচালনা 
শন্বদহিল তেমত মনাখে পাধায় | িতএ৭প 
প্রমাজত এ ছবটির পরবেশক মানসাটা 
ফল্মস | 


না 
। 


বলাই শেন পরিচালিত 'কেদার রাজ্জা' 

বিভাতিভুলণ বাল্দোপাধায় রাঠত 'কদার 
রাজা'র চিত্রগ্রহণের কাজ প্রায় শেষ ঝঁরেছেন 
পারচাপক লই সেন। তপন সংহ কৃতি এ 
ছানর 1১তশাটো অংশগ্রহণ করেছেন, পলাহা 
সানাল, ।দলপ পায়, লাল উরুবত, তমাল 
ল।হড়), মমতাজ আমে, আসিহবরণ, প্রসা ; 
মুখোপাধ্যায়, গাখিতা দে, দশীপকা দাস, 
'জল্পল ফিতশস নিবেদিত এ ছাবর সবসংচ্টি 
করস্ছেন কলাপদ সেন। 
শমস 'প্রয়ংবদা' মানত আসল 

দুজ্টান্ত চৌধ,পী ও রবি ধস, পাঁর- 
চালত হাঁসির ছ'ব "মস ্রিয়ংলপা' মনান্ত 
আজসঙ্ল। বাল চারার রূপদাল করেছেন 
ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, হংরপন 


মখোপাধ্যার়। দীপকা দাস, ম্বিজ 





কাল তুম আলেয়া চিত্রের সঙ্গণতপ।রঠালক উগ্তমকুমার নিদেশ দিচ্ছেন 
আশা ভেসিলেকে 





মহালক্ষনী চিন্ন প্রতিষ্ঠানের ছিপর্জন চিপে অপর্ণাপন ভূমিকার লাঁজতা বিশ্বালগ 


শাশ্বত চিত্রের মতরৎ দশা গ্রহণের পূ্ধে লে শ্রীথগেন রায় 


চাটোজীর্কে নিদেশ দিচ্ছেন। 
ভাওয়াল, শিখা ভটঠাচাধ” 
মাণ জরীমানী, শাম শাহা, 
পারায়, নপাঁতি চঠোপাধ্যায়, অমর বিশ্বাস, 
তরুণকুমার ও দিছি চকবতশ। ছবিটির 
পাঁরবেশক সরলা । 


প্রেমাংশু 


. বোশবাই 0. 
£065) দত্ত ক্ষিল্মসের নতুন ছবি “শকার, 





সম্প্রীতি গুরু দণ্ড ফিল্মসের নতুন 
খর “শকারার চিএরগ্রহণ শুরু করঙ্েন পরি- 


এ শশী শপ, ৬.০. ৪. পপ পপ ০. ৯৯০০ কাচা ৯৮. পি 


ৰ ভাব 
আঁজত চট্রো- 
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এ. হ ছি রি ই রঃ শানিখান ভিটা 











নায়ক শ্রীআনল 
_-ফটো £ অমৃত 
চাক আছ্ছা রাখ। ধ্রুব চট্রেপাধ্য য় রচিত 
এ কাহিনশর মৃখা চাঁরঘে অভিনয় করাছেন, 


ধমেকিদু, আশা পারেখ, জি ওয় কার, 
হেলেন, সাঁঞ্জীবকমার ও ক্লেহামান, শাঙকর- 
জয়কিবণ ছাধাঁটর সুরকায়। 
দেৰ আনচ্দ-র নতুন ছা 

শওকর মুভি প্রোডাধাপগেলর নম 
রাঙন চিনের শহভগহরৎ সম্প্রতি সঙ্গতি 


গ্রহাণেয় মাধ্যমে অন্ঙ্ঠিত হয়। লর্গএটকাণত, 
প্যারল্লাল্ল সরকৃত এ ছ'বিতি কণ্ঠদান করেন 
মহদনদ রাফি । নায়ক চাঁরঘে মনোনগত হয়ে, 
ছেন দেব আনন্দ । এছাড়া মেহমুদ এবং [নাশ 
রয়েছেন প্রধান দাটি চ.রলে, ধ্রুব চাটাপাধ্যায় 
পাত এ কাহনীর চিতরূপ দিচ্ছেন পার- 
চালক রাজা নাওয়াদি। ছাবর নামকরণ এখনো 
ক হয়ানি | 
“ধম নে পাকারা বাহ“পশ্য গ্রহণ 
কাহিনশকার, প্রযোজক ও পাঁরচলক 
মোহন তাঁর রিম ছ্ছাব এজ মে পকাক্ার 
বাহর্দশ্য গ্রহণ এ সপ্তাহের শেষে শ্রীনগরে 
শুর করছেন । এ হাকল প্রির্ধান চারিতে রা 
ছৈন লাশ কাপুর, রাজগ্রী, সঞ্জয়, মেহামূদ, 
হলেন, অচলা সচদেব ও টুনট্‌ন। এ ছাঁব্পন 
সুরকার কল্যাপজাী-আনল্দজশ । 
উত্তম চিন্ত্রের পরবতী ছবি 


উত্তম চিত্রের পরবতশ ছাঁবাটি পরি- 


চালনা করবেন হক্সীকেশ ঘুখোপাধায়। এন, 





অঙ্ধ জারিদাঃ সি দুর হায়ছেন 
মঙ্লা িমহা। ০০৮৮ ছবাটর 
সঙ্গাখিত পারচালনা করবেন। ছাঘিয় মাম 
এখনো জানা ঘায়মি। 


এত 





আসন, আপনার-আমার দেখা করেকটা 
ছড়ানো জীবন নিয়ে একটা গঞ্প পুরু কাঁর। 
ঠিক গঞপ না বলে চাঁযপর-মুগ বল-ও 
পারেন। যাঁদ শহরে থাকেন, তাহলে 
আনাচে-কানাচে এমন অনেক চাঁরন্ন আপনার 
চোখে পড়বে যা সহজে ভোঙ্গা হায় না। 
একটা ছাপ রেখে যায়। কাজের মধোই 
মানুঘের বড় পাঁরচয়। ধর্মজখবনের ছায়াপথ 
ধরে এাশয়ে এলে ছায়া-হায়া গে মুখ মনেও 
আয়নার ছাপ পড়বে। সাধারণ অসাধারণের 
কথা নয়। একট চোখ রখলে সব ম্রানতষর 
মধোই কিছু না ?কছু বৈচিত্য খজে পাও 
হাংব। 

এ গজেপর চারঘ্রর জন্য আপনাকে বেশছ 
দর যেতে হবে না। এই শহরেই সেসব 
চার এধার-ওধার ছাঁড়য়ে আছে। শুধু, 
হী শিতে হবে। আজকের ভন্নাংহ 

?্যবর প্রাতাহকতার মাঝে ধাচল্ত চরের 
বাসা বেধে আছি। বহতুর সমাজ 
বত্ক খোজ রাখ । অথচ সব্টাস্ স 
ভয়ঙকর | ভগ্নাংশ মানুষ খদুটিয়ে 
রে করে না। মুজা দেয় না। 
য়নের সময় এনে গেছে । 
শহর ভাবলে শৃলাতার 
গা চোখে পড়ে। হদিয় বঙ্গততি কিউ: 
কোন দাম লেই | অক্টাহ 
চক) আন্তরিকতার আভাবে 
নাড়ে খে আহা আমর, আগ দে 
পে গোঁ) আকখানর। দরেক্ষটা বেশখ 
বলই মাক শা কে বড় একা মনে হয়। শাক 
পরতে চই। জীবনকে পেতে চাই । কি৮$ 
সবটাই খে ফাফ।। শন্ত মাটিতে পা ফেলবার 
এতটুকু জায়গা মাত নেই। 

বও তো সবার গুপরে মানদষ সত্য । 
+বশবর মতে আজও সতমানুষ আছে। ইউন- 
ভার সউর তরুণ ছাত্র। স্বভাবে কাঁধ, কিছ্তু 
দাশিনিক। জমিদরের ছেলে হয়েও তাি- 


ঠা 


এ 


|] 


চি 


রস 
প্র 


আহ 
17 
[লিশো চাহ বর 
ভালে তাত 
নেই । ভালবাসার 
অ1ভনয়। 


জাতা তাকে বনট করেনি। তার বাস্তব 
»ঙ্গ জানিস আত । আদশ আছে। সবার 
মধে; সে একটু আলাদা । 

নিশ্চয়ই বিশবকে আপনার চোখে 
পড়বে । এই শহরের এক মেসবাড়তে থেকে 
সে পড়ে। বিক্রির চোখ দয়ে আজকের 


আধুনিক মানুষদের জশবনট। দোখ আসুন । 
এই মেসবাঁড় থেকে শুরু করে পাশের 
গাইস হোটেল "ঘোষাল কেবিনর প্রাতাহিক 
ডাবনয,তা িেধ্বকে তাবাক হারে । ছোট হোট 
ানুষর সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশা আর 
আনন্দ-বেদনার মাঝে আরণ বাস্তব কন: 
দৃশ্য রাতের অন্ধক্ষায়ে বড় অশালীন রে 
ঘনে হয়। লাটুবাধ, গোকুল আল সম্ললা ঝি 


ছায়াপথ চনত্র অবনসশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পহ ঠিরত ত্রাটরু মেলায় যন বেসমাল। 
পাধকরা পয়সায় মদমন্ড হয়ে গভীর কনা 

ররর টিক 202 
?7৬। বাাংপিয়ে গোকিজ ও 


খ ৬ 


নু “2: দ্ধ সাধুবাবুর সঙ্ো তিক চলা, 
সশ্াটা বামন তেন চোখে টেকে । বশ 
"লাল টিন, কখন কখনো উদ্তে ভু লাটহবাব 
২ ভিজে আমে ।। কথার সংলাপে বক 
নাফ গতালি একদার জমিদার । পৌক বলনা 
এক্ষ্ন। আজ আর লাটুবাবুপ কত 
তসাশলষ্ট সেই তবু নেশার ঘোরে বনেদা 
মেজজাজটুকু নগরল সাক্ষী হয়ে বাজে 


মেসব্া়র পেছনে খোলা বপ্তির আর 
এক ভাপবন। চোখের পর্দা পতিত নহি । 
[তিনকুলের বদ্ধ খুড়ো ভার তৃতীয় পক্ষের 
যুবতী বউ সাবল্ীকে আজও সন্দেহ করে 
চলা । কালো মেকানকসকে দে নাক 
ভালবাসে | এই তার অপরাধ? সখবতী বড় 
আন্সহায় । ঘৌবনের কোন সোহাগ সে পেল ন 
ঞ&ঁ বুড়ো মিনসেট র কাছ) তাই ভো অপ 
ধোবনেয় কালোকে তার ভাল লগে। 

ঘর ছেড়ে বাইরে আর এক তশবনের 
দনাছল গব*বর চোখে পড়ে।  এট। আধভ- 
জাতোর জগাৎ। এখানে বড়মানতষের মেজা। 
চারণ দিয়ে খেলা। কোন তফাৎ নেই এ 
গোকুল, সরলা আর লাটুবাবধুর সঙ্গে 
গাঁড়-বাঁড় আর অর্থের প্রাচ্য অসৎ 
কামনার প্রবাত্রগৃলো সব নীচে চাপা পড়ে 
আছে। চেনে বার করলে সব দেখা যায়। 


রর 


আজন। 
মাধবী 


পথ-এন সেটে 
মুখাজাী 


তলা 


শি লট। 
৫ 





ও সমতা সানাল 


লক সল্ল সেন, 


সৌমন্ত্র চ্যাটার্জ। 


1 





বশরেন মূটাজর্শ, িমঙ্গ চকবতর, 
ফটো € অমৃত 





দর কোল হে দে 
ত ( জাঁবনটাকে ধত।ন 
অন্যভাবে দেখেছেন। আজও তরুণদের সঙ্গো 
সমানভাবে মজালাস-আত্ডায় বয়সটাকে শন্ত 
কর বেধে নিয়ে দিবা নিজেকে ভাসিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। কেউ কেউ আজও মাঁণাদর 
পড়জ্ভ যৌবনে হেচিট খায়। কিন্তু মাঁণাদ 
কি সাত্য সুখাঁ? বিশব ভাবে। 
বিশ্ব হাঁপিয়ে ওঠে। ভয়ংকর সতাকে 
সৈ আর সহা করতে পারে না। সবি একই 
জশীবন-দর্শন। তাই মনের পারবর্তনের জনা 
সৈ নতুন পরিবেশের আহদানে কথা সেয়। 
বন্ধু দেবাশীষের যোগাযোগে মেস ছোড়ে 
ধন ব্যবসায়ী মিঃ মজুমদারের একমাল 


সৌখিন মাছ বিক্রেতা 


মাননাগ্যাকুরিয়াম। 


১৬, নান সরকার শগট, কলিক তা ৪ 
€(হাঁতিবাগান লাজারের পনের গেটে) 
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অধর সুরভি 


১ পু ০৯ 


8১৬ পক চা 
চিনি? চ ঞ 


চন 


তু বেক্ষল কোরন্িকযাল 
কলিকাত। ০ বোম্বাই ০ কানপুর * দিল্লী 





দেবা 


সন্তান আমের গহ-ীশক্ষক এবং আভি- 
ভাবক র্‌পে বিশব নিযুস্ত হয়। একই পাঁর- 
বারভু্ত বিশ্ব এই নতুন পাঁরবেশ উ“চুতলার 
মানুষকে প্রথম দেখলো। 


এ পথবশর সংসার আচ্ছে। িচ্তু সব 
কি্ুই সাজানো । অনেকটা কাগজের ফুলের 


শী ৮১৭৭ পপ 








পিয়ার দীর্ঘস্থাধী মনভোলাশ 
সুগন্ধ আপনাকে সারাদিন 
প্রকল্প বাখবে । প্রসাধনে 
প্রিয়া তাই অপরিহাধ্য | 








| রি ₹ ডগা বড. ২০শ সধো 


দি 40877, 





বধ্‌্বরণ চিত্রের সেটে গশতা দত্ত, পাঁরচালক দলশপ নাগ, অজয় াব্বাস ও ভারতণ 


ফুটো £ অমৃত 


মাতা । প্রণ নেই । সাজানো স্বামী । সাজানো 
সংসার । ঘর থেকে বাইরের টান বেশী এ 
বাড়ির গ্‌হণী রতথা তা থেকে ব্যাতিকাম 
নয় । সেও বন্ধু পুরুষ আর বাণ্ধলগ নিয়ে 
নাচে-গানে ডুবে যায় স্ংসর পাড় থাকি 
পছছনে । মাঝে মাঝে বিশবিকে পরা টেলে 
নত চায়। কিন্তু শব সাড়া দেয় না। 
তাই 'নকে রতবার বাণ্ধলশ এনাক্ষী আর 
শকুণ্তলা ঠাট্টা করে। এনাক্ষ কটাক্ষ হানে। 
ওতদর বষ্ধু পুরুষ জিৎএরই জয় হয়। 
হেরে যায় [বিশ্ল গুল্দর চোখ । 


[কিনতু বশন সতোর  িশলাসী। সে 
ভেবে পায় না এহন কেন হয় কিন এ্রশন 
হবশংখলাগয় ভাটীবন! ওরা তো কেউ মনের 
জরগতে সুখী নয়! গুদের বাইরেই যেটুকু 
উৎসব। ?ভঙতরের আলো নিভে গেছে বহন 
দেন। ভাই তো ওর। আলোর িথো  মরস 
কার পেহনে হটে মরে। মনের ভিতরটা 
[চর অন্ধবা।র। বিসজ নের সানাই বাজছে । 
সেই সুর বিশবকে বাথত করে। 

তাই তো বি*ব এনক্ষীকে শুলাতার 
জগত থেকে পণতার মাঝে ফা রয়ে আনতে 
টায়। নিয়ে যেতি চায় অন্ধক।র থেকে 
আলোয়। কভু অন্ধ এনক্ষীর সে দাজ্টি 
বিশবকে দর ফেলে দেয়। বোধহয় বিশবর 
ভালবাসা"ক সে দাম দিতে পারবে ন'! সে 
মৃলাবোধ তার নেই। তার পাবন্র প্রেমকে 
এনাক্ষণ ছোট করতে চয় না। তাই একাদন 
ইন্দর সংকে বয়ে করেও এনাক্ষী সবাক 
পেছন ফেলে বিশ্বর প্রাত নীরব ভালবাসা 
রেখে এ শতার ছেড়ে আনক দূরে চলে যায়। 

গায় আভিজ তোর কি যন্ধণা? 
আজকের মানুষের মূল্য কোথায়? বশব 





রা সি রা নক 


বং. হরেক আধা পাখর-চাপা রে 
বখেছে। লে প্রেম আীযব । কোমল । ধুপ 
হয় জলে রং লেই। গন্ধ আছে। স্থির 
নয়। স্থিতি আছে। 1; 
বিশ্ব যেন ঠিক তার মনের মত . আর-. 
একজনকে খুজে পায়। সে উমা। তার চোখ, 
দুটি বড় শক্ত।. ঠিক ছায়াপথের মতো। 
আমাদের গঙপ এখানেই শেষ। কিন্তু এটা, 
দিক গপ নয়। শবশ্বর চোখ দিয়ে আপনার-. 
জাগার দেখা অকজকের আধুনিক পা জের 
কায়কটি চারপর-চিত্ণ মাত। 1100110 
এই চিন্র-কাহিনপর নাম ছায়াপথ'।: 
সিন প্রোডাকসঙ্সের ছাঁব। এ ছবিটি, 
সম্পূণ বাহি্দিশে; নার্মত হচ্ছে। বতমান 
জধবনের ঘটে যাওয়া ঘটনার দশাযঃগুাীল 
ক্যমেরার তাপ দিয়ে জীবল্ত-ছাব আঁকছেন, 
আলোকাচন্র শিল্পী ও পারচালক ভূপেন্দ্র- 


কমার সান্যাল এ হ্াবিতি আমাদের 
জীবনক আমরা দেখতে পাব এর আগে 
জী সান্াালের প্রথম যাল্পশ্ঠ ছ'ব 'টেউয়ের, 


পার ঢেউ'-এ আমরা তাঁর শিঙ্প-প্রতভাকে 
"তে পেয়েছি । আবার তাঁকে ছায়াপথ"এ 
কুন করে পাব। সে ীবশবাস আমাদের 
আনছ। বিশেষ করে রা ও কলাকশলীদের 
তান্তারিক সহযোগতায় এ ছাঁবর কাজ সফল 
হত চলেছে । ছবির বিভিন্ন চরিত্রে বাস্তব 
চারতগনালি পাপদান করছেন বিশ ভাবনণশ 
বন্দোপাধায়। উমা মাধবী ম্খোপাধায়, 
গাঁণাদ- মত দে, প্রকাশ াবকাশ রায়, 
এন ক্ষী-সমতা সান্যাল শি মজীমদা রি 
বিশ্লনাথন, রত-কণকা মজন্চাদার, 
দপাশীষ-- 6 দীপতলর-শব- 
শঙ্কর চাটাপাপায়। জিৎ শদলশপ রায়, 
কাস্লা গেকাদনকস শেখর চটোপাপা়, 
তট,বাবু,-নপাতি চটোপাধায়, সাবলগ-- 
সংশ্রত চাট্রাপাধায়, সরলা -আবাতি দাস, 
খড়া-সহহদ রায়। ইন্দর সং কবীন 
বংল্লাপাধায়,। আগত নশ্রীমান শেখর রাও, 
শুক্লা -তললা গাজালট। হনুশ্রী-দীপা 
চট্রাপাধযায় ও লালা কৃষ্ণা বায়! এ ছানি 


* হ 


ছা 


সঙ্গীত পাঁরচালক  রারবশঙ্কর। সুরঞ্জনা 
ছ'নাটর পারতবশক। কাহিনখ, ধচন্রনাটয, 
পারচানা ও আলোকাঁচত গ্রহণে রয়েছেন 


ভূপঞ্ছকৃমার সান্যাল। 


ভিনদেশী ছাঁৰ 


ভোঁলল চলচ্চিয্ন উৎসবের প্যরঙ্কার 

ভোঁনল আহতজাতক চল-চ্চনত্ন উংসবর 
চুড়ামত ফলাফল গত ১০ই সেপ্টেম্বর, 
ঘোঁষধত হয়েছে। এবারের উৎসবে ব্যাটল 
তাব আল.জবিয়া'  ভ্বাবাটি শ্রেষ্ঠ চিত 
হিসেবে গোজ্ডেন লায়ন পুরসকারাট লাভ, 
করে। সিলভার লায়ন পুরস্কার পোয়েছছ 
আমেরিকার 'ছাপ্পাকুয়া এবং জারমানর 
'গুডবাই টু ইাযসটাক্ডে' ছবি দুটি 


ইনার, শাফ এ মীন কি 
র বি তডি এ 





প্রুহনাদ শম্মণ পার্িচালিত দেশহাঙগারা ডি 
সবেন্দর 


শ্রিষ্ঠ অন্ভিনেতার পুরস্কার লান্ড করেছেন 
জ্যাকস পোর। শ্রেষ্ত অভিনেত্তীর পুরস্কার 
পেয়েছেন রুশ অভিনেত্রী মাতা 
তাবনবেকারোভ। তান পট ফাস্ট টিচার 
হান্ত আভনয় করেন। 


চলাচ্চত্র-সাংবাদিকদের প্রদত্ত বিশেষ 
পুরস্কারটি লাভ ররেছে কুল [উড স্টক 
'ব্রাটশ ছাবাঁটি। উৎসবের শেষ প্রতিযোগশ 
গন্ধ ছিল ভারতের 'তাতাথ'। এটি দশক 
এবং সমালোচকগণ 'কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 
তায়। স্থানীয় পাকা-াদ রেম হোপাশোযো 
'আতাথ,কে উৎসবের শ্রেষ্ঠ পাঁচাট কাহন” 
ঘচতেদ অনাতম বলে মনে করেন। তাছাড়া 
এ ছ্ববি'টতে কারাভাব অনুভব করা গেছে 


লাঙল স্বশকার করেন। কাঁমিউনিস্ট পকা 
লুানতা-র সমালোচক আতিথির মান বক 
আবেদনের কথা সাঁবশেষ উল্লেখ কষেন। 


এ স্থাবর সলাগত সম্পর্কে সধৈতমত প্রকাশ 
পেয়েছে । 


আলঙ্লেড 'হচককের নতুন ছা “উম ফার্টিলা 
| প্রোডাকসচ্গের তরফ 
রেড তে হিম বে নতুম- ছারা. 


ইউিভার্সাঙ্গ 





।বানল সংবাদ ১ 





রঃ গগন দের প্য়শসভা 


প্রখ্যাতা আঁভিনেতশি ও সমাজসোবফা. 
গুনচ্দা বল্দোপাধায়েক় অকাল গত, 
শোক প্রকাশের জনা গত, ১২ই ১8 
রষীল্্ সর্ব সভাগছে একাঁটি ল্ম 
সভা আয়োজন করেন শিশু জা 
পর্ষৎ | . ভলট্টিতজশতের বিশিষ্ট শিপ ও? 
কালা বুশলশরা পরলোকগাত সনা্দা দেখার 
প্যাতিয় প্রতি শ্রম্ধা জানান। 8284, 


পেন পঙ্গীত সঙ্যে্পন | 
২০শে ও ২৯শে আগস্ট সেনশী সঙ্গত. 


সমাজের সঙ্গাখিত সম্মেলন অনুষ্ঠিত হনেছে। নি | 


এ সঙ্মেলনের একাট ধোশছ্টা ছিঙ্গস ধে এতে 
খেয়া, সেতার, সরোদ ছাড়া ধুপদ, 
সুরবাহায় প্রভীতকেও যথেক্ট প্রাধান্য 
প্রাচশন সঙ্গগত-পদ্ধাতর প্রাতি শ্রদ্ধা নিবেদন "" 
করা হয়োছল। 


সৌকত আলি খাঁ সরশ্গারে নাগধবালা 
ফানাড়া রাগ ও বীরেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী 
বঈপায় লঙ্েশ্বরশ রাগ বাঁজয়ে শ্রোভাদের 
তৃপ্তি দেন। 


অপশণ চকুবতী" বাগঙ্লী রাগে খেয়াল, 
গান করেন) রসসমঙ্ধ ও সংবেদনশশ্গ 
সঙ্গত পরিবেশন তাঁর কাছে প্রত্যাশিত 
উচ্চমান অনযায়শই হয়োছলল | 


অন্যানা শিকুপশি যাঁদের গাল ও বাজনা 
শ্রোতাদের তাঁত দিয়োছল তাঁদের মধ্যে 
ছলেন উমর খাঁ, সূকাতি ভট্টাচার্য, আনল 


শিপ পপশীীশিতিতি ১৩ শপ পাপী সি পক, শা পাপন ৯৮ পপি-০০- শাদা ০৮ পাস পপ» পাপ, এ 


শখ ৬ নিয়াল্াত 
্‌ রর 


-- নাটাশালা 4 
জিরে ৫০১১০৬ 


নৃতন নাটক ! 


পচা 


£ পচন ও পরিচালনা ৪ 
দৃশ্য শু আলোক £ আঁনল বল; 
প্‌রক্ষার £ ঃ ফ্ালখপগ সেল . 
গণাতিকার হ পলক বগ্দোশাধা 


| ইডি তিও রি 
শীত রাবার ও ছটা দন £ টা ও কাটার 


4 িনিসিভর 

কাল হঙ্গ্যো 0 আঁজত বচ্ছ্যো | অপশ্শ 
ছেক্ধী 7 মশীলিজ। দা | শান্তা চট্ট 
জ্যোৎস্না, বিশ্বাস 1 সতইশ্ছ ভট়া ) গণতা 
গে ॥ প্রেগাংশ; মোস 1. শ্যাম লাছা 
চচ্শোখয় 0] জাশোকা দাশতস্তা 0. ১উশোলেল 
পা. 1) লিখেন বন্দ 1 আশা 

্‌ ডা 


পর 






পু প্রান 


খা 
শি 


রঃ 7 দাত তা + চা 12 2 রা মা 
৬ / ৬ িরানে রি রি? রং ঢু 11101, রি ণ? 


মুখ পরে চিত্তে রবি ঘোষ এবং শি ভর 


নাসের 


মন্দ বেগম জব্বর, পূর্ণিমা সেন, 
মুখাজ 


খাঁ, জায়কৃষ সান্যাল, জগন্নাথ 
ইত্যাদ। 


িমজেল্দ; চৌধুরী ও সম্প্রদায় পারবোশিত 


পমলযয়া' 
বাংলার বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঞ্াগত 


সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও প্রচার প্রতিষ্ঠান “লোক, 


ভার়তাঁ"র দ্বিতীয় বাষণকী পার্তি উপ- 
লক্ষে গোখলে গালসি কলেজস্থিত সরলা 
মতি মন্দিরে ময়মনসিংহগখতিকার অল্ত- 
তুক্তি এক সঙ্গতময় কাবানাট্য মণ্চস্থ করে- 
ছিলেন শ্রীনিম্লেষ্দ্‌ চৌধুরী ও সম্প্রদায় | 
“মলুয়া"র অশ্রুস্নাত প্রেমোপাখ্যান এই 
লোকসঙ্গীত ও শুতোর বিষয়বস্তু । সাধারণ 
মানুষের “ছোট প্রাণ ছোট কথা ছোটো 
সংখখদুঃখশাথা নিতান্তই  সহজসরলই”-_ 
লোকসঞ্গঠতের আধারে পরিবেশিত হয়ে 
পাকে। সেদিক দিয়ে বিচার করলে শ্রীচৌধু- 
রর নাট্যপারকজ্পনা সাথক। বিনোদকে 
প্রথম দর্শনেই মলুয়ার হৃদয়ে প্রেমসন্টার, 
উভয়ের মিলনের রোমাণ্ঠ ও বিরহের অশ্রু 


জলে পূৃব্বিখ্গের প্রামীণ সমাজ পটভূঁমিকার র 


এক জাবল্ত চিত্র আড়ম্বরহখীন নৃতাগশীতের 
মাধ্যমে সহজপ্রাপ্য। তখনকার সমাজের 
স্বাচ্ছলা, উৎসব, নিম নিয়তর মত 
কাজীর অত্যাচার, প্রতিকারহশন শের 
অপরাধে নিপশীড়িত মানবাত্বার বেদনার মম- 
ক্তুদ কাহন গ্রামীণ পাঁরবেশ ও সুরে মম 
চপশশী হয়েছে। কাহারবা, িলাড়া ও দাদরা 
ছল্দে লোকসও্গসতের ভাবাটও সংপারবেশিত। 

তবে বাসরঘরে 
বলবার জন্য মলল;য়ার মাইকের সামনে ছুটে 
যাওয়া, অগ্বাভাাবক, পীঁড়াদায়ক' অনেক- 
সময় হাস্যকরও | পম্চাৎ্পটে প্রামধণদশোর 


1বনোদকে মনের কথা 


আিরঞ্ন বর্জত করে, শুধু নীল পদর্ণার 


ব্যাকগ্রাউন্ড আরও বাঞ্জনাদযোতক হাতে 
পারত। শ্রীচৌধুরীর দলগত দক্ষতা 
সদ্বল্ধে নতুদ্দ উল্লেখ নিজ্প্রয়োজন। 


. পমজরশ অপেরা” নাট্যাভিনয় 

সাথক উপন্যাসের মধ্যে যথার্থ নাটকের 
গাতিবেগও লাকয়ে আছে। নাটার্‌পায়ত 
হোলে তা বচন সংঘাতের মধ্য 'দয়ে 
আরো দুর্বার, আরো মুখর হয়ে ওঠে। 
সম্প্রতি অনেক প্রগাতিশল নাট্যাসংস্থার 
[শল্পীবন্দ ভালো ভালো কিছু; উপ- 
ন্যাসের নাটার,প মণ্স্থ করছেন । কিছুদিন 
আশো “কিশলয়ে'র শিজ্পশগোত্ঠী তারা- 
শঙ্কর বল্দোপাধ্যায়ের 'মঞ্জ'রশী অপেরা'র 
নাটার্প পার্রিবেশন করেছেন : 'রঙমহলে'র 
আণ্ে। | 


তারাশঙ্করের 'মঞ্জরাঁ অপেরা'র পটভূমি 
বিরাট। এই বিরাট পটভূমিকাকে ঠিক 
রোখে নাটকের গতিকে অব্যাহত রাখা খুব 
দুর্হ। কিন্তু অভিনীত নাট্যরুপে দুবার 
গতিবেগ কোথাও ক্ষৃত্ধ হয়নি । নাটার্‌পে 
কিছু চারঘ্র, কিছু ঘটনার অনুপাস্থতি 
লক্ষা করা গেছে। কিন্তু তাতে মূল 
উপন্যাসের বন্তব্য ও পারণতি বাহত হয়নি 
মোটেই। 'মঞ্জরী অপেরা'র সফল  নাট্য- 
পপায়ণের জন/ শ্রীপ্রভাত হাজরা নাট্যানু- 
রাগীর অজত্র আভনন্দন লাভ করবেন। 


একশলয়ের : শিজ্পগব্ন্দ অভিনয়ের 


মধ্য দিয়ে আল্তারক নিষ্ঠা দেখাতে 


পেরেছ্ছেন। বিশেষ কুরে শ্লীহারধন মুখো- 
পাধ্যায়ের অপূর্ব নাট্যনিদেশনায় এই 
অভিনয় একটি রসোত্তীর্ণ সুষ্টির মর্যাদা 
লাভ করেছে। প্রাতাট চারল্রাভনেতা মণ্টে 
তার স্বকীয় বন্তব্য সৃঞ্দর করে পক্িস্ফুট 
করতে পেরেছেন “অঞজরশ' চরিত রাশ রায় 









দত্ত মনে দাগ কাটতে পারেনান। 
বর 'নয়ল্মশেল। অভাব বার বার তাঃ 
আভিনয়ে স্পঙ্ট হায়ে উঠেছে। অন্যান 
চারে উল্লেখযোগা  আভনয় করেছে; 
ধীমান চক্ষবতীঁ, আজত মৈত্র, নকুলেশ্ল, 
বচ্দ্োপাধ্যায়, নির্মল বল্দ্যোপাধায়, বন 
দেবী। দশপালি ঘোষ। আলোকসম্পাত 
আবহসংগশত রচনা নাউকেন 'বাভন্ সংঘাত, 
পর্ণ মুহূর্তকে প্রাণবন্ত করে তুলেছে। 
গ্ছান্্র সা্মীতি'র না্যাডনয় 

গত ২৭খোে আগছ্ট মহাজাতি সদন 
মণ্টে "ছাত্র সামাতি'র সভাবূলদ বীর: 
ম.খোপাধ্যায়ের বন্দর নাটকাঁট আভিনয় 
করেন। বন্দর, নাটকটি বহুলার বহি, 
সংস্থা কতৃক আভনশত হয়েছে। "ছা, 
সামাতি'র নাট্যাভনয়ে সাফলোর সংকেত 
ছিল। দলগত আঁভিনয়ে এরা প্রশংসার 
দাবী করতে পারেশ। অঘোর চোৌধুরখ 
চরিন্নে অশোক ঘোষ দক্ষতা দেখিয়েছেন, 
প্রলয়ের ভূমিকায় মাণক বড়ালের অভিনয় 
অপূর্ব । দিলীপ দাস. রজতশশ্রু বস, 
প্রসাদ পালিত ও অলকের ভূমিকায় প্রাণের 
সণ্টার করতে পারেনান। 


অন্যানা কয়েকটি চরিত সৃঅভিনয় 
করেন কল্পনা ভট্টাচার্য, প্রাতমা চক্ষবতখ, 
দিপালন ঘোষ, শাল্ত দত্ত, পান্না নল্দশ, 
অর.ণাভ শাল। প্রবার মুখোপাধ্যায় ও 
'হমাংশু বিশবাস নাটানিদেশনা ও আবহ. 
সংগীত সূন্টিতে তাঁদের . বোঁশস্টাকে 
চাহুত করতে পেরেছেন। 

চল্দননগর ইউথ সেম্টার 
সম্প্রাত চন্দননগর 'ইউথ সেন্টারের 


শি্পীবৃল্প শৈলেশ গুহ নিয়োগপর 
'বদিশ' নাটক মণ্চস্থ করেছেন স্থানগয় 


পনবীন্দ্র-স্মৃতি কাননে । নাট্যাভিনয়ে সৌমেন 


ঘোষ, রর্পাস্ধ্ মিত্র, রমেন ঘোষ, অতুল 

বস, দিলীপ দাঁ, আময় বসু, পাঁচগোপাল 
88 স্বাক্ষর রাখেন। নাট্য-. 
নিদেশিলায় নিষ্ঠার পারিচয় দেন : দর্গাদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 

রাসপুরছাতে লাইক 

সম্প্রাত রামপুরহাট রেলওয়ে জেনারেল 
ইনাপ্টটিউটের শক্পাবল্দে স্থান রেলওয়ে 
রাগে লিন শহ পু 








্্ ওয়াটায়লু স্টগট, কলিকাতা 


রি ৯৬ ।এ, বিধান সরণী (শ্যোমবাজার), কলিকাতা! এ | 





; তা শারচালকগ্সোন্ঠণ। 
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রা 'টরোপাঙায, মল, জন্টাপা্া়, বেলা গায়, 
, ইয়া থরে আঁভনরে উচ্চাঙপোর কলকল: রর 
্ লক্ষ্য করা গেছে। 


রি 


হাট নাটক রচনার একট প্রতি 
আয়োজন লারেছেন 


* ইধবয়ের . ওপর, নাটারচনাই এই প্রততি- 
গত হবে। যোগাযোগের 
উ্া-১০ ৯, মারছাট্রা ডিচ 





প্রাতিষাগিতায় বাবস্থা করেছেন। 
 ক্োগতা অনুষ্ঠিত হবে আঙামশী ২৪শে ও 
৫ হ৫েশে সেপ্টেম্বর সাউথ সধারধন বাণ 
কুলে). ধোগদানের শেষ তারিখ নিধারিত 


হয়েছে এই সেপ্টেম্বর | ই, সেবক বৈদ্য, 
এ জেতা 
 শৌক্চিকের নাট্যাভিনকস 


৯৬ লম্প্রদায়ের  শাকিপবেদ 
আগাম ইইশে ফোপ্টেশবর প্রতাপ মেমোত 
রিয়াল হলে দুটি একাংক নাটক মণ্চস্থ 
করবেন। নাটক দুটি হোল নায় চৌধুরীর 
'একাঁটি চিঠি' ও লক্ষণ বন্দেোপাধা।খের 


ণনরণাক প্রহরশী'। 


কোকিট এাল্ড কলম্যান নিক্রিয়েশন ক্লাব 
আগামী ১৯শে সেপ্টে রোকট 
এর্যান্ড কলম্যান রক্রয়েশন ক্লাদের সভাল-জ 
্রপন সেনগুগ্তের কফিবে আসবে বসচতা 
নাটকাট আভনয় করবেন। না্টকাট মণ্স্থ 
হবে চেতলায় কোম্পানথর নিজস্ব মণ্ে। 
| পূষাপর' 
১৬ই সেপ্টেম্বর বরিজমহল' গণ দিল- 
পূর্ব রেলপথের গাডেনরশচ গ্রেকানিক্াাল 
শরাক্রয়েশন ক্লাব হারপদ বসুর পিবতিপিরা 
নাটকটি মণ্ুস্থ করবেন । নাটানদেশিনা ও 
সঙ্গশীত-পরিচালনার় আছেন শন্ত রায় ও 
হরিসাধন দলুই | 


“কালিন্দী' লাট্যাডিনম 

কালকাতা পোরসভার শংলেজ স্রাঁট 
মাকেট রিক্তিয়েশন ক্লু“বর সভান,জ্দ তাঁদের 
ধাংসরিক আধিবেশন উপলক্ষে গত ৩০শে 
আগস্ট সন্ধ্যায় বিউমহতলা ভারাশত্কর 
বন্দোপাধ্যায়ের 'কালিন্দী শটক অনষ্প 
করেন। কলেজ স্ট্রগট মাকেটের পৌরসভা 
করমমগদের এই প্রচেজ্টাক আঞতরিকভঃবে 
ধনাধাদ জানিয়ে নট্যানষ্টানেব পাবে 
বিভিত্র বক্তা ভূয়সী প্রশংসা করেল । 
নাটযাভনয় খুব উদ্চাজোর না হোলেও 
মোটাঘাটি তা সবার স্ব স্কাতি অঙ্জানে সম 
হয়। 


সপ্তাসহধ 
যে কোন. 


ফন, 
রি ছাড়া অপর তিনাঁটই গণতিনাটা এবং কার 
0. অন্পবয়সের রচনা । এগুলির মধো কাহনগ 


৮৮ মু 
প্রতি" 
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গেল ওরা, ঠা ই, ৭ই এ্রবং ৮ই 


 সৈষ্টে্বর শাপ্তনিকেতন আশ্রামক সংঘ 
কবখন্দ্র-নাট্যোংসবের আসর সাঁসয়োছলেন 
স্নবীন্দ্র স্মরণণীতে 
মামকরণ হয়েছে রবগন্দ্র সদন)। 
 পুশদিন এরা মগুস্থ করেছিলেন 


সেম্প্রাতি এর নতুন 
প্রথম 
'গায়ার 
এবং শেষের 'তনাদন যথাক্রমে 


'ভানুসিং হর পদাঝলী” ও 


খৈলা' 
তাপের দেশ”, 


শাজ্সীকি প্রতিভা'। 


ধলা বাহক) এবমা "তাসের দেশ 


ণ আট্যপন্লিপ্থিতি. সামান্যই; এরা আসলে 
হচ্ছে ভাবপ্রধান এবং নত্য-গদ্তই এদের 
মুখ্য বাহন? "তালের দেশ” কিন্তু এদের 


থেকে স্বতল্ম। এতে আছে নাচগ্সানের সঞ্ো 


কাথা--গাদাাশ্রত লংলাপ, এর কাণঠহনশ শাধু 
ভাবলোকেই খুরে বেড়য় না, 'রশীতনখাতি 
আয জীর্ণ সংপ্কোরেকী পাপ্ডী দিয়ে আজলো- 
পঙ্ঠে বাঁধা নিজশব সমাজের মানুষগুলোকে 
রঙ্খীতমত নাড়া দেয়। তাসের দেশ'- এর 
কাঁহছনণীর অভিনবন্ষ ও বোচত্্য এর পাত 
পাতিদের দিয়েছে অসাধারণ সাজ ও ভত্গণর 
সুযোগ, প্রয়োগকরতাকে দিয়োছ উপ 
স্থাপনার ক্ষেতে পরখক্ষানরপক্ষার বিস্তৃত 
অবসর । চোট গল্পের আকার প্রথমে লেখা 
হ'লে ক'ব ১৯৩০ খশষ্টাব্দে প্রদত্ত এর 
নাটারপকেই দিয়েছেন একক প্রাধান্য 

কাঁবর এই চারাঁটি পালাই বহযবার শু 
সম্প্রদায় কতৃকি বারংলার বিল স্থান 
মণ্স্থ হাতে দেখা গছে। এমন কি, 
শাল্তানকেতন আশ্রামক সংঘও বচছরখাণেক 
আগে এদের নধ্যে িতিনটকে মনে 
উপস্থাপত করোহলেন। কাজেই এগবালাক 
দফরে ফিরে দেখার ভিতরে শলপশদের 
কণ্ঠমাধূর্য ও তাস, এবং প্রযোজনায় 
কিছু তঁভনলত্ব উপভোগের আশ,টাই বড়া 
হয়ে দেখা দেয়। এাদক দিয়ে বিবেচনা 
করলে দেখা যায় মে. এখারে আশামক সংঘ 
নিবেদিত পালাগাঁলর মন্ধ্য একমাত "তাসের 
দেশাই সমগ্রভাবে একটি সাক রুপ ৭] 
আভিনয়, মতা, গীত, 'বভিল পাধপারীতের 
রূপসজ্জা এবং অন্সোপস্থাপনা পরস্পরের 
সঞ্চে এমনই সধন্ঠু একাসতে আপদ্ধ হল 
যে, একাঁট অখন্ড, অবাহ 5 প্রসাস্পাদন নম 
হয়ে উঠেছিল এই তানের দেশ 
নাট্যাভনয়ে। 


কিন্তু অনা পালাগুঙ্ি সঙ্দগর্ধা সমান 
কথা বল যায় লা। ওগঃল গতানুগাতিঝতার 
উধের্দ উঠাতে পার়োন। তার গুপর রধান্টু 
দানের মতো বিষ্তত মঞ্চে পাচ ছাট শিঞ্পগ 


নিয়ে গঠিত মায়াকুঘারশ বা বনন্ষীর দলকে 


নিতান্তই আঁকাগ্তংকর এনে হয়েছি, এশং 


এ বিশাল 


ধোধহয়। 


8 রিও 
রং 1 ূ ম'ণর 
ওপর দোদুলামান সইতে নল বব১.- 
নৃতানাট্যে কেমন যেন ঈীস্ডিকট বংঙ্লেই 
রবীল্দু . সারার ইনডোর 

স্টেডিয়ামে যে আসয়কে ভরাট এ * জমজমাট 
বলে মেনে নিতে পারা "যেত, প্র ্্ দলে 
তাকেই কেমন আশ্চর্য ফাঁকা | ফাঁকা ঠেলল! 


[শিফ্পীদকা-এর জবস ঝ সীষিকাণ ই. 
গেল শাঁনবার, ১০২ সেপ্টেম্পর রূবইনদ 
সরোবর ইনডোর স্টেডিললাম মণ্ডে শিহ্পধদল 
সূনগল চক্রবতশী রচিত নতুন নাটক গ্জশবন 
ও জশীবকা" আতিনয় করলেন 1 বহ্‌ মাটক, 
উপন্যাস, গল্প প্রভাতর সাথি. লেখক 
হিসেবে শ্রীচরুবর্তশর সুনাম আছে। তাঁর 
রচিত “টাকার রং কালো" রঙমহলে বহ:দন 
সংখ্যাতির সঙ্গে আভিনশত - হয়েছে। 
শ্রীচক্তবতশির “জীবন ও জশীবকা" বত'নান 
নৈরাশোভরা যুগে অধাবস্ত সম্প্রদাজাত 
বাঙালশ যুবকদের থা চাকুর+র সন্ধানে 











ঘুরে না বোঁড়য়ে ছোটখাট ব্যবসার 
ফোরিওয়ালা হয়ে স্বাধশনভাবে জীবিকা 


উপাজনের পথ নিদেশ করেছে। ঠনেন্মল, 
টুনঢুলওয়াল্লাদের দিকে আঙুল নোঁখয়ে 
বালেছে £ লোটাকম্লল সম্বল কারে এখানে 
এসে ওরা ছাতুল্গকা [দয়ে পেট ভারয়ে বছর 
কয়েক যোতে না যেতে গদশয়ান তয়ে বসেতছে। 
অঙ্সংভাবে বাবসা করে রাতারাতি বড়লোক 
বপবার টেম্টা না কারে সমবায় প্রথার সত 
বাবসায়শ হবার কথাও এই নাটকের মরুদত 


বলা হয়োছে। প্রধানত একট দেশাএসজ 
পারবারকে কেন্দ্র কারে মাটকাঁট গাড়ে 


উঠলেও এ পারবারের একাট ছেলের বন্ধু 
[হিসেবে করতবা সম্বন্ধ €বাভল্র মাত পোনণ- 
কারী জনকয়েক বেকার খুবককেণ্ড যেমন 
এনে ফেলা হয়েছে, তেমনই আনা হয়েহে 
প্রাচামের ভিতর জশবনযাপন করত অভ্যস্ত 
এক বাবসায়শ যুবককে ডুয়াসের বনাড়াম 
থোকে এই আভিশপত কলকাতায় বসবাসপ্দারশ 
এ পাঁরবারের আতাথরূপে। মাল দারিদ্রা- 
গীড়িত দাদ, ও তার মাতি হচ্ছে নাটক, 
খাঁনতে অবান্তর সংযেজন। 


অভিনয়ে চমৎকার শাটনৈপুণ্য দেখিয়ে 
ছেন গোর বন্দোপাধায় (শীথপাতি), 
স্বপ্না খত (মহামায়া) ও. শশলা পাল 
(উামলা।। এ ছাড়া [বলাস মখোপাধাস 
(প, বাস), আীকূনার »ট্োপাধায় (নমল), 
অপূর্ব মৈশ্র টা চত্ত বন্দোপাধা।য় 
(সুখহারি), মন্টু দাশগদত (অপ), পদ্রিহল 
ধর (অরূপ) অনাদি চেধুরী (সমর), 
পুধীর দত্ত (অজয়), নুনশল বায় (মলর) 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য আভিনর করেছেন । 
নাটকখালিতে আবহসঙগ তের শুধোগ বেশ 
লং্ু্ভাষে সম্পল্ন হয়েছেছে। আম নাটকটির 


বহুল, প্রচার বামনা কার। 


উত্তয় কাঁলিকাত্তা সঙ্গত সম্মেলন 

জ্লীমতশ শশী রাও-এর কথকনতা দিয়ে 
উত্তর কলকাতার সঙ্গীত সম্মেলনের ১০৭তম 
অধিবেশন সুর হালো। ইনি চৌবে 
মহারাজের ছাত্রী । গুরুও অন্্ঠান উপভোগ 
করবার জন্য উপাঁঞ্থত 'ছিলেন। উপাঁর 
পাওনা হসাবে তারও একাট প্রোগ্রাম জংড়ে 
দেওয়া হলো। হান স্দর্শলা, এছাড়া 
উল্লেযোগ্য কিছু ছিল না, যেটুকু ছিল 
বাংলাদেশের উদীয়মানা তরুণ শল্পীদের 
মধ্যেও তা বিরল নয়। 


কল্ঠসংগণতে এক নতুন গ্রাতভার 
অবতারণা করেছিলেন সম্মেলনের উদ্যোন্তা- 
বন্দ। শ্রীসতোন ঘোযালের শিষ্যা শ্রীমতা 
ভারতণ ভষ্ুচার্য। ইনি পরিবেশন করলেন 
“পরয়া ধানেষ্রী”। সুরেলা কন্য, রাগের 
চলন, আরোহী, অবরোহীর শহ্ধতা রক্ষার 
দাঁয়ত্বও সুষ্ঠুভাবে পালন করেছেন। 
[বিশেষ কাঁড় মধ্যমের শ্রুংতমাধনূর্য সহজলভ্য 
নয। তানের অং্গও পাঁরচ্ছত্ন, পাঁরামত। 
[কম্তু শেষের ঠুংরশীতে উরার' পেলব- 
কোমল মাধূর্যের একা“ত অভাব ছিল। 
'ঠুংরশ না বলে একে খেযালেরহ এক 
সংক্ষপ্ত সংস্করণ বলা যায়। হীন তানের 
গুপর জোর না নিয় কথার ছোট্র মীড়ে, 
জমজমার রেশে ও সক্ষম কাজে মনোনবেশ 
করে ঠংরখর মথাযথ বসসণ্টার করাতি পার" 


তেন সঙ্গাত ভাল হলে এর গ্রান আরও 
চেমত। 
কাথকন,তাীশাজপ? 714 ডাঃ রাজ 


সম্বন্ধে অনেক আশা মনে জেোগোছিল, যখন 
ঘোষণা করা হলো "তান শমভ মহ রাজের 
প্বাতত্পৃত্ত এবং নটরাজ গোপাী,কষণের 
মাল নাক গোপখাকষণ এর মাতৃ :)। 
পাণ্ডকতজগর আরঙগবদক্ষভা, উকধার, তিৎ- 
কার ও লয়কারণতে পাপ্ডাভোর অভাল [ছল 
না। কত আভকব্যাঁরর দশন্তা, এলং শুক 
স.লগাধ অভাব তাঁর এক রসোতণ' 
করতে সক্ষম হয়'ন। 


রবখন্দ্রসংগগত-পারষাদ 


রবশন্দ্রস'গত পরিষদের তিতীয় বার্ঘল 
উৎসব অনন্ঠত হালা বরবাদ সগোপর 
হলে। ভ্রীদ্বভান চৌপদ্রটণ নজজলুললগশ 
ও ল্রীসূচিত্তা তের কায়কাট রলীপ্ররসশ্টিত 
ছিল প্রথম আপিন । শ্রীমতী মি ভার অনা 
রাগশদের খ.শস কর.ত পেরোহলেন। 


প্রধান অনন্ঠীন ছিল শিষবষণি। 


গখাতণাটি। প্রাতিানের শিক্ষাথী পণ 
পংরবোশত  রলীপ্রুসগাটিত ও অনিতা 
মধ্যমে বাবদ য়ে আনদদ ও বেদনার 
রূপায়ণ ছিল এই নৃতানাটোর _ উপজাীব।। 


এই পলাগানের  ব্ষয়বগতু ছল পর্ষার 
বিদায় ও শরতের আগমন। শিক মাওয়া 
টাই রবপন্দুকালোর শেষ কথা নয়, দায় রিতা 
আসল এক পরম প্রস্তর আগমনএশপ্য ও 
ঘোষণা কর। ফলফটার সঙ্গ মনি 
ঝর,র মালাবদল"--কাঁবর ভাষায়। 


ধিল্তু এতবড় এক ভাবসম্পদকে, 
যাদের মাধ্যমে প্রকাশ করা হয়েছে তাঁরা সেই 
গৃরুদায়ত্ব পালনের উপধস্ত কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ ছিল। 


রবন্দ্রনাট্যের প্রধান সম্পদ গান। সুদের 
সঙ্গে কথার মহামলন। কথাকে বাদ দিয়ে 
বাংলা গান “চরকুমার ব্রত" গ্রহণ করবে না 
কোনাঁদন-.কাঁব বলোছলেন। 

(কিন্তু অসংস্কৃত, িক্ষাহশীন কিছু 
কন্ঠের সমন্বয়ে উচ্চারণ িকাতিতে প্রাতাট 
গ্রানের সৌন্দর্য যেভাবে ক্ষু্ হয়েছে যে 
কোনো সংগনতরাসকের় পক্ষেই তা ক্ষোভের 
বয় । রবীল্দ্রসঞ্গশত বিদ্যালয়গুলির ক্রম- 
বর্ধমান সংখা রবীন্দ্রসঞ্গীতের প্রাত 
বাঙালশর অনুরাগের উজ্জবল দ্টান্ত 


৬... 


নিশ্চয়ই । কিন্তু ক্ষোভ জাগে তখনই যখন 
দেখা যায় শিক্ষার এমন বিস্তৃত ক্ষেত থাকা 
সত্তেও এমন একজনও তরুণ শিজপীর অভয় 
ঘটল না 'যাঁন, রবীন্দ্রুসঙ্গীতের মমগত 
মধূর্য শিলুপসম্মতভাবে পাঁরবেশন করতে 
পারছেন। মুক্টমেয় কয়েকজন শিক্ষপী ছাড়া 
শরণযোগা কোনো শিলপণর দেখা মেলে না 
এটা আমাদের দুর্ভাগাই বলব। এর কারণ 
[কও শিক্ষার্থলিদ্দের উপযন্ত নিষ্ঠার অভাব 
না উপযুপ্ত শিক্ষার 


তার প্রসংগ না তোলাহ ভাল। 
'রাঙ্জা' নটরাজ ও রাজকাঁবর ভূ'মকায় অরণ- 
কম'র পাল, শামল ঘোষ ও রবীন্দ্রনাথ চক- 
ল্তখর সংলাপ সপারবে শত। কভু পাত 
পাঞ্ছ।ল পারাহত শব্দ মালাভীষত এবং 
হোক -আপ-চাতি মুখে স্টেজর এককোণে 
উপবষ্ট হত কথা বলালাল দাাল্টকে ঘড় 
পশড়া দয়ছে এদের গেগথাভ ষণ আরত 
গযাাদামীডন হতো । 


ভারতগয় নৃতাকলা ম'ঘ্দর 
শত ১৫ আাগপ্ট সন্ধা ৬ ঘাটকায় 
গাক্দাপর ১৭৯%ন ধাংস রক উৎসব মঠা- 


সমারোহে . উদযাপিত হয়।  নুতাবদ 
নশরেংদ্ুনাথ সেনগ/ষ্তের পাঁরিচালনায় শিক্ষা; 
কেনের হান্রশীদের দ্লারা উচ্চাঙগা-নভা' 
গ্রামান.ত। ও শামা নতানাটা দশ কবুশ্দের 
অকৃন্ঠ প্রশংসা আজনি করে শতিভা 
সহকাপীর_গে শ্চ্শিন তাশুপশকর 


হ্বীমতশ স্ননা সেগততা। আলো বাগণীচ, 
শুরা সেনগুপ্তা, পাপাড় বোস, কা 


মহাজাতি সদনে ভারতখয় নূতাকলা মাঁন্দর পাঁরবেশিত শ্যামা ন.তানাট্যের একটি দশ্য। 


বায়, মহুয়া ভৌমক,। শুভ্রা গাঙ্গুলী, 
শেলশ দাস, সংঘমিত্রা রায়চৌধুরী, কৃষা 
নক্দী, মানসী ঘোষ, সূচারতা ঘোষ, রুনু 
সেন, ইন্দ্রাণী দাশগুপ্তা, স্বনা দে, কৃকা 
ঘোষ, মায়া ভট্টাচার্য, তন্দ্রা রায় ও অনপ- 
শঙ্কর প্রভীত নৃূতো অংশ গ্রহণ করেন। 
ফল্ঠসঞ্গীতে ও যন্ত্রসঙ্গীতে অংশ গ্রহণ 
করেন যথারুমে বিপুল ঘোষ, কৃঞ্ধা ঘোষ, 
সনগনা সেনগুক্তা, কৃষ্ণা সেনগহপ্তা, কমলা 
মল্দশ, গণতা মালিক, বিশ্দ্‌ চৌধুরী, লীনা 
মজুমদার, বিপ্লাব বক্‌সী, শিখা বক্সা, 
অরাবন্দ মিত, সৃনশীল গাঞ্গুলী, বিফ মত, 
নেপাল ঘোষ, ফেল চন্দ প্রভাত। 
অন্‌স্ঠান উদ্বোধন করেন শ্রীদাঁক্ষণারঞ্জন 
বসু, সভাপাঁতর আসন অলংকৃত করেন 





ডাঃ প্রভাপচন্দু চন্দ? অনুচ্ঠানে বাৎসারক 
পুরস্কার বিতরণ করেন অধাক্ষ শবক্ধসত্ 
হু গ্রহাশয়। অগ্্গান প'রচালনা করেন 
সংস্থার সম্পাদক শ্রাীআসত চক্তবতাঁ। 
রবখন্দ্রগণ।তচক্ক 
গত ১১ই ভাদ্ু ১৩৭৩ (২৮ আগস্ট 
১৯৬৬) তারখ রাবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় 


8, গা.ক্কালাগনান্‌ সদ্রীট, কলকাতা-৭ 
ঘসকানায় হিতভপানে. রপীক্দ্রনাথের বর্ষা 


সংগণত এবং পাঠ গু আবান্ত সহাযোগে 
রলীন্দুশীোতিচকেপু দশম আধংলশন উদযা,পত 
হয়। সুচনায় সকলকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জানান কর্মাধাঙ্ষ শ্রীপ্রফললকমার দাস। 
তনুজ্ঠান সম্পকো এক ৪ মনোজ্ঞ ভাষণ দেন 
সভাপাঁতি শ্রীশেলজাবডন মজমদার। 
'ভাচ্ছানদ' (ধাগ্েদ)  পজনি মন্ত্র ও 
তার লাংলা অণ.বাদ, কাঁলদাসের মেঘদতের 
সংনর্পা চ ভাংশাবি শব ও তার বাংলা 
আন.নাদ, রলশগ্রসংগ্রশত ও. ববী্্-রচনা 
খেক উপযোগী পাঠ ও আবাস সহযোগে 
ন্যানুজ্গান?ি উদযাপিত হয়। একক সংগীতে 


লাগ দেন ইন্দবলেশা ঘোষ, শগীলমা সেন ও 
উর্গলা ঘোষ পাঠ শু আব ভতে অংশ 
হণ করেন ডঃ সুল্তিশ ঘোষ, ইন্দলেখা 
'ঘাষ, বগা চকবতর, করগনা ময়খোপাধ্যা 
ধুন গুপ্ত প্রভভীতি। সম্মেলক সংগীতেও 


লহ গরাশিঘ্টা শিভসপি যোপাদান কারন। 
প্রাকাতিক দয়োগ সাত বহু শ্রেতা 
সমালেশ হায়ছিল এবং সা অনক্ঠান,ট 


দবশেষভাবে উপভোগ্য হয়োছল। 


'ঠ্রতোক সপ্তাছে কোন একজন জেরোময়া 
05550) কিম্বা ক্যাসাপ্্রা (08558 0018) 
করতে উঠেন যে, রঙ্গালযনের 

মূতাফাল ঘনিরে এল। প্রাত মাসে কোন 
মা ফোন সমালোচক মহোদয় ধমযাজাকর 
ভঙ্গিতে রগ্গালরের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মল্ 
পাঠ কয়েন। তবুও কাউফম্যান এবং হার্ট 
(80222 আন মুল) যেমনটি তাঁদের 
এ ধষষয় সম্বন্ধীয় নাটকে বর্ণনা করে- 


দছিরেম, সেই “উপকথা-বা্ণত অচল 
প্রতিষ্ঠানাঁটি আন্তও বেপচ আছে এবং 
ঘোচেটই থাকবে। 


তায় মানে অবশা এই নয় যে, রঙ্াালয়ের 
সর্বাফছুই ভালভাবে চলছে। বাস্তবিক এই 
থে প্রায়ই প্রঙ্ন ওঠে “রগ্গালয়ের হলট। 
কি?” এর সঙ্গে জোড়া থাকে লম্বা আঁভ- 
তাগের ফিরিস্তি এবং তার পারপরক 
গহসাযে সেই সঞ্কটগৃঁল কাটিয়ে ওঠার 
দাওয়াইও। এরকমই তু কেউ হয়ত 
ধজঞাসা করতে পারতেন, “মানবতার হান 
ক হয়?” বা “সমাজের হাল কি হল?" 
কেননা, র্গালয় তো আসলে মানাবক সাষ্ট 
এবং সামাজিক প্রাত্ঠানই । আর আমরা 
এটাও. দেখোছি যে. এই ধ্গালয়ের গড়ন 
তায় কাজকর্ম লিয়াপ্তত হয়, যে-সমাজের 
অধো রলালয়কে কাজ করতে হয় 
প্রকীতি ও সাংস্কতিক ছাঁচের দ্বারাই 
রঙ্গালর় এমন একটি বস্তু বা সুভ্ট হয়েছে 
মামষেরই বুদ্ধিবৃত্ত, কল্পনা প্রবণতা, কলা; 














এলমার রাইস 


হয়েছে বা ছদুয়ে যাওয়া হয়েছে। এর মধো 





অনেকগাঁলি বোধহয় দুশ্চিকিৎস্য ; তু 
বেশ কিছ আছে যেশৃলিয় আরোগার 
উপায় খসুজে পাওয়া যেতে পারে। কাজেই 
সমসামায়ক রঙ্গালয় সম্বন্ধে অনুসন্ধান- 
কানে এর ব্যাধির স্বরূপ 'নিদেশি ও রোগ- 
নান্তর হাদশ দেওয়া এবং ভাঁবধ্যৎটাই ব। 
কি রফম সে বিষয়ে বছু বলা বোধহয় 
উপয্্ত হবে। বইটিতে প্রধানত মানি 


রৎ্গালয় নিয়েই আলোচনা করা হায়োছে। 
কাজেই এই পর্বোনসৃতিতেণ্ আম 


আগেকার প্রধান বন্ত্বাগ্লিই আবার বব । 
1ক*তু এর উপসংহারের "অনেকগুলি বন্তব্যই 
মনে হয় অন্যান্য দেশের, বিশেষ করে শিহপ, 
সমম্ধ দেশের পক্ষে প্রযোজা হবে ধলে 
আমার ধারণা । 

ব্রডওয়ে রঙ্গা্পয় যে প্রথম রি 
আকর্ষণ করে ভার কারণ হল সেগুলি 
যুন্্রাষ্ধ্রের প্রধান শহরে ও সাংস্কাতক 
পাজাধানখত অবাশ্থিত, এবং সমস্ত পেশাদার 
রঙ্গালয়কমর্ঁ, আর্থার নাট্যকার, আঁভনেতা, 
পাঁরচালক, পরিকঞ্পনাবদ ইত্যাদ সকলেরই 
কমর্ষেত। সুতরাং এইখানেই কছা-বেশ) 
সারা দেশের সূরটা বাঁধা হয়ে যায়-এবং 
পাঁথবীর চোখে মাকিনি রঙ্গালয়ের বৌশন্ট। 
বলতে য। কিছু লোঝায় তা এইখানেই প্রা, 
ফাঁলত হয়। 

বডওয়ে রঙ্গালয়ের অনস্বীকার্য গণ 
শান্তর িপছনে দুটি কারণ আছে। প্রথমত, 
এট মস্ত গণতান্তিক সমাজ্র-পরিষেষ্টনীঞ 











কৌশল, নির্বপ্ধিভা স্থূলতা ও অশা ১০ ৫ চি 
প * ০ মধ্যে কাজ করতে পারছে, এবং এখানে কোন 
লোলুপতা দিয়ে। এর সঙ্চে আরও জাঁড়িয়ে ্‌ ' 
৫ ... সেল্সরশিপের বাধা বা সরকারী তরফ থেকে 
রয়েছে সামাজিক সংগঠন, উদাম, অযোগাত। 58 ভিন চল 
ডে ১ 'নয়ল্পণ নেই । নাট্যকারের স্বাধীনতা আছে, 
এবং অপচয়বণ্ডি। সেইজন্য বদময়ের দি রে 
বিড রো দানার, ভা, ভিভি 1 লেখার এবং ইযোজকদেরও 
রঃ চি নত রো নাজাত এটিতে ত।দেয় খাঁশমত নাটক মণ্চপ্থ করছে 
৮] 
8 দির ক গা বলে মনে পারার অবাধ াধানতা। 75 
জা শি) শি শড্ঠ় বাবসা নয়, ছোট বাবসা। এর যাঁরা 
| উদ্যোক্তা, তাঁরা তাঁদের যে রুঁচ থেকে একাট 
তাগণধি অধ্যায়গা,লিতে শতত1শায়ের লাটধ, পদ করুণা এবং [বাশেষ 
অনেকগ্ঁল অ্ুটি-ব্ড্িতির কথা অ.লোচিভ প্রযোজনার উপর মনঃসংযোগ করেন 
৯০ ্ সস 1 ক অপি শত পকপাপাপ ৰ 
চারি ররতিিটিতের 7 
| বাংলা সাহিহতা। অভিনব সংযোজন ৃ ৃ 
ৰ | 
ৃ হছড়/য় এল, নি, 'স ৰ 
] লেঃ বাসঃকীনাথ দাস | 
ী 
| অপর্শ্প ছন্দে ও বন্ধে ূ 
ূ ডল ও কুজকাওয়াজের ৃ 
ৰ সম্পূর্ণ শিক্ষা 
ণ অসংখ্য রাঙন ছাবতে ৰ 
ূ প্ঙানো ও বসানো । 
| দাম ৩:৪০ পয়সা 
নয়া প্রকাশ -* কাঁলকাতা ৬ 
এ--৮৩৫৭এ 
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পদ্ধতির রুচি গ মানের সন্গে। ফলকে জন- 
সাধারণের সামনে যেসব নাটক উপস্থাপিত 


বরা হয় সেগুলি রুচি ও গুণের দিক দিয়ে 
হয় বহৃবিচি। তার মধ্যে গায়ে-কাঁটা 
দেওয়ার মত বিশ্রী থেকে মহৎ পর্য্ত সব 
রকম নাটকই থাকে । অবশ্য সধ সম 
খেয়াল ও লক্ষ্য থাকে টিকিটঘয়ের ?দকে। 
কিচ্তু এর শেষ কথা ব্যান্তক 'বিচায়-বৃছ্বি: 
বাইরের কোন এএজেম্সস'র খোশামূদি কাধে 
বেড়াতে হয় না। ধেমন, উদ্যোস্তাবন্গদ,' ণক চাপ- 
সণ্টকারশ দল অথবা কোন না ফোন 
আনূমানক দর্শকিদল, যাদের মধ্যে থাকে 
(ছাট ছেলেমেয়ে এবং অপাঁরণত বাণ্ধর 


মানুষেরা । তাছাড়া এটাও সশৌরবে ব। 
যায় যে, রঞ্গালয়ে কারও রাজনোতক 


(বিম্বাস বা ব্যস্তিগত আচরণের জ্রন্যে 'নগ্রত 
ভাগ করতে হয় না। একাটি ছোট গোষ্তখর 
একচোটয়া আধিকারের অধীনে আসার নত 
জঘন্য ও অশূভকর ব্যাপাপ আর ছুই 
রঙ্ালয়ের পক্ষে হতে পারত না। কর্মকত', 
দের দক্ষতা বা উচ্চমান ইত্যাঁদ সমস্ত কিছ, 
সপে এমন ব্যাপার ঘটলে তা হত বিপদ 
স্বরূপ। 

কিন্ডু ব্যন্তিক উদ্যোগেরও বিছা 

অসাবধা আছে এবং বঙ্গালয়ের জগতে এ 
যেমন প্রকট হয়ে পড়ে এমন আর কোণ 
হয় না বোধহয় । রস-বিচারের সঙ্গে তা 
মিলিয়ে হয়ত বাশপায়ক পিচক্ষণত। চলতে 
পারে না, আবার ভল্টোচাও এখানে ঘটে 
কোন কোন প্রযোজকের দুটি গুণহ আছে। 
করুন আবার কোনটাই এ৬দর মধ 
কেউ কেড হয়ত হর কর্মাতপধ, 
প্র5ণ্ডরকম তা হ্বাতনং দেব, পা বাকা 
গকমের প্রাতঙ্ানগত শয়ন্ণের  অপখানেশু 
বাজ করতে নারাড়। কউ কেউ পারার 
এত্গালের প্রাত স্বার্থপরের মত উদাসধনল । 
কেউ কেউ জাহাবাজ উগ্ আছেত। সেই, 
জনা প্রযোজকদের পান্সে এন একট সামা 
স্থাপন করা সম্ভব হয়ে ওঠে নি যার ফলে 
তাঁরা সদসাদের শৃঙ্খলার মধ্যে আনতে 
পারেন। এবং এমন কোন উপায় অবলম্বন 
বগা সম্ভব হয় যার দ্বারা রঙ্গালঘয- 
[শল্প সম্বন্ধে সাধারণের আভিযোগগলি 
পর করা যেতে পারে। 

সম্মিলিত এবং সমবায়মূলক কাব 
কলগাপের মাধামে প্রযোজকরা খরচ কমাতে 
পারেন, রঙ্গালয়ের আয় বদ্ধ করতে পাকেন, 
এবং যে হাজার হাজান দশক চড়া দামের 
1টাকট এবং রঙ্গালয়ে যাওয়ার অস্যাবিধার 
জন্য বঙ্গালয়াবমুখ হয়েছে " ভাদেরঞ 
ফাবিয়ে আনতে পারেন। একটি কেল্্ণয় 
টাকট-ধাক্ত আফিস খুলে কাউল্টায়ে বা 
ভাকে যেভাবেই হোক, টীকট দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা; টাফটের চোরা-কারবার বদ্ধ 
করার জনা বাবস্থা করা; বরমান 'িজ্ঞাপন- 
ধারার সাহাষ্য গ্রহণ; ছাত্রদের জন্য অপরাহে, 
সলভ মূলোর টিকিট_এই সমস্ত 'মালয়ে- 
মিশিয়ে চেষ্টা করলে জনসাধারণ আবার 
রঙ্গালয়ে আসতে প্রলুব্ধ হবে খবং 
রঙ্গালয়ে আসাটাকে এমন একটি খরচেস্স 


"নহ । 


ণ 
[কত 





০০০ জন 


সায় মধ রাখা হাব থাডে এখন ঘাদের 
ভ্রারে কুলাচ্ছে না তারাও তখন দেখতে 


পারবে এবং যারা পারছে তারা আরও বোঁশ- 
বার রঙ্গালয়ে আঙবে। কারণ তখন টিকিটের 
উম্য ফাটকাবাজদের হাতে 'দ্িগণ দাম তুলে 
[দক্ঠে হবে না। একাটি লমবেত ভাণ্ডায় রাখা 
যেতে পারে যেখানে লক্ষলেই তাঁদের দৃশ্য 
পট ও সাজ-সরঞ্জাম জ্লাথতে পারষেন, 
যেখানে সকল প্রযোজ্ধকেরই প্রবেশাধকার 
থাকবে। এতে প্রতিটি নতুন প্রযোজনার জন্য 
নতুনভাবে জিনিসপত্র কেনাকাটার, অপচয়ের 
হাত থেকে ধনক্কৃতি পাওয়া যেতে পারবে। 


যাঁদ সাহস করে প্রাথমিক খরচের 
টাকাটা একটু বোঁশ ব্যয় করা যায় তাহাল 
আরও কাজ 'দতে পারে। যাঁদ রঙ্গালয়গাল 
যথাযথভাবে তাপানয়ান্দত করা যায় তাহলে 
সারা গ্রশম্মকালই সেগুল খোলা রাখা 
সম্ভব হবে। এর ফলে মোট খরচ কম 
পড়বে, আবার চাকরশও অনেক বোঁশ 
ভুটবে। যেখানে স্াবধা সেখানে “বার” 
1কম্বা খানাপনার বন্দোবস্ত করতে পারলে 
আরও একট। মোটা আয়ের পগ খুলবে। 
আর একট সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কাজ হল 
রদ্গালয়ের যন্পাতগুলির উতল্লাতসাধন 
করা এব যথেম্ট পাঁরমাণে সইচ-বোর্ড আর 
মণা-আলোকেয় বাবস্থা করা। এর ফলে 
সেই প্রচখন কাল থেকে চালু বায়বহুল 
পদ্ধাতিটি 7 অথণাং প্রাতনার নাটক শেষ 
এবার সঙ্গে আলোক -বাঁতকাগযাল 
নিয়ে তিক সেই ধরনের আলোই আবার 


টি 
৮7 


হাগানোর ঝামেলা ও খ্র9ও বন্ধ হবে। 
এগাল সমস্তই . বতমান রঙ্গালয়ের 


থেকে কী কী করা যায় 
তারই উদাহরণ এপ জনো দরকার শুধু 
উদ্দোশোর একা, দরিপ্রসাধশ পাঁরিকল্গনা 
এবং উঠ্লানের জনা (কানিহ ভার্থ গবানয়োগ । 


কাগামোর মাধা 


টি ২০৮০৭: তে জা রে 
অবশা আধবানক আবামপ্রদ ব্রজালায়ের 


চাহিদাও খুব প্রবল বধ্গালযের  গাড়নে 
শাতৃণত্ব আনার হালে শোনবার ও দেখবার 
বহু আুল্ধা হতে পারে। ফালে একই 
সময়ে অনেক দশঃকর সামনে নাঃক9 


উপস্থাপিত কমা যারে এবং আরব দ্ধও 
ঘটবে সেই সাজা! শত প্রশ্ন হল 


আধ্ানক রঙ্শাপায় তৈরির জন্য এই টাকাটা 
দেবে কে? দুভাগাকমে। খুব কডা 
বারসাধিক দাঁচ্টডজাগর দক দিয়ে দেখাল 
ধজতে হয়, ঝুকিটা খুব উৎসাহজনক নয়। 


কার্যক্রমের দক দিয়েও বীালয়ে 
ইউানিয়নগদাল তান্দর অথনোতক ঝলকে 


তানেকটা হাল্কা করাতি পারে, তাদের কমাী- 
দেয় 1নরাপাদে লাখার (01765810060 166000178) 
বাজে খরচটাকে বাদ দয়্ে। প্রায়ই দেখা মায়, 
ঘে নাটকাঁটর অবস্থা শুনে দোদুলামান, 
সোঁট টিকে যেতে পারে যাঁদ, অপ্রয়োজনণয় 
কমঘর্চারশীদের মাইটনের তালিকা থেকে বাদ 
দেওয়া যেত। ঘাঁদ নাউকাঁট দীর্ঘ দিন সথাধশ 
হম, তাহলে ফযচারখদের সংখ্যা ঘন্টা 
বাদ্ধ পায়, তা অপ্রয়োজনীয় কমী্দের 
দ্বাটাইয়ের চেয়ে বেশশ। তাচছ্ছাড়া বর্তগানে 
্ধাভ্ভল গোষ্ঠীর রঙ্গা্সয়-কমণ্দের মধে। 
যে অঙ্বাচ্তরুর এবং 'রিচ্েষমূলক সম্পর্' 
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রয়েছে তারও অনেক উ্নতি হতে পায়ে। "য়ে প্াতন্ঠিত হয়ে উঠতে পায়ে না। 


আরও খ্াাদকটা এগিয়ে বলা যেতে পায়ে, 
প্রথম সপ্তাহের আভিনয় রজনীতে নাট্যকার 
এবং উ্রচ্চমাইনেওলা অগ্ঠিনেতারা যাঁদ 
খানিকটা অর্থের দিক থেকে ত্যাগ জ্বণীকা 
করেন, তাহলে প্রযোজক নাটকাঁট এমন 
একটি ব্যয়ের মধ্যে রাখতে পারবেন যা 
নাটক চালু রাখার পক্ষে প্রাতবন্ধকতামূলন 
হবে না। যথোপয্স্তু রক্ষাকবচের মধ্যে 
এটাও দেখা যেতে পারে যে, নাট্যকার আর 
আঁভনেতাদের তরফ থেকে এই প্রথম 
সপ্তাহের প্রাপ্য আয়ের কিছুটা ত্যাগ করার 


ক্ষাতটা নাটকের পরবততর্শ লভ্যাংশকে ভাগ 
করে 'নয়ে পূরণ করে দেওয়া যায় 'কিনা। 
কিন্তু, এরকম কোন পাঁরকজ্পনা যে 
প্রযোজকরা গ্রহণ করবেন এমন সম্ভাবমা 
খুব বিরল। কারণ, তাঁরা প্রধানত চান চট- 
পট দাও মারতে, আর রঞ্গালয়কমণদের 
নজর থাকে হাতে হাতে লাভের দিকে) 


বড়জোর এই প্র্তাবত পাঁকবতনগযাল 
পেশাদার নাটক প্রযোজনার অথনোতিক 
[দককে প্রভাবিত করে, কিল্তু এর মধ্যে 
এমন 'কছ নেই যা মূল শিল্পগত চিদ্তাকে 
প্রভাবত করতে পারে বা যার ফলে 
রঙগালয়কে সাংক্কাতিক ও সামাজিক প্রাত- 
ঠানরুপে উন্নত করা সম্ভব হতে পাষে। 
রত্গালয়কে যাঁদি জাতশয় সংস্কৃতির একি 
প্রাতশ্রাতিময় মাধ্যম 'হৃসাবে সার্থক হতে 
হয়, তাহলে মাত পূর্ব উপকূলের একটিমাত্র 
শহরে সম্পর্শ ব্যবসাঁয়ক কর্মধারার মধো 
নিবদ্ধ থাকলে চলবে না। বিশেষত এটা 
আবার এমন একটি কর্মধারা যে, নাটকটি 
যাঁদ সঙ্গে সঙোই জনাপ্রয়তার সাফল্য লান্ভ 
না করে, তাহলে তার বেচে থাকধায় উপায় 
নেই এবং এই করমরধায়ায় রঙ্গালয়করমণচারী- 
দেরও শক্ষার কোন ব্যবস্থা নেই, 'কিমবা 
চাকরীরও কোন স্থায়ত্ব নেই। 


এই সব ভ্রুটি দূর করবার একাটমাঞ্ু 
পথ আছে, তা হল রঙ্গ-জগতে 'বিকেন্দ্রখ- 
করণ, কতকগাাল রেপারটরশ (7617107৮ ) 
রত্গালয় স্থাপন করা, ঠিক যেমন অনেক 
ইউরোপীয় দেশে আছে। এই ধরনের 
রংগালয় অনেক জরুরী উদ্দেশা সাধন করে। 
এশ্যাঁল পমণঠা সাংস্কাতিক জীবনের অধ্গখ- 
ডত হয়ে ওকে, এবং শ্ানসাধারণের গবেরি 
বসত হয়ে দাঁড়ায়। যে সব প্রাতিশ্রাতময় 
নাটকের আবেদন সীমিত, সেগালও এর 
ভান্ডারে সান্টত থাকে এবং এরই সাহায্যে 


বাভহা যুগের শ্রেচ্চ নাটকগুলির আঁভিনয় 
প্রদাশাভ হয়ে জনসাধারণের রুচির গান 


উললত হয়। এ ছাড়। এগ্দাল আভনেতা, 
পারঢালক ৭ পরিকজ্পনাব্দদের পক্ষে 
ঘশক্ষায়তনেরও কাজ করে। 

যার। বত্গালয়ের উল্লাতি কামনা করে 
হালা এই ধরনের রঙ্গালয়ের প্রয়োজন 
দবীকার করে বজেই প্রঙ্গন উঠতে পাবে, এই 
রকম রঙ্খালয় গড়ে ওঠে না কেন) উত্তবাট 
পগল। একট ভাঙল ধরনের রেপারটরি 
রঙ্গালয়, যেখানে নানা ধরনের বৈচিশ্রাপূর্শ 
নাটক আনীত হতে পারে, সলভ মলো 


পে রকম প্রতিষ্ঠান কখনই অর্থনোতক দিক 
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আয় আর্ক আনৃকূলা পারারও কোন 
সম্ভাবনা এখন পয়স্তি দেখা যাচ্ছে না। 
দঁটি সম্ভাব্য সরতে আছে, আর্থিক 
আনকুল্য পাবার। সরকারা খয়রাত ও 
ব্যস্তিগত দাক্ষিণ্য। ইউরোপে রঙ্গালয়গাল 
সাধাপপত জাতশয় এবং 'মীর্নাসপাল 
সরকারশ সমর্থনে তাদের চিাচ রত দরধায়শ 
এতিহ্যকে টিকিয়ে রাখার জন্য চালু রাখা 
হয়। কিম্বা সোভয়েট ইউনিয়নের মত এক. 
নায়কতল্যখ দেশে রধ্গালয় সংগ্কাতি ও শিক্ষা 
কর্মসূচীর একাঁট ঘল্মে পারণত হয়ে তার 
অস্তিত্ব বজার রাখে। য্স্তরাত্টে এই ধরনের 
এতিহ্যও নেই, সরকারশ কম'সৃচগও সেই। 
এখনে করদাতাদের প্রবল বাধা এবং শিপ 
সম্বন্ধে বধানসভার সদস্যদের অজ্ঞতা এমন 
বাধা সচ্টি করে যা প্রায় অনাতিক্রম্য। মাঝে 
মাঝে কথা উঠেছে ওয়াশিংটনে একটি 
জাতীয় রঞ্গালয় প্রাতচ্ঠা করবার। 'কিচ্তু 
সে সম্ভাবনা সৃদূরপরাহত। আম এমন 
কোন শহরের কথা জান না, যেখানে 
রঙ্গালয়কে পোষণ করা হয়, বা পোষণ 
করার মত পারকম্পনা কারও আছে। মেয়র 
ল গাঁডয়া (2155০: 1 0981055) 
-এর সারাজীবনের স্বপ্ন ছিল, একাঁট বড 
কঙ্গাফেন্দ্র স্থাপন ফরবার। ভাতে থাকবে 
একটি অপেরা হাউস, একটি কমসাট হাঙ্গ, 
একটি রঞ্গালয় এবং একাঁটি িল্পশালা। 
কিন্তু সে স্বস্ন কথনো বাস্তবে রপািত 
হযে ওঠে নি। যখন একটি ম্যানসাোনক হজ 
($11785019)017511) যোট মলা টেপ 
(15007. 76201016) নামে পারাচত--কর 
দিতে না পারার ফলে শহর কতৃপক্ষের 


রঙ 





(গার মান দাস এত কো; 


হ৩9.3০০ চীন বাভার সুটাটিকলিকাতা-৬ 
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হাতে এসে গড়ল, 


(18 3081019) সযোগাঁট গ্রহণ করলেন 
এবং সেখানে নিউইয়র্ক সঙংগগতকেন্দ্ু 


(6৬ 0১0 0510 05171175) এবং নাট্য 
কেন্দু (লাল ০৮1766) স্থাপন করলেন। 
কয়েক বছর এই প্রাতত্ঠানটি ভাল জ্র7তর 
অপেরা, ব্যালে এবং নাটক অনুষ্ঠান করেছে। 
কিন্ত রওগালয়াট ভালভাবে গোহ্ছান নয়, 
আর কোন অথবিরাপ্দ শহর থেকে পাওয়। 
গেল না। তাছাড়া কোন স্থায়শ কোম্পানণ 
ধা কোন স্থায়শ নাতির আস্তিত্ব ছিল না, 
কেবঙ্গ উদ্যোগটি বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব 
হয়োছল যেন-তেন প্রকারের শোঙপক 
নৈপৃণোর মাধামেই। তারপর লা গ্াডয়া 
নির্াচিত স্থলেই তারি ম.তীার পর ষখন 
(0011561177) আট্র।লিকা তৈরশ করার পার- 


কল্পনা ঘোষণা করা হল, আন 
কাঘশনার মোজে সকে চিত লিখে 


স্মরণ ক€রয়ে দয়োছলাম মেয়রের কলপনার 
কথা, এবং এই অট্র।পিকার মধো একাটি রঙ্গ।- 
লয়কে অন্তভুন্ত করে নেবার জানে। বশেষ- 
ভাবে আনুরোপ করোছিলাম। তান অবশ। 
আমাকে উত্তর দিয় জানিয়েছিলেন ও ধরনের 
বাপ।ধ কোনো অথ সাহায্য) পাওয়া মাল 
না। সনতরাহ 18100710175 দশালপ- 
মন্দরের স্লপ্নের পারব গড়ে উঠল এক 
দৈতাকার বিরাট সৌধ । সেখানে উডিসধোওয়া 
যন্ত্র আর মটরবোটের প্রদশনী খলে রাখ 
হয়। 


কত রঙ্গালয়ের জন্যে জনসাধারণের 
কাছ 7থকে তহাবল জোগাড় করলে সবদা 
ভয় থাকে মে বাবস্থাপনার ভার পড়বে হয়ত 
কোনো অংযাগ্য রাষ্ট্রনীতাবদের হতে, এবং 


[শহপ কর্মস্উখগনীলর উপর রাস্ট্রনৌতক 
[নয়জ্ণ এসে পড়বে । আমরা দেখে ছ 


ফেডারেল থয়েটার প্রোজেন্ট্র সম্ভব হয়োছিল 
নস্ছক রেকাবদের অস্যাবধা দূরীকরণের 
উপায় 'হসেবেই, এবং এটিও সমপ্রতাম্ঠত 
হবার আঃণাই রাজনখাতর শিকারে পারণত 


তখন ল গাঁডয়া 


অন্ত 


হল। তাছাড়া সেল্সরশিপের 'বপদণ্ড থেকে 
যাবে। কারণ, অনেক আইনপ্রণেতা রঙ্গালয়কে 
প।/পের আকর, অধর্মের ডিপো এবং সামা” 
বাদখদের আড্ডা বলে মনে করেন। আর আইন- 
প্রণেতাদের পাঁরভাষায় এ তিনটি ব্যাপারই 
আসলে এক। 

কাজেই দেখা যাচ্ছে, এইসব খরচ 
সামলাতে হলে রঙ্গালয়কে বিশুশালট বান্ধির 
অথণ্দাক্ষিণ্য এবং বড় বড় সম্পদশালণী প্রাত- 
চঠঠানের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে। এখন 
এইসব প্রতিষ্ঠানই বাড়াতির 'দকে, মানুষের 
সত্তা ক্ষীয়মাণ। রঙ্গালয়গুলির পক্ষে এখন 
তাই ব্যাস্ত এবং প্রাতিচ্ঠানগত অর্থসাহ যয 
পাগুয়া খুবই দরকার। অপেরা; কোম্পানি, 
[সিমফান অকেস্ট্রা, সাধারণ গ্রন্থাগার, শিজপ- 
শাখা ইতাযাঁদ সবাকছুই বরাবর আনুকুলা 
পেয়ে এসেছে, প্রকৃতপক্ষে তা না হলে এরা 
অস্তত্বই বজ,য় রাখতে পারত না। কন্তু 
শংকপর মধ রঙ্গালয়কে সবসময় দেখা 
হয়েছ্ছে সতীনপো রূপে । যাঁদও এটা বোঝা 
শক্ত, যে রেপারটার-তে সংজ্দর নাটক আঁভিনয় 
হয় সেটা কেন নিঞ্জের বায় নিজে বহন 
করবে, আর যেসব বরেপরটারিতে অপেরা 
অকেস্ট্রা, সিমফান ইত্যাদ অনুন্ঠিত হয় 
তাদের বলায় খরচটা হবে পরট্মৈপদখ 2 সেটা 
ক এইজন্য যে এতাঁদন ধরে অ.ভনেতাদের 
লক্ষম্ছাড়া ভবঘুরে বলে মনে করা হত 2 
কিংবা এইজন্য যে যুক্তরাষ্ট্রে রঙ্গালয় সব. 
সময়ই বাবসায়ক উদ্দ্যাগের সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে ১ কারণটা যাই হোক না কেন, কতক- 
গুলি আশার চিহ্ন দেখে মনে হচ্ছে, দৃঞ্ট 
ভঙ্গখর হয়তো পাঁরিবতনি ঘটতে যাচ্ছে। 
সম্প্রাত কতকগহাল ফ।উন্ডেশনের তরফ থোকে 
কয়েকাঁট সংগ্রামশশল মৃমর্ষ] কমিউানাট 
রঙাগলয়কে অর্থসাহাষা দেওয়ার কথা চিন্তা 
করা হচ্ছে। তাছাড়া রঙ্গালয়ে প্রাতভসম্পল 


নতুন লোক যাঁরা আসছেন তাদেরও শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করা হচ্ছে। কনেকাঁটকাউ-এর 
স্ট্রাটফোর্ডএ শেক্সপীয়ার রত্গালয় হল 


বিনা আস্ত্রোপচারে বেদনাদায়ক অর্শ সঙ্কুচিত 
করার নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, -_ জ্কালাযন্ত্রণা কমায় 


নিউ ইয়র্ক এই প্রথম বৈজ্ঞানিকেরা একটি নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন ব। গুরুড়র অবন্থ! ছাড় 
'ন্াঙ্ট ক্ষেত্রে বিনা অজ্সোপচারে ই অনায়াসে অর্শ সন্ভুচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জা লাহস্্রপ) 


ফামায়। 


চিকিংসকদেদ বিডিয় অর্শরোগীর ওপর পরীক্ষার ফলেই 
টি প্রমাণিত হয়েছে -_এই ওষুধে চুলকান ও জালা হন্জণ। 
ভট করে জাম হাব । আর বগ্তরণা মাধ সে সঙ্গে অর্শও 


লঙ্ঘাচত হয়। 


সবচ্চেষ্কে জাশ্চর্দের কথা এই (যে পৰ অর্শলোগী দশ 
€খকে জুড়ি বছয ধরলে ভুগছিলেন, তাত ওপরেও নজন্র 
ফেখে চিক্রিৎসকের। দেখেছ এই ওষুধেত ফলে অন্ভুঙা 


গ্রাছে। 


এই আপ্চর্ হজপদ ওদুধে আবাচ্ছে একটি নতুন উপাদাম 
শ্ায় মাম, লায়া-ডাইন*-প্িশ্বনিত্াাত এলার্টি গবেষণা 
প্রতিষ্ঠায় ওটি আবিষ্ভুত ইয়েছে। এই অতুম ওষুধ 






শর্রপাল্লেশম এইচ* বামে একি মলসেছ আক্কায়ে পাও) 
ফায। অর্শ সুচি ত করা ছাড়া, প্রপারেশত্র এইচ” মলদ্বার 
পিচ্ছিশ কয়ে এবং তাব্র ফলে মলতাযাগেরর সময় ফোন 
হন্ত্রণা বোধ হয় ।) সব ভাল ওঘুধ পোক্তামই মঅ:) 
প্রপ্নাগ করবার সয়ঞজামসহ শশ্রপাজেশন ওইচ** ৩০ প্রা, 
ও ৫০ প্রা, টিউবে প।ওয।) হায় । 

বিনামূশ্র অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতবা শুধ্য স্ঘলিত ইল়োজি 
বা বাংলার লেখ পুভ্তিকায় জলা নিলিছিত ঠিন্টানা 
লিধুর২- ডিপাটমেন্ট 88, জেক্রি ম্যারাস এস জং লিঃ, 
পো; আছ ধর জং ৯৭৬, ঘোস্বাই-৯, হি.আলপ। 
গ তত মার্ষ 


[৬ঞ্ঠ ফঘ, ইশ সংখ্যা 


তগ্নণস বৃটিশ ও কানাডিয়ান প্রতিষ্ঠানের 


উত্তরসাধক। এপ্রা অর্থানকৃলোর ফলে 
চমৎকার একাট রঙগাল্সয় নিম্মাণ করতে 


পেরেছেন এবং চমংকার একটি প্রাতশ্রাতিময় 
শেক্সপীয়ার রেপারটার সংস্থা প্রাতান্চিত 


করেছেন। সারা দেশের এখানে সেখানে 
অনেকগুলি স্থানীয় কোম্পানী বিত্তবান 
রঙ্গালয় প্রোমকদের সাহাধালাড করছে। 


নিউইয়কো মিসেস ভি বি এালেন তিন লক্ষ 
ডলার দান করেছেন, নিউ 'িঙ্কন শিল্পকোন্দে 
একটি রেপারটার রঙ্গালয় নিম্াণ করবার 
জনা । 


এ ঘটনাটি ঘটল তারপরই, যখন যস্ত- 
রাত সরকার পাঁচাট অপরুপ রঙ্গালয় 
[নিমণাণের নক্সা বাতল করে না দলে এক 
পয়সাও এই প্রকাজেপ সাহাযা করবেন না বলে 
ঘোষণ্ণ কগলেন। এইসব ঘটনা থেকেই বোঝা 
যাবে, রৃঙগালয়ের যে আথসাহাযোর প্রায়াজান 
আচ্ছে সেটা ক্রুশ লোকের কাছে স্লকাতি 
পাচ্ছে। আর পাশ্চমাণ্চলের শহরগতীল। ঘত 
জনসংখ্যায় এবং সম্পদে সথীত হয়ে উচছে, 
ততই সম্ভাবনা দেখা 1দচ্ছেম একাঁট সন্দর 
সাধারণ রংগালয় বড়রকমের লীগ বেসবল 
ক্লাবের মতই 
শাহারর অলঙ্কারসললূ, 
আঁব্কার বাত পারতস। 


(1,073110800 10714610711] ৮1701) 


£ সতাগা তারা 


পেশাদার রঙ্গালয়ের হনাগণলর মতোই 
আপশাদার  রঙ্গালয় বিশেষুকারে [িশল- 
[বিদ্যালয় রঙ্গালয়ের ₹টিগিলও রখাতিমত 
প্রকট | প্রজাক উন্চ শন্ষায়তানে হয়ততি। শান 
'শঙ্গা পাঠক্রম চালু আছে এবং নাটক 


যোজনার কাভেোও তাঁদের উদেগ আয়োজন 
আছে, 1কাতু তার সাংগঠ নক গড়ন, সাজ- 
সরঞ্সাম, শন্দকতার মান অনা যে কোন 


[বিভাগের শিক্ষা বা যে শোনো শিজপাশক্ষাল 
চেয়ে অপেক নু পতরবের। আনেক কলেজে 
অনেক ভাগ আছে ফেখানে তত 1িশজপ 
সঙ্গগত ভাস্কর্য শিক্ষা দেওয়া হয়, কিল্তু 
নাটকের পাঠক্রমীট অসংবদ্ধ অধসথায় পাড়ে 
আছে ইংরজগ বন্তৃতা (স্পীচ) ভাগের 
অন্তভুন্ত হায় িংবা কোথাও হয়তো 
এর মফাদা নেমে এসেছে আঁতী রন্তু 
পাঠক্লমের তালিকায়। আর এজন্য ছাত্ররা 
কোনোরকম স্বীকৃতি লাভ করে না। 
মাঁন্টমেয় কংয়কাট শক্ষায়তনেরই পুর্ণাঙ্গ 
নাট্াবভাগ আছে। হাভাডে চমৎকার একাট 
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চাল, অছে, কম্তু রঙ্গপয়ের জনা কোনো 
[বভাগ নেই । কলামবয়াতে চমৎকার একটি 
৭০170০01060 ০01117181] না) -এর :বভাগ 
আছ্ছে, কিম্তু রঙ্গালয়' বিভাগ নেই। 
[মাচগান একাটি সংঙ্দর  5710010৫ 
76101779 (এবং প্রথম শ্রেণীর 


পাতাল) আছে, 'িল্তু নাটকের শিক্ষাব্যবস্থার 


চন রি রখ এ 17 টি শি এ 
7 টাটা, 


শর সদ গছ তা 


রয়েছে চগম, যরবষ্থা? 
সুসংগঠিত পাঠক্রম, এবং. 
অভাব । সারাদেশে প্রায় একই হাল। 


মুষ্টিমেয়, কয়েকটি বশবাবদ্যালয়েই উপ 


রংগালয় আছে, যাঁদও সব বশ্বধিদ্যালয়েরই 
বেশ ভাল গবেষণাগার, ব্যায়ামাগার এবং 
ফুটবল স্টোডিয়াম আছে। 


কিন্তু এসব সত্তেও ধিশববিদ্যালয়ই হল 
রঙ্গালয় স্থাপনের একাটি আদশ* স্থান । অনেক 
[শক্ষায়তনের ছাতাসংখ্যা পনেনো হাজার বা 
তারো বেশী। এই সংখ্যা যেকোন বড় 
পাতার রঙ্লালয় কয়েক সপ্তাহ ধরে দশক 
দয়ে ভরিয়ে রাখতে পারে, আর এসব 
ছদের সকলেই রষ্গালয়ের সম্ভাব্য দর্শক । 
[বধ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণের রঙ্গালয় একবার 
তৈরী হায়ে গেলে তাকে চালু রাখতে কমই 
খরচ পড়ে। আর এগহাল কেবল যে তাদের 
আনল্দ উপভোগের কেন্দ্র হিসাবেই পারি, 
গাঁণত হতে পারে তা নয় এসব জায়গা 
রংগালয়ের [বিভি্ন শিপ ও পেশায় যাঁরা 
ামূস্ত তাঁদের গিশক্ষানাবিশশর বাষপ্খা করা 
যেতে পারে। হয়তো এর ফলে তছুণ নাটা 
কারদের কিম্বা প্রবাণদেরও পরীক্ষার পাত" 
স্থান হয়ে উঠতে পারে এইসব রখগালয়। 
দুভখগারাম খুব আপ বিশবাবদ্যালয়েই এই. 
সল কাযকিলাপগহাপর সবাঙাটীণ সাথকিতা 
জঙ্গভব হায়েছে । আর এটার কারণ হা সেই 


প্রাচশন কুসংস্কার যে, বজ্গালয হল একাট 
লং আনন্দ বানোদানের শত, দুনণাত প্র 


আকর, উচ্চাশক্ষণয় রঙ্গালয়ের কোনো স্থান 
নেই । তানাদকে অপশা গহসথালশর ভাথনিশাতি 
লা বিক্রয় বাঁণজা এসঃবর ঠাই আছে উদ 
শিক্ষায়। প্রযোজনা যে সমস্ত নাওবেনস 
হয় সেগুলি আপ্রচালত কোনো এ তহাপম্থী 
নাইকর দায়সারা আডনয় কিংলা ব্রতজতয়তে 
যেসপ্র নাটক লাগলমাহউ৬ হায়েছে সেশগতালব 
নিকুষ্ট পুলয়াতশয় । ক%15€ এখানে সুপার 
কাপত উৎকর্যবঞ্জক প্রশবান রঙ্গালয়ের 
সাক্ষাত মো যা নাল চলা থোক শাক, 
কর নাট্যপ্রদ্মাজনাধ্ন সবস্তাবে বাপ হয় 
ঘলদনশশল দশাকমহলের সামনে উপস্থা প 
হতে পারে। ধিশ্বাবদ্যালয়গণলাভে এখন 
[শিখতে হবে যে, পেশাদারশ রঙ্গালয় বাণজা- 
প্রবণতার সম্পর্ষে তাঁদের যে আভাষাগ গু 
বশতরাগ তাকে কাটিয়ে তুলতে হলে দরকার 
ভডাবষাংৎ দশ'কমহ'্লর মনে উচ্চ রুচির ভব- 


ধারা অনপ্রাবধ্টা কয়ে দেওয়া সখের 
[বিষয় যে এখন অসংখ্য কালজ প্রেসিডেল 
এবং শিক্ষকরা এই নাটাকাযাকাপ আরো 


[বঙ্তারত করবার চেষ্টা করছেন । 


কেননা, শেষগযক্ত দশকরাই সবকিছুর 


সুপ বেশে দেয়। গরকাধের আতভোই রঙ্গ 
লঃয়ও জানস ধারণ তাই শুধ পাক, বা পাওয়ার 


যোগ্য. তারকা বাদ, তারা কে জোটনাদ ছেকে: 








ফারল হচ্ছে, বনে 


সপ: | 


তাহলে সরকারের অধোগাতা ধা অঙ্মতা 
নিয়ে আঁডিযোগ করার কিছ তাদৈর থাকবে 
না। তেমান যদ তারা রঙ্গালয়ে নাটক দেখা, 
থেকে বিরত থাকে, কিংবা দুর্ধল না মাটক- 
গাল সমর্থন করে চলে, তাহলে এই যে' 
মাঝারি এবং অ*লপগল নাটকের প্রচলন অব্যা 
হত রয়েছে, এ সম্বন্ধে তাদেয় নিজেদেরই 
ফেজ অপরাধী বলে গণ্য করাত হবে। 
রশ্ালয়কে বুদ্ধিজীবীর স্তরে রাখবার জনে) 


য্যাম্ত খাড়া করা হচ্ছে না। সত্যি বলতে কি 


যেসব পাণ্ডতস্গন্য উলন্লাসিক বাক্ত এটিকে 
মীন্দর করে তোলেন, সেখানে রসবেস্তা ছাড়া 
আর সকলের প্রবেশ নাষদ্ধ তরা সেইসব 
বান্তর মন্তোাই রঙ্গালয়ের ক্ষাতি করেন, যাঁরা 
পংগালয়কে করে তুলতে চান মংস্তমকহখন 
উপভোগের পশঠস্থান। রশালয়ের পরিসর 
হল্ব এত প্রীশস্ত যাতে সবপ্রকার রুসিকে 
পাঁরতগ্ত করতে পারে, কিছ্তু যে স্তরেই 
রঙগাঙ্পয়ের কাষকিলাপ চলুক প্রধানত পরশশক+ 
মহলের সক্রিয় ও সচৈতন সহযোগতার উপরই 
এনভ'র করবে তার প্রাণগয়তা ও সাফলা। 


'রখগালয়ের বাপারটায় গোলমাল 
কোথায় 2 এই প্রশনাটর চেয়ে যাদ কোনো 


প্রশন আরো ঘনখন লোকের মুখে ফেরে সেটি 
হোলো, রিগ্গালয়ের ভাঁবধাযত কশ 2" আল্দাজশ 


উত্তর ছাড়া আর কিছু দেওয়া সম্ভব নয়। 
এশা বছর আগেও হয়াডো এর খুব বাম 
দীপ্ত উত্তর দেওয়া চলত। কেননা সোদন 
ভাবষাদ্বন্তরাদেয় চোখের সামনে ভেসে ওঠোল 
নল্াীশিঙ্গেপের উভব। সমস্টাতাবাদের জল্ম কপ 


চেহারা নেবে: মানস, ডারউইন এবং মায়েডের আই, 1টি, আই- আহ-এর ছাত্রদের জন্য | 


চল্ভাধারার ফঙ্গ সমাজ ও জবনের উপর ক 
পাঁরমাণে পড়বে; সমগ্র পাশ্চিম ইউরোপে 
নাটকের পুনজকিম,। বিশেষতঃ বাস্তববাদেল 
উল্লায়ন ক অবস্থা আনবে; এধং যাল্নিক 
কলাকোশলোর ক্ষিপ্র উল্লাতি, যায় ফলে ভায়া 
ছ'ব টোলাডিশনের সষ্টি হয়ছে তার ফালে 
কখ পাঁরাস্থাত দেখা দোব, এসব্ও জানা ছল 
না। আবার আগাদদর মতো সে ধা রাজ- 
নোতিক উদ্যানপতীনে আস্থর,  অথরিনাতিক 
জেতার [বক্ষ শা, এ উপযপাঁর কতকগ্াল 
গুলস্মহকর শৈজ্ঞাতিক আলাকারে 
আপ যে জগত একই সময়ে মহাশলা বিজয় 
ও সাম গ্রক ধবংশের সম্ভাবনায় আচ্ছা, 
সেখানে যেকেওনারকগ্ক  ভাঁবিষাগ্ৰাণশই কম 
পটকসই বলে মনে হবে বালয়ার র্যা 
হল তরলতা, যে সমাজের মধ্যে ভার পির্থিতি। 
ঞঙাল্য় ঠিক তারই তাকায় প্রুহশ বায়ে। 


কেদ্তু একটি ভাঁবষাদ্যাণগ নিভ'য়ে ধন 


চলে। নমগজজের গঠন যাই হোক বঙগালয়ের 









যাবে রঙ্গালয়। 


[বহবাল, 





৫২৭ ূ 


“বাদ কে. থাকবে এই 
থিং িধী ৬ এবং যতদিন পৃথির্বায বুকে মানুষ 
শন দেখে [বিভোয় হবে, ততাদিনই থেকে 
কারণ রঙ্গালয় হল, স্বঙ্ন- 
পুরী, মমশগড়া এক অলক দুলিয়া। 
শেঞ্সাশশয়ারীয় ধায়ণার চেয়ে আরো ব্যাপকতগ 
অথে বলা চলে, সারা পৃথিবশটাই হল এক 
নাটাশালা, এবং একজন মানুষ তার জীবন 
কালে অনেফগনাঁল ভূঃমকাতেই আতিনয় করে। 
আর তা কেবল বাস্তবস্তার : মধ্যেই ময়, 
কহপনার প্রসারে, নিজেন্স ভশীত, আশা, 
কামনা, অনুয়াগ, ছখা, উচ্চাভিলাধ এবং 
অপর়াধ-বোধের ভিতে নিজেকেই শুভ 
চারের নাটাপে দেখতে থাকে। বাস্তবতার | 
বেড়াকে সে আত্ম করে উড়ে চলে কজ্পমাক 








রখে। নিজেকেই বোকা বাঁয়ে আত্মতৃপ্ত্ি 
লাভ করে কাল্পনিকতার সঙ্গে একাখাবোধেক 
আনন্দে) রঞ্গালয়ে তাই সে আসনে হেলান: 
মায়াজালে দর্শক হসাবে নিজেকে ছোড়ে দিয়ে. 


দিয়ে বসে সক্ষ 


নিজেকেই বোকা বানানোর বিলাসে খুশখ 
হয়। রগগালয়ের গুতা এমনটি আর বিুই 
নেই, এবং মানুষের আত্মার ডাকে সাড়া 
দিতে রখলয়ের স্থান আর কিছুহ গ্রহণ 
ক'রতে পারব না। 


শী শি০৯ত ৯ ৮০২ ৮৮ 





(87176 10৮ 
থেকে অনন্বাদ) 


পপি পাতা শিস প-১৬৮৫০:০০০ ০ টপস ৮৯৮৯ ৩ 


এব নট াগুজতৈষ্ 








আই, 1 টি, আই-এর 'প্রাল্সপ্যাল 
সরিংকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত 


কারিগরী শিক্ষা 


(ধাতু ও তাহার ব্যবহার) 
ই" 
88 1 প্রা 81016 115 700000 %৮1]1 টি 
10070 0556181] 10067 10111 5100৬1015 1 
203 275 এঙজেতি ৮. 
শি, 2, $22011657165, 
/781- 10175010101 12031511165 (পা) 
(00৮11106101 ৬5 8৩17851. 


...আ্রাতারক আভনজ্দন জানাই । আমার 
শ্বাস বইটি], 1-এর ছাত্রদের 
খ.বই উপকারে আিবে। 
-পত়্যজ্যোতি দে, অধাক্ষ 
আই, টি, আই; দল 
সাহতা ব্রতী. 
১৩ ৩1১, রাক্ফাগ চাটখো শাখট, কঙগি-৯ 











এ 
পা 





' ছারশি। 





1. হাতে 


রা ডেড জম 
নিস ৯৫৭ 
 আ্যাথলোউিক অনুরাক্লীদের ছেনা। 


, রে ও'্লা' নিজেদের চিনিয়ে রেখেছেন। 


খাদের মাঘের হায় অন্যদের পারচয় যেন 


. অন্ধকারাক্ছলন।. তবে সেই অঙ্ধকার ছিড়ে 


পুত আর একটি নামের আলো চারিদিকে 


পড়ার সম্য় বুঝ আসন্ন! 





টি এই নাম ইরিনা 'িজেনাস্টন। 


পালিশ তরুণী দ্িজেনস্টি এখনও, 
বয়স কুঁড়ি। গড়ন ছিপাঁছপে। 
হালকা । মাথায় পাঁচ ফুট দশ ই। ইরিনা 
ধনের হরিণের মতো দ্লুতগামিনশ। এক 


জাফে সাগর ডিছ্গিয়ে যাবার প্রাতিশ্রাতি 


আছে তাঁর মধ্যে। যেকালে আন্তজরণাতক 
আথলোটিকে নায়কদের প্রভাবই বেশশ, সেই 
যুগেই ইরিনা সর্বসম্মত রায়ে ন (য়িকা; 

ওলিম্পিক ক্রশড়ার গত অনম্ঠান- 
কেন্দ্রে, টোকিওতে রুশ তরুণী তামার; ও 
ইরিনা প্রেস, নিশো উইওমা টিয়াস ও এাঁডথ 
 ম্যাকগুয়ার, রূমানিয়ার ইওলান্ডা ব্যালাস, 

র মোর র্যা্ড ও আন প্যাকারকে 

দেখেছি খ্যাতির তুঙ্গে। কিন্তু টোকিও 
উত্তরকালে আন্তজাতিক আযথলোটকের 
মহিলামহল যে নামের জয়ধ্নিতে সোচ্চার 
সে নাম হলো ইরিনা 'ক্ুজেনস্টিনের। 

ইরিনা টোকিওর আযথলোটক আসরেও 
হাজির ছিলেন। প্রাক ওলাম্পকক।লে 
চবল্পপাল্লার দোড়ে তাঁর নিয়মিত সাফলে।র 
নজশর়ে উৎসাহিত হয়ে স্বধেশীয় 
অনুরাগীরা আশা করেছিলেন যে ইরিনা 
টোকিও থেকে স্বর্ণ লন্য় কত্সে ফিরবেন। 
কিন্ত সে প্রত্যাশা পর্ণ হয় নি। 

সেই হার হারনার জীবনে মস্তো 
শিক্ষা। নতুন উদামে অনুশীলনে শ্রনপ্রাণ 
ঢেলে দেবার প্রেরণা যোগাতে তই যথেন্ট। 
ইরিনা তাই টোকিও থেকে খরে ফিরেই 
আবার িক্ষাভীমর দিকে ঝদ্কেছেন। 
আগের চেয়ে আরও বেশ সময় আতিবাহত 
করেছেন ও সাধনায়। এবং সেই 
নিরলস সাধনার সুফলও তিনি পেয়েছেন 
হাতেনাতে। 

টোকও ওঁলাম্পকের পর বছর ঘুরতে 
না ঘুরতে স্বদেশে অনয়াজিত এফ আম্ত- 
জাঠতক আসরে স্বপপাল্লার দহ দুটি 
বিভাগে পাশে পেলেন ওুলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন 
উইওম্মা টয়াস ও এাঁডথ ম্বাকগুয্ারকে 


টোকিওর আভঙ্ঞতা মনে ছিল তাঁর। সেই 
- আভজ্ঞতাই হলো 


বার্ধত গাতির উত্স। 
প্রতিশোধ নিতে দুসঙ্কঞ্প ইরিনা: 
মিলেনও। একই আসরে তাঁর কাছে যূগণ 
ওঁলাম্পক চাম্পিয়ানের হার হলো। 
পোল্যান্ডের লাজয়া স্টেডিয়ামে গত 
বছয়ে পোল্যান্ড বনাম আমোরকার দ্বৈত 
 আযথলেটিকসে টিয়ান ও ম্যাকগয়ার বনাম 
ইারনা ক্রিজেনাস্ট্নের প্র [তগ্বন্িতার অসংখ্য 
শোলিশ কুড়াননরাশ হাজির ছিলেন। 


হা “7 না যা হি কিতা 2372 ক 


ইরিনা এবার তাঁদের নিয়াশ করেন নি। 
একশো ও দুশো' মিটার দৌড়ে দ্বৈত 
সাফল্যের নজপর গড়ে তান তাদের কৃতজ্ঞ 
করে তুলেছেন। টোটকও ওলিম্পিকের 
্বম্পপাল্লার দৌড়ের, দু, বিভাগে আর্গত 
রৌপ্য ও ব্রোজ পদকের “বার্থতার, কথা 
িজিয়ার স্বর্ণ সংগ্রহের স্বাক্ষরে মুছে 
রী 

লাঁজয়ার স্বর্ণ-স্বস্ন পোলিশ কড়া" 
নুরাগণদের মনে নতুন আশা জাগিয়েছে। 
সামনে 'মেকাঁসকো ওলিম্পিক। এবার 
নিশ্চয়ই, ইীরনা তামাম দুনিয়াকে পেছনে 
ফেলে এগিয়ে যেতে পারবেন। এ 
আশা অযৌন্তক নয়। দৌং়ে এবং ব্রড়জাম্পে, 
আ্যাথলোটকের এ দু বিভাগেই ই'রনা 


| চির ডে সংজ্ঞায় আভনাল্দত 





ইর্না জেলা ঃ 
হওয়ার দাবী রেখেছেন টোকিও গলাম্পক 


| উত্তরকালে । 


শত মিটার দৌড়ে তান উইওমা 
টিয়াসকে,  দুশো মিটারে: আাঁডথ 
ম্যাকগুয়ারকে এবং ব্রডজাম্পে একবার নয় 
দু দুবার হাঁরয়েছেন গ্ালাম্পক চ্যাম্পয়ন 
মোর বিগন্যাল রাাণ্ডকে। মোর বিগনাাল 
র্যান্ডও একালের আ্থলেটিকে মস্তো এক 
নাম। ইরিনা তাকে প্রথম হারান গত বছরে। 
তারপর তিনি 


 রনগেগ্ত। উপযাক্ষো। : এই, ফাঁকে দ্বহপপাল্লার 


কখদন আগে বৃদাপেস্তে 
সদ্যসমাপ্ত ইওরোপণয় আযথলেটিক চ্যাম্পি- 





তাঁদের সত ০ নয়। এবং সেই 
দলে শুধু পোলিশ অনুয়াগীরই নেই, 
আছেন কা. ্াকেষহাল অন 





মহিমার প্রীতভাত হওয়ায় যে. সংযোগ 


উপহার দিপ্লেছি্গ ইীরনা কৃতজ্ঞচিত্তে তা 
গ্রহণে সন্ব্যবহার করেছেন। এক লফে 
৬:৫৫ মিটার পথ িঙ্গিয়ে তান ব্রডজাম্পে 


প্রথ্যাতা মোর বিশন্যাল র্যাম্ডকে পরাঁজত 


করেছেন এবং দুশো টার দৌড়ের 
ফাইনালে অনাদের পেছনে ফেলে রাখতে 
তাঁর এতোটুকু অস্যাবধে হয়ান। 

দু-দুটি স্বর্ণপদক হাতিরে নেওয়া 
ছাড়াও ইীরনা বৃদাপেস্তে শতমিটার দৌড়ের 
স্বর্ণপদকাঁটর 1দকেও হাত বাঁড়য়েছিলেন 
গকল্তু শেষপযন্ত সেই সম্পদ ছোঁ মেরে 
সাঁরয়ে নেন ইরনারই স্বদেশীয়া ইয়া 
কোবুৃকাউদ্কি। ইয়া ও ইাঁরনা, দুজনেই 
একই সময়ে বুদাপেস্তে শতামটার দৌড়- 
পথের প্রা্তে এসে হাঁজর হয়োছলেন। 
[কন্তু ক্যামেরার শোনদৃন্টিতে তফাংটি 
ধরা পড়ে। কাজেই ইাঁরনাকে এবার রূপার 
পদকেই সল্তুষ্ট থাকতে হয়। 

সোনা ছেড়ে রপা 
ইণরনার অবশ্য ক্ষোভ নেই । 
ইারনা, দজনেই পুরানো বান্ধবী । একই 
গরু, আন্দ্রেজে পিতৌস্কির হাতে গড়া 
[শধা। দুজনেই সমবয়সী | শিক্ষা মতে, 
ট্রযাকে এবং ক্লীড়াজীবনের বাইরে ইয়া আর 
ইরিলার অন্তরঙ্গতা দেখে লোকে বলে, 
এতো মাখামাখি খলেই বিলেতে ব্যাটন 
বদলে গুদের এমন বোঝাবুঝি! 


ইরনায় ও ইবায় আকাতিগত দু*তর 
বাবধান। পশর্ঘাঙ্গগ ইরিনাকে দেখে বোঝাই 
যায় না যে ঝড়ের বেগে দৌড়াবার বা এক- 
লাফে অনেকথান 'াজায়ে যাবার সামর্থা 
ওই ফিনাফিনে কাঠামোর কোন গোপন 
মহলে লাকয়ে আছে। ইয়া !কল্তু একে- 
বারেই ব্যাতিক্রম । মাথায় খাটো। শরশরের 
বাঁধন আরও আটোসাঁটো। সব মিলিয়ে ইয়ার 
ধাত শল্ত, মজবুত) দ'শ্যতঃ তান যেন 
মাঝাঁর বা দূরপাল্লার দৌঁড়েররই উপ্পয্যন্ত। 


1নয়ে থাকায় 
কারণ ইয়া গু 


কন্তু কাজের বেলায় স্ব্পপাল্লাতেও 
ইয়ার জুড় মেলা ভার। 

ইয়া ক্লোবুকাউীস্ক ও ইারনা 
রিজেনস্টিন জুটতে আজ জবলজহল 


করছেন। দ্বত প্রাতযোশিতায় ইউরোপীয় 
আথলেটিকসে তীরা পরণক্ষিত ও সফল। 
বাকী আছে আগামী ওাঁলাপকের কাঁছ্ট- 
পাথরে তাঁদের যোগ্যতা ও দক্ষতা যাচাইয়ের 
অবকাশ । আসা সেই পরীক্ষার ফল কি 
হবে তা পরের কথা। তবে একথা . বলার 
সময় আজ এসেছে যে হীরনা ও হয়া 
৪৪ ক্ড়ানিপৃলতার পাচ আল্ত- 





(রাজ্য লন্তরণ পরা তষে 


আজাদ হিন্দ বাগে: সিভি চার- 
গতায় যে. 


দিনের রান্গ্য সম্তরণ 
৯টি রাজ্য রেকড-ভগ্গা হয়েছে তার মধ্যে 
জাতশয় রেকর্ড ভঙোরও একাঁটি নাজ 
আছে। আলোচ্য বছরের প্রাতযোগিতায় 
বালী সুইমিং ক্লাবের সুশশল ঘোষের 
সাফলাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য।  ধৃশ্তান 
পুরুষদের জানয়র এবং বালক বিভাগের 
(১৬ বছরের কম) ১০০ ধমটার ব্যাকম্প্োক 
অনূষ্ঠানে কেবল প্রথম স্থানই আঁধকার 
করেন নি, সেই সঞ্চো রাজ্য এবং জাতশ্য 
রেকর্ড ভঙ্গ করেন। 


প্রাতযোিতায় ব্ান্্রগত সাফল্যের উপর 
[ভ'ন্ত করে প্রথম স্থান পেয়েছে * পুরুষ- 
দের 'সানয়র বিভাগে ইস্টান রেলওয়ে 
(৫৫ পয়েন্ট), ' পুরুষদের ইন্টারীমাডিয়েট 
বিভাগে শৈলেন্দ্রু মেমোরিয়াল কাব (৪৩ 
পয়েন্ট), পুর্ষদের জুনয়র ভাগে বালশ 
ইামং ক্লাব (৩৪ পদেন্ট), বলক (১৩ 
বছরের কম) বিভাগে ন্যাশনাল সইমিং 
এসো 'সয়েশন (৯৯ পয়েন্ট), মহলাদের 
[সানয়র বিভাগে নাশনাল সংইমিং ক্লাব 
(১৪ পয়েন্ট) এবং মাহলাদেব জহানয়র 
1বভাগে রা নাইফ সেভিংস সোপাইনি 
(১৮ পয়েন্ট) 


পূর্ঘ বিডাগ--সিনিয়র 
 ছলগত ফলাফল £ ১ম ইস্টান রেলওতয় 
(৫৫ পয়েন্ট); ২য় ন্যাশনাল এস এ 


225 তলত 


সিল জনুাল। ; 


এ 


(২৮); ৩য় হাটখোলা (১৫); ৪র্থ 
1 এন রেলওয়ে (১৪); ৫ম ওয়াই 
এম সি এ (৯৩): ৬ষ্ঠ পাশ্চমবঙ্গ 
পাঁলশ (১১); এম ভবান?পুর এস এ 
(৬); ৮ম সেন্ট্রাল এস সস €৩)) ৯ম 
ছাত্র এস সি (২); ১০ম যৌবাজার ব 
এস (২) এবং 
এস (১)। 





তা রাজ্য সল্তরণ  ্রযাগিতা মাহলাদের ৪০০ মিটার রানা পুরস্কার 


হা 


১১মা আই এল এস. 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সন্তরণ প্রাতযোগগতায় পর্ষদের জুনিয়র) ৪০০ গিটার 'ফ্রস্টাইলের 
পূরস্কার £বতরণ অনূজ্ঞান। 


ফটো £ অমৃত 
পর বিভাগ-ইন্টারমিডিয়েটা 
দলগত ফলাফল £ ১ম শৈলেন্দ্র এম ঈদ 


(৪৩); ২য় ন্যাশনাল এস এ (১৯৩); 
৩য় বৌবাজার বব এস (৯); ৪র্থ আই 
এল এস এস ৫৫); ৫ম সেন্ট্রাল এস 
সি (৪); ৬ম্ত খাদরপুর এস এ ৩৩) 
এবং ৭ম জগজ্জনননী (৩)। 


পঢরঘ বিভাগ-জনিয়র 

দলগত ফবাফল $ ১ম বাল এস “স (৩5১: 

২য় ন্যাশনাল এস এ (৩০); শুয় 

পঃ বঙ্গ পাঁলশ ডে); ৪র্ঘ শমশানেশ্যর 

স্পোর্টিং 0৩); ৫ম আই এল এস এস 

(৩); ৬চ্ঠ হাটখোলা (২); ৭ম কলেজ 

' ক্কোয়ার (১) এবং ৮ম ১সাঁদনধপূর 
জেলা (১)। 


বালক 'বিভাগ--€১৬ বছরের নশচে) 

দলগত লাল £ ১ম ন্যাশনাল এস এ 
(১৯); ২য় বালী এস সি (৮); ৩ম 
জগজ্জননশী (৬); দ্র আই এল এস 
এস (৫); &ম ভবানীপুনন এস এ 
(৩); ৬চ্ঠ হাটখোল; (৩); থম কলে 
স্কোয়ার (১)। | 

মহলা 'বভাগ--সিলিয়র 

দলগত ফলাফল £ ১ম ন্যাশনাল এস এ 
(১৪); হয় সেপ্দ্রাল এস /স (১২); 
৩য় বৌবাজাযর় 'ব এস (৯): ৪ রর 
এল এস এস ডে); ৫ম শৈলেন্দু এ 
দস (9)। | 

আাহলা বভাগ--জনিয়র 

দলগত ফলাঙ্ছল £ ১ম আই এল এস এস 
(১৮); ইয় ন্যাশনাল এস এ (৪): 
৩য় ভবানশপূর এস এ (৩): মর্থ 
বৌবাজার বি এস (১)) &ম সেলফ, 

কালচার ইনঃ (৯)$, 





পঁশিচমবঞ্গ রাজ্য সন্তরণ প্রাতিযোঁিতায় পুরুষদের ১০০ িটার 


'সিডিয়েট) পুরস্কার বিভরণ অনজ্ঠান। 
নতুন রাজ্য রেকড' 
পযর।ষ বিভাগ--সিনিয়র 
হতে) মিটার বাটারক্ষাই £ মধ,সংদন গাহা 
(ইস্টান রেলওয়ে) 
রেকড সময় £ ই মর 9৯.২ সেও 
৪১১০০ মিটার গমিপ্টাইল রিলে £ উ্স্টান" 
রেলওয়ে | 
রেকর্ড সময় £ ৪ 152 ২৮ সেঃ 
২০০ মিটার প্িস্টাইল £ নিমাই দাস 


(হাটখোলা) 
রেকর্ড লময় £ ২ 


[মঃ ২৪.৭ সেঃ 
পারুঘ বিভাগ--জুনিয়কস 
রহ বি রিনার £ গুশশল ঘোষ 
(বালশ এপ সি) 
রেক সময় £ ১ মিঃ ১৮৭ সে (হিট) 
৪১৯০০ মিটার মেডলে য়লে £ 


বাল এক্স দি 
রেফর্ড পয 2 ৫ মঃ ২৬-১ পেঃ 


ঘালক বিভাগ (১৬ বছরের, নশচে) 
৯০০ 'টার বাট়ারফ্াই £ রাজীধ সাহা 
(জগজ্জননশ) 

কেকর্ড সময্ম £ ১ মিঃ ১৯৭ সেঃ 
১০০ মটর ব্যাকস্মোক ২ সশশল ঘেঘ 
(বালশ এস  [স) 
রেকর্ড সময় 2 ১ মহ ১৭২ সেঃ 

৯০০ মিটার রেপ্টল্মোক 

প্রণীতিপদ সমাদ্দার (আই এল এস এস) 
রেকর্ড সময় £ ৯ মি» ইপে.৫ সঃ (হ৪) 


'পারষ [বিভঙগা__ইপ্টারিডিয়েট 


১০০ মিটার বাটারফ্রাই, £ অপূর্ব মজুমদাল 
শৈলেল্ু এম 1স) 
বকর সময় £ ১ মিঃ ১৪ ই সেঃ 


জশগ প্রাতযোগতায় 


বাটারফ্লাইয়ের হিন্টার- 
যটো 2 অমত 


ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট লগ 


১৯৬৬ সালের ইংলিশ কাউান্ট শক্রকুট 


সি 


ইযকাসায়ার  ধনড9 


ক্িকেট দল লাগ ডি 1ন হয়েছ। ফলে 
তারা ২১ বার 'র্লাঃকও লীগ চা],প্য়ান 1 হত্য 
সবাাধকবার লগ চ।াস্পয়নশপ লাভের 


রেকর্ড করেছে। ইয়কসাখার দল প্রথম এগ 
চযাম্পিয়ান হয় ১৮৯৩ সালে এপং শেষ লীগ 
চ্যামপয়ানশশপ পায় সালো। 
৯৯৪৯ সালে তারা মঙলসেঞ্স দলের পে 
যুগ্ম লীগ চ্যাম্পয়ান হয়োছল। 


৮৯৬৬৩ 


১৯৬৬ সালের ইংলশ কাউন্টি ক্রুকেট 
লাগ প্রতিযোগিতার চূড়ান্ত তালিকায় 
১ম স্থান পেয়েছে ইয়ফরসায়ত। (১৮৯৮ 
পয়েন্ট), ২য় স্থান খাত দু বরের লাগ 
চ্যাম্পয়ান উরস্টারসায়ার (১৬৬ লয়ে) 
এবং ৩য় স্থান সমারজেট ডি6৬ পয়েনট।। 
৯৯৬৫ সালের প্রাতিযোগতায়  ইয়কাসায়ার 
*র্থ উরস্ট'রপাক্জার ১ম এবং সমারাসেত এগ 
স্থান পেয়োছিল। এনভরের লীগ প্রাতি- 
যোগিতার শেষের দিকে উরস্টারসায়ার অধং 
ইয়ক্সায়ার দলের শাধ্যে লীগ চযাদ্পিয়ান- 
শপ নিয়ে জোর প্রীতদ্বান্থত। দেখা দেয়। 
সমান ই৬টা ম্যাচ খেলে উরস্টারপায়ার 
দলের থেকে ইয়কলায়ার দল ৬ পয়েশ্ট 
এপায়োছিল। র্‌ন্টির ফলে ইয়কণনায়ার এবং 
উরস্টারসায়ার দল তাদের ইদতম লাঁগের 
খেলায় কোন পয়েন্টই সংগ্রহ করতে 
পারোন, খেলা দুটি প্রত্যন্ত হয়। এই 
অবস্থায় লখঙগগের ২৮তম. অথাৎ শষ খেলায় 
ইয়কর্সায়ার দলের 'লখগ চ্যাম্পিয়ানশীপ 
পেতে আর মাত ৬ পেন্টের প্রয়োজন ছিল। 





ই টার দেয়। অপরদি” 
তাদদর শৈষ চখুল। 
সাসেক্স দল্লের কাছে ৩৯ রান শরাজত হা 
শেষ পযন্ত রানারআপ হয়। 
ইকদাগ্সার দলের রক 
পেক্ষে এবং বিপক্ষে) 
এক ইমিংনে দলগত সবেশচ্চ রান £ 
পক্ষে £ ৮৮৭ ঢোবপক্ষে শয়ারউইব 
সায়ার), ১৯৮৯৬ 
বিপক্ষে £ ৬৩০--পমারসেট, ১৯০১ 
এক ইনিংলে দলগত সব্শীনম্দ কান £ 
পক্ষে ৫ ই৬ (বিপক্ষে সারে, ১৯০ 
বিপক্ষে 8 ১৩-নটিংহামসায র. ১৯৩ 
এক ইনিংসে বান্তগত সর্েচ্চ রান £ 
পক্ষে £ ৩৩১ জি এইচ হাস্ট (বিশ 
[পস্টারসাফ্র'র), ১১০৫ 
বপক্ষে 2 ৩১৮*ডবলউ জি পে 
।গ্লস্টারসায়ার), ৯৮৭৬ 


গলেট 'ক্রিকেট কাপ 


লর্ডস মাঠে আয়োজিত ১৯৬৬ পাচ্ত 
গালট বাপ শক-সাউট এক্রকেট প্র 
যোঁগিতার ফাইনালে ওখারউইকসায়ার 
উইকোট উরস্টারসায়ার দলকে পরাঞ্জ 
করে [গলে কাপ জয় কান্বাছে। ওয়ার উঠব 
সায়ার পপর পক্ষে এই প্রথম শিলেও কা 
২ 
পূবশিতশি বিজগ়খী £ ১৯৬৩ সাসে; 
৯৯৬৬ সাংলন্্র, ১৯৬৫ ইয়কসায়ার 
পৃববিতশী রানার্স আপ £ ১৯৬৮ উদপস্টার 
পায়, ১১৬৪5 ওয়ারু৬ইকসামা 
৯১৬৫ সারে। 


আই এফ এ শশচ্ড 

১৯৬৬ সালের আই এফ এ হাখন 
প্রাতযোগভা প্রায় শেষ পর্যায়ে এসে গেছে 
একাদকের সেমিফাইন।লে ১৯৬৩ সালে 
আই এফ এ শীচ্ড বভয়শ 1বি এন রেলও 
দল ৯---১ গোলে হাডয়ান নেডী দর্লনে 
(লোম্বাই) পরাজিত করে ফাইনালে উতেছে 
রব এন রেল দলের পতক্ষ এই দ্বিতশয়বা 
ফাইনাল খেলা । অপরাঁদকের এক কোষ্াটি 
ফাইনালে ইস্টার রেল দল ৩--৯ হগাট। 
মধাপ্রদেশ দলকে পরাজিত কব সোম 
ফাইনালে উঠে বসে আছে।  ইম্টান" ধর. 
দলের সঙ্গো মোম-ফাইনাল খেলায় প্রা 
দ্বান্ধ্তা করবে ইস্টবেতগ্ল বনাম মহমেডা 
স্পোট'ং দলের কোয়াটর ফাইনাল খেঙ্গা 
1বজয়ণ দল। এই কোয়াটার ফাইনা। 
থেলাট (ইস্টবে*গল বনাম মহণেড়। 
স্পোটিং) তিনাদন ত্র গেছে প্রথম গিনে 
খেলাটি গোলশন্য ছি, “দ্বতশয় দানে 
খেলাঁটি ১-:৯ গোলে ড্র যায় এবং তৃত' 


| নর : এগ্লও, গোলা ..জেস্থার : 7 
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(পূঝ প্রকাশিপতর পর) 


(য়) 


একতলার ভাঙ/৮ব »লে গেছছে। 

2াখদকে ধস শনাভা বিরাজ কর ছল। 
নারাপন ধরে চিপ টপ; কারে বানি পড়ছে। 
সবতা কয়েকাদন ধরে অফিস যাচ্ছে না। 
শরীর খারাপ । তনঢারাদন। ধরে ভঞ্গেছে. 
৬৬ আনকাটা ভাল বোধ কৰাছ। কালকের 
দিনটা দেখে পরশ জয়েন করবে। 

এখন সন্ধা উ৭লয়ে 
'বছানায় এসে শুয়ে পড়লা। মথাটা অংশ 
ভাজার পাগল শখয়ে শুয়ে ক বাইরের 
বত প।ত দেখাতি থকে। মৌমাছির এও 
ঝাঁক বেধে চতুাদকি থেকে 1তারাশ যেন 
তাকে থির ধরে, কামড়ায় । সমস্ত 
ভাগ আবম 


খর আলো! 


7৮2 নন 


সে কয়েকাদন হল অসুখে পড়ার পর 
থেকে অনেক কিছু ভৈরেছে। পর পর দণগে 
বড় ঘা খটে গেল। আপনাশ আর পঞ্সন্দ বন 
মধ্যে শেষপযতি বনবনান্ত হল না। ফলে 
সেগারেশান। একাদক থেকে ভালই হয়ছে । 
রোজ রোড কলহ চতকার, কপডিস ভাঙার 
৮য়, পরসপরকে তীর খুণা করার থেক, 
পদডানের শরে যাওয়া অনেক ভল। আশ্চষ' 
হয়েছে সে সুনন্দার কাণ্ড দেখে। চাকা 
ছেড়ে কোথায় ডধাও হায়ে গেল । এর বারহারে 
সে প্রথম আঘাত পেয়েছিল। পারে ভেবে 
দেখেছে এই স্বাভাবক। কেননা সুনন্দ। শেষ- 
প্যন্তি আলাদা মান হায়ে গিয়েছিল। 
অনেক অসগ্গাঁত দেখতি পেয়োছল এর চলা; 
ফেরায়। স্বাধীনতা ভাল, কিন্তু স্বেচ্ছা, 
চাঁরতা কখনও কামা নয়। 

বিনয়ের এববাহের সংবাদ শুনে আশালতা 
[িতনাঁদন কু খাননি। শেষে চপলামাসীর 
পশড়াপশীড়তে যা হোক দুটি মুথে দিয়েছেন। 
গ্রাম থেকে বিনয়ের বন্ধ চিঠিতে সব 
জানয়েছে। যে ছাত্রীকে পড়াতো ঘটনাক্রমে 


তার প্রেমে পড়াতে £বনয়ের বিবাহ করা ছাড়া 
কোন উপায় হিল না। 

দাণর কথা ভেবে তার মনটা বিরান্ততে 
ভরে উঠলো। দাদার ক উচিত ছিল না 
সংসারের ভার নিজের কাঁধে তলে নেওয়া । 
তা না কারে এখান থেকে পালিয়ে দুরে সারে 
খগয়ে পাবা কঝিয়েথা কারে আরামে অছে। 
তার বিয়ের খবর জানতে হয় তারই এক 
বন্ধ, 11৭ মারফত! এতাদিন হয়ে গেল 
জে এখখানা 6ঠি পধনিত পিল না! সব 
স্বার্থপর 1 মা দাদা, ৯পলামাসশ সবাই 
যে-যার 'নজের সুখসবধে দেখতে বাস্ত, 
কেউ সবিতার কথা ভাবে না। সাবতার মনে 
হলো সে চিৎকার করে সবাইকে জানিয়ে 
[দেব এভ।বে পনের পরে দিন নিছক কতিখি। 
পলন কার একখয়োমর আধো সে জীবন 
191 পারবে না। তার মখ 'দয়ে রণ উঠছে 
কেউ তা শঙ্ষা করছে শা। এই ঘর, সালা 
ধবধবে দেয়াল, যাবভীয় আসবাব, সব খেন 
ম.ত ইচ্ছার মত চোখ উপটে তাকে দেখছে। 
ওরা আর কেউ এই মুহতে নিজীবি বত 
ন্য়। সবাই যেন পৈশা১ক টোখমহখ কারে 
এর কে নণিমেষে তাকিয়ে আছে। 


(দেয়ালে অসংখা কাপ কাল হায়া। ছারামতিরি। 


হেখটে বৈড়াচ্ছে। ওর পিকে ভক্ষণ নখ 
উসটয়ে পায়ে পায়ে এাঁগায় আসছে। সাঁবত। 
অব পারলো না, £৮ৎক।র করত গেল, কিন 
গলা 1দয়ে শুধু অস্ধন্ট ধখান বেরেপ। ও 
দুহ।তে মুখ টাকলো। 

সদরে কেউ কড়া নড়ছা। বেশ 
অসাহফুভাবে। কে এল 2 চপলামাসীীদের 
তো এত ভাড়াভাড় ফেরার কথা নখ। ঘাঁড়র 
গদকে তাকালো-সসাড়ে সাতটা । কে আসতে 
পারেঃ তবে ক দাদা নতুন বিয়েকরা বউ 
নিয়ে বেড়ারে এল কেমন দেখতে সেই 
মৈয়েটা যে দাদার মাথা ঘাঁরয়ে দিয়েছে, ওর 
মনটা উদগ্র কৌতৃহলে ছটফট করতে থাকে। 


খুব পুবলাবোধ করাতে বদ্ানা ছেড়ে 


উঠলে না) ভাবপ, শীলা তো. বাঁড়তেই 
আছে, সে দেখক।  তিতক্ষণে  সিশড়তে 


পায়ের শব্দ শুনতে পায়। অস্পষ্ট পুরুষ 
কণ্ঠস্বর । অকারণ বুকটা 19বাঁচব করে 
ওঠে। ডানহাতি য়ে সে হতপিল্ডের উত্তাল 
তরত্ণা থামাতে ০) করে। থপথর করে হাত 
বাঁপে। 

_দদ। 

লশলা সামনে এসে দাঁড়ায়।  সারামুখ 
হস:ত উজজব্ল। যেন সে উত্তেজনায় কিছু 
বলতে পার ছল না। অথট কু বপবর জনয 
১৯.টদ.ট কাঁপাঁছিল। 

-কে এসেছে 2 সাবতা প্রাণপণে নিজেকে 
যত কাণে। যেন সে অনেকটা আঁচি করতে 
[পরেছে । এমনন্ট যে হবে তা সে জানতো । 
তবে এত ভাড়াতাড় তা সে ভাবেনি। 

--গ্াতমবাবূ। বড়দার ঘারে বাঁসয়োছি। 
এ'ঘরে ডেকে আনবো £ 

-না। সাবভা। রন্তু হয়ে বল, মাসীর 
কতক্ষণ হ'ল ভাগবত শুনতে গেছেন ও 

- খন্টাখানেক। আজ রান্না করাছি_- 
খেয় দেখো কেমন লাগে। তোমার জহর তো 
নেই। ও ক শংয়ে আছ যে, ও দকে তিন 
একলা বসে আছেন। ক চমতকার সময়ে 
এসেছেন, লক্ষ করেছো? ঘন্টাথনেক দাঁব্য 
তামরা গজ্প করতে পারবে। যাও, পেরে কার 
ন। 

ললা খলীখল- ক'রে হেসে ওঠে। 

-টুপ। সাঁবভা চাপাকঠ্টে বললো, চা 
করো। বাইরের লোক এসেছে, এত হাসি 
কিসের ১ 

-ব.ইরের লোক যখন, একটা ধনাবাদ 
দয়েই (বিদায় কারে দাও। আবার ঘটা করে 
টা করত বলছে কেন! 

--পাকামো হনচ্ছ। তুই 'দনাঁদন ভ.রী 
অবাধ] গেয়ে হাচ্ছিস1 


শীলা ধেতে যেতে বলে, মাসীমা অন্দুক 
গাব ফাস কারে দেব। 

সাঁবতা আফানার সামনে এসে দাঁড়ায়। 
পাউডরেল্স পাফটা আলতো কারে মূখে 
বৃলোক্ন। মাথায় রুমি চালায়। কাপড় 
বদলাষে কিনা একবার তাবলো। না, কি 
প্রয়োজন। সে তো আর বরপক্ষের সামন 
খিক্সে দড়িচ্ছে না। চাদর দিয়ে গা ঢাকে। 
শ্বেশ রু'ন দেখাচ্ছিল তাকে। তনাদনের 
জরে তাকে কাঁহল ক'রে ফেলেছে। 

বিনয়ের ঘরে এল সে। তাকে 
গৌতম উঠে দাঁড়ালো । 

দাঁড়ালে কেন, বাস! এশদকে কোথায় 
এসে ছলে 2 সবিতা ছলনার আশ্রয় নেয়। 

_অন্য কোথাও নয়, তোমাদের এখানে 
আসবো বলেই বোরয়েছিলাম। গৌতম চেয়ারে 
ঘসে সাধত।কে দেখতে দেখতে বল, তোমার 
দরখাস্ত আমরা পেয়োছ। ইস্‌ ভশ্ষণ দুবলি 
দেখাচ্ছে তোমাকে। 

সাবতা মাথানীচু ক'রে বসে রইল.। মনে 
মনে শান্ত সন্চর করতে থাকে সে। চপলা- 
মাসণরা ফেরার আগে গৌতম যাঁদ চলে যায়। 
ফুদাপত ভয় ও আনন্দে তার মন আচ্ছয হয়ে 
€ঠে। মাকে সে কথা দিয়েছে। মার প্রাত 
ধিষ্ঠুর সে কিছুতেই হ'তে পারবে না। 

--র্বিতা ! 

সকি। 

-আ'ম আসাতে তুমি 'কি অস্বাসতবোধ 
করন্ছো ? 

ছিঃ! সাঁবতা কাতরকন্ঠে বলে, আম 
ধড় অসুস্থ, বড় দুরব্ল। কি সৌভাগ্য তুমি 
এমেছেো! 

ও গোঁতমের দিকে তাকায়। জোর করে 
মুখে হাসি ফোটায় । 

-তাশর মা কোথা গাবিতা ১ 

মা! প্লকে ওর মুখ ফ্যাকাশে হযে 
যায়। একটু পরে নিজেকে সামলে স্বাভাবিক 
কন্ঠে বলে, ভগবত শুনতে পোছেন। সেই 
দশটার আশে ফিরছেন না। ৪ 

দশটা পযনল্তি দরকার তালে আপেক্ষা 
করবো । তোমার মার সঙ্চো আলাপ নাকাঝে 
যাঁচ্ছনে। 

মহ্‌ সাবতার মুখ গর্ভীর হয়ে 
7৩ । 7গাতমের 'দকে তা।কয়ে থাকে অতনক, 
ক্ষণ । ক যেন ভাবে। 

-সাতা করে বল তা কিজনা এসেছো । 

গৌতম হালে, খবর স্মস্যায় পড়ে গেছ 
মলে হচ্ছে। 

সবিতা [কি বলতে যাচ্ছালো সই সময় 


দেখে 


শিলা দরের উপর তন সা সাজয়ে ঘরে 
টুকলো। শুধু টা নয় সেইসঙ্দো কাচিকল,র 


চপও তৈরী ক:রেছে। সাঁবত। খেন হ'ফ হেড়ে 
বাঁচে। দেহনন নায় সে বিপযস্তি। 
গৌতগ তাকে রেঙাহ দক টিরকালের মত। 
লপলাকে দেখে সাবভা বলে, আমার 
যোন1 এবহর অশ্তোষে ভার্ত হয়েছে। 
পারচয়ের পালা শেষ হয়। 'িভিনজনে চা 
খেতে খেতে গতপ করে। মাঝে মাঝে হাস 
ঠান্রী চলে। আসলে বেশী কথা বলাছ্ছল 
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মি 


কহ বর্ষ, রি লংখ্যা 


ওদের আলাপে সায় [নাছিলো। লঈলা বেশ 
সপ্রাতিত। গৌতম গলপ জমাতে ওল্তাদ । ওর 
কথায় লগলা না হেসে পারে না। কিন্তু 
পাবতার ভ্রকটি দেখে সে আবার গম্ডীর 
হয়ে যায়। 

একটু. পয়ে লালা উঠে দাঁড়ায়, 
গোঁতমংকে' উদ্দেশা কায়ে বলে, চাল। কছু 
মনে করবেন না। আবান্প আসবেন। খুব 
আনন্দ পেলাম আপনার সঙ্গে আলাপ কারে। 

-এক্ষুনি চলে যাবেন। অবশ্য আপনার 
পড়াশুন।র ডসটাব' হলে-_ 

-শুধু পড়াশুনা নিয়েই বুঝি থাক 


আমরা! ঘরের কাজও তো করতে হয়। 
তাছাড়া আম থাকাতে বোধহয় আপনাদের 


অসুবিধে হচ্ছে। 

_ভুল ধারণা আপনার । গৌতম স'বভার 
ণদকে তাংকয়ে হাসে, আপান কাজে তন 
মনে হচ্ছলো আমরা বেচে আছ। 


লীলা লক্ষ; করলো সাঁবধত'র মুখের 


চেহাতা ক্রমশ অপ্রসন্ন হায়ে উঠাছ। পর 
গৌতমের দিকে একপলক ভাকিয়ে দ্র 


চায়ের কাপ তুলে নিঃশব্দে ঘর ছেড়ে বোঁরযে 
যায়। 


সবিতা গম্ভীরস্বরে পলে, তুমি অনুগ্রহ 
ক'রে এখন বাড়শ ফেরার কথা খাদ ভাল 
বাধত হাব। মার সঙ্গে তোমার ক দরকার 
থাকতে পারে আম বুঝণ্ত পারছ না। 

--অসূখে তোমার মেভ্ঞালটা 
বিশ্রী হ'য়ে গেছে। সাধারণ ভদ্রভাবেধ€ ভূলে 
গেছ। 

-অযথা দোষ দিয়ো না গৌতম। আস 
আর বসতে পারাছি না। থা ঘুরছে । 

-তার মনে, চলে যাহ ভোমার 
এধরনের বাবহারের কোন কারণ খা 
পাচছনে। 

সাবতা চুপ করে রইল। সে বড় ক্লুল্ত- 
বোধ করছিল। গৌতম ক ঢায়ত ক 
উদ্দেশো এখানে এসেছে ১ মার সঙ্গো দেখা 
করবে। কেন সে তো আনেক দিন 
জানয়েছে তাদের মেলামেশা মা পছন্দ করেন 
না। তবু কোন্‌ ভক্রসায় গৌতম মার সহংগ 
দেখা করতে চায়! গৌতমকে মা হাঁসমণে 
গকছতেই গ্রহণ করতে পারবেন না। কি 
বশ্রী অবস্থায় সে পড়ল। কি কৃক্ষণেহ না 
দেখা হায়োছল গোৌঁতমের সঙ্গে! মাথা নট 
করে বসে রইল সো? 

কপাট একটা কথা জ্ঞানাবে সাবাতা। 

- বল" । 

-আমার সম্পকে তোয়ার ক ধারণা 2 

-কটা বাজে গৌতম 2 

»-ও। 

গৌতম উঠে দড়াল। অপমানে তার 
মুখ-চোথ বিবর্ণ, ফ্যাকাশে । চললাম । 

সবিতাও ' উঠে পাঁড়ায়। গৌতম ঘর 
ছেড়ে বেরোয়, 'স্ড় ভেঙে নামতে শুরু 
করে। 

সদর দরজায় চৌকাঠের উপর দাঁচড়য়ে 
সে রাস্তায় দণ্ডায়মান গৌতমকে মুদুকণ্ঠে 


দি 


দরকার। 


: গোঁতম আতিকম্টে ক্রোধ স্বরণ করল। 
িচ্তু কোন কথা না বলে লম্বা লম্বা পদ 
ক্ষেপে এগিয়ে চলল । অপমানে তার সার 
শরীর জহজাছিল। সিগারেট ধাযয়ে ০০ 
কাঠিটা দূরে নিক্ষেপ করে অস্ফট ৮ 
অশলগল একটা উত্তি করে হাটিতে পি 

লম্বা জদ্বা পা ফেলে গৌতম এাগয়ে 
ঘাচ্ছে। যতক্ষণ দেখা যয় দেখল সাঁবত: 
তারপর সদরে খিল এটে িশড় বে 
উপরে উঠতে থাকে। 

ঘরে এসে ও শুয়ে পড়ল। লা; 
নেভাল। চোখ বুজে নিজাঁব বস্তুর মত 
পড়ে রইল । 

রি 

গর্ত করিস না। চলে যা। 

হা রুক্ষ কণ্ঠস্লর শুনে লগল গহন 
হয়ে কছদক্ষণ দাঁড়য়ে থাকে । একটু আরে 
অংস্তে আস্তে ঘর ছেড়ে বোরিয়ে যায়। 


পেল দিন সকালে আশালতা তাবে 
হেরা করছে শুরু করুলেন। সাবিভা চুশনেগ 
শর ক শত বুল । শষ পাছত সঃ 
গেহসের আসর কগা বাল দিল। 

আাশালতা মুখ বিকৃত করে কালন 
এত দূর এাঁগয়োছিস 5 বাড়ীতে ডেকে এ 
চলাচল করা-তুই ক চাস 
দাড় [য়ে মার। 

মাবতা দাঁতে দাঁত চেপে 
ব্প্ল। নে মনে ভাবল গলায় মদ দড়ি 
হয় তপতি দিপল | ভাব জলা ডঃ খড়োণে। 


সদ চাহস পারে ই) রি শাধু 
রা 


1 সী, 1 ৮ 
বত ভালা 


সক্র সহ. 


যবে। 


বগম হিয়ে ছিলি ন রত 
আনকম্কণ । চৌবাজিছ ? 
পুধ তাকিয়ে দেখল একট আরশ, 

[৮:১ করছু। 
তলের আধা পড়ে মাচ্ছে। 
ধায় জলের 


তশাতএণ হাদিলে 


২৯ মিরপুর 0 ২. 
চেযল বেয়ে উপরে জার 
পারছে লা। বপ্পপাগ £ 

উনি 4747 চি 
ধ দেখল অভ্পশো লতা পালে 


মধো ডুবে খাচ্ছে। ধরে ধীরে 


।। নাত || 


সন্ধার পর তাহারা গাম তার হাতে । 
সময় কাততে চায় না। লালা তার পড়াশ না 
নয়ে বসত থাকে? মামাসা রাম্লাঘরে 
কাঠান। আজকাল কেউ তার সঙ্গে কথা 
বলে শা। কণ্তু না, ভুল হল সেই কথা 
বন্ধ করে দয়েছে। ভাল লাগে না তার। 
মা-মাসীর কথ] মনে হলে এক ধরনের 
িরান্ত অর অভমানে ভার মন ভরে যায়! 


লীলাকেও সে আঙাকাল সহ্য করতে পারে 
ন।। বস্তুত যোদন ও গৌতমের আসার 


খবর সার কানে তুলে, [নিয়েছে সেদন থেকে 
গোলার প্রত তাবু [রুপ ধারণা জন্মে 
তোছে। দৈয়ালের দিকে তাকালে।। কোনা- 
কানভাবে একটা ছায়া যেন দেয়ালের উপর 
হংমাঁড় থেয়ে পড়েস্ছ। ছায়াটা একট পরে 
জীবন্ত হয়ে উঠবে ।...তারপর ধারালো 
নথ ঝর করে ওর ?দকে ছুটে আসবে।॥ 


মর, ত০খ ৯5৩], 


মাঝে মাঝে তা গ্রাস করবার জন্যে 
ছুটে আসে... | 
বারাম্দায় এল জাঘ্ায়ে। পারাচিত 
মুখের ছবি, তাদের মামহলী জশবনধার়া, 
তাদের চাহিদা, ব্যর্থতা, হতাখা-_সব যেন 
পিপড়ের সায়র মত কলকাতার আঁজ- 
গা পোরয়ে সারবন্ধভাবে তার ধাসরোধ 
করবার জন্যে ছুটে আসছে! 


সদরে কড়া নাড়ার শব্দ। বুকটা কেপে 
উঠলো। দেহের রম্ত্র চলাচল বৃষঝি হঠাৎ 
বল্ধ হয়ে গেছে। শবাসবোধ হবার উপক্রম । 

ওর পাশ দিয়ে লীলা নীচে নেমে 
যায়। কিছ-ক্ষণ পরে 'ফরে এসে বলে, এক 
ভদ্রলোক সুনন্দা দেবীর খোঁজ করাছালেন। 
ঘবরাট গাড়ী চেপে এসেছেন। বড়লোক । 


সাবতা নস্পৃহ গলায় বলে, ঠিক 
আছে। এবার দয় করে পড়তে বসগে। যা 
পড়ার নমুনা দেখছি পাশ আর করতে 
হবে না। 

লীলা ম্‌খ নীচু করে চকে যায়। 

চপলামাসী সাঁবতা/কে ডকজেন। 
সাঁবতাকে রান্নাঘরে নয়ে এলেন । আশা- 
পিতা চুপচাপ বসেছিলেন। আজকাল রান্নার 
ভার ঈপলামাসগর উপর। মাঝে মধো 
লশলা তার মাকে সাহাযা করে। সাবতাকে 
কেউ বাহ করতে বলেন না, সেও যেটে 
আরে না। মা ডাকছেন, কৌতূহল বোধ 
করলা সে। আলার তাকে ডাকা কেনও 
নতুন করে কোন অপরাধ তো সে করেনি। 
ভবে সাছামিছি তাকে নিজনিতার মধা খেকে 
ছানিয়ে অনার কি দরুকরে ছিল! বোধহয় 
অভাবের ফারীসিহ তাকে শোনাবে । তার 
আর করবার কিছু নেই। সে অবসহ্ 
পশীড়ত চোখে মার দিকে তাকালো । 

আশাতা ভপললাসশীকে উপদদর্শা 
কবে বলেন, মেয়েটাকে বসবার জানো একটা 
[সাড়া এনে দে। 


থাক | আম বসবো না কিচ্ছু 
বলুন ? 
চপলামাস্পি একটা পিশড় আগয়ে 


দদয়ে বলেন, আমাদের সঙ্গো বসে দহাদন্ড 
শপ করতেও কি তোর মন চায় নাঃ 
আমার কথা শা হয় ছেড়ে দিলাম, তোর 
মায় কথা ভাব। বিনয় তো অনান্ধম্টি এক 
কাণ্ড কবে বসেছে! এমন সরার্থপর ছেলে 
তো দোখানি কোথায়ও। এখন তুই আমাদের 
একমান্র ভরসা । 

আশাল্তা বলেন, ওই আমার ছেলে । 
বুঝাল চপলা, বিনায়র কথা আর আম 
ভাব না এখন" 

সাঃ সবিতার সমস্ত কেমন বাঁৰয়ে 
উঠল। ও আর দাঁড়াতে পারলো না। বিরান্তাতে 
সুখ ফারয়ে দ্ুতিপায়ে শোনার ঘারে চলে 
আলে। 

লখলা পড়া থাঁময়ে ওর মুখ-চোখের 
শাপ্ডুরতা দেখে একদম্টতে তাঁকয়ে রইল্‌ 
1কছুক্ষণ। চোখাচোথ হাতেই সাঁবতা চোখ 
[ফাঁরয়ে নেয়। 

_দাদ, একটা কথা বলবো? তুমি 
আমার উপর 'বরন্ত্ হয়েছো কেন? আমাকে 


আর আজকাল ভালবাস না। 4 





_আিমানে নানান হান অর নিবে 


ওঠে: কি সৃঙ্গর দুটি চোখ! 

সাঁবতা থরথর করে কেপে গঠে। 
এরপরও কি, লীলার উপর রাশ করে 
থাকা যায়? চোখ দুটো তার ঝাপসা হয়ে 
আসে। না, দর্বলতা প্রকাশ সে কিছুতেই 
করতে পারবে না। লক্জা আর বেদনায় সে 
মহামান হয়ে গঠে। কোন কথা না বলে 
বাইরে চলে আসে। বারান্দায় গিয়ে দীঁড়ায়। 
নিজনিভায় ডুবে যায়। 


অনেক রাত পধন্তি ভার থম এল 
না। পাশে শুয়ে লীলা ঘুমে অসাড়। সে 
দুবার লাইট জেলে বাথরুমে গেছে। 
মুখে চোখে জল ছিটিয়ে এসেছে। ঘুম 
কিছুতেই আসছে না। আজকাল স্বাভাবক 
ঘুমও তার কাছ থেকে বিদায় নিয়োছে। 
ফলে সে লক্ষ্য করেছে শরীরের লাবণ্য দিন 
'দন নম্ট হয়ে যাচ্ছে। শুঁকয়েও যাচ্ছে 
একট একটু করে। কাল রাতের মত আজও 
ক বানদ্রু কাটয়ে দেবে? অথচ ছ মাস 
আছগোও সে কিশারী বাঁলকার মত হেসে 
(বড়াতো। ছ্'মাস এমন ক দশর্ঘ সময় যে, 
তাকে তিল-তিল করে শুষে নিচ্ছে! 
জোঁকের মত সময় ভার দেহের সব বক্ত 
একদিন টেনে নেবে, তারপর তাকে উচচ্ছন্ট 
বস্তুর মত পথের ধুলোয় ফেলে দেবে! উঃ 
এভাবে দিনের পর দিন. সাঁবতা পাশলের 
নত লালাকে জাঁড়য়ে অস্ফট কানায় 
71ভতে পড়জ্জা। 


ওরা তনজনে কানাটনে বসে চা 
খাচ্ছলো। মোয়দের আলাদা ঘর। একট: 
পবে আমও অনেকে টিফিন করতে এলা। 
হাসগজেপে ঘর সংত্দ হয়ে ওঠে। কুফর 


- ৮ - শশা ও শিস ম্প পিপিপি 0 


ভাধত- 


নী 


চেরি সামান্য সিশ্মযরের আত্তাস। 
অপ্রত্যাশিতভাবে সবাই জানলো আকাঁদদ 
কৃষ্ণার বিয়ে হয়ে গেছে। বাল এই পর্যস্ত। 
কোথায় কার সশ্পো বিলে একথা কেউ 
দ্ানে না। কেননা কৃ্কা সম্পূর্ণ নীরবতা 
অবলম্বন কলেছে। 


সাঁবতা আড়চোখে 
দেখলো । শেষে কৃষ্কাও 7? 


নিজেকে সে সংঘত কহতে চেষ্টা 
করে-.এধরনের ঈর্ধাবোধ নশচ অনের 
পারচয়। উঠে দাঁড়াল। কেয়াদ আম হা 
ওর 'দকে তাকায়, ওরা তাকে বসতে বলে 
না। কেয়াদি তার ব্যবহারে আহত। সে 
গুদের সঙ্গে আঙ্গকাল আয় ভালভাবে মিশতে 
পারছে না। খুশটয়ে দেখলে এয কোন 
সঙ্গত কারণ নেই ওয়া তো ফোন 
অপরাধ করোন। কৃষধা বিয়ের পয় থেকে 
ওর সঙ্পো ভারী সুন্দর বাবহার করতে 
সুর করেছে। আশ্চর্য হয়ে গেছে সাবতা। 
সে কৃষ্কার আগেকার আচরণ কিছুই 
ভোলোন। মানুষগুলো দ্রুত তার চাক্ষপাশে 
বদলে যাচ্ছে। সনন্দার সেকশনে পর পর 
বেশ কিছ্বাদন গিয়ে খোঁজ করে এসেছে। 
না, এখনও তার কোন সন্ধান নেই। 
একমাস ছাট নয়েছিল। একমাস কবে 
পার হয়ে শেছে। সুনন্দা বোধহয় কলকাতায় 
নেই। আঁধনাশকে একাঁদন রাস্তায় ও 
আবচ্কার করেছে_ওকে দেখতে পায়নি, 
শু লক্ষ্য করেছে অবিনাশ যেন অনেক 
বয়স্ক হয়ে গেছ, যেন যক্ধফেরত আহত 
কন সৌনক ক্লান্ত পায়ে মাথা নীচু করে 
রাস্তা পার হচ্ছে। সাবতা ভেবোছিল 
এগয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করবে সনন্দার কোন 
খবর আছে কি না। লে যায়নি। একরাশ 


একবার বকে 


1 পপ পপ পপ পাপ পাপ পাপা 4৭-০০-০০৪৬ ১০০০০০৬ ী 
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ভাঁগনশ নবোদতা 


| শ্রীতামসরঞ্জন রায়] 


বাশি শিকাাবিহ ও জখবনগরতকার--ষ্ী 








|ডামসরঞ্জন রায়ের নঘতম রচনা--ভাল্লত- 


ভাগনী নশিবোঁদহা। স্বামী বিবেকানন্দের মানস-কন্যা ভাঁগনশ নিদুবদিতার জশবল- 
কাঁইনশীট বড়ানাঁটটা। আতি দক্ষ বদেলষণ এবং সম্রম্প অনধ্যান ভিন্ন ভাহার ভাংপব 
উদ্ঘাটন কল! দুঃসাধা। বত মান গ্রল্থাট সে দঃসাধা সাধনারই সার্থক উদ-যাপন। 
হার ভাযা ও বিশ্লেষণ, যন্ত্র বাল'তা ও 2কানক- পাশ্তকাকে এককাকো মুস্থ 


করে, পারত্ত করে। 
হহয়াজছ ! 


উৎকুম্ট গকাশান-লাবস্থাথ। নরুখাগন 
রেকসন বাধাই-অজায ১৫০০ 


আরও আকর্ষণীয় 


তামসরঞ্জন রায়ের অন্যান্য বই 


শপ পাপী 


জমরেচ্দ ঘোষের 


ঘ্‌গাচার্য বিবেকানজ্দ 9:00 
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ফাক্জা তাকে ভগড়ের সথে' পৃতুল 4 
রেখোছিল টা 


। 


সাবতা আফসে ফিরে কাজ করতে 
চেষ্টা করে। গৌতম ওকে দেখে এগিয়ে 
আসে। একটা ফাইল ওর সামনে রেখে ফিরে 
ধায় নিজের জায়গায়। বেশ কিছ দন ধরে 
এ রকম চলছে । কাজ দেয় তাকে, আলাদা 


স্লিপে লাখত নরেশ থাকে কোন্‌ 
পদ্ধাততে কাজ করতে হবে। অবশ্য সামান্য 
ধাক্যালাপ বন্ধ থাকে না। বাইরের পাঁচ- 
জনের কাছে স্বাভাবিক হতে গেলে যেটুকু 


কথা, অবশ্য কাজ সংক্রান্ত বাপারেই, এর 
ধাইরে একটা কথা বা সামান্য হাঁসিও বন্ধ। 
সবিতা ফাইল খুলে এক টুকরো কাগজ 
দেখলো। “ছুটির পর অপেক্ষা করবে। 
কথা আছে।” ও গোৌতমের দিকে তাকাল । 
গোঁতম মাথানশছ্ভু করে চিঠি ড্রাফট করছে। 
এখন সে তাকাবে না। সব অভিনয়, সব 
ভান। দাম বাড়াচ্ছে। যেন সে অপেদ্দন করে 
আনবে সাঁবতা গিয়ে ওর কাছে চোখের জল 
ফেলে ক্ষমা চাইবে! কি কথা থাকতে পারে 
তার সঙ্গে? তার কিছ করার নেই, হুট 
করে কিছ করার মত সাহস তার নেই। 
সাঁতা প্রতপদে ভার ভয়, তার *দ্বধা। 
গোৌঁতমের চাহিদা অফুরন্ত। এবং খুব 
ঈ্বাভাবক। সব সে স্বীকার করে, তবু সে 
এগিয়ে যেতে পারছে ন।।...স্বশেন গোৌতিম 
আর তার মধো একটা খরম্রোতা নদী থাকে। 
নদর উপর একটা ভাঙা সেতু । সেতু পার 
হয়ে সে কোনদিন নদশর অনাপারে যেতে 


পারবে না। 
পাশাপাশি হাঁটতে হাঁটতে সবিতা 
 ভাবাছল কি বলবে গৌতম 5 নতুন কি 


বলবার আছে 2 শেষ পযন্ত অভিমান, জেদ, 


রাগ কিছুই বজায় রইল না। হার মানলো 
গোৌতম। মনে মনে কিছুটা আত্মতস্তির 


আমেজ অনুভব করে সে। 

একটা রেস্তোবাঁয় ঢুকলো ওরা । সাদা 
ধযেধবে পাথরের টেবিল, টেবিলের মাঝখানে 
একটি ফুলদানশতে কাগজের ফুল ; লাল 
নীল সবূজ রংয়ে ছোপানো ফুলগু'লি 
আশ্চর্য রকম তাজা জীবন্ত ধলে মনে হয়। 

সাঁবভা চপের এক টুকরো মূখে ভেঙে 
গালের মধ্যে পুরে খুব আলতোভাবে 


ভাড়া 
কৃষ্ঠ কুটার, 











৭ই হখপসরের প্রাচশন এই চাকংসাকেষ্টে 
সন্প্রকার চর্মরোগ বাতির অসাড়ত। 
ফুল, একাঁজমা, সোরাইীসস দঘত ক্ষতাঁদ। 
আরোগোর জনা সাক্ষাতে অথবা পল্ে বাবপথ। 
লউন। প্রাতিম্টাত। £ পাণ্ডত রামপ্রাণ শর্মণ 
কাবরাজ, ৯নং গ্রাধ্নষ ঘোষ লেন, খেটে 
হাওড়া । শাখা $ ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড 
ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 


কাঁলকাতা--৯। 





চবোয়। একমনে গৌতমের দিকে চোখ রেখে 
তাকিয়ে ছিল সে অথচ গৌতমের চুল ভূরহ 
কপাল চোখ কিছুই দেখছিল না, তার দষ্ট 
অসংলগ্ন চিন্তার সঙ্গে তাল াঁলয়ে 
অস্পম্ট হয়ে আসাছিল। তাকে ভীষণ 
[চিন্তান্বিত, িছুটা বেদনাহত বন্যাপশীড়ত 
শসাক্ষেত্রের মত দেখাল। যেন সে একা একা 
আফস থেকে বোরয়ে জনমানবশূন্ায একটা 
পাকেরে বোণ্িতে বসে আত্মার মুখোমুখি 
হয়ে নানাবিধ 'ম্বধা সন্দেহের দোলায় ক্ষত- 
দবক্ষত হাচ্ছিল। 


মাঝে মাঝে তার এমনি মনের অবস্থা 
হয়। যেন কোলাহলের মাঝখানে দাঁড়য়েও 
বকের মধ্যে নিরাশ্রয়ের, নিঃসঙ্গাতার ঢেউ 
ছলকে ছলকে ওঠে । ইদানীং এই বোধ 
অহাঁনশ সজারুর কাঁটার মত জবহালা ধরায় । 
গোপন রোগের মত এই যন্ত্রণার দায়-দায়ত্ 
তার সম্পূর্ণ নিজের! 

সবতার আনমনা ভাব দেখে গৌতম 
ঠাট্রার সুরে বলে, কার ধ্যান করছো 2 ওাঁদকে 
চাষেঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

সাঁবতা মৃদু হেসে চায়ে চুমুক দেয়। 
কার ধ্যান করাছল সেঃ গোৌতমকে খুশী 
করতে হলে বলতে হয়, তোমার ধান 
কর'ছ। কিন্তু তা ক সভ১ 

একটু পরে ও জিজ্ধেস করল কৃষ্ণার 
*ব'মাঁকে দেখেছ 2 কি করেন ভদ্রলোক 2 


_জানি না। হণ এ প্রশ্ন আমাকে 
করছ কেন ১ 

বাঃ এমান। মেয়েটা ঝপ করে বিয়ে 
করে বসল। 


হিংসে হচ্ছে! ভেবেছিলে ওর কোন- 
দিন বিয়ে হবে না। 

সাবতার চোখে যেন আগুন জহলে 
উঠল । চোখ কাপয়ে ঝাঁঝালো কণ্ঠে বলে, 
আমাকে ডেকে এনেছ কি অপমান করবাব 
ভালা ও 

_ডোন্ট বব সিলি সাঁবতা! ঠাট্টাও বোঝ 
না। দিন দন কেমন হয়ে যাচ্ছ। 

-কিছু ভাল লাগে না গৌতম! ১ল 
€ঠা যাক। রাত হয়ে যাচ্ছে৷ 

--বাঃ আসল কথাই তো বলা হল না। 
তোমার ব্যবহারে আম অতান্ত হভাশ। 
তোমার মধ্যে কি কোন প্রাণ নেইও 

প্রাণ! সাবতা অবাক হয়ে ভাকায়। 
আম বুঝতে পারছ না তোমার কথা। 

যদি পণ করে থাক কিছু বুঝবে না, 
আম তোমাকে কিছ বোঝাতে পারব না। 
সবিতা, আমাদের £কছু একটা করা দরকার । 


থুব তাড়াতা'ড়। 


-রাত হয়ে যাচ্ছে, আমাকে একট 
তাড়াতাঁড় বাড়ী ফিরতে হবে। 

সাবতা উচ্ে দাঁড়ায় এবং গোঁতমাক 
[কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে পর্দা ঠেলে 
বাইরে বোরয়ে আসে । কাউল্টারের সামনে 
ঘগয়ে পার্স খুলে দাম মিটিয়ে দেয়। তার- 
পর দ্রুত হেটে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়ায়। 
একটু বাদে গৌতম আসে। 

গৌতমের মুখ অপমানে কাল 'ববর্ণ 
দেখাচ্ছিল। মেয়েটা ভেবেছে কি? ইচ্ছে 


ূ ৬্ঠ চি ২০শ ংখ্য 


করছিল এই ভঙশ্ষণ ভ্ড়ের মধ্যে 
দারুণ কিছু একটা করে ফেলে; ইচ্ছে 
করছিল-_; না থাক। আরজ সব শেষ 
হল। ভালবাসা একটা প্রকাণ্ড ধাস্পা! দিনের 
পর দিন একটা জোয়ানমন্দর পুরুষ হয়ে সে 
এই 'নজারব মেয়েটার মন পাবার জন্যে সব 
কছু করল, কি লাভ হল তাতে, অন্তহখন 
প্রত্যাশায় ধৈর্য ধরার মত মেজাজ তার নেই। 
কোন বধা ছিল না তাদের [মলনের পথে। 
শুধু দুর্বল মেয়েটা প্রাতিমূহূর্তে একটা 
না একটা অজ.হাত দোঁখয়ে পাচ্ছিয়ে গেছে! 


হাঁটতে হাঁটিতে বাঁদকে যে গাল 
পড়লো সেই পথে সাঁবভাকে সম্পণ' 
হতচাঁকত করে গৌতম পা বাড়ালো । এবং 
“কছুু দূর অগ্রসর হওয়ার পর সে অস্পন্ট 
বরে শুনলো তার শাম ধরে যেন ডাকছে। 
সে ঘাড় ফেরালো না। ভালবাসাকে যেন 
সে সিগারেটের ধোঁয়ার মত শুন্যে উড়িয়ে 
হে*টে চললো । 

সবিতা স্থাণুবৎ একস্থানে দাঁড়িয়ে 
গৌতমের অপসয্মান মৃতকে যতদূর দেখা 
যায় দেখলে! আতিদ্‌রে অলোরেখার মত 
একটি বিবর্ণ মুখ তার চোখের সামনে 
ভাসতে থাকো। ৰ 


(| আট।। 
ব্নগত্ল বাতগতল দ্রুত পার হতে 
লাগলা। স।বতা খুব ভোরে ঘুম থেকে 


জেগে লীলাকে ডেকে তুলে দেয়। ভারপর 
হাত-ম.খ ধনুয় কিছুটা সময় ছাদে বেড়ায়! 
একটু বেলা হলে নীচে নেমে আসে । তখন 
রোদ ধীরে ধীরে ভর বালকের মত তার 
ঘরে এসে উপ্পক মাগে। ও খবরের কাগজ 
পড়তে পড়তে চা খায়। লীলার সঙ্গে দু- 


একটা কথাবাত? বুল । এরপর ললা 
গড বসল এর বড্ড 'নজেকে অআসহ য়, 
দুর্বল ননে হয়। সময় কিুতেই কাটতে 


চায় না। সময়ের সাঁড়াশশ যেন প্রতি পলে 
ওর কন্ঠনালশৃতি দটভাবে গেথে বসেছে! 
সে সুনিশ্চিত জেনেছে ককট রোগের মত 
তার অস্তিত্বে মতা ধীরে ধীরে দানা 
বাঁধে | তখন একাকী ঘরের মধো থাকতে 
তার ভাষণ ভয় কার। মনে হয় সে যেন 
পাহাড়ের চড়ো থেকে অতাঁক্তে পা 
'পছে পড়ি অতল অন্ধকার খাদের মধ্ 
ধীরে ধীরে তাঁলিয়ে যাচ্ছে! বস্তৃত সে 
ভখন পালাতে চায়। প্াালয়ে যেতে চায় 
জলারণোর মাঝখানে, উতৎফ-্ নর-নারশর 


একজন িহসেবে 'নজেকে ভাবতে চায়; 
চারাঁদকে আলোকশোভিত পথে উদ্দাম- 


গাততে দ্রুতগামী যানবাহনের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে অজন্্র স্তীলোক, পুরুষ, ফিশোর- 
কিশোরী, যুবক-যুবতীরা হেটে চলেছে; 
সে ওদের মুখে চোখে হটাচলায় সবন্ি 
গতির চিহ্ন দেখেছে: ভার মত গাঁতহীন... 
চোখে ক্রান্তি। অক্ষম দূরবল হাড় বেক 
করা বুড়ো ঘোড়ার মত সে ক চিরাদন...! 


আফস থেকে ফিরে জামা-কাপড় ছেড়ে 
নাবিতা ভাবাছল এখন কছ:টা লময় সে 
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আয়নায় ' সামনে দাঁড়িয়ে যেন সে 
দিজেকে চিনতে পারে মা। এ ফোন সাঁৰতাকে 
সে লক্ষা করছে? মার এক বছর--এারই 
মধ্যে সে কি বাড়য়ে গেল? তার কালা 
পায়। কোথায় গোল তার লাবণ্য ১ চোখের 
দুপাশে কাল দাগ, অমঞ্ত মুখে বিষাদ; 
না রোনা হয়ে গেছে গে. বুকে হাত 

দিয়ে ও জিউরে উঠলো! আয্ননার মধ্যে 
রঃ ৮৮টি পািপু 

ঝাপসা হয়ে ওঠে তার দুটো চোখ। 


ও পাউডারের পাফ মূখে বুলোয়। চোথে 
কাজল টানে যত করে। মাথায় চিরান 


চালায় । চুল উঠে আসন্ছে একটা একটা 
করে। খোঁপায় টাসেল জড়ালো। আবার 


তাকায় আয়নার দকে। অঞ্প হাসলো । 
কদাকার হয়ে ওঠে তার মখ। খুব বিশ্রী 


লাগে নিজের চেহারা দেখতে । হাত নস. 


এপস করে গতঠে। মনে হয় একটা বই 
ছড়ে মারে ঝকঝকে আক্না লক্ষ করে। সেই 
[ক্ষশোরী যে ঝরনার মত ছুট বেড়াতে, 
কবে যেন ধখরে ধখরে কলকাতা তাকে 


গ্রাস বারোছে। 

»-সাবত]। আশালতার হাতে একটা 
ধচাউ। তিনি চিঠিটা ওর ?দকে এ'পায়ে 
দিয়ে বললেন, বিনয় ওর বউকে ধনায় 


এখানে বেড়াতে আসতে চায়। 'কল্তু আঁম 
স্পম্ট বলে দিলাম এর আমি মুখদশনি 
কববো না। এ বাড ওর জন চিরকালের 
মত বম্ধ হয়ে গেছে! 

আশ।লতা নিজের মানে গজগজ ঝরতে 
থ/কন। তাতে ইন্ধন জোগান চপলামাসী। 
ইদানীং তাঁর ভূমিকা হচ্ছে সবপ্রকারে 
আশালতার প্রতি'ট কথা, আচরণ, বাবহ|রকে 
অন্ধের মত সমন কাপে যাওয়া । 

সাঁবতা খুব অনুনয় করে বললো 
দাদা তো চিরকালের জন্যে আসবে না। 
কণদন এসে বউ নিয়ে থেকে যাবে, তুমি 
অগত ক'র না। দাদাকে দেখতে কি একদম 
ইচ্ছে করে পাও 

আশালতা '্থিরচোখে মেয়ের দিকে 
তাকালেন। তারপর গম্ভীর স্বঞ্জে বলেন, 
আমার কথামত সবাইকে চলতে হবে। 
আম চোখ বজঞে তথন তোমর। যা ইচ্ছে 
করো, কেউ দেখতে আসবে না। 

- আমাদের ইচ্ছার কোন মূলা নেই না 
দি তোমার কাছে? সবিতা রাগে ফেটে 
পড়ে বলে, তোমার জেদ সবচেয়ে বড় 
হলো। আম চিঠি লিখে দাদাকে আসতে 
ব্লবো। কোন কথা শুনবো না। 

চপলামাসণ আশালতাকে লক্ষা করে 
বলেন, থাম এদাদ। রোজগেরে মেয়ে নিজের 
মত ফলাতে চায়, বঝেছো ? খেক্সায় মনে 
যাই। লেখাপড়া শৈখা মেয়েদের নমুনা দেখে 
চটি ধনতে হয়। 
লীলা ফটসে ওঠে, মা! ঘুম + গব 
বি মাপা মা, গৃলাছে যাও কেন? . যা 


মুখ লোরাম হিতে ভর: 
হাম ক বের ক দহ ফেলতে পারে! 


এড়াযান। 









হলেন, হারা লেগেছে মধ শা; হোক » 
পড়া তুই পড় মাঁদ মেয়ে ইঞ্ছ প্‌ ' 


লশলা মাথা গঞ্জে বই-এর. 
তাকিয়ে থাকে। 


আশালতা ঘর ছেড়ে চলে বাধায় আগে 
মেয়ের দিকে তাঁকয়ে বলেন, বিনয় আঙলে 
আমি এ বাড়ী ছেড়ে চলে ঘাব। এখন তুই 
যা ভাল বৃঝিস করাবি। 

তিন যেন জবাবের 
না। ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। সেই সো 
চগলামাসনও। | 

লীঙ্সা কাঁদছিল। দ্ারতা দু-একটা 
কথা বলার চেল্টা করলো কিল্তু তেমন 
কোনো উত্তর না পেয়ে খেন হতাশ হলো। 
আজকাল জশলার আনমনাভ্ভাব তার নজর 
ক বাপার বুঝতে পানে না 
লাবতা। 

বারান্দায় এল সে। পরিচিত বারান্দায় 


ও এই মুহূর্তে ত।কে নিজনতার প্রলোভনে 
আটকে রাখতে পারলো না। সর: 'িশড় 
বেয়ে ভাদে উঠলো । মা জানতে পারলে 
আপার এক প্র্থ কলহ শূরু হুয়ে যাবো 
আত দ্রুত মাপ মন ছোট হয়ে গেল। ভাবতে 
তার আম্চর্ম লাতো। বাবা বেচে থাকলে 
তার জীবনের ধার্ধা বদলে মেত। এবারেও 
মার জেদ বজায় থাকবে। দাদা আসলে 
গতাঁন নাক বাড়ণ ছেড়ে চলে যাবেন। 
ঢাঁরাঁদকে জোঁকের মত থিক-থক করছে 
অঞ্ধকার। সে চমকে উঠলো, চারদিকে 
তাকালো-না কেউ নেই, শুধু তাকে 
ময়ালের মত অন্ধকার প:কে পাকে জাঁড়য়ে 
ধ/রছে। মার জেদ বজায় খাকারধ। পে মুখে 
বালছে বটে, কিল্তু এবনয়কে কোন চিঠি 
লিখতে খাচ্ছে না। কেন লিখবে 2 দ্বার্থপর 
দাদার জনো তার বন্দমাত অনুকম্পা নেই। 

কোথেকে এক ঝলক বুনো হাওয়া 
ভেসে আসে । সাঁবতা উদ্গাত অশ্রু; আত 
কচ্টে চেপে নীচে নেমে আসে । 


আর এক সন্ধ্যা। 


সবিতা আফস থেকে ফিরে হাত মুখ 
ধূয়ে চা খাওয়ার পর আনেকদ্মণগ বিছানায় 
শুয়ে বিশ্রাম করেছে।। চপলামাসশী রালাঘরে | 
আশালতা পালাক সঞ্গো করে লাস 


ভটাণ্ডির দিকে গেছেন গশতাপাঠ 
হানতে । ৰ 
ধবছানা ছেড়ে উঠতে এসে বমলো 


লপঞ্জার টোবলে। একটা বই টেনে নাড়া- 
চাড়া করলো। বিনয়কে চিঠি না 'লখে 
পারান। মার আকিপ্রায় জানয়ে দিয়েছে) 
না জানিয়ে সে সবাদ্তি পেত না। এখন 
বিনয় ভেবে দেখুক তার আপা উচিত হব 
পক ধ্বা। 

বই-এর শশাতা অন্যমনস্কভাবে 
উল্লাটয়ে যাচ্ছিলো সে। হঠাৎ টুপ করে 
পাসপোর্ট সাইজের একটা ফটো টোবিলের 
উপর ৬ পড়লো। ও অবাক হে 


প্রত্যাশা করলেন 


ছাল 
্র্ঘ-এর মখো.. 
এরও ক'রে 
পিভাবলো। তারপর 
রি ্গি অসংলগন 
: ট। হতাশ হ'ল দ্নে। 
আবার ” টেরি কে তাকালো। লখলা 
প্রেম করতে শিখেছে। প্রীপল্পশর ফটো বষ্ট 
এর মধো রাখছে আজকাল । ভাব লাগলো 
না সবিতার। ও ফটো আবার হাস্থানে 
রেখে দেয়! এত বোষা নয় জাখলা, যে, 
প্রেমপত্র বারে রেখে দেবে। বি জিতেছে 
ছেলেটা 2 কি ভিতর দয়েছে লগা ? 
ঘি সে জানতে পাল্নতো |!  পঞ়্ক্ষাণেই 


ভাবলো এ ভাব অন্যায়, এ ধরমেয় টিদ্তা 


কেনই ধা সে করছে | তব তায় মনটা 
ভারী খালি খালি লাগে । তার কতব্য 
লশলাকে প্রথম থেকেই সাবধান ক'রে 
দেওয়া। লশলার কাছে প্রেম এখন ডোখের 
নেশা ! 


রা ভালা 


আশালতা ফিরলেন। লীলাকে সাতা 
নতুন দৃষ্টতে দেখতে লাগলো। এই. 
একরতি মেয়েটাও প্রেম করতে শিখেছে! 


মেন 


বিছানায় শুয়ে ও লশলাকে দেখছিল 
টেবিল ল্যা্প জেলে লখলা পড়ছে? 


পড়ছে না হাতি ! ভাবছে ছেলেটাকে 
কিছ হবে না লখলার। গকে সাৰধান 
ক'রে দেওয়া উচিত। কিন্তু তা হয় না। 


লেখলার সঙ্গে এ ধরনের আলাপ সে 


কিছুতেই করতে পারবে না। শুধু 
সঙ্কোচ-লজ্জা নয়, তার সম্মানবোধগড 


আছে। | 
তব ওর সমদ্ত হুদয় অপরিমিত 
কোৌতূহলে ছটফট করতে থাকে। ৃ 

ওরা দুটিতে নিশ্চয়ই জোড় হর্ষ 
ঘরে বেড়ায়। কোথায় যায় ওরা? 
[সনেমায়, পাকে, রে'স্তোরায় 2 না.কি 
গঙ্গার ধারে 2..গৌতিম আর সে খতবার 
একশন্গো মালত হয়েছে, ওরা বেস্তোরাঁ 
ছড়া যেন আর কোন জায়গায়ই খুজে 
পায়নি। তাদের প্রেম কোঁবনের 
পারাধর মধ্যেই সীমাবদ্ধ হায়ে রইলো । 
তাদের প্রেম যেন এই গঙ্গার তশরবতশ 
শহরের অসংথা ধূঅজালের মধ্যে মিলিয়ে 
গেল 1. 


অনেক রান্নে সাঁবতার আচমকা ঘুম 


ভেড়ে যায়। গুম্ম্ শব্ধ স্রেনের। 
পাশে লীলা শুয়ে অথোরে ঘুমুচ্ছে। 
টিকাাটক শন্দ(। বুকে হাত "দিয়ে 
থয়থর কারে কেপে উঠলো। এই ঘর, 


জমাট অঞ্ধকার, 
কাছে অবাস্তব মনে হা'ল। মনে গড়লো! 
কাল তার আঁফস আছে। ফাল তার 
০ এক বছয় পর হাবে || | 


. শেখ, 
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কাগজের 


) 


ট্রেনের শব্দ, সব তার 







আর তাদের সংখ্যাও 
০ | আমাদের বোঁশর ভাগই এই 
্লার্খিক টানাপোড়েনের মধ্যে -দিন কাটাচ্ছি। 

জাধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বামী-সিকে একসঠ্গে 
টি চিন্তা করতে 'গয়ে চকরণী *নতে হয় 
| একটা অহেতুক ঝামেলার 





১] হয়।. ছেলেমেয়েও ঠিকভাবে মানুষ 
. কা সম্ভব হয়ে ওঠে না। দিচ্তু এছ'ড়া 
এঞফোন উপায়ও থাকে না। .দু'জনের আয় 


গাড়ী একার আয়ে নিভ'র করে থাকা এখন 
. আর, সম্ভব নয়। এর মূল কারণ সমগ্র 
হনে গড়েছে আয় বাড়ানোর । এদিকে দিনে 

" দিনে খরচ বাড়ছে 'কম্তু আয় কমছে। আয 
এবং খরচের মধ্যে সমঝোতার জন্য আরো 
_গ্আায়ের দিকে আমাদের নজর দিতে হচ্ছে। 
এজন্য মেয়েদেরও আধকাংশ ক্ষেত্রে গাকরণ 
নিতে হচ্ছে। 


"কিনতু চাকরশী করতে শিয়ে সবসময় 
আটকে না থেকে অনা 'িভাবে এই আথক 
সমস্যার সমাধান করা যায়, সেটা আমাদের 
ভেবে দেখতে হবে। আজকাল একটা বেশ 
আশার আলো দেখতে পাওয়া যাস্ছ্ে। অনেক 
মহিলাই পমাজসেবায় বেশ আগ্রহ দেখাচ্ছেন । 
শুধুমার মুখে নয় অনেকে কাজেও মেমে 








পড়েছেন। শহরের বুকে এবং মফ- 
জ্বলেও . ইদানীং মেয়েদের হাতের 
কাজের অনেক কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। এসব 


কেছ্দ্রে মেয়েরা যে কজ শিখতে পায় তাই 
নয়, প্রয়োজনমত হাতের কাজ কারি বেশ 
গকছ্ছ: রোজগারও করতে পারে। নম্ণা আয়- 


সম্পন্ন পরিবারগহলির পক্ষে এটা বেশ 
আশান্ কথা। অনেকেই এখানে কাজ কারে 


বেশ দু পয়সা আয় করেন এবং এর ফলে 
পারবারের সাহাযযও হয় অনেকটা । এইসব 
শগপ-কেন্দ্রের প্রচেষ্টায় অনেক রি তে 
আর্থিক অনটনের বিরদ্ধে লড়াই করতে 
পারছেন সেকথা বলাই বাহতলা। 
সমাজসেবার এই মহান আদর্শ নিয়ে 
যাঁরা এঁগয়ে এসেছেন, তাঁদের আমরা ধনা- 
বাদ জানাই। সেইসচ্গে আমাদেরও লক্ষ্য 
থকা, প্রয়োজন যাতে আমরা এই সকল 


প্রতিষ্ঠানের উৎপন্ন সামগ্রী কেনার ব্যাপারে. 


সাধারণকে উৎসাহী করে তুলতে পারি। 
মা সম্পকে নিজের আভজ্ঞত। 
থেকে বলা যায় যে, অনেকের মধোই উচ্চ 
পরো বর্তমান এবং কাজকর্ম বেশ 
্‌ -পরিচ্ছল্ন ।. অবশ্য ভুলপহাটর কথা 
ছেড়ে "দিয়েই একথা বলাঁছ। কিচ্তু একটা 
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ভগ্ন: সাতে হবে জে এর যা 
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আর 


'শায়েন এয়ফম ' সমাক্ধসেবার ক্ষেয়ে ভাঁদেরও 


আকা গক্ষে না 


জান্বপ্রযাশ ' বাস্ছুলণয়। 


 সম্ষ' ময় অনেকের পক্ষে তা সম্ভব । তাই 
০৪৫)৮৯58 








. বয়নাশিজ্পের উদ্নাতর সঙ্গে সঞ্গে 
সাজপোশাকের ক্ষেত্রে বিস্লপন ঘটে গেছে। 
কৃত্রিম কাপড়ে আজ বাজার ছেয়ে গেছে। 
সেই সঙ্গে শাড়শর ক্ষেত্রেঙ কৃমিমতা বেশ 








আসর জাঁকয়ে বসেছে। এ পর্দত অনেক, 


শাড়াঁ সুন্দরীদের অঙ্চো নতুনের মোহজজল 





বলায়ও 


করেছে এবং নীরবে 
শাড়শর ক্ষেযে নতুন অবদানে 
ভারতীয় ফ্লুথ মিলগহাজির : প্রচেষ্টা সর্ব 


[বিস্তার 
1নয়েছে। 


সময়ের! সম্প্রাত আনেদাবাদের 'কেজিকো 


লও এক টি ধরনের টা মেরে টা 


হই, টি টি ৭ ০ পি) 


৫ রতি 
| দে আর নর লেপ 





 শ্শ্রম করে 





ক্ষেত্তে এক.  নিদশনন। 


(৮৪ ইবি. € এর 
অবদানে: সমধ্জবল হবে। ক্নাসায়নিক 
পদ্ধতিতে প্রঙ্তুত' এই শাড়ীতে কিক 


সৃতখবস্ছের গে? ক 
হা রি না আর এটাই রি 





বন্তের মধোই ছিল সগাজসেবার আগ্রহ । 
বাবা ডক্কর ডি এন মৈত্র ছিলেন বেজাল 
সোসাল সার্ভিস লখগের প্রতিষ্ঠাতা । তাই 
মশরা চৌধুরী যে সমাজসেবার কাজে অগ্রণণ 








ভামিকা নেবেন সেটাই স্বাভাবক। এই 
দবাভাঁবকতার মধ্যে কোথাও বাতিক 
ঘটোন। সুযোগ যখন পেয়েছেন তথনই 
তার সদ্ধ্যবহার করেছেন। তবে সেচ 
সুপাঁরস্ফুট হয় ১১৪৩ সালে- বিখ্যাত 
পণ্টাশ সনের দাভন্ট। সের্দিনের কথ। 
স্মরণ করতে গিয়ে আজও আতঙ্কে শউরে 
গঠেন তান। মানুষের এরকম মমাচিতিক 
দুদ্শার চন্র বুঝি কল্পনাও করা ময় ন.। 
দ.ভক্ষপশড়িত সেদিনের বাংলাদেশে তিনি 
নরন্ন মানুষদের সেবায় নিজেকে |বালিযে 
1দয়ৌছলেন। আপ্রাণ চেস্টা করেচ্ছেন তাদের 
দুঃখ-দুর্দশার প্রাতিকারের। প্রচশ্ড উদাঞে 
এই নিদারুণ সমস্যার মুখোমহাখ দাড়য়ে, 
ছিলেন। আর এইভাবেই সমাকুলেবার 
প্রক।শা রঙ্গামণ্ডে তাঁর আবিভাব। 
পঞ্চাশের মন্ব্তরের রেশ তখনও 
কাটেনি। সবেমাত্র বছরখানেক হয়েছে। 
সমাজসেবার তীব্র আকাঙ্ক্ষ। আরও বহং 
রূপ ফ্রিয়েছে। মনের মধো অজস্র [৮নতার 
প্রাতীনয়ত আনাগোনা । ১৯৪৪ পালেই 
অ।জকের সংপারিচিত প্রতিষ্ঠান “শত্পশ্রী'ব 
পূচনা। সতগশসাথী অবশ্য আরো কয়েকজন 
ছলেন। তাঁদের কথাও তান প্রতিষ্ঠানের 
কথ। বলতে [গয়ে একই সঙ্গে স্মরণ করেন। 
মাত্র দশজন নিম্নমধাবত্ত ঘরের মেয়ে 
প্রাতিষ্ঠানের সেনা । প্রতিষ্ঠানের তখন 
ছিল দ্বিবিধ রূশপ--দ্রেনিং এবং এমপ্পয়মেণ্ট 
সেন্টার। শিগঙীরই  শিক্ষার্থী-কর্মীর 
সংখ্যা উল্লেগযোগাভাবে বাদ্ধ পায়। পুরো- 
পুরি অর্ডারের ওপর িরর্ভরশশল হয়ে 
প্রাতিষ্ঠান ৮লতে থাকে । সরকারশ বা বে 
সরকারী সাহায্যের কোন প্রনই তখন 
ওঠেনি | 
তখনকার তথা বদতে শিয়ে আনন্দে 
উদ্বেল হয়ে ওঠেন শ্ীমতশী মশরা চৌধূরণী। 
নিজের বিরাট বাড়ীতে মেয়েরা এসে কাজ 
শখতো এবং করতো। তিনি দিনরাত 
ভিজাইন করতেন জার মেয়েরা. 
তার শিজপর্প দিত। সকলের তখন অপার 
আনন্দ। আজ জন্য এর ভা" ম্ভব হচ্ছে, 


দা) 1 রন তত 
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পাটের তৈরি কয়েক প্রকার 'জনিস 


না। মেয়েরা এখন পস-ওয়াকণ হিসেবে 
বাড়তে নিয়ে কাজ করে। নিজের বাড়টা 
'বাক্ক হয়ে যাওয়ার জন্যই এমনটি হলো। 
এখনকার বাড়ীতে জায়গ' কম। তাই িক্ুয়- 
কেন্দ্রাট চালু রেখে নেয়েদের কাজ করার 
মত জায়গা থাকে না। অগে চারটে ঘর 
জুড়ে ছিল বিরাট বিব্লয়-কেন্দ্র। স্থানাভাবে 
এখন একাঁটমান্ত ঘরে 'বকুয়-কেন্দ্রাট আহ্য় 
পেয়েছে। ঘরাঁট বেশ বড়সড় । একট নিখ' ও 
শিপীমনের ছাপ ছড়ানো রয়েছে থবাটির 
সবত। জিনিসপত্র এমন সুন্দরভাবে 
সাজানো-গোগানো যে, ক্রেতার মন সহজেই 
আকুণ্ট হয়। কোনটার পর কোন টা রাখলে 
জিনিসপত্রের বাহার সেলে এবং আকষণ 
বাড়ে, সে সম্লন্ধে ভিন পূর্ণ সচতন। 
জিনিসপত্রের বিলাসে যে রেতার মন জয় 
করা সহজ এটা তান যেমন জানেন তেমান 
মানেন ও। 

শুধ, সাঞ্জানো-গোহানো নয়, আহারত 
বস্তুর মধ্য সেই িলপীমন সমান সাক্রয়। 
এমন সব 'জাঁনস এখানে স্থান পেয়েছে, 
যা র্‌পে ও গুণে অতুলনীয় । এসব ব্যাপারে 
আবার তিনি মেয়েদর হাতের কাজের 
উপরই নিভর করেন না। বাইরে থেকেও 
নানা জানিস (কনে নিয়ে আসেন। এক্ষেএ্রে 
পছন্দটা তানি নিজেই করেন।  তাচাড়া 
ধতাঁন নিজে 'ডজাইন করে শিল্পীদের দিয়ে 
অনেক কিছু তৈরি কারয়ে নেন। নানারকম 
সুচের কাজ, চ'মড়ার, ব্রাসংমটাল ওয়াক 
প্রভৃতির মধ্যে শীশকপশ্রী? নামকরণের 
সার্থকতা খজে পাওয়া যায়। আবার 
বাঁটকের কাজে এই  প্রাতিষ্ঠানের সংনাম 
যথেম্ট। ইদানীং বালের কাজটা কম হয়। 
কারণ এতে প্রচুর টাকার প্রয়োজন। তাছ।ড়। 
বাজারে বাঁটক প্রিন্টের প্রাদভাব। 


এপর্যক্তি অনেকগালি প্রদশন। 
অনুষ্ঠিত হয়েছে। ১৯৪৬ সালে অন্যান্ঠিত 


প্রদর্শনখর উদ্বোধন করেন তত্কালীন 
পশ্চমবোর রজ্যপাল শ্রীরাজাগোপালা- 


চারী। আজ প্রাতচ্ঠানের জীবনে বাইশ 
বছর আতিক্রান্ত হয়ে গেছে। কিন্তু শ্রীমতী 
চৌধুরখর কর্মোদ্যমে কোথাও ভাটা পড়োনি। 


আজও তানি অক্লান্ত কমশী। এবার তান 
কাজ শুরু করেছেন পার্জাত দ্রব্যাদ 'নয়ে। 


এই বছরের ফেব্রুয়ারী মাসে পাটজাত 
দব্যাদদর একাঁট প্রদশনগরও আয়োজন 


করেছিলেন । প্রদর্শনশী বিপুল জনা প্রয়তা 
অজন করে। বিদেশাগত বহু ব্যস্কর আভ- 
নন্দনও এর ভাগ্যে জ.টছে। আর এজন। 
সব কাঁতিত্ই পাওনা শ্রীমতী চৌধুরীর । 
পাটজাত দৃব্যাদ না দেখলে বিশ্বাস কৰা 
যায় না যে. বাগ, পদর্ণ, টেবল প্রভীত কত 
সংল্দর হতে পারে। 


এই বয়সে তান নিজে ডিজাইন 
করেন এবং কাজ করতে এখনগ তান 


পেছপা নন। সোঁদন 'িনি 'ড্ফ গ্যাণ্ড 
ডাব, স্কুলের কয়েকাঁট ছেলের সঙ্গে কথ। 
বশাছলেন।  ব্রাইন্ড কুলের ছেলেদের 
সম্বণ্ধেও তান উৎসাহস। এদের দিয়ে এবার 
কাজ করাতে চাইছেন। এজন্য কথবাতও 
চালাচ্ছেন । তিনি সোদন এ সমস্ত ছে'লদেজ 
কান্ছ থেকে ওদের হাতের কাজ 'নিজ িক্লয়- 
কেন্দ্রের জনা রাখাছ&ুলেন। ওদের নয়ে 





৫৩৩. 


একটি ক্লাব গড়তে চান 'তানি। আর এই 


দেশীপীবদেশী . অনেকেরই আগমন 


ঘটেছে এই প্রাতষ্ঠানে। আবার শিল্পী 


1জনিসপল বাইরেও পাঠান হয়েছে। খর়ে- 
ধাইরে এইসব জিনিসের সমান কদর। এখন 


মেয়ে। হয়তো নতুন কোন চিন্তা মাথায় 


নেই। চিন্তা করেন আর ডিজাইন ভোঙেন। 
এইভাবেই তিনি আজও শিল্পশ্রীর শিল্প- 
শোভা বৃদ্ধি করে চলেছেন। 


ইভা নি তত ও 





[শংপশ্রীর নৃসক্ঞিত 'বক্রয়:কন্দ্ু 


&৩1/ 


গাঁণতাঁবদ সম্মেলন 


গাঁণতের দূত উন্নতি বাতশত বশ 
শতকের যান্দিক প্রগতি কোনক্রমেই সম্ভব 
হোত না) জ্যোতবির্দা, পদার্থাবদা।, কল।- 
বিদ্যা, জাঁববিদ্যা, মনস্তত্ক এবং ভাষতক্ের 
মাধ্যমে গণিতের ব্যবহার অত্যন্ত পুরোন । 
এমনকি জনাপ্রয় আধুনিক বিজ্ঞানগর।& 
এবিঘয়ে একমত যে, পাইথাগোরাস  উদ্প- 
শপাদ্যে এীতিহাগত প্রতীক আদম সভাত্ত?4 
পক্ষেও ছিল সহজবোধ্য 
অতীত কাল থেকে গাঁণত দুটি শাখয 
£ আপ্লায়েড ওপং থিয়েরোটকাল। 
জটিল প্রযুন্তিবিদা বণ'নাকারশ সমনকরণের 
ধারাগত সং্গাতি বজায় রাখার জন্য এবং 
্বাভাবিক নিয়ন্মণ ও নতুন বস্তুর রাসায়নিক 
প্রীতিক্রিয়ার গাঁণতিক বিশ্লেষণের জনা এর 
প্রয়োজন। অতাঁতে গাণাতক যান্ত [ছিল 
পুরোপ্ার নিয়মমাফিক িক্ত আজ তা 
একাঙ্ত অপারিহার্য। বশেষভাবে পর্থাজকং, 
মোসন সূষ্টির জন্া। যার ফলে কিনা 
সম্ভাষ্য মীমাংসার বিশ্লেষণ এবং শ্রেচ্ঠাও 
বেছে নেওয়া সবিধে হয়। 


এই ফলশ্রাত পাওয়া গেছে গণিতের 
সর্ধাপেক্ষা 'আবস্ট্রান্ট' শাখায় এবং এল 
বারা বিজ্ঞানের সমস্ত শাখা প্রভাবিত হছে 
ও নতুন উদ্ভাবনের ব্যাপারে সাহাযা হচ্ছে। 

এবার বিশ্বের গাণিতাবিদদের সংম্মলন 
বসেছে মস্কোতে। পৃথখবীর ষাটাটি দেশ 
থেকে পাঁচ হাজার গাঁণতাবদ এই সম্মেলনে 
যোগদান করছেন। প্রতি চার বছর অল্তিঃ 
এই সম্মেলন বসে। প্রথম আধবেশন বসে 
ছিল ১৮৯৭ সালে জহারখ শহারে। গঁণিত- 
1বদদের এটা পণ্টদশ মিলন আসর । দ্বিতীয় 


পা পাপ পপ পপ এপ পাপ 


একটা গলপ পড়ছিলুম, তাতে বোঝানো 
হয়েছে, মায়ের কথা না মানার ফলে একটি 
ছেলেকে কত দুঃখ পেতে হয়োছিল। বাঝা- 
মায়ের কথা না শুনলে জনেক দূঃখকন্ট ভোগা 
করতে হয়, সেকথা ছোটদের বোঝানোর জনে 
এমন কত গলপ আছে। 

টুলটুলের শখ হলো সে নিজের হাতে 
ধান্জশী পোড়াবে। মা বললেন, না, বাচ্চা 
ছেলেদের হাতে ওসব ভারী গবপজ্জনক | টুল- 
টুল অনেক আবদার করলো, কাকাাত'মনাতি 
করললো--অন্ততঃ কয়েকটা ফুলঝুরও সে 


[নজের হাতে পোড়াবে। 'কিল্তু মায়ের হুকুম 
নড়লো না। 'না' বলে দিয়েছ্থেন এক কথা। 
ফুলঝায় থেকেও বিপদ আসতে পারে, কে 
ঘলতে পায়ে? বাড়ীতে শেষে একটা আগুন 
লাগিয়ে লঙ্কাকাণ্ড বাঁধতে দিতে চান না 
তিনি। 





সত লসর শপ শশা আপ খপ পাটা | ১ ৩৩ পাপরপজাপা্প্্্পমপ্শুপস্লা ও পাশ ৮ 


৮৪ 


মহাযুদ্ধের পর গঠিত এই সম্মেলন প্রথমে 
৪১ট দেশের গঁণিতবিদদের এক্যবন্ধ 
করে। এবার দশাদিন ধরে সম্মেলন চলে। 
সম্মেলনে যোশদানকারীশদের পনেরটি শাখায় 
ভাগ করা হয়েছে। বিভিন্ন সমন্যা ও 
গাণতের অবদান সম্পক্েইি আলোচনা মুখা। 


স্পা পি সকল পপ পমপপসপহও ০১৯-প পপ 
প্ জন পাপ” অত চাস সাপ 


যখন শিশযকে "না" বাল 


সি 


ফল? টুলটুল কোন: ফাঁকে বোরয়ে 
পড়ে আনলো কিনে ফলঝর রংমশাপ্প আর 
সেগুলো সোজা পাচার হয়ে গেলো একেবারে 
শোবার ঘরে। গোপনশয়তা সম্পক আরো 
নাশ্চত হওয়ার উদ্দেশ্যে বাজশগুলো নিয়ে 
সে স্নানের ঘরে ট৭কে মনের আনন্দে নিভৃত 
নাশ্চন্তে সাধের দেওয়ালশ সুরু করলো। 

কশ মজা! মা যে কেন এইসব বাজণ 
দেখলে ভয় পায়! রঃ 

হঠাৎ দৈবক্রমে একটা জবলল্ভ ফুলঝৃরি 
থেকে কেমন করে যেন আগুন ধরে গেল 
টুলটুলের জামায়। জামা থেকে প্যাপ্টে। কি 
যে হলো বোঝধার আগেই ওর সবাঞ্ছে 
আগদন গেলো ছাঁড়য়ে। 

আকুল চিৎকারে বাধা ছুটে এলেন। 
টুলটুল ততক্ষণে প্রায় অধন্দগ্ধ। 

এ কাহিনণর উপদেশ £ সব সময়ে মায়ের 





মস্কো সম্মেলনে শ্রীমতী কে সাব 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ হ০শ সংখন 


তা লাল শপ জ 
* 





কারাছল। 
হাজার ।রপো্ট সম্পকেঞ্ডি আলোচন। হয়। 
সকল দেশ থেকেই প্রাথতযশা গাঁণিতি। 


স্থান আপ্রকারর এছ্ডা দা 


৮, 


বদলা এতে যোগদান করেছেন । ভারত 
থেকে যোগদানকারীদের অন্তত হচ্ছে, 


শ্রীযতশ কে সাবনুখ। 


কথা শুনতে হয়; মা সবাকহ্ু, খুব ভালভাবে 
জানোন ! 

1বতু অবাক হয়ে ভাবতে হয়, এই 
ঘচনাটিও প্রথমে মা কেন লা" বলে টুলটুলকে 
পাঁরয়ে দিলেন! 

মা বললেন, ও অতো বাচ্চা 
ওদের সাবধানে রাখতে হয়। 

1কংবা হয়তো আর একটা কারণ হতে 
পারে। কেমন করে ট.লটুল বাজশ পোড়ালে 
বিপদ হবে না, সেটা হাতে ধরে শাখয়ে- 


ছেলে। 


দোঁখয়ে দেবার ঝঞ্জাটটুকু ভান কি নিতে 
চানান £ 
এই ধরনের সমস্যাকে আর একভাবে 


প্রকাশ করা যেতে পারে, বাবা-মা তাঁদের 
বাচ্চাদের কেন 'না” বলে নানা কাজ থেকে 
সরিয়ে রাখতে চান ? 

প্রশনাউটর জবাবে বেশ য্াান্তসঙ্গতভাবেই 
বাবা-মায়েরা বলতে পারেন, ছেটরা যা চায়, 


॥া 


শুরুবার, ৩০শে ভা, ১৩৭৩ ] 


তার সবাঁকছু দেওয়ার মত অর্থসগ্গাঁত 
তাঁদের নেই। এ 

[কিংবা কনে দেওয়ার অর্থসঙ্গত, 
থাকলেও, 'শশুকে সব জিনিস দেশয়া অনু- 
দচত।বড় নাহওয়া পর্যষ্ত তাকে কোন কোন 
1৩1নস থেকে বণ্চিত করে রাখলে, তার বড় 
হয়ে ওঠার উদ্দশপনা জহলন্ভত থাকে । আজ- 
খাল ছেলেমেয়েদের রকমারী খেলনা নে 
য়ে তাদের খেলার ঘর প্রায় বোবাই করে 
ফেলেন অনেক আভভাবক:; এসব খেলন। 
উপভোগ করার মতো বয়সই অনেক ছেলে- 
চময়ের হয় না। একটু বড় হলে বয়সের 
উপযোগখ খেলনা "দলে তার সদ্ব্যবহার হয় 
এ হলো একটা আভমত । 

এসব অগভমত আর হ্যান্তর মূলা আছে 
ঠিকই, িল্তু অবাক হতে হয় যখন দেখা 
মায়, অলহায় শিশুর মন বাইরের জগতের 
সঙ্গে সত্গতিসাধনের যে চেষ্টা করছে, তার 
আকুলতা বে'ঝবার চেত্টা না করেই বাবা-সা 
'না' বলে মুখ ঘবারয়ে নেন, ওসব ছেলে- 
গনী বাপারে ঝামেলা ঝরতে, সময় নষ্ট 
করতে তাঁরা রাজী নন। 


দজ্টনত হিসাবে টুলটুল ছ্েললোউির 
ঘটনাটিই ধরা যাক। ক করে সাবধানে 


পাজন পোড়াতে হয়, কেমন কলে ফুলবকুংর 
হারতে হয়া জামাকাপড় বাচিয়ে, এসব শেখা: 


নোর ভনো উলঙজেলের মা এত টক সময় খরচ 
বত পাজাশি হননি) বক্তা তান যাদ 
ছোট) ছেলোটির সঙ্গ টা পোড়ানোর 


২১).০২৪দ একটুখানি হায় পাগতিত হাওয়া আন 
কর করতে পারতেন, তাহ হেলোচর 
পপগ্ক ও (খলাট গোপনে সম্পন্থ 

, তাহলে ঠশাশু টিকে মারাতাক- 
ভব ভিখশ হওয়ার হা তক 


খেঃভো, আর ভাব ফলে তাপ 


£ তা ধু ভাত 
[নশ্চয়হী 
বাঁচানো 
লে ভোলার মঙ্ত খড় 
১৩1 কপি আআনবগদহাহা 
তার পলাশ অব্যাহত থকতে। 

তে এল জন্য খুদে লে হা?2)1 হাত 
বাতবাস্ড মায়ে সাতানাদের 
৪7 তভ্ডানো সাহু হা পলা জানা সে 
পারলেন লাল মনে কারেন না) 
সয় দিতে পারলে সনঙের 


মান 
একতা বাত হায় 


রে চাদে টু 
তা।শভ্র তরু সি 


তারপর ধননর বাহানা কথা । ভর জঙাকি 
দর সাধ সিল, একউ। কার পাটায় চাথি। 
লরগরে একটা গাড়গ তৈল কারে তাতে 5 
গড়গড়য়ে চগলে। কত পারবে কেন ও 


কতা তো গুরু মতা বিড ভিজোর পান 


হা চি টা 
সহজ নয়। গু তখন আগ পিতা ছোলার 
হতাই পাবর মখাগেক্ন হলো, রি কনে 


টাকা লাগাখে ০ 
(শত নাব। 


রঃ 
[শিং 
ঞ 


জিনা ও 


মি 4 নি প শাওন 

[তান ভাবলেন বড ত হেলান এ 
0:75 র্‌ (দি ১০5৬০ ০5558855৮74 
/202প্প বাড লাহ্র বত, তোত্রীতি উলি। | 
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শক 


তর সাহ্ছায়। গড়াই চকালাগানো গাড় 
তৈরগ হল: । হা মেটানুটি হলে।। িণতু 
প্রথম যাত্ুতেই এমন একটা ঢঞিত সঅয়গা 


অনতে 


দিয়ে গাড়শ নামলো তশরবেগে যে, দুটো চাকা 
1ছটকে খুলে গেল এবং গাড়' উল্টেপাজ্টে 
একটা ডিন ঘটে গেল, যার ফলে বঝৃনুকে 
যেতে হলো হাসপাতালে, কপালে দুচারটে 
সৈলাই করতেও হলে:। 

এটা হতো না, বাবা যাঁদ ঝুনুর গাড়শটা 
মজবুত করে তৈরী করার কাজে খানকটা 
হাত লাগাতে পারতেন। পুর্ঘটনার পরে ক" 
সপ্তাহ তাঁকে যে পারমাণ মনোযোগ দিতে 
হয়েছে ঝুনুর দিকে, তার চেয়ে কম সময়ই 
লাগতো আগে । প্রথমে তিনি "না বলে 
[দিয়োছিলেন ঝঞ্জাট এড়াবার জনোই। সে 
বঞ্ধাট দবগুণ হয়ে দেখা দল দূর্ঘটনার মধ্যে 
1দয়ে। তাই নয় ফি? 

একাট ছোট্র খুকীর কথা মনে পড়ছে, 
তার আবদার ছিলো রাশ্নাঘরে ঢুকে মায়ের 
সঙ্গে কাজ করবে। মা জানতেন, খুকশর 
দ্বারা সাঁত্যকারের কাজ মাথাম্ণ্ডু কিছুই 
হবে না। তবুও, তিনি খুকীকে নিয়ে 
একটু কাজ-কাজ খেলা করতে আপাত 
ধরলেন না। সময় একটু নঙ্ট হলো বক, 
মেয়েকে শেখাতে হলো ক করে কড়া ধরতে 
হয়, কেমন করে উনুনে কয়লা দিতে হয়, 
আন কিভাবে মাছ ভাজতে হয়। 

হা, এতে তাঁর সময় নষ্ট হয়েছিল 
ঠিকই, একটু-আধঘটহ ভুলচুকের বিরান্তিও যে 
ঘগোন, তা নয়। কিন্তু বছরখানেক পরে 
তাঁকে যখন হঠাৎ হাসপাতালে যেতে হয়ে 
ছল, তখন তাঁর অবতমানে বাড়ীতে ক্ষুদে 
(গ্গণীর মাতাই এ মেয়োট অনেক ক্জ 
চালিয়ে নিতে পেরেছিল সবাই তার সুন্দর 
কাজ দেখে খাশ না হয়ে পারে ন। 

ছেটদের কাজ শেখানো, বাধ্য হতে 
শেখানো, সত্য কথা বলতে শেখানোর ভালো, 
কত্ত দ০চ*তমূলক গল্পই না আছ্ছে। [ক্ণ্তু 
এনে হয়, এ [বিষয়ে অভিভাবকদেরও কিছু 
"শেখার সময় থাকা দরকার-কেমন করে শিশুর 
জাতাক।পের বন্ধু হয়ে, তার সাথী হয়ে, ভার 
(বধ্যাশের সহায়তার জন্যে (কিছু সময় দিয়ে, 
এই ালপজ্জনক জাঁটিল জগতের জশবনধারার 
এধো নরাপদে বেচে থাকার প্রতাক্ষ শিক্ষা 
তাকে দেওয়া যায়, এসব বিষয়ে বাবা-মায়ের 
অনেক কিছু করাপ আছে। বস্ত বলে 
দাবি এড়াতে গেলে ঘরে এবং বাইরে নানা 
কম দুঃখ আর অশাল্তর সান্টি হয়। 

শিশককে সাহাষা করতে পারার জনয যে 
সন্য়ওণ দয দরকার, তা কিছতই খে 
প178551 ৮1, কলিলমাত্র এই যীন্ততেই ছোটদের 


চানদারের জবানে কগোবুভাবে না বলে 
দেওয়া কোনো আংডভ বকের পক্ষেই উচিত 
ছা । 

[এশগলা পঞ্জ নগরা  বছলন, যখন 
না কন এওখাতি বে নামতে বতচ্ছ 
চখপেন, হয়াতি। ভার মাধ্যে শিশদসহলিভি দস 


বুদ্ধ ভীকো না রয়েছে, তখন না? বলে 
বধ, না [য়ে (কমন কিগে সেনা বসতি হয 
,খয়ে [দিন ভাতের। ূ 

কথাটা শনতে অদ্ভুত মান হয়। কিনতু 
এই নখ কাজ লাগয়ে দেখবেন, সুস্থ 
দেহমনের শিশুকে গড়ে তুলতে হল এর 


মূল্য কতখানি। স্িনীম বর্ধন 





বেড়াতে যাধার পক্ষে শিশুদের এই 
পোশাকটি সুবিধাজনক এবং দেখতেও বেশ 
সত্দর । 
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বশুধা। 
সংবাদ 
সমাজসেবার কাংজ নেতৃত্বের স্বীকাতি 


[হুসেবে শ্রীমতী কমলা দেবী চট্টোপাধ্যায় 
সম্প্রাত দশ হাজার ডলার মলের ম্যাগ- 
সাসে প্রসকার গ্রহণ করেন ফাঁলপাইনের 
প্রেসডেন্ট ফাঁদ্ণনাল্প মারোস-এর হাত 
থেকে। 


ভারতীয় সমবার ইউীণিয়নের প্রাতিষ্ঠাত 
এবং স্ভাকনব্রশ প্রীমত* কমলাদেবগ চট্রো- 
পাধ্যায় এই অন,্গানে বলেন যে, একজন 
স.ংবাদক্ক যখন তাঁকে এই পন্রস্কারলাভের 
সংবাদ দেন, তখন আনচ্ছাককৃতভাবে তাঁর 
মুখ দিয়ে িসময়স১ক ধান বোৌরয়ে ষায়। 
তাঁন বলেন যে, এ হতে পারে না, 
নশচয়ই কোন ভুল হয়েছে। কারণ 'মহৎ 
ব্যান্তরাই, এই প.রস্কার পেয়ে থাকেন। তবে 
1তাঁন একটি কারণে আনান্দত হয়েছেন। 
নগর এবং অনাড়ম্বর সমাজসেবা সাধারণতঃ 
লোকের দৃত্টি আকষণ করে না। তাও ঘষে 
পুরস্কৃত হয় সেটা জেনে আনান্দত 
হয়োছ। 





১২১৯ 


সংযুক্ত বিশ্বগ্রমীণ মহিলা সংঘের 
আল্তজাাঁতক সভানেত্রী শ্রীমতী আরাতি দত্ত 
ও সহঃ সভানেত্রী শ্রীমতী বারবারা কালেন 
লপ্ডনে উত্তু সংঘের কার্ণানর্বাহক সাঁমাতির 
আধবেশনে যোগদানের জন্য যাত্রা কনেছন। 
পথে গ্রগসেল গ্রামাগলগালতে মাহলা 


সামাতর কাজ দেখবার জন্য তাঁরা এথে। 
হয়ে যাবেন। শ্রীমতগ দন্ড পরে স্কটল্যান্ং 
উত্তর আয়ার্লান্ড, সংমুন্ত আরব প্রজাতং 
ও লেবাননে উতন্ত সংঘের অন্তভূন্ত সাঁমাছ 
গঠালও' পারিদর্খন করবেন। | 





1 [তারশ ॥ 2৮) 


পেলে রাস ডাকের মান্য বাসিনোর গজপ 
ছেলের 1চাখে ডল আনে ছল । জো তির।ণশ 
জল [দখেণান, আশার শক সেখোহলেন। 
কত লোভের বশে ১থর গগর আনত 
মারতে দেখার প্রাতি অয় ছেলের দিবে 
১য়ে তানি লক্ষ কারগানি। কা 
দখভোই [তান আচ্ছন্ন হয়ে ছিলেন। ছলে 
(বপরশত উত্তেজনা প্রা উদ্দপনার অতই। 
গ্ঞী।বন্ধ দদনদুটো লোকের বাত মন্দ 
অস্বীকার করে না সহ বিত্ত অন্যদিকে 
বোন ঞকর সাহপিকত।র তক অননা নাত 
[দখেছে সে। ছোটদের কাতর বই বিহু 
পড়। আছে এর কাছে বহি জলো। লোক, 
দুটেকে না মেরে শুধ গুলী হনে ্হ 
রকম ধাঁধাঁলাগানো  ভংপরতায় গাঁডি 
হকিনো ভদ্র-ডাকাঙগনা চাকার বাজ নিয়ে 
হাওয়া হতে পারলে তু এর সবগণা 
আভভূত হত। আর তারপর য'দ শোনা যেত 
রবিনহুডের মত ওই ডক. গরিব-দন্তখীদের 
বিলনো হয়েছে, পিতুর তাদের ভন্তু হতেও 
আপাত্ত ছল না। 
“ মাত্র এগারো বছরে পা দেবে যে ছেলে, 
[বপদ আর ভয়ের ঝা ক নেবার তাঁডিংগ'তি 
রোমান্চ আর আনন্দের পাতি তব এই টএ 


রে টী 


লক্ষ) করলে ভজোঢাতুরাণশর শঙ্কা হত 
হয়ত । 


কধু-মহলে কণা দিন প্রায় নয়কের 


সম্মান পেয়েছে সিড়। পরাঁদন সমস্ত 
কাগজে যে গায়েক টা-দেওয়া খবর পড়ে 


দ্তাঁম্ভিত সকলে, ও সেটা স্বচক্ষে দে'খছে। 
এুধ; দেখা নয়, কাগজে তার আর মায়েরও 
মৃত্যুর খবর বেরুতে পারত। একটা ভাক'ত 
তো সোজা মৃখের ওপর দিভলবার বাণগায়ই 
ধরেছিল--আর তার ধরলো চোখ 'দয়ে 


[যন আ'লা ঠিকরোচ্ছল। িতুকে ঘিরে 
ধধাসরদধ বন্ধুরা কবর করে আদোপত 
শুনেছে চিক নেই। স্কুল ক্লাসের ছেলেরাও 
দমবন্ধ করে শখনেছে,। মাস্ট রমশাইরাও। 
পাড়ার বড ছেলেরা তুস্ত ডেকে সাক্ষ্য 
ঘটনা শনেছে, ঘোড়-গর্কা সমরের দাগ 
আর সঙজারু-মাথা সুব।দিব দাদা তো তিদক 
আদর করে পাকে তকে বিয়ে গিয় 
(নব বিস্ময়ে শনাছ সব এঢা কম 
সমমান ভাবে না সতু। তারপর ১লবাঞ্জ 
দুর দাদ নীলাদ-যে-নখীলাদ একাঁদন 
[সতাক হনুমান বলোছুল আর রোগা 
পটকা অতুলের দাদ রঞ্জদযে'রজদ 
ভাইকে মরা হয়োছল সেই রাগে একাদন 
ওকে মায়ের কাছে টেনে শিয়ে যেতে চোয়ে 
“ছল স্তব্ধ মধ কাস্মত কণ্টাকত 
তার'ও।1 নশলাদ, রঞ্জা৮, তাদের আয়ের, 
আর. পাড়ার আরো অতনেকের মা মাস- 
'পাসরা গেল হয়ে বসে জোড়া-জোড় চোখ 
টান করে ওর বর্ণনা 'গিলেছ, আর শউ এ 
উঠে গলা দিয়ে নান! রকমের শব্দ বব 
করেছে। 


বলার কোঁকে তু একট.ু-আধটঃ 
পাঁড়য়েই যদ বলে থক, ভাও নাভ 
কাছেই অ+বশবাস্য নয় খখ। যেমন, তাদের 
ঠা1ড় ভাকাতগুলোর গ ডর রাস্ত। আগলে 
ফেপোছিল বলেই রিভলবারর তাড়া খেতে 
হয়েছিল, একটা ডাকাত পাঁচ ভাতের মাধ 
এসে তাকে আর মাকে দেখেছে আর 
ভেবেছে গংলী করছে কি করবে নও 
ইত্যাদি । 

ঘটনাটা ছেলের অপ্গরণত মনে কত ঝও 
ছাপ ফেলে গেল, ত। গিয়ে জা তরাণশ 
মাথা ঘ/মাননি বা চোখ তএকয়ে দেখেননি। 
[কিন্ত ছেলে যে তাঁকে মাঝে-সাজে ঈষং 
কোৌতূহলে চুপচাপ লক্ষ বরে, ম.থের দিকে 


চেয়ে থাকে-এটা খেয়াল করলেন। তৃতায় 
গদনে স্কুল-ফেরত জল খবার খেতে খেতে 
খাওয়। ভূলে ওমান চেয়োহল। 

কি দেখাঁছিস? 

শা তো। পিতৃ অড়াতাঁড় খাবারর 
দিকে মন দিয়েছে। 

পরাঁদন একটা ধা খেয়েই জ্যোতি- 


রণখর চোখ আর 1৮*তা ছেলের দিকে 
ঘরল। সকালে শমী ফোন করেছিল অজ 
সে মাসির কাছে আসবেই । তার মনে হয়েছে 
মাসর ওপর 'নজের দাব পেশ লা 
করে আভমান শিয়ে বাস খাকলে মাল 
হয়ত তাকে ভুলেই যাবে। কড়া নোটিস পেকে 
1জ্ঠাঁতর।ণী শাম্‌কে দরে গাঁড় পাঠিয়ে 
দবকেলের আগেই ওকে অধনয়ে নিয়েছেন। 


বিকেল পযন্তি শমী মাসির কাছেই 
ছিল। 'সতুদা স্কুল থেকে ফেরার পর সঙ্গ 
বদলেছে। ঘণ্ট।-দুই বদে ঘরে এসে হত 
দু'হাতে মাঁসাক জাঁড়বে ধরল সে। 

জ্যোতিরাণশ প্রথবে ভাবলেন, রাতটা 
এখান থেকে যাবার ইন্ছ সেই বায়না 
বোধহয়। কিনতু সে-রকমও লাগল না। 
মেয়েটার চোখে মুখে উত্তজনার ছাপাশ 
ভয়েরও।- ক হল? 

[কি হল বার করতে সময় লাগল একটু । 
শমশর কাঁদ-কাদ মুখ সিতুদার মুখ 
ডাক'তদের কথা সব শ.নেছ। তার এখনো 
ভয় করছে। 

জ্যোতিরাণী হাত্াকা অভরই দিলেন, 
এখনো ভয় করছে কেন, ছের তো ফোললি। 

ঠোঁট ফালয়ে শম" বলল. তোমাতে 
মারবে কেন, আর এক» সময় থাকল 
[সতদাকে মারত, তোম বে তো ধরে নিয়ে 
যেত-- 


কথাগুলো জ্োতরাণীর কানে খট" 
করে লাগল কেমন। শমীর মুখের ভয়ে 


৫৪২ 


ছাশপটা ভালো করে লক্ষ্য করলেন এবার ।-__ 


সিতু তোকে কফি বলেছে শুনি? 


শুনলেন কি বলেছে। ডাকাতদেয় গুলখ্‌- 
ধোলার মধ্যে পড়ার ব্যাপারটা ফেনিয়ে ধলে 


যতখানি সম্ভব তাস লট করেত্ছে মেয়েট 
খনে। রিভলবার হাতে ডাকাতটা শুয়ে 


গাড়ির দরজা ধয়ে দাঁঢিযেছিল একেবারে। 
আর ওর মাকে দেখেই ছেবেছে ছেলেটাকে 
ডাকাত)? 
একা না থাকলে বা হাতে আর একট; সময 
মত »হধু টাকা নিত 
ক সেরে মাছে 


খতম করে দেবে কিনা বলেছ, 
গ্াকলে বোকার 
লাজাতো না, নির্ঘাত 
নিজেদের গাড়িতে টেনে তল নিয়ে হাওয়। 
হয়ে যেত। 


জ্যাতিরাণর দু'ঠোখ মশরাধে মশর 
ফাচ-মুখের ওপর ঘুরস এক চক্ধর ।--ওকে 
মেরে আমাকে নিয়ে ঘেত কেন? 


যেত ঘে তাতে শমীরও খুব সংশয় 
নেই । কারণ [সতুদা যা! বলেছে সেটা ও 
নিজেও আবি*রাস করতে পারেনি । “সতৃদা 
বলেছে, ডাকাতরা তার ১ঠয়ের মত এমন 
আর কাউকে দেখেছে ন।কি! মায়ের মত 
এত সুন্দর আর ক'জণ ভাছে? যে-ময়েলা 
1সনেমা করে তাদের থেকেও তার মা ঢের 
ঢের সন্দর। তাই ফকি পেলে মা-কে তর 

যেতই। একজনের "লশি ডাকাত তর 
গ্লাকে দেখলে টাকা ফেলেই নয়ে যেত 
হয়ত। টাকা তো ফেকগবো ব্যাঙ্কে এসে 
ডাকাত করলেই পাও যায়, কিন্ত ও% 
মায়ে মত ক'জনকে পাবি? 


দুদিন ধরে তাঁর দিকে চেয়ে কি দেঙে 
তু তা যেন অনুমান করা গেল। দশ- 
পনের 'মানটের মধ্যে শামূকে সঙ্গো দিয়ে 


গাঁড় কয়ে শমশকে ফাঁড় পাঠিয়ে দালন 
জ্যেতযাণ। তারপর ঠনঃশব্দে ছেলেকে 
খদুজলেন। বাড়তে নেই । রাস্তার “দকের 
ধারন্দায় এসে এদিক-ওদিক ঝণকে 
দেখলেন, অন্য দুই”একঢা ছেলের সহ্গ 


অপরের একটা বাঁড়র রক বসে আছে। 
ভোলাকে পাঠালেন ডেকে আনতে । 








হোত্বিও গাগাহ্িজ্য 





টি গু 
একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার 


উপক্রমাঁণকা তংশ 





অন 


মিনিট পাঁচ-সাতের মধ্যেই পসতু এলো । 
একট: আগ নিয়েই এসোছিল, দরে 
মেয়ে এসেছে, মা হয়ত তাদের নিয়ে বেড়াতে 
বেরুবে। কিন্তু ঘয়ে এ: শমশীকে না দেখে 
দে আবাক একটু । তারপরেই হকচাকয়ে 
গেল। মুখে ভয়ের ছায়া নামল। ও ঘরে 
ঢোকার সধ্চো সো মা নিঃশব্দে এগ 
এসে ঘরের দরজা বন্ধ করল. ছিটাকি' 
আটকে দিল । আর সৈই দুচার মুহতেরি 
মধোই সিতু বিকেলট বর মধ্যে মারাতুক 
অপরাধ কি ধরেছে হাড় বেড়।তে লাগল। 

দরজা বন্ধ করে (জ্য।তিল্লাণ? ঘ.রে 


দাঁড়ালেন। ফাল ফাল করে দেয়ে 
আছে । আঙুল দিয়ে শখা দেখিয়ে [নলেন। 
শ্র্োপ, ওখালে। 


বিম্ড় সিতু আদেশ পালন করল। 

মামীকে কি বলেছ? 

ধসতৃর মুখে নিবা।ক বিস্ময়ের ছাপ 
পড়াতি লাগল এবার । ওই মেয়ে মালের 
কাধে সাংঘাতিক কিছু দ্ালশ করে গেছ 
সল্ল্হে নেই। কিন্তু ময়ের এই মূর্ত 
দেখার মত কি-সে বলে থাকতে পারে হঠাৎ 
ভোর পেল না। পরের মহাতো কি মলে 
পড়তে পাংশু মুখ।...বড় হয়ে গুক যে 
[বয়ে করবে বলোছল বধজ্জাত মেয়ে আজ 
সেটই মায়ের কাছে ফাঁস বরছে 'নশ্য়। 

জোরোতরাণপ ছেলের দু'হাতের মধে।) 
এসে দাঁড়য়েছেন। দেখুন ।-ঞ্রকটা মো 
কথ. বলাঁব যাদ আজ তোকে আম মোন 
ফেলব, সাঁত্য বললে পিক করব না। 
ডাক'তেরা ফাঁকি পেলে আমাকে তুলে নিয়ে 
যেত তোকে কে বলেছে ১ 

াপদ কেটেছে কিন! জানে না, ছিএত 
এ-কথা শোনার পর হখাৎ বুঝি আশ'র 
আলো দেখল সত । ওই সম্ভাবনার চিট" 
চুপি চুঁপ রোগা অতুল তার কাছে পেশ 
করেছিল। তারপর সিতু জাত রঙ চাঁড়য়ো। 
রঙ চড়াবার আগে হাটা দিন মাক 
কিছুটা নতুন চোখে নিরএক্ষণণ্ড করছিল 
সে। সত্য ভাবাব 'দিজ। রঙ্জদর ভাই 
অতুল বলেছে? লীলাপদের কথ। ও শুনে 
ফেলে তাকে বলেছে। 

_-তাদের দি কথা? 





চিকিৎঙা 


“হোমিওপ্যাথিক মজতত্বের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং শহোমিও- 


প্যাখিক মতের শৈজ্ত্ানিক ভি” প্রীতি বহু গবেষণাপর্ে তিধ্য আলোচিত হইয়াছে ॥ 
[চিকিৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইাতহাস, কারণতত্ত, রোগাঁনর্পণ, উুষধ 'নর্বাচন 
এবং চাকৎসাপ্রস্ধীত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পারাশষ্ট অংশে ভেষজ 
সম্বধ তথ, ভেষজ-ঙ্গক্ষণ-সংগ্রহ রেপাটব্রিশ খাদোর উপাঙগগান ও খাদাপ্রাণ জশ্বাপুতত্ 
বা জীবাগম রহস্য এবং মল-মৃতর-ফৃতু পরীক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশাকীয় বিষয়ের 


বশোেষভাবে আলোচনা করা হইয়াছে 


একাবংশ সংস্করণ । 


এয ১ ভ্যাট এগ কেও প্রথইন্ডেট লিঃ 
ইকনামক ক্ষার্মেপণ, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলিকাতা--৯ 


মল্য--৮-০০ মা্। 





রি ৬ষ্ট ব্য ২০শ স 


শুর কলে-পড়' জুখ। অত 
[নজলা রিপোর্টটংকুই বাস্ত ক্ষকরল। ডাকা 
ব্যাপারটা সর শোমার পথ নশীলাদ বং 
আর গলির অন্য মেয়েরা হিজেদের মুধা 
সব বলাবঙ্লি করছিল রে হাসাহাসি . 
ছিল। অতুল তখন চুপ চুপি উষ্ঠা 
লামনেই দরজার পাশে দাঁড়য়ে তাদেহ 
শুনেছে । সার কথা, নীলা হাসছিল : 
বলছিল, ডাকাতটা এব-নম্বরের 7 
বলেই তুর মা ধেচে গছ্ছে, নইলে ট 
ফেচো তাকেই নিয়ে খালাতে।। আর এক ৫ 
হেসেছে আর বলছে, এখন হয়া 7 
ডাকাতটা ঢাক: ভুলে নিজের হাত কামনা? 
তারপর আরে একটা মেখে বলেছে, ডাক 
করতে এসে সময় পায়ান বলেই ছেড়ে দি 
গেছে, ফাঁক পেলে কি আর ছেড়ে দি 
নাকের ডগায় িভলব।র উপচে 2 
'নিডেদের গণ্ড়তে তউনে নয়ে যো 
আগে ছেলেটার ক দুদশা করত । 
ডানে । ওদের মধ্যে শুধু সঞ্জচ, দই চুপ ক 
শনাছল, কিছু বলোন। 

জ্যোতিরাণশ আবন্বাস করলেন ন 


দশচাখ ছেলের মৃথের ওপর আট। 
রেখেছেন আর সিনেমার মেয়েদের ক 
কৈ বলেছে 2 


[সিতু দ্বিতীয় দফা ফাপড়ে পড় 
পাজশ মেয়েট। কোনো করাই আর বলা? 
বাকি বাখোন। কিন্তু সে বার শাম করনে 
মায়েক্স চেহানা সম্পরকে তো কভসময় চ 
নপাচাদরা অরে তাপের মামাঠসর ক 
রকম প্রশংস। করে। পপ কাছে 
সোদনও লশগলাদ এনা দা মেয়ের সআম। 
ওকে বলেছলি তুই মেঝে হলে ভোর মাঠে 
নাম ডোবাতিন, কে পহাকে ওই মায়ে 
মেয়ে সলত না| জবাবে তার একটা আয়ে, 
নশীলাঁদর কোনো বেছাড র বন্ধ হকে 
বলেছিল, বেন গর  টেহাবা তা বে 


সংশ্পর । ভাতে নীলা বতনাছপী ওপর মাত 
তো দোখসান, চোখ ফেরানো যায় ২ 
“ধবেলের দক আর যু হলে দেখবাখিন 
মায়ের চেহারা [নিয়ে ব'ধুদের  দাদাদে 


রধঠন ভা লোনা হুবা রা 


৭, 


মধেও্ড যে এস০৭ শু 
তাও জানে । তাছাড়। সোদিনল সংনরের 
প্রবীর আর মরের দাদ ভর তাকে পাবে 
ডেকে নয়ে ডাকাতের শ।পারটা শোনা 
পর খায়ের সম্পকে তর একটা মন্ত' 
সিতৃদ্র কানে লেগোছল। ও যাতে বুঝতে 
না পার, সোদকে লক্ষা রেখে সনবশরের দাদ 
ইংরেডজশতি সমবরের দাদার কাছে ভার মায়ে 
সম্পর্কে যা বলোছল, তা মধ্যে ডা 
স্টার' শব্দটা ছিল কি লা হল সিতু 
মোটমাট ঠিকই বুঝেছে ওরা তা জানে নী 
2 খেলার একট শনলা গোল হহে 
“বউ?ট বিউ?ট বলে চেশচয়ে ওঠে 
রা থেকে একট এশে দহ ইবরাট সাইন 
বোন্ড সুল্দঘ একটা টি ছাব আঁক 
দোকানের নঙ্কা শাপউটি পগশারসা পাড়া। 
বড় ছেলেদের উচ্ছবাসও অনেক সম! 
শবউীঁট-লাভাল্দ শব্দগুলো কানে আসে 
অতএব বউ শশ্দটান্প অর্থ সম্বন্ধে প্রা 
স্পন্টই ধারণা আছে। আর স্টর বলতে দহ" 
ল্লকমের স্টার জানে সে। এক, আকাশের 
স্টার, আর এক ফিল্ম স্টাক্স। তা মা-ফে আন 


2 
ঠা 


শর়েষায, ও৩শে ডান্স, ১৩৭৩] 


আকাগের ষ্টার বলবে বেম ওযা: মায়ের 
চেহায়া সঙ্গর্কে এই সধ আলোচনা কোম 
সমাণ খারাপ লাগে না খতুর, ধরং আনন্দ 
হয় গর্ব হয়' কিন্তু এ আবার কি ফাসাশ 
হাল ভার! 

-কে বলছে 2 জবাব না পেয়ে মায়ের 
শালার অনুচ্চ স্বর আর প্থর চাউন 
দুই-ই আরো কঠিন। 

সোঁদকে চেয়ে সিতৃর কেমন মনে হল 
[মথ্যে বললেই ধরা পড়বে। কপাল কেই 
ধরণ জবাব "দল, আঁম-* 


ছেনলর মুখ আবার কয়েক মেষ 
নুটোখের. আওতায় ভাটকে মাখলেন 
্যাতরাণশ 1- তুই সিনেজ।র। মেয়ে দেছে 
ভাস ? 

ধক জবার দেবে সিত হঠাৎ ভেবে পেল 
না। কিছুকাল আগে মায়ের সঙ্গেই তো 
গবষুপ্রয়া তার টারজানেয় ছল দেখেছে 
[কিন্ত মা গসনেমায় দেখার কথা 'জিজ্ঞ সা 
করছে না নিশ্চয়। মাথা লাড়ল, দেখেনি, 

তবে শমশীকে ললাঙ কি কবে? 

-ভাঁঘ দেখতে কাত স্ন্দর তাক 
রোঝাবার জান্যে। 

(জ্যাতির ণথর হাসে ফেলাও বিচ 
ছিল না। কন্তু এই মোগাজে হাল বদ ডে 
ঠভতরটা রাগে রিশার করে উঠল। ইচ্ছে 
ঝরল এক থাণপড়ে খাট «কে ওকে মাটিতে 
ফেলে দিতে । সংযত করলেন নিজেকে। 
গাতা বললে কিছু: করবেন না কথা দিয়ে 
[ছালুন, কথা রাখলেন! বড়র অর বাহারের 
মে বাতাসে ও বড় হচ্ছে সহ বাতাসটাই 
পদলানো দরকার) তাছাড়া আরধর করে 
[কিছু হবে না। আর দের নাকরে সেই 
ব্যবস্থাই করবেন ভান। 

রা খুলে টিন বালন, যাল। ফেব 
ঘাদ কারে বাড়র রক দরসে শ্াক্ডা দিত 
স্পা /তা আস্ত রাখল না বলে দিলাম । 

সুবোধ বালকের মত সতু প্রস্থান 
করছ? । মায়ের শেষের অনশ্াসন নতুন কিছু 
নয়। দুই-একটা দিন সাম লসমলে থাকতে 
হবে এই মা। আসলে মায়ের আজকের এই 
আগরণ তার কোৌতিলের বারণ ওই মূ 
করে ঘরে আটকে দরজা ব্ধ করতে দেখে 
প্রথমে তার হত্কমপ উপাঘত হয়োছিজ। 

ব্যবস্থার কথা জো।তরাণী শা্ছুদিন 
আগে থেকেই ভেবে রেখাছলেন। আদ 
গায়ে মেখনা এসে ষোদন হেসে গাড়য়োছল, 
আর ছোট মানবের শাসনের কথা বলেছিল-_- 
সোৌঁদন থেকেই । ানয়ছেক্স কড়াকীও আর 

ংযমের মধ্যেছেলে মানুষ করা হয় সে-রকম 

কয়েকটা ভালো সংস্থন্ধ নান-াঠকানাও 
সংগহ করে রেখেছিলেন « সেই রাতেই 
যাবতীয় বি খবম্থার কাগজপত্র পান্তাবার 
জনা অনুরোধ করনে কাছে দরের 6 র-প 
জায়গায় চিঠি লিখলেন তনি। খর যত 
লাগুক আপণত্ত নেই, হব থেকে ভালো 
ব্যবস্থা কাদের তাই জেনে নিতে চান। জবাব 
এলে নিজে 'গয়ে দেখে 'মাসবেন। 


গৌরবিমলর অনার তত ধধানে, 
জ্যোতিরাণশর একাগ্র ভদ্দাপনায় আর 


মৈতেয়ী চল্দের উচ্ছ্বীসতি তৎপরতায় 
প্রভুজী-ধাম রূপ নিচ্ছ, আকার নিচ্ছে। 
রোজস্টেশেনের কাজ ছকে শেছ্ছে। 
ব্যাষ্কে দু'রকমের আকাউ'9 খোলা গয়েছে। 
ছোট আকাউন্টের লেন দেন জ্যোতর।ণা? 
এক'ই করতে পারবেন । বড় আকাউন্ট থেকে 
টাকা তোলর ব্যাপারে আগের খাবস্থাই 
বহাল আছে। গৌর বমল, কালশনাথ আর 
জ্যোতিরাণস-যে-কোনো জনের সইরে 
টাকা উঠবে। এই িতনজঙ্ের বাইরে ট্রাষ্ট 
কামিটিতে শুধু মৈঠেয়ী চল্দ আছেন, 
গৌরবিমল লিভাস বত্তর ন্চটা রাখতে চেয়ে 
'ছলেন, কিন্তু জ্যে*তরাণশ এক কথয় সে” 
প্রস্তাব ছে'ঠে দিয়েছন। বলেছেন, দরকার 
নেই, ওকে এসবের মধ্যে পাওয়া যাবে মা। 


কালশনাথের সামনেই মৈন্রেয়ী চন্দ আর 
একটা নাম দোঁথয়ে গম্ভীর মুখে ধলেছেন, 
এই নামটাতেও আমার আপ্ামত-এও বাতিল 
ধরলে ভালো হয়' 

নামটা কালশনাধের | মমাশ্বশর সামনে 
হয়েছেন। আবার 'িপ্রত9 বোধ ক'ব্রছেন। 


[কিন্ত গোৌবাবমল অন।ক, কালশ থাকলে 
আপনার আপাত... 

আরো গশ্ভশর হয়ে ইমধেয়শ মাথা 
নোাছেন। হাঁ, এ-বস'ল সাস্টরমশায় 
স্হা হয না। 

রলাসকতা ধরে কয়ে গোরাবমল 


হেস্ছেন। আর হেসে ফোলাছলেন জ্যাতি- 
রাণশও। কালশনাথ ঘরের ছাদে চোখ রেখে 
গন্তব্য করেছন, এই আপত্তিতে আমার 
সমর্থন আছ্ছে, কারণ মাস্টান্ন থাকলেই তার 
হাতে ছাড় খাকবে। 


যাই হোক, আপাত্ত এবং সমর্থন দুইই 
নাকচ করা হয়েছে। প্ুস্ট কমিটির প্রধানা 


জ্যোতরাণী এবং. সংস্থার  লব্ময়শ 
করনধাঙ্ষা লনালেরখ 15৮1 গোরাঁবমঞ্ 


প্রভৃঙ্গী-ধাম হকার মন 'দয়েছেন। জঙ্গল 
পাকার কর' হচ্ছে, পুক্ন সাফ কর হচ্ছে, 












রে 


২. ৫০৫ রগ 
রঃ  দ্।নজিসটর রোড ওগ্রাম 


» ০ পচ রি শি শশী পিপাসা ক্লাশ নাতি ৩ তা শি িশিকস্পে সপ শি পিপিপি 8 
৮৯ পপ পপ ত্রাস পাস পপ শা ান্পাপশিসীপন 


কব্রিডিও এও ফটে। ক্টোব্রস 


৬৫নং পাণেশচগ্ছ এাভানউ কাঁলকাতা-১৩। 


6৮৪৩ 
বাঁড়টারও ভোল ফেরবার জমা ভামেফ 
লোক লেগেগেছে। মৈতেয়ীকে নিয়ে জেোোতি- 
রাণী প্রায়ই দেখতে দু এক-একদিন 
বাঁথিকেও সঙ্গে নেন। আর তখন ধন্মকেই 
তাকে একটু-আধটু সাজ-পোপাক 
ছাড়েন মৈনেরে। তার প্রাত মিতা প্রাণে 
টানদেকু জ্যেঁতিরাণণ অনুভব করতুত পারেন । 


কাগজে সোদন ছোট খবর বেরুঙ্গো 
একটা । জো/তিবাণখর ঢোখে পড়েনি । তাঁকে 
খববটা দেখলো 'সিতু। ইদানশং তাকে খুৰ 
মনেযোগসহকারে কাগজ পড়তে দেখা 
যাচ্ছে। জ্যেোঁতরাশীর ধারণা খেলার খন, 
পড়ে, ক্রিকেট মৌসুম আসছে। ছেলের ওপন্জ 
সেই থেকেই যতটুকু সম্ভব নন গে 
চলেছেন তি'ন। কাগজ এনে হ' দেখাঙ্গো 
সেট? প্রভুজাঁধাম্রে খবর! অঙ্প দায় 
কথায় জ্যো।তরাণগ অক মেত্েয়ধর প্রশ্চি। 
যে উদ্বাস্তু সমস্যা নিয়ে সরকার হিম 


ফোন 2 আঁফিস--২২-৮$৮৮ (৯ লাইন) 
২২-৪9৩২, 
ওয়ারকসপ--৬ ৭-8৬৬৪ (২ লাইল) 





পা ্প্প্প্প, স্পা পস্সশাউপপ া-পীপাা ০প ০ ০ 











নগদ অথব। 
সহজ কিন্তিত 


নানারকমের 

রোডিও, রেডিওযগ্রাম, 
রেকড প্লেয়ার, 

রেকড' রি 

দ্রানাজসটবর রোডিও ও 

রেডিওগ্রাম। রেকড 

রোঁফ্রজাবোটর ইত্যাদ 
বিক্ুয় করা হয়। 


ফোন ২৪-৪৭৯৩। 






৫৪৪ 


খাক্ষে। তারই এক অংশকে সুস্থ নাবিশি। 
জশবনে ফারয়ে 
কজ্পনায় দুটি অভজাত মাহল'র &'ই 
প্রয়াসকে সাধুবাদ জানানো হয়েছে। প্রীশ্ংগ' 


জ্যোতিরাপপীরই বেশি-নগর পারে তার 


বিরাট সৌধ আর চার-পাঁচ লক্ষ টাকা নিএ 
এঁপায়ে আসায় খবরটও বাদ পড়োন। 


কাগজে খবরটা ?ক পাঠালো জ্ঞ্যোঁতি- 


মলা» ভেবে পেলেন না। মিতাদি রো 


আসাছ। আলোচনা করে এখন কাগজে লে হা 


ছয় কি হবে না হবে সাজ-সরঞ্জম “ক 
থাকবে না থাকবে। তাকে জিজ্ঞাস) ক'ব 
বোঝা গেল খবরের কাগজে তার মারফং 
কোনো বিপোর্ট যায়নি। খবর পড়ে খুঁশতে 
জাটখ্খানা হয়ে ফিরে তাঁকেই বজজ্ঞাল? 
ফরেছে, খবরটা কে ছ্বাপতে দিলে। অ.ব 
তাহলে বাঁক থাকল কালদা আর ভাস 
দন্ত! মামা*বশুর এ-সবের মধ্যে যাবেন না 
জানা কথা, তিনি প্রচারের ধার ধারে ন. 
কাজশদার কাজ তাও এনে হয় না, জ্যোগত- 
রাপশর ধারণা কাগজের আপিসে খবরটা 
বিভাগ দণ্তই পাঁঠয়েছেন।  বাগজেপু 
আপিলের সঙ্গে একট-আধটু যোগ।যেগ 
ওই ভদ্রলোকেরই আছে । তাছাড়া 'রিপোে র 
প্রশংসার নধ্যে জ্যোতিরাণীর নাম আর 
শহুদয় দানের [বিশেষ উল্লেখ দেখেও তাঁর 
ফথাই মনে হয়েছে। 


দুশদন বাদে বিকেলের দিকে বড 
এফ অপরাঁচত ভদ্রলেকের সাক্ষ।ৎ এল 
বয়েস তাঁরশ-বতিশের মধো। হাতে ক্যামেরা, 
ক্লাশ বাল্‌ব-এর ছোট চাসড়ার থলে। এীছের 
বসার ঘরে প্যোতিরাণ* ছিলেন আর গোন্রেকঈ 
ছিলেন। গোড়ায় কও মেরে নেওয়া হবে, 
শর নেওয়া হবে, কোন: গোছের মেষে 
নওয়া হবে, বরের কাগজে বিজ্ঞাপন 
পয হবে কনা সই ফয়েসলাই হণ 
ওতেন এখনো। 


এরই মধ্যে ওই উভদ্বলোকের আভা । 
মামী কাগজের রিপোটার। সপ্রাতভ হাব, 
ভাব। ভূল জায়গা আসার পাত্র নন। 
যারাম্দা থেকে রমণী দুটিকে দেখামান্ধ দজ্ট 
প্রসম্ম। অনুমতি [নহে ঘর ঢ:কালন। 
ধনাজর পাঁরচয় দিলেন। তারপর একে-একে 
দু'জনের দিকে চেয়েই নিভৃল অনুমানের 
কাতত্ব দেখালেন ।-অপাঁন টমসেস জৌযাতি 
রাণ* চ্যাটাঁড আর আংপাঁন খসসেস নৈনেহ 
চন্দ তো১ | ্‌ 


জ্যোতিলাণণ বিস্মিত একটু । গৈতেয়ীর 
চোখে-মূখে ঢাপা খাশর হউ।। 

পকেট নোট-দই বার করে রিপোর্টার 
অসসয়ে বিরত করার উদ্দেশ বান্ত বগল 
প্রভৃুজীধাম ভম্পুক' তাংদর কাগজে থে ছে ও 
ধরপোটটা বোরয়েছে,। তারই াবশদ গিববতস 
সংগ্রহের তদগদে আদা) বলা মহল), 
এখনে আনার পর আর টিবশেষ কার 
প্রতিষ্ঠান-প্রধনাকে দেখার পর ভার টববহ। 
মংগ্রতের তণগদ আগ্রহের অকার নায় 

[কিন্তু জ্যোভিরাণ9 বেণর ভাগ সন 
চুপলপ। সকৌতুকে মগ্রাদাক লন 
করদছন। পরও । িপোটগর এক কস। 
ধজত্াসা করলে ৈ প্য়খ াত কথা বদন । 
শৈষে 'জিজ্ঞ করূরত দরকার হল ন। 


আনার আদর্শ পার- 


হতে যাচ্ছে কি হবে . আর দেশের মান-ষ' 
সাড়া দিলে! ক হতে পারে-ও নিযে ছে, 
খাট একটা লেকচার “দয়ে বসজেন £তাঁন। 
এত বড় আদর্শ পাঁরকজ্পনার মধ্যে বারবার 
করে জ্যোতিরাপশর দাঁক্ষিণোর প্রচারটা যখন 


'পষ্ট করে তুলাছলেন তান, তখনই শুধু 


অস্বাঁচ্ত। প্রভুজশধাম সম্পরকে এক গবদ্জত 
চির সংগ্রহ করে 'রপার্টার জ্যোভিরাণীর 
দিকে গিিরলেন।- এরকম একটা সংকল্প 
আপনার মনে এলো 'ক করে? 


_ জ্যোতিরাণী তক্ষীন মৈত্রেয়ীকে দেখিয়ে 
1দলেন 17 র জন্যে। 


মৈত্রেয়ী চন্দ খাঁশ মুখে চোখ 
পাকালেন। কাগজের মানুষাঁট এ-রকম 
সংক্ষিপ্ত জবাবে তুষ্ট নন। প্রাতিষ্ঠানের 
ট।কা-পয়সা আর ঘর-বাঁড়র প্রসঙ্গে নান। 
প্র“ন করতে লাগলেন। কিন্তু ওই-রকম 
এক কথা দু'কথার বেশ জবাব জোগালো 
না জ্যোতিরাণীর মৃখে। অগতা নোট-বই 
বন্ধ করে ভদ্রলোক ক্যামেরার 'দকে মন 
দিলেন। নরম চামড়ার ব্যাগ থেকে ক্যাশ 
বাল্ব বার করতে করতে বললেন, আপনা- 
দের আর একটু কষ্ট দেব, আলাদা দু”ট 
ছবি তুলব আর একসঞ্গে একটা-- 


জ্যোতিরাণীর মুখে 'িবড়ম্বনার চাঁকত 
ছায়া। কি ভেবে উঠে দাঁড়ালেন ?তাঁন। 
-একট; বসুন, আসচি-_ 

দোতলার [সশড়তে পা দেবার আগেই 
বাধা পেলেন, তাঁর গপছনে মৈল্রেয়ীও উঠে 
এসেছেন। চাপা গলায় ডেকে থামলেন । তাঁর 
অনুমান, ফোটো তোলা হবে বলে একট] 
প্রসাধন সেরে আসতে ধাচ্ছেন। ডাকলে 
[তিনিও সঙ্গ নিতে পারেন। কিন্তু একটা 
কত'বা-কর্ম স্মরণ কারয়ে দেবার জনোই 
উঠে এসেছেন তিনি। বললেন, শোনো, 
কাগজের লোকদের সর্রদা পায়া ভার, এলে 
একটু চা-টা দিয়ে খাতির-যত করতে হয় 
1কন্তু...। 

--ও, মিল্রাদর উদ্দীপনা দেখে জ্যোতি 


রাণর হাস পেল-কাগজের লোকেরা যে 
তোমার গুরুঠাকুর বোঝা গেছে, করাছ 


খাতির-যত্র, তম বোসোগে যাও। 

ওপরে উঠে গেলেন। মুখের কি ছার 
হয়ে আছে কে জানে-বলার আর অবকাশ 
পেলেন না মৈল্লেয়ী। অগত্যা ঘরেই 
“ফরলেন। | 

দু'চার জনের জলযোগের ব্যবস্থা 
মজৃতই থাকে । ভোলার চা তোরও সারা । 
কল্রশর নিদেশে তক্ষন চা জলখাবার 
সাঁজয়ে নিয়ে ছুটল সে। 

জ্যোতরাণ নেমে এলেন 'মনিট আট- 
দশ বাদে। দেখলেন, 'মন্াদ সাধাসাধ করে 
খাওয়াচ্ছে ভদ্রলোককে। নিজের খাবারটা 
তেমান পড়ে আছে। 

পাঁরতুষ্ট সাংবাদিক জলযোগ সেরে 
আবার ক্যামেরা হাতে 'িলেন। আর তক্ষান 
একবার ওপর থেকে ঘুরে আসার বাসনা 
বান্ত করতে শিয়ে থমকালেন মৈত্লেয়ী চঙ্দ। 
জোতিরাণণর দিকে চেয়ে কোনরকম প্রসাধন 
ধবন্যাসের আভাসও পেলেন না। 

ও দকে রিপোর্টার ভদ্রলোকও ক্যামেরায় 
মন দেবার অবকাশ পেলেন না। জেো।তিরাণী 


জ্ র্‌ ২০শ লংখযা রর 


বললেন, 'আমাদের, কর তোলার 'দরকার নেই, 
আপাঁন এটা নিয়ে যান। একটা পাসপোর্ট 
সাইজের ফোটো তাঁর দিকে এাগয়ে দিলেন। 

অপ্রস্তুত মুখে ভদ্রলোক সেটা হাতে 


ণনয়ে দেখলেন ।-ইীনি স্টার চ্যাটাজ 
বোধহয় ? 
--হাঁ। ছার যাঁদ ছাপতেই হয় এইটে 


ছাপূুন। আমরা ষা-কছু করতে ছে এর 
জন্যেই সম্ভব হয়েছে। 


'মৈত্েয়ীর দু'চোখ জ্যোতিরাণীর মুখের 
ওপর বিচরণ করে ফিরল একপ্রস্থ। কাজ 
সহজ হয়ে গেল বলে িরপোর্টারাট 
গাপোথান করলেন না তক্ষান। বললেন, 
বেশ তো, কিন্তু এই সত্গে আপনাদেরও 
একখানা করে ছাঁব নেব, আসল কাজ তো 
আপনারাই করবেন। 


জ্যাতিরাণী 'মান্টি করেই বাধা দিলেন, 
আসল কাজ বলে কিছু নেই, এর 
[পিছনে আরো অনেকে আছেন_ছবি যদ 
ছাপতেই হয়, দয়া করে ওইটেই ছ্াপুন। 


এবারে টমত্রেয়শও সায় দিলেন, আসল 
মানুষকেই যাঁদ খোঁজেন, তাহলে ওই ছাখি- 
খানা ছাপলেই হবে, এই ভদ্রলোকের টাকা 
আর সহানূভূতি না থাকলে এতবড় এক 
ব্যাপারে হাত দেবার কথা ভাবাও যেত না। 


অগত্যা আসল মানষের ছাব নিয়েই 
বিদায় নিতে হল ভদ্রলোককে। সঙ্গে সঙ্গে 
একটা বড় নিঃশ্বাস ফোল মৈল্রেয় বললেন, 
এভাবে হতাশ করলে বেঢারাকে 2 

জ্োতিরাণশ হাঁসিমখে পাল্টা ঠেস 
দলেন, হতাশ একটু তুমিও হয়েছ মনে 
হচ্ছে। 

--তা যা বলেছ ভাই, সানন্দে স্বশকারই 
করলেন মৈত্রেয়শ চন্দ. ছাঁব তোলার জনা 


আম আরো আঁট-সাঁট হয়ে বসত 
যাঁচছলাম- ভাগা বলে ফোলান ধক! 


হেসেই অনুযোগ করলেন, তোমার যদ 
গকছু সখ গাকত, পাশাপাশি 'দাষ্ব তিন- 
জনের ছবি বেরুতো, ভাজার হাজার লোক 
দেখত, আর সাত্যি ছু করতে যাচ্ছি বলে 
নিজেদেরও আনন্দ হত, ভুমি দিলে পণ্ড 
করে। 


--আগে বললে না কেন, তিনজন ছেড়ে 
পাশাপাঁশ না হয় দু'জনেরই বেরুতো। 


_"থাক, অত ভাগ্যে কাজ নেই। ছবি 
তুলতে পারলে কাগজে যা বেরুবার 
বেরুতো। কিন্তু বউকে লুকিয়ে “রিপোর্টার 
ভদ্রলোকের নিজস্ব ফাইলে শুধু একখানি 
ছবিরই জায়গা হত, ধূঝলে 2 


জ্যোতিরাণী হেসে ফেললেন।- না 
তুলতে 'দয়ে তাহলে ভালো করোছি বলো! 


খবরের কাগজের 'িপোর্টারকে দেখে 
ভিতরে ভতরে একটাই খবর জানার জন্যে 
উৎসুক হয়োছজেন জ্যোতিরাণশী। প্রসুজী- 
ধাম সম্পাক যে-রিপোর্ট গোড়ায় ছাপা 
হয়েছে, সেটা তারা পেল কোথায়। কিন্তু 
গমন্রাদ ছিল রো জিজ্ঞাসা করে উঠতে 
পারেনান। কারণ তথনো ধারণা জিজ্ঞাসা 
করলে বিভাস দত্তর নামটাই শুনবেন । সেই 
রিপোর্টে জ্যোতিরাণশর প্রশংসার [বিশেষ 


শ্রুষার, ৩০৩শ ভান, ১৩৭৩] 


উল্লেখের দরুন মিত্রাঁদকে রসের খোরাক: 


জোগাতে রাজ নন 'তান। 


ইাতিমধো রোজই কাগজ উল্টে মৈত্রেয়শ 
সাঁতাই হতাশ হয়েছেন। অনুযোগ করেছেন, 
ছাল তুলতে দাগ্ডান সেই অক্েল দিচ্ছে 
ভদ্রলোক, রাগ করে কোনো খবরই বার 
করলে না। 

খবর চার দিনের দিন বেরুলো। বেশ 
বদ্তত খবর । ওপরে শিবেশবর চাটুজ্জের 
ছবি। বড় বড় হরপে তার অবদানের 
1শরোনামা। 

প্রথমেই কাগজ দেখেছেন কালশদা, 
[তিনি মাগাশবশুরকে দেখিয়েছেন । তাঁরা 
যেমন অবাক তৈমান খাঁশ। 'সতুণ্ড সাগ্রহে 
বাবার ছাঁধ দেখেছে, খব্র পড়েছে । আনন্দে 
ত্রাদ পনের মিনিট ধরে টৌলফোনে বক- 
লক কারোছে। বলেছে, কাগজের ওই ছবির 
পাশে তামও থাকলে ভালো হতি--বেশ 
ভরাট দেখাতো-এখন ফাঁকা ফাঁকা লাগছ্ছে। 
জিজ্দ্েস করেছে, িবেশবরবাবু কি বলেন 2 

দুই-একটা হালকা জবাব দয় 
জ্োতিরাণশ তাকে আরো খংীশি করেছেন। 

গত রাতে বাড়ির মালিক কখন বাড়ি 
ফিরেছেন জ্োতরাণশ টের পানান। বোশ 
রাতেই ফিরেছেন মানে হয়। যতক্ষণ জেগে 
[ছলেন পাশের ঘরে আলোর আভাস 
দেখেননি । 

সকালের কাগজে ছাপি আর খবর 
বেরবার পর এই একটি মুখের প্রাতিক্রিয়। 
দেখার বাসনা জ্োতিরাণীরও মনে মান 
[ছিল । বেশ বেলা পযন্তি ঘরের বাইরে তার 
সাল্ষাৎ গেলোন বলে ভিতরে ভিতরে 
অস্পাঁদ্তও একা5,। এই সংমান্য বাপারেও 
গাথা গরম হল কিনা কে জানে। মানের 
পরদা তো বাতাসে নড়ে এখন। 

শাহ, খবর দিল একজন শিজ্পশ দেখা 
করতে এসেছেন। ব্যস্ত হয়ে জ্োতরণ? 
নেমে এলেন । ভালো আকিতে পারে মিত্রাঁদৰ 
কাছে এমন একভান [শল্পখর সন্ধান চেষে- 
দছলেন তিনি । একই ব্যাপারে মামাশবশরেক 
সামনে কালশদাকেও অনুরোধ করোছিলেন। 
উদ্দেশ, প্রাভুজীধামে প্রভুজীর একখানা 
প্রমাণ আয়তনের রাঁঙন ছাব থাককে। 
কালশদা অবাক হয়েছিলেন, পরে ঠাট্টা 
করোছলেন, মানিকরাম নাম শুনেই ছাপ 
একে দেবে এমন শিজ্পণ তো দোঁখনে- 
তধে আমাকে আর মাকে দেখে কমবাইল: 
কার আঁকলে কাছাকাছি কিছ: একটা হাতে 
পারে বটে। শুনোছ ভদ্রলোক ধাম্মকও 
।ছলেন আবার ঝনু বাস্তববাদশও 'ছিলেন। 
আর ম্।াদ এক মস্ত শল্পশর নাগ 
করোছল। বলোছিল, একটু আধটু পারিচয় 
আছে, ভয়ানক খেয়ালী মানুষ, কাজ হব 
কিনা বলা শন্ত-তবে আলাপ করে দেখা 
যেতে পার়ে। 

সেই নাম-করা 
হাঁজির।, 

এঁদকে নশচে আপাতদাম্টতে ছেন্ট 
একটা যোগাযোগের খবর জ্যোতরাশী 
রাখেন না। ঘরে ঢুকেই অবাক 'তান। 
াজপখির সামনে গধ্ভগর মৃখে 'সিত বসে 
আছে, আর তার 'দিকে চোখ জার ভদুলোক 


শিজপীই বাঁড়তে 


পু 





ম্াত্জে 2৩৫০ হেভি আন ও চেহম-ক্কাশ্ল 


যখন আপাবি ল্যা্টাকানানাই্ন কাহার কারন -- 
একাজ গ্রসাধনড্রেব; ফা ভতকের আদচি অপসারণ ক্র ॥ 


লাক্টো-ক্যালামাইন শুধু এখনকার মতনই 
আপনাকে সুন্দর কবে ভোলে না, সবসময়ের 
জন্যই অপরূপ ক'রে তোলে । এই আদর্শ 
মেক-আপ মোলাচন্খ ও মস্ণভাবে ত্বকের 
ক্রটি দূর করে। 

খাকো-কযালামাইনে আছে কালামাইন এ 
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“""স্বককে পরিষ্কার, উজ্জল করে ভোলে । নি ট 22 টু ছা: 
জন ্ গ্রউঞ তি 

এখন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বোতলে পাওয়া 

যায়। 


ল্যাড়ৌ-ফ্যাঙ্লামাইল পণাসম্ভারে হম এবং ট্যা্কও পাওয়া ধায়? 


র | 


৫৮9৬ 
একটা সাদা কাগজে খসখস আচ 
1যেলাছন । 


তার্ধ মিনিত্র মঝো সাদ ক।গাতে 
সিতুর মুখের আদল ভেসে উঠল । ভদ্রলোক 
সেটা ওর দিকে বাড়িয়ে দিয়ে একগাল হেসে 
জিজ্ঞাসা করলেন, কেমন-পাশ, না ফেল 2 


বিস্ফারিত সিতু সাদা কাগজ দেখছে 
কি ম্যাজিক দেখছে জানে না। জ্যোতিরাণণীও 
সাগ্রহে লক্ষ করলেন কাগজটা । হহবহহ 
তুর মুখই বটে। ভিতরে ভিতরে কি 
অনুভূতির ফলে হঠাং যেন নির্বাক তানি। 
ধরা-ছোয়ার বাইরে কি আনন্দের পশ' 
যেন। কিসের আনন্দ, রি আনা জানেন 
লা। 


[শত্পণর বয়েস খুব বোঁশ ময়, রর 
পণ্যাশের মধো। ঝাঁকড়া এক-মাথা কাঁচা- 
পাকা চুল, খোঁচা-খোঁচা এক-গাল কাঁচা-পাকা' 
দাঁড়। পরনের মোটা জোমা-কাপড়ও ফরসা 
নয় তেমন। পান-খাওয়া ঠেটি। হাসিমুখে 
জ্যোতিরাণীর : দকে ফিরলেন।, িজ্ত 
দ”ন্টটা মুখের ওপর থেকে যেন নড়তে 
চাইল না তারপর। দু'হাত জোড় করে 
জ্যোতিরাণী নমস্কার জানালেন, কলহ 
ভায়গ উত্তর মিলল না। 


জ্যোতিরাণশ অস্বস্তি বোধ 
করালেন না। পুরুষের নাঁব্ট চোখ 
ময়। সরল চাউ্টীন। ভালো লেগেছে তাই 
চেয়ে আছেন যেনা অবশ্য কয়েক মিনিট 
মাপ, আত্মস্থ হয়ে শিল্প হাত বাঁড়ায়ে 


করেও 


ছেলেকে কাছে টেনে 'নিলেন।-আপনার 
ছেলে 2 

এ-ধরনের আলাপে অভাস্ত নন, 
জ্োতরাণথ কৌতুক বোধ করছেন। মাথা 
নাড়তে একগাল হেসে ভদ্রলোক তার 


পরীক্ষার 1ফারস্তি দিলেন। অর্থৎ, একজন 
দশক্পগ দেখা করতে এসেছেন খবর পাঠাতে 
শ.নে ছেলে দূরে দাঁড়য়ে গভীর মনোযোগ 
দরে দাঁড়য়ে তাঁকে লক্ষ্য বরাছল, তার ম) 
কোনো পাগলের পাল্লায় পড়বে কনা ভাব- 
[ছল লোধহয়। তিনি ইশারায় ডাকতে কাছে 
এসে জিজ্ঞাস করেছে, তাঁম কিসের শিজ্পণ 
ছবি আঁক, না গান করো, না গসনেন। 
কারো) চাঁন আকেন শুনে ছেলে তক্ষ,নি 
একটা কাগজ-পোঁণসল এনে 
করেছে, একে দেখাও । 


জেঘাতিরাণীর ভালো লাগছে । কেন সে 
এত ভালো লাগছে জানেন না। হোছে 
বলালেন, ও ভয়ানক দণ্ট1 আপাঁন নিজে 
এ্ীসেশ্ছন, আমার খুব ভাগ্য। 


সাদাঁসিধেভাবেই  শিপশি জানালেন, 
[মিসেস চন্দ তাঁকে আসতে অননরোধ কা 
ছিলেন, কিন্তু তাঁর মনে ছল না। সকালের 
কাগজে প্রভুজীধামের খবর দেখে মনে 
পড়েছে। এই নামের কি এক প্রাতিদ্গানের 
কথাই বলোছলেন [তীন। কাগজ পড়েই 
চলে ঞাসছেন। 


কাজের কথায় আসার জনা চ্ছেলেকে 
সেতে বলছে িযও কেন যে বললেন না, 
ত।গ নজর কাছে সপছ্ট নয় খু । শুধু 
মনে হল, আছে থাক। সাঁবনয়ে আরাঁজ পেশ 


[দিয়ে হদকুম্‌, 


অমত 


করালন। বন্তবা সংক্ষি্ত। শিল্পী যাঁদ দয়া দিকের কি দেখলেন ছ. 
করে একবার সাগরে যান আর সেখানকার 


বিগ্রহ কপিলদেবের একখানা বড় অয়েল 
পেশ্টিং করে দেন...প্রভুজধামের জন্য বিশেষ 
দরকার। 


ভদ্রলোক হাঁ না কিছুই বললেন না। 
তার দিকে চেয়ে ছেলের মাথার চুলগুলো 
নিয়ে খেলা করছেন। জোতিরাশশীর আরো 
একটু অভিলাষ ব্যন্ত করার ইচ্ছে। সত্কোচ 
কাটিয়ে বলেই ফেললেন, সাগরের কাঁপল- 
দেবের বিগ্রহ আমি দোখনি...কল্তু হুবহু 
1বগ্রহই আমি চাইনে-তাঁর মধ্যে মানুষের 
আদল এনে দিতে পারলে ভালো হয়। 


1সতুর মাথার ওপর শজ্পশর আঙ.ংল 
পেতম গেল, সরল চাউানটা জিজ্ঞাস হঃয় 
উত্ততে লাগল। লঙ্জা পেয়ে জ্যোতিরাণখ 
একটু হেসে বললেন, এ-রকম সম্ভব কনা 
জান না, মন ও-রলকম শকছু চাইছিল তাই 
বলে ফেললাম। 


[শল্পীর চোখে কোতুহলের আভাস, 
ক বোঝা গেল না, আর একটু ঝ্ঝয়ে 


ভরসা পেয়ে জেযোতরাণণ এবাবে 
বিশদ করেই বললেন)  এ-বংশের পুর্ব 
প্রুষদের যিনি প্রধান, তাঁর অর্থাৎ মানিক 
রামের উপাসা ওই কপিলদেব। তিনি তাঁকে 


প্রভুজশ ডাকতেন। পরের বংশধরদের 
চিন্তায় আর কহ্পনায় মানিকরাগ আর 
প্রভুজগ এক হয়ে গেছেন। মানিকরামছ 


প্রভূজশ। 1কণ্ত মাণকরামের কোনো হাব 
নেই। তাই জ্যোতরাপীর এই গোছের একটা। 
কল্পনা মাথায় এসেছে। বিগ্রহের মধে। 
দানুযের আদল ফাুটয়ে তুললে যা দাঁড়ালে, 
প্রভুজশর আলেখ্য হিসেবে সেটই প্রভুজন- 
ধামে স্থাপন করষেন।। 


1সতু হাঁ করে মায়ের কথা গিলে । মা 
আবার এসব নয়ে থাথা খামায় তার হারণ। 
[ছিল না। ও বরং গাকুমার মুখে তাদের 
আগের কালের কত গল্প শুনেছে গাদাল 
1শত্পশীকে লক্ষ করছেন জ্যাতিরাণস, ভাত 
উদ্ভট প্রস্তাব শবনেগড হেসে উদ্ালেন লা। 
উল্টে একটু তন্ময়তা দেখলেন মেন। 
ভাবছেন কদ্ছু। 

পুবপিব্যদের কার কার ছাঁব আছে 
আনুন তো। আর হালের কারো ছা 
থ।কনেও আনবেন। 


সাগ্রহে জ্োতিরাণী ঘর ছেড়ে ভাড়া, 
হাড় ওপরে উদ্ে এলেন। পরপিপ্রম 
শলতে আদতারামের ছোট একখানা রঙ-চটা 
হাতে আঁকা ছবি আছে। আর শবশনরের তো 
আছেই । সেব্দদাটো নিয়ে আাড়াভাড় ফিরতে 
গয়ে জ্োতিরাণণ থমকালেন একট. | তার- 
পর কি ভেবে ড্রোসং টেবিলের ডরয়ার খুলে 
আলবাম থেকে শিবেশ্পরেরও একটা ফোটো 
বেছে নিলেন। 


গাভীর মনোযোগে শিজপথ ছবি তিন, 
খানা উল্টে-পাল্টে দেখলেন । তারপর হঙ্গাৎ 
দৃহাতে দুগাল ধরে সতুর ম,খখানা নিজের 


৬ ব্য, ২০৭ সাং 


[তাল 


জানেন। ওয় হাত একে একট, উস্ণ 
পেম্সিল-এ আঁকা কাগজটা টেনে নিযে সা 
তিনখানা ছবিসহ উঠে দড়ালেন!_- 
যাঁদ কিছ; করতে পারি তো আসব, নয়ত 
এগুলো ফেরত পাঠিয়ে দেব। 
কোনরকম সম্ভাষণ না জানিয়ে ছু, 
লোক চলে যাবার খানিক বাদে জ্োতিরাণচও 
হ'ুস ফিরল যেন। ছেলে সকৌতুকে মাকে 
নিরগক্ষণ করছে । 
হাঁ, মাত কয়েকটা মৃহতেরি জালা 
জোোভিরাণখর কি যেন হয়েছিল।  ইঠ। 
বুকের ভিতরে কাঁপদান ধয়োছল ।...ভদুলে স: 
'সতুর ম্‌খটা নিজের [দিকে ঘোরানে। মাত্র, 
পেন্সিলে ওর মুখ আঁকা কাগজটা টেনে 
নেওয়ার পরেও কিছুক্ষণ পযন্তি। কাঁপহানট। 
ভয়ের নয় আদৌ, উত্তেজনারও নয়। কিসেৰ 
যে. জ্যোতিরাণী জানেন না? শুধু বড় 
আশ্চর্য অনুভাতি একট।। 
জেগ'তরাণশ ব-এ পাস করেছেন, এম" 
এও পড়েছেন কছদন। কণদন আগেও 
[বালাত' নভেল পড়ে আর বালাত ছবি 
দেখে বোশর ভাগ সময় কেটেছে । শাশডগর 


এয পদরপিদ্রষদের অনেক অলোকিক 
আখান শুনেছেন 1 বলত শাশড রি 


পরি টু 
গায়ে কাঁটা দায়েছে, 


প্াদ্ধব দরবার গু-সল কি, পে 


শাশ.ডী নাত শাখায় পাকা গুল দেখে 
অনেক বাঁ করপশায় গা ভাসয়েছেশ 


আগে জেরাতিরাণ। হ "সেন, 
কখনো বরন্ত হয়েছেন । সবাধীন তার প্রা 
ওর বাবা যোদন লক? লেন 
[পশের ছাল-চানড়। হলে দিতি পূ, আংপ্র 
তারপর ঘুগ ভাঙা জনবল ঘোরে ভেলের 
72াখল। শালা রা িদ্বোষের কাপ খে 
7ঞাঘাতিরাণট হাখন। এ 
লেন হাশার সেই এক লতি শবে, এই 
গোক্ছের একটা দো ধা শু বণ তি এ হান 
ভব কারোগলেন, 
এই রকমই নয় বোধহম। 


পখাণে| 


7৮ 


পি 
মানে শিচত। নত শি 


বা টা এ 112৭ 


হত তা 


[শপ টলে মাপার পল 
টাকা পয়সার কথ। বা সাগরে মাতায়াজেন 
বালসথা কার দেওয়ার কথা িছ্ছাই পলা হন। 
না। অবশা ভদালাকক মেরকগ লেখ্লিন, 
খেয়াল থাকলেও মুখ ফট বলতে পারতেন 
কনা সান্দেহ। 


ছেলেকে স্কুলর তাড়া দিয়ে গভীর 
একটা পারতাপ্ত নিয়ে ভান ওপারে উঠে 
এলেন। অনেক আনেক কালের গ্লানি 
অনেক তাপ অনেক ক্ষোভে প্রুণ্) সায় 
গলার গপর ভারী আশ্চযারকমর একটা 
ঠান্ডা প্রলেপ পড়েছে) ক, স্টো এখনো 
গার করতে পারছেন না। সমস্ত সস্তা 
দয়ে অনদভব করছেন আর আস্লাদন কর, 
ছেন শুধু এখন গোটাগহাটি বাস্তানে 
ফিরেছেন, কিন্ত অনুভাতিউ,কু ছাঁড়য়ে 
আছে। বাস্তবে ফিরেছেন, তরু ভাবছেন, 
বাড়তে কত লোকই তো আসে মায়, 
শিকপদর সঙ্গে ছেলেটার এমন যি 

কৌতুককর হোগাযেগ হল ক করে... 
রর 


! 


_শবজ্ঞানের কথা 
শ;ভঙ্কর 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে প?রাবজ্তু 
সংরক্ষণ 


জগতের কোনো বস্তুই বোধহয় চরাঁদন 
কালের কপোলতহলে শহর সম্ডজবল' হয়ে 
থাকতে পারে না। মানুষের সভাতা, জ্বান- 
[বিজ্ঞান ও [শল্পস্থাপতার কত মহামজ্য 
নিদর্শন কালক্রমে জীর্ণ বা বিধ্বস্ত হয়ে 
গেছে। পাঁথবীর 'বাভ্ল দেশের মউজিয়মে 
এইসব এঁতিহাংসক পুরাবস্তুর নিদর্শন 
আজও কছু কছু আছে। কিন্তু এগীলকে 
যথাযথভাবে রক্ষণাবেক্ষণ না করলে সেগযাল 
রমেক্রমে বিনষ্ট হয়ে যাবে। তাই পাঁথবশর 
'বাঁভপ্ন দেশে এই মূল্যবান নিদর্শনগহালকে 
সংরক্ষণের জন্যে নানা উপায় অবলম্বন করা 
হচ্ছে। গত দুই দশকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
এই পুরাবস্তুগুলকে সংরক্ষণের বাবস্থা 
1বশেষ প্রসার লাভ করেছে এবং এই বাবস্থা 
[বশেষ ফলপ্রসূ বলেও প্রমাণত  হয়েছে। 

কয়েকটি কারণে বৈজ্্রানক বাবস্থা প্রসাব 
লাভ করেছে। প্রথমত, উনাধংশ শভাব্দর 
শেষভাগে ও বর্তমান শতাব্দীর গেড়ার দিকে 
প্রততাত্কেরা যে সব পুরাবসতু খখড়ে 
বার করেন, তার অনেকগুলি ঘডীজয়মের 
প্রচলিত অবস্থায় দ্ুত ক্ষয় পাচ্ছল। বদবতী- 
য়, প্রততাত্ঁক কমততপরতার ফালে শর, 
যে পুরাবস্তুর সংখা দিনে দিলে বেড়েছে ও 
নয়, সেই সঙ্গে উপকরণের কোচতাও আনেক 


বেড়ে গেছে। এছাড়া, শ্ণাতকারক গ্যাসের 
দারা, বিশেষত সালফার ডাইঅকসাহড 


৮ 


পাসের দরারা, আবহাওয়া দাত হওয়ার 
ফল কোনে কোনো শ্রেণীর আাতিহাসক 


নিদশন ভয়াবহভাবে জটগর্ণ হয়ে মাটেই। 
উল্মুস্ত আবহাওয়ায় এ তহ]সক 


রত 


শতপ 





ও স্থাপত্োর নিদশনিগযাীলকফে কালের কবল 
থেকে বৈজ্ঞানক উপায়ে কিভাবে সংরক্ষণ করা 


যায় সে সম্পর্কে বিজ্ঞানীরা দীর্ঘাদন ধরে 
চল্তা করছেন। সমগ্র পাথবা থেকে তাঁরা 
এক সমশক্ষা গ্রহণ করেন। এই সমাঁক্ষা থেকে 
জানা যায়, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে খেলা 
জায়গায় পাথরের যেসব শিল্প নদর্শন রয়েছে, 
সেগীল রোদ বান্টি ও পৃষত আবহাওয়ায় 
দ্রুত ক্ষয় পাচ্ছে। প্রচ অগ্ু”ল আর্তারন্ত 
আদ্রতা ও ছত্রাক প্রাদ্মাবার দরুন পাথরের 
বহু শিজপনিদর্শন বিনষ্ট হয়ে গেল্ছ। প্রচণ্ড 
শীতের দরুন রোমান [ফায়াম ক্ষয় পেয়ে 
যাচ্ছে, ফ্লোরেম্সের অবস্থা শোচনশয় হরে 
দাঁড়য়েছে এবং ভোঁনস খালের তীরে যেসব 
অমূলা প্রাথরের মৃর্ত আছে, মোটরবোটের 
ধোঁয়ায় সেগযালর নাশ প্রায় হাতি চলছে । 

সমীক্ষার ফলে আরও জানা গেছে, 
এখেল্সের ২৪ শত বছরের প্রাচীন শিলপ- 
গনদশ'ন, যেমন পারথেমন, রক্ষা ব্যাপাবে 
রশীতমত দযাশ্চ্ভা দেখা দিয়েছে । কারণ এক 
শখতর রাঠিতে প্রব্প বান্টি হয় এবং পরাঁদন 
বদর কাছে কয়েক টুকরো ভাঙা পাথর 
পাওয়া যায়। 


সমগ্র গর্মবর শিকুপ ও স্থাপতা নিদর্শন- 
পাীলকে বিনাশের হাত থেকে রক্ষার জনো 
গ্রেট টেন, মাকিন য্্তরাষ্্, সোভিয়েত 
রাঁশয়া ৪ পাথবীর অনান্য দেশে গবেষণা 
কেছ্দ্রস্থাপত হয়েছে । কেবল পাথরের মৃতিহ 
নয়, প্রাচীর ঘর, তৈল 'চন্ত, ধাতু, চামড়া এবং 
পৃতার তৈরণ পুরাবস্তুগলকে সংরক্ষণের 
জনো [বজ্ঞানগরা গবেষণা করছেন। 

উদাহরণস্বরূপ এখানে পাথরের জানিস 
সংরক্ষণের পদ্ধাতির কথা বঙ্া যেতে পারে। 
আমরা জান, পদ্ধাভি যাই হোক না কেন, 
তাকে ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করতে হবে এবং 
এই পদ্ধাত এমন হওয়া দরকার যাতে অদক্ষ 
শামকেরা সহজে তা প্রয়োগ করতে পারে। 
তা ছাড়া, ঠিতপানদশনিগণলকে রক্ষা করতে 





অবৈজ্ঞানিকতাবে পাণেস্ট। নেন -প্র।কালের পান্টি পারত্কার করতে যাওয়ার পারণত 


টা 
- 


খসে ৯ ২১ রর পে পনর 





একটি পূরাকালের অস্ত্র রেডিওগ্রাফের সাহায্যে 
প্রা্থামক পরীক্ষা 


ঘগয়ে সেগীলর যাতে কোনো ক্ষাতি না হয় 
সোঁদকেও নজর দিতে হবে। এমন একটি 
বস্তু চাই যা চুনা পাথরকে কালের নিষ্ঠুর 
কবল থেকে রক্ষা করতে পারে। এজন্যে 
[বিজ্ঞানগরা প্রথমে পাথরের সান্ট নিয়ে গবে- 
ষণাশুর্‌ করেন এবং তারপর পাথর 1কভাবে 
ধশরে ধীরে শ্ত হয অথবা কালের করণে 
পড়ে নরম হয় এবং ঠিকভাবে তার রং বদলায় 
সেই সব নিয়ে গবেষণায় বাপত হন। 

তাঁরা বাঁভন্ন বিষয়ে পরসক্ষার পর এক 
ইপ্ণি লম্বা কয়েকটা চুনা পাথরের টুকরো 
[নিয়ে তাতে সাক ইণ্টি গর্ত করলেন এবং 
খ'ড়মাটি ও কাঠ-কয়লার গুখড়ো একসলো 
মিশিয়ে সেই গর্তে পরে দি'লন। পরে সে- 
গুলিকে বোরয়াম, জল এবং ইউরিয়া 'মাশ্রাত 
দ্রবণে ড্রীবয়ে রাখলেন । 


এক মাস পাথরগুলিক্ষে দ্ুব্ণ থেকে তুলে 
দেখা গেল, সেগাল আসল পাথরের মতো" 
হয়ে গেছে। ক্যালাসয়ামের দানাগ্াল এই 
তরল মিশ্রণে রাখার ফল জমে, যে পাথরের 
মতো হয়-ীবজ্ঞানীদের এই তত এর ঘবারা 
সত্য বলে প্রমাণিত হয়। এই তরল পদার্থ 
প্রয়োগের ফলে পাথর আরও শঙ্কু হয় এবং 
ক্ষ পাওয়ার আশঙকা কমে যায়। এতে. 
পাথরের রং বা আকারের কোনো পাঁরুবর্তন 
হয় না। এই বৈজ্ঞাণিক পদ্ধাত প্রয়োগের 
“বারা /শবতপাথর যেমন অগগ্লার তাজ- 
মহল) ও চুনা পাথরের শপ ও স্থাপত্য 
িদশনিগহালকে ক্ষয়ের হাত থেকে রক্ষা 
করা যার পরল ধৈজ্জ্ানীরা মনে করেন। 
ধাতু, চামড়া ও সূতার তৈরী পুরা, 
বসতৃগু।লকেও সংরশ্দণের ভাল্ন্য [বজ্জানীরা 
শানা পদ্ধাত উদ্ভাবন করেছেন ও করছেন। 
এই সংরক্ষণকাজে যেমন প্রয়োজন রাসা- 
য়ানক ও পদার্থক পদ্ধতর পাগখানমপন্খ 
জন তেম?ন প্রয়োজন শ্রমসাধা সপাঁরকল্পিত 
গবেষণা । 
 ভারতশয় বিজ্ঞানীর অঁভিনষ . 
আবিচ্কার | 
সম্প্রতত এক সংবাদ প্রকাশ, ১৯৪৬ 
সালে খ্যাতনামা বঙালশ জশবাবজ্ঞ্তানী ভঃ 


৫৪৮ 


হয়েজ্তুসা্থ ্লায় ম্যালোরয়া উৎপাদক এক 
লঙঙুদ ধরনের কাঁটাণ যে আঁবজ্কার 
করেছিলেন তা দীঘণীদন বাবধানের 
পয আয একজন বাঙাকাশী 'ধজ্জানীয় নিরলস 
গধেধণার ফলে সতা বলে বত'মানে স্বীক্কত 
হয়েছে। 
ডঃ রায় কলকাতায় সুখ্যতির  সঞ্চো 
জীধাপ ও কাঁটাণু সম্পর্কে অনেক নতুন তথয 
পর ১৯৪৬ সালে উত্তরপ্রদেশের 
কুমায়নের  মনজ্তে্বরস্থত কেছ্দ্রীয় পশ,- 
চাকৎসা বিজ্ঞান গবেষণাগ।রে কটা, তত 
গাষেধণা পারচালনের ভারপ্রাপ্ত হন। সেই 
সম্া একজাতাঁয় উড়স্ত কঠবেড়ালশর দেহে 
[তানি মালোরিয়া উৎপাদক এক নতুন ধরনের 
ঘাঁটাণ্‌ আবিষ্কারে সমর্থ হন। জধবদেহে এই 
ফাঁটাণু বৃদ্ধির দ্বারা ম্যালেলিয়া উৎপাদক 
ছ্ন্যন্য কাঁটাণুর সঙ্গে এল এত বোশ 
পার্থক্য লক্ষ্য ফরেন যে একে সম্পূর্ণ এন 
শতুন শ্রেণীর কাঁটাণু বলে তিনি নধণরণ 
ধয়েন। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ম্যালেরিয়া তত্বীবদদের 
আঅনাতম প্রখ্যাত ডঃ গারমান একে আবশবাস্য 
খলে মক্তব্য করেন এবং ভার ফলে ম্যলে- 


চা 


মা ধু 








[ ৬ষ্ঠ ব্য; ২০শ স 





ভূ-প্রদাক্ষণশপল উপগ্রহের সাহায্যে 

'রয়াসংক্রান্ত কোনও পুস্তকে ডঃ রায়ের 

আঁবহ্কারকে  স্বঈকৃতি দেওয়া হয়ান। 
কিন্তু ডঃ গ্ারমানের প্রান্তন শিষ্য ডঃ বি 


০ শখ 
শিব হাত রা হু 
আশ 





ভূবোজাহাজ বিধ্বংসী পরমাণ্শক্তি চ'লিত নাঁকান অর্থবপো্ড এর, 


[বশ্ব-ব্যাপঈ যোগাযোগ বাবস্থার কাজপনিক চিত্র 





৬০০৪০ টি 


দাশগংপ্ত এই আঁবঘকারের সত্যাপতা নিধি 
রণের জন্যে প্রায় কাঁড় বছর ধরে [নিযলং 
গিবেষণা করেন এবং ডঃ রায়ের আবিষ্কার 0 
সত্য সেই তথা প্রাভিজ্ঠায় সমর্থ হয়েছেম। ও 
গারমানও এখন ডঃ বায়ের আবঙ্কায়ত 
“্বীকত দান করেছেন। 


এই উড়ন্ত কাঠাবড়াল হমলয়ের পা্গ 
দেশে কুমায়ন গাড়ওয়লা থেকে দাজলিঙে। 
পাদদেশ পর্যন্ত বিস্ভূত ভূখণ্ডে পাওয়া যায় 
৬ঃ দাশগুপ্ত দাাজণলঙের সরকার কলেজেন 
জাবতত্ব বিভাগের প্রধান নিষুন্ত হয়ে এ 


গবেষণা পারঢালনে সবিধ। লাভ করেন 
১৯৫৮ সাল থেকে দীঘি এ খছরবাংপঃ 


অন্লান্ত অনঃসন্ধানের পর ১৯৬৪ সাজে 
[তানি ভহ রায়ে আবৎকারের সভাতার 
অকাটা প্রমাণ পান। এ বিষয়ে প্রমাণা দস 
তাঁর গবেষশা- নিবন্ধ বিচারের জন্যে তিনি 
ঞাতসংঘের অন্তর্গত বশবস্বাম্থ। সংস্থার 
কাছে প্রেরণ কারেন। এই নিবন্ধ পরশক্ষা কছে 


জাঁতস্ঘের মালোরয়া সংক্রান্ত [বিভাগের 
প্রধানসহ ডঃ গারমান এর প্রমাণাদি সঙ্পূশ 


'ব্বাসযোগা ও নভূল বললে স্বীকার করে- 
হেন। তার ফলে একটি আহতজশাঠতিক 'থিষ্্াম 


 পাঁরকায় এই নিবন্ধ প্রকাশের বাবস্থা হচ্ছে 


ডঃ গারমান নিজে উদ্যোগগ হয়ে আগামশ 
*৬ম্বর মানে লণ্ডনের রয়েল সোসাইটি অফ 
ঠীপকাল মেডিসিন আণ্ড হাইজিন নাম 
গ্রশচ্মপ্রধান দেশের সবাস্থারক্ষা বিষমক 
বজ্ঞনসংস্থার অধিবেশনে ডাঃ দাঙাশা2 তয় 


প্রবন্ধ সম্পরকে এক আলোচনায় চন্রাদ জ্বালা 


এর প্রমাণ দাখিল করবেন। এ ছাড়া বিশ্ধ- 
গ্বাস্থ। সংস্থা জানিয়েছেন, এই নতুন আঁধ- 
শত ম্যালোয়য়া উৎপদাক কশটাণু অম্য 
শ্রাণীদেহে এবং মানুষের দেহে সম্টায়ত 
হয় ক্ষিনা সে সম্রপঞ্ে গবেষণা চাল বাধ জন্যে 
ড$ দাশগুপ্ত তাঁরা অথ" সাহাধা ফকতে 
ডঃ পাখকাপ্ত তি গুরু ও হবেধ্্ীলাথ 
রাখ়ুর সম্ম নাথ এই মাতম আবঙ 
+)১.২৭ধ নাম (ছেল রিয়েলা সা). 





অনেকদিন বেকায় থাকার পর পাঁচুগোপাল 
একটা দিশশী কলেজে চাকায় পেয়ে গেল। 
ভাতাকাল কোনো কোহনে। হাটীদের পড় 
|৬গোস করা গিবপঞ্জনক, সুতরাং কলেজের 
আনেক মাস্টারমশাহ তা করেনগড না। তবে 
মাঝে মধে ছাগ্রদেরই কেউ কেউ অআমনগ্রাহ 
বরে মাস্টারমশাইদের অনুমাতি দেয়, আজ 
পড়া ধর্‌ম। তখন ভয়ে ভয়ে ছাদের যার 
| তৈরী আছে তাই বলে যেতে বলেন 
গাস্টারমশাইরা। তাতে উভয় পক্ষেরই 
সম্মান বজায় থাকে। পাঁটুগোপাল এত সব 
জানতে। না, জভরাং প্রথমাদনকার প্লাশেই 
তদের িগোলাাদ্ধির গারিচয় নিতে গিয়ে 
'বপদে পড়াছল। কোন ছাতের খাতায় যেন 
কী একটা মন্তবা লিখে অধ্যাপক পাঁঠু- 
গোপাল দাশ শামের আদাক্ষগ দিয়ে সই 
কারাছল পাগোনদা। এ শামই শেষে ছাতদের 
হতে মারাতক অস্ত হয়ে রইলো । 

ছাত্র পাড়য়ে পাচুগোপাল জনাপ্রয় হতে 
পারোন। একালে মানুষ নামকে বড় করে না, 
“নই মানন্যকে জাঁকয়ে তোলে। এভিডোঁভা 
খরে নাম বদলাবার কথাও ভেবেছে পাঁঃ- 
গোপাল, তাতে হয়তো ঝামেলা আরে 
বাড়বে, এই ভয়ে নিরস্ত হয়েছে। খন্দরের 
পাত-পাঞ্জ।াব, বিতদযসাগরঈস চাট ইততাদ 
নিয়মিত পরেও দেখেছে নামের অপকষে" 
লান্ততু খাটো হয়ে যায়। সভ সামাততে 
ইাীতস:খকর নামসম্বালভ অধাপকদেরই 
ভাক পড়ে। 

পাঁচুগোপাল বুঝলো এমন একট। কিছু 
কষতে হবে যাতে তার নামের বাধা তচ্ছ 
করেও দলে দলে ছেলেরা তার দিকে আকম্ট 
হাবে। যা্রাথিয়েটারের দল করা ভালো 
দেখাবে মা, িসনেমার ডিরেক্টর হলে মা হয় 
_সিনে্।! দি আহীডয়া। 


কলেজে একসকারশনের বাবস্থা হা 
কর্ড পয়সা খরচ করে বিজ্ঞানের ছঘদের 


লিয্কজে দুর্গাপুর, ফোয়কেল্সা, ছিউমান- 
ধটজেকস ছাদের নিয়ে ম.জগশয়। মজলকদ। 
বেড়াতে যান অধ্যাপকরা। বাছাই করা 


িশ্লঙ্গার  ছাবইবা তাদের দেখানো হবে 


। অন্য | 


এই সেই চিন্তাটা দেখা দিয়োছিল, 
নাথা থেকে সেটা মুখে আসতেই স্থানীকস 
তরুণদের মধো উৎপাহ দেখা গেল; 
বলেজের কয়েফজন বৈরী ছাত্ুও সাঁবনয়ে 


বলো, আমরাও পেম্বর হবো, সার। 
আড়ালে বললো,  পা-গো-দা একট 
[জনিয়াস! 


পাঁচুগোপালের বাড়তেই বৈঠক বসলো 
ঠক যাদের ওপর তার কর্তৃত্থ চলবে এমন 
কয়েকজনকে সংবাদ দিয়েছিল পাঁঠুগোপাল। 
কলেজের  পান্ডাস্থানীয় ছাত্র এসেছে 
'তিনন্ধন। 

[ পিগোপল আগে-ভাগেই সব ঠিক করে 
রেখোঁছল-কশ করবে, কী বলবে, ফাকে 
ক'কে নিয়ে কমিটি করবে। 

কলেজের ছায়া ঠিক এত্খাঁন আশা 
কপ্নতে পারেনি, অধ্যাপক পাঁুগোপালগ দাশ 


0 


নিজের হাতে তাদের সিগারেট দিলেম ! 
পাঁটুগোপাল জানে, এর চেয়ে মোক্ষম 


দাওয়াই আর নেই, কাঙ্গ থেকে এরা তায 
জয়ধদাঁনতি কলেজের দেওয়াল ফাটাবে। ওরা 
ইতস্তত করছে দোখে পাঁচুগোপাল বললো, 
€ সব সস্তা ছমার্গে আমি বিশবাস কার 
না। এক সঙ্গে বসে ছাঁব দেখতে পারবো, 


আর সিগারেট খেলেই দোষ? ইউ আর 
[পাজনেবাঁল গ্রোন আপা। 
সঙ্কাঙ্জভাবে সশগারেড ঢামত়ে টানতে 


ছাত্ররা বলো, আমরা প্রেস শিয়ে কর্ম 
ছেপে আনবো, দেয়ালে দেয়ালে পোষ্টার 
সারবো। 


কম করে অন্তত জনা ফাঁড় মেগ্বর 
তোমাদের করতে হবে ভাই। পাঁচুগোপাল 
সস্নেহে বললো । 


শদেখাও শিখতে হয়। 


ৰ 
| 
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যে ক'জন উপাষ্থত ছিল সবাই স্থান 
পেল কমিটিতে । সভাপতি পাঁচুগোপাল 
স্বয়ং । বিপ্রপদ সম্পাদক । কলেজের ছান্র 
তিনজন বিপ্রপদের দিকে একবার তাকাল্লো, 
একে পছন্দ হয়নি তাদের। বার তিনেক 
ষ্কুল-ফাইনাল ফেল করে পড়াশুনো ছেড়েছে 
বিপ্রপদ, এখন একটা সাইকেল নিয়ে টো টো 
করে বেড়ায় । মুখে বলে, সমাজসেবা করছে । 

পরের দিন কলেজে একজন ছান্র 
বললো, বিপ্রপদকে সম্পাদক করলেন, স্যার ? 
জশবনে ও বিদেশ ছাঁব দেখল না আর এখন 
দেখলে কিছু বুঝতে পারবে 2. 

মূদঃ হেসে পাঁচুগোপাল বললো, ছবি 
সেজন্যে পড়াশনো 
করতে হবে, নিয়মিত কোঁচং ক্রাশ করতে 
হবে। এক একাদন তোমাদের এক একজনকে 
পাশে নিয়ে বসবো, ছবির ভালোমন্দ বুঝিয়ে 
দেব। এমনি করতে করতেই তো সবাই 
শেখে। বিশ্রপদও শিখে নেবে। 

না শিখেই সম্পাদক! ছাত্রটি অসন্তোষ 
প্রকাশ করলো । 

এখন আমাদের . সিনে ফ্লাবের অনেক 
কাজ। টাকা তুলতে হবে, মেম্বর করতে হবে, 
তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হবে। ছবির 
জন্যে কলকাতা যেতে হবে। তাতে খাট্যান 
'নেক, বিপ্রপদ পারবে । ধৃদ্ধিমান ছেলে ও। 
-পাঁচুগোপাল থামলো । 


যার যত দম, তার তত বুদ্ধ! ছাল্নটি 
্ষগতোন্ত করলো যেন। সবর্ষণ সাইকেল 
চড়ে, তাতে হয়েছে কী! মাথার খিলু কি 
থাকে পায়ের গুলিতে ? 


টে৬- ৪৩০০২ 


০০:-০৯০০ 
বেঙ্গল ডেক্কনেটল 
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কেনবার সময় 'অলকানল্দার' 
এই সব বিক্লুয় ₹কন্দ্রে আসবেন 


ম্নকানন্দা টি হার্টগ 


৭, পোল প্বীট কজিকাতা-১ 
ই, লালবাজ।র শ্রীট কলিকান্তা-১ 
৫৬ চিত্তরঞ্জন এভিনিউ কলিকাতা-১২ | 
॥ পাইকারশ ও খুচরা ক্রেতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত প্রতিছঠাল ॥ 





অমতে 


উৎসাহের অন্ত নেই বিপ্রপদর | 
সংবাদপলের সিনেমার পৃঙ্ঠা মন দিয়ে পড়ে 


প্রতি শুক্রবার। মুখস্থ করে নতুন নতৃন 
ছলর নাম। সকাল-বিকেল দেখা করে 
পাঁচুগোপালের . সঙ্গে।  পাঁচুগোপালও 


কলেজের বইখাতা ত্যাগ করে 'সিনেমা- 
জানল নিয়ে মেতেছে। বিপ্রপদকে বাড়তে 
পেয়েই আজত বিদোব্দ্ধি একবার ঝালিয়ে 
নেয় পাঁটুগোপাল। কোনাদন বলে, জানো 
গবপ্রপদ, এদেশে ভালো ছবি হতে এখনও 





ইউ আর 'িজনেব্ল গ্রোন আপ 


অনেক দেরী । ছাবর ভাষাই এখনও আয়ন্ত্র 
হয়নি ডিরেক্টরদের | 


কেন, 'বিপ্রপদ বলে, ভাষা তো বাংলা, 
তা আবার আয়ত্ত না হবার কী আছে! 


সে ভাষার কথা বলছি না। 'বজ্ঞতা- 
মূলক মদদ হেসে বলে পাঁচুগোপাল, 
সিনেমার ভাষা হচ্ছে [সিম্বল । মানে, মা 
দেখাচ্ছে তার আসল বন্তবা আছে আরো 
গভীরে । এই যেমন ধরো, চচক- ছবি 
'এ্যানাদার ওয়ে অব লাটফা। এই তো 
পড়ছিলাম; যা সব সীন *ছে না. দেখলে 
চট করে মনে হবে খাপছ্ছাড়া। দু 
য্‌বককে [নিয়ে গল্প- তারা কখনও দেখছে 
কোন বাঁড়র জানলায় এক মহিলা দাঁড়িয়ে 
আছে, জানালায় এক গাদ। বালিশ; কখনও 
আবার ছেলে দর একজন বার লার একই 
বাড়তি এসে বেল টিপছে, সাড়া নেই; 
একটা পেরাম্সধলেটরের চাকা কেধলই খল 
খুলে যাচ্ছে। 

এর মানে কী হলো ও 

ওগুলোই [সম্বল। 
করতে হনে। 

(পপ্রপদ আর  প্রম্ন করতে পারে না, 
ভাবে এসব সিম্বলের মানে কণ হতে পারে। 

কোনাদন আঞ্র কলেজের যে সব ছাত্র; 
নে ক্লাবের সদসা হয়েছে তারা এ/স 
উপাঁস্থত হয়। অধ্যাপক পাটুগোপাল দাশের 
মনে ছার সম্পকে শোিং শের পরি, 
কল্পন। চাড়া দিয়ে ওঠে। সবইকে সিগারেট 
অফার করে পছিগোপাল। এখন আর 
ইতস্তত করে না ওরা, নিঃসত্কোচে সিগারেট 
টানে । 

এই ছাতরাই সিনে কাবের চিতপ্রদশনণর 
জন। স্থানীয় চি্তগহ র্‌পালয়ের সঙ্চে 
ব্যবস্থা করেছে। রুপালয়ের মালিকের ছেলে 


হ 


মান খন্ডে বের 
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গগন সিনে ক্লান সম্পকে উৎসাহ 
এ ব্যাপারে বিশেষ বেগ পেতে হয়া 
পয়সায় হল্‌ পাওয়া যাবে শনিবান * 
শনিবার রাল্রে ও রাঁললার সকালে 
ইংরোজ ছবি 'লে, ভাই শানবার 
ছাড়া উপায় নৈ2। 

হাতদের সাশগা গগন এসোছে । 
মানেজারবাবর পাঞ্েগ কথা হয়ে গেছে 
যে কোন শাঁননব সনে ক্লাবের ও 
করা যায়। 

কী ছবি আনা যায় বলো শদাক: 

এক একজন এক একটা ছ্, 
করে। পাঁচুগোপালের কোনটাই পছ 
না। বলে, জাকদেমির 'লোল- 
ভাগ্‌-এর উল্লেখযোগ্য ছবি, ওটা চে 
দেখা যায়। নংয়েল ভাগ্‌ মানে হচ্ছে 
ট্রাডিশনাল ছাবির বরুম্ধে এ 
প্রতিবাদ । সিম্বলে ভাতি। 

জার্নাল থেকে টুকে-রাখা ছাল; 
গুলো এক সে বলে যায় পাট; 
সুইডিশ ছবি 'সমাইলস অব এ 
নাইট, পোলিশ ছবি দেয়ার এ 
লাইফ"-এর পরিচালকের নামটা মা; 
আলেকজন্দর স্কিবর-রলাস্ক; 
রবার্তো রসোলানর "গপন সিটি ল 
'ভিতা, সাড়ে আট, এসব ছবিগুলোর 
খবর নিতে হবে। 

ছাত্ররা অবাক 'বস্ময়ে চেয়ে থাবে 
গোপালের দিকে । সম্মোহিত ছাতদের 
জ্ঞানদান করে অধাপক, এখন আহ 
রয়ালিজমে হবে না. চাই নিও রিয়া 
মিকেলানজেলো আল্তোনিওনি, ফো 
ফেলিনি, এদের শিল্পকর্ম শত 
বুঝতে হাবে। 

আমরা বুঝতে পারবো, স্যার ও 

আম ব্ঁঝয়ে দেব। অভয় দেয় 
গোপাল । এক একাঁদন এক একজন 
পাশে বসবে, দেখবে সিম্বল কী 
ছাঁপর ভাষা তো এ সিম্বল, দেখতে 
চোখ তৈরশ হবে। 

সনে ক্লাব না হলে ছাত্ররা জ 
পারতো না ছাবর মধো এত জিনিস 
তারা বোমাণ্চিত হয়ে উঠলো । 

কাঁরংকমণ ছেলে বিপ্রপদ। 
কগজপতন্তর দোঁখয়ে কলকাতার 
সোসাইটির সহযোগিতায় "লা দলচে 
ছাঁব জোগাড় করে এনেছে । কলকাণায় 
আগে ওকে উপদেশ ও পরামর্শ দি 
পাঁচুগোপাল: বলেছিল, গুদের সম্প 
িকানা তো দিলাম, স্ট্রেট গিয়ে 
করবে। আমার নাম-টাম কারো শ। 
চিনতে পারবে না, হয়তো রেগে-টেগে 

মনে মনে বিপ্রপদর কমদক্ষতার 
করে পাঠুগোপাল। সব তো ও-ই ব 
ভাগাস বেশি লেখাপড়া শেখোঁন! ত। 
কি আর হ্যান্ডবিল বিলুনো থেকে মণ 
পযন্তি সব কাজ করতে রাজ হতো 

অ'জ শানবার। কাল ফিল্ম এসে 7 
সকাল নটায় শো। আপ্নক উদোগ আট 
করতে হয়েছে, সতর।ং অনিবার্য বিলম্ব 


গরুষার, ৬৩০৬ স্কাদু, ৯৬৩৪৩] 


পল । গাগান এসে তাড়া দল, এমন জানলে 
পাম এসব ঝাঁক-বামেলা ঘাড়ে নিতাম না। 
দিকে শো আরম্ভ করতে দেরী হলে, 
মানেঙ্জারবাধু বলছেন, আদাদের ম্যাটনি 
৮ দেরখ হয়ে যাবে। বাবা জানতে পারলে 
লার হল পাবেন ভেবেছেন ? 

পচিগোপাল্ল বলল্লো, তাই তো। বলেই 
বপুপদর দিকে তাকালো । 

[নপ্রপদ বললো) আঁ কী করবো! 
হাপনার কলেজের ছাত্ররা তো এখনো 
আসোনি। 

এক আপনার খেয়া-ঘাঃ নাকি যে কে 
জন এলে না বলে নোকো ছাড়বে না! 
পণ্য তই গপরান্ত প্রক।শ করালো গগন। 

ছাদের দেরখ হবার কারণ আছে। গত 
"জায় তারা সবাই একপ্রপ্থ করে টোরি- 
ীলনের পোশাক কিনেছে । মফঃস্বল শহর, 
€গুলো পরার মতো উপলক্ষ্য কম। ওদের 
[ধা কথা হয়েছে, সিনে ক্লাবের মেম্বর হলে 
হবু প্রাত শাঁনবার সকালে সবাই মিলে 
শসজেগুজে যাওয়া যাধে। আর এ জেলার 


মাকর্ষণে অদূর ভবিষ্যতে দু" একজন 
ছািও দিনে ক্লাবের সদস্য হতে পারে। 


£খন আবার তাদের আকর্ষণে আসবে নতুন 


[তন টেরি তরুণ সদস্য। আজ্জ 
প্রথম দন, ফিটফাট হাতেই দের করে 
ফলেছে ওরা । 


ছান্লরা সদলে এসে পড়েছে দোখেই 
শ্রাককোশে ফেটে পড়তে যাঁচ্ছল 'বিপ্রপদ, 
শাঁচুগোপাল থামালো তাকে। শগনকে 
লিলো, তুমি গিয়ে অপারেটরকে বলো 
ধর ক্রেডিট টাইটেল বাদ 'দয়ে যেন ছবি 
দখায়, তাতে খানিকটা সময় বাচিবে। 

সর্বসাকলো জনা পশচশেক সদসা 
নলের মধো ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বসলো । ছারা 
সল্লো অধ্যাপকের থেকে অনেক দরে। ক 
ক ছার বলা তো যায় না, আগে দেখাও 
নই! এক একটা ছাবাত যা সব কাম্ড- 
গরখানা থাকে! বিপ্রপদকে পাশে নিয়ে 
সেছে পাঁচুগোপাল। শেখার আগ্রহ আছে 
ছলেটার, সম্বলের অর্থভেদ করতে বোঁশ- 
দন লাগবে না ওর। 


পচিগোপাল দেখলে! হল্সটার দেওয়াঙ্গে 
বশ কয়েকখানা পোস্টার টাঙিয়েছে 
লপ্রপদ। ভাষাটা পাচুগোপালের, লিখয়েছে 
বপ্রপদ £ ছাবর ক্ষেত্রে সবভাষা ও স্বজাতি- 
শীত বর্জন করুন; ছবি দেখা শিখন 
'ত্যাঁপ। পর্দার মণ্ের গায়ে লাল শালদতে 
লিখা গোবিন্দপুর সিনে ক্লাব । 

কং-ক্িং! ঘল্টা পড়ে ছ'ব আরম্ভ 
মনে শেল। 

প্রথম খানিকটা বেশ চলাছল, তারপরই 
দর; ইয়ে গেল অর্ধনগ্ন নায়িকার প্রচন্ড 
[চ। নাচতে নাচতে নায়ক কোথেকে এসে 
[াপ্‌্টে ধরলো নাঁয়কাকে; ভারপর বন বন 
চরে দু'জনে চক্ষাকারে ঘুরতে লাগলো । 

বপ্রপদ চাপা গলায় বললো. নাচটা 
[ময়ে দিয়েছে। 

' পাঁচুশোপাল বললো, ধাং, কিস 
বাধ নি! এ নাচও িদ্বল্প, জীবনের ছন্দ 


আছ বাবারা জনো দিয়েছে। নাচ থেকেই জামপ 


করে দেখলে না একেবাম়ে অন্য সট, 


অমনত 


গিডফারেষ্ট মুড) একে বলে জাম্প কাট, 
এঁডিটিং-এর কায়দা । 

নাচ দেখে ছান-সদসারাও ঘাবড়ে গেছে, 
একজন সাহস করে উঠে এসে জিশোস 
করলো, ছগবটার ক যেন নাম সার? 

লা দল্লচে ভিতা। গত্ভগর হয়ে বললো 
পাঁচুশোপাল। 

মানে কা, স্যার ১ ২ 

পরে বলবো । এখন বসে দেখশে যাও, 
নইলে অনেক ছু মিস করবে। 

ছাতা চলে গেল। বাংলা ছবির সগা- 
লোচনা পড়ে কয়েকটা শষ্দ [শিখেছে বিপ্রপদ, 
তাই জিগোস করলো, কই, ফ্রিজ শট- তো 
এল্লো নাঃ 

আঃ. চুপ করে বস তো। পাঁচুগোপালের 
সজাগ দান্ট পর্দার ওপরে, কোন সম্বল 
না ফাঁক পড়ে। ছবি দেখছে আর মাঝে 


৮... 


৫৫১ 


[মতে পারলো না; দুটি সমান্তরাল 
আলোক-য়েখার মত শুধু এগিয়ে গেল! 

ছার শেষ হলো। ছাত্রদের খুব ভাল 
লেগেছে, এমন উাত্েজক দশ্যাবলী তারা 
[দশ ছবিতে কম দেখেছে। 

[বিকেলে পাঁচুগোপাল নানা দাঞ্টকোণ 
থেকে ছবির বাখ্যা করাছিল। ছবির ভাষা 
বুঝতে হবে, ছার দেখা শিখতে হবে, তাই 
সবাইকেই সে আমল্গণ করোছিল বাঁড়তে। 
আলোচনা যখন জমে উঠেছে ঠিক সেই 
সময় রূপালয়ের ম্যানেজারের "চিঠি নিয়ে 
এসে দাঁড়ালো সিনেমার দারোয়ান । াঠ সই 
করে নিল পিগোপাল। কাঁ লিখলো 
আবার! সকালে শো আরম্ভ করতে একট 
ভাবষাতে আর হল না দেধার কথা জানিয়েছে 
[সনেমা-কতৃপিক্ষ! নাকি ভাড়া চাইছে! .. 





এ নাচও সিম্পল, জীবনের ছলদ...... 


মাঝে যেন স্বগতোন্ক করছে, কী মন্তাজ ! 


কশ কম্পোঁজশন ? 

বিপ্রপদ বললো, ফ্রিজ শট 

পাঁচুগোপালের ধৈযছ্যুতি ঘটালো, ফ্রিজ 
শটের মানে জানো? 

ছাঁবর শেষের দশো একটা মোটরগাড়ী 
আসছে, হেড লাইট দুটো মাহ জব্লছে, 
তর আনলার দুটি বন্দু ক্রমশ বড় হচ্ছে। 
বাংলা ছবতে এরকম হামেশাই দেখেছে 
দিপ্রপদ। কিন্তু পাঁচগোপাল সম্বল ব্যাখা 
করলো, দেখেছ কী মারাত্মক সাজেশন: 
নায়ক-নায়ক। রলূমশ বড় হলো. কৈশোর 
থেক্লে যৌবন, যোরক্কগ্লেক্রে বার্ধক্য, কি্তু 


চিঠি খুললো পাঁচুগোপাঙ্গ ভয়ে ভয়ে, 
সনে ক্লাব করতে গিয়ে আবার আরোল 
সেলাম না শদতে হয়। ভাজ করা ছোট্র চিসি, 
রখ সিনেমার ম্যানেজার £ 


গাননীয় মহাশয়, আপাঁন জানেন আক 
রানে আমাদৈর নাইট শোকে একটি হলিউড 
ঘচত চালাবার কথা । আপনারা সকালে শো 
আরম্ভ করতে দেরশ করলেন : ফলে, তাড়া- 
হুড়োতে আমাদের অপারেটর আপনাদের 
ছাঁপর বদলে সেই ছপিব রিল: চাল 
দিয়েছে । শ্াটি মার্জনা করবেন। আপনাদের 
ছাবর রিল [নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করবেন। 





€ প্রশ্ন ) 


(ক) বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগতা কত 
সালে শুরু হয়১ খে) কোন দল প্রথম 
'জুলে রিমে কাপ লাভ করে? গে) 


টেস্টে প্রথম হ্যাটাত্রক করেন অস্ব্রেলয়াগ 
এফ আর স্পোফোর্থ ইংল্যাপ্ডের বিরদ্ধে 
১৮৭৮-১৮৭৯ সনে ৪৮ টি. 
(খ) ১২ সংখ্যায় প্রকাশত অর-প " 
গুপ্তের: গগ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
পথিবীর মধ্য সবচেয়ে বড় জাহাজেপ নাম 
গ্রেট বৃটেনের 'কুইন এলিজাবেখ' 


(৮৫০০০ টন)। 
দবমগত 


হেনা ও জয়শ্রী সরকার 
কলকাতা-৪। 
টি | 
সাবনয় নিলেদন, 
১২শ সংখ্যায় (২২+৭-৬৬১ 
শ্রীকমল সেন রায় চন্দ)-এর (ক, খ ও ঘ) 


প্রকাশিত 


ভারতে কয়টি দোতলা 
প্রথমাট কোন নদীর 
তৈরা হয় ? 


উপর এবং 


বিনীত 
দপা সরকার 
9 


অনন্যা বন্দোপাধ্যায় 


আসাম 
চি 


সবিনয় নিবেদন, 

কে) কলকাতা বিশ্ববিদালয়ের প্রথম 
উপাচার্য কে ছিলেন 2 খে) পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বৃক্ষ কোনটি (গণ) 
কোন কোন দেশের মেয়েরা জবা চুল 
রাখতে অভাস্ত ১ ঘে) সময় সময় আমরা 
চোখে স্পন্দন অনুভব করি-কেন এমন 
হয়া 1 


বিনশত 
কমল সেনরায় (চল্দ) 
কৃষ্ণনগর 
গু 
(উত্তর) 


সবিনয় নিবেদন, 
১২শ সংখ্যায় প্রকাশত অমল সরকারের 
(খ) প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, ভারতে মোট 
রেল স্টেশনের সংখ্যা ৬,৮৭৬ । 
বনগত 
নমলিকুমার ঘোষ 
জলপাইগাঁড় 
এ 
সাবনয় নিবেদন, 
৯২শ সংখায় প্রকাশিত কমল সেন 
রায়ের (চন্দ) (9) প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে পাঁথবীতে  সবপ্রিথষম রোম দেশে 
ক্যালেন্ডার চালু হয়" এবং জহালয়াস 
সীজার এই কালে'ডার প্রচলন করেন। 
তিনি 'নাাজেব নাম অমর রাখার জনা 
ইংয়েজশী কালেপ্ডানের সপ্তম মাসের নাম 
রাখেন (7915) জ.লাই। 
শবনগত 
পয কুমার গুহ 
1কষনগঞ্জ। 
নী 
সাবনয় নিবেদন, 
গত ১২ সংখ্যায় প্রকাঁশত এলা বসুর 
(ক) প্রশেনর উত্তরে জানাই যে ক্রিকেট 


ধীজ আছে 2 
কবে 


প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি £ 
(ক) পাঙগাসাগরের পোষ 
মেলাই বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় মেলা। 


খে) ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় জেলা 


ভিজাগাপটুঘ । 


(ঘ) কালিফো য়ায় একটি গ্লাছ আছে 


মোট ৩২০ ফুট উন্চ এবং তার পাঁরাঁধ 
৯০ ফুট, গাছটির বয়স প্রায় ৪ হাজার 
বংসর। এইটাই পৃথিবীর সবচেয়ে পুরনো 


গাছ । 
বিনশত 
সুনীলচন্দ্র নাথ 
ব্রিবেণখ, হ্গলাঁ। 
গু 
সবিনয় নিবেদন, 


১২শ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীসলিলকুমার 
ভট্রাচাষের প্রশ্নের উত্তরে জানাই তয,এম-বি 
ই,-এই সম্পূর্ণ কথাটি হলো মেম্বার অব 
দি অর্ডার অব দি 'ব্রাটশ এমপায়ার । 


'ব*বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
নাগপৃর--২ 
চু] 
সাঁবনয় গনবেদন, 

১২ সংখায় প্রকাশত নিমর্লকুমার 
ঘোষের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, গৌহাটি 
'বশবাবদ্যালয়ের উপাচারদের নাম যথাক্রমে 
শ্রীকৃষ্ণকান্ত সান্দকৈ, ডঃ সূর্যকূমার ভূঞা, 
ডঃ হিরণ্যচপ্রর ভূঞা, ডঃ এইচ জে টেলর, 
ডঃ পবধন মহন্ত, শ্রীফণী দত্ত, ডঃ অথুরা 
গোস্বামী বেতমান উপাচার্য)। 

[বনত 
মূদূলা চরুবতাঁ 

আসাম । 

রি . 
সাঁবনয় নিবেদন, 
১হশ সংখ্যায় জানাতে পারেন বিভাগে 
প্রকাশিত শ্রীমতী স্বপ্না চট্রোপাধাষের 
দাট প্রশ্নের উত্তর দিতে চেত্টা করছি । 


যতদূর জানা যায়, ভারতের প্রথম 
প্রকাঁশত সংবাদপল্পল 'বেঙগল  গেজেট'। 
১৭৮০ খজ্টাব্দের' ২৯ জানয়ারশী জেমস 
অগস্টাস হিকি সাহেব কক ইংরেজশ 
ভাষায় উত্ত পল্র প্রকাশিত হয়োছিল বাঙলা 
ভাষায় প্রথম প্রকাঁশত পন্লের নাম 'দগ- 
দর্শন' (মার্চ ১৮১৮)। শেষোষ্ত পল্াঁট 


প্রকাশের দেড় মাসের মধ্যেই আঁতহাঁসিক 


সংকাদ্তির 


০০ শমাচার-দপর্ 
আত্মপ্রকাশ ঘটে। শ্রীরামপুর মি 
ছিলেন বাংলাভাষায় প্রকাশিত পন 
কর্ণধার । | 

শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতগয় 
উত্তরে জানাই, সংরেচ্দুনাথ মন 
৫১৮৩৮-১৮৭৮) 'মাহলা' কাবা » 
হয়েছিল কবির, শৃত্যুর পার। ্ 
মাতা ও জায়া এই দুই অংশ হ্থাপ 
ছিল যথারুমে ২৮ মে, ১৮৮০ 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৮৮৩। কবির এই জ. 
কাবোর নাম পারিকজপনা কাঁবর নিতে 
প্রসঙ্গত একথাও স্মত'ব্য। 

: ২.) বিনঃ 

... রেবছতকুমার চটো 
রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, নবে। 
৬ 
সবিনয় 'নবেদন, 

ণম সংখ্যায় প্রকাশিত সম্মে 
গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে পাাঁথবীল সং 
আয়ুজ্মাণ তন ব্যক্তির নাম জানাচ্ছি, 
(ক) সৈয়দ আবু তালেব? 

১৯২ বছর, তেইরাণের আধিষাসণী। 

(খ) 'সরাল? ফরজালশ ম.সল' 
১৫৯ বছর । সোভিয়েট রাশিয়ার আধব 
(গ) লক্ষমণন্দ্র গুপ্ত, ১৫০ 
বিহার প্রদেশের টিকব গ্রামের অধিবাস 

[বিনীত 
সান্কনাকুমাধশ গ 
নু 
গু 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) ২য় সংখায় প্রকাশিত অ 
সরকারের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, হ 
কাতা সংস্কৃত কলেজ প্রতিত্ঠিত হয় ১৮ 
সালে। ইংরাজ ইস্ট) ইন্ডিয়া কেম্পানগ 
প্রাতচ্ঠাা ৷ 

(খ) ভারতে সবপ্রথম। িতিনাঁট 
পিদ্যালয় স্থাঁপত হয় কলক তা, বোচ্গ 
মাদ্রাভা"-১৮৫৭ সালে। ৪ সং 
প্রকাশিত বিকাশ বিশ্বাসের খে) প্রত 
উত্তরে জানাই যে. জাপান কোনবার সাঁহ 
নোবলু পুরস্কার পায়ান। 


1বন শত 
প্রীতশশ চক্রবতশী 
ভদ্রুকালাী, হুগল্ 
ও 
সাঁবনয় নিবেদন, 
সগতম সংখায় প্রকাঁশত দীপক দা 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, আমোরং 


পরলোকগত প্রোসিডেন্ট জন িটজারে 
কেনেডী ১৯১৭ সালের ৯৯শে 

বোস্টমের শহরতলখ ব্রুকলিনে জন্মগ্র 
করেন। ১৯৫২ সালের নভেম্বর মাসে 


প্রথম সেনেট পদপ্রার্থী হান ম্যাসাচুসে 
কেন্দ্র থেকে । প্রাতিদ্বম্ধী ছিলেন হেন 


ক্যাট জজ জানয়র। এই সময় কেনেড 

বয়স “ছিল ৩৫ বছর ৫1৬ মাস।, 
গবনশত 
বল্ট্‌ চট্রোপাধ 
কলকাতা 





৬ 
মিনা | 


বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরঘং 


_. রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্মতি'তে লিখেছেন 
নাংলার সাভাত্যকগণক একত কারা, 
এক পাঁরষৎ স্থাপন কারবার কল্পনা 
ঢাাতদাদার গানে উদিত হইয়াছিল। 
ভমান স।ভিতা। পারষং যেউদেশা লইয়া 
আক ত হইয়াছে, ভাহার সঙ্গে সেই 
সংঝলপত সভার প্রায় কোন আনিকা ছিল 
না।' জো।তারন্দ্নাথ। এবং রবীন্দ্রনাথের 
উদ্লোগে. আোড়াসাঁকো . ঠাক্করবাড়ীতে 
প্র4তাগিত সারম্পত ডে প্রথম আঁধ- 





নাথের অসংখ্য প্রচেষ্টার মত 
সমাজও 
৯৩০০ বঙ্গান্পের ৮ শ্রাবণ (১৮৯৩ খঃ) 
গ্রে স্ট্রীটের রাজা বিনযকৃফণ দেব বাহাদুরের 


সারস্বত 


নেশন হয় ১৮৮২ খ.ঃ জুলাই মাসে আধ 
চির বৈ € তাঁত ঞ খাল আযাব টি 
বশনে সহামাঃ সি শভাপাত বাতখকম০০৮ গাছে, প্রাত হয় 'বে 


অফ লটারেচার'। কিম্তু এই বিদেশী নাম 
অনেকেরই মনঃপৃত হল না। তাই ১৩০১ 
বঙ্গাব্দের ১৭ বৈশাখ ইংরাজ নান 


4 


চট.পাপ্যায় সভার নাম প্রস্তাব করেছিলেন 
'আকাডোন অফ বেখ্গাল লিলিরেচার'। 
কণতু প্রস্ত।ব গহাতি 


হয়ান। জ্যোতিরিন্দ্র- 





ডি 


টিপা [সপ শুনি 
নু 
হা । ৭ পরি ক 


সংস্কৃত সা'হত্য পাঁরঘদ 


অল্পফালের মাধাই বন্ধ হয়ে যায় 





রে ৯১০০২ রা 
চি 


৩৯৯৪ 


কি 
৮ ০ এ রর 
১ এডি রি ছু, 
ই লি 2 একটি 
পর টি: ১১০০ ূ ৮ 
৫ হি " 
রী ০০ এত 


চর 


র্‌পান্তারত হল বাংলায় বঙ্গীয় সাহিত্য 


পাঁরষং'। প্রথম সভাগাঁতি হন রমেশচন্দ্র 
রে নবীনচন্দ্র সেন এবং ববান্দ্রনাথ 
নিবাাচিত হন সহ-সভাপতি । সংবলচন্দ্র 


মিত্র সংকলিত 'কলকাতার ইতিহাস'-এ 


এই সম্পর্কে আছে ৪ "রাজা বিনয়কফ দেল 
বাহাদুরের হতে তির ভবনে ইহা প্রথম 
স্থাপিত হয়। এল িয়টাড গাহেব, 


পরলে।কগত বাবু ক্ষেরগোপাল চক্তবর্ এবং 
রাজা বিনয়ক্চ দেব এই তিনজনই ইহার 
প্রাণ-প্রাতিষ্ঠাতা। তংকালে প্রতখঢা প্ডিত- 
মণ্ডলীর নিকট বাংলাভাষাকে পরিচিত 
করিয়া দেওয়া এবং তধপ্রাত তাঁহাদের 
অনুরাগ উদ্রিন্ত করা ইহার অন্যতম প্রধান 
উদ্দেশা ছিল। মানন*য অধ্যাপক ম্যান্স- 
মুলার ও জন বিমৃস ইহার প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছলেন। এই 
সময়ে আধিকাংশ খ্যাতনামা বাংলা লেখক. 
"পর মভানু্সারে ইহার কার্য-বিবরণীতে 

ইংরেজী ভাষার পাঁরবতে বাংলাভাষার 
হার স্থরশকৃত হইল। রাজা বাহাদবরের 
অনখরোধে পরলোকগত পন্ডিত উমেশচন্ঃ 
বটব্যাল ইহার নাম বঙ্গীয় সাহিত্য পারষ 
রাখেন। এই সভার বেশ আয় দাঁড়াইর়াছে! 
নিজের আয়েই ইহার বায়ানবণ্হ হইয়া 
থকে।" রমেশচন্্র সভাপাঁত ছিলেন দু 
বংসর। লিওটাের পদত্যাগর পর 
রামেন্দ্রসংন্দর 1৫বেদশ তাঁর স্থানে সম্পাদক 
পদে বত হন। 


বাংলাভাষা ও সা'হত্যের প্রনারের জন্য 
পারষং প্রথম থেকেই চেষ্টা শর করে। 
শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে বাংলাভাষাকে 
জন্য পাঁরষদের প্রচেল্টা 


*্বীকৃতিদানের 
ধার্যকরী হয়েছিল। 'বিশ্বাবদ্মালয়ে আাংল।, 


৫৫৪ 


ভাষা যথাযোগা মধযারদা লাভ করে। ১৮৯৯ 
আইন অনুষায়শ রেজিস্দ্রীকত 
হয়। ১৯০০ খুঃ ১৯ ফেব্রুয়ারী পারষদের 
অধিবেশনে পোৌরোহিতা করেন শ্বিজেল্দ্ন!থ 


খঃ পরিষৎ 


এ।কুর । 
কিস্তি পরিষদের 


পরিষদের কাজের অসুবিধা ঘটবার জন) 
রধন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদশি, সঃরেশ- 
চল্দ্র সমাজপতি সকলেই স্থান-পারবতনের 
গন্য উদগ্রঁব হয়ে ওঠেন। পরিষদের 
অফিস উঠে এল ১৩৭। ৯, কণতিয়ালিশ 
ষ্ট্রীটের ভাড়: খাড়শতে । সভ্যসংখ্য বৃদ্ধি. 
ও কার্যবৃদ্ধি ঘটায়. টিয়া 
স্থান সংকুলান, হল না। ক্লামেল্রসুষ্দর ৬ 
কয়েকজন উৎসাহশ কমশী পারিষগ্রেষ নিজক্ব. . 





ভবন নিম্ধাণের কথা চিন্তা করতে থাকলেন] 


বামেন্দ্রসুম্দর, সংরেশচন্দ্ু -হপরেন্দ্রনাথ দত, 


চার্চন্ত্র ঘোষ, রজনীকান্ত গ্কৃপ্ত, প্রস্ভৃতির 


অনুরোধে মহারাজা: মপ নন্দশ আপার 
সার্কুলার রোডে বে সাত কাঠা জমি দান 
করেন, তার ওপরেই পাঁরষদের নিজস্ব 
ভবন নির্মাণ শুরু হয়। পারষদের পণ্চদশ 
বৎসরের কার্য বিবরণীতে রামেন্দ্রসুন্দরের 
বন্তব্য 'লাঁপবদ্ধ হয়েছে £ “সাহত্য পাঁরষদের 
নূতন মান্দর বঙ্গের সাহতা-সেবকগণের 
সাম্মলন কেন্দ্ুসবর্প স্থাপিত হইয়াছে । 
তাঁহারা এই কেন্দ্রস্থলে সমবেত হইয়া 
সাহত্যের উন্নাতিকশেপে আলাপ ও পরামশ 
কারবার ও পরস্পর আত্মীয় সম্পতর্ক আবদ্ধ 
হইবার সুযোগ পাইবেন ।  জ্ঞানাদ্বোষগণ 
এই মান্দরে উপাবিম্ট হইয়া নব নব তত্তানু, 
সম্ধানে নিযুক্ত রহিবেন এবং দেশমধ্যে জ্্ঞান- 
বিজ্ঞানের প্রচার ম্বারা স্বদেশক্ষে উন্নতি 
মার্গে প্রেরণ কারবেন।  অভশতি কালের 
মহাপুরুষগণের স্মরণ নিদশনি সাগারলে 
বহন কাঁরয়া এই মান্দর বঙাবাসখমাত্রের 
তীর্স্বরূপে পরিণত হইবে অনাগত 
ভাবষাতে পারধদের এই সকল ও অন্যান্য 
উচ্চ আশা যে পূর্ণ হইবে, পরিষদ এখশ 
তাহার স্বপ্ন দোখতিতছেন 1...” 





পারষদ প্রথম বংসর থেকেই পুথি 
সংগ্রহ শর করে। কাঙ্ারুমে এই সংগত এক 
অমূজ্য সম্পদে পারণত হয়েছে । কাষযকূমের 
বিস্তৃতি ঘটতে থাকায় বাংলাদেশের [বিভিন্ন 
জেলায় শাখা-পারষৎ স্থাপিত হয়। বাংলা 
ভাষা ও সাহত্যির উপকরণ পহ্দীথ সংগ্রহ 
হত আই  সমস্ভ শাখা-কোন্দ্রেশ মাধ্যমে । 
প্ামেন্দ্রসৃল্পর ও রবীন্দ্রনাথের চুচস্টায় 
প্রাদোশক সাহতা-সম্মেলনের সচ্না হক়া 

১৩১৯১ সালে শঙ্গাভঙ্গ প্রস্তাবের 
'বরোধতা করে পাঁরষৎ স্টার 1থ/যট।রে 
একাটি সাধারণ সভা আহবান করে এবং 
সরকারের নিকট প্রস্তাবের বিরোধত; কনে 
প্রতিবাদ জ্াানায়। ১৩১৪ সালে ১৭ 
কাণর্তকি কাশমপাজারে বাঘ সাহত। 
সম্মেলনে সভাপাতস্থ করেন রবীন্দনাথ । 
বাংলাদেশের বািভন্ন প্রান্তের সাহতভা- 
সেবকদের একাঁরত কার পারস্পারক ভাব 
আদান-প্রদান করা এক্ত প্রয্োজন হয়ে 
পাড়োছল। সাহত্য সচ্সেজনের প্রথম আধ- 


কমে ত ক্রমশঃ 
ধদ্ধির দিকে । রাজা নপকৃফ দেবের বাড়াতে 


& বাড়ীতে, হন? নিমণণের জন্য কাঁশিমবাঞ্জারের মহা 


অমত 


বেশনেই পরিষদের ঈপ্সিত কার্য ও 
উদ্দেশোর অনুকূল প্রস্তাব গহাঁত হয়। 
বাংলাদেশের জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলন ও 
কীতিকিলাপ লংরক্ষণের জন্য “সারস্বত- 
ভবন” প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
কলকাতায় ৯৩১৩ সালে আয়োজিত শিজ্প- 
প্রদর্শনীতে বাংলাদেশের প্রাচীন ও বতমান 
সংস্কৃতির যে রূপ ফুটে উঠেছিল, মনে হয় 
তা থেকেই এই প্রস্তাবের জল্ম। ১৩১৬ 
পালে রামেন্দ্রসুম্দর পরিষদে চিত্শালা 
প্রতিষ্ঠা করেন। 


' ধঙ্াশয় সাহিত্য পরিষদের নিজস্ব 


জা মণীল্দ্রন্দ্র নন্দী সাত কাঠা জাম দাল 


'ফ্রেন। ১৯০৮ খঃ$ গৃহনির্মাণ শেষ হয়। 


দোতলা নির্মাণের সমস্ত ব্যয় বহন করে- 


. ধছলেন লালগোলার মহারাজা রাও সোগাীন্দু- 
নারায়ণ রায়। ডিসেম্বর | 
জিবনে মহাসমারোহছে পান্সিষদ স্থানাল্ত।রত 


মাসে নবানামিতি 


হয়। তারপর থেকে কবি, স'হত্যসেবন, 
বিশিষ্ট ব্যান্তদের সম্বর্ধনা আয়োজন হয়। 
১৯১২ খু পারদ কর্তক রবীন্দ্রনাথ 


সম্বাধিত হন এক-পণ্ঠাশৎবষ্পত" 
উপলক্ষে । রমেশ-ভবন নমাণের জন্য 


মণশন্দ্রচল্প নন্দী আরশ সাত কাঠা জাম 
এবং বরোদার মহারাজা পাঁচি হাজার টাকা 
দান করোছিলেন। ৯৩৩১ সালে এাঁট ছিনিমণাণ 
এখানে এতিহ্যাঁসক পরব্যাদর 


শেষ হয়। 
সংগ্রহ আছে। 

পাঁরষদে পুস্তকসংগহ, প্রকাশ করবার 
সঙ্গে সঙ্গে একাট বৃহৎ ইব্রেরীও 
প্রতিষ্ঠিত হয়োছল। এখানে বহু ঈবাশস্ট 
বান্তর গ্রল্থ সংগ্রহ দান হিসাবে 7দওখা 
হয়েছে । বিনয়কষ্ণ দেব, ঈশবরচল্দ বদ], 
সাগর, রমেশচণ্র শভ্ত,  সভোন্দ্রনাথের 
গল্থসংগ্রহ এখানে স্থান পেয়েছে পা 


ধাদর লাইব্রেরশ বাংলাভাষা গু স্াাহতোর 
একাট অমল সম্পদ । প্রাচশন বাংলা গ্রন্থ- 
প্রকাশের জনা লালশোনলার মহারাজা তত্র 
হাজার টাকা দান করোছিলেন। পারি বাংলা 
সরকার বৎসরে বারশত টাকা সাহ্াধ্য দাণ 
করতে থাকেন । ঝাড়গ্রামর রাজ দশ 
হাজার টাকা দান করোছলেন। গলীদ্ধ-পান 
ও দোহা, শ্রীকফ-কীতনি,  চন্ডীদাস ও 
পদ্যাপাতর পদাবলশ, কফাশশরাম দাসের 
মহাভারত প্রভাতি প্রাচীন গ্রল্থ এখান থেকে 


শ্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র, মধুসংদন, রাম- 
মোহন, রামন্দ্রসুল্দর, লখনবন্ধত, ভারতচন্দ্র 
গ্রভীতির গ্রীণ্ধাবলশ প্রকাশিত হয়েছে 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদঠানাধর সঞ্চালিত 
শব্দকোষ পারিষৎ থেকেই প্রশ্তাশত হয়। 
প্রজেন্দ্রনাথ  পন্দোপাধায়ের সংবাদপত্রে 


[সকালের কথার দুটি খণ্ড প্রকাশ করেল 
পারষৎ। পারিষদের মনজ্যবান প্রকাশনা হজ 
'সহতাসাধক  চরিতমালা'র তুলনাহীন 
গ্র্থগনীল। সম্প্রতি ভারতকোষের দি 
খণ্ড পাঁরষং থেকে প্রকাঁশত হয়েছে । 
লাইব্রেরর় মত পারষদের চন ও 
প্াঁথ সংগ্রহ অমূল্য । বহু '(বাশস্ট ব্যান্ডর 
দানে ও প্রচেষ্টায় এই সংগ্রহ এমন শলাবান 
হতে পেরেছে। গান্ধার, কুষাণ, মথধ, বাংলা” 


৬ বন ২০২ 


দেশের .. অপূর্ব শিষ্প-নিদশন্নি সং 
হয়েছে। ধাতুনিমতি এই সমস্ত? 
সঙ্গে সঙ্গো আছে প্রাচীন মার বি” 
সমাবেশ । 


সংল্কৃত সাহিত্য পরিষদ 


সংস্কৃত সাহিতা পণ্রষদ প্রাতষ্ষি 
১৯১১৬ খ.ঃ সংস্কৃত ভাষা « স 
প্র»রের উদ্দেশো। সংস্কৃত ভাষা অন. 
এবং পশ্ডিতরাই ছিলেন উদ্দোন্তা। এ 
আছে গ্রপ্থাগার ও  চতুষ্পাঠী। গ্র্থ। 
হাতে-লেখা ও ছাপা পতুথির সংগ্রহ 
থেকে মলাবান। কলকাতার কয়েকজন 
বান্তির দানে এবং অমগ্তা অবিভন্ত ব 
থেকে সংগ্রহ করার ফলেই, এখান, 
পশ্াঁথ সংগ্রহ এমন মূজাবান হতে পেরে। 
সংস্কৃত ভাষা ও সাত্র্তা সম্পকে দেশস 


[বদেশশ ভাষায় প্রকাশত গ্র্থ ও এ 
পান্রকাও এখানে সংগহাশীত হয়ে খা? 


হাজারের আধক গ্রপ্থ আছে এখনে 
রাজা দশনেন্ধ্র স্ট্রীন্ট পাঁরিষপের নিভ 
ভবন । বাংলাদেশের ীখ্যাত পাণ্ডিত 
বাশচ্ট বান্তর। প্রথম থোকেই এর সঃ 
যুত্ত। মহামহোপাধায় পান্ডত কালণপ্রঃ 
ভদ্রাচার্য 'বিদ্যারত্ব, মহামহে।পাধ্যায় প্রমথন 
তক'ভঁষণ, আহামাহোপাধায় পণ্ডিত দু 
১৭ সাংখ্যবেদাম্ততশীন, 'বচারপ'ত 
বিজনকমার ম্খোপাধায় আক সময় পা 
ধদের সভাপাতি 'ছিলেন। 


বার 


বাংলাদেশের প্রথিতযশ। পাণ্ডতে 
চতুন্পাঠীতে শিক্ষাদান করে খাকেন। মহ 
মহোপাধায়। পাঁডিভ কালসীপদ  ভকণীচ 
এক সময় এখানকার অধাচ্ষ ছিলে? 
ডানকীীনাথ শাস্এণগ এছ পামধন ভট্রাচ। 
শাস্ট। এখানে আধাপনা করেছেন। 

সংস্কুত সাহা পাঁরষদ থাক দু্প্র।' 
অপ্রকাশিত গ্রতথভ্ড প্রকাশিত হয়ে খাবে 
দুভ্প্রাপ্য গ্রাণ্থ সুসমপাদিত হযে প্রবণ 
পর দেশ-বিদেশের পণ্ডিত ও িদ*ঘঞজন্ 
দছট আকর্ষণ করেছে । ভাষারল্লম, দুগা 
পুজাভতুম, কলশতল্মাম, পবনদ:ভম, মলে 
দেবশিশতকম, প্রভাকরাবিজহ 
ছন্দোগ।মঞ্তরভাষাম প্রীত গ্রল্থ এখান থে 
প্রকাঁশত হযেছে । ১৯১৯৭ খ.ঃ পারিষদে 
সংস্কৃত ভাষায় মুখপত্র প্রকাশত হয় 
সংস্কৃত ভাষার 'বখ্যাত পাণ্ডিতাদর রচন 
সমূদ্ধ। ভারতবর্ষে এই ধরনের ম.্যবা 
রচন।সমদ্ধ সংস্কৃতভাষী পাশ্নকা আর এব 
খানও আছে কিনা সন্দেহ । 

পারদ সংস্কৃত ভাষা ও সাহদ 
প্রসারের উদ্দেশ্যে সংস্কৃত নাটকের আভিন 
করে থাকে বাংলা ও বাংলার বাইরে এ 
অভিনয় চলে আসছে পরিষদ প্রতিষ্ঠ। 
প্রবতীকাল থেকো কালিদাস, ভবভব 
ভাস, ভট্রুনারায়ণ শদ্রক. শ্রীহর্ধ প্রভাত 
এবং আধাঁনক কালে রাঁচত নাটকের আসন 
এরা করে থাকেন। 

সাড়ম্বরে পরিষদের বাৎনারক উৎস 
অল্যষ্তত হয় প্রতি বৎসর । .. 


নি 
দনতম, 


লিপ পিপল কী... সবজি 










কোম্পানীর 
রেশম কুঠি 


্‌ হেমচন্দ্ু ঘোষ 


গৃস্গা ও  জলাঙ্গশ--তনাঁট 
সংগমস্থলে কাঁশিমবাজার- 
দিনের প্রধান বাঁণিজ/কেন্্র 
ৃ সুদ,র ইউরোপের 
ভিন্ন জাতির লোল,প দুঘ্ট এই 'সোনায় 
ডা" নগরাঁটির বুকে আকৃণ্চ করোছল তার 
এরাট সম্ভাব। বাঁণজোর সম্ভার । বণিজ" 
প1ত. অসংথ্য নৌকার মালা শাত সন্ধ্যার 
কে অট-মিটে আলো নিয়ে ঝিকীমক করত 
ভা পড়া তরজ্ঘের কোলে।  সং্পর 
কা শসবাজার অগাণত মানবের কম 
বস্তত,য় মুখর হয়ে উচত। সেটা অণ্টাদশ 
শতাখ্পীর মধ্যাংশে। মোগল আমলের প্রধান 
বন্দর হিল সগতগ্রামসরস্ধতর  তীরে। 
এখন সরস্বতীর শাণকায়া আম্তত্ব বল,স্তের 
পাথ। পপ্তগ্রাম ছিল অশতঃদেশশীয় পণোর 
[পনদেনের প্রধান ঘাঁটি। এই কালে পতুগিনজ- 
এ বাবসা »লত হগলশীতে 1কন্তু বাংলার 
কল কেন্ঠের অধামাণ ছিল কাশিমবাজার। 
[৩ 1তনটে ঝড় বড় নদীর বুকে কাশিম- 
বা্জর বড় হয়ে উঠছিল তার অতুল সম্পদ 
'নয়ে। জনবহতল নগরীর বিভিন্ন সজকে 
'কভনি পণাসম্ভার বিদেশী বাণকদের 
হককে দিত ইংরেজ, ফরাসঈ, আর" 
মোনয়ান বাবসাদাররা নগরীর বিজ স্থানে 
প্রটুরা কুঠী তৈরী করে বাবসা সশরহ 
কাবাছল। আগেকার যুগে যাঁরা রাোর 
কণধ।র ছিলেন বাঁদের ভাঁবষাতের কান 
চ্তাহ ছিল না-চততা করার অবকাশও 
ছল না। নিতা নতুন আমোদ-প্রমোদ, সনরা 
আর নর্তকণর জাঁকালো মঙ্জালস, আহার ও 
বহরে মজগুল হয়ে থাকতেন। দেশে অনেক 
ভার দল' গাড়ে উঠল।  মুশিদিকলি খাঁ 
অসংখা জমদার স.ট১ করলেন-তারা প্রায় 
সকলেই হিশাহ উদ্দেশা মোগল দরবারে 
ভার ববুদ্ধাচরণ করতে তাঁরা সাহস পাবেন 
না উপরন্তু ভয়াবহ পশড়নের আশঙ্কষায় 
রাজস্ব আদায়ের কোন ব্যাঘাত ঘটাবে না। 
এই সব জাঁমদারদের পাঁড়ন চলত দদবপ 
জনসাধারণের ওপর! নবাব আর তাঁর 
দতাবকদেখ মনোরঞ্জন করাই ছিলি এই সব 
খদে রাজাদের একমান্র করণীয় কতবি। 
সামাজিক ও রাজনোতিক পড়নের মলে 
বাংলায় দাস-প্রথার সান্টি। সমাজের নন 
“তরের লোকদের কোন রাজনৈতিক চেতনা 
ও স্বাধীনতা "ছল না--ভেড়ার পালের মত 
জামদারদের অতুল এশ্বর্যের দিকে “নরণক্ষণ 
করে তারা আত্মতষ্ট লাভ করত, এছাড়া 
তাপের আর কোন উপায়ও ছিল না। 
বিচার-ব্যবস্থা তো ছিলই না-বিচাপের 


ভাগরথা, 
রট মীর 


'নামে চলত আঁবিচার, পীড়ন আর জনগণের : 


ওপর দুঃসহ অত্যাচার। কাজীর খেয়াল- 
ম্ঘাশ ছিল শ্াস্তর মাপকাঠি বেগুন ছুরির 


জন্যে ফাঁসির হুকুম, কথাটা এদেশে এখনও 
চলে আসছে। আঁশাক্ষত জনগণকে অর্ধ 
1শক্ষত গোঁড়া পারসী-নবীশ/দধ ইঞ্গিতে 
চলতে হত। সুফলা বাংলার প্রচুর ফসলের 
কোন মূল্যই ছিল না। খুন-জখম, দসা,দের 
কাছে একটা ইঞঙ্গিতের সাপেক্ষ, একটা কথার 
ওয়াস্তা। এ হেন দেশের অবস্থায় সংঘবম্ধ 
[বিদেশ বাঁণকদের অর্থোপাজণনের প্রচুর 
সুযোগ ঘটল। পলাশশ-মুদ্ধের আগে ইংরেজ 
ভাবতেই পারোঁন ষে এত বড় একটা দেশের 


১৮ ৮ ৮ ্পোপসস্প্পাসপ্পাপ শিশির ীীীশীশিশী 





তারা এত সহজে মালিক হয়ে পড়বে । পর্বে 
তারা নব।ব দরবারে খুব সমশহ করে চলত-_ 
তাদের ব্যবসা ছিল খুব সীমত। দরবারে 
নতজানু হয়ে কুর্নশ করতে তারা অভস্ত 
হয়ে উঠেছিল । পলাশশর আম্নরধনে অনুম্ঠত 
হয় স্বাধশন বাংলার সমাপ্তি অঞক। ইংরেজ- 
দের চাল-চলন বদলে গেল। ক্লাইভ-গদভি 
জাফর আল বাংলার মসনদে । এর জন্যে 
তাঁকে মূল্য দিতে হল প্রচুর। জাফর খাঁ 
চাঁন্ত করলেন, ইংরেজদের গোমস্তারা বাংলায় 


স্বাহ্ছ্যও পেখানে 


লাইফবয় মেখে ন্লান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। এই ৃ 
চমতকার সমস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবন ভাল সাবানের সবকিছু 
গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশী কি যেন আছে 
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বিনা-শৃল্কে অবাধে ব্যবসা করতে পারবে । 
লবাবেয় কমর্চারীরা তাদের কোন কাজে 
দিতে পারবে না। এর 
ফলে দেশীয় কমণচাবশরা যেন মেতে উঠল । 
পায়ের কুকুর গাথায় উঠে বসল। পাবনা, 
রাজসাহ”, দিনাজপুর প্রভৃতি রাজন্য-প্রধান 


কোন রকম বাধা 


ভেলাগুলোতে কোম্পানীর দেশী কমর্চারী- 
দের প্রাধান্য রাজাদের চেয়েও বেড়ে গেল । 
শোমাস্তাগৃল্োর ভয়ে রাজনাবর্ত অস্থির 
হয়ে পড়তেন। এই দব নিম্নস্তরেযর লোক- 
গুলোর মন জুগিয়ে রাজাদেরও চলতে 
হত। নদীয়ার মহারাজা কুষফণচল্দকে একদিন 
শোমস্তা গ্রঙগাগোবিন্দ সিংহকে লিখতে 


হয়েছিল-_ 


শনজের নাই কোন সাধ্য ছেলেরা সব অবাধা, 
এবে যা কিছু? ভরসা তুমি যে 
গঞ্গা-গোঁবিন্দ | 
সৈন্ট পল গীজ্শার ডীন ডাবলু আর 
ইনজশ তখনকার ইংরেজদের সম্বন্ধে কঠোর 
মল্তধ্ায করে গেছেন__ 
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105 102 09180150651 06 3670789], ৬৬101 
2119) 08 ৮1010116801 211৬6, 720৬৮- 
৪ 110 1176 00115 13) 9 07099 
50০৮ 102 90081৮11015 68575, 
এই লুঠপাটের মূল উৎস ছিল কাশিম- 
বাজারের রেশম-কুাঠি। আ'জবদর আমলে 
মুর্শিদাবাদ, ঢাকা ও আরও শবাভন্ন স্থানে 
আত উৎকৃষ্ট রেশম তৈরশ হত । কাঁশম- 
বাজারে সংগৃহশত সিল্ক ইউরোপে মুশিদা- 
বাদী সিল্ক বলে সমাদৃত ছিল। সিরাজের 
পতনের আশে ইংরেজদর ব্যবসা চলত এক 
মাটর ঘরে। জাফর খাঁর মসনদে বসার সঙ্চো 
সঙ্গে কাশিমবাজারের বকে গড়ে উঠল 


তাদের 'বরাট অট্রালকা, শচত-বিনোদনের 
জনে তৈরশ হল নাচঘর। খানা-পনায় 
সুরার ফোয়ারায়, সজ্দরীর নৃতাবোচল্লো 


ইংরেজের রেশম-কুঠি সন্ধ্যায় সরগরম হয়ে 
উঠল। পলাশী-যুদ্ধের অবশাচ্ভাবশ প্রাতি- 
ক্রিয়ায় ডুবে গেল ফরাসী ও ওলল্দাজ। 
তাদের ব্যবসা রাজনৈতিক পট-পাঁরবর্তনের 
সঙ্চো সঞ্চো ক্ষীণতর হয়ে পড়ল। ইংরেজা- 
দের গোমস্তারা নবাবের স্বীকৃত আধকার 
বলে ইউরোপের পাভন্ব জাতির রেশমের 
রা প্রায় নির্মূল করে দিল-কোন 
প্রাতযোশিতাই আর রইল না। তাঁতিরা 
ফরাসী ওলম্দাজদের লুকিয়ে কিছ; কাপড় 
“ক্রগ করত, এটা ছিল গোমস্তাদের গুরুতর 
আভযাগ । এই  অভযোগের কোন 'ভাত্ত 
স্থল কি ছিল না তা খোঁজ নেবার কোন 


প্রয়াজন কুঠিওয়াল; সাহেবদের ছিল না, 
গোমস্তাদের িপোটহি যথেষ্ট। ইতরেজ 


একেবারে ক্ষেপে উঠল । টকা লোগার এই 
ছিল উপহ্যন্ত স্ময়-টপযুঞ্ড ক্ষেত্। উইলিয়ম 
বোলটস তখন কাঁশমবাজারের কুঠিওয়ালা । 
মার তিন বছর তাঁর ওপর কীঁঠি পারচালনার 
ভার ছল। এই তন বছরে বোলটস 
নালক্ষ টাকা রোজগার করে দেশে নিয়ে 
শেল । ডঃ হ।ন্টার বংলদছন- 
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2010৩59 30121105 0719 01076 ৮6815 5055 


2৮ ফুনেনঠয়েহাচজহ তে 9 সিল 55100595 
9 100 1015 5৮/7)01/76 1)50165 


অন,ত 


গোমস্তাদের ওপর কাশিমবাজার আড়ৎ- 
সব কাপড় কেনার নিদেশি 
ছিল কিন্তু এ আদেশ কাযকরী হল না। 
করল-_লুকিয়ে 

ওলজ্দাজেদের 


এর (বাজার) 


গোমস্তারা আভংযোশগ 

তাঁতিরা বেশশ দামে ফরাসণী, 

কাপড় বেচছে। তাদের কাছে ইংরেজরা 

একমান্ল সাহেব । ইংরেজের ব্যবসা চাল; 
থাকলে তাদের উপাজনের অসৃবিধা হবে 
না। তারা পরামর্শ দিল- তাঁতিদের দাদন 
দিতে। বোলটস দেখলেন, পরামশর্টা মল্দ 
নয় কোম্পানীর বাবসা ভাল চলবে আর 
সেই সঙ্গো নিজের বেশ দু-পয়সা রোজগার 
হবে। গোমস্তারা ঘুরে ঘুরে মৃচল্‌্কা নিতে 
লাগল। রেশমের আড়তগুলোতে কাছার 
বসল । পেয়়াদা-পাইকরা, তাঁতিদের কাছা'রিতে 
এনে মোচল্লকায় টিপ নিতে আরম্ভ করল-_ 
আপান্তী করলে পাঁচ হাত লম্বা "্যামচাঁদের' 
পেটন। মূর্খ তাঁতিদের মোচঙকার কোন 
সর্তই জানান হত না। শতকরা পনের আবার 
কোন কোন ক্ষেত্লে শতকরা চাল্লশ টাকার 
কম মূল্যে তাঁতিদের কাপড়ের দাম দেওয়া 
হত। 'নাঁদ্টি সময়ের মধ্যে কাপড় সরবরাহের 
এক অসম্ভব সর্ত এই মোচলকায় থাকত । 
1লাখিত সময়ের মধ্যে কাপড় না দিতে 
পারলে তাঁতিদের্র হত চরম দযদণশা। 'তাঁত- 
যন্ত্র ধংস, বাড়শ-ঘর লুঠ কাঁশমবাজারে এক 
নতা-নোমাত্তিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল্প। যার 
দুখানা কাপড় বোনার ক্ষমতা তাকে দশখানা 
কাপড় সরবরাছের মোচলকা দতে হত। এই 
অসম্ভব অবস্থার শ্রষ্টা ইংরেজদের শয়তান 
শগোমস্তারা নারশীনগ্রহের দায়ত্ব “নতে 
কথন কুণ্ঠত হত না। 
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কাঁশমবাজারে গোমস্তাদের  পদোলাত 


নিভর করত ছোট-সাহেবদের খাশ্র 
ওপর যারা সবাই ছিল আঁববাঁহত 
যুবক। তারা ছিল জুণ্ঠত অরে 
অংশশদার। গরম দেশের শান্ত সন্ধ্যায় 


“পাণে” িনমাজ্জত এইসব যুবকদের সকল 
রকম প্রয়োজন মেটাতে গোমস্তারা সহন্দরী 
সংগ্রহে সর্বদাই বাস্ত থাকত। অকৃতকাযেরি 
শাস্তি ছক বরখাস্তের হুমকি । এ সময়ে 
কাশিমবাজারে গেমস্তাদের মধ্যে ছিদাম 
বশ্বাস প্রাধান্য লাভ করে। সাহেবদের মন 
যোগান ছিদামের পদোষ্ণাতির মল কারণা। 
অজ্পাদনের মধ্যে ছিদাম ফ্াক্টুরপর কাষতিঃ 
দেওয়ান হয় পড়ল । সাহেবরা তাকে বলত 
ঢ-5$3 লোকে বলত 'ছিদম বাহাদুর । 
তার মুখ শদয়ে যা বেরুবে সেইটাই হা 
হুকুমনামালপেয়াদা পাইকের দল তা পালন 
করতে ছুটে চলত। যেসব তাঁতিরা আসতে 
আনচ্ছুক তাদের বেধে আনা হত । তাদের 
অসন্তেষে ভরা আপাত্তর ঝড় ছিদাঙ্কের 
ক্ুদ্ধ ইাঙ্গতে নিস্তব্ধ হয়ে যেত। অসম্ভব 
সর্তে রাজী হয়ে তারা ঘরে ফিরত 'ছদাম 


[ ৬দ্ঠ বধ: হি 


ছিল অতি হিসেবী ও কুচক্রী। তার 
শোভারামই এই সব উত্তেজনা স-ষ্টি 
তার আকাশছোয়া আস্পদ্দা পায়ের 
পাদুড়য়ে না দিতে পারলে কো 
ব্যবসার অসীম ক্ষতি হবে, তাকে সা। 
কাছ থেকে ম্লান মুখে বিদেয় নিতে 
শোভারাম তখনকার দিনে একজন না 
তাঁতাশজ্পী- তার গায়ে খুব সহহ্ডে 
দেওয়া যাবে না। আমল 
বয়নশিলেপে শোভারাম প্রাধান্য লাভ 
নবাব খুশিমনে শোভারামকে পাঁচশ 
জঙ্গি দান করে তাকে সম্মানিত ক 
শেঠরাও শোভারামকে স্নেহের | 
দেক্খতেন। শেঠবড়ার পৃজাপ 
শোষ্ডারামের কাপড় ছাড়া চলত 
কোম্পানশর কুঠিতে 'ছিদামের 
প্রাতদ্বন্থী ছিল-_রামহার। অমান 
বর্বরতায় রামহাঁর ছিল দামের সম 
কৃষির আ্যাসস্টেন্ট ছিল ডবসন, রাঃ 
গছুঙ্গ তার স্নেহধন্য। ডবসনের জন্য 
সংগ্রহ করাটা রামহার সরকারী কাজ 
মনে করত। পরবতশীকালে এই শয়ত 
ভয়াবহ মৃত্যু তার সা্চিত পাপের যৎস 
মূল্য বলে লোকে মনে করত। ন 
মুজ্সীর পাচকপুত্ত রামহার এক ! 
জামদারশর পত্তন করে যায়। ডবসনের : 
পর়।মর্শ চলল- শোভারাশের প্রচুর সম 
হস্তগত করতে হবে আর তার সু 
কন্যাকে ডবসনের কুঙিতে আনতে 
শোভারাম আত বদ্ধ-ডাকা হল তার 
পূল্র ও জামাই নবশীনকে। রামহারি 
মেজাজে হুকুম করঙগ-মোচলকায় 
দতে হবে। 


ভারা অস্বশকার করল-আপাত্তর 
তুলল । পেয়াদ।-প্রধান এগিয়ে এল, মা 
পাত ঠুকে বলল--দেখছো' 

উপায় নেই-াটিপ দাত 
কাগজে ! 

রাহি বিকৃত মুখে বলল-এই 
একশ টাকা। 

জ্যেন্ত কাল।চাঁদ উপায় না দেখে 
নিয়ে ভারাক্লাণ্ত মনে ঘরে ফিরল। 

গোরাচাঁদ ও রায়চাঁদ অনুযোগ কর 
গাদা, টাকাটা না নিলেই হত। 

ধা পেয়েছ, পরে তাও পেতে না 

শোভারাম সবই শুনল। 

কতগুলো কাপড় দিতে হবে? 

তা তা জান না। 

শোভারামের মনটা শঙ্কায় ভরে উ 
শায়তান রামহারর অত্যাচারের কথা 
অক্জ।ত ছিল না। 

বৃদ্ধের অর্ধেচ্চারত উান্ব- 
জীবনে এক করলে নারায়ণ! 

তার সর্শরর কাঁপিয়ে গিল। 

দুমাস পার হবার সঙ্চো সঙ্গচো রাং 
লোকজন নিয়ে শোভারামের বাড়শ 
ফেলল । 

কাপড় দেও-দু হাজার। মোচ 


কলোচাঁদ এগিয়ে এল 


হলল-_ 


শতবার, ৩০ ভা, ১৩৭৩] 





কৈ এরকম তো কোন চুন্তি কক্গিনি 


কালাচাঁদ হাতজে ড় কনে ঘলল-_ 
1. -দমাসে কি দঃ হাজার ফাপড় ঘোনা 
'ধায়--কেউ পারে না। 

রামহার গজনি করে উঠল। 

-এনক্সনি চাই! 

কাল্লাচ্দি ধীর কণ্ঠে বলল-_ 

অসম্ভব! 

অসম্ভব এখুনি সম্ভব হবে! 

হাঞ্গতে পেয়াদাদের লাঠি চলল। 

গোরাচাঁদ ভাইকে রক্ষা করতে এস 
গরূতর আঘাত খেয়ে অচৈতন্য হয়ে গেল। 
বাইচাদ আর নবীনকে .: কয়েদ করে 
কলকাতার কোম্পানীর কারাগারে পাঠান 
হণ। কালচাঁদ আর গেরাচ্দি দুদনেই 
জীবন হারাল। গুস্তধনের সন্ধানে তাদের 
বাড়ী খড়ে তচ্নচ করা হল। প্রাতবেশশরা 
সন্দ্ত-কেউ এগিয়ে এল না। পাইফরা 
সংধার প্রাক্কালে শোভারামের মেয়েকে ধরে 
সয়ে গেল। হতটৈতন্য মেয়েটিকে ডবসনেত্র 
বাধলোর খোলা বারন্দায় রেখে রামহর 
ছুটল তাকে খবর দিতে-এমন সময় মিঃ 
সাইক এসে পড়লেন। মিঃ সাইক খনকার 
দনের একজন চরঘ্বান ইংরেজ । মোয়োউ 
“' খেতে পেয়ে রাদ্তায় পড়েছিল- মানবতার 
থা'তরে রামহরি তাকে তুলে নিয়ে এসেছে 
মহ সাইক একথা আদোঁ বিশ্বাস করলেন 
ন.। মিঃ সাইক তাকে বাড়ি পাঠিয়ে ধদলেন । 
পামং।রর প্লান ভেস্তে গেল, ডবনের 
কাছে পন্রসকার হল তার সবুট লাখি। 


সম্পস্ত তাঁতিকুল রামহারর অমানৃষিক 
অত্যাচারে আতিগ্ হয়ে উঠল সুতোর 


কাজি 'শগদাশদের খাটিয়ে মজুরণ না দেওয়া 
কোম্পানীর কুঠীবে একটা রেওয়াজ হয়ে 
'গয়োছল! এতে রামহরির বেশ দু” পয়সা 
হত আর তার মনিবের আয়টা মোট। 
অক দাঁড়াল। 
+178 11068 01 হজ 81100, ০8117 
০ 893105102৬6 1১621 0055160 
8150 ৮501) 90017 11109056506, 159 
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এহেন দব্রশাগ্রস্ত জনগণকে রক্ষা করার 
মত কোন ব্যন্তি তখন বাংলায় ছিল না) 
সংবেদারী অস্তাচলগামণ। কোম্পানীর 
বিজয় পতাকা নিষ্ঠুর পরিহাস করে তার 
করে সমগ্র দেশটাকে ধংস করে দিল। 

খুঝ্টান ধর্মপ্রচারকেরও লুণ্ঠনে যোগ পিল- 


হা 07201917929 2152001708. 
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পাচকপন্ত্র রামহ'রর দ্রুত পদোল্বাতি 
ছিদাম বিশ্বাসকে যেন পাগল করে তুলল । 
? হবে বাংলার দেওয়ান, লোকমুখে 
হল প্রচার। 'ছিদাম তাকে কিছুতেই দেওয়ান 
২তে দেবে না, এই সঙ্কজেপে সে তৎপর হযে 
্‌ তাকে হষ্ঠান এত সহজ নয়। 
কাশিমবাজার কৃঠির ছোট বড় সব সাহেবরা 
তাকে খুব স্নেহ করত। সকল রকম কুকমে 
সমতুল্য কোন গোমস্তা ইংরেজ 


অমৃত 
কাঠিতে ছিল না। ছিদাম খুব ফাঁপরে পড়ল। 
৬বসনের স্মরণাপান্র হয়ে ছিদাম তাকে 


সংন্দরী নারীর প্রলোভন দেখাল । গে সময 
ওণতুবায় সম্প্রদায়ের ঘোর দর্দন। ঢাকার 
বারওয়েল অত্যাচারের তান্ডবললায় উল্মস্ত। 
এডমপ্ড বার্ক পালমেন্টে হেস্টিংসের 
'বচারের সময় বশ্লেন-পয়তাল্লিশ হাজার 
টাকা তাঁতিখদের কাছ থেকে বারগয়েল ভয় 
দোৌখয়ে আদায় কারেছে--তাদের একটা ছোট 
ঘরে আটক করে পশড়ন করা হয়েছ--তাদের 
খাওয়ার কোন বাষদ্থাই করা হয়নি। এহেন 
অতাচারের কাহিনধ কাঁশমবাজারের হাটে 
মাঠে ছড়িয়ে পড়ল। অনেকেই ভিটমা) 
ছেড়ে দেশত্যাগ করতে আরম্ভ করল। 
বাস্তুহারার দল বাংলার বিভিন্ন স্থানে 


নে 


ছাঁড়য়ে পড়ল। ধারা একদিন রেশমশিল্পের 


শ্রেষ্ঠত্ব দেশের মযণাদা অক্জন বারেছি্ল 


লি. না-মৃর্শদাবাদের মসনদ 
গইল অটল। ইংরেজদের লুপাটের আতা 
শতিগনগ বেড়ে গেল-জনসাধারণ দুঃখদৈনোর 
মধ মৃত্ামদখী হয়ে পড়ল। এই হল সুবর্ণ 
সনযোগ। এগিয়ে এল শোমস্তা ছিদাম। 
পেয়াদা-পাইক পাঠিয়ে তাঁতিদের ডাকা হল 
কুন অমানোর শাস্তি, বাড়াঘর লুঠ, 
শিয়েদের ধধণি আর সবার সাগনে গগনদেহের 
উপর বের্াঘাত। প্রতিবাদে ফল নেই, প্রায় 
আধিকাংশ তাঁতিরা দেশ ছেড়ে চালে গেল। 
প্রথম প্রাতবাদ এল একমান্র হলধর তাঁতিব 
নিকট থেকে। শান্তমান হলধর লাঠি উ“চিয়ে 
বলল--জাীবন থাকতে চি কথা মানব 
'া। রং ফলিয়ে কথাগুলো ছিদামের কানে 
'পেশীচ্ে দিল তার প্রধান পাইক রহমত । 

_ইন্জব্র, হলধরটা বড্ড বেড়ে উঠেছে! 

হলধরকে জব্দ করতে পেয়াদা-পাইকের 
পল তার বাড়ী ঘিরে ফেলল। সে এটাই 
আশা করেছিল। এর আগেই মে তার স্মাঁ 
ও মেয়োটকে সরিয়ে [দস--গাছের আড়ালে 
দাঁড়য়ে রইল লাঠি হাতে। 


হলধর, তার স্তী ও কনার কোন সম্ধাল 
না। 


সহমত বলল-ঘরে আগুন দে 
যেখানেই থাক ছুটে আসবে। 

তখন সম্ধা হয়নি। অস্তগামশ সূর্যের 
ছোঁয়া লেগে পশ্চিম গগনটা রক্তাভ হয়ে 
উঠেছে, গাছের ডগা থেকে কালগমিলি বংটা 
ক্রমশঃ নিৎ্প্রভ হয়ে আসছে । হলধর ওপর- 
দিকে তাকাল, সুদণর্ঘ নিঃশ্বাসে তার 
বুকটা দুলে উঠল। বালোর স্মৃতিবিজড়িত 
এই আমগাছের তলায় তার সখের দিল- 
গশলো কেটেছে কত দৌঁড় ঝাঁপ, কত ঠেলা. 
ঠেলি, কত মারপিটে যী হয়ে ঘরে 
ফিরেছে--পুরস্কার পেয়েছে মায়ের তব 
তিরস্কার তার চোখদুটৌ সজল হয়ে 
উঠল--হাতের লাঠিটা শিথিল হয়ে পড়ল। 
সও্কম্পঠ্যত সে জীবনে কোনাদন হয়নি-- 


আজও না। বাঘের মত তার চোখদাটো 
জলে উঠল। জীবনের সকল আশা যখন 


শিমল হয়ে গেছে, সাতপুরুষের পবিশ্র 
ভিটাটুকু ছাই হয়ে বাতাসের সম্পো কুণ্ডলঃ 


€&৫৭ 


পাকিয়ে যখন দিশল্তে ছাঁড়য়ে পড়ছে, 
চোখের সামনের এই নিদারুণ দশা তাকে 


উল্মাদ করে তুলল। 'বাষিয়ে যাওয়া 
জীবনট।র ওপর ভার আর এতটুকু মায় 
নেই। প্রতিশোধ চাই, অত্যাচারশর় শাস্ত 


চাই। হলধর ভাল করে লাঠিটা একবার 
দেখে নিল। শশিয়াদা-পাইকের অসাফল্যের 
সংবাদে ছিদাম ক্রোধে আত্মহারা হয়ে পড়ল। 
সামান্য কয়েকথানা 

পিয়াদার দল ভেবেছিল, 


তারা পেল নাককান মলা। রি 
আভযানের ০৫ 
তোলপাড় করে দিল, কিন্তু রা 
এসেছে, বাড়ী ফেরার তাড়া দ্র 
পাচ্কী নিয়ে উপাস্থত। হলধের 
কাছ দিয়েই পথ । ছিদাম দেখলো); | 
বাড়ী তখনও পুড়ছে। ৮১১, 

দাঁত চেপে ছিদ।ঞ বলল--বাটা, কাল 
তোকে দেখে নেবো! 

হঠাৎ গাছের আড়াল হতে হলধর 
বেরখলো। লাঠির আস্ফালনে বেহায়ায় দল 
ছুট দিল। 


ছিদাম পাল্কণর বাইরে এল । হলধর়ের 
রুদ্রম্ত দেখে ছিদামের অল্তরাত্মা কেপ 
উঠল । 
ছিদামের কথা বলার আগেই ৷ হলধর 
মহানন্দে তাকে লাঠির পর লাঠি মেয়ে শেষ 
করে দিল। 
পৈশাচিক উল্লাসে উৎফুল্ল হলধর ছুটল 
স্তী-কন্যার কাছে। 
-আর দেরী নয়-চল আশ্রয় নেই! 
কোথায় বাবা! মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল। 
তার ভীতসল্পস্ত চোখের পাতা জলে ভবে 
উত্তেছে। 
--&ঁ ক 
আঙ্ল দিয়ে দোখয়ে দিল-_গঞঙ্গা! 
হত্যাকারীর সম্ধান চলতে লাগল। সব 
1 অনুসন্ধান করা হল 1কজ্ত 
হলধরের কোন হদিস্‌ মিলল না। ফ্যান 
বোল্‌টস্‌ বিশেষ উাদ্বপ্ন-- কলকাতায় খবর 
পাঠান ইল। ১৭৬৪ সালের ৬ই জানয়ারখ 
মিঃ. ভ্যান্সিটাটের সভাপাতত্বে ফোটা” 
পয়মে এক শোকসভা অনুষ্ঠিত হল। 
বোলউস লিখলেন 
4৯ £1525 [3১151070008 188 ০৩ 
19116170685. ] 175৮6 (০ 09077817)1717105366 
1590 076 05311) 01788008910 
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1€149) 868 7).121. ৬/1))1€ 16817080150 
10017)6১ 677 19101. 00106 791801022 
শান71) ৮৮85 ৬67১ 10505 007015250 
(0110871) 1176 10011151)7528 05 22৬ 
7১541) ৭৯ ০8৯১:৬6) 1১৯ 20877) 88৮2. 
27 566759 74 17191200) 82 12 
210৮৮1780 11112550611 60 8৮০91 017101511- 
10610 5121018৮৮16 80002800807 
(6771, 
কাশিমবাজাররে বেশমকুঠি-অত্া- 
চারের পাদপাঁ১--সারা বাংলার রেশমশিল্পের 
ধখংসের মবখ্য কারণ হয়ে আঙ্জ তা নিশ্চিহ্ন 






বিগত [দিনের একটি পু 
_ ব্দপ দত [বিস্মৃত পাত্রক 





/৮৮- শশা শশা শালী িাশাশীীশেে্ীশীসীপীশিপেীপীশী শা শীশীশীপপপ 


সাহিত্যের দেশ বাংলা দেশ। একে পন্ত- 
পাশ্রকার দেশ বলেও আভাহত করা চলে। 
যপও এতে সেই পূবোন্ত পাঁরচয্নাটকেই 
প্রকাশ করা হয় মান্র। কারণ সাঁহ তাচ৭ 
প্রধানত পন্র-পারকাকে অবলম্বন করেই হয়ে 


মাধাম হিসাবে পান্নকা প্রকাশের ব্যাপারে যে 


উদ্যাম বাংলাদেশে দেখা গেছে ধা আজও 
ধায় তা ভারতবষেরি অনাত্র 'বরলই কেবল 


নয়, তুলনারাহতও বটে! অনাসব কাজের 
মতই পতিকা প্রকাশের সময় যে উদ্যোগ- 


অয়োজন লাক্ষিত হয়, একাধিক সংথ্যা 
প্রকাশিত হবার পর নানাবিধ কারণেই 
উদ্যোন্তাদের সে উদ্যম আর থাকে না। 


অবশেষে একদিন বহু সধের বহু সমাতি- 
[বিজড়িত পাত্রকার প্রকাশ চিরদিনের জনা 
বন্ধ হয়ে যায়। আজ পযণ্তি বাংলাদেশে 
এইভাবে কত পণ্র-পপ্রিকারই যে আত্মপ্রকাশ 
অ.র অকালমৃত্যু ঘটেছে, তার কোনো সামা 
পরিসমা নেই । বতণমান রচনাটিতে আমরা 
বিগত দিনের এমনই একাঁট পাত্রকার কথ! 
বলব, যোট সম্বন্ধে আজ আমরা প্রায় 
সম্পর্ণরপে বিস্মিত । স্বলপকালখন স্থায়শ 
এই পাঁত্কাটির নাম "বেপরোয়া" । 


'বেপরোয়। তার ঢাল-চলন, বষয়বস্তু 
সবাকছুতেই বেপরোধা মনোভাব নিয়ে 


আত্মপ্রকাশ করোছল ১৩২৯ সালে । প্রথম 
সংখ্যা প্রকাশত ₹য়োছল সম্ভবত অপশবন 
মাসে। পাণ্রকাঁট ছিল প-মাসিক। সম্পাদক 
ছিলেন অধ্যাপক বিষু৬রণ ভদ্রাচর্য। ইন 


কলকাতা বপ্যাসগর  কলেডের বাংলা 
বিভাগের প্রধান ছলেন। লেখকগোম্ঠর 
মধ্যে ছিলেন বিজয়চন্দ্ু মজুমদার, ডান্তার 
বনাবহার৯ মুখে পাধায়, কশপকাতা প্রোসি- 


ডেল্সী কলেজের বিজ্ঞানের অধ্যাপক চার-চন্দ্র 
ভট্রাচার্য এবং ডন্তার তুলসীচরণ উদ্রাচায' । 
এদের মধ্যে একমন্র অশীীতিপর বক্ধ 
প্রখ্যাত ডান্তার ভুলসী৮রণ ভগ্রাটাষছি এখনে 
জীঁবত আছ্েন। তব লেখকগ্যোষ্ঠশী কিংব। 
সম্পাদন য় যতেরহ মাম খাকুক না কেন, 
প্রকৃতপক্ষে পাশ্রকাউর প্রাণস্বরূ্প  হিলেন 
প্রসদ্ধ বাশ্ারচনা ও বাজ্গাঁচত্রশিলপই সপা 
পর"লাকগত  ডক্তার বনাবহারখ মহ্খাপাধায় 
মহাশয় । ইন (ছ'লন। কলকাতা মোডকল 
কলেজের 16.কৎসক। সুসাহাতাক পারমল 
গেপ্বামী তাঁর সন ভাচত্রণ' গ্রন্থে এপ্র 
কথার উল্লেখ করেছন । বিনফলোর প্রীসদ্ধ 


উপন্যাস 'অশনন*বরোর  ডাপ্তর পিতা 
ইনিই । পঃতুকী?ট পাঁরকলপনা  ততা 
বটই, এমনাক এত প্রকাশিত রচন,র 
আধকাংশই ছিল তাঁর। আর বপরোয়া'র 
প্রতি ব্যঙ্গাঁচতও ছিল তাঁরই অ্কত। 


পান্রকাঁটর প্রচ্ছদ তথা টাইস্টল পেজ" 
তথাকাথত যতলব অমঞ্গলকর ও অশুভ 


বস্তুর চন্রাবলীতে শোভিত হয়ে প্রকাশিত 


হত। এইসবের মধ্যে ছিল ফাঁণ মনসার গাছ, . 


সাপ, ব্যাঙ, শূনা নৌকা, শুনা কলস, 
ঝাঁটা আর শুনা ডালে উপবস্ট কাক। 
'বেপরে'য়া' পান্রকার বৈশিষ্ট্য 
প্রকাশের উদ্দেশ্য ছিল অন্ায় তথা 
প্রকারের কুসংস্কারের প্রতি তীব্র কটাক্ষ ও 
ব্যঙ্োের কশাঘাত করা ; আর সেহ সঙ্গে 
গতানুগতিকতার বিরোধিতা । আঁশবন মাসে 
শারদীয়া পূজা উপলক্ষ্যে বাংলাদেশের প্রায় 
সকলপ্রকার পণ্র-পন্তিকার পুজা-সংখবা প্রকশ 
একপ্রকার রীতিতে দ'ড়িয়ে গেছে বলা চলে। 
কিনতু 'বেপরোয়া' এক্ষেত্রেও তা বেপরোরা 
মনোভাবের পরিচয় বজায় রেখোছিল। 
প্‌জা-সংখা প্রকাণত হচ্ছল চৈত্র মাসে এবং 


কংবা 
অর্ধ 


তাও আবার শ্রীশ্রীঘেটুরাজের পুজা 
উপলক্ষে”!  পুজাসংখ্যায় যে 'আবাহনা 
প্রকাশিত হয়েছিল তার থেকে কিছ অংশ 


উদ্ধৃত করা যেতে পারে 

হে দেবাপি'দব, হে ঘেটো, একবার আমাদের 
সম্মুখে আবির্ভূতি হও, অমপা তোমার আবাহন 
কার? তুম মহান, তুমি শাক্তমান,; আমরা 
তোমাকে শমসধার কার। তামার চরণসপশে 
বঙ্গদেশ অজ নবশোভা ধারণ কাঁরয়াছে। আজ 
বসন্ত তাহার শাখা পল্লপবে, বসন্ত তাহার ঘরে 
ঘরে। 


টা সঃ ঞ্ী 

হাম বঙ্গচদশের আধক্ঠান্তশ দেবতা, আমরা 
৩.খাকে বন্দন। কার 1 এমন অ৭ত৫সারশ 
এন মাথায় [গাবর! আব সেই 7শাব/ব 


াগগতেছে শুধ, কাঁড়। তাণ্ড ভাল কাঁরয়া জাগো 
নূহ, জাগিলে গোবরটা চাপা পাঁডত। তোমার 
পা থাকলে একট টরণ।নত খইয়া ধন। 
হইতাম। কিন্তু ও হাত, পা, কি আর রাংখয ও 
ওগাতলার যে 9159556. 21701)17১ হয়াহ ! 

তুমি েপরোয়ার  অণ্ঙযামখ,  অনমবা 
তোনাকে ভজনা কাঁর। এই বাংলাদেশে অনশন 
আছে, অধাশন আছে, কলেরা, আলো বিয়া, 
কালাজবর, আরও কঙ কি আছে। সেদিকে 
তোমার দকপাতি নাই | তৈমার নজর শতধু 
খোসপচিডার উপর । ভুমি শুধু টুলকনা সারা । 

সুপ্রাচীন সভাতার পটশুস্থান ভারতবধে 
বহু প্রাীনকাল থেকেই আধানিক সভঙাতার 
যা কছ, গবের তার সবই নাক বতনান 
[ছল এই ধরণের একপ্রকার মানাসকতভাকে 
কটাক্ষ করে 'লাখত হয়েছিল 'ইপেকটীর্রীস1) 
নামক বাঙ্গাতক রটন,ট।। 


টোলগ্রাফি প্রভাতি লইয়া আধুনিক 
বৈজ্জানকী দাগের গবেধি আব অবাধ নাই । 
তাঁহ।রা মুন করন ভাড়ৎক ভাঁহারাই বাশ 


আ'নয়াছেন। অমরা জিজ্ঞাসা কারি অনাদিকাল 
হহতে এই ভারতবর্ধে টে।লগ্রাগফর প্রচলন হিল 


নাত ওই সাদন যশোহর ভেলা এক স্থান 
খনন কারতি কারতি এক প-বাতন ভন 


অদ্রীলিকয় খাঁনকটা ছে তার পাওয়া 7গল। 
ইহা হইতিই ত' বুঝা যাইতেছে যে সেই প্রাচীন 
যহগাও আ'যশাণ ৬৮10251917৮ জানহতন। 


এমনাক শখা রাখার সার্থকতা 1বধয়ে 


এব. 


অনেকের মনে.যে সংস্কার ছিল তা? 
করে লেখক ব'লেছেন__ 


আমরা জানি দেহ তাঁড়তে পপ 
দেহস্থিত তাঁড়ং দুই ভাগে বিভন্ত হইয়া 
19507 11610015192) অন্দসারে মস্তক 
শরীরের এই দুই প্রান্তে ঢালিত হয়। 
সংলগন তাঁড়ং ভুগে লুপ্ত হইয়া 
অধাঁশন্ট থাকে মদ্তকসথ তাঁড়ৎ। এই ₹ 
যাঁদ খুব অস্পপরিসর স্থানে 'নধদ্ধ 
পারা যায় তো এ তাঁড়তের ৮০1 
খুব বেশী হওয়ায় উহার কার্ষকরণ 
অতাধক পরিমাণে বাঁড়য়া যায়। তাঁডং 
বাতপন্ন আযগণ একথা জানিতেন তাই 
রাখলেন টিকি। সমস্ত তাঁড়ৎ টিকতে 
হইল। কলন্তু এই টাকর ডগা ফাঁদ 
ফর ফর করিয়া উড়তে থাকে তো তড়ং, 
দিয়া আকাশ 1681 কারয়। যাইবে 
তাহারা টিকিতে ফাঁস দিয়া তাহার 
নস্তকের দিকে ফরাইয়। দিলেন; ফলে 
নিবদ্ধ সমস্ত ভাঁড় প্রাণ শি 
1601111]5 01010175010, 5109310201 । 
এন উপারভাগ ৬ক্ষুশ্রোতাঁদ ইন্দ্রিয় পার 
স্নার়কন্দ্রগতলির উপর নিঃশোষে ও 
হইল--সমস্ত ইন্দ্রিয় সংতজ হইয়া উঠিল। 
পদচেশে চালিত ভাঁডং তো ভপচ্ঠে সু 
হইয়া নম্ট হইয়া যায়। তাই তাঁহারা বাঁ 
আসন করিলেন সব 29040970019 
_ মগ বাম প্রক্ততি। কিছুই ন্ট হ 
পারল ন।। 
ধমরক্ষার মে সমাজের পক্ষে ক্ষাও 


কতকগুলো কুসংসকারের অযথা প্র 
পালনাকণ্ড নানাভাবে বাঙ্াা করতে 


গেছে একাধিক রচন,য-গতদ ৪ পঃ 
বলাবাহ-শ্য এখন থেকে প্রায় ৬২1৪৩ বং 
পকেকার সমাজ ও সেই সমাজ ধমরিং 
নামে বাড়বাড় হয ঠকরকম ছিল 
আডুকর দানে অনুমান করা যথেট কম্উ 
সে সময়ে নিভাতত অলপবয়সর কন 
[বিবাহের কার নিয়ম প্রচালিত ছি 
এবং সেহ নয়নের অনাথ করার আধ' 
বারোর ছল তাহলেহ সমাজ 
একট, বসস হা 
পতামাতাকে নিত তত দহীশ্চতায কালা? 
পাত বর্বতে হত হার বিয়ের চিতায় এ 
অবশষে কোনক্তুমে একজন পানু খাড়া ৭ 
তর শঙ্া কনার বিবাহ দিয়ে কনা 
[পিতামাতা সামাজক কর্তবা পালনের 
থেকে উদ্ধার হতেন । বলাবাহহলা এন্ছে 
আধবশ সময়েহ উপযন্তে পান্ররে পারব 
বয়োবদ্ধ রঞঙগন প্রভাতির হাতেই কনা 
সম্প্রাপান করতে হত। কালের ফের' শীষ 
একটি বাঁবতায় তৎকালশন প্রচালত 
সামা'জক প্রথাকে তীব্রভবে বাগ ব 
হয়ছে । সমসামায়ক সমাজজশবণে 
প্রাতচ্জাৰ হসাবেও কাবিতাটর শুর 
অনস্বশকায। 

বয়স হাল পছপ বারো, এখনো আইবুড়ো ! 
[পিভাপতামহের বিপদ ঠাউরে, জাত, খ-ড়ো 
[৬ দিংলন রানে আহার, দিনের বেলা ঘুম, 
দাবার হুকে দ.হ্ট রেখে সবাই নজ-ঝুন ! 
[মসো ।পসে পড়লেন বাসে হকোতে মুখ জব 
[ধশুর মুখ ত কুচকে গেল, এবং গেল তুব 
বেগ.নপোড়ার মত, মহা দুভাবনার আঁচে 
সবাই বাষ্টা 'এবাধ বিশু আর বুঝ না বাঁচে। 
পাড়ার লোকে ডুকরে উঠে বলে সবই হাঃ 
ধর্ম গেল! ধর্ম গেল! জাত বাঁঝ এ যায় 


1 


[ববার, ৩০শে ভা, ৯৩৭৩] 


চারদিকে ঘটকচূড়ামণিরা খোঁজ-খবরে 


গ গেলেন। পাত্রের সম্ধানও লেহাৎ, কম 
লা লা। তাদের মধ্যে কারো বয়স দশ, 
রা রা লয়র গপঠে আউট, কারো 

ই স্পী কারো বা চরস খেয়েই দিন কাটে। 
কলহ এরকম সব্শাহণের পান সংগ্রহ করা 
সাধ্য নয়! কারণ বরপণের পারিমাণ 
এশ কছু। স.তরাং কন্যার পিতা ত-- 
লেন শয়ে দাওয়ার উপর, দিলেন হাল ছেছে। 
২ সময় নখলু খটক এলেন টাক নেড়ে, 
| রি সাথে, সাত গাঁ খুজে, সদ্তা দরে বর, 

পে 117 অঙ্গ ঢাকা, অননগা সন্দর, 

কা জ্যতোয় চুকিয়ে চরণ, নেংচে চলা রোগ, 


1,812 ঘন দুই হাতে লাঠি বাগিয়ে, কম্ভোনা 1. 


বের থলে হাতিটি? 
কারণ, বলতে দোষ ক আর ? 
বত ছল কুষ্ঠ। তা রোগ নেই বা বল কার? 
চা চে ঙ 
কবে সম্প্রদানের কার্য হ'ল ফতে! 
51 ধধন নাবড হল স্রাতর বধধান মতে, 
হব নস ঘচলো কনের, 
মাথায় উঠলো সি“দৎর, 
(১৮ থাড জয় জয়কার, মুখ উদ্চজ্ল হিন্দুর 
পংশভাযা শামকি একটি প্রকল্ধে গদ্া ও 
৭০, প্চনার উদ্দেশা বার্ণতি হতে দেখা 
257 প্রা্খানই গাদা রচনার কয়েকটি উদ্দেশা 


রা পে 


০1 হ১সাগন এই প্ত্ট সাধনের উপায় 
এ: উদ তু হুশ্খের কালবর বদ্ধ পাদির 


1৮ এপ সংসকত় সমাস সাহাযোই হইষা 


১, পরতেন কালেবর উনিও উপায় পর্যাত 
সি. করালাম শি ননশাজ 1 এঠ জাতিসয় পুষ্থ 
কনক টন এ) পরীক্ষণ পাহারহপ 


2৩ হম দক । 

1৮611111512 পা 
[বদাালয়ের ছাত্র, 
শক্ষ- প্রডাতি 'ঠচ 


অনম্জালাজানির 
ক সমুত। 1 শা মত । ১: টা], 


১৪2 অদান,। প্রধান 


হল হাদিবাাণর  অথ্াগাম হইয়া থাকে। 
4 আন। উপন(াস ও স্কলপ চা 
৮: শতকরা ঈউইঈ৯দ৩২ খান এই 
21 ইতদ। পাদ রচনার একাধিক 


পাশা খা আছে খিশালাভি 

সমালাভ। তল য'শালাডের একটি উপায় 
(1 সবপিশে গু সবাকালে একথা সভ। 
পণ অত্র পরই যশের মুকুট পারধান 
বি থাকেন । জীবদ্দশায় ইত্হাদের অনেকের 
গত 1শবোভৃষণ খদি কিছ, জুটিয়া থাকে তি 


 £! বা টা | 


, আর একাট বিশেষ গুণের প্রয়োজন, 
9.8 পায়ারবাহ লা ইহা না থাকিলে কোন 
পহ অক্ষয় যশঃ অজনি করিতে পারবেন ন। 
শা প্রয়াণ পয়ার নাই বাঁলিলেই হয়, 
পাত তাহার বটায়তা ভটাবিত, এই কারণে 


1২ হল শবারণার্খ বলা প্রয়োজন যে, 
পপয়াণা বঙ্গ যায লিখিত একখানি 


পাতিশ্ধি। 1810770881৮ 00 সস এবং 
১।৬1৬৪। ৩৫ 116 111০, এঠ নিয়মের 
শে এখান কিছুকাল হইল লোপ পাইয়াছে 
বং সম্প্রাত প্রতএভন্বের বিষয় হইয়া উাঠতেছে।) 

গদ। ও পদোর সাধরণ গুণ বিষয়ে 
শা হয়েছে? 

গদ। ও পদ্যের একটি সাধারণ গুণ, অপাঠিত 
রা বলাতখ কাব সেক-সপায়রে এই 

ণ সর্বপেক্ষা আঁধক পাঁরমাণে দৃদ্ট হয়। 


অমত 


কালেজের ব্বধ্যাপক হইতে ভবানল্সখাবুর বাঞ্জার 


সরকার পর্ষ্তণ সকলেই ঘাঁলবে "আহা! 


 সেকসপীয়রের  মানবচরিযচিরশনৈপৃশ্য কি 


চমতকার! সেক-সপখয়রের করিতে ইন্হারা 


সকলেই মুগ্ধ । কিন্তু এরূপ মুণ্ধ হইবার জন্য 


সেক্সপীয়র পাঁড়িবার কুমার প্রয়োজন নাই। 
***:,.. যাহা হউক এ পরচচণয় আমাদের 
প্রয়োজন নাই। বন্গদেশেই কয়েকজন ক্ষণজল্মা 
লেখকের যথেষ্ট অপাঁঠত মনোহারিত্ব আছে। 
তন্মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, 
হেমচস্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, নবীনচন্দ্র সেন, প্রভীতির 


লাম উল্লেখ করা যাইাতে পারে। ইহাদের 
দেখনণর আঁধকাংশ অগপ্রতাক্ষ থাকয়াও 
আবালব্ধবাঁনতার হদয়-মনোরঞ্জন করিয়া 
থাকে। ্‌ 


গদ্য ও পাদোর ক্ষেতে বজনীয় যে সকল 
দোষের উল্লেখ করেছেন লেখক, তন্মধ্যে 
উল্লেখযোগা 'অধ্লশলতা ৷ 


বলা নিষ্প্রয়োজান যে, বিলাভাষা' শীষকি 
'আলে১নাটিতে তৎকালশন পাঠকের রশচ- 
বাধ এবং িবচারবোধকেই তীব্রভাবে কটাক্ষ 
করা হয়েছে। অথণৎ  সমসাময়িককালে 
প্রচালত রুচি ও বি৮রবোধের সচ্ঠু পারচয় 
দানের জন্য এ রচনাটি বিশেষ উল্লেখযোগা 
ও সমাধক গ-রদস্বপ্ণ। 


প্রতিটি সংখারতেই াঁধা? 
কয়েকাঁটি করে প্রতেন ওর, 
প্রকাশত হত। বলা 
যে, এ রচনাগণীলও ছিল 
এখানে 


ণবেপরোয়া'র 
বা 'ফার্ডা পামে 
মূলক র৯না 
নগপ্রায়েড*: 
কটাক্ষপূর্ণ ও শৈলযাত্বক। দু'এক'ট 
উদ্ধত করা গেল। 

(ক। কোভাগরণ পরমার দিন নারিকেলত 
জল খাহলে লক্ষী ঘারে অচলা হঠয়া থাকেন? 
অথ দেখা হাইততাছ ধমপ্রিণ ভারত দিন দন 
দরদ হইাতিছে। ইহার কারণ ক 

উত্তর -- ভারতবর্ষে নারিকেল গাছ কমিয়া 

ঘাইাতেহ। 
(খু) স্ধগে যাইবার মনত রথুনল্দন, পদখাপসা 
প্রদাশতি কতকগতীল পথ আছে.০- যথা, শ্রীঘম- 
কালে 'লমনেড বরফ থাইও না; আট বৎসরের 
দধধবা কন্যাকে নিজলা একাদশশ করাও; স্তী 
আঁপ্রয়বাদিনশ হইলে আর একবার টোপর মাথায় 
দাও, ইতাাদ ইতযাঁদ। এসবে ঝঞ্চা) আনেক । 
কোনও সহঞ্জ পথ আছে কি নাও 

উও্তর। -- মহাজনানাদঘ্টি এক আতি সহজ 
পথ আছে। সংসারে ধতকিছু দুছ্বর্ম আছে 
কারয়া বেড়াও, ম.তুকালে পরের আনিষ্ট চিতা 
করিতে বারতভেও মন, ডি ঘল্তা নাই, তবও 
ডাং ডাং করিয়া স্বাশগে যাইব যাঁদ মতুর পর 
তোমার পত্র ধা পণখবশর আর যে কেহ গায়ায় 


পালা পাকশী পপি পিসি পপ আপ 


কংবা "সমাজ সংরক্ষণের নামে 


১ পাপেপ্প্পা বাপ তিন টিতে? 


৫১ 


ক্লোশব্যাপশ গদাধরের পাদপদ্মে তোমার নাম 
কারয়া একটি পন্ড ফোঁপিয়া দেয়। 


পাঁরশেষে বেপরোয়া পতিকার যে 
বৌশিল্টযের উল্লেখ না করলে এ আলোটনা 


অসম্পূর্ণ থেকে যায়, তা হল এতে প্রকাশিত 
ধাঞ্গা চত্রাব্পশ। 'বেপরোয়া'র রচনা ও বচন্র- 
উভয়ই শৈলধাত্মক ও কটাক্ষপূর্ণ। বাস্তাঁবক 
এর প্রাতাট চিতই এত অপূর্ব ও উপভোগা 
যে. সেই রেখাঙ্িকিত িন্ুগুলিকে ভাষায় 
বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। মদের বোতল, গাঁজার 
ক্লিকে ও আফসসহ' উপাবষ্ট রূদদ্রাক্ষের মালা 
ও আলখাল্লা পারাহত পসম্ধপুরুষের ছিন্ন, 
দু'পায়ে 


সমাজদলপনরত সমাজের নেতার চিত, অথবা 
'কাবাসমালোচনা'  শঈরষকি িন্রগাঁল কুন 


চনত হিসাবে সতাই অপূর্ব। এই প্রসপ্পো 
কাবাসমালোটন?  শীষকি চি্নাটর বিশেষ, 
ভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন সে সময়ে ববশল্দ্ু" 
কাণোর সমাহলাচকরা কাবসমালাচনার নামে 
বাবর ব্যান্তউজখবনের সমালোচনাতেই আঁধক 
লিপ্ত. থাকতেন। বিশেষত এমন সব 
তপ্রাসাঁতগক বিষয়ের অবতারণা করতেন, 
যা নাকি কার কাবোর সঙ্চো সম্পকরাহত। 
'কাবাসগালোচনা চি্রাটর শেষে মন্তব্য 
সংযোগজত হয়েছে £ কাবা উৎকৃষ্ট কি 
[নকুত্ট কারতি হইলে প্রথমে 
ক'লয়। দেখা উচিত--কাঁব কখন চাল-তার 
'অম্লল খাইয়াছিলেন িনা। যাঁদি না খাইয়া 
থ/কেন পরঝতে হইবে তিনি অপদাথ। 
'5৬এব তাহার লেখাও অপদার্থ) 

সে সময়ে রবীন্দ্রনাথ এ চিত্রটি দেখে মন্ধ 
হয়ে পাকার কত়পিক্ষের কাছে নাকি পন 
[দয়োছলেন। 'বাস্তীবকণ 'বেপারোয়ারা কাটুন 
দচত্গণল ছিল পাকার স্ম্পদস্বরাপ। 


8195 1% ৭৪ 


৫ বপন ৫বপরামার খত এসে 
অনরদপভাবেই  সবলপিকাল পরে আন্ত 
হিতি হল তবে স্বকপকালশন স্থায়ী 
হলেও বাংলার সাময়িক পরের ইতি 


/ধপারায়াক' অসামায়িক পল্ন 
বলে প্রকার টাইটেল পেজে ছাপ: হত) এর 
[য একটা বিশেষ স্থান আত্ছ, ভা অস্বীকার 
ব্রা যায না। ডগা ত্যুক পণ্ুকা 


হাস হাঁসিও 


বিশেষত ব 
ধহসাবে বপারায়া সকাল হুল অননা ও 
আঁদলৃতীয়। বলছে সমভবত অস্ত হানে 
৮--আজ5 এর জড় মেলা ভার । 





শ্শ৩) ত 


কেশুডে পাড্ভার রস সংযোগে 





 সাত-পাঁচ 


৮. ভপ্ছুশেখর মুখোপাধ্যায় 


“11 বাখপক্য জামরা || 

কর্ধকাক্ষে আমরা সকলেই মনে-প্রাণে 
অপচ্ছদদ কাঁর। এর মন্তুই একটা কারণ নয় 
ষে বার্ধক্য মৃতকে ত্বরদবিত করে বলেই 
আমাদের বাধকোর প্রাতি এহ বঈতন্াগ। 
বার্ধক্যে আমাদের কালো চপ সংদা হয়, মুখে 
পড়ে বয়সের নানা আঁকিবশক, সতেজ 
টানট।ন দেহের ত্বকযায় শিথিল হয়ে। আধ 
এরই জনে; আমরা শুমরে মরি না, 
আমাদের ক্লেশ সেখানেই যে অমরা কমন 
মুখর এই প্াথবীর আধো থেকেও ক্রমশ 
রবাহুতি আঁতাঁথর মত অনাদূত হয়ে পড়ে 
থকতে বাধ্য হই। বুদ্ধ বনস্পাঁতি ষে তার 
যৌবনে ফুল দিয়েছে ফল দিয়েছে সে শুধু 
মাথা ঝৃপকয়ে নীরবে দাঁড়য়ে থাকতে 
বাধ্য হয়, তি এই দঙখই বাধক্যের 
প্রধান 


ও এই বাধকাকে পরাস্ত করতে 


মান্য তাই সর্বদাই সচেম্ট। শুধু পরমায়ু। 


বৃদ্ধ নয়, কিভাবে বাধকাজনিত এই 
মানীসক ক্লেশের উধের্ 
[দন পযণ্তি আনন্দের সঙ্চে পাথবীর বুপ- 
বস-গন্ধে অবশাহন করা যায় তার জন্যে ধহু 
শীক্রয় প্রচেন্টা আমবা করে খাক। পারের 
বোঝা হয়ে থাকা অপেক্ষা অথনৈতিক বন্ধন 
দশা থেকে মগ হয়ে সমাঁচতার ভাগীদার 
বধদ্ধদের বিশেষ আবে জখবনটাকে স্বচ্ছন্দ 
ক্র তোলার বাবস্থায বহু দেশের বদ্ধরা 
স্বস্তি ও শাকিত খ.নজ পাচ্ছেন। 

[কত আমাদের দেশের কথা তুলে, 
কতটা সুবিচার করব বাধকাপন্ীড়ত মাননষ- 
দের শুপর সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। যে 
দেশে শিশুরা জপ্মহাহণ করেই, বুড়ো হয়ে 
যয়। পে দেশে বাধকা ভাতার ধাবস্থা 
করলেই যে আমাদের বার্ধকা ভশীত ঘুচে 
যাবে এমন সযল সিদ্ধান্তে নিশ্চয় কেউ 
আসতে চাইবেন না। আমাদের আকৈশে।র 
জীবনযাত্রার আধো এমনহ  *বাসরোধকারশ 
সমস্যার ভিড় যে সেই সমস্যাগুলোই আমাদের 
মন বলে যে বস্তুটি আছে তাকে প্রাতানষত 
অসাড় করে তুলছে । তাই ষাঁদ দার্শানক 
এমাসনকে উদ্ধৃত করে বলি, মনষের বয়স 
আমরা শনাতি ১ই না, যতক্ষণ না তা 
দেবার মত সব কিছু ফরয়ে যায় তাহলে 
নিশিত আমরা বলব, এই রুগ্ন সমাজটাকে 
“কুছ, দেখব এত সংযেগা থেকে প্রাতিনিয়ত 
খন বণ্টিত হচ্ছি আমবা, তখন তাড়াতাঁড় 
দফরাঁতি 'টিকট কাটবার জনো ধাস্ত আমরা, 
বয়স কত হল ছাড়া ভাববহ বা ফি? 

তবু আমরা নিরশ হতে চাই না। 
কানের পাশে রএপালন গেখা দেখলে হাত-পা! 
ছাড়য়ে না দিয়ে হু7৮ দেকানে। ভালো 
কলপ দিয়ে ঢেকে দিই বয়সের এই অশুভ 
পদপাতকে । হয়ত ঢাকা দেওয়া যায় না 
আমাদের বয়সকে, তব: আমরা সচেম্টই থাঁক 


এ পপ 


থেকে জীবনের শেষ 





গানের পথে 


নিজেদের তারুণাকে বার্ধক্যাচাহত নয় 
বলে প্রকাশ করতে । 

প্রচেম্টা আমাদের বার্থ হয়ই শেষ 
পযণ্তি। দেহের বয়সঞ্জানত পাঁরবত'ন সতাই 
ঠোকয়ে রাখ। যায় না ?িকল্তু মনের সজীবত। 
কি বজায় রাখা যায় না--এ ধরনের চিল্তও 
আমাদের আসে । জার বার্ধক্যকে সতিাই যাঁদ 
ঠোকয়ে রাখতে হয়, তাহলে বারধকাব্যাধর 
এই ম্‌লাবান প্রাতষেধকর দিকে আমাদের 
সাঁবশেষ দাষ্ট থাক। প্রয়োজন এও বুঝি । 

আভজ্ঞদের মত হল, শরীরটাকে 
টিকিয়ে রাথতে গেলে মস্ত হাওয়ায় ঘরে 
বেড়ানো যেমন দরকার, তিমান। দরকার 
আমাদের মনটার চালচলনে তীক্ষ দাঁচ্টি। 
বার্ধক্যের শিকার হয়ে যাঁরা প্রাভদিন ভাবতে 
টান না কবে যে মালে মানে শব পড়বেন, 
তাঁদের পারপ্রাণের এই একটা রাস্তাই খোলা । 

“বার্ধাকো বারানসীগতে না গিয়েও যে 
আম।দের অবসরের জাবনটা আনন্দে আঁকড়ে 
ধরা যয়, এটা সম্ভব যাঁদ মনের দিক থেকে 
সঞ্জটব থাকা বায়। 


প্রন উঠবে মন নামক বেয়া বস্তুটঃ 
[ক আমাদের শরীরের চেয়েও আমাদের 
বেশী বিপদে ফেলে না। চারধারে এত যে 
মানুষ ভেবে ভেবেই করোনারী হয়ে মার 
যাচ্ছে, তারা যাঁদ পারত তাহলে কি প্রফু 
থাকতে চাইত না? কিন্তু যাঁর পারঙেন 
লা. পারলেন মা; আমরা এহঠ বেয়াড়া 
মনাটকে সয়েস্তা করে রাখতে চেষ্টাই বা 
করব না কেন যখন জান, আমাদের প্রফলল্ল 
মনই হ'ল অমাদের সুস্থ থাকার পক্ষে খুবই 
কাযকিরণ একটা ভলো ওষুধ, এই মন 
ভেঙ্গে গেলে আমাদের আঁস্থ-মজজাকেই 
শুকনো করে দেয়। এটা মাঘ প্রবাদই যে নয়, 
তা আমরা ভালো করেই জানি। তাই বাধ্য 
ভশত হবার আশ্ই মনে করে রাখি আসুন - 

“তারুণাকে টিশকয়ে রাখতে হলে 
দেহের বয়সের সম্গে মনটাকেও পরিণত 
করতে হবে। আমরা যাঁদ মনটাকে পানর 
রাখ, তখনই দেহের বয়স চেপে বসে সেই 
অপারণত মনটার ওপর ।, 





ফটো £ আমিতেশ বন্দ্যোপ্নধ্যায় 


াস্াসপপিপলা পিসী নীলা ত ১৯ 


বন দেখার রি আমাদের জ' 
কোনদিন ফুরোবার নয় । আশা-কুহ 
মাত্র নয়, আশা মৃতিসপ্জশবনখ । মনে 

আমরা দার্শানকের কথা, যে মানষটার 
স্বশ্নেরও মতা হয়েছে, তাকে নিয়ে 
পাথবীর সতা আর কিছু করবার নেই 


জীবনের শেষদিন পযন্ত 
মানুষরা ভারা-বাধাপনাকে পরাপত করে স 
মন নিয় সংন্টর ফসল ফলিয়ে শে 
তাঁদের কথা মনে করে হতাশ মন9এক ত 
উৎসাহত করব। আমাদের রবীন 
জীবনের শেষাঁদিন পষশত তাঁব জা 
লেখনস দয়ে বাধাকাকি উপ সর 
গেছেন, মহান গেটে তারি ফাটা 


শেষ করেছেন বরাশশ বতর বয়সে, জা 
1তর,শশ বছর বয়সেও তরি লাাবংরটা; 
কাজ কর গেছেন। আমান বহু প্রা 
জশবনের শেষাদন পযন্ত তাঁদের তর; 
খর্ব না করতে গিয়ে নিজেদের কর্ম 
রেখেছেন। নিজেরা আমরা কোন প্র 
না হলেও নিজদের সব কাজ থেকে সূ 
না নিলে, আমরাও পারব জীবন 
উদ্দীীপত রাখতে । 


--লজজা নেই যাঁদ কেউ আমাদের 
তুম ছেলেমানষে। কার্ল স্যাপডবাগ” বলে 
'যাঁদ ছেলেমানূষ থাক। সম্ভব হয়, ত 
এই ছেলেমানুষ বুড়ো'টির জন্যে ত 
গবইি বোধ করব ।' যে গর্ব আমরা বো। 
অমাদের শিশু ভোলানাথ  রবীন্দ্রন 
শনয়ে এবং আরও আঃনকচক নিয়ে । 

'আগ '₹য কথা আম দেব কানে অন 
বাজতে থাকুক পথ দীর্খ ; ক্ষমতা তি 
স্বভপ., তবু হে ভৈরব পথ চলার শান্ত 
যেন জীবনের শেষাঁদন পযন্ত বলতে 


চরৈ.বাতি চরৈবত। পথ চলবই আম 
(দথ মর যাব না আম। 
দেহের বার্ধকাক পরস্ত করতে 


না আমরা, [ক্তু জশবনটাকে মতার 
প্রান্তে যখন নিয়ে যাব, তখন জঁবন সম 
আমাদের আক্ষেপর কোন কিছ, থাকবে 





অমৃত পাবাশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার কতৃকি পন্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, ফালকাতা-০ 
হইতে মাদ্ুত ও তৎকর্তৃক ৯৯ড, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কঁলিক্যত;-৩ হইতে প্রকাশত। ৫ 


. 


এ শপ 


নত 


প্রতি মাসের ৭৯ আলীর নতুন বই প্রকারিভ হয় 


& এবার গৃজায় নূতন বই! 


বাংলা সাহত্যের সব্যসাচশ 


চ পচ্জ্ী প্রেমেম্দ্র মিয়ের যরসীয়- প্রেমেল্ছ্ মিতু 
রি টি /মারাভিয়া - আঁছ্রেজদ বি পনদ- 
অতৃলনপয্ষ অবদান পাধায় এসার্ত -মাসমান প্রা ভিশন 
| জলাতসাসিয়েউেড- বালজ্রয়শ সাহিতর্টার মানা সত 
1] নিত্য  প্রন্থভিথি সংক্টর বৈশহট। সম্পরকে সরস এ 
থ্‌ নতুন মৌলিক আলোকপাত ॥ বাংলা ভাষব 
মাধামে বিদেশী রর দর সপ্ঙ্দা 
সা শশঘ্ই বের হচ্ছে। পারিচয়ল্যভেচ্ছ, পাঠক-প্াঠিকাগণেৰ 


র্‌ 


আমাদের প্রকাশনায় শিশু ও কিশোর 
প্রেমেম্্র মিতের 


॥€ ঘনাদার গল্প 
1দ্বতীয় ঘনাদা ২৭৫ 

আবার ঘনাদা ২৫০ 
* ঘনাদাকে ভোট দন 


৩৫৬০ 


৩০০ 
লশলা মঙজমদারের 
হলদে পাখীর পালক 
| শভ্ট্ায় পুরস্কালইপতি | ৬১৪, 
গ্যাঁপরগঃপ্ত খাতা ২০০ 
শিৰরাম চক্তবতাঁর 
চলচেরা শোধবোধ 
২০০ 


8 


২:৫০ 


এ 


৩1 ৩ 
পাকামন 


হেমেম্দ্রকমার রায়ের 


ইতিহাসের 
£ রত্তান্ত প্রান্তরে ২০০ 


£ চলগল্পনকেতনে ২:৫০ 


কথ পপ ও ওইপাউউাাউা্দ২... কা ক ৮০২৭ ক ৯ পপ শপ পা পাপা ০৭ পপ পা পাপী পপ পারা 


১৬ 


রা ৪ 


্ ইণ্ডিয়ান আসোসিক্ষেটেড চিঠির কো প্রাঃ লিও 


৯৬, মন্থাত্বা পাক্কী 
ৃ রাড 2৯ ০০ 0১৩ 5 2০৬০ হত উড * 2৬০৯ ১55৪5 ৪০ 5 ০১ হত 2০৯ 





৯ পপি পপ সী ০৮ ক ও বা রপ্ত 


সুলগলকুমার নাগ-এব 
বিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্য-সঙ্গম ১০. 9০0 
ইবসেন-উলস্তয় - তারাশঙকন - বলব 


রঃ হোমং ওযা টি 


পালে আপাব্রহাযয গ্রুল্য 1 








পপ পা জপ সপ ৮১০ 


লাভার কয়েকখানা িভাভাতি গ্রন্থ 


খোকা এল 
নানান গল্প 
রঙ্গনা 
করবা 

্য়ন্তী চৌধুরীর 
হাওয়া বদল 
ছবট 


ভন" 


| 


মির নানী 2 ৪ ৪4 20482 221 60০৯ উ১ 2530 থু ৮০০ ১৬৪৪ ৪০ হ 


২৩০ 
১৬, 


৫০ 
২০০ 


৩:০০ 
কথ পচতে রপাযিত নক 
শর্াদল্দ, বন্দ্যোপাধ্যামের 

সদাশবের হৈ-হৈ ও 
যোড়া-যোড়া কাণ্ড ৫০. 


শৈল চক্রবতশনর 


ছোটদের ক্র্যাফট ২৫০ 


। গশশু-সাহতে। ভারত সব্বকারেব পুলিস | 


স্বর্গের সন্ধানে 


মাশ,ষ ৩০০ 


কোড, কজ্রিকাতা-৭ 


01৬৯ 


্ 
পিপি পিপি ৯৭০৯৯ ০৯ পাক ০ পপন্যপন ই ৭ 


[৬৯ ক্ষ, ২১খ লং, 








ভি ০০০৫ 
| চারখানা বই অ আজ বেরল 
॥ আনকোরা নভৃন বই-সদ্য বেরচল ॥ ॥ এল | 
১ পর্ব 
পণ্চতন্তী ২র পর্ব সবার অলক্ষ্যে দু 
ৃ | ৭:0০ ॥| ৃ 
্‌ ৃ ৃ পেন্দ্র রক্ষিত রায় | | 
সৈয়দ মুজতবা আল? ॥ ৬:৫০ ॥ সু রর এ দেবগ ॥ ৩.৫০॥ | 
করা রহপঃপন্ধান ী সেকালের শৈলসূভা আর একালের সৃষ্যার 
অশ্য এ ধা ফাপার ঘণশ্যানম বিস্তর তফাৎ্নযেন লুই মোয়। রবীন 
শমশক গুপ্ত ॥ ৪০০ 7 রর পুযাস্কারপ্রাপ্তা লেখিকার নলতম সাস্টি-. 
জন্রধশ বর্ধন | ৮:00 1 ভানলাসাঞনারণ উপন্যাস। 
তভোর সায়াহণ রাঁগণা ট-ইস্ট 
ড্র লোকনাথ ভটীচার্য  ॥ ৬:০০ ॥ বারণন্দ্রলাথ দাশ ॥ ৫:০০ ॥ | 
ট ক্রকেট জিত চৌঁধর ॥ 5-০০ % 
লিপিকা ব্যাটে বলে গোটা আমোরক। চষে কেড়েছেন লেখক 
নগহাররগ্জন গুপ্ত 7৫:৫০ 1 অজয় এস, 856০7 লারে উল বে হাউজের পাড়য় 
বিশেষ দ্রভটব্য. এহন টি টি সিল ও 
রোম। ই ধা রি | 
রঙণখন নিমেষ 
৮ 0:60 
শরাদক্দ্‌ বন্দ্যেপাধ্যায় ॥ ৪-৫0171 শঙও্কাশহর মিহ্যারাহ। 
শদের ওঁপঠ শা | 
| প্রেমেন্দ্র মত ও জয়ন্ত সেন সম্পাঁছিত 
চ চু | চণ্ডী লাছিড়ার প্রচ্ছদ ও কার্টন সহ রহসা-গপর সংকলন) প্রন ও 
গনোজ বসু 0105-60 0 ॥8-৫০ 1 টি বাশষ্ট লেখা থেকে 
সি উনি নাচ্ছাই | ঠলাবান সম্পাদক আহলাচল।। 
নাসা! (সহ পহ) 5 ৭ বি ৩4 তেন্তে 56০, 5৬55 ৩য় ম*ঃ) শি 0৫১, 
সে বস সিল উল ০১১ পণ্গসায়ক শ্রম খড। 
কত তম মু) ৩00, হাসিএলী বিতিকর ভপিকথ। (৮ম সং) ১০১০০, টে রং 
রগ সর্প (এম সং) & 00, ব্সকালি ৩:৫০, টাপ্াডাডর ড় উচ্চ সং) ৩৫০, ানিরাক টিটো 
বিপুসফানন (ইজ সং) ২০০9০, শলাসম তি সং) ১০৫, সপহপ্পস (হইশ সং) এ চি 3 রা চ্ৰেশ ও 
ড (০ এপ্চও গ £ $ চি ধাঁ শব বা পন 
£-00,.. ডাখহারকরা (চিএ সং) ৩07 ধাম দেবতা (১১শ সং) ৮৫০, রি 
1১দ্যাসঃঠাং নপক (59 -ছিহি আহ আধ্াীনলক- সমস বাশিচট লেখা লোন 
এখবাসি হত ১০00, পিসি হন 1 টিক শটিটিকিত ফির) তি ো0। বভাই। 
ম্ 1 ৫ $ 5: ন্‌ 
বনফুল ই 287528-8৮ 
তে ৩5 ( ইশা) ে ৫0, শটে এন (৩1 ৯, 0)6)9 না কুহু 5 খু । স্ব নম) ৬ "০০, উপছায়া )॥ ৯১০ 700 ? 
(ছউমহল 500, টবরথ ৩০০০, বাপা-কিকিতা ৬০, গাজপসংগ্রহ্‌ ৪59০1 হি রি? এ 
জন।পণ্ধ 711 শৃতাি- গা ংশটিলান্ | উর সংকমান্ সেন 
আর ১ম 1১৫শা মন) 21990, লহ কাটি ইমু (ইতশা 52) 7&০, তামসশ ও স.ভদ্ুকসার সেন সমপপাছিত | 
১ম মন) ৫৫0, বং (২য় 53) ৯00 এলো অচেনা সয় মে * 
১৬০, রা এ রী ১ হি শ । 
সি 90০, শ্রোচ্ঠিগলপ । ৪ সং) 6500, দক হসত ভদুরে অথ সং) 
৫৮৫০, কন্যা সস্তা স্বাস্থাবতশ এত, । উজ মু£)9-0০0, সিল *গুরশীয় ১১51 ০ তম্ধ প্রহর । ইয়া মত। 
৮.০9০, উদ্তরাডুণ তেয় সং): ৪-০০, কদম ৯:৫০, বাসন ৩০৫০, তেমাবহ প্রেমেন্্র মিলত ॥ ৫.00 ॥ 
শুরলা ৮19) [বৰা হ-পপবে যোৌন বজ্ [ন 
. রর টি 
লারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, দেৰশপ্রসাদ চটোপাধ্যায় ॥ ১২০) ॥ 
ফভুড়া ২৯য় সং) এ চততরেখ। (২য় সং) ৩৫০, তিন প্রহর তয় অক 5:৩9 
(শলালপি (এম সং) ৬০৫০, স্বর্ণসশীতা €েম সং ইতদ&, হাসিধারা ।৩ষ জং) সমাজ-সমীক্ষা অপরাধ ও জনাচার ৰ 
৩৫০ । নন্দগোপাল সেনগ্ত ॥ ৭:0০ ৮] 
মলোজ ৰস; রহুস্যভেদণ [কারিটশ 
টার 31 ৪-৫০, মান্য গড়ার কাঃরগর (হা সং:0260, শুক্র বমতিলা রগ লশহাররঞ্জন গত 0 ১০:০০ 1) 
চি নব 
(ইয অং) ২৫০ মান্য শাধক ভাত (হয় সং) ৩200, এক বহঞ্গাী (শা সং) বৈমানিকের 
৭:00), নাঁশিক্ম্র ঘেরা সং) ১স ০৫০, ঈয় 800, ছা আর ছার ।ইস্র * ডায়েরী 
টিটি চা টনি ও রর দশপৎ্কর (শি. হাহ) )9-&09 1 
528) ৮-91১, প্র্রকুনা'র স্বয়ম্বর (৯য় মহ) ৪0০, নায়।কএা (২য় মুঃ) ৪-০০, 
হলভাগালি এগ সং)৫-০০, বকুল রেখ সং) ২২৮, পনি পাম্টা (৩য় সং শ্বাগশর (২য় মিন) ৃ 
১:০০, তুল আরে মোক (দির সং) 57৫0, সবুজ টিতি (তয় সং) ৩:০০, গলপ আশ্মভোষ মুখোপাধ্যায় | ৬-%০ ॥ 
লংগ্রহ 5:০০, কাচ আকাশ চইয় সং) ২০০০৭ কুককুম তয় সং) ২০০, খদ্যোত ব আর ছবি িরারন 
২য় গং পষ £কশোরগ (৩য় সং বল জা হু ৰ ছাঁব আর (২য় মহঃ) ৃ 
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গুলাকসংস্কাতির মধ্যে কেবল টুসু, ভাদ,, 
ঝুমুর ও ছে। নাচই পড়ে। বাকী যেগুলোৰ 
কথা তিনি লিখেছেন সেগুলো “আঁদ' নয়। 
বাইরের থেকে তামদান ও বর্তমান লোক- 
সংস্কাতর মধে। আসে। তেমাঁন লে 
জলার বাইরে যে সব টস, ভাদু,। ঝুমুর « 
"ছা শাচেব কথা ভান উল্লেখ করেছেন 
গুলো এখানের রপ্তানি । 

টুসু, ভাদু, ঝুমুর ৬ ছোয ইত্যাদির 
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ললবেপুধ সব কুমারী মেয়ে 
দেবদির সামনে বসে নিজে- 
নাঠেদেরুই  বাচিঅ গানের 
আধঠেম নিজেদের মনের বাসনা পো 
হওয়ার উদ্দেশ নিয়েই আরাধনা করে। 
/দবশিব কোন মূর্ত নেই । মাটির পাছে 
«ক পশ্যাবরের তালকে ধান, কাড়ি হত 
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কারে। পুরেোণহ্ নেই, বাজনা নেই, 
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কাত সন শানের লুরে এই, পাুক্তো 
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থক । মাতিতিক ও মশডপকে সাজানো 
হস হময়েদেরত নিজেদের শাড়শী দিয়ে: 
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হারা দলাবিধে সারারাত ধারে নিজে 
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হারাধনা করে) শাপসঘ। বিষয়বসত হোম 

শাচ নেই বাজনা নে 


শব প্হ্তি, ০ নাহি) 


বাড়চুতি 
এক কউিলিত 
দেব ভাষায় 


তে ালশ্াসা । 


শিখ]. ক্িচিত য়) গালঙ পয় এ হতো এক 
বিশেষ ধরণের সর আশিক্ষিত সবল 
শের আবেগরহ  কত্তের  স্বতস্ফেত 
সুপ সুর নভনি করে গানের বিষয়, 
শ্সতর উপর মার বিষয়লস্তি নিন্দা 
বার মনের অবস্থার উপরি যানের 
ভষা শগায়কর নিভাদব | এ গান সহব 
না যেমন নেই, তেমনি বাজনণ নেত। 
বাজনার মধ কেবল শ্রাম্য বাঁশীহ চলতে 
পরি! এ সুরের কোন গপডাঘেরা ভালা 
শযা-ম 41 হি কোন একটা বিশেষ রূপ 
হাহ । এতে থাকে শুখধ্য ভাব, ছল, 
জ্আাব জজ মন মাতালো 
স্ষে,--এটা নাচ) মেয়েদের স্থান হনহ। 
বামারণ বা মহাভারতের কোন অংশ 
বিশেষকে পালা স্বরুপ ব্যবহার করে 
মুখোশ পরে এই ন্ট নাতি হয ॥ ঢোঙা. 


ওআোতবিলা । 


,. নাগড়া, আর ঠ্রামসাই-ই এর বাজনা। 


এতে গানও নেই, ভাষাও নেই। ভা 
তিজিগ ৩ প্রকাশের মধ্য দিয়েই দর্শবি 
দশাকে সব কিছু বুঝে ানতে হবে। 
লোঁখক। এ গালোর সম্বন্ধে, উপরো 
আর্দর্প ছাড়া আরও যাযা লিখেছে, 
সেগুলো পরে এসে ঢুকেছে শহুরে সভ্যত 
'তাগদে । তবে আঁদরুপ এখনও বেচে আছে 
পুরুঠলয়। জেলারই নিভৃত পল্লী অন্ন 
তি 1বনগত 
তারাপদ রায় 
চকুবাজ্ঞার, 
পুরুলিষা । 


॥ বেতারশ্র7াত 1 
সাবনয নাবদন | 


ত. 
চি 


আপনার বহদ্ল প্রচারিত পাঁিকা 
'বেতান অনহ্টোনা সম্পকে শ্রোতাদের নাং 
প্রকার মতামত প্রচার করে ঘাকেন দো; 
'আনান্দত হলাম। সেই কারণে আশাম্বি 
হয়ে আপনার পাকা মারফত আকাশ 
বাণী" কলকাতার একাঁট  উল্লেখযো" 
তানুজ্ঠানের প্রতি বেতার কতাপাক্ষে আও 
হেলার বিষয় আপনার ক আর সক 
তাদের দষ্টিগোচবে আলাছ। 


'ছায়াচ্ছাবর' গান বেতার কেন্ছে 
একা উল্লেখযোগ্য অনস্ঠান কিন্ত বেত 
কততপক্ষ অনন্দঠানাটিকে সময়ের দিক থে 
সশপূর্ণ কোণভাসা করে রাখাল প্রি 
শস্তাহে আত আধ খনি এই অনাঙ্ত 
আমরা শুনািত পাই সময বাড়ালান ভু 
এব বৃহ, পেকে অনিক তা তাঁদে 
অনাবোধ হানিয়েছেন, কিশত কারপিশ্ছ 
বিষয় কান ধ্জ শুনতে নিজ । টি 
একই বেতার তক হতে প্রচিহতলিতা ধহাক 


হয়া বর পাতি হতপুকাংশা পাুপ্াপলা। প্রচ 
করার লময় ততদিন আত হাছাড়া 
০ ০ পি কারি প্‌ 


4৭ 
শন তায় হুভদশ 


লা ্ ভারতী 
দুবাচ বব পানর প্রচ 
তা আদছিহ । হাল % [৮ প্রুর্ ভা 
ভাল গান আছে তি আমরা প্রবণ 
শোকজাা। প্রায় উলতেে বাসে ায়াছও 
পানের প্রত হচ্ছাকুত এত উদাস তা কিল 
কিন কহ বৈযম্যন লোক বানহার 5 বল 


'-7*৮ হরর জি ৪ (জনা 
তব) (117) তল নব 


পা বুল) করণে বো বালে শ্চানা 
পারঃবন। অ রর র উ্ি চক ক না বাধল 
সেলের নারে যে শ্র্র প্রবাসী শ্রোতা 
আ.হ্রেল তল কথা না হয় ছেড়েই দলা 
যেখানে শতকরা নধ্বৃহইহ 
হাতা বাঙ্গালশ সেখানে এহাল্পশ ছায়াছবি 
শান শোনান হয় রাবধার ছাড়া প্রান্ত টি 
দেড় ঘন্টা ধরে। আর বাংলা ছায়াছ? 
গান ০ কতা পক্ষের দয়ায় সপ্তাহে মাত আ 
ঘন্টা, আথচ “সাবনয় নিবেদন অনত্ঠ 
এংনলো মলে হয় শোতাদেকর প্রীতি বেত 
কতৃপক্ষের মনোযোগ যেন প্রগাট। তাঁরা হে 
শ্রোতাদের খুশি করতে সব সময় প্রস্তত 
'বনশীভ-- 

শঙ্কর সং 


| বারাডীনি 


ই বাংলাদেদুশাহী 





ভারতবর্ষের নান। জায়গায় হাতদের বিক্ষোভ আন্দোলন ও আচরণ দেখে আমরা খুবই বেদনা বোধ করছি। 
তারুণোর ধমহি প্রাণচাণ্টলা। সেজন। তাদের অনেক কিছুই ক্ষমার্হ! কিন্তু দেশের সামাজিক অস্থিরতার মধ্যে ছাত্রদের 
আস্থরতার মালা ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে বলে আমাদের উদ্বেগ বোধ হচ্ছে। কারণ, দেশে এমন কোনো নেতা নেই, শিক্ষক নেই 
বা টপদেঘ্টা নেই যাঁর কাছে গেলে এর নিশ্চিত প্রাতকার পাওয়া যেতে পারে আজ সবাই নিজেদের দাবশতে মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠছে । আপসের কথা, যুক্কির কথা, শুংখলার কথাগ্‌লো নীতিস্ধার বইয়ে আপাতত তোলা থাক। এখন শুধু 
ক্রোধ, শুধু শলাোগান এবং শিক্ষায়তনের দরজা বন্ধ করার জান্যই যেন সবাই উঠেপড়ে লেগেছে । 


আমরা তো মনে করি দেশের অন্যানা সমস্যার চেয়ে ছার্সমাজের এই আঁস্থরতা আরং বোশি মারাকক। কারণ, 
যেনতুন প্রঙ্ঞন্ম স্কুল কলেজে তৈরণ হাচ্ঠে ভাদের হাতেই তো। একদিন সমাজের দায়-দায়ত পড়বে। এরা সবাই ঘাঁদ এই 
বয়সেই এঠ ক্ুদ্ধ, এত বেপরোয়া ও এত শংখলাবারাধী হয়ে ওঠে তাহলে ভাবযাতে আমরা কাদের মুখ চেয়ে খাকাবরো? 
আপনারা লক্ষণ কারে দেখবেন, ভারতের বড় বড় নামকরা বিম্বাবদালয়গহালই ছাতাবক্ষোভের ফলে চরম ক্ষাতিগ্র্ভ হচ্ছে) 
আলনগড় ও বেনারস বশ্ববিদ্যালয়ের কেলেকারণ গত কয়েক বংসর ধরে এমন পায়ে পেশছেচে ষে. কোনো শিক্ষাবিদই 
“সথালে নিশ্চল্তে উপাচার্ষের দারত্ব ?নতে ভরসা পান না। এই সেছিন িল্রগ বিশববিদ্যালয়ের অভান্ত নম প্রকৃতির গুণী 
উপাচার্য উঃ চিল্তামন দেশমুখকে একদল ছান্ন ঘেরাও কণ্ধে নাস্তানাবৃদ কারছে। গায়ালিযারে ছা্হাঙ্গামা এমন পর্যায়ে 
'গায়ে পেৌশছেচিল যে, সেখানে পাঁলশকে গুলী চালাতে হয়েছে । রাজস্থানে বিশবাবদ্যালয়ের উপাচপ্ধণ হী ভি, ছি, মাথুর 
ছাতাবক্ষোভকারশদের হাতে আহঙ হয়েছেন। গত বংসম্প আলশগড়েও উপাচার্য আলখ ইয়ার জরঙ্গকে প্রহার করা হয়। 


আমাদের বাংলাদেশেও এমন কিছু কিছু ক্ষটনা ঘটছে | ধাতে আশঙকা হচ্ছে, নার্বাঘো শ নয়ৃপদবে 
পড়াশোনা করার গু শিক্ষা চালাবার পথ কতদিন খোলা খাকবে! আমরা একথা বলছি না যে, সমস্ত দোষই ছাত্রদের? 
তাদের অভিযোগ থাকতে পারে, সেই আভিযোগ প্রতিকারের জনা ন্াধা পল্থায় শান্তিপূর্ণ পাঁতবাদ গ্ানাবার আধিকারও 
তাদের আছে । কিন্ত ছানসমাজের কাছ গেকে আরও সংযম ও শালশনতা আমরা আশা করি। কফ্ারণ, তারা উচ্চাশক্ষার জন। 
কালেকে ও িশ্বাবদ্যালযে অধায়ননিমুন্ধ, তাদের আচরণ হবে অনুকরণীয়! এবাঠ তো একিন হাবে সমাজের মাথা, কেউ 
পাপ, কেউ হীঞ্চনশষার, কেউ প্রশাসক 1 তাদের মধো যাঁদ সংযম না থাকে তাতলে সমাজের ভাঁবষাৎ চেহারা কী রকম 
হবে; 


অঁতভাবকগণ্‌ আনেক্াল উচ্চাশল্গনর ভন। প্রত তর্থবায় করে ছেলেমেয়েদের কলেজে বিশ্বাবিদালয়ে পাণান। কথায় কথায় 
ধাঁদ কালেজ বন্ধ হয়ে যায়, বিশ্রাবদ্াালয়ের দরভ্গায় তালা পড়ে, তাহালে এই ক্ষাতিপব্রণ হবে কীভাবে? আসল ক্ষাত হবে তো 
ছাতদেরই | এই কথাগুলি আমরা ছান্সমাজকে ভেবে দেখতে অনুরোধ করছি। এর সঙ্গে শিক্ষাকতপিক্ষ ও সরকারেরও 
“কছু করণীয় আছে। আজকাল এমন একদ| অবস্থা দাঁড়য়েছে যে, হাঙ্গামা-বিক্ষোভ না হলে কিহহতেই যেন কতৃপক্ষের 
টনক নড়ে না। রাজনৈতিক, অর্থনশীতিক ক শিক্ষানৈতিক যে কোনো দাবীর প্রাতি করতপক্ষের দচ্টি আকর্ষণ করতে 
হলে দলবদ্ধভাবে রাস্তায় বেরোতে হাবে এই ধারণা যাঁদ বদ্ধমূল হয়ে যায় মানযের মনে ভাহলে তো বিপদ বাডবেই। 

এই ধারণা সাগর জন। কতৃপক্ষ অনেকখানি দায়? চাপ না দিলে তাঁরা কোনো সমস্যার দিকে নজর দিতে চান না-এই 
নজখর হামেশাই দেখা যাচ্ছে । আমাদের গনে হয় অন্যানা নজশর দেখেই ছারা এই 'বশঞ্থলার পথে পা বাড়াতে প্রলু্খ 
হচ্ছে। তার ফলে গোটা ছা্সমাজজেরই হচ্ছে শ্ণাতি এবং শিক্ষক-ছাত্ন সম্পকেরি ঘটছে তীব্র অবনতি । দেশের স্বাথে, শিক্ষার 
স্বাথে এবং ছার্রসমাজের সর্বাজাখধণ কল্যাণের স্বার্থে আঁধিলদ্বে শক্ষাজগতে শান্তি ও শংখলা ফিরিয়ে আনা অতাল্ত 
প্রয়োজন । এ কাজে কর্তপক্ষের যেমন গ.রূদায়ত আছে, তৈমানি ছাত্সমাজেরও রয়েছে অনেকখানি দাঁয়ত্ব। কারণ, তাদের 
শিক্ষাজীবন নিরদ্বিগ্ন হালেই আগামশীদিনের সমাজ 'তাদের কাছ্ছ থেকে মহত কিন; প্রত্যাশা করতে পারে। এই দাঁয়ত্ববোধ 


যেন তারা বিস্গাতি না হয়। 


এই প্রশনগুলি আমরা করছি হতাশা ও বেদনা থেকে। কারণ, এই ছাতরা আমাদেরই ঘারের ভেলে । বহুকল্টে 








হটাৎ কেন এবং কেন কনে ফলো 
ঘউকে মনে পড়ল বলতে পারি নাঃ কিল্তি 
পড়ল । যে-মানষের সঙ্গে দীঘি কে 
যোগাযোগ নেহী, ছেক্শুলোা নেহা যান আঞ্জে 
জীবনের এুকান। সবার কব কোনক্রমে ফোন 
ক/জিকমযোরি কোনরকম বাধন হেই কা 
মান্য কতাদন আরে আপগে শিয় বস্মাতিশ 
দতে তলিয়ে তগতগছাসামানাষ হাহ 
অকারনে মনের আধো তেলে ওঠে কেশ, 
এ-প্রচ্ণনর উত্তর সহজ শর) হয়তে। 
পলির; অনহঃসমণীল্সা কাকে বলতে পারেন 
অন্তত একী উত্তর পেয় করে তি পারেন 
“সে পছিপদ হোক বা হাক কত 
এত 'বিশকে নানীগিয়ে কথ সংশ ওত 
দ্রধাহশীন। টচত্ডে বলা ফায় বে লোকাঢি 
বাইরে থোক আসেনি আনব তিতির খেবেছে 
হঠাত ভাগে ডিছে বারিয়ে আসে জা 
হোলো; আমার অনেক ঘা ভার একজ। 
খল গাহি আনছে; তার নিজের সবর 
বল সষ্টি সংসার ১রম-আদালতে পাওয়া 
ডিক থেবে। কায়েম সবাক স পুসাঠার  উপব 
পক্খলবব্যাব হয়ে আশ্ছ 

মানতষের জুঈবনের় আদিম, বাঞ্জে। একা?) 
এলাকা আছে তে এলাকায় বিচ মআননযেক। 
'নতকর -সবতড় বসবাস করে তিনাপর  উপাে 
থামার কোন হাডি নেহা শি পাব তালের 
এলাক। বাাড়ায়ে দিতি মা পাকি কামিয়ে 
ধদজে বা উচ্ছেদ বাৰে 

ত্য কাছে বাউাকে 
তই কাল বডির চর 
ধা টিক 


নাই 


হ৮ত আন পল, 

সখতথাক (সক 
১৮7 হপসুবেল। 
খেক । কালো বউ মারা (ছি সেভ হল 
প্রা কাঁড় বছর: শ্রামার পয়স তখন আগ 
চাল্শা উনপন্নাঙ্গ । এখাটি? দুরিস্ঙশিকা শন্দঞ 


১৩ । 


(পে বউীদ আম এল) আমার থক 
প্রা দঙ্া বচন বারি 
কালে: বউ নম কালো কিত 


একরাশ কালো সেক পটন্মতে সেনার 
মত দায়ের ধড়, বড় খড় টো জে এ, নই 
কাক রাকা তিতপরি, টিপি একি, 
মাও, চুলের খত 
শৃদুল তেল শোক এত তা 
পান, পরনে ফাতাপড়ে কাপড়, খাল ঠা 
সব নেয়ে সে য় ছিয। তাতে সে কালো বাসি 
স্ছল। না) আসালে ভারি স্ামশর জাকাত 
ছল কালো কাপল বরণ, তাহ লোকে বসত 


067 ৮2-770 


১১5১ 
৮ চি ২ জং 


-কালোর বউ শত থেতেক কালো বিজন 
পারণত ১য়োছিল । ক্কালো বউয়ের আগর 


লোকে বত ও 
সামনে  খহত 


শে লে 


হফালাঁঞকনশ 


প্ ডলে 
ফকালামুথশ ; 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমের শার্থা' অখাং পবর্ঘটে আমের শাখা! 
ছর্খীর। সমবয়সখরা বলত- দেখনহাসি । 
কলঙ্ক তার সত) কিনা বলতে পারি 
ন।। পুতরাং কালাম নামটা নিয়েও কিছ, 
ধলব না, তাবে বাকঠ সবকাটা নামই সত 
একেবারে অক্ষরে অক্ষরে সত্য) গ্রামে তব 
'আসরহ বসুক ». সে যাতাগানের হোক, 
/খমট। নাচের হোকশ্রমনকি সে আমলে 
কংগ্রেমেক মিটিং হোক কালো বউ সবথেকে 
ক্সাঞঙ্ছে সামলে আসন আাঁকিয়ে ঘসতেন।? 
এগ্াড়া মেয়ের “য়ে বাসার, ছেলের বিয়েও 
ফ.পশহ্যাক আসনে, সেখানেও কালো বড 
সর্বাগ্রে থাকতেন, পনের কোনে (সে আমজ 
ফানেকে বসাজেম্র কলর ঘোষ] থোলাতজন, 
তাদের শান শ্াওয়তেন,। তান এনপক্জ 
গাজতেল, লবরকান্ 
বন বাড়ীতে মেয়ের পাকা দেখা, 
খান্ডনতে শাক খাগুনদাওন, কায কাডীতে 


বন 





৩, মাহী িটসড দিছেহ, কার বীর্জীদত 
য়র বং বউ সাধেছ খাওয়া ছে, তকে 
বল্াশাংলে কালা পজ আন্ত হস আশে 


মযদাধ শাল রয় তখতোে আছে হি এ 
রঃ 


রাত্রে 
বা ছেতকি তা পেস খত দুলতে, 
৩1৪ হা ধুয়েশিখুব ভিটা হস 
৮৩৮৩ পতি ধিশ্যতিল কিছু, আদ তাত 


য়ে 

গাঙ্গাস্বালে ফান আকা দরশহরায় 
সা থাকতেন কর্দ বড়। মেলা দেহততি 
যাবে-এস সদর শহরে ক্ষ প্রদ্শনিশিব মেল 
সেখানেন্ তিনি সাগরে এবং 
লামান্য যেকোন কথায় হাঁসি আরম্ভ হন্ত 


পতিত, 


স্াখ-দিল-খিল, তে যেন নাছ 
ফ্কাঁপত' তাঁর দেহের কাঁপলের সপ্পো। 
আমার বিয়ের বাসরেও কালে 
ছিলেন, কুলগধ্যার পাপেও ফুলশযায় 
কালো বউ ছিলেন। আমান্স দিয়ে হা 
গ্রামে । প্রায় পাশাপাশি বাড়ী। 
কিন্তু যাসরে ঢুকেই বললেন-এই 
ভাই, ফেউ যেন পেতে খুলে বসে না। 
ভাই কারুর কিছ; হই না। কারুর 
কোন সম্পন্ধ নেই। আমি কালো বউ, 
কালো বড়; নাচতে জানি, গাহতে ৪ 
হাপতে জানি, ভাসতে জানি--কাদিতে « 
শা। থিয়েটারে বিরহপালায় গান শু 
গোলাপাীঁর 2 “হেসে নাও পাদিন নস 
নয়, কে জানে কার কখন সন্ধ্যে হয় 1৮ 7 
যে রাধা ভটচাজ গোলাপশ »সঞ্ডে এক 
কজলসশ লিষ্ষে নেচে নেচে গাইত-- 1 না দে 
তো দেখ দাও লা হে একাটা কলস « 
পা 1 


কলস” ফালো কউ নিযে এস ছালে 
বাইরে ব্রার্খা [ছিল। তেবোঁচিভেত বকর 
করেত ফারে চুকেছিলেন । 


বঙ্গেহ গান শুক, করেিপুলন কী 
কাদে দাঁডষে নাচে ভা ধক্সোছলেন 

ঘানার আমাম ফুলশয্যার জিন আআ 
ঘর একমুখ হালি দিয়ে একে বতলত 
এটা ক হল ৮ হলি হাঁ হে এটী টি 
৩৮ বাজি খিক হালি; কহ বল 
আমাক বিয়ে এপরব বল এহি বলত ও 
জচাহ এত আশা করে রয়োছিতিভরে। আনে 
পরীর মত-দেওর় আমার খড় হলে ভ্ 


বিষে করব । তই ও 


০১০০ 


বে বিটি খিল 


অধ্পবযতুস 7 


কগাটি পাঁবিএকণ। 
হয়োছলেশ 
বায়ে হচ্ছে, 
ছাবহশ-সাতাশ ; অর্থ পকাযিনিিট, 
প্ধা), হিলি প্রশ-ফে 
হন খলমলে গোরিব সাজে বজ্র 
এর আগে যখন জানার ব্ষস পাচ 
এবং যখন বউীদর বয়স খ্বাল-সততর (৭ 
[তিনি সধবা, কালো তখন জট 
এক্খশহ বউদি আমার সংজ্ঞা বন্রকিনে সঃ 
পাতিয়ছিলেন। মাম তব ছিলাম 
“বিয়েতে 


সবধবা 


কস শে চা] এ মে 


প্র সঙ্ভানহশীনা 


০,1০৫ 
এ অন ক্টা। 


কালো বউযের এহ বরকে সম 
একলা আমার সা পাতানো ছল না) 
যত পঁি-' বছরের দেওর ছিল, তা 
সঙ্গে পাতিয়োছলজেন। এবং পরে যত 
[তান বে'চোঁছিলেন, ততাঁদনই যত পাটি” 
শ্র্রের বাতি পেয়েছেন সঙ্গপরকোত জ 
সঙ্গ বর-কনে সম্পন্ষ পাতিনেছেন। ২ 
হলেই ওই পাঁচ বছরের নাতিবিরকে (বৰ 
করেছেন! এবং থুতূনী ধরে গান হে 
ছেন। 


শুনার, ৬ই আশ্িন, ১৩৭৩] 


কালে বউয়ের আর একটি গুণ ছল, 
তিলি যেমন মীষ্ট গলা ছল, তম, তানি 
গান বাঁধতে পারতেন নিজে; না::-বরকে 
কোলে নিষে ঘধুতনশ ধরে গান গাইতে 
য়ে কত যে দু কাজ [তিন কাঁল গান 
বেশধেছেন, তাল হসেব বেউ রাখেনি । 
ক্ায়কট| গানের ঢু কালি-?তন কাল এখনও 
হনে আছে আমার । আমাকে কোলে নিয়ে 
একবার গেয়ৌছলেন-ও আমার সোনা 
নাগর “কোথা 'তামায় বসাই বলো-বুকের 
মাঝে তুফান উঠে টালোমলো  হাদকমলো! : 
কোথা হ্রায় বসাহী বলো 1৮ অনু কটা গাদা 
সনে আছে বধিত্ধত হে করলে একি ? চোখে 
[যে খাম আসে ৭. স্বপনে £তামায় দোঁথি 
ছু বধ কবলে একি? 


একা ত লএসামায়ক এন) নিষে পক 
হাধাতিন তিনি । বন নামে একাটি ডে 
একটি মোয়কে লোকজন নঠে বাড়া? থেছে 
জলে এনে জোর করে বিয়ে করোছিল, ফলে 
চাই নিয়ে মাম্সলাাকদ্দম। হায়ছিল ॥ তাতে 
পাত পেদলছিস্লন-শজি লিয়ে কবি, 
বঙ্তন শো প্রা নিয়ে টানাটানি । বাসর 
হবে ভেলগানাতে হরে হায় ০ নার খ্বানি 
রি ভনক শান কনলো বউ প্রতিহত 
চলেন, গুল-লন তাক স্মাতিতেই ছিল 
দন তা সঙ্জোহ সমাধিস্থ বা ভল্স্মর বাল 
্াত £ভলস চলে োচ্ছছ : 


আমাল বয়সখ গুবখণার! 
পদতবগালো শউি হাদের কত এমন আনি 
নান াইতেদ। এবং এমন ভীঙ্গাতে নািতেত 
নল কথ। বলতে এই বাটের উপর বয়নেও 
ইরা অথ লাল হয়ে গুল; (স-কালে হান 
ভাস ষে পাইন, ভা নয় । পোয়োচিলন। 
কশড সে নিয়ে বি বলতে পারা হুজি 
হল না ভব লম্া সুযোগ ভারা । 


এমন শান 


শাকির শি হাসি তিতা টিশিিতিিওি ০০ পপ পিসী এ ৭ (5৬, সলাত পগ 5৮৯৭ পাস তাগাদা সপদি৯ খান ৮ ৩2 পাস 






অমৃত 


আম একবার বলেছিলাম, বলেছিলাম ঠিক 
নয়, এ নিয়ে প্রশ্ন করোছিলাম। 


তখন তান প্রবীণা হয়েছেন বয়স 
তখন পণ্য বছরের কাছে, তবু তখনও 
এই বন্ধ্যা বধবাটির রুপ দেহ বয়সের মত 
“পান বা বিষ হয়ন॥। কৰকষে কালে। 
ঢুলের মধো। 'কছু কছ রুপালখ চুল ঠঝক- 
"মক করছে, কপাল গালে একটুসআধটু 
কালছে ছোপ যেন ধরছে- ধরছে । আমার 
ওয়স তখন ছেচাল্লেশ-সাতচাল্লশ । সাহিতোহ 
আসরে আমার খ্যাতি হয়েছে। এ৭ং সাহত) 
থেকে আম উপাজন কার। অনেক বই 
বোরয়েছে। থাকি কলকাতায় ॥। একবার 
পাড়া গিয়েছি, খবর পেয়ে তান এসে, 
(ভলন। দেখত এসোছলেন। 

5125 উঠে তাঁকে প্রণাম কলে ছুলাম। 
কুলাভলচালভাল আছ ও 
বুউাঁদ গান গেয়োহলেনশাপেহ 
পুকেনো দনের মত খুতনলল ধন্েিশুখপানে 
একদত্টে ভাঁকিয়ে থেকে গেয়েছিলেন 

তোগার কূশলে কুশল মানিবিলি বজ। 
তোমার কুশল শন! তোমার ভালো 
ভরি "7 


2৯-17৮508 
নাতো! 


হারপর হেসে থুভিনিী ডে বলালন 
বস্তা বল মতন পড়ল ত তারপর বঙে, 
'ছুলেন-লাল হ্যাঁ হে, তোমার এখন খন 
শাম ভো শুনি । খবে নাঁক ভাল লেখ । পহ 
লেখ, গাজপ হলখ' বাল গান্টাল লিখে. 
সণ পশানাতিত কাজ 2 
পধলাদ্লাম-পার 
হয়েছ, শোনাত পারি । 
রি শোনাগড দৌখি। 
আপ্ম কাক ফিতল্মর গানগ্লির রেকজা 


এউ।৮ রকডে 


সেপিং এজেঞ্ডস : 


নি কলিকাত। ৪ দিল্লী * আমেদাবাদ 
হু হেড অফিস : ১০, প্রিজ্সেপ ফ্টাট, কলিকাতা-১৩ 
॥ 


দার্খস্থায়ী 
ল্যাম্পের অত 
কম খরচ _ও উজ্ভুদ আলো এহ 


৫৬৭ 


-”ও আমার মনের মানুষ গো।, 
তোমার লাগি পথের ধাঝে বাঁধলাম ঘব। 

রোদের ছটায় ঝিকামাক তোমার ইসারঃ 

আমায় হেথা টানে নিরতর 

গানথানা। শুনতে শুনতে ভোখদুটো পপ 
দপ করে উঠল তারি । আগার হাতখানা চেল 
ধ্রলেন। 

গান শেষ 
থুব ভালা । 

শেষ গান “এই 


27 বলত, ভাল গান হ 


খেদ আমার মান আনেন 
ভাঙ্ালেসে িটল না আশ-পাারল না শর 
বনে হায় জীবন এত ছোট ক্যানে 
এ-ভুবনে 2 * 
শুনে ফঢ কয়ে যেন কেদে ফেললেন । 
বাব বইখান। পড়তে [নর্যোছলেন ॥ ফিলে 
দেবার সগ্রয় ভিঞ্াসা  করেছিলেন- ভেবে 
ভেবে লিখেছ ৮ মত 7 হেসে ইসার। কবে 
বলেছিলেন--৬।লবেসেছ এমাঁন করে ? 
বলেছিলাম-/লাক পাইন বীদ । 
তাহলে আমারই মত । দর! দে। 
লনি। 
তারপর হঠাৎ সেই কাল হাস হেসে 
হাঁসিত তেড়ে পাড়ে এললেদ-আহ হা 
হায় হায় দেওধ আমার কামে তাই তো 
ভালবাসার লোক পেলাম না ।বালে বসলেন 
--জ্যট একটা শাল পবাধোভল।গ,। ৫শানশ 
এমন যৌবন রুপ ভাগ তলে দিতে 
নানু পেলাম নং 
লাম বাকখি ফেললাম 
দাত নিলা না 
ওই বুউীদর সং হাস তথা 1 তারপর 
পনি মারা গিছালেন ১ আড় হঠাৎ »প কালে 
তাপুক শুন পাড় পোল) কারি দই, 
ওলটাঁচ্ছিলাম। শনের [ভিতর থেকে ক্ষালো 
বউীদ তারি কায়েম? স্বতের এলাকা থেকে 
নারিফ়ে সে সমানে দাঁড়ালেন। 


হাটিতে সব ঢোল 





পাশ বা পাত 





পপ 





কাযান্মতার বেঙ্ষক 
অতুলনীরত। প্রমাণিত্ড « 





ম্বিভশন্েম্কতল্‌ ইন্ক্ভিন্সা ভিশজ্বিক্রেজ্ড 





জশীঘন সশতা 1 দাক্ষপারজন বস্‌. 
এ জীবন মৃত সাঁতা পরক্ষা কেবল, 
রাবণের কুক্ষিগত দুহাতি অসাম : 
পারল্রাণে 'নরল্তর জটায়ু সংগ্রাম, 
তবুখ্ড 'নস্তার নেই ম্ীশু বহুদূর ! 
বাবণেরই শ্াপে তার লঙ্কা ছারখার : 
হভারপরে যাদও বা লাঞ্চনার ঘটে 
আবসান, সম্মুখিন আরো 'গবচারের | 
'আশ্নশহীদ্ধ চাই" দাবী: শুধ সব খণ 
ভাহ তার মহাযাল্রা সে মায়ের কোলে, 
যে মাতে আবভাব রাজার্স- আশ্রয়ে 
স্তব্থ সব কোলাহল চড়াল্ত শিক্ষায়, 
সহস্য এ জশবনের পাতাল-প্রবেশ ! 


শনাষদ্ধ ॥ ম্‌ণাল দত্ত 


কথা ছল সব 'দকে যাবার, 
1কল্ত যেতে গিয়ে অকস্মাৎ 
সন্ধ্যা নামে, উত্তরের পথ 
খুনে বার দাক্ষণে দৈবাৎ। 


নাক রে দাক্ষণ দিকে ছল 
নিষেধের শচাহত সশমানা, 
বুড়ো সন্ব্যাসীর কথা মত; 
কয়েক শ' প্রেতির আক্তানা 


ভবে কোন: সম্মুখ দিশারন 
পনজস্ব প্রভাবে সব মানা 
বাথ করে উত্তর পাঁশ্চম 
ানর্ধারত পাুবের িকানা 


আঙুজ নাড়িয়ে সঞ্কেতে, 
শুয়ে আছে মৃত উপবাস । 


আম তা জেনেও সর্বনাশ 
আদম পিতার সন্ধানে 
ছুটে পোৌছ দাক্ষপ বাগানে। 


“নাঃ. প্রাণরক্ষা আর যাৰ চলল না, 
েখেছ তো ডিভ্যালরেশনে যেসব জিনিসের 
কব ঝাড়া উাচত শয়, ভার প্রত্যেকটার পর্ন 
কান বেড়ে গেছে 5 সরকার চাপ দিলে 
এজন এতে তোকে, খদ্দের চাপ পালে 
জানিস গতরত ঢোকে, আমরা কি করব মাঝে 
পড়ত যে গর্তে জানিস ঢোকে, সে গর্তে 
শশা ০কতে পারে শা? 

পশনাইদা এক নিশবাসে কথাগুলো খলে 
?প করলেন প্রতিবেশী, বল্ধথানীর, 
ক একটিমাহ অসংস্থ স্ত্রী নিয়ে কিছ, 
নপহা। কিউ, দুঃখ জমালেই চলে আসেন 
তলার কাছ, তারপর খবে খানিকটা 
তামা করে হালকা হয়ে বাড় কিযে 


ভান বাাগর উন যা প্রকার ত। 


পুরনো জানাসের দরবাপ্ধ ঠেকাধার 
পচাত] হে অ০১ দর বদ্ধির সংবেগ 
এজীমত পয়। মানুষ বাচে কেমন 
পরে; দেশ খননোখণন বাডছে। অরাজকতা 
লজ, পঠকাবার উপদাত কিতা? 
৪৫: পরত তি কাব দেবনেদন গঠাখের 
বক হত বহতা উতন্ঠুজনা।। এব্ও যে 


প্র £ £7 ৮ মি 
পথ হা পযাতিত তন টকেছ্ছেন। ভাবেন, 
রহ 


(৮ .পত সই লজ হাতি আভিযোরা চিত 
এ. হক হিস তিল) 1.0 জেরশাহ উল ৩ 
পল্লব করণ ্ধিতা কান ইদার 
দহ) পারিবতসিত। করোছিনেন জিন ভা 
এত উপযদন্ড করে থা 


কিন! দিল ছু ছোড়ে দশ গজের বাশ 
গা্হাচুডা গন কউ আনে 2) 


নর প্রাতালিশব আবদার সংেগি হাগ। 


রা এরি 8 ্ 8০4 (০:7১ রে 
০ «14 উাতি ভাঙা বনী লতা শি দা ইতি 
১৭ এ 2 টিপা খা 761) 
রি 
৫ সত ৫4 2 4 


পিক ভালত কর্ন, কারণ আত আমারও 
৪ 1:21 2০০০ হর ১০ ৮, 3 
০ (ক, ভস্কি। হয়? তার দৈনহলদও 


সখের অংশীদার তো আমগ্ড। 

কিনতু আমার এই প্রাভিদিনের চপ 
ধধ, কানাহদা। আমার কাছ আনা রিল 
লাগে একদিন বহর করে বলেন? প্র 


পর তন দিনও যখন [তিনি এলেন শা, তখন 
আম কিছ, চিনিতিত হয়ে গডলাম । মালে 


ভয় হল বৌদি আসখ েধঠন তেড়ে 
গেছছ | ত০ টিন । 
ত1য়াড়ত। কাছ, এমন সময় পতল হত 
হাজরে । ভাত তা উদসকাখিতছিলা যেন 
মস বড়ি দ্াকটা ঝড় বয়ে গেছে তার উগর 
দম! 

কি হাতি পারে অনুমান করতে নাউান 
উঠলাম । কিন আমি কিছ জিদ্াসা 
কপ, হাগেঠ তিনি দঈর্ঘনিশবাস ছোড়ে 
বতলত, এশার যালিকলা পুন হল। 

4 কক ভরকমাত অর্থ যা আমার আনা 
হনাদা উঠল, তা প্রাণপণে চাপ লেখে, তাঁর 
[দিকে চেয়ে রইলাম । কানাইদ। ধপ করে বলে 
পড়লেন একখানা টুলের উপর । 


উর [কছ, ?--. 




































ভয়ানক মালে? আত্মার আর্ধনাশা 
হয়েছে। তোকে একবায় বেতে হবে, তোকে 


নিতে এসেছি। 


কানাইদা ঙ্গব দুঃখই কিছু বাড়য়ে 
দেখেন, এবং বাঁড়য়ে বলেন। কন্তু এবারে 
বা বললেন, তা যেমন তাঁর প্রাতাদনের কথ! 
থেকে অন্য জাতের, তেমান তা ভয়ঙ্কর । 

এবং শনতে এসোছি' কথাটার আব ক 
অর্থ থাকতে পাযেও 

ফ্ানাইদা বললেন, চল, আর দো 
কারস না। 

আম খুঁরয়ে আসল কথাট। জানব» 

চেস্টা করলাম বললাম, দাঁড়াও গামছা নিয়ে 
আঁস। 

কানাইদ। চেপচয়ে উঠলেন, তু 
ভেবোছস কিন ভিবোছস, আনার বো মারে 
গাছ ওরে, ভ। হঙগে তো বেছে যেতাম” 
সংসার ছেড়ে সেজ। োতমালয়ে। না খে, 
গাসছা-টামন্থা নয়, সগসাটা বোকে [নিয়ে নক, 
ঝাকি নায় পচ্ছবাকে তো ভব অজাহ। 
নেই এ 

হাঁফ ছেচড বাঁচলাম। বললাম, পদ্মা 
৬ তোমাদের বাড়ভে অনেকদিন ধরেই 
আছে-বোধতয় পনেরে। ষোল বছর হল : 

পনোরো শ্রোস বছর কি রত ত্রিশ বছর 
দলে আছে। তত এখন সে এক হাওগানা 
পাপা জাগা) পি সব ইতরোজগ কথা] 
বৃ । পদক । টাল, পদ্গাকঝি! দিতির 


তাহ টিপু পা আগ আমারি মাহা খালাত 


চে খা 
2 পা উঠি শত এসি শাদি চস ছেড়ে বাজ, 
2০৮ নি 8০ রি হকি, রি ! কি জন 
ত৮৭ তি পো শা খাত তত পাঠিত খাদি ছি । 
চা উ৪; বু এখাহ।  ঠাত হি তি পিল এ প্াথ তলা, 
রর 
৯ 


১:বশঘিণত। গত এ, নি পবা মাতি। বাজ 
রর 


শব, 925 বিজিত, £./দি গা আমাল 


দজে লৌহ পপই।ল্প চিহ বা আর থক, 


বিবাচত। হত শি ঠা হকি চলি আতা, 


£ হাক তবিিশত রিতা হিপ ভাত িএক্সাত 


৫৭০ 


পদ্মক্চে অনেকাঁদন দেখেছি এ বাঁড়তে। 
সং বেশ ফরসা ছিল, এখনও সে রং আছে, 
1কল্তু মাথার চাঁদতে কিছ টাক পড়েছে, 
সেখানকার চুলগুলো শাদা হয়ে শেছে। 
মৃখে নাকের দৃপারশ ভাজি পড়ে গেছে! 
দুহাতে বালা ও অনন্ত এখনও গ্িক আছে. 
1কচ্তু কনুইয়ের উপযে অনন্তের স্থানাট 
বেশ গোল ছিল. এখন কিছ শাল) 
অনেকাঁদন পরে দেখাছি তাকে, কিছ, ঘোট। 
হয়েছে মনে হল। 


যখন ওকে প্রথম দোঁথখ সেই পনেবো! 
ধোল বছর আগো তখন নীরাবে কাজ করাত 
দেহেডে | শালেলাঘ প্রথমে আড়াই ঢাকান 
ক্যাডে ফর, ভ্রুঙে মাহানে বেডে বতম্ানে 
পাসচমা গায়োছে । এখন গণবর করছে চারি 
টাকা । এর কমে সে আর কাজ করতে পায়াবর 
মা, এবং পুরনো বাডি ধালেই চল্লিশ চাহছে, 
এতুন কাজ সে এখন যে-কোলো বাড়তে 
পণ্টাশ টাকায় পোতে পাবে। 


আম এ কথ। শুনে প্রথমেহ কি বলব 
ভেবে পেলাম নাঃ তারপর পচ্মধষির মে 
এর পুণরাবৃর্জি ভাল করে শুনে বললাঞ 
দাঁধ [নিশ্চয় স্বীকার 


ফানাইদ। তভামার 


সপ ১ 


“শি 


প্র 
৮ 


রর ০ 
বানা ধা 


করেন, ভীম তিকহ পচয়েড । ফিনত হাব 
পাদ্ক টাল্রশ টাকা দয় তো এখন সমন 
নক ভী। ভকটিহাতত।  সিপধিচলা ছক 


শী ৭ লট ১১41 :স ৯ . ৬০ নু 
তা দানোর সহাপিলাাবাধত পো ঘবিশড হাসল এ 


পর্দা আগার কথার জলাপব বঞ্ল আমার 
দদর্ধ)। কন ভাবভ না ভুহালং এর পহ ঘ 
বলল, তা শুনে অঙ্গার ঠাংপিন্ডের কষ 
বন্ধ হবার উপল্লম তলে সে এক আসমভল 
বান্সাক এবং এমন শ্াসগছরি হো তা আতা 
ফেউ 'বিধধাসই করাল নং শ্াববেন। আম 
ওল্টি বৃপিকথা পশলা শল্পাছি। অথচ ত। 
ঘট আমারই চোখের সামনে । 


অম.ত 


পদ্ম ইতিমধ্ো দানয়ার হালচাল 
সম্বন্ধে এতখানি আভিজ্ হয়ে উঠেছে, ত। 
আমার কঙ্পনারও অগোচর ছিল। আম 
যখন তাকে জিজ্ঞাসা করলাম. তাঁম কেন 
সম্পকেরি কথাটা ভাবছ না? তোমার সপ্মগে 
এপদের সম্পকা তো একাঁদনের নয় 2 শুধু 
[ক ঢাকা 'দয়েই তার বিচার হবে? সভার 
উত্তরে সে বলল, এখন তো ওসব 'বধচার 
উঠেই গেছে, দাদাবাবু। এখন আপনাদের 
বিজ্ঞানের যুগ, সবই অঙ্কের হিসাবে চল 
আমার বেলাতেই ধা তা খাটবে না কেন? 


শম্গাঝর মুখে বিজ্ঞানের কথ। শুনে 
আমার মনের অবস্থা কি হল, আগেহ ভাব 
আভাস টদয়োছ | কিছুক্ষণ আমার মুখ দে 
“কোনো কথই বেরুল লা। আম শুধু অবাক 
[বিস্ময়ে তার দিকে চেয়ে রইলাম । 


কিনতু এ পরযন্তি এসেও ধাঁদ পদ্মাঝ 
থেমে যেত, তা হলেও মনের সঙ্গে বোঝ।- 
পড়া করে বিস্ময়ের ধাক্াটা কাটিয়ে উঠত 
পারতাম । কিন্তু যখন বললাম, পদ্ম, তাস 
তো জান কানাইদা এককালে তোমাকে 





বার ধস পড়ালেত। .. 


আড়াই টাক। দিয়েছেন আর আজি )লাচ্ডিল 
প্ণচশা টাক।। ধজ্ঞানিসের গর বাড়ার সাতগা 
সংগা ৃভামার মাইনে সক সমায়েই ঠিববেচম। 
কল। ঠযেছে তখন পস্সাঝ ঝঙকার ছি 
বল উঠিল ব্যাপারটা ত। নয় । আশগৈ আগত 
তাই পাল হাতা চিলাম, 'কচ্ত ধডভা্জ, 
শলা শওয়ার পর থকে আর তেমন ভাবছ 
া. দাগাবাব। 


পল্নাঝর মহথ ডিভ্যালুয়েশল?। শথলম 
শচন্ড দারা 'খলাম ) কিল্ত দ্বাভ-দুা এ 
চারা লুহাপত পাপঙ্গাতী খাত শালাক শখ 
কেন? গভ মহাধুখের সময় কত ইংরেজ 


[৬ঞ্ত হর্ঘ ২১শ লংখা। 


শক্দ ঝদেরও শিখতে হয়েছে। যুদ্ধ আর 
বৃদ্ধজনিত অভাবের দকুন কত ইংরেজী 
শব্দ! সাইরেন বাজা, ট্েণ্ডে ঢোকা, এআর. 
পি, কনদ্রোল, র্যাশন। তারপর হালের ওজন, 
সবই তো বিদেশশ। অতএব ঝি (িভযালুয়ে- 
শন কেন শিখবে নাল কোঁজ, কুইনটাঙ্গ 
1মটারশকলোমিটার জানে যখন 7 লিডার, 
[াঁলামটার শিখেছে যখন? 

ওর ধ্াান্তি অকাটাা। বলল, তুমি একা*। 
গা ভেবে দেখ দাদাবাব। ধহদ্ধের আশে 
যে, মাসে আড়াই টাকা পেতাম, তা যে কেবং 
[জানসপত্তর শস্তা ছিল বলেই, তা খশু। 

আম বললাম, আম তে। তাই শ্রনে 
কাঁর, পদ্ম । ডিভালুয়েশনের সঙ্চো ভোহার 
ক সম্পক? তোমার সম্পকা 'জানসেও 
দারের সঙ্গে ।" তম বিদেশ জিনিস কিছুই 
কনছ না। 

তুমি ভুল করছ, দাদাবাধু। আন সব 
দিক ভেবে বলছি কথা । দেখ, এই ফে প্র 
পর সবায় মাইনে বেড়ে চলেছে, ওর আছো 


আমাদর গতো ঝি টাকরেরও সম্পকা 
আছে! 
কেমন করে ০ 


তাও কি বুঝিয়ে বলতে হবে? একটি 
ঝর শরখরে যেসব পছাথা আছে, বদ্ধ 
আগে তা আলাদা করে বাজারে বার 
করলে মোট কত দাম হত? 

বল কি পদ্ম তাশি 
উপাদানের কথ্চ। বলছ : 

পল্লীছ টব কি 

সর্বনাশ) এত শাখছ 2 

দায়ে পড়ে শিখোছ দাদাধাবু, শহতলে 
আম মুখ্‌খু মানুষ, আমাকে কে আব এ 
করে শেখাতে যাচ্ছে যাই হোক ভীম 
আগার কথার জবার দে।9। 


ক দেহের 


আম কান্ড শড়েচড়ে বছে বহকিজ্ে 
চাদে করি পুচচটা করলাম একটি মলের 
দের উপাদানেধ মোট দাম কত ডিল ধুন্ধেহ 
আছুন! । ভারপর ক্ষণ স্মযাত। থকে বলল 
পিন! টিকা ভবে। 

পদ বলল্প গড় মানুষের দেহের উপ৮ 
দানের মাচ দাম ছিল তহশ ঠাক পাচ 
১110: 

আমি বিস্ময়ের ধাকাটি কিছ সামলে 
নাললে জিজ্ঞাসা করলাম, তুমি আমাকে অধাক 
করেছ পদ্ন. কভু এসব কথা তাত কৰে 


ঙাতথছ ৮ 


[শিখে নিয়েছি অহপদিন হল । কিস্তু কথ 
ঘখন উঠদই তখন তোমাকে আরও বিন্থু 
বাঙ্গ। [সাগষ্ট আসল কথা এসকর শেখ তো 
পড় কথা সয় এফাও। তযাতাপাখশিও হাছন 
(শখতে। পারে। কিল্ত যখন একা দোহিখ 
পদোগগনিিলার মাটি দাস তল ইশ দি, 
পাঁচ আনা তথল। ম্রাইলে পেতাম আড়াই 
টাকা । আড়াই টাকার করিল তেহলা ঢাকা 
পচ আনা? 

এখন অত সক্ষনাহসার করতৈ পারব না, 
পদ্ম গ্রোটামতটি নাগালে ধার নাও। . 

তাল উদ্জটাদিকেজ তিসেপধ। আড়াই 
2ঞ্া ওর নগপে চোউবা বলতে গার সাভাগ 


১ ৬ই জামিল, ৬৩৭৩] 





দাশ বাল জ্ণন 


"ই. ৫ হস বানি বাকি আমাল এপত 


৮ 


মানার দাম ঘখছা দশে পাত6শ্ টার্কাত হাথ 


ক শার্ট গদাক্ার, আত, । ৮৯%০০ 
শশা টিকা জবি দিত । তিকিশতি এনএ 
শত পা ৬২ জব ত ঠা দশ ৯িনা তলে 

৮৯ পিসি চক আছিল পি হাহেলছ 
টুক ঠাক । 2 াপিসংল আছশ আমার আইল 
22 উহ গিরিশ টিবি তত শা 


২১ চাঙা টিবি ও সিলটঙ্ পতন কত. 


চা ৮৮0৮7 
ই কতা কা 


অন্যায় কিভুহ করান, পন ভীম ফত 
£সপ কথা পলা, তাত আমার সাল পাপা আতর 
১চ্ছে। দেহপদাখের কথা ত্য বলভ  সাতাত 
মগ নে কি ও 


৩। অরে জান শা ও এই মাস হা 
ভাহলে কি মুখস্থ করলাম? কি কি আছে 
লহ শাদলাবে ০ 

2:0৫ তা 

এই পরব গায়ে কারান আছে, আক্মভোন 
শ্যছে, হাইড্রোজেন আত, তারপর গিয়ে কি 

“ গুর-বাইপভাজেন আান্ডে  ক্যালাসঘাম 
৮০7 


আম চিংকার কারি পদক থাজসহো 
দিলাম বললাম, পাঁড়াও-দাঁডাও- একটুখানি 
অপেক্ষা কর, মাথাটা কেমন যেন ঘরে 
উঠেছে, ঝ্ানাইদা, একটুখানি ভল-. 

মাথায় জল ঢেলে ্থির হয়ে কিছুক্ষণ 
বসে পঙ্গমঞ্চে বললাম, এইবার বল বাকিটা । 

গজ্মঝি যলতে লাগল, তারপর ধন 
ফসফরাস, পটাসিগ্লাম, সোভিম্লাম, লালফার, 
যা, সার রন ভয় 


মাস তোমা 


আমাক ক্ুনাগাত 


৫৭১ 


কক্সতেছেন, ফিল্তু আম যে পক্মাঝার 
ধরাশায়ী হয়ে পড়েছি, সেকথা তাঁকে এখন 
ক করে বোধাই। ও যে এত জানে সোক 
আমার দোষ » 

পল্মাঝর [দিকে চেয়ে দোখি সে বিজয় 
গর্বে মৃদুমদু হাসছে । সে হাসিম খেই 
বলতে লাগল, এসবের দাম বেড়েছে, সে তো 
আছ এমান-এমাঁন নল, এর প্রায় সবই বিদেশশ 
জানস। [তোমধা বড়লোক, হাসেষের বাবু 
ধার না, আমাদের কত হিসেৰ করে চলতে 
হর! | 


কানাইদ। আমার সম্বন্ধে দমপূ্ল হতাশ 
হয়ে এতক্ষণ পরে প্রতিবাদের সুরে বলে 
উত্তলেন, পদ্ম, জে কথা বলো না। তোমার 
দেহের কোনো উপাদানউ বদেশ থেকে কিনতে 
চযা5. এদেশে বাসে জল থেকে পেয়েড। 

“ধ. বলছ দাক্পবাব, 1 পশ্স বক্কার দিয়ে 
উঠল ' িদেশপি চাস আদ গম খেয়ে ওগুলো 
বন্যা করতে হচ্ছে না বিছেশশ সার দিতে 
এদেশে খাদা। ফলাতে হচ্ছে নাও িভালুয়ে 
শনের সত্চো এসবেব কি সমপকা তা জান 
যা আমা তির পা গ্রথান আদা বেচলে 
গর পাড় চারুশা টিকা কাম উত্বে। 

আপ্ঠ কালাভদাকে কাতিবজতার বলিলাম, 
হা ঢাহতর শামি, তুম হার সধটকার 
বব ধানাই্রীদা আংবিলমেল ভার স্বীকার কারু, 
35. 42 বিদ্যার জনিত অন্তত ৪৭ দাড়া 


এলে শা € চা গাছ এমল কি আর 


পক্নাতিদ, পাঠা করিতে করতে বল্যালন, 
৩11 হা গাল ফিলাতু। শ্িন। 

আগাম বলল মু পরতো পোধহঠয ভালই 
কবি যায় ওহতি চদললাস। 

পনতভিকল, পতন কুজিল সিল, প্সাঝ 
৫ ক্রেড যসি শি জাল শা শোষপিষলিজ 

লা ৮ ৯ 
15) বিল, সীমাসি তি ৩2 হ্াযাততআা ভাবি কাছ বডি 
ঠ উত্ চিলি 1 নহি শোতে থক খা 
চ ০ 2228 রাঃ 4 
গা৮ ধা তত পপ নস্যাি টু শা 


এরা এ তি বা টি জঙ্গি, 





কাব রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 


প্রবোধচন্দ্র সেন 


পক প্রুবাশিতের পর) 
রামপ্রুসাদ সশ্বরচন্চের 
গর অনুরাণের কারণ 1. স্বভাও 
তা জানতে হস্ছা হয়। রামপ্রসাদ ছে 
'কুমারহট্রীনল স সর্দার লোদ্ভিব" ্ 


চু ঃ ৫ 


প্‌ 


5 
টি 


পিন 
স্ 


তুলনা 


কাঁবতা জ্স শ্৩ 
পদাবলার 

পাই না? 
১২৬০ পোষ ১, 


(বুশ্যিতত বারি আসিব 
কতার রণবণা য়্ঘ তত 
দির স্থান খাত 
সংবাদ প্রগাকর। 
চি পঁ &৮-৫৯ এবং ৬৬৬৭) 
আশা বর অক্ষত বিবরণ থেকেও 


গ্রাথচ অননাসাধারণ। বহু 
ঈম্ন্রচন্দ্রাক 
কমোছল। 
ঈশ্বরচন্দ্র আর একটি ডান্ত 
কার, তাতে রাম্মপ্রসাদের এই বি 
পণ্র্চয় শগাওয়। ৭ 1-৮ 
“কবিতা এষয়ে রামপ্রস 
অপ্গাঁকক শা ও অসাধারণ ছু, 
রঃ চক্ষে যখন ধা দোখিতেন, 
5চকরাণ যন্পন গাহা উদয় হঠাত তত 
রচনা কণাতিন, কাস্মনা কানা 


বা 


বাশ 
৩ প্রতি এমনভাবে । 


রা 
৮. 
। 


তি 
£খও 
ধ" স্পা 


0 
৮ 
রা 


লইয়া সিল লাই আখ ত৫এ 
বাকা নিশাত হইত, তাহা ক 
পরমাথপথের এয়াজন 
অতি সামান। সফল 14 
1 পণলা কাত 55 


পরা অসংগত হবে মং নি, কিন 
জাঞ্তচন্দের চোখ কত) সোটাসাত 

গভীরতর হটিত হইত। তিন 
বাগপুল 0 পক [ছত্কান 


৮1 
ঈদ্বাচন্ট হরেন, কুসারহণ অন্রিধত? 
কা্পনপল্পস 2 কা পাড়া নিবাসী? নও 
পে £ টনৈকটা এবং সাত 
বোধই ঈশ্বরচন্দ্র এমন শ্রদ্ধা ও আগীহের  প্পাং 
এবমার কারণ কলে নে করা সমশচখন এয! স্বাভাবক ও প্রত্যাশত। বস্তুত 


কা ঠা ০81৩ এন পারস্পারক। তানি সইথা ঈশবরিসঞ্গে তাকা 
দুইজনই কাব দূইজনের জাঁবনবোদেও 9 ঈশ্বরচন্টের চর পারি রি ৃ ০45 
ঠে ১18 7 0 ₹৯ ৮ ৬০ 

181 ক 2 ঠা নর ..স্কাঙপাও পাব, ৯৬) “শু ? 


জাীবনবোধের ইতি । 


লালশা আছে । ধমাবোধ জ করলে এই অনুমানের 
| তাত, ই্ব্রচন্দ্রের রচনায় 2 নি 3৮ 


অন্তত, করিব, ক. 


তাদের এই ধশন্বাধের সাদদশোর বলি হি 
বক্কিমচন্দ্র উ-তখ পরেছেন।  রামপ্রনাদের  প্রসানের গভীর প্রভাব সম্বাতেধ পিসি নাপসাদত  তনগাঘশ  শনিবঘদ 
1:14 ১০১ সি ১১ ৫৪ টি ৭০ ৬ এ 7 দপান নি ূ সি 
ফঙাতী ওচ্প্রা5৫ ঠা ব। স্যর দাহ 'নারসন হাবে। এ-ঠভাব নি নির্রাাাতা ও রি টিটি 
৪০285297555 টি পন একা অনেক পরিমাণ এই গশগুজি তাক 
০ চি ক পা ৯ 1০ ঘা তি ্ রি 2জারি ্' এ 
অভিমত বাস্তু করেছেন তার থোকা ভায়া, অগংকার ও ছালো। ভতগ টি | * হঠাত) ভহাতালাহ। লককিআটিকদে পলির 
রি টিকা হি, ॥ 41০০৫৮ হল রি পনি । ৪:7৮ ০ ত্র, পপর লজ চা রী প্ল স্। ্ চর 
বঙ্কিমচন্দ্র পিদ্ধ+৬ সদাথিতি হয়। ধন এবে এসব প্রচার শন সং দিনের বাঙ্গাল গাহি 
ৃ রা ৃ টি হি র্‌ ৮৮ 1... 21051 এ 
তাহ নয়, ম্ামপ্রসাদের প্রা ঈহবরচন্দুর আঃলোচন। করা যানে) এ ৬ রি ৃ ও 
ঘা | ৃ ৯15 2 কা) পি জল শবাধি হইত ?। 
গ-গাভীর শ্রদ্ধাও প্রকাশ পায় কাহভাগাত রি ৃ 
১ রর টা “রাত ৫ 2 ঝুল হি তাক্ পলির, জুল 
ঠাশবরিও্দপ্র রামপ্লাদকে টির ৭2 প্রো রি তারা ২3: ৮1 পরি নো লে রাত োারা 
অদ্িতাঁয় গহাকি থলেই নিরস্ত হননি (কল তিতাস পল এসব প্রতাবের পা সিনি ক 1 21 শুরা | কারি, আও কিতা শা 
খাদিশাতি (£ চাকার বি! ত। ₹) 1, . 
টি ৭ সখি) রব রা ২ ও চাস 
বত 27811 187- 2 রি. উরি ৮ জাতি 
তাঁত একাধিকপার কহাতাা বলেও অভিহিত প্রিকাত সি ০ 5 77 
ধরেছেন। এ বিষ বাশিক ও গভট্রিভাবে প্রয়োজন প্রাত শি তিন্দিরি শীবনব্াণ্ত 2 চি খপ কলি) অংগহে  প্রদ ও 
তত বা ৬ বৃহ ৬ সখ ৯৮১৮ ৮ রা রি নি পের * . 854 হী 
তাল্প্চনার াংশল প্রয়োজন যাক পচলাসংকলালের পয়োজনায়াত। 94 16 । এস লি জাতি 2717 বাঙ্গালি 
রঃ ণ্ ১ (তক শির / পির রঃ ক্স্প ্ টির রা 04 ৯১ টির এ কু 
যথাস্থানে রি হা হা আও পানা চিএ তে [7৮ (6 ৮ 118? 85 পবা লা বুক টিসি কি জর ক, ৮ 
রি ৃ ্ তি ২ টি ০০ ঠ পা রর ॥ 
লৈতক। মহান । ই পন লাএদ তানিতী বক “হ্টিতিকিগ।৫ লি (1 হদলকি,। মাহরে। ও ভাদার প্রামপরলাদের ন্যয় পবরিচগ্দিত 
* রনি. লাল রঃ নে ডি ভি ১২০১১ রিও নিন ৭: রর 2, এ ১ পা শাক 101 শরণ ধ 81 রঃ ্ 
সপ্ধাগতপ্রসীতিও £ 1 ৬) তান ।2শা। সভা ৫ 'পলিএত কাঁবতার চালিলি ও (ভাটি * চিনা নি 
বা * বাঙ্গালা কব [বগা এন তত্র 


গলাতি রাসিকতাই 

বাঙ্গালা কাবাতার রম 

পারেন 2 কারণ প্রুণাবাধ 
সঃ 


হখ নাই, কিছু শন 


পদক কেবল 
খ্ারয়াছেন, তাহারা 
ডামধানধ করলে হইতে 
উদ্ধত হয়েছে, তার তাঠার অনুমিত 
গলোই ভাঁর এট তাল ও রসগাহিভার তই আই । 
পরিচয় পাওয়া যাবে লে আরও দু 
একট উন উদ্ধৃতি করলেই উ্বরচন্দ্রের 
গুণগ্রযাহাতার সধরচয় পাওয়া খাবে 
রি “বাহাপ্ুসাদ” পদসকল রতাকরব্ত, হজ, 
বক, তাহার ভিত্তারে যত গ্রাপশ করা যায়, 


অনাতম কারণ! িন্তে সঙ্চাম়ে বড় কারণ রা 
তলার 

বোধ করি তাঁত 2 কানভাব 2 পুল, তি সি 

গ্রাহতা। বাসদ ঈশ্বর 


যে-উ!ঞ্$ঢ সর্বপ্রথম 


দাত 


রামপ্রসাদ তি ঈম্বরচন্দের  ভাগভ 

সাদশোর প্রধান আপ্র ধ্। বামপ্রসাদকে 
পশ্ধুরচন্দ্র বারাক হাতা বলে আঙাত 

করেছেন এবং তিতক পরমারথপথের এইজগ। 

খাডি বংলা প্রধান পাথকা কলে বনি করেছিগ। 

গহ ছিল পক্ষততরে বাকন্ন স্টের  শতে ৮*বর।/৮ 
গাডু 


অন্র্রের 
হি”শন ধিমীত্যাা তএ 


(৫থা 
স্টপ ১৯৬১ অগুত পণ 
নট কাব্জীবনী, পূ ৩৪৪-৪০। 


এর থেকে বোকা যায়, 
ংস্কাতির প্রতি শাভীর ভালে 


৮৮, পশত ছে 
সর স্ডে 
৮ বিণ ৯৭ 


প্াভিশি 


ক 


তার 


তই অমল 22 লাভ হইতে থাকে ০ ঈশ্বরচন্দের্ধ ভন মল প্রেরণা আজ, 
এগ প্রেরণার বাধতটি হয়েই তান রাস অলক্থ।) এসমবব্ধ নি বিরোধ 


-সংধাদপ্রতাকর, ১২৬০ আশ্বিন ১) 
'কিলশিবনন এ ৩৩৮ 

ই। “ভারতচ্দ্রশ বিদাসুল্দরের ন্যায় তাহার 
[বদাস্দর সর্বাগাসঞর »। হইতে পাবে, 


প্রসান্দর প্রত এন 
কারণ বিশে পয 
ঘঙ্োছল বামপ্রসাদের 
(হান কুফচ তেল 


শপ্ধান্বিত হয়োছিলেন । দিলি, . 
 সংগ্কাতির পূর্ণ বি শা "পরমাথ বিষষে ঈশ্বরিচন্র গাদো-িদ। 


এ চিলি, বি ৪ পক 4 2১১4১৫8০০ উি ২৬ 

সধোই! ভাবত খয লাখয়াহে। আত আর কোন বিষুককাহ 
এডাকবি, তাঁর বাক [বি তহয় লিখেন না. এইসকল গজাপান 
ত »ভ/ ১১ ঃ রা প্র ০ , পদ ১: ্ 
প্রাথধান কারশা দাখিল, আমরা বাশি 


ধান তিনি কীদকপাদার | রামপ্রসাদখ দ্যা গ্ি একটা সনাহাতাক আভিজাহ। ও 

সদরের | এনা ক স্থলে এমত সর শালিক কুধিমাতা সাধারনের পক্ষ তা শপ্যার্ব, যে ৮শবর গুপ্তের ধর্ম একটা 

বর্ণনা কারিয়াছেন, যাহা ভারতচম্্রী রচনার দুরধিগমা। আর পামগ্রসাদ ছিলেন ক্রম ভন দুল না। ঈদবরে তাঁর আন্তরিক 

ভাপ্গম্কা অনেক আন শই  উৎকুত্ট, বাশষতঃ পাঁজর জাতীয় কাব তরি মুন 5 ভা ডিল) বাদি কি, তীহার গড 

যেখানে পরমাথপ্রপঙ্ এবং কালী নামের বিশেষতঃ তাঁগি পগ্গজিতে কোনে। কলহ পিউনং অফ্াতন এপ্রথ দেখিয়া চক্ষেব জঙা 
পা যায় ন. 


বা ভজালি নেও হদতি সর্সাধাকাণর সঙ 
আঁধকার ' তার ভাধ। সকলের ম্থর ভাষা, 
তারি ভীকদও ঘঙ্গাণীত ভাষারই ছন্দ, 


চান্ধ আাইয়াছিদিন ই মে স্থানে রচলার 
শেষ করিয়া তীলয়াছিলেন। এই মহাশয় যে 
কাগশবপ্তনি ও বৃদ্ছিকীতনি ধচনা কারর।- 
ছে, তাহা বিদযাসূল্দরের অপেক্ষা অনেক 
উত্তম, ফলে তাড়ার পদ পরবাপেক্ষতি 
উংদ্কুন্ট, উতকৃম্টের উপর উংকুষ্ট,। দতিচল 
টংকুঘ্ট আরে *ঝচ্ছুহ লাই 1... 

এই মহাশয় আগমন সপ্তম বিজয়া 
বানলৌলা কুষলশল। গশ্বলীলা যাহা রচনা 
কারয়াছের। অ্রাহাই আতিসলযর হইয়াছে, 


কবিতা অংগ্াহ' (কৌবছ) 
গ ৬৬৭! 

রামপ্রসাদ ও চশ্বরচন্ের এই ধরণ 
প্রাদতা ও ভাব সাদাশ্যের প্রসঙ্গ বত্কিদ- 
চশ্যের উস্ত আই 

“বাঞালার দুইজন সাধক আমাদের 
বড় গনকট। ₹:২ঞ৬7ই বৈদ্য, দুইজনই কাঁষি। 
এক রামপ্রসাদ সেন, আয়নএক  ঈশ্বয়চলা 


্া. 


ভূমিকা 


ধা 1 


₹ তার ভাব সবসাধারণের উতর 
বল বাহুলা, এ£ ঘতবা বিশিষভাবে তাঁর 
সদ্ধত সংগখত নি সম্বন্ধেই প্রযোজা,। ও 
বচন সম্বন্ধে মগ আহ গানগাঁলই আঁকে 
অগয়তা দান কণরাছু, তাঁকে জাতীয় কনর 
আগনে বাঁসয়েছে। তিনি সাধারণের কব, 


উই আকফ্িন, ১৩৩৩] 

শক্ত) ইন্হারা একহই বৈফব 'ছি্সেন 
কেহই ঈশ্বরকে প্রভু, সখা বা কাল্তভাবে 
[দখন নাই । মপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাম্ং 
মকৃভাবে দেশ্খিয়া ভাঁষ্ত সাঁধত কারয- 
ছু ছুলান--ঈশ্বধ০৭ 1পতৃভাবে। রামপ্রসদদর 
এতপ্রেমে আব দশ্বরচল্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেন 

অঙ্গপ।” 

কশ্বিভা সংগ্রহ £ ভূমিকা (কাব), 
প্‌. ৬৮-৬৯। 


এই দুইজন ধমভাবগত সা 
সমাং্ধ অর্থাৎ ঈশ্দরের প্রাতি বামপ্রস দেল 


নাতভাব ও ঈঃবরচন্দ্রের িতুভাব সমন 
আতলিতর বিলোপ ও আলোচনার অবধ্শ 
এ প্রয়োজন আন্ছ।  নরতমান প্রসতে। 
অনরা বস্তা আলোচনা থাকে ডি 
রে উত্ভশ্র ধনভাবের মূল পর্ক 
হখনধ প্রধান পরপ্রান কয়েকটি বিষয়ে প্র 
আকৰণল আমাদের পিছ 


মত্ছত্ট। 


নি লা 18 


ই*নরাচাশ্দর প্রাতিভা সম্বন্ধে বাঁতকন- 
১খ্চের একাঁটি সাধারণ মম্তব্য এই ।- 


“হাতারা বিশেষ প্রাতিভাশালস 
না: 
তাহা সমগ্রহের আহাবতন। 
শ্রপত সময়ের অগরাহণি ছিলেন। 
কচ] 


পিববিত পক এড 


জার রি ন্‌ া 


তাহা 
মবরচল 


১৮১ রাখ 


7.” ৯৭: 
এহ অগুবাভি 52 


1 পা / নে 
১4৭ ৮৯১ ছি ভিসি পল পয)! 
সনদ ঠতানি ঈশন্বাসন্দের গাদাশারি প্রসক্। 
টিভি ০ 
1৭ বত লোশন 
০০ ০ বৰ ৩৪ রর 
শঞশএবত 0৮৬, ধাম কি ভাত হব শালী 
টি পে ৭ রর (ছক ধিঙ্াতত 
শাতুতা  গনাবহিশি ছহালে। “ভান হন, 
বনজ রে জ্রারেরা ঘ এ রি 
সুপ্ত ও বাত ভিহাহাক্ার। 2 বোল্ালেলগাহি চায় 
২ 
টি ৰা টিভি 12৮১8 রিররর 
শিগহা 12 «দহ “নেতা 21 ।হা 
, - পির 
চা বাদ গুহ বণ ৪1 হাহা ঃ এ? পা, রে 
না টু রি খ ক ৪/ 1 প৭ ) শখ । ) 175 
নি 
সী ০ রা শা এ: ১৯১ এক দিসি পি. 
ঠিজতিসা হাজত, বত হনিল, 21 শত ও 
০৪:২7 কর তন ৭ সা টে [৫ এ প্র “লা 2০51 ডের 
১ ১ খা ক. রী 
অনি রিলে চা পি এ ৮০০৭ সপ ০ জি 
হকি তিল ক্যাম তিলে, 7 টিলা নিহত শু 
ত5 । টন ড় 28554 র্‌ ০ লো ন্য 8:০7 
৮] শক (বাং 121 আলি হাহ বা টাঙ।, 
চে চল 
কি. চর 8: র রি রে ৮৮৭75০4৮754 
তাল সংসকুতত আনা ভুভ্ত হইয়া অধ্যাপকের 
্ স্ম রা -*- 
পাতায় বেলাহহদ দশনিশাসতি  অধ্ায়ন 


হন ঠা শত 


[নশম ভগনা বাম চশলুর 
ডিন 1 আযাদ প্রাঙ্ছু সমাজে 
চন ছল (৫055 তত্রাবো পন) শ্াপ 
ছালেন। ল্রাঙগাদিতার সঙ্গো সমবেত হহক়া 
উন্পাসনািদ কারাতিন। 

মা বাধ দেবেশদুনথ 
[তন লারা ত পছ্ালন 


এল 


4 


ভা ব।) 


ঠঁ ফুল 


এনং আছি ও 


আনাসিগোদে 


“প্রেরিত, পাই 9৮৭১ 


চশবরন্দের বচনাবলগি পাঙেও পাকা 

- লু” 7০ ৯১১১ শা থাক পি নি ] ১. ৮) 

১০ এই আভিচাহ স্সাথিত হয়? 0505 
টি রি ৩: 2 এ, ০1285 

খাবে উপধতশা শা সাম্প্রদায়ক পা 


তি 7 পি খ্ এ 
বিহপাসশ ছিতলন লা ভাত্র সবাীকিভ বিন 


ভি চুল, পন । তান 'ছঃলন এজি বর 
বাদশি। সুধ্দান্ত প্রতিপাদা ব্রঙ্গা তার উপাস্য) 
সাকার ঈশ্বরবুল্শনায়, ম্াভি প-জায় এ 
পাত আচার-আনহষ্তানাদিতে তাঁর আস্থা 
ছল পা। শুধু তাঁর কবিতা ও প্রবন্ধ আঙ, 
তাঁর 'বোধেন্দুবিকাশ' নাটক থেকেও এই 
বি, সমর্থন পাওয়া যার। 


জনমত 

বিল্তু এ বিষয়ে তাঁকে সময়ের অগ্রবতশ 
বলা যায় ফিনা সন্দেহ। তৎকালীন সাধারণ 
'হন্দর তুলনায় অগ্রবতর্ণ হলেও তখনকার 
যশস্বী ব্যান্তধদের তুলনায় তাঁকে অগ্রবতশী 
ধলা যায় না। রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ যে 
হরনাবে আপন সময়ের অগ্রবর্শী ছিলেন, 
ঈধবরচন্দ্র সে হিসাবে আপন কালের 
অগ্রবতশি গছলেন না? বরং িনি তাঁদের 


অনুবত্শই ছিলেন! ৯ঈ*বরকে পিতৃভাবে 
দেখা বোধহয় এই অনবাভনেরই ফল। 


দিল্ড রামপ্রসাদকে নিঃসন্দেহেই আপন 
সময়ের অগ্রবর্শি বলা যায়। রামমোহন- 
প্রবাতিতি ধর্মান্দোলনের বহু পুবেহি তিনি 
যে ধর্মাদর্শকে প্রাতিতষ্তা দান করোছিলেন, 
বাংলার ইতিহাসে তা একটি বিস্ময়ের বস্ত। 
তাঁর কোনো সহায়সম্বল ছিল না। শখ 
সহজাত হদয়প্রবৃত্তি ও কণ্ঠানঃসাত গানের 
সম্বল নিয়ে গনি বাংলাদেশের 
অনোজগতে যে নিঃশব্দ ধমণীবগ্লব ঘটিয়ে, 
ছিলেন, হীতহাসে তার তুলনা বিরল 
পরবতশি শতাধিক বংসার বাংলাদেশে ধমের 
যে প্রবল আহলাোডন দেখা দিয়োছিল, তাবু 
সানাশ্িত ভামকা রচিত হ্য়োছল রাস, 





ঠ৭৩ 


আশা রি তার থেকে পবোষ্ আভমতের 
সত্যতা প্রাভপন্ন হবে। 

১। নিরাকারবাঁদরা ব্রিক্ষ' শব্দ উল্লেখ 
পূর্ককি বাহার জ্ঞান ও উপাসনা করেন, 
ইান কাজী" লাম উচ্চারণপবকি তাহার 
আরাধনা ও উপাসনা কারয়াছেন। উভয় 

পক্ষের উদ্দেশাই এক । যথাথভাবে বক্ষো 
পাসনা উভয়পক্ষের তুঙ্য হইতেছে । তাঁহারা 
যেন ভগথপিখন্টনাণীদ গকয়াবম পতিশ 
করেন না. ইানও তদনূরপ করিয়াছেন । 


সেন সদা স্বীয় তি স্পচ্টই 
জার কত শাহ প্রায়াজন 


65 প্রভাকর, 
'ধবজনীবননী', পু 


তিলে না। 
১২৬৫০, আবদ্ধ) & 
৩১৭-৩৮ 


চা 
? 


২) তন পরমাথতপিথর একজন প্রধান 


পাথক খভালেন,। আত সামান্য বিষয়সকঙ্জ 
সিইয়। ঈশ্বর প্রনঙ্ণে তাহার ধন 


করিতেন, এই অভাশয় পুরুষ 
ছিলন, ঘ্র্ধাচিততা বাভীতি ভাঙার অল্তঃ- 
করাণে আন্াচন্তা বা অলা চিতা মাতই ছল 
না. বিষ্য়াবাশজ্ঠ সাংস্টীন্ক সুখকে অত্যন্ত 


সাদানন্দ 


প্রসাদের গানের দ্বারা । তার মধ্যে সংগভীত হেয় জল কবিতেন ) ০ ভিন যে এক উচ 
অনভ।ত আছে, সংশয়হীদ। সভা আছে, যার বিষয়ী ছিলেন তাহাতে সহাজেই 
পিরিতি তের ০০84৫ রা হিঃ 
ও 5: [জোক রি স্ব ০০) রশি 2 পট ৯ সত 75৫.) ডু 
৩2 10141 ৰা ৭1 বান না মাতে চা নাত শাহান আরা "বাধ 2১5, বিনলা 
হার কোনো বাহহপ্রকাশ নেই, আজডদবর নেহ।। 
2 হি ই, আভম্বর সেই সনদিয় আসার আবয়া কেছল। কালশীনাম 
বানপ্রসাদের ধমড়িসিকর সুপ ক গরু রঃ ৃ 
ও বলিয়া ভিত সুরাহ তষ বাত 
প্রথম অনভির করেন উবাচ বসভত। করিয়াছিলেন, স্দতরায যে বাতি 
বিননেো হো এন: 1172 পৃষ্টা গলা পান্না ৮৫ 
প্রান, ভা শে! লম্১ত [ ঙ তে বাকগুলাত22 গা হিন্হ- গিরি রি বা পাপন বরো, 
্ে " তন ৈ রর ৮০ , পাকের পদ স্পা কৃকছষ্ন সদ 2: ন্কে 2 
ধঞার্থ আনত । এই অনুবাঁতিতাই তি আআ বুধ পহ। হাসান স্ুগানসাশ 
পামমোহন বদবেন্দনাথের অনুবতনি ফলত উপাসল। হাহা এনে ক প্রকারে ভাগ 
সহায়তা করেছিল । চোলোবেল। দেকে রান দাত পাও 
প্রসার গান শুনতে শরাতে তার হদোছ 
2 ০ .. সং পুভিকুব। ইইউ, শোয়ে ও 
শা ক্ষেত সপ্রপতিত হয়োছল, তালিত বামনা ্ | | পু 
৫ ৯ 7 107 এম্ির ৮৮ । 
বঙ্রনাথের উপ্ত বীজ অঙ্ারত ইতি জি তিশি। 
বোশ সময় লাগোন। ত। ইন য়া টকছ্াই মাতা 
এশার পাচাপস্নাদণ পুতি চাতক বত ৩৭; তা উতলা সকল আঅপস্থার বাবার 
৭:72 টির সত ০ 285 ১ এ প্র রি আকন ১ 
ঈশ্বর5স্্র কয়েকাচ উষ্তি উদ্ধৃত করাচি? চলাবাহী তাহাল বি।শি১এ পি প্রমাণ হইয়াছে । 
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। কল্যাকুমার ] নলরেল্দনাথ বনু ১.0) ৃ 
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$ ্ 
! . 
$ 


সলাত ১ পক বউ পাত 


3১ পাটি শস্কলরা 


নুহ হিলি 


2 উস হিসি িাতিউস হাদি লি 


&৭৪. 


হীন ততজ্ঞানী পুরুষ ছিলেন, ফলভোগ- 
বিরাগশ হইয়া প্রথাতচিত্তে গণতছলে পরস- 
পূজা পরমে*্বরের পুজা কাঁরতেন। 
রামপ্রসাদ পদের আঁধকাংশই ভ্্তানযুত্ত 
প্রেমভন্তিরসে পাঁরগ্রিত। নিরাকারবাদরা 
'্রঙ্গ” শব্দ উল্লেখপূক যাহার উপাসনা 

করেন ইনি কালীনাম উচ্চারণ করত তাঁহার 
না ও উপাসনা কারতেন, ইহাতে 
পুরুষ আর প্রকীতি অথবা পরমেশ্বর লা 
পরমেশ্বর এই নামান্তর জন। ভাব, রস. 
ভাল্ক, প্রেম এবং জ্বান-গত বৈলক্ষণা. ফিছ;ই 
হইতে পায়ে না, কারণ উভয়পক্ষোর উদ্দেশ 
এক এবং বথার্থপক্ষে  উভয়োর বম ও 
অভিপ্রায় এক হইতেছে । 

পিবিবিং; 'কাবজীীবনগ।, পৃঃ ৬২ 

৪1 যাঁদও রামপ্রসাদ সেন প্রতি গানেই 
ফ্াালখ, দূতাণ, তারা, শবে ইতাদ দেবীর 
লামোনেখ কারিয়া্ছন এবং এ প্র নাম বদনে 
আহানিশি উচ্চারণ কাঁরতেন, ফলতঃ তিনি 
এক ঈশবরলাদী] ছিলেন: ৮৮০ 
কাজপনিক আভা ও পরপাদি মনে মনে ঘি) 
করিতেন, তবে দেশকালপাত বিবেচনানুসারে 
ধাতো কালী কাল? শন্দ করিতেন, তে 
রাত্যা কৃষ্চন্দ রায়ের সময়ে ছহালেন এবং 


তাঁতার আধিকারে বাস করিতেন, সুভিকাধ 
ভাত হইয়া প্রচলিত ধমান্যায়ি প্রকাশ 


যত ইয়াছাজাণ, 
পতাদা বর 'নকণে 


কাল তাগাদনত- 


উপাসনাদি করিতে বাধা 
এতদ ভি তিনি 
দোষী হইতে পারেন নাহ, 
বাতা তহার আন্তরিক ভাব জানাতিন, 
লোকে দুগাহঠ বলুক বা ঈশবরই বলকে বা 
খোদাই বলুক অথবা গডই খলুক, স্ালিত 
তাহারই উদ্দেশো বঙ্গ থকে, হহযাতি 
প্রকৃত কমেরি হানি হয় এা1/ যথা গোলার 
পুগপকে যে নাহ উল়েখ করা যাউক লা; 
কেন তাহার সোরভের লাঘব হয় না। অপর 


অর্থাৎ তা ঈশ্বরচন্চের 
মতের প্রাতর্পমার কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
হতে পারে । এ প্রসঙ্গ মনে রাখতে হবে 
এসব ক্ষেত্রে ঈশবরচন্দু প্রায় সবই প্রশংসনীয় 
তথ্যনিষ্ঠা, যুক্তিপরায়ণতা ও ইতিহাস- 
চেতনার পরিচয় দিয়েছেন । কতমাল প্রসঙ্গোগ্ত 
তার বাতিক্রম হয়ন। কেননা প্রতি পদেই 
1তিনি রামপ্রসাদের গান উদ্ধৃত করে নিজ্জ 
'সম্ধান্ত সমর্থন করেছেন। রামপ্রসাদের 
ঈশ্বরচন্ড্ের সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগা বলেই 
[বিবেচিত হবে । এ স্থলে উক্ত পদাবলী থেকে 
কয়েকটি মাত অংশ উদ্ধত করাই আমাদের 
শপস্ছে হযাথম্ট 1-... 


আর কাষ কি আমার কাশ 
ওরে কালশপদ কোকনদ 
তার্থ রাশ রাশি 5 
গাযায় করে পিশ্ওপান 
পিতখনে পায় ঘাণ, 
[যে করে কালশির ধ্যান 
হার গয়া শুনে হাঁস 11 
ধণঙ্গশিতে নোলেহ। মুন্তি 
বস) সে শিবের ভীস্ত; 
সবাক মজে চাক, 
নৃক্তি তার দাসী ।1.- 


কৌতিকে ৪৮০1 8-2 তিত 
ব্পানাদর বলে 
5তল্গ করতে 
ভাবলে এালোকেশন !) 
কিবিভবলগা। পহ ৩৩৬ 
»া আমাক অল্তরে আছ 1. 
প্রসাদ পলো আমার হাদয় ভামল কমল সাচ। 


১০৪ ২ রিনি স্ব না টু শি 
সেনকাবির কালানামা।দ উন্চারণ যে মেটাছক এ 
গিগিখত গানে প্রামাণঃ 


খাত তাহা তাহার পশ্চা 
শুহতেছে 
মন কর কি তু ভারে । 
ওরে উল্মতত আধার ঘরে ।1 


সে বে ভাবের বিষ, ভাব বাতীতি 
7 অভাবে কি ধরতে পি 
প্রসাদ বলে আমি মাতারভাবে 


ৃ তড় করি যাষে 
সেটা চাতপে কি ভাঙ্গবো হাঁড়ি 

বাঝরে মল ঠাপা )। 

সংবাদ গ্রুভাকর, ১৯৬০, মাঘ, ই 


“কিবিজীবিনশ', 9 


ধামপ্রসাদের  গানগ্াহালিতে  ঈশবরচল্দ 
. ৬০০০ হিলি মী ৪৫. 
যে উদার বিশ্বজনীন পনদিশোরি সাকা 


পেয়েছিলেন, সে আদাশের প্রতি তর 
নিজেরও যে আন্তরিক অনুগ্মাদন ছিল, তা 
এই উদ্ধাতিগলির ভাষাতে সুস্পম্টরপৈহ 
প্রাতফাঁলত হয়েছে । অর্থাৎ পামপ্রসাদ ও 
শুশ্ধর্চল্দ্রের পমাদর্শ যে মূলতঃ আভিহ্ন এ 
বাঞ্লমচল্প্ের  পৃবোন্ত অভিমত যে সত) 
তাতে সহ্দহ থাকে নু! 


সহী সাম্চ লিপ্হিতা হোত 


2721 নিয়? ৫৮ ০1৮ ? 
স্পিবাসিক, সহ 9৮ 


গরসাদ বাল তা নিবপতিণর কা 


দেতোর হাঁস! 


আমার বর্গীময়া সকল ঘরে 

পাতিল পাঙ্খা হায়া কাশ 
পুলের, প৪ এ 

হত ভাঙা । 


শি 


৮০৭৬৭ দন নি 


(যবে? তাজিব সব ভেদাভে- 
ঘুচে যাকে অনের খেদ, 
পরলে শাত শত সতা বেদে 


৩1৭1 আমার নিরাকারা ।॥ 
হীরামপ্রসাহদ রটে 
যা থিরাজে সবণঘটে-শ 
জরে আহ আটাথ তদখ মাকে 
[তাঁমরে গতামরহরা 11 
-স্গ্রপ্থাবলখ € বসুমতণ), পদাবলখ--৭১ 
মন তোর এই ভ্রম গেল না)... 
ওরে ভূবন কষে মায়ের মার্ত, 
জৈনেও কি তাই-জান না।। 
কোন- প্রাণে তার মাটির মতি" 
পাড়য়ে কারস উপাসনা ।। 
পৃর্ববং, পদাবল৭1--৭ ৮ 


111 





সতাসভা ছাড়া হই. 
তোমা- শ্ছাড়া হতে তবে; 
সত আর লোকাচার 
আলো আর অন্ধকার, 
একাধারে কেমানেতে নর 
যদান্পি তোমায় জ্মরি, 
সতোর সাধনা করি, 
দেশ তায় দ্বেষ কারি ক 
অনাচার? নিঙ্জে যারা ্ 
অনাচারশ বলে তারা, 
হার হরে ভেবে জ্ঞান হ 
_গ্রষ্থাবল) বেসুমতশ), তত, পঃ 
এক ভিতর নাহি আর 
তিনি সংসারের সার, 
আত্মর্ূপে সবাকাঞ 
হনয়ে চদ্য়। 
আনিতা বিষয়বিত্ত 
নত্যরূপে ভাব নিতা, 
ভাক্ষিভরে ভজ চিত্ত, 
[নিতা নিবাস 
সপক্বিত, শরীর আনিতাদ গত ও 
'ববেক কাজ্জল পায়ে দস্টি আভিনক। 
বোধহয় বহ্ষময় সমুদয় ভল।. 
পুরি, মনের প্রা্ডি 
তাই বলল ভাই, এক বিশ আহা, 
কেলি প ভাহ ধর 
পাপা একশ্জ্ঞাতল। তকে একিতপ্যাপহ 
ডরটীনন অহা কর 


পৃরিবিত, ভাত, 2 সব 


বসি চিএ ১ 
রা ২8 


কেহ কে জগতের পিতা ভুমি ধাতি। 
কেহ কে বরঙ্গময়ণ জগতের মাতা: 
মাতা ১৩ পিতা তও মে হও সে হত । 
হলে তিমি একমাত তৃনি ছাড়া নও 7) 
সপবধিত শিলিদন, 
এখততহ সক হয়, 
একোতিহ সব লখ, 
এককিতিই একময় সক একাকার । 
এক বিনা আর নাভি এক বিনা আর ।; 
-পবিবিত তত্তবোধ, পৃঃ ৮৯ 
পেয়োছ পরম নিধি, 
শা যানি নিষেধ-বিি, 
৬পগোধ অনুরোধ নাহ । 
তুমি, তিনি, উন, 
আর নাহি ভেদ গা, 
এ ভঙগাতে সমান 
এঠ আম আম লহ, 
এই আম আম হই. 
হইলাম আমিই 
পর্গাছাড়া কিছ নয়, 
বরন্মময় আখ সংসার । 
পিরিত, ব্ষময়,। পে ১৩ 
(ক্রেমশ) 


গ 


সবাই 11 


আমার । 





জআ।চাহাঁ ছীনেশচক্ছ 


আচার্য দীনেশচগ্ধ সেন দীর্ঘকাল 
বাংলা সাহতোর সেবা করেছেন, তাঁর 
সম্পকো একাট প্রচঙ্িত উক্ত প্রায় প্রধা 
পরিণত যে. ম্ত্াকালেও তাঁর আঙুলে 
কালির ছাপ ছল। লধব: নারীর কাছে 
সপ্পহরের চিহর যেমন সৌভাগার পারিচা়ক, 
লেখকমাতরেই কাঁল চাহত হারে মভিবরণঞ 
তৈআলই একি আকা! সা অব 


রি 


“প্রাচান বাংল! সাহতাসং সরু তিএ 
পূর্ণাঙা ইতিহাস রচনার ক্ষেতে পীথকুঃ 
অচ্র্য দখনেশচল্দর সেনের জল্াশতবারিকিন, 
পতিত শুভলক্ন আসশ্াাপনসিই উপললক্দমন। 
[বণাত ৫ সেঙগটমরর বশলা বনপার 
দ্বপিভাঙ্গ। হলে ৪ দেবেশ অলঞ্পাগ 
বন্দের উপস্থিত একাটি ব্রা সভা 
এপ.) অন্দ কবকরণ সামাত। গঠিত 
হয়েছে, অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য এ 
সাঁঘতির সমসাদক  নিবশচিত হায়োহ্ধন, এ 
ভংলান রি সস্পংবাশ। 

হচার্য দশীনেশটনদ তলা গত ৫ 
সাযাধা লভি করার সাভাগ। আমাদের 
ওবনে ঘটেছে, বিশেষ কারে তির জখিলনের 
শেহ কয়টি বছর আহার পু তায় হত) 


র্‌ দি 2০. 28 8 ২০০৫-০১-১১: 
০91 নাশ, ক ভিত কিতা পাত 1লাত চি, 
7 এ 
জা তা লে লে ভা পি) 1 2194 পাড়ি? ৬ ঠা 
»াপপাহন্ডিতক চালিত গত তানি জি ও 


শ বির রত 
উপ্জত হারও হা বি 
৮1 তান ভি 
2211 2১ তা খাছ 


১৮৮১ থষ্টাঙদর তর শহুভহসর জাকির 


স্যাপনর গ্রামে দিইিনেশটান্ছের তত 
পঙ্জা করার পর তান কালার রা 


সপ শিক্ষকতা শুযু কারন এপ ভাত, 
প্রযাতর জনাই তন কলিকাতার এরিক 
জীবনের আশ্রয় গণ শহেন। 

দীনেমচিগ্দের পনীভাগ। হয় হর কাটে। 
পলীকাতা বিশবানানালাষ সা 
খত মানুষ ছিলেন সববাধনায়ক আও 
সাংস্কাঁতিক ক্ষেত্রের অধিনায়ক ছিলি চো, 
সান্োর াকুর পাড়) রহ দুটি আহথ 
তাঙয়হ তরুণ দশীনেশচন্্ অনায়াসে লাভ 
করেন! প্রাচীন শাংলা ভা ও 
বাংলা সাহতোর ও সংস্কতির প্রাচী পট, 
ভাম, বঙ্গ সংস্কতির বৈশিম্ট। এলং বাংলার 
পচা ও পট প্রস্ততি সম্পর্কে ভা 
সুগভীর জ্ঞান ও. আঅলুসক্ধিতসা তালে 
কলকাতার সাঁহিতা ও সংস্কৃতির কে 
সনগ্রাতাষ্ভঠত করোছিল। 


'বঙ্ঞাভাষা ও সাহ্ত্য সম্পকে" রবশন্্, 
নাথ ৮551 

“যেমন ভূসতর শর্যারে ভুমিকম্প, 
আগ্ন-উচ্ছরাস, জল-স্লাবন, তুষার সংহাতি 
কালে কলে ভূমদাঠানর ইতিহাস পানা 
অক্ষয়ে 'লাঁপবদ্ধ করে এবং বৈজ্ঞ/নিক সেই 


৯78 ৮0৮ 2 
টা 2 11:5৭ 


রঙ 





লিপি উদ্ঘাটন করিয়া বিচি সজনশান্তর 
রহস্যলীলা বিস্ময়ের সাহত পাঠ করেন, 
তেমান যে সকল গ্রলয়শান্ত ও সজনশাঙ্ত 
অদৃশাভবে সমাজকে পারণাতি দান করিয়। 
আিয়ানে স্াহভে।র ভরে সতয়ে তাহাদের 
টাবু আপা মুভ হইয়। হায় সে 
"গাঢ় ইতিহাসটি উদ্ঘাটন কারতে শারিলে 
পরকুতভাবে অজীবভাবে আমাদের দেশক 


পানিতে পা 


দুরহকতক। সাধন 
তব বযাসিপ (তাহ 
'প্র,৮ন পঙগা সাহিত। 
মুসলমান, বাবর বাংলা ভা 


ছালেন। তাও 
* গ্রহাভারত 


প্রভীত প্রবধবলখ িদগ্াতানির। দলিত 
শলাব্ম ণ শব । কৃত তাবি। ত্ঠ সাহত। 


প্রকাশিত হয় ১৮৯৬ খম্টাত | লালে হাক 


চি তো 
রশ) 5 এশা হলি ৪৭৫7 খুরির ১০ 5৭ 
পণ করিত খে, বাঃ নন বা এরা বত 
রঙ ॥ লি 
তাং ঠ শুক পে লি 
সী জুরি নী এ-1112গা লঙ্গা তা) 
্ দু ৫ রি £ শি রী না চি 
₹৬% বাভহা ধরনের পপির প্রিজত 
৮১ 2 হাহা হর বণ ভঃকলেও 
শ্রত প 44 খড় খী 5 বা)-714 ৬ ৪ 
মি ৮ ৃঁ টিন এ ২ 
উদউগ হল তা হাইতি চল্দবন্রারি [লোপ 
পি ছা কি শে ০ ৭ নং 
পপ ৫, 81 হশ 28 শনি এ ক) ৩) এ 
রি 
ঠিকদেকত তা হি টিলিহপত বাহললিলাপটি পনের 
. ৮ ্ 
পায়ের শিলার ইতিষ্ঠতলা প্রিগহা তি 
৮11৮ রা 7১৭ ৯1 শর 


ৰ 
্ ্ চা 
৮ ৩৪৪ £ মিসিং ১৮ 
পা দি 1251১) বাত 2৪ 141৬1 1210 04 রি 
ঃ ৰৈ ত 
পন) রিনি ক. ভি েটাতাা তি ৫৮ ৮90 
2 2 এছ হালা খাত 91 নি হাত এ 
24৭ পান্থ শপ বানি ৩৫ পি. 
৭ পি 
5 ৪ সি টু 
লিং পিতা2,ল তা] হত ডি এরা ত পে 
লোকের ঘরে বীক্ষাত অনাদি সহ 
ধা ৮ 
62 মু . নি 
লক ৩৭ ৭ জর বাতা শত খা শি 
ঞ 9. 
পঞাদহীর ডি: ৫2 বা তলত 2 কাতান তত 
,৩ 
ব্যান 
০০২৬ ক পা রি ১ 
হারাতে রনি শত ৭ 
পু 
খন পাতি দশক তত (৮4054 2 
। ্ 
মির ৫ রর 2 
নাত ৮৬৩ পতিত হতহয়,। পা উিিগহছ 4 ৪ 
রি ৮১৯, রর 
* 1 ঞ রি মি লিপ্ত 8 
বাতা পিতা! দশা আহলে গদি সাং গতির তি তত 


৬ নি টনি রা ০২৪০ 
দশে নাঠল পদ প্রভাবিত কব গামন 


"9৮ সার হতনা 1? 


বহর রি সা | 
1৬ হছে পড়তো কলগকাতান গলি 
সাড়া আতিক, খথ সখ পর্ণ; 
1 এতাটিতত অর্ক ত অজ্ঞাত হহ]। ৬, পা, 


লংমানা একট বিদায়ের কও 
পা "রা শক্ষকমাত তাই আশতোষ মাখা 
পাধ্যায় তা [বশবাবদ্াসয়ে আসিল দান 
করায় সেই সগয় সাময়িক পত্তাদিতে মাল 
একস বরাত এবং বিদুপ করা হয়। এমনই 
একাটি সদপর্ঘ পাঙ্গাকবিতা অমভ সঙ্গপাদক 
তুষারকাছিত ঘোষ মহাশয়ের আজও মনখস্থ 
আহে! 


গীল্ষিক, 


ন্‌ 


দশনেশচন্দ্রের গবেষণায় হয়ত তপু 
আছে, থাকা কিছু অসম্ভব নয়, কল 
তখনকার কালে এই সব কাজ করা [য় কি 
কঠিন ও ধায়সাধ। ছিল সেকথাঞ্ড স্মরণ কৰা 
কত'বা। দীনেশাচ্দ গপাথকুত তাই নমসা ! 
তাই ভান শ্গারণীয় । 
সাহাতাার মত আর 
১ আুঙ্গাবান গ্প্থ. 'বুহত্বতগা 
(১১৪৩).-এই গু দুই খন্ডে সমাপ্ত 
এবং এপ এক ইংপ্া্জস সংসকরণণ্ড আছে। 
05 সকার, উংকলি এবং বাগ এং 
লহ আহা বাঙালশর 
জাত, বর্ণ, পুকীললা প্রিথা এবং পাজাও 
শর্বানর 


প্থ ওয় যাবে 


লে হু! শা তবতি | 
5 


শে 


ক রঙা রর ও ১০০ টি ৬ € হ 
চা 


দিশারচলা 


হাারহিরতানান্রার 
দন শাচশত আউল 
র ্ 


করত পারতেন, তাক বিমান কথাও 
(১১১০০), ছার কছ ও বিনা স্াাহতা। 
(১১২২), গদালটি হাক উইত5), 
প্ুটান বংছ।। তা ততত, ম.সজমানের 


আরদন। (১৯৪০), উপঠিটগ শাম ৬ 
১ অর এর ৬৭ ০৪ 
বুতডদল্। ৫৯৯৩৬৫) গড হাশ্খহাহাঙ্গা তাবু 


৮51 টি 0 হস্ত থ 

/্ বা 

ক্ষ ০2 )ট5 ৬] টি 
টিন হেন নন টড 


হা শীরকা। &) পচাত আটটি আতা] 


৭ আহত আপকাকসিয়। ঠপটি প্য। শত 
হালাল কা হরপহাত বাহির পয পিছত 


গাভীগতা রি বলেত 


3. এন ভ সহজ? ক 76222 হ 
এন শন ৬ রেগে | ৬2৫ ডা. ক 1) কও না 


[৮115৬ ! ৫$ক স্মিত ০০7 

রাত রোগা 
বুল বহত একটি কো শাপিত টি কলস 
'নাণেশচল্ দিনেক পর দিন লাখ তিন, 
আহু্া-পাশে লাতিনাতিলীরা গছ করত, 
পাশের ঘরে বায়ার কলরব হীনেশচন্দের 
তু কোনো দিকে ভ্রুক্ষেপ নেছ। 


ব্যান্তগত জীবনে তানি আতশয স্নেভ” 
পয়ায়ণ মানুষ ছিলেন, কত ছা এবং 
অনাথ যে তাঁর কাছে প্রাতিপাণালত 
হয়েছে তার হসষ পাওয়া দু্কর। তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ অজ দু-তিন হাজার টকা 


৫ 
সি রাখ 72 * চি ঠা 
লা হি হেত 


1 ১৮৫ 


এড 


মাসক আয় করে থাকেন। দশনেশচন্টু 
একরকম আত্মভোলা উদাসীন মানুষ ছিলেন 
তাঁর চাদর পড়ে যেত, পথ চলতে অনেক 
সময় ভুল হত, সর্বদাই তন চিন্ভানগণ 
থিকি তন । 


'শযামন ও কজ্জবলা' বাংলা সাহতোর 
একাট আশ্চর্য ফ্রাতহাসক উপনাস। এছ 
উপনাস মোগল-পাঠানের কাহনথ এয়। 
'পাচশীন বাংল নাদ্ধ যুগের কাঁহনন 


আতশয় মনোর্পনভঙ্ঞাতে [লাপবদ্ধ। 
151৭ তর পাহতাপ্রাতভার পৃচ্তঠপোষক 
[ছাজান। শগংটন্দ্র সম্পর্কে িতানিই সবপ্রিথজ 


ডালেখযাদ। আগলাচনা করোছলেন ভারা, 
বব পার্ক 1 কঙ্দালের  েখকবছর 


সংব্রাহযনিয়া ভারতখর 
মৃত্যু-বার্ধকী অনধ্ঠান ॥ 


প্রাত বছরের মত এবারও কলকাতায় 
ভামলনাদের জাতীয় কাব সত্রাঙ্গানয়। 
ভারতীর 5৪তম মৃতুযবাষকী উদযাপিত 
হয়েছে । গত ১৯ সেপ্টেম্বর তামল লেখক 
সংঘ কতক আয়োজত এই অনম্ঠানের 
উদ্বোধন করেন যাদবপর বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপপাচা শ্রীহেনচন্দ্ গুহ । তিনি রে 
দেশের সংহাতর জনা আজ ভারতের নাভি 
সাতার অনবাদ প্রয়োজন । মিল রর 
বন্দোসাধায় ভারতকে বিশবকবি বলে 
উল্লেখ করেন? আবানাপুর এডুকেশন হসাসা- 
ই অধাশ মনসগলাল জাভেরী জাতি 
আন্দোগনে  তাগ স্মরণীয় ভামকার কা 
উন্পসেখ বরেগ। সবের সম্ভাপাত শ্রী সি ওল 
এবং সম্পাদক হ্রা। এস কগপ, 
স্বানণ সমবেত সকলাকে আভিনন্দন জানান । 


2/খশূর ভন 


বাংলা সাহাতো 'রবীন্দযগ' 
একাড িবাোশেষ আভধায় চহুত, ০ 
আধদানব, সাত তমা ভারতই য-51 

ভ্া এম আধ জম্মুনাথন তামিল রিড 


লো টিন পিসিদ51 


৪০0] 


বাহিত, 


+৬]0005771101007111 1110ল8 হত (810 
1961 011৮00651 01010 117 01000 ৯-ি 
[0160 00580710111, (1160) চি 01 
1710151159700 [1]5 ১101 090 
(11111 

প্রথম যাহার তামিল অশহাতা। বাং। 

হিল ধসানিনভলি। টা 
আাতিতভার একা 

শপক পারুবতদিলর উঠত সু্পপত্ হা 
উপল । সান্দহ নহে, ভামিল সাহাতে। 
£ পংরবতীনের চিত সংস্পত্য করোছালেল 
শব আব্র্ায এই পাবুবভলিনর আপু নকার। 
[পশানপও টন কারাহাল বাংলার জাভিটকা 
শআল্লাপন এবং লালা সাহা বঙ্গভিহ্গ 
আন্দোলনের সমায়ল বাংলাদেশ ভারত মনে 
এভিউর প্রভাব বস্তার করোছল । বন্দে, 
মহরম তার মনে জাগয়োছল স্বদেশপ্রোমর 
সুত্র আবেগ । ভিনি জীবনের অনেকটা 


রর 
সাহু তি অত 


84. মিশ্রিত ৯৪ টি 
খুণো প্রাখেশ কারিহ এই 


সময়ই কলকাতায় কাটিয়েছেন । জণাদীশচল্দ্ 


বস 'বাপনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ, মতি- 


অমতে 


সম্পর্কে টিএবকোষ লেনে থাকান্স সমল 
গলখোছিলেন £ 'এই সকল বলদার্পতি মম 
বান লেখকদের পদভরে প্রাচীন জরাজীর্ণ 
মাজের আস্থিপঞ্জর কেপে উঠবে। কিন্তু 
আম এদের লেখা পড়ে যে কত খুস? 
ঠয়োছি ত। বলতে পারি না। আমাদের মনে 
হয় ডোবা ছেড়ে পদ্মার স্রোতে এসে 
পড়োছ_যেন কাগজ ও সোলার ফুল- 
শতার কৃতিম বাগান ছেড়ে নল্দনকানানে 
এসোহ-, 

আভ' থেকে প্রায় ত্রিশ বছর আগে 
তরুণ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'আগুল? 
উপন্যাসটি পাত করে দীনেশচন্দ্র শীল 
উংরাভাটি 


রা 
ন্ট পোস্তানিতে 


পেগ স্ল্ভগ 





লাল ঘোষ প্রমখের সাহচর্ধযও তাঁর সাহতা- 
চেতনাকে নিরধধারিত করোছিল। রবধল্দলাথের 


সাঁহতি। তকে দিয়েছিল প্রেরণা । তাঁর রাঁচিত 


সাঁহত্যে বাংলার জাতীয় চেতনা, বাংলার 
প্রকাতি ও পাঁরবেশের প্রভাব তাই স্পচ্ট। 
রবীন্দ্রনাথের বহু রচনাণ্ড তান তমলে 
অনুবাদ করেছেন! জগদীশচন্দ্র বসু কিভাবে 
তাঁর জীবনকে প্রভাবত করোছল।, তা তা 
একাটি ভান্ত থেকেই প্রমাণিত হলে? তান 
বালছেন-. 
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নে সাহতে। তার অবদান স্মহণশয় 
মনে করতেন, যতক্ষণ মনে ভয় থাকবে 
ঠা আহান্কর কোন পথ নেই । ভিয় নাই 


দিলো 2৪ পু 


[ ৬ষ্ঠ হ্খ, ২১৭ লংখ্য 


তার মধ্য সমালোচনা ছল, 'কল্তু আচ 
দীনেশচন্দ্র তারাশগ্কর যে একদা আপন 
গৌরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে এক উচ্চসম্মানের 
আসন ও মর্যাদা লাভ করবেন এই ভাঁবিষ/ৎ- 
বাণ তিনি করোছিলেন। 
দীনেশচন্দ্র ছোট বড়ো সবাইকে সমান 
চক্ষে দেখতেন। কলহদু্্ট সাঁহত্যের 
কোলাহলের বাইরে থাকতেই 'তাঁন আঁত- 
মানায় আগ্রহশশল ছিলেন। করুণ। ও 
মমতায় দীনেশচন্দ্র ছিলেন তুলনাহীন । তাঁর 
কথা সংক্ষেপে সারা যায় না। দ্ীঁনেশচন্দ্রের 
শতবর্ষপূ্ত উত্সব সার্থক হোক। 
-অভয়ঞ্কর 


নামক ফাঁবতায় তাই তিনি ভয়কে মন থেকে 
মুছে ফেলে ভয়ে এাগয়ে যাবার জন্য 
আহবান জানয়েছেন। সস্টার নিবোদতার 
বাণশও তাঁর জীবনে কার্যকরী হয়োডিল, 
[তিনি জেনোছলেন, পাঁখ যেমন একাজ 
ডানায় উড়তে পারে না, মানুষও তেমান শাজি 
ভাড়া সমাভোর খবকর্তন আনতে পাবে না 
যে-মন দ্বিধাথন্ডিত, স্বাধীনতার জনা তা 
অক্ষম) “পাঁচালী শপথম' কবিতায় তান এই 
কথাই প্রাতধনি জাগয়েছেন 1 দুযে ধনের 
রাজসভায় "দীপদশী লাঞ্চত। সে ভিক্ষ 
চাইল, সে "কগদে উঠল। কিন্ত কিছুই হল 
“বা। তারপর, সমাপলা9কির ভাষায় 
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পূর্ব জামান ভারতবিদ ডঃ জে মেহখীলগ বামে) তাঁর 
গবেষখার পান্ডালাঁপ অধ্যাপক ডঃ হাইনশ মোদের হাতে 
বাঙলা আমানত বহু প্রবক্থ লিখে খ্যাতি অর্জন করেছেন। 


'পতশীদাহ প্রথা" সম্পাকিতি 
পেশ করছেন। ডঃ মোছে 


শকরবার, ৬ই আশ্বিন, ১৩৭৩] 


0100907 ০006 1810 জে 1015 
00910”, 


ভারতীয় কবিতায় এই বারধর্ম সব 
প্রকাশিত । | 


এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ করা 
বোধহয় অসঙ্গাত হবে না। 'ভারতশ'র সঙ্চো 
বাংলার সম্পর্ক এত 'নাবড় হওয়া সত্তেও 
কন্তু এখনও পর্যন্ত বাংলায় ভারতীর 
কোন গ্রন্থ অনূণদত হয়ান। 'তামল লেখক 
সংঘ' এব্যাপারে কিছুটা উদ্যোগী হলে 
ভালো হত, যাঁদও তাঁরা প্রাতিবারই “ভারতণ 
[দিবস' পালন করেন। এইসব অনুচ্ঠানের 
মাধামে বাংলার লেখক সমাজের সঙ্গে 
তাঁমল লেখক সমাজের যে খুব একটা 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে এমন মনে করা যায় 
না। তামিল লেখক সংঘ' 'বিশবাবদালয়ের 
উপাচার্য বা উচ্চপদস্থ সরকার কমণ্টারশ- 
দের যেমন উৎসাহের সঙ্জো আমল্মণ জানান, 
ভেমন আগ্রহ খ্যাতিমান লেখকদের ক্ষেত্রেও 
দেখা গেলে ভালো হয়। 


[হন্দি সমালোচকের সম্মান ॥ 


শবব্রম বিশ্বাবদালয়ের উপাচাষ এবং 
প্রখ্যাত 'হান্দ সাহভোর সমালোচক্ষ চাষ 
নন্দদুলারে বাজপেয়ধকে গত এ সেগ্টেম্বং 
বলকাতায় সম্বধন। জানান হয়। অনু- 
ঘানের আয়োজন করেন "ভারতীয় সংস্কাতি 
সংসদ'। কলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের "হন্দি 
[বভাগোর প্রধান শ্রীকল্যাণমল লোধা "পীরো- 
হিত্য করেন। আীনম্দদূলারে বাজপেরণ 
বর্তমান হন্দি কাবতা সম্পকে উল্লেখ্য 
ভাষণ দেন। 


০11 





[লও তলছ্তয় ও ভারতবর্ষ ॥ 


গত ৯ সেপ্টেম্পর দিনটি মহান রুশ 
লেখক লিও ভলস্তয়ের ১৩৮তম জম্ম- 
বার্ধকশী। ভারত সম্পকে তাঁর আগ্রহ, 
ভারতের জননেতাদের সঙ্গে তার পরলাপ, 
ভারতীয় সাহিত্য, ধর্ম, দর্শনে তাঁর অধায়ন 
প্রভাত বিষয়ে সম্প্রাত অনেক নতুন তথ্য 
জানতে পারা গেছে। 


তলস্তয়ের বিখ্যাত সরফষার-ীবরোধা 
“আম নীরব থাকতে পার না' প্রকাশ হবার 
পর ভারত থেকে ইয়াসনাইয়া পলিয়ানায় 
পত্গ্রবাহ বাদ্ধ পায়। 


১৯০৮ সালের মাসে তলস্তয় 
ভায়ত সম্পর্কে একাঁট রি প্রব্ধ রচনা 
শুরু করেন। রচনাটি শেষ হয় সে-বছরেই 
ডসেম্বর মাসে। এই প্রবন্ধে প্রাচীন বেদ, 
উপানষদ ও স্বামী ?ববেকানদ্দের রচন। 
থেকেও উদ্ধৃতি 'ছিল। 'একজন 'হচ্দুর 
কাছে পন্'-এ তলস্তয় উপপানবেশবাদের 
বয়্দ্ধে যে মর্মামল্তিক বিবরণ 'লিখোছলেন 
তা-ই মহাত্মা গাম্ধীকে প্রথম তলস্তয়েঃ 
কাছে পন লিখতে উদ্বুদ্ধ করোছল। 
১৯২৫ সালে 'তিলস্তয় ও প্রাচা লামক 
পুস্তকে তলস্তয় ও. মহাত্মা গাম্ধীর মধ্য 
পত্রালাপ সর্বপ্রথম প্রকাঁশত হয়। গাম্ধীজীর 


অমৃত ৫৭৭ 





সম বস. পন পা ০৮ পপ ৯ ০ 


কক ককককক 
শারদীয় অমৃত ১৩৭৩ 


কুক ককককিকিকক কককিকক 


মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অপ্রকাশিত পালাগান আবস্মরণণয় গঞ্প 
দ7াট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
শ্ীপ্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রীঅরদাশঙ্কর রায়ের 


সর্বজনাপ্রয় সূ্ট "ঘনাদা'র সাঁহতাকাতির দিগন্ত বহু- 
আর এক আভযান। কিন্ত কিন্তু বিস্তিত। বহুকাল পরে 
এবার ছোটদের নয়, বড়দের এবছর তাঁর অভিজ্ঞতা- 
জন্যে পরিহাসাস্নপ্ধ এতি- সমৃদ্ধ ভিন্ন স্বাদের 
.. হাঁসক উপন্যাস। রোমান্টিক উপন্যাস। 


তিনাঁট উপন্যাসোপম বড় গল্প 


শ্রীব,ঘ্ধদেব বস; শ্রীমনোজ বস;র 
জার্গালধম্ণী রম্যকাহিনণ মানাবকতার অবিনন্বর আলেখ্য 
শাদা পাতা মৃত্যুর দায় 
শ্লীমহাশ্বেতা দেবশর 
অপরূপ হত্যা রহস্য 
ঘড়ি 
ষ্ 


শ্রীঅদ্রীশ বর্ধনের 
সদশর্ঘ গোয়েন্দা কাহিনশ 
ড্রাগন পেপারওয়েট 


অনান্য রচনা গলখছেন 


সবশ্রী আঁচন্ত্যকুমার সেনগ্তি, আশাপাণণ দেবী, আশুতোষ মৃখো- 
পাধ্যায়, আবু সয়ীদ আইয়ব, গজেন্দ্রকমার নর, ভ্িপুরাশঙ্কর সেন. ৃ 
দক্ষিণারঞ্জন বসু. ধখরেন্দ্রনারায়ণ রায়. নারায়ণ গঞ্শোপাধ্যায়, ৃ 
নির্মলকৃমার ঘোষ, পাঁরমল গোস্বামী, বনফুল, বিভাতিভষণ মুখো- 
পাধ্যায়,। বিশু মুখোপাধ্যায়, বিষ দে. ভবানপ মাখোপাধ্ায়, 
রাধামোহন ভট্রাচার্য, লগলা মজনমদার, সতাঁজৎ রায়, সয়োজকৃমার 
রায়চৌধুরী, সৃমথনাথ ঘোষ প্রমূখ শতাঁধক লেখক। | 


€ 
দাম £ তিন টাকা ॥ সডাক £ সাড়ে তিন টাকা 
ভি 


যু. 


বিয্্ধে, গাজ্ধীজার সংগ্রামে আন্তারক 
লহানূভ়াতি প্রকাশ করেছিলেন। 


জামণন আ্যআকাডোম ॥ 

জার্মান ভাষা ও সাহতা নিয়ে যাঁর: 
গবেষণামলেক কাজ করেন, তাঁদের শ্রেষ্ঠ 
গ্রম্থের জন্য প্রীত বছরই জামণন আযকাডোমি 
পূরদ্কার দিয়ে থাকেন। শ্রেম্ত অনুবাদ- 
কর্মের জনাও আযকাডোমর একটি পুরস্কার 


আছে। অন্যান্যবারের মতো এবারেও, মাত্র 
আগে, কোলোন শহরে তাঁদের 


একটি আঁধবেশন হয়ে গেল। তাতে এ- 
বছরের শ্রেষ্ঠ পুরস্কারের জন্য নিবাঁচিত 
নামগুজি ঘোষণা করা হয়। জার্মান সাঁহত্য 
বিষয়ে গবেষণামূলক কাজের জন্য এবারে 
'আমোয়িকার প্রন্মটন শাহরাঁনবাসপশ অধ্যাপক 
1ভকটর ল্যাঞ্জকে এই পুকপস্কার  দবার। 
সম্মানিত করা হায়ছে। শ্রে্ঠ অনুবাদক 
দহসেবে যাঁদের নাম ঘোষণা করা হয়েছে. 
তারা দুদ্জল হলেন যথাক্রমে মরা এভা রেচেল- 
মের্টেনস ও ফিলিপ জ্যাঝেটে।  এপ্রা 
দুজনেই ৬,০০০ মার্ক করে পর্রস্ার 
পপেয়েছ্ছেল। প্রথমজন মুল থেকে আবক্ত 
ভাবে জার্মান ভাষায় প্রাউস্ত-এর অনুবাদ 
করেন। দ্বিতয়জন ফরাসীভাধায় অনুবাদ 
করেছেন রথাটি মুশিল-এর যকতর রচনা। 


লই ম্যাকনিসের আত্মজীবনী ॥ 
ম্যাকনিসের কবিতার ভক্তদের কাছে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগা খবর--সম্প্রতি প্রকাশিত 


জগত 


প্রত শ্রদ্ধা জঞাপনই তাঁর এই মহৎ কাজের 
উদ্দেশ্য । 


গ্রন্থটি বর প্রবন্ধ, কিছ বন্ৃত' ও. 
এ সংকলন।  "মডাজব 
555 প্রভূতি বিচিত্র বিষয়ে 


লৈ চিন্তা এতে বপ্রতিফালত হয়েছে ! 
আরো দুটি গ্রন্থের নাম এ-প্রসত্গে করা 
চলে। একটি হোল “চেফস্‌ গ্যালরে'-বইট 
রম্ধন-তত্বের। স্যার লরেন্স আলাভিয়ের ও 
জনসনের মত খ্যাতনামাদের রন্ধন- 


প্রণালী এতে জানা যাবে। অন্য গ্রন্থাট 
এ্যালান বাঁটিমের দি ওয়াল্ড অথ 1 
চাইজ্ডে'। 


১৯৬৬-র প্লিংভার পরস্কার 


সাহতাকর্মের জন্য এ-বছর "্পৃলিৎ- 
জার পুরস্কার" পেয়েছেন চারজন 'বাশত্ট 
সাহিত্যিক। আমেরিকার স্বনামধন্যা গঞ্প" 
কার ক্যাথারন আযান পোরটারকে পুরস্কার 
দওয়া | হয় তাঁর উপন্যাসের জনা। কাঁবতার 
জনা এই সম্মান পেয়েছেন রিচার্ড এবার. 
হার্ট। প্রখ্যাত এতিহাসিক ও আমোরকার 
স্বগত প্রোসডেন্ট ফেনোডির বিশেষ সহ 


কার আথার এম শ্লেসিংয়ার ছোট? 
পেয়েছেন “আখ্জগবন*' রচনার জন্য । স্মরণ 
থাকতে পার যে ১৯১৪৬ সালেও হীন 


পড়ুন বই 





বাঙলার পাল্লীগণীতিঃ ঃনিঃ্দীম আলন্দলোক 








ফ্যাথারন্‌ আন পোরটার 


উাতহাসের জন্য একবার পুলিতড 
পুরস্কার পেয়েছিলেন । এবারে ইতিতায 
জনা এই পুরস্কার দেওয়া হয় স্বপর্তি পে? 
িলারের নামে। হীন ১৯৬৩ সালে মর 
কাল পযক্তি হাভার্ড বিশ্ববিদালা 
অনুষদবগেরি অনাতম ছিজেন। 


পপ আপ পক 


শপ পাস 


| 








তাঁর আত্মজশীবনী প্রজ্থ "দ স্ট্িংস আর 
ফলস। প্রকাশ করেছেন তারি পান্ডুলিপির 
গ্বতাধিকারণ অধ্যাপক ই আর ডডস। 
১৯৪০ সালেই ম্যাকলিস্‌ এই আত্ম- ধিচিততায় ভরা এই বাঙলা দেশ। সংগ্রহ করা দুঃপাধা ব্যাপার পূ 
075 লি ৬ টি ভারি রে 258 পশ্চিম উত্তর-দক্ষিণ : মিলিধে বাঙলা 
কি ও বই, সংস্কত টৈচিতরা 2 অপূবঁ রসের. সংস্কাতর সামগ্রিক রূপটি তুলে ধর। 
বেরুতে পারেনি এই রা সিন বির খনি বাঙলার পল্পাগাতি।  পবোপশ্চিম  পিঃসন্দেহে কষ্টসাধা। তবুও দাঁনেশচন্দ 
তৈরণ ছিল রঃ ্ ৬৪ পা রি চির দন ভিন? গীতা রয়েছে এক সেন থেকে আরম্ভ করে সম্প্রতিকালেঃ 
রগ তেও ডিলার াটিভিট ভি বত হগাতো হা. তা 
কারণে উল্লেখযোগা । কবিতার অনুরাগীরা লা ডি নে আদশগিত মিলল, তাই হল অভিজ্ঞান অনেকথানি পরিজ্ঞাত। 
তাঁর বিষয়ে গ্রস্থটি থেকে নানা মূল্যবান সা নিত ডা, আড়ি পল্লীগাঁতির মধ্যে দেবদেবীর বন্দনা 
ও চা বৈশিষ্টা। প্রাকৃতজনরাচিত এই সঙ্গাঁত- জারি 
রি একটি বিশিম্ট ভুমিকা গ্রহণ করেছে। কিন্তু 


গত থকে পাবেন । 
কফবিমাতেরই আত্মজীবনী হচ্ছে অতান্ত 


ধ্ন্তিগত ও মনোজগতের উদ্ঘাটন। এবং 
শননজের বিষয়ে সত্যভাষপর দায়ত্ব। 


পাঁরবেশ, ব্যান্তমানুযের প্রভাব ও চত্তবাস্তই 
এর প্রধান লক্ষ্য । ন্যাকাঁনসের জীবনস্মাতি 
থেকে যেমন সমকালীন ও পূর্বধতগি 
সাহতা সম্পর্কে তাঁর নিজস্ব আভিমত 
জানতে পায়া যায়, তেমাঁন 'নজের সাহত্য- 
সাধনার পক্ষেও কিছু তথ; পাঠক বা 
স্বেষকেয় কাছে মূল্যবান উপারপাওনা। 


মআানবপেবায় গ্রপ্ণষ্বত দান 

খবরে প্রকাশ, জে 1ব প্রস্টলে মানব- 
গেঘার তাঁর সর্বশেষ গ্রন্াটর সবরকম স্ব 
দান করার সিদ্ধান্ত জানিয়েছেন। গ্রম্থাটর 
নাম “মোমেন্টস ক্যান্ড আদার পশসেস)। 
এইটি অক্টোবরের শেষ সপ্তাহে প্রকাশিত 
জবে। 

মঙ্গযহের ক্ষুধা ও দনখ মোচনের কাজে 
ভাটি জেবা 'অফসফ্যাম'-এর 


জগৎ আমাদের বিস্ময়ম্শ্ধ করে। লোকিক 
আচার অনুচ্ঠানের সঙ্গে একালের শিক্ষিত 
মানুষের পরিচয় ঘটে বত'মান শতাব্দীতেই | 
এর আকষণে বহু গবেষক ও সংগঈত- 
রসাপপাসু বাঙলার বকে ছুটে বোঁড়- 
য়ে্ছেন। তার অপাঁরসীম সৌন্দর্যের 
রসোপভ্োগে অক্লান্ত পারশ্রম করেছেন । 
লোকসঙাশতের রচাঁয়তা খুজতে যাওয়া 
বৃথা। এ হল পঞ্লীজীবনের শামাগ্রক 
সূম্ট; বাঙলায় সাগাঁজক ইতিহাসের এক 
দনপুণ আলেখ্য। 

লোকিগশাতিপ্প ম্রম্টারা সচেতন 'শিল্পশ 
নন। আঞ্গক বা শব্দ নর্বাচনে তাদের 
বৈদক্ধ্যের পরিচয় খুজতে যাওয়া বৃথা। 
'কম্তু অন্তরের আঁকত্রম অনুভূতি ও আত্- 
সমর্পণে এই সাহত্য চিরকালের জশীবকত- 
রুপ পেয়েছে। লোকগীতির 'বিশাল 
ভান্ডারের সৌন্দর্য আজ অনেকখানি 
উদ্ঘাটিত। কিন্তু তা আরও গবেষণার 
অপেক্ষা রাখে। অফুরল্ত গানের ভাণ্ডার 


আভযোগ  সখ-দুঃখের কাহনশও 


এই সব গতির মধ্যে মানুষের অভাব- 
বান্ত 
হয়েছে। ফুটে উঠেছে এক নিঃসাম 
আক্ীত। একন্তু দেবতা এদের হাতে 
হয়েছেন মতের মানুষ। লোৌকক দেব- 
দেবি তো তাদের ঘরেরই আপনজন । 
কোন এক অসতর্ক মুহূর্তে মানুষ ও 


দেবতা একাত্ম হয়ে গেছে। 


বাঙলা দেশে লোকগশীতি সংগ্রহ করে 
যারা খ্যাত অর্জন করেছেন শ্্রীপ্ত্তরপ্ন দেব 
তাদেরই একজন। বাঙলা দেশের গ্রাম হাতে 
গ্রামান্তরে তিনি ঘয়েছেন। অসম্ভব কষ্ট 
স্বীকার করে তিনি এইসব ফাজ করেছেন। 
বেশ দশীর্ধকাঙ্গ পূর্ধে তাঁর “পক্লাশশশাতি ও 
পূর্ববঙ্গ” স্থান ৮6৬8 

অন্ডিনন্দন 


সুধাঁজনের আক্তাঁরক 
করেছেন। তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত টা 
বাংলার পল্লাগ্ীত' পূর্ব স্ননামকে 


অন্ফাল রেখেছে। 


ৃ শরেবার, ই আশ্বিন, ৯৩৭৩] | 


হর 
পার্ধণ উপলক্ষে যে সঙ্গশত অনম্ঠান হয় তার 
মনোরম বিবরণ ও ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
গ্রন্থের আলোচনা পাঁচটি খন্ডে 'বিভন্ত £ 
লোক্ষিক ধর্মউতৎসব ও অনুষ্ঠান, বাহঃ- 
প্রাকীতিক, অচ্তরধর্ম, সামায়কগ্ীত, ছড়া 
ও প্রবচন । 


গম্ভীরা, মেছেনীর গান, হুদুসা, 
মেঘারাণীর ব্রত ও গান, ঝদমুর, জার, 
ঝাপান ও ভাসান, ভাদুগান ও পরব, 


করম পূজা উৎসব, আগমনী ও বিজয়া, 
আহিঘ়া উৎসব, টুপুগান ও পরব, পৌষ 
পার্বন, গারমেঠাকুরের গান, সত্যনারায়ণের 
পাঁচালী, মানিকপণরের পাঁচালশ, 'ন্রিনাথের 
পাঁচালশ, শাঁনর পঁচালশী, বিয়ের শান, ব্লত 
অন্ঠান, ভাওয়াইয়া, সারি, ভাঁটয়ালণ, 
বায্সমাস্যা, বিচ্ছেদের গান, ধানকাটার গান, 
আদিবাসীদের গান, বিভিন্ন বিষয়ক পালা 
ঘান, ডাসান গান, কবিগান তকঞা ও 
ঢপ, বাউল, বৈরাগপণ ও বৈফবের গান, 
কীর্তন ও সংকীর্তন, দেশাত্মবোধক € 
স্বদেশণ গান, গাঞ্জীর গান, বয়াবতশর গান, 
হাঁজর গান, রাখালয়া গান, উদাসণর 
গান, জাগের গান, বাইদ্যানীর গান, মেঠো 


১১১১5 


জ্বাধীনতাসংগ্রামে বাঙ 


পি শিল্পপতি পিপিপি শীট পাক পপ ০ 


ভারতের  স্বাধশনতাপ্রাপ্তির 
বাঙলা দেশের অফ;ন্ত অবদানের কথা 
অনম্বশকার্য। ইংরাজশ শিক্ষা শিক্ত 
বাঙালীর যোদন রাজনোতক ঢেতনার 
উদ্মেষ হ'ল, সোঁদন থেকেই আইনজশীব) 
সাহাতাল, শিক্ষক, ছা, 
“নার্বশেষে সকলেই মাতৃভূমির 
আত্মনিয়োগ করলেন। এই মাঙ্তসংগ্রামের 
একটি বাঁশংট অংশশদার হয়ে পড়েছিলেন 
বাঙলার সৌখীন গু সাধারণ নাটাশালার 
খায়কগণ। একটি রাজনোতিক বক্তৃতা 
লানঃঘকে যতখানি না উজ্জীবিত করণে 
পারে, একাটি আভিনয়ে যে তার থেকে 
শতপাণে উদ্বুদ্ধ করতে সমর্থ একথা 
সঝঙল্েেরই জানা আছে । এবং তাই দেখা যায় 
যে, ১৮৫৯ খঙ্টান্দ থেকে শুরু কারে 
স্বাধীনতাঙ্গাভের প্রায় ক্যাবাবাহিত পূর্ব 
১৯৪৩ পয্্তি বঙলা রঙালয় এবং এ 
সঙ্গে নাট্যকারগণ পৌরাঁণক, এতিহাসক, 
সামাজিক, সাত্কোতক, রূপক নাটক ও 
গ্রহসনের মাধ্যমে বাঙালী জনগণের মধে। 
দেশাককোধক ও স্বাধীনতা স্পৃহাকে 
জাগাত করতে প্রয়াস পেয়েছেন প্রায় 
নিরবাচ্ছন্ভাবে। বাঙলা রঞ্গালয় ও 
বাঙালশ নাট্যকারদের আঁবচাঙ্গত নিষ্ঠার 
সঞ্জো এই মহতীশ প্রয়াসের কাহিনী সুষ্ঠু 
ভাষে লিপিবদ্ধ করেছেন বর্তমান যুগের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার মল্মথ রায় তাঁর 
ক্ষাধীনতা সংগ্রাদদে দাংলা নাটক ও 


মাান্তসাধনায় 





অথনশাতীবদ-. 


তা ৬, 


গান, ঘুম রা গাম বহু চিত 


গ্বান সংকালত হয়েছে। আধ্যাজক ও 
সামাজিক গানের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন 
গ্ষ্থকার। 


ব্রত অনুষ্ঠানে আছে কুমারীররত বা 
ণশবপূজা, অ*্বথ নারায়ণের ব্রত, হারির 
চরণ, পাঁণ্/পুকুর, অলঙ্ষরপূজা, তু 
পূজা, তুষ-তৃষলী, মাঘমন্ডল, গো-ক্ষার 
ব্রত, বনদূর্গার পজা, ভাই-ফেটা, ঘেটু- 
তারার ব্রত, পাঁচড়া পূজা, মঞ্গালচন্ড-র 
আলোচনা করা হয়েছে। বাংলা প্রবচন ধাঁধা 
€ ঠারের সংগ্রহ তাশ্ছ্র ; বাঙলার ছাষ্বশ 
প্রকার লোকবাদোর 'ববরণ, তন প্রকার 
লোকনূত্যের পাঁরচয় 'দয়েছেন গ্রস্থকার। 
এই সপো আছে লোকবাদ্যের চিন্ু। 


সংগৃহশিত উপাদানের আরও বিদ্তত 
বাখ্ার স্‌যোগ 'ছিল। গ্রপ্থকারের  বজ্তুষ্য 
কয়েকাট স্থানে পরিস্ফুট হয়ান-ফলে 
বন্তুবা বিষয়ে লেখকের চিন্তাধারা অনেক 
অপারচ্ছন্ধ থেকে গেছে। ভাষা সম্পর্কে 
আরও সচেতন হওয়ার প্রয়োজন রয়েছে। 


তবুও নিঃসন্দেহে স্বীকার্য যে উপাদান 
ল্লীদেব সংগ্রহ করেছেন ভীবষ্যং গবেষকদের 





কাছে তার মূল্য অপারসীম। শ্হ্রবাসন 
লা রখ্গালয়ের ভূমিকা 

মূলে নাট্যশালা” গ্াল্থে। মাত্র আটাঘশ পচ্ঠার 
ভিতর তিনি যেভাব পলাশশর প্রাল্তরে 


ভারতের স্বাধীনতাসূর্য অস্তমিত হওয়ার 


শুরু কারে নীলকরদের তত্যাচারপীড়িত 
চাষীদের অবস্থায় ক্ষুব্ধ হয়ে দশনবন্ধুর 
“নীদি৮৫” রচনা ও. ভার আদর্শে সম- 
সামায়ক ও পরব" নাটযকারদের 


জাতীয়তাবাদশ প্রচেষ্টার ধারধাহক বিবরণ 
তিন গল্ডুষে সমুদ্রপানের মতোই অসাধা- 


সাধন করেছেন । বহু নাটক থেকে প্রুয়ো- 
জনীয় অংশ উদ্ধার কারে রত্গালয়ের 
সবাধীনতাসংগ্রামের সংক্ষপ্ত ইতিহাসকে 


তান প্রামাণিকত্ব দান করেছেন। মলে 
প্রনম্ধাট ছাড়াও রঙ্গালয় সংক্াষত আরও 
তিনাটি মুূলাবান প্রব্ধ বইটির কলেধর- 
বণদ্ধাতি সহায়তা করেছে।  বইখানর 
প্রচ্ছদপট যেমন পাঁরচ্ছাতব ও সরুচিপূর্ণ, 
ভিতরের ছাপা সেই অনুযায়ী নয়। কিছ, 
কিছ, মব্দ্রারপ্রমাদও দছ্টিগোচর হ'ল। 


২ পি 


জ্বাধশনতা সংগ্রামে বাংলা নাটক 

ও নাট্যশালা- জোলোচনা) মগ্মথ রা 
প্রথশত। প্রফাশক--গ্রম্থম,) ২২১, 
ধবধান সর্প, কিকাতা-৬। দদ-- 


৩৫০ প। 


৫৭৯ 


ইন রিনি বিশেষজ্ঞের 


শ্রেণশভূল্ত যে বর্তমান গ্রন্থকার লন, তা 
পরিচয় পাওয়া বায়. গ্রন্থগ্ানি পাঠ 


। 


বাংলার পল্লপশগনীতি জোলোচনা)--চিত্ত- 
গজল দেব । পূরবশী দেব প্রকাশিত। 
প্রাপ্তিস্থান £ ন্যাশনাল বাধ এজেল্লাী। 
৯৭, বাঁন্কম চাট)জ্যে জগ, কলকাতা" 
১২। দামস্জাট টাকা। 


[শা 


মহাসাধক শ্রীমৎ স্বামী নিগমানল্দ পরম- 
হংসদেবের জষনশ গ্রদ্থ 'মহাসাধক লিগমানজ্দগ 
সম্প্রাত প্রকাশত হয়েছে।  িগমানলের 
জধবনের আলোকসামান্য ঘটনাবলশব্র আকর্ষণ 
ণবস্ময়কর। শ্ীতারক হালদার তাঁর রাচত 
এই গ্রল্থে মহাসাধকের জীবন কথা উপন্যাসেন্প 
নায় আকর্ষণীয় করে বর্ণনা করেছেন। 








ডঁমক'য় প্রভূপাদ শ্রীপ্রাণাকশোর গোষ্বামী 
বলেছেন 2 "আজীবন সাধনার অমৃত 


সম্ধানের পথচারী স্বামণ নিগমানন্দের লোক- 
হিতকারণ সুপাবত্র কর্মাবলীর সঙ্গে তাঁহার 
জশবন কথার মধ্মিলনে এই গ্রল্থ আতিশয় 


উজ্জল হইয়া ফুটিয়া উাঠয়াছে (৮ বর্তমান 
গ্রল্থথানি সাধারণ্যে সমাদূত হযে। প্রচ্ছদ" 


পট নিশমানন্দের চিনে সুশোভিত ! 


্ 


মহাসাধক নিগমানন্দ € জীষনী )-- 
ভারক হালদার। গবশ্বনাথ পানালাশং 
হাউস। ৮ শ্যামারণ দে স্রীট। 
কাঁলফাতা-১২। দাম ২-৫০ পক্ষসা |. 


রোমান কাঁহনীর বিস্ময়কর জগৎ 


বীরু চট্টোপাধ্যায়ের "অপরাধ দেশে 
দেশে" মোট তেরটি রোমাণ্চকারী গোয়েল্না- 
কাঁহনশর সংকলন । কাহিনীজাল এক-একাঁট 
সত্য ঘটনাকে কেন্দ্র করে ক্লচিত এবং 
[কছ-কাল পূর্বে এগুল 'বাভাষ সামাঁয়ক- 
পন্ে প্রকাশিত হয়োছল। বাঁ স্বাদের 
এতশালি গোয়েন্দাগল্প যোমান্চরসাপপাসং 
পাঠকদের আনন্দ দেবে, সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ। এর মধ্যে 'বেপয়োয়া ফিলিপ 

আং', “বভংস শল্পকর্ম, আর 'আগা খাঁ 
অলঙ্কার অপহরণের শেষ অধ্যায়” কাহিনি, 
গীলতে গোয়েন্দাগল্েপের পুবোপ্যার জকষণ, 
যেমন উত্তেজনা, বিস্ময় ও ভয়, বর্তমান । 
বাঁকগুঁলকে নিছক ক্রাইম-স্টোরি বলা 
যায়। 





অপরাধ দেশে দেশে 5 বাক, চেষ্া- 
পাধ্যায়। লাহত্য প্রকাশ, ৫1১, বগা” 
নাথ মজুমগার ল্ীট, কাঁলকাজ-৯। 
' গাম 9:৫০ পঃ। 


রঃ ভনা গঙ্গোপাধ্যায় সক 

্‌ ্‌ সংখ্যায় শো 1 সধকুমার 1 
রবেশ'-এর বতমান ২ রি 
পার ৭ আলোচনা রাস, পাছা বলা 

দাজপ, কারিত,, 


মণশন্দু রয়, রি এবং আরো অনেকে । 





সংকলন ও পত্রপতিকা, 


2৩ ণ্ঃ ধর, 

বাংলা সাঁহত্রকে অবাঙালী পাঠকদের লিখেছেন ও 
হাতে অনুবাদের মাধমে পে শে দেবার. শঙ্কর সেলগিতগত, রন 
প্রয়োজন*য়তা অনেকাঁদন ধরে রি ন্ভত চাদ্েমধর সেন, ও ও 

| তম কুউ-হু ভারি? ন আমিতাভ দ প্ত, 
হলেও, এ দুরূহ কাজে তেমন 6 দহ. বস, শজিট্োপাধায়, পা 
এগিয়ে আসেন নি। অবশেষে যখন ০ [বশদ্ভু পাল, শাতিত দত চিন্ত ঘোষাল 
কাতার কয়েকজন তরুণ কাব ও সাহিত্যা- 09 
নূরাগণী দুঃসাহসে বক বেধে এগয়ে 


এলেন এবং 'বেশ্গলি লিটারচরা প্রকশী 1বখ্যাত লোকদের ছেলেহবলাপ্ন কথা 


এপি 





ৃ টাপ।ধ্যায়, 
বীরেন চো ূ | 
নতুন পাঁরবেশ ৷ আষাট শ্রাণ সাথ 
সম্পাদক £ প্রশান্ত গায়েন, ১৪. 
[ড, এল, বায় রোড। 


ফরলেন, তখন তাঁদের এই গঠনম,লক 
প্রচেন্টাকে আমরা ম্বতঠক,ত অভিন্ন 
জানিয়েছিলাম। সম্প্রতি প্রকাশিত ইযেছে 
এর দ্বিতাঁর সংখা । বলা বাহলা প্রথম 
সংখ্যায় যে সামান। হ5টি-বিটাততি লপ্া ক। 
গিয়েছিল, হালের সং থা০তৈ তা একে, 
বারেই অন্যপদ্থিত। পা রিঠালীকমণ্ড ডল? এ 
সধত। প্রয়াসের জশা শিঃসশ্পেহে ই তি | রং 
বাদাহণ। রচনা লিবচিনের দিকেও তি 
অনেক বেশি সচেতন হয়েছেন ফলে 
সাম্প্রতিক বাংলা সাহিতোর . গতি-গ্রগতি 
এই পঠিকাটিতে আুল্দভাবে প্রতিঞলিত 
হয়েছে। আপ তার ফলে কাগজটির 
গযধাদাও. অনেক গুণ বেডে গিয়েছে | 
ভাবাল্তপকরণে এবার আম্চ্য দ্তা 
লঙ্ষ। করা যায়। কবিতা লিখেছেন ১৭ 
জন খাতনাম। প্রবাঁণ ও তরুণ কবি। 
তাছাড়া গল্প, প্রবন্ধ, সিনেমা ও শিপ, 
সম্পকিতি আলোচনা রয়েছে দুটি কছে। 
বেঞ্গালি লিটারেচার (২য় সংখ্যা) প্রধান 
সম্পাদক £ আশিস সানাল, ৩, 
বিধান পল্লী; কলকাতা-৩২। দাম £ 
২ টাকা। 


ও 
কবিতা-বিষয়ক কাগজ “সখমান্ড' পঞ্জিকা 
যখন দীর্ঘক।ল বাদে আবার প্রকাশিত হয়, 
তখন কাব্যান.রাগণনাবেই  পাণ্রকা-সম্পাঁদ 
শ্লীতর:ণ সান্যাল ও শ্রীপ্রস ন্‌ বসবে 
আন্তীরক অভিনন্দন জানিয়েছেন) সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে এর ভি সংখ্যা । এ. 
সংখ্যায় কবিতা লখেছেন: বিকু দে. বখরেন 
চট্টোপাধ্যায়, জগন্ধাথ চককবতশী, রাম বসত, 
মাক রায় জেতিময় গঞোপাধা়, 
বীরেল্দ্রনাথ রাঁক্ষত, অমিতাভ ঢটাপাধায়, 
পাল, তর.ণ সানাল, প্রুসন বসু, 

আঁশস সানা।ল, রতশবর হজরা, পাঁধঘ 
মুখোপাধ্যায়, মণল দন্ত এবং আবে 
অনেকে । তাচ্ছাড়া রয়েছে ফরাসী, রুশ ও 
অস্থ্েপীয় কাঁধতার অনুবাদ। তবে এ- 'পখাত লেকদের  ছেলবেলার কথ সকলের পড়াশোনায় মন বসত না। আরও 
সংখ্যার বিশেষ আকর্ষণ ১৯৬০ সালে শন শিশুদের জো সম্প্রাভ যে বইটি অনেক বড় বড় লেকের কথ। এতে আছ্ছে 
এলিয়টের সঙ্গে ভোনাল্ড হলের স্মরণপ্য . বোঁরয়েছে, বড়দের কাছেও সেটি সমান. যেমন এারখ মেন্ডে, হিলি ব্রা্ট ইত্যাদি। 
সাক্ষাৎকারের অনধাদ এবং রাম বসংর একা. জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। এতে আছে জামান এই বই থেকেই জানা যয় জামানজ.ও 
মূলাবান প্রবন্ধ শীবশবাস £ কী ও কেনা। ও বিদেশের একশো তিরিশ জনেরও বেশি মাকন মহাকাশ িশেষজ্ঞ হেরনের ফন 
এইসঞ্চগে আরো একটি উল্লেখযোগ্য বিভাগ কাজনসতিবিদ-, মনীষী ও শিলপণর হেলে" প্রাউন ছেলেবেলাতেই বাড়তে তৈরণ রকেট- 

'ধবান-প্রাতধহানা। এতে দেন কবির বেপার দষ্টুমির কথা, বাড়িতে ও সকল গাড়িতে বাগানময় ঘুরপ।ক মারতেন এবং 
কাঁবতা সম্পর্কে তিনজন করে কবি আলো তাদের গঞ্জনা-প্যণতনের কথা, ও বড় হয়ে [বনবাবখ্যাত চলচ্চিত্র ডিরেক্টর ইটালশর 
চনা করেছেন এবং আলোচ্য কবি তার জবাব তাঁরা কে ক হবেন সে সম্বন্ধে ছেলেবেলার ফেডেরিকো ফোলনের ছেলেবেলায় ভীষণ 
দিয়েছেন। তাছাড়া এ-সংখ্যায় আছে কাব্য. আনের কথা। এই বইটি থেকে জান। যায় যে তৃতের ভয় 'ছিল। 
সমালোচনা ও পাঁত্রকা সমালোচনা । পাঁশচম জার্মানির ধূরম্ধর প্রথম চ্যান্সেলার বইাটর ভূমিকা লিখেছেন ভারতের 
নীজান্ত (ভাদু সংখ্যা)-সম্পাদক £ তরুণ কনরাড আডেনাউয়ের ছেলেবেলায় অত্যন্ত রাষ্ট্রপাত সবপ্পল্লশ রাধাকৃফন। এই বইটির 

সান্যাল ও প্রসূন বসু, ৫৯, পটুয়া-. বিনয়ী ও উচ্চাভিলাষী ছিলেন; বর্তমান বাকুলব্খ অর্থ পঙ্গু শিশুদের সাহাহে) 

টৌলা ফেন। দাম $ এক টাকা। ট্যান্সেলার লুডাঁহবৰক এরহার্টের কিছুতেই দান করা হবে। 














পে 


শুরাধার, ৬ই আশ্বিন, ১৩৭৩ ] 


পরিষ্কার করে-ে সব পাদ্াকণ। 
দাতের ফাকে আটকে ধীতের দয় করে, 
তাদের দূর করে 

সাদ। করে” মাপনার দাতের তলদে 
অনুদ্ধল আবরণ তুপে দেয় ও দাতের 
আরো ওুজ্ছলা আনে 


৬. রধ্কা। করে--আপশার দাত ও 
মান্ডিকে স্থাস্থোক্ছল ও হুদুট করে 


₹15-1-17-1-65166 &০ 





প্রদর্শন পারক্রমা 


আগস্টের শেষ থেকে সেপ্টে্বরের 
মাঝামাঝি পর্যন্ত কলকাতায় যে-কণ 
প্রদর্শনী হয়ে গে, তার মধ্যে. নতুনতের 
আভাস াবশেষ পাওয়। গেল না। এই 
প্রদর্শনগগুলির মধে। নটি হল চির 
প্রদর্শনশা এবং একাট  কারশজেগ 
প্রদশশনী। এর ভেতর সবঢেয়ে বেশী আশর্থক 
সাফলা লাভ করেছে কারাীশল্পের 
প্রদশশনণাট। নিত্াবাবহাধ' 'জানিসগুলির 
সৌোন্দর্যাবধানের দিকে শি্পাদের প্রচেষ্টা 
এবং এ-সম্বন্ধে গ্রাহকদের চাহিদা বদ্ধ 
পেয়েছে বলে মনে হয়। সম্ভবত সেইটিই 
কারুশিজ্প প্রদশন+টির সাফল্োর কারণ। 

আর্টস আ্যান্ড 'প্রন্টসের অন্যতম পরি- 
চালক নূপেন মজুমদারের ইযয়ারোপ যাত্রার 
প্রাকালে এখানে স্জ্পী জেরাম পাাটেলের 
একাঁট একক প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা 
হয়োছল্স। জ্রীপ্যাটেগ বোম্বাইয়ের জে জে 
কুলের ছাল, ইয়োরোপ প্রভাগত, বহু 
গযালারণতে প্রদর্শিত এবং সাম্প্রাতক কমন" 
ওয়েপথ  শম্প-প্রদর্শনাতে তাঁর ছাঁব দেখান 
হয়েছে। তবে কলকাতায় এই প্রথম। 
আলোচা প্রদর্শনীতে তান আঠারোটি ছার 
দিয়োছলেন। তার মধ্যে সাতখাঁন ক্যানভাসে 
আঁকা তৈলাঁচ্ এবং বাঁকগ্যাল কাঠের ওপর 
এনামেল পেল্ট এবং ব্রো-৮-এর সাহায্যে 
আঁকা। ছবিগুলি সবই ১৯৬২ থেকে 
১৯৬৬-র মধ্যে আকা, সুতরাং এশেবারে 
আধাঁনক,_দূশ্য কোন রূপের সঙ্গে যে 
সাদশ্য পারহার কষে চলা হয়েছে তা 
অবশ্য বলাই বাহুলা! তাঁর ক্যানভাসে আঁক! 
ঠবমূর্ত 'ডজাইনগাল অন্যানা বিমৃত" চি 
থেকে খুব একটা £মীলক কছু পারধতনি 
ধলে মনে হয় না। কাঠের ওপর আঁকা ছবি- 
গঠালও অবশা নয়, তবে ব্রো্ট৮এর বাবহার 
করে কিছুটা বৌচন্রয আনার চেঘ্টা করা 
হয়েছে । তবে সে-বৌঁচন্ত্রাটা বৈচিন্লোর নো 
করা, কোন বন্তব্য উপস্থাপত করবার জনে 
নয়। কারণ শিল্পীর বঙ্জবা ক্যাটালগের ভেতর 
1নজের জবানখতে উপাস্থত করা হয়েছে, ছাবর 
ভেতরে নয়। এখানে দেখা মায় তাঁর কাের 
ওপর আঁকা ছাবগাঁলিতে কাঠকে রো-১৮' 
1দয়ে পাঁড়য়ে, কখনো বা গর্ত করে 'কছ; 
ধূসর বর্ণের ডিজাইন আান্ট করে তার গওপব 
এনামেলস পেন্ট দিয়ে কখানা কয়েকাট 
পেরেক ঠুকে বাকি ডিজাইনাট সম্পূর্ণ করা 
হয়েছে। এর ভেতর বাঙর প্রয়োগ [হসেবে 
তাঁর গার্ডয়ানস- অব দি গেট (১), 
এোস্টাজট। ৫10) 'জেরাম নং ১0৭১, 
“জেরাম ১১ (১৭) ইত্যাঁদ কয়েকটি ছবি 
উল্লেখযোগ্য!  কয়েকাট ছধিতে কালো 
এনামেল পেশ্টের আধকা প্রকৃতপক্ষে কাঠের 
ওপর আলকাতরা লেপনের ভর্প সাঙ্টি 
করেছে। কোন কোন ক্ষেত্রে আবার কালো, 
ধূসর, লাল, কমলা ইত্যাদি বর্ণের সামঞ্জসা 
কিছুটা চক্ষৃতাস্তকরও হয়েছে। 

এখন শিল্পী নিজে তাঁর 'শল্পসাঙ্চ 
সম্বগ্ধে কি বলেছেন দেখ যাক। এ-ধরনের 
ধরাছোঁয়ার বাইরে বন্তবা কু কিছু 
আধানক কাঁবতা ছাড়া সচরাচর চোখে পড়ে 





না। প্রথমে তিনি ধলছেন যে, তানি কিছু 
বলতে, কিছু দেখাতে এবং ক; বণনা 
করতে চান, যেমন নাকি আর সব শিল্পী বা 
লেখক বা যে-কেউ চেয়ে থাকে। তিন কি 
করতে পারেন, তাই তিনি দেখাতে চান। 
সে হল তাঁর মতে, তিনি যে অ'স্ততবের 
মধো চিন্তা করছেন, খেলছেন বা কথ। 
বলছেন, তারই প্রসারণ। ধরা যাক, সেটা হল 
ছাঁব আঁকা । ধরা যাক তান ছবি আঁকছেন। 
[তিনি তখন তারই মধ্যে, তাই নিয়ে কথ। 
বলছেন, খেলছেন িদ্বা তাঁর মনে যা খুশি 
হচ্ছে তাই করছেন। পরে তান বলছেন গে, 
তার মনের মধ্যে কি হয় তা তান জানেন 
না। 'কন্তু কি তান করছেন, তা তিল 
তাঁর নিজস্ব ভঙ্গীতে বুঝতে পারেন। ক" 
করবার সময় যখন কাঠে আগুন দেন, তখন 
[তান যে কাঠ পোড়াচ্ছেন, সেই অনুভীত- 
টুকু পান। কারণ, দহনকর্মট দ্বারাই তিন 
নাক 'কছু বলতে চান।...কাত পোড়ানোর 
মধে; কাঠের ওপর একটা আকরুমণ চালানো 
হয়। এতে 'তান কোনকিছুর সঙ্গে সংযোগ 
স্থাঁপত করেন এবং সংযোগ স্থাপনের পর 
তান কিছু ছু "জানস ভুলে যান। তবে 
[ক ভুলে যান তা ভিনি জানেন না। এবং 
এ-সম্বন্ধে তাঁর মনে একটা 'বিজ্ঞান্ত জাগে। 
[তান কোন জিনিস সাঁষ্ট করায় বিশবান 
করেন না। তাঁর মতে কোনাকছ সাম্ট বা 
যায় না, ধহংস করা যায়। এই ধ্বংসকমেরি 
ভেতরেই তিনি পৃর্ধোল্লাখত কোন"কছুকে 
ভুলতে ঢান। এইভাবে আরো অনেক কথা 
[তান বলে গিয়েছেন কিন্তু কেথাও িজোকে 
স্পট করেনান। সবশেষে বালছেন, হানি 
কাজ সম্ব্ধে আর কিছু বলার দরকার নেই । 
আমাদেরও তাই মনে হয়। প্রদশনিখ ৩১শে 
আগস্ট থেকে ই সেশ্টেক্বির পযন্ত খোলা, 
ছল । 
গ 
ঢাক ভবনে লা মোস্টমধর খেকে 


€) 


শতগন অর্পিত ব্বায়চৌধূরীর যে একক 
গ্রদর্শনন খোলা হয়েছিল, সোঁট একটি 











“করবণ' অন্যাষ্ঠত শাঁড়র ডিজাইন 


শোচনীয় দুর্ঘটনার ফলে অকালে বন্ধ হে 
যায়। প্রদর্শনী উদ্ঘাটনের দু' দিনের মধোই 
শ্রীতশ রাযাচীধুরীর স্বামী ডঃ দিলাপ- 
কমর রায়চৌধুরী অল্পকাল রোগভোছের 
পর পরলোকগমন করেন । শ্রীরায়চৌধূর।র 
সৃতাতে তরুণ শিজ্পীরা সকলেই মর্মাহত 
হয়েছেন। কারণ, তিনি নিজে শিজ্পী এা 
ঠলেও, [শজপপ্রোমক এবং শিদপসদের বৰ, 
1ছলেন। 

শ্রীমতী রায়চৌধুরী যে 
তৈলচিত্র উপাস্থত করোছিলেন তার মধে। 
দ-একাঁট বাদে সবগৃঁলিই নতুন ৩7 
আধকাংশ ছাঁবর মধোই একটা সবজেন গা 
আলোকোঘ্ভাচল পটড়ামকার ওপর কুষ্কাভ, 
নাল ডেকরোটিভ দেহাককীতির ক্তকগালি 
[সলহ-য়েং সাজাবার প্রচেঘটা বেশ কর 
চোখে পড়ে। কোন কোন ক্ষেত 
আলোকোজ্জ্হল পটভাঁমিকা সমনের ফিগার 
গএালকে ছাপিয়ে দণাম্ট আকষণ করব 
চেষ্টা করে। ছবির বাঁধুনির দিক থেকে সো 
সবর সুখকর হয়েছে তা ধলা চলে শা। 
তাঁর “আবান্ডাল্স (১) বা ণদ সঙ অব 


হু 


€ 
শিখাতরা ও 





1শল্পন £ অরুষ্ধতী রায়চৌধুরশ 


শ্বায়, ৬ই জাশ্ছিন, ১৩৭৩] 


থাণ্ডার' (১৯) কতকটা এই জাতের ছাঁব। 
কোন কোন ক্ষেত্র স্বস্নালু বা 
মিস্টক ভাব আনবার চেষ্টায় আংাশক 
সাফল্যলাভ করেছেন-যেমন, "টাইম আযান্ড 
লাভ ৫১১, 'মেডিটেশান' €৪) প্রভৃতি ছাঁব। 
তাঁর বিমূর্ত ছবি “ফল অব হফায়েস্টেস' 
(১৫) কতকটা গগনেন্দ্রনাথের উত্তরসূরী 
কাজ বলে মনে হতে পারে। তবে রং এবং 
(ডজাইনের দিক থেকে তাঁর 'ফিগ্বারোটভ 
এবং ডেকরোটিভ কার্জ 'সোল আ্যান্ড বাড? 
(৫) আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে । ছবাট 
মূরালের উপযোগী করে আঁকা। 

শ্ীমতঘ রায়চৌধূরীর ব্যন্তুগত ক্ষতির 
ডানে] আমাদের পাভীর সমবেদনা রইলো। 
তবে আশা করব [তান যেন তাঁর 
1শঙগপসাধনা অব্যাহত রেখে যেতে পারেন। 

ক 


দাক্ষণ কলকাতার আধুনিক কেশ- 
পুগাধনী প্রতিষ্ঠান 'কবরগর এক বছর 


পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষে ৬৪নং লেক প্লেস 
ল্লীমতী ইলা পালচৌধুরীর বাঁড়তে এক) 
[বিশেষ প্রদর্শনীর অনভ্ঠান হয়। ৩১ 
আগস্ট থেকে তরা সেপ্টেক্বির পযন্ত 
অনএষ্ঠত এই প্রদর্শনশীতে মাহলাদের সাজ- 
সঙ্জার উপকরণ হিসেবে কতকগযাল শ।ও 
ধনপড় ও গহনার সুন্দর নকশা প্রদী্ত 
হয়োছল। শাঁড়গাঁল আঁধকাংশই সভার 
এবং নকশা ছাপার দক থেকে আমাদের 
দেশর চিরাচারত নকশাগহীলই একট 
*তুনভাবে আধ্ঁনক মনের চাহদা অনুযায়ী 
হ্বাপান হয়েছে। বেশীর ভাগ ক্ষেয়েই 
এটির বেশগ রং বাবহার করা হয়ান। 
আর কোন ক্ষেত্রেই বোধহয় তিনাটর আধক: 
রঙে ছাপান হয়াণ। পাড় এবং জামর 
রঙের বৈপরখশতোর ওপর বেশী জোর দেওয়া 
হয়েছে। অনেক ক্ষেত্রেই ঘোর রঙের জামর 
ধারে অপেক্ষাকৃত হাল্কা ও উজ্জল রঙের 
পাড় পাধহার করে বোঁচত্রা মানা হয়েছে। 
এফাট আনারস তন্তুর 'সঙ্ক এবং একট 
পশমের বস্তের গুপরের ছাপার কাজের 
নৈপুণাও দেখবার মত হঙোছিল। কতকগুলি 
ঢোকরাদের রীতিতে তৈরখ গহনা প্রদশনীতে 
নতুনত্ব এনোছল। আর প্রদর্শনীর অনাতম 
[বশেষ আকষণ হয়োছল শিল্পী গোষ্ঠ- 
কুমারের করা ভারতের বান দেশের 
নারমাতরি কাপড়ের তৈরী পুতুল। কোন 
কোন ক্ষেত্রে শিল্পী ভারতঈয় মিনিয়েচার 
থেকেও পুতুল তৈরীর উপাদান সংগ্রহ 


করেছেন। িকষণগড় শৈলীর অনবকরণে 
রাধাকৃফের বর্ণাঢা উজ্জল মৃতিদহও 
(বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

১. 


১ থেকে ১৫ই সেপ্টেম্বর ক্যাথভরান্ত 
রোডের চারুকলা ভবনে. আকাডে'নর 
স্টাডয়োর তরুণ সভাদের ([সাঁণয়র গ্রুপ) 
আঁকা ছ।বর একটি প্রদর্শন হয়ে গেজ। 
গত কয়েক বছর ধরেই আকাডোমর কড়া 
পক্ষ শিশুদের ছাষ আঁকার ক্লাস নিয়'শাত 
[নিয়ে আসছেন এনং মাঝে মাঝে ত।দর 
আঁকা ছাঁবর প্রদশননীর আযয়াজন করে 
আসছেন । এই প্রদর্শনীতে ১০ থেকে ১৪ 
বছর বয়সের ছা কা্ীদ ৪িটখাটি ছা 
“থান পেয়োছল। বেশখর ভগ ছাঁবই গল- 


অমৃত 


রঙে -আঁকা। অল্প কিছ প্যাস্টেল, পোল্সল 
ও কালির ড্রায়ং দেখা গেল। এর মধ্যে কিছ 
কিছু ছবিতে একেবারে শশুস্লভ সরল 
কাজ থাকালও, আধকাংশ ক্ষেযেই (অপেক্ষা- 
কৃত বয়স্ক ছাত্রদের কাজে) খাঃনকটা বড়দের 
অনুকরণের ছাপ এসে পড়েছে। কিন্তু ভার 
মধ্যে দু'একাটি ক্ষেত্রে কম্পোৌজশন এবং 
আবহাওয়া সাঁণ্টর কাজের দিকে কেউ কেউ 
অনেকখানি পারণাতর আভাস 'দতে সক্ষম 
হয়েছেন। এদের মধ্যে প্রদীপ চ্যাটাজর 


৫৮৩ 


এৃন্য স্টূডিও” (৯৫) কম্পোজিশনের দিক 
গুদয়ে বোশষ্ট্যের দাবী রাখে। এই শিজ্পশর 
১২ এবং ১৩ নম্বরের ছবিদুটিও উল্লেখ 
যোগা। রমা ব্যানার্জর শাদা-কালোয় বাড়ীর 
ড্রায়ং ৫৯১, মন্ময় মুখার্জর দহটি জল- 
রঙের কাজ এবং আগত সাহার একাঁটি 
প্যাস্টেল তে৭) ও একটি জলরগ্ের কাজে 
সম্ভাবনার চিহ্ন পাওয়া যায়। 


চন্তরালসিক 





ং 
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এ দেশি টি শিক্পীশীপীশাসসপীশ শাশীািশি 





টি ১১৪৬ টেবিল মভেল, ৯ট্রানজিষ্টর, ২ ডায়োড, ৪টি সুপার 
সেনসিটিভ অল-ওয়েত ব্যাড । টা ৪১৫২ উৎপাদন শুষ্ক সছ 


ূ (অন্যান্য কর অতিবিক্ত)। 
| আপনাক পছষ্ধমত সার আনেক সভেলপাওয়। বাষ়। 


স্‌ 
১০ প্রিল্সেপ স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 


ৃ | ডিস্্রিষিউটরস্‌ (পূর্বাঞ্চল) 
| গ্যাসোসিয়েটেড ইত 
| 
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রস (চস 


বিনয় চট্টোপাধ্যায় 


. এ এক অন্য দিল্লাঁ--ভারতের প্রশাসনিক 
রাজধানী নয়, ভারতের সাংস্ক' তক রাজধানাঁ 
জিল্লা। 

এক সমর কলকাতা ছিল এ গৌরবের 
আধকারশ। সাংস্কৃতিক প্রসঙ্গ উঠলে কল- 
কাতার নাম আগে উঠতো, তারপর উঠতো 
যোম্বাই, মাদ্রাজ লক্ষেএীর নাম। 'দল্লীর নাম 
কখনও উঠতো না। দল্লার সংস্কৃতি মুঘল 
রাজত্বের সঙ্গেই শেষ হায় গিয়েছিল। ছিটে, 
ফোঁটা যা ছিল বৃটিশ আমলের শেষ পনেরটা 
বরে খুজে খুজে তার হু কিছু 
আবিজ্কার করতে পারতাম। আঁবজ্যাপত 
প্রানের আসরে গজল-ঠুধীর, কোথা 
ফাওয়াল, কোন গাঁলাতি বাইজশর নাচ। কিংবা 
কোথাণ্ড মুসয়রা-ক'ব দরবার 
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9 কর 


দেশ স্বাধন হবার পনের বছরের মধ্যে 
এই ছিটে-ফোটাগুলিও একে একে মুছে 
গেছে। 

দিক্রশ থেকে উর্দ গিয়েছে, তার স্থান 
নিয়েছে পাঞ্জাব । বাইজা বিদায় নিয়েছে, তার 
গ্থান নিয়েছে ভাঙগরা। ভাঙ্গরার সঙ্গে 
টুইস্ট মিশেছে, এখন তারই আকর্ষণ বেশী! 

মুসয়রা অবশ্য একেবারে উঠে যায় 'নি। 
কালে-ভদ্রে সামিয়ানার নিচে, মাইকের সামনে 
[ভি আই পি'দের মানোরঞ্জনের জন্যে কাবদের 
হাজির হতে দেখা যায়। 

দিল্লশর নিজস্ব কিছু নেই, তবৃও আজ 
সে ভারতের সাংস্কীতিক রাজধানন ! 

'দল্প* ভারতের প্রশাসনিক রাজধানখ বলে 
'বাঁভল্ন প্রান্ত থেকে লোকে এসে বসবাস 
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কি ক'রে আমার চুলের চটে ভাব চলে গেল,_চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো? আর এমন সুন্দর চুলই ঘা! হোল কিকরে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়োকাপিন তেলই মাখি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়। শক্ত হয় 
আরমাথাও ঠাণ্ডা থাকে । আজই একশিশি কিনুন । 


€টি ক্ষে'জ মেডিকেল ভৌর্স প্রাইভেট লিঃ 
ফলিকাত] * বোদ্বাই * দিরী * মাতাজ * পানা * গৌঁহা্ট 
কটক * জয়পুর  কান?র * সেফেব্রাবাদ * আখল] * ইতর 
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করছে। তারা সঙ্গো মিয়ে এসেছে তাদের 
নিজ নিজ সংস্কৃতি। এ হোল টধে সাজানো 
বাগান। এ বাগান দেশের মাটি, জল, বাতাস 
রোদ্র থেকে প্রাণ ধারণের উপকরণ সংগ্রহ করে 
না, তাকে বেচে থাকতে হয় করিম 
উপকরণের, রাসায়নিক সারের সাহায্ে। 
জুস্ই-জবার টব, কিল্তু ল্যাটিন নামের তকমা 
আটা। এবং সবটার মধ্যেই ড্রইংরুম 
সাজাবারু প্রয়াস। 
কিন্তু সে যাই হোক, এই প্রয়াসে 
বাওগালশদের অবদান কম নয়, যদিও তার 
তেমন স্বাঁকৃতত নেই। 
দিল্লী রামললা দেখতে অভাস্ত 1ছল, 
থিয়েটার দেখলো বাঙ্গালশরা আসার পর। 
বাঙ্গাল শিন্রাশজ্পী পট-তূলগ নিয়ে এল, 
দিল্লীতে প্রথম সে করলো আঁকা ছুাবির 
প্রদশনী। দিল্লীর অনুবর মাটিতে চারুকল 
ও কারুশিলেপের বাঁজ প্রথম পৃষ্তলো। 
বাঙগালশরা । 


কন্তু এসব হোল অতগতের কথা। 


গত কয়েক বছর ধরে লক্ষ্য করান্ছ 
বাগুগালশী সাংস্কৃতিক অভিযান্রী দল 'দল্ল? 
জয়ের চেষ্টা করছেন। 

নাট্য জগতের দিকপালরা এক একে 
এবং একাঁধকবার যাঁরা দল ঘুরে গেছেন 
তাঁদের মধ্যে আছেন উৎপল দত, শম্ভু গত, 
সাঁবতাব্রত দত্ত, তরুণ রায় প্রভীত। 
সাহ'তাক দলের মনধা আছেন বিষ দে, 
প্রেমেন্দ্র মি, সভষ মাখোপাধায়। এল কেউ 
আঁচড় কেটেছেন, কেউ পারেন নি শোভা 
সেন, তৃপ্তি মিন, তাপস সেন, সনীল জানা, 
হেমদ্ত মুখোপাধ্যায়। সত্তা মত সবাই 
শিজপণ, সনাই অ্ঘ্টা। এবং সরকারগ দিলিস্র 
বাইরে সক"্লরই আদর আছে, গুণের উপযা্ত 
কদর আছে। 


সচিন্তা মিত্র এবং হেমন্ত ম.খোপাধ্যায় 


'দ্রশ এসেছেন একাধিকবার এবং দাক্রখীতে 
রবান্দুসঙ্গীডের যোটুকু সম্মান, সেটুক 


বলতে গেলে ওদের জনোই | অনা সঙ্গীত" 
[শল্পটরা দল্পী এস বাউল, ভাঁটয়াল, 
কর্তন, শ্যামাসঞ্গাখতের সঙ্গ: দিল্পটবাসণর 
পারিচয় কাঁরয়ে দিয়েছেন । 

এ প্রসঙ্গে সম্প্রীতি অনযান্ঠত বঙ্গ 
সতগশত্ত সম্মেলন উল্লেখযোগ।। এতে অংশ 
গ্রহণ করেছি'লন সতশনাথ মুখাজ, শামল 
মত, মানবেন্দ্র মখাঁজঁ, দ্বিজেন মুখাজি 
ডুপেন হাজরিকা, মিষ্ট দাশগপত,। তরুণ 
ব্যানার্জ, নিমলেশ্দ, চৌধরশ, উৎপলা সেন, 
ছার ব্যানার, ইলা বসু এবং [নিম'লা মশ্র। 
প্রভ।'ত। 

এদের অনেকে এবং সঙ্জো পঙ্কজ 
মল্লক গত বছর অনুরূপ একাঁট সঙ্গীত 
সম্মেলনে যোগ দিতে দিল এসোছলেন। 

পর পর দংবছর বঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন 
স্থানীয় বাঙাল সঙ্গশতাঁশল্পীদের মন 
যথেষ্ট প্রেরণা যুগিয়েছে, এবং তাঁর 
নিজেদের জনোও “কন্ছুটা সরকারণ স্বীকৃতি 
আদায় করতে পেরেছেন। | 


শৃকধার, ৬ই আশ্ষিদ। ৯৩৭১] 


৫৮৫ 





রাজধানশতি অনাগত বঙ্গ সগ্াশত সমেমলনে উ 


87 তাঁর দলবল নিযে একাধিক - 
র্‌ গেছেন, তার ব্রামলপল্ল। 
নত নাগ একটও অপূর্ধ সাস্ট হিসাবে 
আও 'অনেকেজ মনে আছে । 

(কত দিকে উদয়শগ্করের পলীকৃতি 
চক পাঞথালশি শেদপশ হাসাবে নয়, তঘমন নয় 


সত্যাভাত কার এ্রদের আল্তস্কাতিক 
ঘ)ত এদের বাখ্গালীত্বকে ঢেকে দিয়েছে 
এল বিশেষ করে ভারতীয় ৷ সভাজিত বার 
হত কিট কাঞ্গালস, তার কারণ এখনও 
তাপ ৮ অনেকটা বাতশালশ শারাকিশের 


এরধে। ভাউবে শয়েছে। । কিল্ত। উদয়শস্কর হালে 
+জণযালা দেশে ভারি কলাকেন্দ্রু স্থাপন 
করলেও তারি বালিশ এবশষ প্রকাশ 
শাম || 


দক্সত সত্যাজত রায়ছে স্বকীতি দিলেও 
তাঁর ।শল্প-সণজ্ট সাধারণ নাগাঁরকের সহজ 
নাগালের পাথ যে সব বাধা সেগাল দও 
করার কোন চেস্টা করে নি। মাংকনি মলল্ুক 
থেকে আমদান ফৌন আবেদন-মূলক ছায়া 
ছাবর ব্যাপক প্রদশশননব রাজধানীতে সম্ভব, 
কিন্তু এ যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছায়াচছ 
প্রযোজকের সূষ্টির প্রদর্শনশ নয়। 

বাংলা দেশ থেকে 'দল্পশ জয়ে আসেন 
মধ্য মধ্যে চিত্রকলা শিলপসরাও । এদের প্রার্তি 
ভাগাদেবণ নিতাল্ত অগ্রসন্র, তাই এপ্রা পান 


সব/চয়ে খারাপ ব্যবহার । শিজ্পশরা 
রাজধানীতে এসে দেখেন গুদের তূলণবর 


চেয়ে এখানকার কলা-সমালোচকদের কলমের 
জোর বেশট। বার্থতায়, এবং ক্ষোভে ওখ্রা 
1ফরে যান মনের দুহখ মনে চেপে। 


বাঙ্গালার িজ্প-সাহত্য-সংস্কীতিকে 
দিল্লীতে জাইয়ে রাখার নানাভাবে চেঞ্টা 


হয়েছে, সাহতাচচা, নাট্য ভনয়। নতি 


গণতির জলসা হয়ে দাঁড়য়েছে সথানীয় 
ধাঞ্ালশদের সাংস্কুতিক জশবানর প্রধান 
অগ্গা 


এ নিবন্ধ যে সময় লিখাছ, সে সমস 
রাজধানট থেকে প্রকাশত ভাচ্ছে দহটি 


ধাঙ্াাল। সামায়ক প্রকা, একাঢ ব্িমাসিক 
'উিভদুপ্রাস্থা এবং অন্যটি সাস্তাহিক রাজ 


বানি জা । 

প্রধাসন বাঞ্গালশদ্ আরা সাংসকাতক 
যোগাযোগ পথাপনের উদ্দেশে বছর ত্িশ 
আশে এক চিভ্টা হয় রাজপথ মাসিক পাকা 


প্রকাশ! থোক। তারপর আজ গযাঠিভ বহত 
সামায়ক পাবিকার  উদয়অস্ভ 5 


াজধানশতে সাহভাট্গার হইাতিহাও 
সশরাকর । 

সম্প্রত স্থানীয় বেল পুর পর পর 
কায়কাচ সাঁহতা। আসরের আয়াজন বারি, 
ছিলেন তাতে বহিকম সাহতা, শবৎ 
সাহতা প্রভীত 'নয়ে পা।ণ্ডত।পূ্ণ 
আলোচনা হয়েছিল সংর্ুভ কণ্তু 
বাঞ্গালশদের সাহত্যচর্চার রূপ ছিল অনা! 


সপ ২ পিশি্পী িপিপশাপিসপীপাপিপপিসপসপ কত শি 


আরও 


পাসে সপ পাল 


7.০ পি "৫1৮০ তবলা 


(৮০৩২৭ ২ 


পবাজ্ট্রপাত ডঃ শাাকর হহাসিনসহ 


৯ ৭ পপ পাতলা আপা পপ পাপা 


9৪77১ ২৫৮ স৯স্ঞ্র ৪ 


প্রাত প্যাণমায় কোন না কোন সেকায়ারে 
সহ বাসর বসতো । ভাতে পাঠ হোত 
সপাচত কাঁবতা, শাতপ, প্রবন্ধ । নাতাশািতের 
লা অন্ত হোন উপা ক হ৫শে 
বৈশাখ ঝা আল। তকান উপলাক্ষো। 

এখন রজধান টিতে মাট্যাভনয় নিত 
নৌমাভতক আপার আহইফাকস্‌ হালে মাসে 
একটা-দ,টা নাট্যাভনয় লেগেই আন্ছ। তার 
প্র পাজপানসিতত বিডি নাটা-প্রাতিযোঠগতাঙ 
বাঙ্গালা নাকের আজ্নয় হয়, পুজা উতৎসবেধ 
অঙ্গ হিসাবে । | 


দল্লীতে বাঙ্গালা নাটকের প্রথম আভনয় 
হয় পি) 


উৎসবের অঙ্গ বহাসহবহ | 


রাজধানশর  পাঁচামাশেলশ সাংস্কাতিক 
জীবনে বঙ্গ সংস্কাতর দীপাকে উজ্জবলতর 


চেজ্ডা দেখা দিয়েছে তা হয়ত 
রাজনোতিক জাবন আঘাতের  প্রত্যাঘাত 
[হসাবে। এখানকার রাজপথে ধৃতি-পাঞ্জাবি 
পরা বাজা,লশ সঞ্কোচের সততা নয়, গবেকি 
সঙ্গেই ঘনবে বেড়াতে সরু করেছে। 


বান যে 


হি-উ 


পরও সণ জি ১.০ গন তা দাশ .এ. ০ 


স্পা 


তে ক্রলেজ দাউ জং (থেকে) কাজিনকাতা- 





তো নানারকম আঁচড়ে ভারত হয়ে গেল। 
কোথায় যে বাথা বুঝতে পারাছঙ্লাম না- 
কোথাকার বাথা বেশশ আমি বেচে আছি 


কনা, থাকলে আমার ক অবস্থা, আমার ১ 
এজন হওয়া উচিত কিনা এসব বিদ্যুং- 

/ব্ণা ভাবছি, এমন সময় হেড়ে গলায় রঃ / 
দার ভেতর থাকে একটা আলয়াজ এল, 

আশাই দেখতে পান না কোথা দিয়ে 


চলেছেন 2" আহি ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিশে 
থাকাতে তিনি বললেন, “দেখছেন না আপনি 
গাডিটার কি শ্াতি করলেন। খামোকা 
আপনি আমার গাড়ির সঙ্চো ধার্কা সারাল। 
কেন ০" 





আমি কিছ, বলতে পারলাম না; প্রচণ্ড 

918 বাথ, বিহলতা ইতাদিতে ওখানেই শুয়ে 

| নে ৫১ ২ পড়লাম, যদিও কথাবাতা কিছু কানে 
আসতে লাগল | হঙ্গাধ একটা বাজথাঠ 

হিমানশশ গোম্বামশ আওয়ার শুনতত পেলাম, সে এসে ব্তাছে, 


“একটা লোককে চাপা দিয়ে চুপচাপ বলে 


আমায় কানে কানে কে যেন বলল, 
“লাকা!” আর আম বোকার মত চলা 
বাস থেকে লাফিয়ে পড়লাম। আমার কানে 


বসে সিগারেট টানা হচ্ছে, বটে» দেব একটা 
ঘুযিতে মাথা ফাটিয়ে ।” গাঁড়র ভেতরকার 





লোকটির বিরুদ্ধে । লোকটি বোধহয় তখন 


্‌ ৰ লোকটি বলল, "এ লোকটাই আগার হঠাৎ গাড়িতে স্টাট' দিয়েছে । আর যা 
ফিস ফিস করে আইডিয়া দেয় জানি না। 2 6: বিলি & 
শাড়িকে চাপা দিতে এসেছিল" পরটে কোথায়, কোঙেকে আরো লোক এসে 


প্রায়ই দেখোছ, দেখ । সবসময়েই দেখেছি 
আমার ধঠ অধহপতনের জন। এবং নানাবিধ 
গোলযোশের বাপারের মধো শিয়ে পড়ার 
মলে পায়েছে এই বাণী । মাঝ মাঝে মনে 
হয়েছে এই আমার বোধ্তষ বিবেক । মাকে 
মাঝে শ্রবশ। মনে হয়েছে হা ঠিক নয়ত 
অন্তত আমার [নিজের বেক বাস থেকে 
লাফাতে বলার (কন ১ 


আবার মথে। কথা বলা হচ্ছে--এই ভুতো। 
গ্রাদকে আয়, [লাকিত।াকে একটা 1শক্ষা দই 1” 
"লাবট। বলল, শাক শক্ষা আমাকে দেবেন? 
আমার অপরাধ গাঁড়টাকে থামিয়ে 
রেঃখাছি । লোক) পাস থেকে লাফায়ে টা 
সামলাতে না পেরে আমার গাড়িতে 
ধারা মেরেছে। এক্ষাান দেখুন ক উঠে বাঁড় 
১ ষাবে।? 


লোকাঁটকে গাঁড় থেকে নার করে তার জম। 
'ছ'ড়ে দল (এই সময় থেকে আমি একট, 
একটু কারে তাকিয়ে দেখাছিলাম।) একজন 
তার সিগারেট কেড়ে নিয়ে কপালে দুটে, 
ছেকা দিয়ে দিল। লাকটি প্রথমে খুষ 
একচোট লড়বে ভেবোছল । ঘ্াঁসও পাকিয়ে, 
ছিল, 'কন্তু জনতা ক্রমশ ভার হওয়াতে 
টুপ কারে গেল । একটা বছর দশেকের ছোকধা 


571, 
ম্পি ] । ৬ 


4৫ 


লাফাতেই প্রায় কড়ি ফুট গড়াতে আসি তখন বোধহয় একট, 56 কাপায় যাচ্ছিল সে এসে লোকটির জাম 
গড়াতে সামনে গেলাম, তারপর বারে ক করে উঠোছিলাম। তা শুনে বাজখাই ছিড়ে দল দহজীন ভদ্রলোক বোধহষ 
বকে একেবারে একটা থামা মোটর গাঁড়র  আগুয়াজের োকট। ললল, “লোকট। বাস সিনেমায় যাচ্ছলেন তারি এসে লোকাটর 
সঞ্টে প্রসড জের ধাক্চ। মাধলাম । ভাতে থেকে লাফাবে কেন-গুর বাস থেলে দুই গালে দুটি ৯৬ দিনে লোকদের 
আমার কপাল কেটে গেল, আর সার) গা পফ্ষাার এক দরকার ০ তা ছাড়া বাস থেকে বললেন "হাঁ কারে দেখছেন ক সব. 
২০ শত যারা লফ়ায় ভারা কি চিনি করে- আমর, গাঁড়তে আঙ্গন লাগান!” বলাতি না বলতেই 

মশাত বহু. বর কোলকাতায় আটি পাদ দেখলাম গাড়িতে আগবল লেগে গেল, আৰু 

থেকে হাজার ভাজার লোককে দৈনিল আমাকে জনত। ধরাধার করে একট। বাঁড়ঃ 


|. লাফাতে দেখোছি-তার। কেউ গিয়ে খেছে বিরিল্তার শুইয়ে দপ। তখন আমার কানে 
ক যেন বলল, চুপ করে আছ বেন এখন, 


থাকা মোটর গাড় আসতক্তা ধাক্কা লাগায় 
একটা কিছ, কারো?” সেই অদশা রহসাম 


। শা এমন সময় হানে হল আরো কেউ এসে 


 জুটল। কেউ বলল লোকটার উপযুক্ত গভ ' যাকে বলে 'ভিয়েস নাকি তাকে 
শাস্তি হয়া উচিত আমাকে শাস্তি বিবেকই ঝাল 7 আমি তখন প্রচন্ড বাথা 
ওয়া হবে প্রথমে ভেবো ছলাম, তাদুত আইটি সত্তেও লাফিয়ে উঠে বলাম, বদ্ধৃগণ 
-। আপনারা অন্যায় গাঁড়ওলা 


ফারেছেন। 
প্কান দোষ নেই । আমিই লাফিয়ে ছিলাম 


বাস গ্রেকে। দোষ আমারই ।' 


কারে ওগাতে কে ধেন বলাজা, 
ক জোরে পা মেরেছে লোকটাকে । 
গাঁড়গলারক ধোলাই দায়ে দেওয়া দরকার 
। ব্যাটার শাঁড় হয়েছে বলে যেন আমাদের "ওরে আমার মহাপরুষ রে” একজন 
।. মাথা কিনেছে! আবার দেখ না ক রকম বাা করে বলে উঠল, “মহাপুরূষটা মহত 
[টার কেটেছেিদেব এক খাঁষতে দাতি দেখাচ্ছে, শালা! ওটাফেও লাগাও দু-ঘা!” 


ভোটে?" 





ৰ ৭, পোলক শীট কাঁলিকাতা-১ * 

ৃ ই, লালবাজ।র শট কালিকা।- ১ 
14৫৬ চচত্তপ্পন এাডানতী কাঁলকাতা-টিহ 
0 তারপর আর শকছু মনে নেই। জ্ঞান 
র 


হজ হপপাতালে। জ্তান হতে দেখি আমার 
পাশের খাটে সেই গাঁড়ওলা ভদ্রলোকি। 
তাঁর তখনো জ্ঞান হয়ান। 


আলু একজন বলল, "দ্খ না আধাক় ক 
| বরকম াসগারেট টানছে! আর চশমারই ব। 
| বাহার ?ক রকম!” এতগ্দীল আভঘোগ 


: 
ন্নল্নকানন্দ টি হাট ৰ 
ৃ 
ূ 





যাও, অমান করে বলে কুকি! চ্লের- 
কণ্ঠে শিশির তাড়া দিয়ে ওঠে, ঠোঁটের 
ওপর তজনী চেপে ধরে দুয়োরে কল;স 
আঁটার ভগ্গিতে। 


পূরবী তবু বলে, তামার সেয়ে, 
ভেবোছলাম, তোমার কাছে লাপে 
দিতে পারলাম না। বড কষ্ট হচ্ছিল। তা 
দেখ, সাধ পূরণ হল, আর আমার কোন 
দুঃখ নেই। 


অমন বলতে লাগলে আমি কিন্তু 
পালাব। যোদকে দু-চোখ যায় ছুটে বেরুব। 

ছুটোছুটি করে চাকরি আব বাস; 
বাঁধার যোগাড়যন্ত্রর করলাম, যে সব খর 
শুনবে না টো? 


এই মন্তে কাজ হল। শাশবের হঠাত 
দুটো পূরবী শল্ত করে জাড়য়ে ধরে। সতী) 
সাঁত্য বুঝ প্াালয়ে যাবে, হাত বে'ধে তাই 
| উপন্যাস ] ঠেবাল। 


॥। নয় ॥। মেয়ে। শিশির এত টিপিটিশপি এসোডে, শাশর কলকাতার খবর বলে থাম! 

পরব তব জোনে পডল। | হানে সী ০০৮ : | 
গাঁয়ে পা দিয়েই শিশির দুঃসংবদ রব: তব, জেগে পড়ল খ সেলে দসতুরমতো বাড়িয়ে এবং বানিয়ে বলছে। চাকার 

রে তাকাল। - ্ £ 
শুনল। পা পছলে পূরবী পুকুরঘাটে পঙে 7হ একরকম মুঠোয় ধরে নিয়ে এসেছে। 
যায়। আঘাত গুরুতর, রক্কের আ্রোত হায় এক লহমা তাকিয়ে রন, বিশবাস হস, একটা উৎকৃষ্ট বাসানসেও কি আব আটকে 
'গরয়োছল। সময়ের আগেই প্রসব হয়ে গেছে) | শা মেছ। শিয়রের দিক জার কমলো থাকাবে নামসাহের যখন পিছনে বয়েছেন।! 
শে! রাজপ উর আয়ে হাসি-ভামাসী £হ হ্োরকেন-ার বাড়য়ে দিল! কালো বণের শন, খুধ ভাড়াতাঁড ভা ভাল হাষ ওঠ। 
দিন প্র রা 5 & রঃ নু গু ১০ রং বাক, ভুশ্ু ৮ 

. কলতু ছোলে নয়, মোয়ে হয়েছে 77777 শুনতে শাতে পুরবীর দুচোখে 
ফস। দেখন9৮। ফাদ য়, ফ্যাকিশ রাকর ৪১৯১ ৫ ৫ এ 
নধর সর 5৮ গাড়াধ়। মুছে রা 





নী 


হা গিধাতাপুরিষ যা দিলিন, হাসমত কাণকানাত নেই বোধহয় চহাড়ার নি তত তু অশ্রু 
| | কত হাত ছাড়ে না। 
গনি টিসি তা ১৮ 6 চা চা আহা রির ধান ভি. তিতা +. হাহা এন 
175 হয় ভাকাল, পায়োছেন। 1 তীর 177 এর লা দি র্‌ সে ন্ধ ক; এল 
8575 রিচা 07 ক্যাকে রেখে শিকল, ফা এস ৰ বিট 
»- মেয়ে ভনেই, যাবার পাখল অহোহুণ 22 তশুডল শিয়রের আলোয় ঝকঝক করে 
দগধা ভারা রক কে ভিত নার কে দেখছে । 2555 
ঠলস্গা পিতমত সাংঘাতিক? অহবুমা শহর “কত সদন বনবেও তি তরও। বাক অথালা 
8,528 কাতর জলে নিভি ক ৩2 48 2 বাস041 17:48830-2 51 টা ৪:7722 ৮ ৯৮০৮ 19 নি 
পলা পদাজনা প্রবীণ াবচক্ষণ ডাক্তার ছিলেন *16 ইতিরিপতে। (শোর সপতঠারি তি তালায়, লক পড়েছি মতখের পিরিত । 
রা ' এ 1১ হু ৮ চল হাঃ প্র / «764. 2) রণ 25 দ ম ২ ৮. ্ রঃ পপ 
উওধেই পাঞ্জাডি পটিরেছেন। পসহ দের লিলি । উকি, জবর পিত পিরিতি সিতনি€ হটাশিএবখ তাশপিগে কষ কারে আছে, পন 
চিত হাস £ ভোলাদ্বলাম আর তিছ) ইলা শা ৩ অনেক তর শাটাকে রাখ! যয, 

সহুগ নাতনি হান পাচি-সাতি গেয়ার-আলীমারি তা চি 0 হবি শনি মিনি 


সি সপ. ০পী পাপিস্পপ শপ পপপদাাগা লা 8. ০৮ কী শী ৯৮৫ শী পাপা রাত ক চক ৯০47: পপ বা পাপা ০০৬০১ ..০-৯৯০৭ ৭ ও ০:০৯ পপ পা পা পাল সন, ও. ৮ 


॥ 


সযাজায়ে মে বসেছেন সাঙগনং শমনদত 


2:75 ডালি তা? কদর হাল পায়। 


ৃ 
ডন্তারসবুরা টায় ৩ রি পরবনে ূ রবীন্দ্র ভাব্রতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশন। 


পয নত এ ৮ এলে, ১ 25 এ ? ৩ শিরিন ৯৯ 
হয় শেষ কলে আনোছিলেন, তথ সাড়ন। 91700165111 /£১1115110 01659115111 ২ ৯৫:০3. 
উমা পারে ডাক্তার ওষ ধপত্ত আঁপ্তাকা তে ৬% মানস বরায়চাধ, রী | 


.&. 2452 ০1119 71201185 ০1 ৬61১97919 ৭ ১৫'০০ 
| ড5 ননসুলাল সন 

| 1792016 ০71 1-10191675 3174 /6511761165 1 ৮. ৮:৫০ 
91941958 17 /১511161105 | - ৯০:০০ 
বড পথে এইসব খবর শুনল শিশির ৬ প্রবাসজীবন চৌধুরি 

সন্ধা গাঁড়য়ে গেছে, হনহন করে বাড এস ৃ বিতি চা ৪ 816 টিরিসির রঃ নি 
রে ৃ দর চিঠি রত নত [হুরুণ্ময বত্লাপাধায়। 

উঠল । কাউকে দেখা যাচ্ছে না। মা এজময়ও। এ রবশন্্রনাথের দৃষ্টিভে মৃত্যু ৬:০০ 
টাকুরঘরে খাকেন। শিশির নেই, সেজনে। ডঃ ধীরেন্র দেবনাথ 

হয়তো মাহিন্দারেরাও সরেছে । যোড়শীও | রবাল্্-সভাঘত ১৯০৩ 
গেছে কোনাদিকে। -সস্ীবিনয়েন্দ্ুনারায়ণ সিংহ 

চৈতন্যোদয় ০ ৯৯৫০ 
জ্ঞানদপখ রি ৩-0) 


ফোলে বির শকড়বাকড ও ঝড়ফতক 
ধু না রি ক সি, & ২১১০০ 
লাগ লাগিল! আবহ হপহ ফাড়। সামাল এ 


'দয়েছে সাত? 


০ পি তত শি পপি পপ এসপি পা সপ পি পা পপ পি - ২. ০০4৩ 


শোবার ঘরে উপুক দিয়ে দেখল। “হারিশ্চল্দ সান্যাল 


পরী নিঃসাড়, এই সন্ধ্যারানেও ঘুমঃচ্ছে। টিনার রা রা টিিনীিঠোরাতিরিরিত্ 
ওতো খুলে রেখে পথের কংপডচোগিড রৰশন্্-ভারতধ বিশ্বাবদ্যালয় 

ছেড়ে সাবানে হাত-পা ধুয়ে পরিজ্ছশ্র হযে ৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন. কাঁলকাতা--৭ ৃ 
শিশির নিঃশব্দে খাটের কাছে এসে দাঁড়ায়। পাঁরবেশক £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো ২৩৩, রাসাষহারণ এযাভোনিউ, 
ঘমুচ্ছেই বটে-দু'জনে পাশাপাশি । মা আর. কা ৃ 
মেয়ে। নতুন মা আর হপ্তান্দুই বয়সের | 
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৮৮ 


হঠাং ধড়মড় করে উঠে খাট থেকে 
প-রবশ নেমে পড়ল। পরক্ষণেই বিকৃতনুখে 
আবার বসে পড়ে বলে, না পাঁরনে। 
পেটের মধো এমন মোচড় দিয়ে উঠল-. 

শাশির বলে, উঠবার গলি হল! কি 
দয়কার, বলো আমায় । 

যোড়শশ-দাদধ্ে ডিকো না কি) 
সর্বক্ষণই তো আমাদের নিয়ে আছে দুজনেহ 
এখন শাল হযে ঘুম্াচ্ছ দেখে একটু হয়ত 
বোরয়েছে। কাছোপিঠে ভগ বয2াও, 
ছেড়ে যাবে না। 


লা 
হব] তা 


[শাঁশর একট, উপক্ঝহক দিযে দেখে 
এলো । ফিরে এসে বলে, ক দরকার বলো 
লা আমায়। আম করে দিচ্ছ! 

ভুমি পারবে না। 

দেখই না বলে। 

বলাই যাবে না তোমায়-- 


মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে দুগ্টামর ভাস 
যেহ্াাসর জন। কালো মেয়ের গৃশ্তনাম 
রানী । বানশ ছাড়। এমন হাসি কেউ কখনো! 
ভাসে লা? হাসতেই জানে না। 


বি পপ আর পা খে রা ৯৮১০, ১ পা ০৯৬ কা ০৩ ০৯? ৮ জা ১১... 








পকল প্রকার আহি ষ্টেশনারশ কাগজ 
ৃ লাভেইং উইং ও হীঞগুনশয়ারিং পুব্যাঁদর 
লুলভ প্রাতঘ্ঠান 


কইন ষ্টেশনারা ষ্টোস 
গ্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, ধাধাবাজার 27. ঈল্কাতা-৯ 
ফোন 2 অফস-২২৮৮৮৮ (৭ লাইন) 
*১-৩০৩ ২, 

গুয়াক'সপ-ডনস্নডডনলি (২ লাইন) 








রে সস কস লাল পপ শালি ডি 7 শিস্পশিশ পি শীপাশিটিশিশ্ল শাি 





(৮২ পাপা পাপা জাপান নস ৮. আজ ০৬ ১৫,১44... 4: 1 পপ ০০০০ ৮১ ৩০:25 াশিপীলঙগাতিি ৩০০৩ ৩ পাত তি 








অমত 

বলো, বলো, বলো 

পুরণ বলে, যখনই তুমি বাজি ছোয়ো, 
আমি কত সাজ করে থাকি। বরাবরই তো 
করে আসাছ। কলকাতা থেকে ফিরবে 
মনে মনে কত ভেবে রেখেছিলাম । আরো 
ারো অনেক করে পেজে থাকব । আম 
সাভাব, মায়ে সামা চমকে দেবো কোলের 
আচমকা মেড দিয়ে। তা 5মকে 
'দয়িছি ঠিকই । 


উপর 


পাতি বলতে চুপ করে যায়। চুপ কৰে 
একটুখানি দম নিল ম্লান হেসে বলে, 
চমকে উঠোছলেনিয় 2 এইট ময়লা ছেড়া 
কাপড় পরনে, একমাথা রুক্ষ টুল, খড়ি" 
'৪টা আদুল গালউছে বসতে গিয়ে আমারও 
পসই সময় খেয়াল হাল। আম যে রানা 
তোমার । মার যাবে রানী, তখনো দস রানটী 
হয়ে আরবে । যোড়শশণীদকে ডাকছি, একটা 
শাড়ি বের করে দিক, চুলগুলো ঠিকঠাক 
করে দিয়ে যাক। 
আবদারের সরে বলে, 
পষাডশশী-দ নয়, এসে গিয়েছি তো আম, 
হামার সমস্ত কিছু করে দিই | নাভাদিন 
কাম আমার সব করো, একটা-দুটে। টিন 
আমায় (ভামাধ কাজ করতে দাও । 


ডাক্রতপচ করতল দুটি কুসুমগাছের 
মাত। মুসেয় ধরে শীশর ঠোঁটে তুলে 
ঠেকয়। সোটিমথ নিঠাপমঠা হয়ে গেছে, 
আচ্ছা জাবাটা কাটিয়ে তারপর বলে, শা 
(কোগায় বলো 


1১7খএএখে এক অপর ভীঙগা কার 


পরব £ জানালে তই) 


৪৮? 


হান ক্যানন করাছে দুশ্টামুর সবে, 
আর আডাচাখে তাকায়) এক এ্রকবার 
আলমা'রর দিকে; বলার তবে বাকি কি 


'কুসে। সু আর 
পালিশের জলল হাত 
কষে চশবর গোছা পাপুয়া গেল । গো, 
সংসারের চাঁবকাচিত আধকতশি সারবে 
'আঁচিলে বধ এঘর-ওমর করত এটার 


হি বুনন» . 
শাশারহ লা কম 


ধঞ্চত্ভালাবাদ করবে ১) 





পাপ _. ৮০৯০৮ ৮৭ 


০০ 


' এমাঁন তো সব 


[ ৬ণ্ঠ ঘষ', ২১শ সংঘ্য 


ও-চাবি পরখ করতে করতে আলমাঁর 
খুলে গেল। একটা শাড়ি হাতে যে 
শিশির বলে, চলবে? 


দেখার মানুষ তো তুমি। একমাত ভুমি। 
তোমার যা পছন্দ-ধে“্শাড়ি পবে তোমার 
চোখে আমি ভাল দেখব! 


আবার বলে, শাড়ি তো শষ শুয়ে 
পরা যায় না। ওঘরের দেয়ালে আয়ন 
সেইথানে যেতে হবে। 


পারবে £ 


তুম থাকতে কেন পারব নাঃ ভোগয় 
ধরে ধরে যাবো। মাথা ঘুরে পড়ি তো' তুমি 
ধয়ে ফেলবে। মরি তো তামার বুকেই মাথা 
ঘাকবে আমার। 


শাঁশর চুপ করে গল । কথা বাড়াল 
আবোল-তাবোল বকবে। 
খাটের তলে চাঁটজোড়া। গাগ্রামে জুতোর 
তেমন চল নেই-পুরুম্বরাও খালি পায়ে 
"ঝড়ায়, তা মেয়ে) শিশির শখ কার সদর 
থকে এই জার-দেওয়া শৌখিন চাটি এনে 
দয়েছিল। বাঁড়র একলা বউফেব ঘরের 
মুধ্য পরবে বাধা নেই। তবু তবহেলায় পড় 
থাকে খাটের তলে-অবরে-সবরে বেরোয়; 
এই যেমন শাশর বের তরল- মাটির মেঝের 
খালি পায়ে অসুখ অবস্থায় চলাচল 
নুষধ। ফস করে পুরুবখর একটা পা? 
আআলণা করে 'নয়োছি 


€াক, পাকি, পায়ে কেন হাতি ও 


শাশর কানে টিভি না শক কবে 
ধরছে, ছাড়িয়ে নেওয়। যায় নাত ঠিকুর- 


প্রাতমার আগ কুনোরে যেখন ধার ধরে 
ডাকের সাজ পরায়, শিশিরের জদুতে। 
পরার ধরনটা ভাই যেন প্রীতমঘাদজ্জ 
হচ্ছে । একছ। পা হয়ে গেল তো আব এক 
পা 

কী পাগলটাম তের, 

ফিক করে পুরবা ত্রেসে পড়ল £ আম 
ধাঁদ না থাক, মেয়ে ভব জোহা পারিই 
বেড়াবে । কাজ্জাটা তাঁম দিবা পাবো, আজকে 
পরখ হয়ে গেল। | 


মেয়ে কাপডণ্ড পরবে! জহতাকাপিড় 
দুটোই খুব ভালো পরাই-ময়ের মায়ের 
উপর সে-পরীক্ষা্ড দিয়ে দিই 

দচ্ছ2। 

স্বামীডনোচিত আদেশের ভাঙ্গতে 
শাশির বাল, আয়না আবাধ যাওয়া চলবে 
না. গঠাউঠির কোনই দরকার নেই! দেখবাল 
লেক একলা আমি-যেমনভাবে পরলে 
চোখে আমার ভাল লাগবে, সেন্জানিস 
তোমার চেয়ে আমারই বোঁশি জ্ঞানা। 


অসহায়ের মতো হাত-পা ছেড়ে পূরব* 
হলে, লঙ্জা করে-- 


চোখ ঘোঁজ তয়ে। দেখতে না পা 


পতি 


শুক্রবার, ৬ই আম্হিন,. ৯৩৭৩ ] 


লুজল চোখ সাত্য সাত্য। গরজ- বধ 
কবে দিয়েছে, ষোড়শখ-দ কি অন্য কেউ 
৮৮ ঢুকে না পড়ে। চোখ বুজে ঝড় মধুর 
«ক উপাভোঠা। শাশর গর পারে, গলকতোর 
»৪* ন্াবস্থায় নিপুণ তীর হাত। 


চোখ খালে হঠাৎ পজেবী বলে, রোণা 
॥ কা আমায় খুব বিশ্রী দেখাচ্ছে না 2 


কান আয়নায় দেখলে শান । 


[তামার চোখে যে-দুটো আয়না বয়েছে। 
এড শাড়লে শুনিনে, মন-রাখা কথা আম 
ধধাত পারি। 


পূরবী আবার কোদে পড়ে। ব্যাকুল 
১৮০ শাশরকে জাঁড়য়ে ধরল । সমু ডুবে 
ঘটে, যেন ভেলার কণ্ঠ আকড়ে ধরেছে। 
কপ, যত ভরসাই দাও. আম বাঁচব না) 
"স আম জান, জান। য়ে নৈডেছেছে বড় 
কার তুলব-সে অমার হল না। বাল 
ফুটবে ওর মুখে, মা? মলে ফালহকে লুক 
£বে-কোথায় আম হখন, জাননে। 


দেববাণীর মতো ফলে গেল। ছিন- 
“ক কেটেছে তারপর, পরব আলোর 
নক । ভালো দেখে শিশর আবার ইল 
হস ধরেছে | খেয়েদেয়ে সাইকেল নিয়ে 
27 হানে সে রওনা হয়ে গেছে ধর 


টির ও 81 


1& টাকুরঘারে গিয়ে যথা ঠনতাও 
"ন্ব লেতললা সাজাক্ছেন। দরজার সামনে 
শাড়শণি তলহদক্ত ভয়ে এলো £ শাতিক ভাঙ্গে! 
মু শারিাকরুন । আমল ভয় করছে 


নাভির পাহুটি, এ ভুল হবার কথা? 
এব: মহব পাংশহ কথা বেরচ্ছ লা নাল 
পাম? প্লি, ভাড়ান্টীড আসন আর 
শদবাবর কাছে কেউ ছে চালে যাক 


2 রর 141 1 


হের উগ্র এক্াপকে তব রঘর 
০ এসেছে €ঠী তা কয়েক পা পথিক খলর 
এস তে লাধহয়। পাড়ার হরেন সাল 


নী 2 চানান্র ০ 
দে কালি (5২) তো 5 পিতিহা 177৩ তে হি? 


সি (544 2562 ০০০ 
তত ক ৮1 ধরংগালি ভত ১৭ 
পালন তি হাহ লডউ়মা। 


বাল নপগ পূত্রল  শড় পড় 
5০:০৭ ৯৩৯০৭০ রর ১০০০, 27502 
নল তা উযে পড়ল গুলীন ঘড়ঘ তানির 
1) [ভলা ধরসানের একটা আওয়াজ, মি টাল 

১০. টি - ল্রবি রর 

বি 22 সে যেন বাটি পিটাতাও 
5571. ফুফু সেনার পদ্ম মেয়ে। হততর 
5,79; সন্টাংলত লতপ্ শাযা ঘা কিক আপ 


ক € 


) 


৪ ৮৮ হি দ্য রি ২, ৭ ৮ সিকি 
কিপিপ উতন্ভল। ভিঠাত। আট প্রবটিব পিল 
"22 ভা চেল, বশী, খুলা! তাও 


শা্ধ, [ফরবাপ্র ভাত সারে কুলি তিজিত গা । 


2 কু হা /তাচা ».4 হি এ 
বাশার সানি গর লক জনাদযিনর কাছ 
রাগী, পর্ধনে শুটি হসরের কাপড় ফী 
৮.৮ চলছে, ছোয়ান্ুনিয় এমনিতেই মনা, 
1স.সল মানালেন না তান, বাচ্চা মেয়ে কে 
কলে নিলেন । পুরবীর চোর জল মুছে 
লয়ে ধূলনে, কাঁদিস কন মা, ভষ নেই, 
সনে শ্বাবে। 

১ ্রোমশ্‌ ) 


০৯৩ 25 শত শী ও পেশি শতিশীশশিশিশী পপি িপিসিসপিসসপোস্জি পাজি 


অমৃত ৫৮৯ 








পুত? এসে গেল 


ভিড 


বাদলার তাতের কাপড় পড় কিনুন! | 
বাংলার জকল সুখ্যাত তাতাকেন্তে 


আোপলার কাছাকাষঞ্জি বিক্রয়কেন্দর থেকে পঙ্ছল্মেত কেলাকাটা করুম 
কলিকাতা £ ২৩, শাড়িয়াহাট রোড, গোজ পার্ক শভনাপ নিয়ন্ত্রিত) 
৪০, বাশাবাজাব ফ্্রাট * ১০৩/৪, কণওয়াফিশ ইট (বিধান সবনী)* 
১২৯/১এ, কণ্‌ এয়ালিশ ফীট(বিধান সবণী)* ১২২/১এ-আচায প্রফুক্ত 
চক্র বো * ৯১,আচায জগদীশ চলা (বাস রোড * ৮০, ডা: সুচুলশ 
সরকার “বাচি ১৬১, তবেলেঘাটা এমন রাড * ২০৮, বনবাজাও 
ধ্াট * ১১৮, হাচ্জরা রা * পি-ধস৯, রক এন নিউ আলিপব । 
২৪ পরগনা কালানী ক্ুশিত, বারাসত * ছায়মণ্ড ভাবল. | 
ভুগলীশ £ কি, টি. বো, শিরীষতল!, শ্ীবামপুর * লাজবলই 1, 
হুগলী * নেতাজী সুভাষ রোড, তারকেশ্বর | নঙশিক্ষা ই সুহাড, 
“স্সিপুর । বধমান  9৯/১, কি টি, রোড (টাডন হল) বধ মান * 
২, 1ছ,টি, বো আসানসোল। বাড়া £ ইতাম্ট্িঘাল হা উএলযন 
নে রি মাচাশতল!, বাকুডা। ঘঙজিনপুর £ শ্রিববাজাব, 
মদিশীপুব * এন, টি, ই ১৬৫, গোলবাজাবর, খ্শপুব । পশ্িঙ্ 
দিনাজপুর £ ফ্েশন রোড, বাযগঞ্জ | জন্গপাইগুক্কি ৪ মার্চেন্ট 
ফ্্রট, জলপাইউক্ডড়ি । 









সেপ্টাল জেল্‌ তিপো £ 
ছি ওয়েস্ট বেলে কেট হয়গুলুম উইভার্স 
কেঅপাঝেটিভ দোগাইটি লিমিটেন্ড 


৬৭. বঙজীদ)স "১ম্পলদ চট, কামিকাতা-৪ত ফোল 2 ৩৪-৩৬৫৮ 


চা পট 


২ 98 ৪৩৬।ক। উন ১ 


৫৯০ 


[৬ হহ ₹৯শ লংখ্যা 





বিপদের সঙ্কেত এইসব লক্ষণ 
থেকেই বুঝতে পারবেন 


উল £শ1৬ 21 তত্র তাহ 4৫ হু. 

৫5 5 তরি এবলে প্াস্াক আপলিবাবী শি ত শত কত ও হা 

তে যত (৫৭ চুপ হাম ডাক তা শত শা হা জাবি 

ছাট ০1৭ আপানার মাখাগ কালে টি শির ৮০ রকি) ছু 

ঘা ৮ । এও কাবণহাল আপনার শর ৮ মঠ 02702 

চুদে প্ীবপদায়ী স্াঙ্গাবিক ফাদোর 218 ৮ শাবি পা লং 

খাত । দ্য ৭ লা পক্টী বা তা তত 
«এব হা গু ডগ ভা 9 
শত আন 


ঢল গ্পপাক আযফেলে। আর সিহত ক আৰ চুলি 2864 ॥ ৪. ৩ চল ল 
তাবে যথা লিদন হিসাব বরা ধায়) একা বিপদ চাস ত গালি, সবে তাও 
্াক্ডাধধান ফবছেন লা) এব তা চির হউন অরকেলো কাত টসাবশ সি ০ 
ভাবল .নিকর্নিল 41 ভি টাল হাাতইিপা কাত বাব ভারী এটি বি বাস পির 
(লে / কাল নিক হলাঘত ডাক আখবনীত]ক তাত আন হায় শা শ্র পিন কি পি বিপিন এ 


*হলে 5 হাকী গ্রাগিলাাক তিতা কীণাত 


৯) দত শত 


সক্তাজির লাঙও দর কাকে ঠ৫12 20 বাতিক, 
&.ব 817লল " এ নমদ্গাপ তকমা ভন্তর তল 


৮টি শু গাসতনা সা 


জর 7 মা জী 


নরক তম সান্তনা হন জি ছি 


উংল৭ শহনন র্যা যে 
ল$ আন চাকর টলহাল।। 
সস 4:৬1 411 ৮৭ লব 


গ্রাস ৬ চাহি মু নহি তন্ল বৃ 


স্বঞ।ান কলর ইন, 


এব 


+ 
এটি 


পরি শিক এত আব সহ পাকার পাতি? 2 


গলভীল দান জারি ৪ 
প্র আজ থক প্ত শপিটএজিশ বারতাথ করাত আবন্ত তখন চরণ ছাঠি। 


ভাটা বাথত এল চেছে সহি উপীয় কিছু নর ৃ 


চত৭ ক নম্র আতর “দু কতনতত ভালে উস আআ সত আহাটিত য়া? 
দক (বঝলামুলে। এই পুাস্থকাতিক জস্থা এই ঠিক লিবুশ 3 2১৮ টা মন্ট, তা নিলাভি এন 


সখ 
রর 


জথযাাউলবী লাল, পাক বা ২৭) হান্থাতি, 


911 11011) 


এুসস্থ চলের সঠিক্ঞ উপায় . 





সিল 














চেখ "১4৭ আন্ত 


[লা জআাাসিড দককাৰ হ 


ধ 





৮ 


পূ 






£তে লহ মূল তব্বের নিতাস 
আছ এর্কমাতিগর 
জংপ্ষ যতি) 





হাহা কৰ 









সিলভিক্রিন 
হেয়ার ড্রেসিং 
সারাদিন চুল গরিস্টম ও পতি, 
পাটি বাখবার ওহ একটি পক্ধর 
ড্রলং ॥ চুলেক স্বাস্থ অটুট 
ঘড়ে এতে পি শিজভ্িজ্রিখ 
থু । 












টি 
কমনওয়েলথের 
সঙ্কচন্রাণ 


কথ) বলতে বলতে সবাই যখন ক্লান্ত 
হয়ে পড়বে তখন সব মতভেদ 'মিটে যাবে 
আলোচনা এই 


যকেন রাজনোতিক 

[নয়ম। আভিজ্ঞ রাজনখাতাবদ: দেকথ। 

জানেন এবং  প্রয়োজনমভ কৌশল 

[হসাবে এই নিয়মের প্রয়োগ করেন। 
এইবারকার কমনওয়েলথ সম্মেলনে 

₹মনওয়েলথের ন্যনাভিবাস  উঠোছিল 


হারও পরে যাঁদ পিট মহাদেশ জাুডে 
সাদা-কাল।-বাদামশ মানুষে মেশান ইইটি 
তর এই ঝা সমন্বয় টিকে গিয়ে 
হাক তাহলে পেটা সম্ভব হয়েছে ভার 
নিজের জীবনপশান্তর জন। যত না ভার 
চেয়ে বেশী এই কথান্হারয়ে যাওয়। 
প্যান্তির জন্য। এই প্রথম কমনওয়েলথের 


খাননখয় প্রাতানধিরা লন্ডনে রাণী মেরীর 
পুরাতন বাসভবন "মালবিরো ভবনে" 
অনধারাতি পমন্জ সভা কষে গেছেন এৰং 


আরও পরে ঘরোয়া বৈঠক  করেছেন। 
অনেকেই চার খণ্চারও কম সময় ঘুমোতে 


পরেছেন, স্বয়ং বৃটিশ প্রধানমন্তী হারল 
টইলসন মধ।হডোজ শেডে মালবিরে। 
হউস থেকে বাইরে যাওয়ার অবসব 


পানান। 


এই সব প্রলম্বত আলোচনার ফলে 


এবারকার মত শেষরক্ষা হা বটে: কম্ত 
১ঠুলে যেসনসা9 কমনওয়েলথ প্রধান 
এ্টীদের এই ষোড়শ সম্মেলনের মাথার 


উপর সঙ্কটের কালো মেঘ ঘানয়ে তৃুলোছিল 
সে-সমস্যার কতদে সুরাহা হল সে িষধে 
ক্ষণ সান্দেহ রয়েছে । 

কমনশুয়েলথ সম্মেলনে এবার প্রধান 
অথবা, পলা বায়, একমারআলো6। বিষ 
ভাল রোগেশিয়া। গত নভেম্বর মালে 
শানাদে যে কমনওয়েলথ সম্মেলন হয়ে 
গেছে তারই জের শহসাবে এবার লন্ডনে 
সম্মেলন আহ্হান করা হয়েছিল । লাগোসে 


যেমন, লপ্ডনে তেমন, কমনওয়েলথের 
নেতাদের প্রধান াববেচা বিষয় ছিল, 
রোডেশিয়ার বিদ্রোহী ইয়ান স্মথেত 


সরকারের পতন ঘটান যায় কিভাবে। ইয়ান 
স্মিথের গভনমেন্ট রোডোশিয়ার প্রায় ৩৭ 
লক্ষ কালা আদমশকে ভোটের আধকার 
"থকে বাণ্ত রেখে তাঁদের উপর দুই লক্ষ 
শেতাশোর শাসন ঢাঁপয়ে দিয়েছে এবং 

বটিশ গভনমেন্টের লম্মাতির অপেক্ষা না 
করেই একতরফাভাবে স্বাধীনতা ঘোষণ। 


করেছে। আফ্রিকা, এ্রাশয়া ও পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপনঞ্জের অন্তর্ভুন্ত কমন: 


ওয়েলথ দেশশগুলি লাগোসে জানতে চেয়ে" 
'ছল, মহারাণীর বিরুদ্ধে তর প্রজাদের 
একাংশের বিদ্রোহ দমমেক্স জন্য বৃটিশ 
গডভনমেন্ট কি করবেন? কমনওয়েলখের 


অস্তিতের পক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর জরুর? 
ছিল। কেননা, একটি বৃটিশ উপনিবেশের 
প্রজাদের একাংশই যাঁদ তাক্ধ ধর্ণবদ্বেষের 
[শিফার হয় ও বৃটিশ গাভননমেন্ট যাঁদ ভার 
কোন প্রতিকার না করতে পারেন তাহলে 
সাদা ও কালো মানুষ কি করে এক কগন- 


ওয়েলথ রাষ্ট্রজোটের শারিক থাকবে » 
পাগোস সম্মেলনে বৃটিশ গভনগম৪ 
বঙ্গলেন, ইয়ান স্বাথের বদ্রোহশি গভনাও 


মেণ্টের বিরুদ্ধে ভারা বলপ্রয়োগ করনেন 
না, তার পারবতে * তারা সেশাভনমেন্টের 
বিরুদ্ধ অর্থনৈতিক বাবস্থা অবলদ্বণ 
করুবেন। অথাৎ ইয়ান স্মথের সরকারকে 
ভরা হাতি না খেরে ভাতে মারবেন । 
ল।গোসের সেই সিদ্ধান্তের পধ আট মাস 
কেটে গেছে! শতআর্থনৈতিক বাবস্থাসর ফল 
[ক হয়েছে। মাঁকিন সংবাদ সাগ্তাহক 
“টাইম"-এর চলাতি সংখ্যায় লেখা হয়েল্ছ £- 


'স্মথ সবাধানতা ঘোষণা করার দশ মাস 
পর £রাডেশিয়। খরাধরকার মতহু অবি্ঢালভ 


€ শ্রায় তত তত মা? সাল ] সলীসঙহবাধির 
রাস্তাগাাল পাড়াতে ভার্ত। আঙষ এই সব 


গাড়ীর ট্াঙ্কগুজি দাক্ষণ আঁফ্রুকা ও 





সদা সবার সিএ 


ভারতের প্রাতিলির 


[মাড়াম্লক খেকে পখীমানভ গার করে নিয়ে 
আসা পেলে ভাঁতি। কারখানাগাাল এছনত 
প্রায় পরাদমেহই কাজ চালাচে এব 
েবতাঙাদের মধে। জশীবকাহসিনত। পা 
বললেহ চলে।  রোডোশষা যা টায় ভাব 
সব কছুই  দাক্ষণ আফ্রিকর। লার্ও 
আনাতে পারে। গল বলের দারুন অভাব 
রয়েছে এবং রোডোশয়ার নেবতাজ্াাদের 
স্থানীয় সণ্টাম্ন, কাপড় ও কাঁহম দাত দিয়ে 
কাজ চালাতে হচ্ছে: কিন্ত কারগ্ড ভীডঃর 
ত্য প্রয়োজনগয় কোন জিনিসের ঘাট 
নেই !" 

অর্থাৎ এখন পষযশ্তি যা করা হয়েছে 
তাকে ইয়ান স্মিথের গভননেন্টের  ভত 
মরার কোন সম্ভাবনাই নেই। বরং, 
অন্যাদকে, রোডোশয়ার প্রতিবেশী কমন- 


ওয়েলথ রাষ্ট্র জাম্বয়া বিপদে পড়েছে। 
ভাম্বয়ার রপ্তালী বাণজ্যের প্রধান, পথ 
ছল ফোডেঁশয়ার মধ্য 'দিয়ে। সেই পথ 


বন্ধ হযে যাওয়ায় এখন জাম্বিয়ার তামা ও 





হারছ্ড উইস্ন 
বাইর পান্ঠাতে 


অনান্য রস্তানী। পণ। 
অতন্তি অসদাবধা হচ্ছে। 

বৃটিশ প্রধাননন্তী হার্ড উইলসম 
উানাতন যে, লশডন সম্মেলনে তাঁকে 
অন্যান) কমনণ্ায়েল সদসাদের যে-প্রশেনর 
জবাব দিতে হবে সেটা হচ্ছে, এর পর ক্রি 
ধটিশ শাভনথেন্ট কি এবার িদ্রোহশি ইয়ান 
।সমঘের বিরুদ্ধে বলপ্রায়োগ করাবে অব! 


ইয়ন স্মিথের রোডোশয়াকে  অর্থনোতিক 
অবরোধের দ্বার। ঘের করার দেল। 


রাষ্ট্রসজ্ের দ্বারস্থ হবে বৃটিশ গভন'- 
মণ ক পবার্থহশন ভাষায় একথা ঘোষণা 
করবেন, যে "প্রতোকের গন্য এক ডে." 
এই [ভাতে সংখ্যাগারঞ্জের শাসন প্রবাতিতি 

না হওয়া পকষত রোডোশিয়র সবাধনত 
ক কর] হবে না 


গ্ুধানমন্শ উইলসন একথাণ্ড জানতেন 
যে. এইসব প্রশ্নের সঙ্তোষজনক উত্তর দিতে 
এ পারুল কমনতয়েলণ ভে যাওয়ার 
সম্ভাবনা আছে! জাম্বয়া আগেই কমন 
গুয়েলথ থেকে বিয়ে যাওয়ার হকি 
দয়োছল, আয়কর আন একটা দেশ 
তানজ্লানয়ার জাপয়াস নায়োরয়ের নিজেও 
সপ্ঘমল নে | যোগ টা দন গল, ফান প্রাজান ধগ্ 
পান দনি। তানজানিয়। ফাঁদ বরটনের 
সা ক্‌ টিশোতিক সমপশ ছল করেছে 
এপ সে এএনগু কমন ওয়েলএ আছে। 
স্ম্মলনের প্রথম দিনেই: প্রধানঙ্গুত 
উইলসন ফেবক্কুতা বালের ভার থেকে বোঝা 
গেল যে, (১) তাঁর গাভনহমন্ট এখনও ইয়ান 
স্মথের বিরুদ্ধে বলগায়োত। করতে অনিচ্ছুক । 


(ই) এখনও চা রডেশিযার সমস্যাকে 
বটের ও রোতডোশযার ভিতরকার সমস 


পঙ্গে মনে করেন এবং এই সমস্যা সমাধানের 
জন বাচ্ট্রসূত্ঘর দবারসথ হতে ইচ্ছদক নন ! 
(৩) ইয়ান স্নথের মোডেশিয়ার বিরাদ্ধে 
এখনই কোন বাপিক অর্থনোতিক অবরোধেহ 
বাধস্থায় ভার আপাভ আছে। 


মিঃ উইলসনের দ্বিধার কারণ জল । 
রোডোশয়ার ম্বেতাজ্গ শাসনের বিরদ্ধে 
ব্লপ্রয়োগ করতে গোজা তাঁকে দোনবার 


ভিতরেই প্রবল বিরুদ্ধতার সমমুখীন হতে 
হবে এবং তিনি তাঁর নিজের গউনতিমণ্টই 
টিকিয়ে রাখতে পারবেন কনা সনদ । 
কারণ রোডেশিয়ার শ্বেতাজা বদতিকারখদের 


৬৯৮৭ 
গন্য আধকাংশই ইংরেজ এবং ইংল্যান্ডের 
শাসকমহলে তাঁদের আনেক বন্ধ আছে। 
€্সথের এই হিতৈষণরা অনবরত. বাঁশ 
গাভননমেস্টকে “ভ্রাতৃরস্তে” হাত কলুষিত ন। 
ধরার জন্য মল্তণা দিয়ে যাচ্ছেন।  (মঃ 
উইলসন অধশা লণ্ডন সম্েলানে পালোকন, 
রোডেশিয়ার ধসাতিকারীরা শান তশা, সর) 
এনুষাজাতিই  ঠাবি 'অপুহ ভান ।) 
পদ্বতীয়তঃ, প্রধানমন্তী উইলাসন জানেন, 
ইয়ান ্মিথের রোডেশিয়ার বিরুদ্ধে কোন 
অবরোধকে কারকর করতে হলে দাঁক্দণ 
আকার বিরুদ্ধেও সেই অবরোধ প্রয়োগ 
ফরতে হবে। নাটিশ স্টালিধএর বর্তমান 
পড়াত দশায় বটেনের পক্ষে সেটা কব 
তাতাল্ত দ:ঃসাধ্য। কেননা, দাক্ষণ আফুকার 
সোনা স্টালিংএর পতন ঠেকিয়ে রাখতে 
অনেকখানি সাহাযা করছে । (গিঃ উইলসন 
ফমনওয়েলঘের নেভাদের বলেছেন, পতুগিনিজ 
মেজাম্বিক দক্ষণ আফ্রিকা সহ এত বরা 


১ 2০ 


চত% পগকলপনায় ২৩ হাজার ৭৫০ 
কোটি টকা খুরগা করবার সরকারণ 
সদ্ধান্তটি বাড মহলে তীর বিতকের 
সূম্টি করেছে । এই অঙ্ক বিগত তিনটি 
পরিকজ্পনার মিলিত বরাদ্দের চাইতেও 
বেশী । অথনিীতিকে বিশৃঙ্খলার মধো না 
ফেলে এই বিপুল পাঁরমাণ অথ যোগ।ও 
করার সাধ দেশের আছে কিও এই প্রন 
অনেকেই করছেন। অনেকে এই কথ! 
বলছেন যে, ডতটয় পারিকঞ্পশার বাথ তার 
পরিপ্রেক্ষিতে যেসব কাজ হাতে ইতিমধোহ 
রয়েছে চতধ পারকল্পশায় তসইসব কুছ 


সম্পূর্ণ করার দিকেই প্রধান ৩৫ অভাব দশ 
উঁচত। আবার কারো কারা মত পা, 
হাটকড করার অথ ই 


কদ্পনাকে 
কারিদ্যুকে কায়েম করা; 


০ ৯৭ 4:০৭ পাপ পাপা পাপ পাস ক উপ প কপ  প . 


সেতো যখন কর? 





ঘমলজ্যাস্য 
ল্লাদাসণ 


_ ৯ লঙ্কান 
এ] 
রী রী * 
০? ৫? 


রগ স্পে 






% 





উপক্সেকে কোন সামরিক অবরোধের দ্বার! 
ঘরাও করা রশ্ট্রসঙ্ঘের অসাধ্য ।) 

প্রধানমন্ঘ্খ উইলসনের কুণ্ঠার আরও 
একটি অবান্ত কারণ ছিল। সোঁট হচ্ছে, 
বৃটেনে এই জনমত গড়ে উঠছে যে, বঠেনকে 
একদন না একদিন এবং যত শী ততহ 
ভাল ।  ইয়োরোপেধ কমন মাকেছে বেছি 
দিতেই হাব) এদিকে কমন আনিতের 
অন্তভূন্ত দেশগনাল ইয়ান স্মিথকে মদ দিনে 
যাচ্ছে। কমনওয়েলথের জ্বার্থ দেখতে গিয়ে 
ইয়োরোপের সঙ্জে বিরোধ করতে নেনে 
বৃটেন কি তার আখের ?খায়াবে : 
উইলসনের শিডের শ্রমিক দলের মধোভ এই 
নভাব নেই 

লন্উলা সম্মেলনে কালা আদমাঁদের 
প্রাতনাধদ্রে সমবেত বিরোধিতা সত্ত্ব 
বৃটেন রোডোশয়া সম্পর্কে তার মৃলনাীতি 
থেকে সরে নি। উইলসনের সবচেয়ে বড় 
ক্রয় হয়েছে এখানে ত্য. তিনি ইয়ান স্মিথের 


হার ভালকির 


চে ৯, 


উচিত নয় যোগাড় করতেই 
হবে, তা সে যেজাবই হোক। 

নিরাশাবদী এবং অতিজাশার দশ এই 
দুটি তের শীঝখানে পরিকজপন। সদপকে' 
সরকারী চিন্তা 1কভাবে অগ্রসর হচ্ছে সেটে 
হ্রানা দরকার । যদিও এখনো চূড়ান্ড কিছ, 
ক হয়ান; তব একটা দ্বিতীয় চিন্তার 
হাত মাঝে মাঝেই পাওয়া যাচ্ছে। সেই 
1চম্তা কফি, সেটা বোঝাবার জনোই এখন 
১৫ পারকশ্পেশ সম্পকে মতামতের একট। 
সংকলিত এখানে তালি ধরা হতচ্হ। 


15, 5109] 


তখন 


পারিকতপনা  সমপাকে  বেসরকাব* 
হতেন সবচেয়ে আঙলাভাবে প্রবণ 


।তষ্ান চৈমলাসা 


পিশ্তিত হেভালেুনদত তান 


না 
স্‌ 
* নক :. নানি 1১2 ৮, নর 
চান একটি)! ৬ খা রে এক বা ২ 
155 শশা] আলি হশড ।স্থ্ প্রসলিজ একাটি 


[৬ বধ, ২১ সংখ্য 


পাভনম্ন্টকে “আর একবার সুযোগ" দদা 
কমনওয়েলথের দেশগযলিকে বাজশ কব, 
পেরেছেন। বিনিময়ে অবশ্য তাঁকেও টিউ 
ছাড়তে হয়েছে। সেটা হচ্ছে 20১) এটি 
মানত কয়েকটা কঙ্টোর  সভে সংখ) 
শাসন প্রবাঁততি হওয়ার আগে বোডোনে 
স্বাধীনতা দেওয়া যাবে। (২) সদ হে 
স্মথ তাঁর বিঘোহের অবসান করত এ) 
না হন তাহলে তাঁর গভনমেনের 
|নশেষ বিশেষ কয়েকাটি ধ 
তামাক, আসবেস্টস, কাঁচা লোহা, কেছ 
খাংপারে . রোডেশিয়ার তিল, 
হিলত214 প্রায়াগ করা হব। 


2. 
ঙ্ বউ 


বির 
1 ( 

কিন্তু যে ইয়ান জিসথ এতচি বাশ 
মানেন নি তিনি কি আর একবার হুম 
দিলেই শায়েস্তা হবেন 5 যদি না জন 
তাহলে ধটেন কতদূর এগোবে 2 ক 
এগোতে পারবে 5 


পরিকল্পনা চিন্তা 


আান্ড প্রি-কশ্ডিশনস । তাতত বলা তাকে 
৮, ৬গপাদনের চাইত আথিকি বরছশ্ 
পর যদ বেশী জার [দওয়া হয় এবং অত 
পাঁরকতপপনা রচিত হয় 


প্র 4121 


শাওন ০০ 8 হু 
তাহলে অথশাতিতে এমন চাপের সি 
হাতি পারে যার ফাল দাম আরও বাড ও 


এ 


[ধা । 

ফেডারেশনের "কেবল 
(বচারেই এড বাঞ্চনীয় তপু 
পারে মা, সফল হওয়া দরের ছা! পি 
কিতপশার দ্বারা জনলাধারণের তা পতন, 
গায়ে দেওয়। হয়েছে, তত পিক ৯. 


গ্লিকে সফল করে সেহ আকাল 


2 নে 
পা সিনা 


পারিকজপণি। 


পাণের কোল বাবস্থা করা হত এত 
০: রর রে ৫ 
(ভাশাসপতের পাম হবড়ে  জানসাফারণ 


শা. /সতবচাজ ) পিসিবি ওর নাস আসান মদারল তাসিলিলা এত ী 
ৃ সিএনএন বাম আাহ্প্রাঠ নদার্‌ণ ভসনাপর্ধার হণধ। পল্ডছেন। 


২ পতি ০ পপ পাশ 






শক্ষবার। ৬ই আশ্রম, ৯ ৩৭৩] 


পুস্তিকায় বলা হয়েছে, চতুর্থ পার- 
ফজপনা মৃল্াকে স্থাতিশশল বাখার 
পারিপ্রোক্ষতে রাঁচিত হওয়। উাচত এবং 
এজন্যে কতকগঠীল িদিন্ট ভগ্রাধকার তিক 
করে নেওয়া উচিত । যেহেতু খাদা ঘাটাতি, 
পবামূলা কাদধ ও বৈদোৌশিক মুদ্রার খাটতিই 
তমাল অথট্নিতক দুরধস্থার মলে কথ, 
সেজান উতথা পারকশপনার 
অহাহাধিবাপের বিচারে এইভাবে করা উচিত £ 
(৮) কায, (২) ভোগ্য পণ্যাশজপ, (৩) 


শুল্যা ১ 


জঙগত 
বিদ্যুৎশাস্তি, (৪) পরিবহন এবং (৫) ভারশ 
1শজপ । 


ফেডারেশনের মতে বরাদ্দের হুমা 
পারমাণ ১৮ হাজার কোটি টাকা (১০ 
হাজার &০০ কোট ঢাকা সরকারণ ক্ষে৫ে 
ও ৭ হাজার &০০ কেট টাকা বে-সরকার? 
ক্ষেত্রে) হলেই ভালে। হত 

বাঁশম্ট অর্থনী/তাবদ শ্রী শি, জে, অফ 
মনে করেন, খসড়া চতুর্থ পাঁরকল্পনাটি 
একপল গোড়া আদর্শবাদশীর মাঁস্তম্ক- 


নিশি টাানি লতি উন ০ টিটি শশার শত পেপাল 


ং রর * 
ং ্ ্ ডি 
্‌ রী রী ১ 
২ ২ ৬; ং 
্ ছু ্ নী 


২4 | | | 
মা 
8) 





৫৯৩ 


প্রসূত সম্ভান। অথথনৈতিক উয়নের 
স্লীকৃত রশীতি-নশাতির সঙ্গে এক্স কোন 
সম্পর্ক নেই। দ্বিতীয় ও ততীয় পার- 
কল্পনার বেদনাদায়ক শিক্ষাকে উপেক্ষা করে 
পারকষ্পনাকারশরা বছরে €:৫ শতাংশ হারে 
1[বকাশের একটা আজগুবী লক্ষ্য নিধারণ 
করেছেন ।” 

শ্রীত্রক আরও বলেন £ “নোট ছাপয়ে 
বায়সঙ্কুলান না করার সঙ্কর্প কাগজে- 
কলমেই থাকবে । সেক্ষেত্রে খাটাত বায়ের 


পপি ও ৮৯০৭ পা আপ-০৮ পাপা টিটি 


তফাংটা দেখুন! কি পবপবে ফরসা! কি পরিষ্কার! সর্তিই সার্ফে পরিক্ষার করার আশ্চয্য 
শক্তি আছে। আর কী প্রচুর ফেনা হয় সার্ফে। সহজেই সার্ফে অনেক কাপড় 1 যায়। 
বান্ডীর সব কাপডই সার্চে কাচুন-* "ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 


শাড়ী, সবকিছুই । বাড়াতে সব কাপড় সার্ষে কেচে তফাতট। দেখুন । 


লাফে কাচা সবচেয়ে ফরঙ্গা 


হেল্গু্থান লিভায়ের তৈষ্ঠ 


ছ8/. 4৩-3 40 ও 


৫৯৪ 


গশো করভার বাম্ধর ব্যবস্থাট মিলে এমন 
একটা অবস্থার সূন্টি করবে ঘাতে মুল) 
আরো বৃদ্ধি পাবে এবং অভূতপবে 
অথনৈতিক দুদরশা দেখা দেখে।” 
বেসরকারণ মতবাদের আরেকটি সুম্দর 
বিশ্লেষণ করেছেন শ্রী এল. এন, বিড়ল।। 
গত ১০ সেপ্টেম্বর কলকাতায় প্টাঁড় 
গরপের এত আলোচনাচরে তিনি বলেন, 
কতগুলি ধারণার ভিন্তিতে চতুর্থ পাঁর- 
ধজ্পনা রচন। করা হয়েছে। যেমন 2 ০) 
ফুযি উৎপাদন আশানুযায়ী বাদ্ধ পাবে: 
(ই) বৈদেশিক সাহাযা আশানুরূপ পাওয়া 
যাব: (৩) বস্তান বাদিধ পাবে: 08) 
&,০090 
কো টাকার বেশী হবে না (এই অত্ক 
২৩ হাজার 9৫০ কোটি টাকার বরাদ্দের 


বাইরে)। 


শ্রীবড়লার মতে সবগুলি ধারণাই 


পারকজ্পনা-রচায়তাদের সাধ্যের বাইরে। 
কার্যকিলাপকে 


"্গরকার হয়ত 





পাপী? ৮৮১ উপ টিক পপ উপ 


।- 


র গোখিন আছ বিক্রেতা | 


মান্স। গ্যাকরিয়াম 


১৬, লিন সরকার গ্ট্টি কীলকাতা-৪ 
। হ্বাতিবাগান বাজারের পিছনের গেটে ) 





স্পিন 





শা 


এ সতত ৮ ক পপ পচ ০৭ রও এপ সপ 


' এন্োমেনো 





অমত 


তাঁদের সবময় নিয়ন্তণে আনতে পারেন। 
কিন্তু আবহাওয়ার ওপর, বৈদেশিক 
সরকারের ওপর, বৈদেশিক ক্েতাদের ওপর 
এবং অ-মিত রাষ্ট্রের ওপর যোজনা ভবনের 
কোন হাত নেই। 

“যাদ এর কোন একাটি ধারণা গোলমাল 
হয়ে যায়-সেটা অসম্ভব নয়তাহলে 


রুপায়ণের পর্যায়েই পরিকল্পনা বানচাল 
হয়ে যাবে। এ রকদ কোন পারাস্থাতর 
মোকাবিলা করার জনো খসড়ার কান 


বাবস্থা রাখা হয়নি । যাঁদ হঠ।ৎ সীমান্তে 

গণ্ডগোল দেখা দেয় তাহলে কি হবেত”? 
সেইজনো শ্রীবড়লার মতে, পারকল্পনা 

সংশোধন করতেই হবে। তরি ফরমলে। £ 


ব্ুরোক্লেসী নয়, জনসাধারণকে কাজ 
করতে দিতে হবে। আশু-ফলপ্রদ কাজের 
ওপর জোর 'দতে হবে। সবকার কেবল 
ণবদ্াুংশান্ত উৎপাদন, সড়ক নির্মাণ প্রীতি 
ইনগ্র-স্ট্রীকচার তৈরীর দিকেই নজর 
দেবেন ।” 

এই বেসরকারখ মতের শবরুদ্ধে 


সরকারণ তরফ থেকে যে পাল্টা আভমত 
দাঁড করানো হয়, ত; হলো হ বড় পাঁরকল্পনা 
দরকার কেননা গত তিনটি পরিকসপনায় মে 
আশা ও আকাম্পঢাকে জাগিয়ে তোলা হয়েছে 
এখন সেই ব্যবস্থা করতে না 
পারলেই বরং অশানশহর মাতা বেছে যাবে 


২৮7-৮915 
এত গত তু 


স্বয়ং প্রবানমন্ত। এহ  মাভির প্রবনতা । 
৮৫ গৈ পে সে এর 
ধ্জাড পাবকদপিশার আখ শাবদাকি কায়েম 
করা-.এই কথার উদভাবক তীনত । গত 


০০০ ১৬০পব পি শি ৮৮ 


পল পা পবা পা পা ০০৫০০৩ 


পূজা সংখ্যার অনাতম আকষ ণ 


বিমল মিত্র 
হরিনারায়ণ চ্টোপাধযায | 


শচান্দনাথ বান্দ্যোপাধচায় 
স্মবাজ বন্দ্যেপাধছাহা 


এর চারটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
মহালয়ার আগেই বেরোবে 


সভাক £ 


হলে। 2 ৩96) 
রঙ 


৬১৫৫ 


এক্স োমোলো ই ৩৮৩, প্াতারাননল সাপ, কাঁলকাভাতঘে 





' [ষ্ঠ ছ, ২১শ সংখ্যা 


৪ সেপ্টেম্বর তাঁর 'জনে জনে বেতার 
বন্তৃতায় তান বলেন, চতুর্থ রঃ 
খপুটিনাটি বিষয় নিয়ে সমালোটনার তিমি 
সব সময় পক্ষপাতাঁ, ভবে সেই সমালোচনা 
গোটা পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে করছে 
হবে; 
কোন প্রশ্ন তোলা ঠিক হবে না। 
তিনি ধলেন £ “জনসাধারণকে কতখানি 
উদ্বৃম্ধ করতে ও কাজে লাগাতে পারব তার 
ওপরেই পরিকল্পনার সাফলা নিভ 
করছে একথা বলা হয়ে থাকে। আরও বল; 
হয় যে, এ সম্পকে অতাঁতের শিক্ষা থুব 
আশাপ্রদ নয়। আম এ নিয়ে কোন বিতকে 
প্রধেশ করতে চাই না, কিন্তু আম একথা 
বলতে চাই যে, আমাদের জনগণ তাদের 
ক্ষমতার যথেষ্ট নিশ্চিত প্রমাণ দিয়েছে 1? 


পরিকজ্পনামল্শী শ্রীঅশেক 
চতুর্থ পাঁরকম্পনাকে একট। চ্যালেঞ্জ হিসেবে 
মনে করেন এবং বলেন, এই চালে গ্রহণ 
করতেই হবে। গত ১২ সেপ্টেম্বর কংগ্রেস, 
কমশদের এক সভায় বোম্বাইয়ে তিনি ঝূলন 
যে, চতুর্থ পাঁরিকলপনায় অগ্রগতির তির 
হবে বলেই তাঁর ধারণা । চতুথ লয় 
কল্পনাকে সফল করার ভনো তান সঞ্চয় ও 
বানয়োগের ওপর জোর দেন। যাঁর সে্বেছ্টে। 


তা 


সম্টয়ের অভাব দেখা যায় তবে সরকারই 
সম্পদ আহরণের কাজে এগিয়ে আসধেন। 
তঞ্থাৎ পারকজপনার টাকা যোগাড় জানে, 
কর আরও বাড়াতে প্রস্তুত থাকাবেন । 


মেহতা 


তবু সম্পদের সংস্থান সম্পকে যে 
সংশয় নানা মহলে দেখা বীদয়েছে সেই 
সংশয় থেকে সবুকা রত একেবারে চে হদত 


পশারেনান। তাঁদের দ্বিতীয় চিন্তার উৎপাঞ্র 


এইখানেই । পরিকজপনাকারীরা এখন 'এট। 
স্বীকার করছেন যে. ইত হাজার দলও 
কোট টাকা আযাদ যোগাড় কর। অয ততা 


ভালোই; কিল্ভু যাঁদ শা যায় তাহলে খন 


বপদে পড়তে লা হয় সেইজনে। কও) 
1[বকণ্পে বাবস্থা রাখা দরকার । 
»তুর্থ পাঁরকল্পনার খসড়া হঘাষণার 


৮2175 পরেই, অথণাং ৩৯ আগস্ট, দিলনা 
মালতি হয়ে জাতীয় পরিকঞ্পনা পারদ 
পারকজপনাকে নল ও শবাহরঙগণ এই 
দুভাগে ভাগ করার প্রস্ভাব করেন? গুলা 
অংশাটিকে অগ্রাধকারের ভিত্তাত রূপাত 
করা হবে। তারপর যে রকম টাকা পাশুয়। 
যাবে সেই ভাবে 'বতিরত্গেরণ কাড়ে হাত 
দওয়া হবে। 

১৫ সেপ্টেম্বর বোম্বাইিতত পারিকলপন। 
কাঁগিশানের সদসা ডাঃ ভি, কে, আর. ভি, রাও 
এই দ্বিতীয় চিন্তাকে আরেকটু সপজ্ট করে 
বলেন, আভাল্তরীণ লপদ বা বেদোশক 
সাহায। যাঁদ আশালুরুি শা পাওয়া মায়, 
তাঙধলে পারকলপলা সংশোধন কর। হাল 

1তান এটা স্পচ্ড করে পদন য, নাট 
হাপয়ে বায়স্কুলান। করার কোল উচ্চ 
সরকারের নেই; আর বৈদদাশক সাহাযাও 
'শযে কোন শত চাওয়া হবে না তিনি 


বালিশ, খসড়ায় যে সব লক্ষ্য ধার্য কর! 
হয়েছে সে সমপাকা সরকারের ফোন 
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শামের সো আমি 'রাজনতকিন'ঃ 
কাজ সুর্‌ করলাম । প্রথমেই আমরা ধরলাদ 
*দ্ধ তনটি নাচ 'ছিল--তার আধো দাঁট 
লড় এবং একটি সাধনার একক । বড় না, 
গুলির মধো  একাটি হল 'বাসলবল 
।সাধনা, নাধব মেনন ও ব্যালে, 
এবং আর একটি হল রাজদরবারে নৃতি। 
সাধনা ও ধ্যালে)। কোর্ট ডান্স প্রদ্বুর 
ভেল। এই বড় নাচগুলির িরশ্ুহণের সম 
“টি ধারা তো বাবহার করা 
কল কখনও িতনটি কামের বাহ 
গোত। যতীন দাস নিত বিংশটা এব 
“এডশঢাগীল আহ তার ভাই প্রাবাধ চিত 


১ 


হেত 


কত নী বা চি “৭ ১ স্প্ রা 2 
্োজীমাডা এব ক্লিজশডাগেল | [তিহ 


সাদহ্রুণের ভান: গাতোকণটি শট 


2৮৭ রর পন উ। স্দা 
ক 85 


তনবার 
শী ০১১০ ধা ৬ 52 
৮৮৪ | তলঠালা া ৪ 5 স্ব: 
নর. রি ০০০০৭4% 74 হিস 
গাব, পিকচার শিয়ে আমদের কাছ করাত 


লা 


উহ 2 


রহম কী প্র ও ০5 ব্রি 4 
আমরা প্রথমে টহলপস সংকরলের কাজা, 


এ 


এ স্পা 7৯4 .. গে চু ্ 1 রি /ঃ 
সরু ধরলাম আ্াজিণ। ভিত ওয়াদয়। লী 


14১) 








4 
চিট 5 টু 58:74 
কত উট সিভি হত লজ বট শু 
টি ৬ ঞ ্ 1 
পু রি 4 
নং ১2 কক 10৭4 (1৮678 5 ৭ টাল: পা শি কাকা 
১1৩ বন, ০1185 হা হা সাতশ, 
ভায়ের তে € 
এ . ্ লর্ড ত। চা ৬:২৩ শীলত কিবা 
লি তি তি ভান্বা5 লরি পি পাতা টান 
বির না ৮৬ ৪ এ তে? 
নর্বাত ক» ২ 0 । 4 শা এ টি সং 9৫ কট কা 
রি; রশ বটি খতন 25 ৩ ১১৭ লক ৫ 
উ পপতত৭ ০4 তর ১৫ 
০৭ ভী শি ছা তত সি) 4 তশ 1৮ দুর জা) ঠা 
0১2151 এপি ৪৬ এ: ২; 
৮ এত শা এও লা 76 জাহন ১ £ 
8 ৮১০ 235.) খিক বা) এপ ৫ 
৮ তা ট্রে ৫ এ শর 
রঃ 4 1 ৬ নি চা কপ চর রী ০৪ 
১০০০, ০% রা রঃ 3 
ধরা ও বা 5০১৯৬ টকা ন্‌ ঠা বি) 7৭ এন ৫ 
এ ০ হা 15 ্ 
৮৮০ সা ৫ 
৪... বা | এক ণ রর রর 
নি টা ৪ €। শপ 41 এক পবভ) ক. শর্ট 825 তাহাত 
রর 
৫০০০8 খাসি) শিব আপা €:১১০৭ ৮,» 
১ এ 2 অিিক্ত উপ তিক 
* 
নে 
ওটি তলা ক দ্যা চে ৮ 1 আল ০০] চাক জপ ০ 27 
কস 21 তি সিল ০৮২ 42৯1০ ৩ 


১০ 1 ০৮ রন কৈ সপ, পি রিবা ,1-৭ তি 
গোলামেদে যে অর্ধসিমাগত কনে গুঠাও সয় 


* টির চির রি বরা হাতি 

»:1 হাহ তত কাবা? সাব লাপক িশাও 
:26:7/438 টির ৪২৬ ০-০২ 8, ৮৮4৮8 রর 

» ইত সিএস হালা তায হি 1 
শ রি ? 


৭. তীশ্াত ৬০ -০৯ রি নি ৪৪525 
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সম্পাদনা করা হোল। 


আদা শান িহশবাস কালে লাগলাম । শা 
জানুয়ারশ মাসের মাঝামাঝি নাগাৎ 
হল্দশী সংস্করণের সম্পাদনা শেষ হল, তার- 
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পাফুলা আমাদের শাল এনে নদ 
উৎসাহ এবং আত্মবিশ্বাস । গতি ও সুংল। 
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ল 


লাচ্ছি, সে তিন সালে যবে অয় মদত 
টিলিস্যা ক দত হিল হধন আনেক বড় 
পড় শিহপী ও প্রাতিজ্দানের সাঙ্গ কাজে কাপর 
প্রচুর সুলাদ অআঙজেলি কাছ ছু 

'হাসেবে। 


ইমপসারও 


৫৯৬ 


ফেব্য়ারশ মাসের মাঝামাঝ আম 
কলকাতার মল্মথর কাছ থেকে একখানা 
চিঠি পেলাম যে নিউ িয়েটাসেরি ভ্রীবীরেন্ছ 
নাথ সরফার তার কাছে একট প্রস্তাব 
করেছেন যে আমি ও সাধনা নিউ 
“হয়েটাসের হায়ে একখানি দোভায়গ ছবি 
করতে রাজশ আছ [কিনা । হ্যা, আম 
বলতে ভূলে গোছ যে গত ডিসেম্বর মাসে 
(১১৪০) রাজমত'্চশর শুটিং শেষ হবার 
পর সিঃ জে বি এন ওয়াঁদয়ার সঙ্পো আর 
একখান দোভাষী ছবি শেষ করার কস্ট 
কট সই ফরোছিছাম । 


বোষ্ধাইতে আম আছ প্রায় দুবছর 
হঞ্জ, গকস্ত সাতা কথা বঙ্গাতে কি এখান- 
কার জাবনধারার সাঙা কেন জান না. 
এখনও খাপ খাইয়ে নিতি পারিনি। যদিও 
ধন্পে কলকাতার চেয়ে অনেক পরিকার 
পরিচ্ছষে,। সুন্দর আধুনিক ক্লান 
রায়ছে-বোম্বাগের কাছাকাছি কায়েক 
গাইলের মধো চমংকার চমৎকার বেড়াবার 
জায়গা রয়েছে যেগুলো পিকনিকের পক্ষে 
অপৃবশিকম্ধে থকে পূণ মাত্র যাবার 
শক্দল রীস্তা--সবার উপর নআেরিন ভাহীতে 
আহাদের  হঘাড......এত সব আকষণ 
সেও কসকাতায় দিকে আমার মন পল্ড 
থাকত । টে সই চৌরত্তাগ প্ছোপ্গর 
ছোট জযাটটিজে আাত্াায়স্বজন। ও বন্ধদের 
মধো যে পরিবেশ ও প্রাণের সপ পোতাস 
এখানে তার অভাবটাই লব থকে দেশণ 
আলদতবধ করতাম কামরার আমার মান 
হোত যেন দেহ আন প্রাণ তই, 
শ্ঈনেপির দশাপ্তি আছে (কল স্চিগধত। 
নেই। ওখানেও আমার বহু বন্ধুবান্ধব চিল 


স্পা শপা৯ তত] আলাহাধহা শর তাত 
যাথেছ্ট বলতে যন সাত কাতার জপি। এক 
দিল না. যেখানে মানুষ পায় সন্বনা এবং 
নিভরিতা। বে ধলিকাহায় বল্বান্ধবদের সঙ্জে 


শত বেগানা সাংকা। 
বহ্থ্ধ মৃত গাড়ে চো »। 


যমন 
হত ন। 


প্রাণথ দা 
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"কুন, কথায় যদ কতো লারা কাহাতী 
হত । 
স্ভোলনো কলকাতায় অঙ্তাত2 কহ 


নিজের লোকতানের মধে। 
আত-পারাচিত পরিবোশের 


ই? পিক পা পা পপ ০৮, কাপ ৬৭ এ পা কাউ 


দিনের জন্যাও 
নিজের সেহ 





__প্জ্ঞয় বিশেষ রিবেট_ _ 
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৩রা অক্টোবর হইতে ১ 
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টাকা পাতি 


৯৯শে অক্টোবর পযন্তি দেওয়া হইবে । 


অমত 


মধো ফিরে আসবার জন্যে আমার মনটা 
ছটফট করাছিল। তাই আমি নিউ 'থয়ে- 
টার্সের এই প্রস্তাবের কথাটি মিঃ 
ওয়াদয়াকে বললাম। আমি আগেই বলোছি 
যে, মিঃ ওয়াদিয়া যে আমার একজন বিশেষ 
ধন্ধ এবং হিতাকাক্্ষ) ছিলেন তাই নয়, 
তিনি লোকের মনের আস খবরটি গ্িৎ 
বুঝতে পারতেন । তিনি সপে সঙ্গেই বুঝে 
নিলেন-কেন আম কলকাতা ফিরে যেছে 
চাই-শুধু যে নিউ থয়েটাসেরি কনট্রাগ্ট 
তা নয়-কারণ, তাঁর সঙ্গে তো আগার 
আগেই আর একখানি ছবির জনো কন্ট্রাট 
হয়েই ছিল, আমি চাই আমার সেই পুরোন 
পরিবেশে ফিরে যেতে) তিনি নিক আমার 
মনের গোপন কথাটিই বলে দিলেন £ 
সামি বুঝোছ চিঃ বোস আপনি কেন যেতে 
ডান । নিউ থিয়েটাসরি হয়ে একখানি ছার 
বরবেন- এটাই একমার কারণ শয় কারণ 
মাপনার আক একখানা 


জাগার তিখগা 

হাঁধর কণ্টী্ আছে! প্রচ্থাড়াও আনা কারণ 
আপুছ, যোগ আম বুফাভে পারছি । আমি 
আপনার সত্যে সিশে যেটক বুঝতে পারছি 
ভা ত্ছ এ আপনি প্রগন একা হাহা প্রিতিবিছ 
ঘন, গা বধের আপনাকে দিতি পারা 


নী চারিদিকে সম্পাদন সমাতরাহি, 


রা শ্রা1 
১৫0 


চারদিকে আধুনিক সভাতার উগ প্রকা, 
বিক্তি কোনে প্রাণের সপশা নে, নেক 
কনা আন্তরিক সহানুভভি । পনর 
সাজা মন্যাথ ও সুধাংশ 'চৌঁফুরার গঞ্দেো 


এাঙ্গালখদের সেশ্টিমো্টেল' স্বভাব ও ভাব, 
দারা নিয়ে লেক সময় হাসা-পরিহাস 
ধরছি, কিল সত কথা বলত কি 
আপনার সঙ্গগে আমার আলাপ ৬ 15 মাসিক 


বশী নয়ত আপনালে আমি যাতখাকি। 
আপনার পাজি আহন করাত পেরেছি, যাঝা 


আমার সাধ বহু ধরে ঘনিষ্ঠ টাভাস্ব 


8০০] 


পলচিত, আদেরজ আমি এতখাছি আপনার 
বলা ভাবতে পারি না। 
ং 

এম য়াদয়ার পনের ভিত অদভত 
"শল দিকাটি হাছান অন্তর পপশা করণ। 
হয আন্চারবহার। আমি আন্ধ হলাম। 
আম বললাম 2 আগ ঠিক এ কথাও 
ভাব মি গয়াদ্য়। আপনার সা আমার 


7 7থাকেই 
ব্যািও 


প্রথম দেখা হয়, সেহীদি, 
এলে হায়াত আশপনি যেন আমার কত 


পক ৬০০০৮৭ 


! 
| 
আধ্াশক রুচিসম্মত 0111 


১০০০ ধরবে 


সংগৃহীত 


পি পাপ পপি সাত ৮ পাপ ০ ৭ ৮ 2৯ ৯৮৩০০ এ০৯-০ 


দরে রত রর 
এলাজান হিল শেষ কর 
আল সাধন 


চেনা-সেইদিন থেকেই পেয়োছ 
একান্ত  কষ্ধৃভাবে-আমাদের 
প্রযোজক ও পিচালফের মধ্যে হ. 
নয়।-আমরা দদজনেই দ'জনকে স্গদ 
ভাবে চিনতে পেরোছ, সেইজমোই আনা 
কাত হয়েছে অতান্ত সৃজ্ঠু পন সাহা খই 
ভাবে--একাদিনের জন্যেও আমাদের ্ঃ 
কোনরকম মনান্তর বা মতান্তর হজ। 
সমুদ্রের ধারে (৮০1, 505 চকে 
মঃ ওয়াঁদয়ার সুন্দর আধুনির 
ধারান্দায় বসে আমাদের কথা হাল: সা 
অবধশা পানশষের ব্যবস্থা তা 8 1221৫ 
সোডার সঙ্গো রোডয়োগ্রাম খেক তাস 
'আসা হাল্কা সংগীতের সং 
সমূদ্রের মৃদু কলোল-এরই মধ্যে এ যত 
দু'জনের  প্রাণখোলা ই দেল 
যেন নিজেকে হারিয়ে ফেললাম) ই ৬, 
[দয়ার কাছ থেকে বিদায় লা ৭5 
কর্মদনন করবার সময় পিং 5 
যে, আমাদের এ-বন্ধৃত্ব টির 2০ 
থাকবে) আজও আমি অন 
জানাচ্ছি যে. শ্ানাদের সবুজ 22 ও 
“মানি অম্লান আছ 916 পরুন হত 
হলি যখন বছদধ্াতা এসেছিলেন পাদ 5৩ 
1৮ পয়াদিয়া মুভিটৌত্নান কলি চি ৮. 
আমাকে এ চিত 8907, 


ঘটা 8 
চপ পি 7 
০ 


নদ ড়া 


-নসাহ 


1141 


৪7 5 ১ 1 রা 
1? 
চুন 
চি 


খানা 


পাপা 


০১ রি লেক 6 ০৮6 দির. ০2০০5 

বট বহিলত 1 স্বাটে মর ঘন 2] ল্য তর 

৪০. এ £ ক রি 

বত সাগর! যোতি শাবান নে টি 
খা 


কহ, শগিজেপ ভিডির মোদি, পঘণেন ও 


পি. *, 
শুটার ধাপ লা? 
। ৩ ॥ বা ২০ লালন 


বার ভিত আনার 
ধানে হও যাকে না হলসাগিটিত তেও, 

ইঁ খু প্রলছিলাম লিট পটাতানএ 
কশ্টারের পা মিঃ জযাসিয়ার সে 
আমারে কা হাত তেলি হু, টিটি আসুস 


রি 
৭০ 

পপর আছে 
9 


বামলাই হি এসি নাছ 


রদ মিটিল বা ০০০ ? 
*.ভেতনের ভয় এক্সরাদি পদাজদায়শি ভাত 
আএশুলি 
উপ যে ০ ২5755551657 রী তর 
৪2০ *তশএব, নং ওপাশ হও 
০ 1. নানি প্রতি না ণ 
থিয়েগাসিরি সাপ আমার মাধ সাধনার 
হর নিরব ৪৮ ১435557 
কণার এসডা পাঠিয়ে টি) 
১১৬৬৪ উ-১--১ চে জ ন্‌ রি রত 
জবাব তরি “গার র শোষিত) । তং ধৃ্ি। 


সফরের, নাচের বিভাসাল নিতে 
রয়োি 'রাজ- 
সংস্কধাণের সম্পাদনা 


তার আসা 
পস্ত আর আমি 
শতাকী-র বাংলা 
হায়। 


এত 


বর 
আমার 


বাংজা সংস্করণের সম্পাদন, 
'ফবুয়ারীর শেষদকেহই আমি 
সহকারণ হেমলতকে লিয়ে চনে এলাম কল. 
বাতাম-সঙ্দো নিয়ে এলাম পাবা সর 
স্স্ত মালঘরশলা আগেই ব্াযলাছি যে. 2 
'এয়াদয়র আমাফঈ ওপর পর্ণ আস্থা ভিল। 
(তিন বলে দিয়োছিলেন আম যেরকম ভাল 
মনে করব দেইভাবেই যেন গাবালাসিত হয়) 
আঁম তাঁকে অনেক করে বলেছ রাজ, 
নর্ভকাঁ" (বাংলা)-র রিলিজের সময় কল. 
কাতায় উপস্থিত থাকে কিল্ভু তিনি 
বললেন যে, বম্বেতে ব্বাজলরর্কী' হট 
করেছে, সুতরাং ?তান এখন পালার, দিষ্পাণ, 
উত্তরপ্রদেশে প্রভৃতি অণ্চলের রিলিজের জনা 
খুল ব্যস্ত। এই কারণে তাঁর পক্ষে এখন 
কবকাতায় ধাওয়া দৃম্ভব হবে না॥ 


শরেছায়, ৩ই জাপ্বিস, ১৩৭৩ ] 


যাই হোক, 'াজনর্তকশ' মামলা 
করল উত্তরা গসনেমায় ৮ই মার্চ ১৯৪১ 
সালে এবং খুব আনন্দের সঙ্পোই 
ললাছ যে, 'হিম্দপশর মতই ধাংলা সংস্করণাটও 
সলশ্রিণণর দর্শবিদের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জনে 


প্রযোজনা ... ... ... গয়াঁদয়া মীভাটোন 
চপ্নাট্য ও পারচালনা ... ... মধু বু 
কাহিনি ১ ,.. আল্মথ রায় 
সুরসংযোজনা , ,.. িতীমরবরণ 
পধান প্যবস্থাপক ... সতেষ্দু দেশাই 
আলোকাচতর 2 যতশন দাস ও প্রবোধ দাস, 
»ব্দানয়ল্দণ 2. বেহরাম ভারুচা, দশা 
শারকপপনা 2 সুধাংশু চোধুরী, লৃতি- 


ও পাঁরচালনা £ সাধনা বস; 


চে 


পাপ্ুকদেশন। 


চিতকার 2 অজয় ভট্টাচার্য (বাংলা) ও 
পাণ্জডিত ইল পাহিশিপি), সম্পাদনা 2 শ্যাম 


শাস, সংলাপ পাহন্দি) £ ডবল, জেড, 
রুপায়ণে 2 

বাভানটিস আবি 0. সাধনা ধস 
' পাংলা ও 
অতীভদ 1 


গতি) 
ধরী 


রী বারি 
০ অউিতবর গো সিবাা? 


হু 01. প্রাতমা দাশগাতিত। & 
্ বন্ধ হপিস্তা। নঃ 
হক বিড় গাঙ্গুলী 2 
শত প্রীত এঞ্জমাদ রি 
টা ১500 গাশাল ঘোষ ্ 
হানারেল টায় 55555 আন ট্যাটাজা তা 
ছে সিুাল। পাদ তি, সভা ইসি: ্ 
য।বরাত্। চক্দ্রকটীর্ত £ 
জে] প্রকাশ ( বাংল) 
াথাঃলাজে কাপুর €ফোহিতিদ) 
মহারাত্ত ডায়ীসংহ, £ 
৪৯০: লাহা সালা 
হাসান (তিল । 
বদন তা শি পরাঙগন্যায় বাহ পু, 


পপ বসল সমালোচনা বারায়াছল্গ, 
তর কিচু কিছ, নিচে উদধাহ কার 
লস 


শী পক, জকি এ পর্যটন তযা 4.2. ৮4 


ঘানার ৩51 সংস্করণ বাংল, টহদ ও 
ইংরাজি শুভাল: হইয়াছে । এতপড় প্রেত 
তারুতবধষে এই প্রথাম। ভারতীয় ছায়াচিও 
£৫হ7ে গয়াদিয়। মুভিনান ৬ শীষ 


মধ, বোসের এই বিরাট প্রচেটা লিন 


চর মি 
অপ্যান্গার  সাশা কারিল |. পাজনটখনু 
সাধনা বোস তাহার অপর নাউটনপু তা 


হাজান 4 শা গাবিকিকি ঘলান করম: [দয়া ঁ 
[তাত "খে ভারতের েত্ঠতস আঅভিভিনাহী তাহা 


প্রাণত হইল 'প্রুভৃপাদের ভামক'য় চান 
শাহ কারিয় তেন এস? আহগণ্র টৈপল্র. 


৫৩ ক [কহ 


পাম্প 


গার্ুতাটি হ্রীযক্র চৌধুরছি মগ, 
সোপ বু ছল নায়ক ৮রকা তার 
তরুণ ঠ্রিয়দশন। এড জট তপ্রকাশের 
সভনয় সং্দর |. .পারচালক শ্রাষন্ড বোস 
যে-চিত রচনা কারয়াছেন,। রুপে, রসে ও 
বর্ণচ্ছ১য় তাহাকে অননাসাধারণ বল! চলে 
এচতনাটা রচনা 151197605535107 এ 
[তানি অসামান্য কাতিতবের পরিচয় [দিয়াছেন । 
এজন্য তাঁহাকে আমরা অকুণ্ঠ কান্তি আভি- 
নন্দন জানাই1...ভামরবরগ্প রাঁচত তনাঁও 


জন-ত 


নৃতোর আধহসঞাঁত আমাদের মৃস্ধ 

কারযাছে ক্যামেরার কাজ প্রশংসনশীয়।” 
আনন্দবাজার পত্রিকা €২২-৩-৪১) 
»০- 0 জযালেডা নি 5099 0৫- 
7] 01900স্পাতিলি 00012691089 
27) মোটা 00 টাঃলগ ৬০]) 0৪ 58199 
ও ৫৮০১০ ৬৯৯ ০০৩৪৩ 0 ৬) 
০০708005500 1010650602 [1০008 
95০ 100 ৪800 ৮4০0:0০-- 5৫06 0৩৭ 
08:61 ৬0] 0109969, ৮৩]] 0১0০060৭ 
£া00060 810 208115610515 ৬11 

68561660000 52110916 

প77-9 (ছা 11৭8)82. 

হড0]11085 (10242) 


,.-55000910 8০0$চে 17) 03৪ 0:0০ 
015 95010072101 £০505 7200 
08৪80 50306 00 111 5১008015165 72 
21) 72008 07170658170 005510017- 
1718 21057201106 0970018---- 
৭126 25৬681]৭5 2 [35 07181701280 
8০115... 7127000৬021 টম 0৭৬ 
আও) 26200 ট৪00৫)001006 ০০০ 
পাছা হা €) ৮৮ ধা 
হা হ)2, 120170055 020-5-81- 

£*:৯:][91700৮0: 11081505056 এও 
9162 11৭ 010 01 1186: 70051 ০ 
81016 01110010101 017001101101৭ 
4৯1)070015 010011017125 11701001016 
৭ 11) 1111 1১৯10691, 21 ৬0928 1)011017- 
1701006৮101 11106112106 72106 ৮01 
নম 10081, 10201065001 017 টিতে আহ 
1৮ 1534 100 1010551100৬ 

8 1115). (13415852৮৮৮) 

রি 10) 352 দি ৭০0027151% 
10700551006 00007010 10105 
দাস 06 00 1011017৬168 


যাহ) 2758৭ বাজি 2) 168), 
€1/8080601, (21,342). 


চে 


5290101718) 0১6, 10 1175 10115 
6010, 0156৭ 110) 07121151012 ২017 
80০০0111015 01 1161107010111010107 0০ 
[১0981101802 11151071072 চিট 2]াল। 
08100110510 510 0175011000৮ 
শা] যো) রি 710010707181)171]001 
(টি 61061010101 ] 11115 [৬ 1701 


নর ইক শেপ ১০ - 


ভাক্লাতত্র শ্রেষ্ঠ £-্ক্রশ্তন শেন্িক্জযাতেললল 


স্বচচ ভ্িহলান্টিল্ শাবান ব্যব্রহাত্রে 


৮১১৩, 


শপ ওঠে 8106৬ ও ঞোজতিতত 60 9 
৮০৫০6 (1, এ. 8.7 5018 2৫ 
[01:696৮০2 209017 0039 2017 00621 
2106100:81016 ০01700071501015 ৮5 (9 
17701815 চি]াপক0210, 
৯৮142 (৯৬101988)) , 
881.010089. 14,381. 


কলকাতায় থাকাকালীন আম নিউ 
থিয়েটার্সের সপো একখান দোভাষী ছবির 
জ্নো চুল্তিপতে স্বাক্ষর করলাম । এটা হল 
১৯৪১৯ সালের মার্চ মাসের গোড়ার 'দকে। 
ছাঁবর শুটিং আরম্ভ হযে জুন মাস নাগা 
আম মল্মথকে বললাম, এমন গলপ ঠিক 
করতে যাতে অহচ্দ্র চৌধুরী, নরেশ মিলু, 
জ্যোতিপ্রকাশ, কফ্চন্দ্র দে অঅন্ধগায়কী। এবং 
'নউ থিয়েটামেরি অন্যানা নামকরা শিলপশ, 
দর ভাল টারত থাকে | অবশা নায়িকার 
ভাীমিকায় সাধনা তো থাকবেই 1 কুমকুম এবং 
'বাজনত'কীী' ছিল নৃতাগীতষহুল কাহিল 
কিন্ত এবারে আম তিক করলাম পুরোপুতি 
এক্‌? নাটকীয় কাতিনগ করব। 

মার্চ এবং আাগ্ুল মাসে আম ইংরাজখি 


সংস্করণাঁট (010 091171 1021)06) শর 
সম্গাপলীয় পুত হলাম সাধনা বু মধো] 
রাত রোদ, আতামদাবাদ আব 
বহন তত শা দিয়ে ব্ধবর 
2 পল্তয সো পিতিহপা সাদি তাজ দদক্ণ 
হা চল হিজর 0 শাশগাপু। সাদা, 


নী 
শাহাব, হা শার্র তে ্াহাদুদাসুল 
জাগা পৃতিকিকে নস বলাছল 
এয়াশাোষ সাধনার বড়, 
ভরত ক ঘ. পপ কা স্‌ 
শা কিচাবরলা পিস আন সেন 


৮ মাসের 


বম্বোতি 
সর গোলেন। দক্থর বিষয় সাধন। তখন 
চা 08৮ ১০ চট ০ ত একি . ॥ ্ ৬০ 

বঙছেবত ছিল লা আগাম আনো শপুলাছ 


সহ, শশাস্টস সেনের পারবাদরর সো আমর 


পারুঃয় সাধনার সণ বিবাহসতেই ওয়, 
১৯২৭ সালে যখন আম বেলানে একি 

















গ্রাপনার ত্বক তার 
ঘ।লর মত কোমল 
আহলার নত উদ্তল 








বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাতা ০ (বাসাহ্‌ 
আপুর ৩ (িলরী এ 


৫৯১৮ 








রাজনটল মধুছ্জ্দারপে সাধনা বপু 


সেনের পরিবারের সঙ্দে আমাদের পার- 
বারের অনেক আগে থেকেই অল্তরঞ্গতা 


বশ চিত্রে ক্ামেরাম্যানের কাজ করাছিলাম, 
তখনই জ্ঞাস্টিস সেনের পারিবারের সঙ্গে 
আমার হদাতা খুব বেশ হয়োছল। 


তাছাড়া জাস্টস সেনের পিতা মং পি 


ছিল। এ-কথা আগেই বলোছ। জাস্টিস 
এস এন সেন তখন রেখা হাইকোের 


/ 


রি বঙষ্ঠ ঘ্ঘ” ২১শ সংখা 


একজন . বিচারক ছিলেন। তিনি এবং তাঁর 
লাশ শ্রীমতী সুজাতা দেবা, শর্যান্ভ? 
কেশবচন্দ্র সেনের ছোট মেয়ে (অথাৎ 
সাধনার ছোট পিসি) তাঁদের বাড়তে আমায় 
এত আদর-যত্র করতেন যে, আমি যে বিদেশে 
রয়েছি এ-কথা মনেই পড়ত না। আমি 
ঘাকতাম ওয়াই এম সি এতে, কিন্ত তরি 
প্রায় অন্ধ্যাতেই গাড়ী পাঠিয়ে দিতেন 
আমার যাবার জনো। তরা আমায় ঠিক 
বাড়ার ছেলের মতই মনে করতেন--সার। 
সম্ধ্যাটা হৈ-চৈ-গান-গল্প করে তারপর প্রা 
প্রতোকদিন রাশ্েই বাড়া)? ফিরতাম বিরাও 
ভুরিভোজন করে। 
সেজন। বম্বেতি তার অস্খের সময় 
আমার ম্বারা যতটুকু সম্ভব আমি করলাম, 
কিল্তু সকলের চেম্টার কোন ফলই হল না-- 
একাদন তিনি সকলের মায়া কাটিয়ে 
অনন্তধামে চলে গেলেন । 
এপ্রল মাসের শেষ নাগাদ কোটা 
ভাম্সার-এর সম্পাদনা শেষ হল। 
বোম্বাই-এর পাট তলে আবার কল- 
কাতায় আসার তোড়জেড হল। 
1জ্জনিসপন্ধ বাঁধাছাদা শুরু হল, আসবাবপহ 
সর ভালোভাবে প্যাকুং করে ট্রেনে বকে 
করা হলোনসেইসন্গে আমার 
গাডসটাও্ড 1 | 


শুক 


10101160 


ধা 


একদা বরাত 
পলকাতা থেকে বম্বে, আবার বম্বে 
কলকাতা নিয়ে যাওয়া নিষে আসায় খরচের 
কথা শা হয় ছেড়েই দিলাম কিন্ত টানা 
"প্াড়ন গ্রহন ভিপাহলান 


ধু পচ! 
টে রিনি 
পদিবিচতত পথ ভিপি 


সংসারকে  একপাপ 


থেক 


গাকবর, £সখথানে সর 





পেল, শাম পিলামি, অনি দিলনা শি 

প্নি৭ | (শুলাম, ।কিত হাক? ৬৬ »31.--721 
রিনিতা মিনার চিন বত 

পিদড় শহল। কলকাতা িহ পাত 


মেলা প্রাণিলালা ভাসি লা, 
পাভের 


সাচনা- গোছানো হাটি বেন 


48728: এ 244845 
৪ কাকে কিছু শা কলকাতায় আত্মীজ- 
সিন প্বিলান্ঘবদের  শধো হুল িকের 


(বাণাময় বিশেত চিত্ত তনই, আছে চক ও 
25711 আদ প্রাগের সপশা, ওখানে আছে 
“৩ এ1১কে9, সামাজিকতা € সভাতাপর 
এ৩ঃসাবশলা প্িল্গাশ। েইজনেই আমার 
গ্রুপ: হাফিয়ে ভঠোছিল কারিম আবহাওয়ার 


এক তাত কলব্াভা আসবার ওহ সযেো৭ 


সি, টি লি বিনে তব 2 শু 

পত্হয প্রাণাতা 5 উঠল হনে লিড 
চিএ ঁ টি নিক ১ ১০১2 
থয়েটাসেরি কণছাক্ক এমন টিক] একটা 


খ 


পানীয় ছিল না যাতে শুয়াদিয়র ছার ছা 
“গিরি কলকাতায় হাব করবা 


খাহ "হাক, আসবার আগে হিঃ এয়াদিম। 
'কুকে6 জোর অফ ইন্ডয়াতৈ কাটি বিরা 
নৈশভোজের আয়োজন করে আমাকে বিদায় 
সম্বর্ধনা জানালেন। সাঁভাই তাঁকে ছোড়ে 
আসতে আমার খুবই কম্ট হযোছল কারণ 
আজ অবাধ তার মত সাত্যিকার বন্ধ এবং 
খবন্তকাপ্ষী আম খন মই গেয়োছ। 

৮ | (ক্রুমধা) 


করতে দেওয়া হবে সাধারণো প্রদর্শনৈর 
জন্যে। এই সঙ্জো এমন করাও ছোলা হাক 
যে, অতঃপর চলাচ্চটে উৎসব অনূষ্ঠাল 
ভারতবর্ষে 'নয়ামতভাবে একাটি বাসার 
বাপারে পরিণত হবে। 

গতি বৎসরে অন্ঙ্ঠা ভতসয় আক্ড, 
জাতক চলাচ্চন্ত উৎসবের অবাধাহ্রাত পানিই 
ঘোষত হয়োছল যে, পর বংদর অর্থাং 
১৯৬৬ খরিসটাবেদ । এই উৎসব অক্টোবর 
মালে অনুষ্ঠিত হবে বলে স্থির কর! 
হয়েছে । এবং এই মর্মে সংবাদ পাশুয়া 
গয়োছল যে, পরবর্তী অনুষ্ঠানের জনে। 
প্রারাম্ভক কাজকর্ম ইতিমধোই শুরু কারে 
দয়েছেন কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার দশ্তর 
এরকম অশ্রুতপূর্ব তৎপরতার কথা শানে 
আমরা আঁপবশ্চনশয় আনম্দলাভ করেছি ! 

এর পরে দেড় বংসরেরও আঁধক সময় 
আভতিবাহিত হয়ে গেছে এবং সেই বিঘোধিত 
অক্টোবর মাস প্রায় এসে পড়ল ব'ঙলে। 
[কচ্তু হইাঁতিমধোই কেন্দ্রীয় সরকারের 
সাম্প্রতিক ঘোষণা থেকে জানতে পারা গেছে 
যে, কেন্দ্রীয় তথা ও বেতার দপ্তর যখন 
চতুর্থ ভারতশয় চলাচ্চত উৎসব অনুজ্তানকে 
সফলামান্ডত করলার জ্ানো। প্রসাতি 
গতসেবে নানাবিধ ভাবে অগ্রসর হাচ্ছলেল 
এবং বিরাট পারকক্পনা গ্রহণ করোছালিন, 
এমন কি বৈদেশিক মার জাটল প্রশ্নডিও 
অর্থনিহ্ঘুকের সভাযতায় রা উরি 
চুলাছিল, তিক এমনই স্ময়ে ইন্টারন্যশনাজা 
ফেডারেশন অব ফিল্ম প্রোডিউসাস 
আসোসিয়েশন (আউই-এফ-এফ শীপ-এটনপর 
কাছ থেকে ভারতলক এবছর আলি 





ট*৮৮৫-উতৎসব-করতে তত অক্ষমাত জ্ঞাপক 

ৃ পর গত আসায় এই উৎসন অথনান এবছরের 

সরি টিনটিন ৰ হতো পাতা হাল! পাথলীর বাভহ। 

দক্গাজিৎ রসলপরী পারচালিত ভিজাপ 56 চলজাগরা-য় বেলা বেস ও নারদ শর চলাম্চাত রুপি, শাি্কাতি রর 
আঙা /দহশার হানা শ্াসিকল টলাসিিলানার। তা? 

ভে প্রথমটা হসগ্মতি প্রকাশ রোছিলে।  হতীদিল উংস-প তগুহে আপনা কর তাকান, 

কও ভারত সব্ুকার মুন হংলশড চিন ভাপা 48 সংনাতিদ 1ন*টহাঠ নব্রাশ হত্যা 


াঃগারুকা ভাটা জালা তিন 2০ বিঠে। 





€ রর তিক ড় ূ 

তি ৃ 12 রন রে হি াতিাটি। রি “কনক প্রত ঠে, আই-এফ এফএ 

1 বাত ৫ ভাবত বাতি হাত 2 তত ঠপ্রা, ভারতকে 8 খু নোাততয। /গিভাহালি। প্‌ 

আজকের কথা £ কি ডি হা ভি. হি গ আন্তজাতিক উল্লাস সনাতন 
৩৩, ঠা ৮১৬৩৩ ৪৩৪৪৩৪৮৪৪৪৪ ৪৪ ৪০৩৬৪৬৬৬৮৫৬ ৭ডও৪ ০৪৬৬ ডঞ করাত [দিত অন্ত উন করলেন বে 
আক্তর্জাতিক চলাঁচ্চত উৎস অনদ্ঠানে পাঁশ্চমব্গ রজ।সরকারের  শ্রম- সাএরা জান যে হংলাড এবং আমেরিকা 


উহ, মন্তুকের ডেপ্‌টি লেবার কগিশনর 1ম; ছড়! পাথিবীর শনি) দেশ ছেকে ভাত 
এইচ, এম, ঘোষের শধাস্থভা বাথ হাল। অপুক্ার গতি হব আহত তি তা রিশাথ তি 

ভারত, স্বাধীন ১41 ৯৯৯০৭ পোল রাববার, ১৮ই সেপ্টেম্বর [হালে গ্দানি কানন, অত 42 এ751 আই, ৫, 
খখস্টাব্দ । স্বাধশনোন্ত্র যে! ঝা বেংগাল মোশান 1পক্চার্স এমপ্ঞয়পন্ত পা পি এ পোলা বার শতক প্রত, 
পধল্তি ভারতে আন্তজাতিক চল ইউনিয়ন-এর নিদেশে বি ফোগিতানলক আনত তব হি 
উৎসব অন্হাঞ্ঠত হয়েছে তিনবার ধর্মঘট শর করেছেন। এবং এর পাল্টা. উংসব করব তি 2 
১৯৬২, ১৯৬১ এগ্রবং ১৯৬৫-ত 1 প্রি বাবস্থা ঘিসাৰে [সিলেমাগহের মালিকেরা ' গেল বছরের উৎসব হনহনের পরে হত 
রা 2) ১৯-এ তারিখ থেকে লক-আউট ঘোষণা অবধি দেড় বছরেরও বেশ সময় কেও 
চে রশ মাসে অনু্তিত উৎদ্াপর শাক কগেছেন। এই মালিক-শ্রামক 1বরোধ (শাতে। কিন্ত ই সয়ে মধ ৫) 5৭) 
ছিল এই যে, এই উৎসপ্প'১ হয়োছজ যতশখগ্র সম্ভব গে শিয়ে শাম্যম- বাজারের জনো এ ৫ তশ্বত [ত৭র*খ 
প্রতিযোগিতামূলক । কোনোও দেশে গ্রাি বন্পোর চিনরগহঙ্গীল আবার দশপোজ্ষবল ধো ভারত পরকার একখানি ৃ 
যোগিতামূলক চলাঁচ্চ? উৎসব আঅনুহ্ঠিত হয়ে উঠুক, এই কাজানাই আমরা কাঁর। আমদানি করাতে পোল রি নক 
করতে গেলে ছাড়পত্র নিতে হয় প্যারিসে 2 274475538548585554156 সঙ্চো স্বশকার করতে হয়, না গারেন নি 
অবাস্থত ইন্টারন্যাশনাল ফেডারেশন অব জানার ভাত, 28 8 
ফিল্ম প্রোডিউসার্‌ আসোসয়েশন-এর মোদন করেন । ভারত সরকার আরও ঘোষণ। গতারিশখানির মতো ভাবি আনমনা ত করবার, 
ক্কাছ থেকে । ভারতে বৈদোশক চলাচ্ত্রের কারন যে, পুথিবীর প্রধান প্রধান চলগচ্চত জন্যে ইরান যে-গারমাণ বাদেশিক 
কোনো খোলা বাঙার নেই, এই কারণে তাঁর. উৎসবগ্ুজিতে উৎকর্ষের গুণ পুরস্কারপ্রাপ্ত মুদ্রার প্রয়োজন, তা কেন্দ্রীয় অথনিগাক 
গেল বছরে ভরতকে এই অনুষ্ঠান করতে ছাবগ্যালকেছ্চ বনবাধয় ভারতে প্রবশ আগে থাকতেই মঞ্জুর কারে রো ছলেন! 


জশবন-মৃত্যু 'চত্রে সা ও জনবেক 1শাহপা। 


তাহলে কার ধা কাদের গাফিলতিতে 
আমাদের সরকারের পক্ষে এই প্রতিশ্র.ত 
রক্ষা সম্ভব হয়নি আমাদের ভারত এই 
যে প্রাতযোগিতা, লক, আন্তজ৭| তক 
চলাচ্চ্র উৎসব অনু1ঘ্টত করবার স: যোগ ও 
সম্মান পেকে বাণিত হাল, এর জানা দায়। 


ক বাকারা? 


১৯৪৪ খীল্টান্দের ২৫-এ আগস্ট 
ইয়োয়োপের রাজনোতক ইতিহাসের একা9 
আবশা জ্মরণীীয় দিন। এ 'দিনাটতে ফ্রা। ন্সের 
রাজধানী প্যারস শহরকে মহপন্সীয় 
সেনারা নাৎসীকবলমন্ত করেশ | বদ্বতীয় 
'ঝম্বযুদ্ধের পরিগ্ো তি এহ ঘটনাটিকে 
একাডি বিরাট যুদ্ধজয়ের নিদশনি বলালেই 
বথেষ্ত হবে না রং পলাতে হবে এই 
ঘটনার ফলে পশ্চিম স্গাতা নিশ্চিত 
তাপমতুন্ন হাতি থোক অনরপর ভুলো রঙ্গ 
পেয়োছিল। যখন জামানদের কানে গিয়ে, 
ছিল যে. মিত্রপক্ষীয় সৈনারা ইলিশ 
চ্যানেল আতক্রম করে দ্রুতগাঁতিতে পারিস 
আঁভমুখে অগ্রসর হচ্ছে, তখন শহরীচকে 
সম্পূর্ণ ধদংস কারে ফেলার উদ 
আত্য়াজন উলছিল। নাস সৈনা খাঁ, 
মন্ত্পক্ষের আরুমণ প্রাতহত করতে অসমথ 
হয়, টড ফুরার (হটলার) ইয়োরেপেব 
8 সাংস্কাতক কেন্দ্রাটকে একটি ধণংস- 
তপে পাঁরণতত করবেন পালে দাপ্রাতিত 
1ছালেন।  লংভার মিডীজয়াম, লোতদমি 
[গিজা, ইফেল টাওয়ার, আকা দা স্াগমাফে 
এবং সেইন নদীর ওপরের অপূকে সেতও 
পাল ীভাট এীতিহযাসক স্থানে 


৬ 


ভিমসাং করবার জন্য ডিনামাইট পনি 


"পাতা হয়ে গিয়োছিল। কিন্তু সত 
প্রস্ততি স্তেপ্ত হিটলারের এই উন্মাদ 


পারকঙপনা কাযে রপন্ভারত হাতে পায়াশ। 





ভি গুরুদা য় দেওয়া টগিভা 
তাঁর কাছ থেকে স্বাক্ষারত কোনো আছেন 


যথাসময়ে এসে 


ভোলা পি হিল] 
যাব প্যারামাউন্ট 
প্রতীক্ষিত ছাঁব “ঠ 
ল্যার কোলিল্স টা মানিক লোপস়ে' 
খাত তসম্পর্না পুস্ত চা 


"ইজ প্যারস বাশ" 


[৬ ব্য ২১শ লংখ্যা 


. অবযোধ ভেদ করে. 'ম্রশাক্তির ক্রাঙ্সের 
'উপক্ূলে অবতরণ থেকে শর কারে 
প্যারিস শহরকে নাংসী কবল হ'তে উদ্ধার 


পযন্ত *বাসরোধকারখ ঘটনাকে যে-জব্গল্ত 
ভাষায় বর্ণনা করেছে, তারই ওপর নিভপ্র 
ক'রে এই চিন্ররূপটি গ'ড়ে উঠেছে । ফরাসগণ 
সরকারের সহূদয় সহযো'গতায় গেল 
দ'বছর ধারে প্াারস শহরের বুকের ওপর 
প্রতিটি এতিহাঁসক স্থানে ও পথেঘাটে এই 
দখ্রল্ত সংগ্রামের দৃশাগুলি বাস্তবের সমস 
খুটিনাটিসহ অভিনশীতা! হয়েছে। 
প্যারামাউন্ট-সেভেন অটাস-রে স্)াকা 
নিবোদত এই ছুাবিখানর প্রযোজক. 1৯৮. 
নাটাকার, পারচালক ও সঙ্গখতপারটালক 
হচ্ছেন যথাকুমে পল গ্রিয়াজ, /ণাতর ভিড 
ও ফ্রা্সস কোপোলা, রো রেখেন্ট ও 
'ড্র জিভাগোর জনে। আকাডেমস- 
পুরস্কারপ্রাপ্ত মরিস জারে। এবং আতিনয় 
বরেছন জাল "পলমাদ ভা, ঢাঙসি বর 
দলস্াল বারণ, জাঁ পিয়ার সেল, উড 
৮াকারস, আলে ডেলন, কাক ডউগলাস, 
গেলেন ফোর্ড আনম্থান পাকিহস বসছেন 
সিনোরেট, অসন ওয়েলস প্রড়াত যশপবা 
|শল্প্। 
১৯৪০-এর ই৫-এ ভাগুদও তারার 
স্মরণীয় ঘটনাসংবালাত টিত ভন পাযারদ 
লানং দেখবর জনে। আমাদের আগ্রহের 


-নান্দীকর 


লীমা নেই। 





“হাটে-বাজারে"তে বৈজয়ন্তখমালার গান ঃ 
তপন সিংহ পরিচালিত বাঙলা ছি 
“ত1০-বাজারেতে বৈজয়ণতখনাল।  আভিনয় 
করছেন, বাঙলা ছাবর দশকদের কাছে 
এইটাই. একাটি প্রকাণ্ড সংকাদ। কত 
তাদের জানো আরত বিস্ময় আপে 





অরষ্চান ফাঁরাঁত্গা চিত্রে তনুজা। 


জোর 





উত্তরপুর)ষ 16 বসন্ত চোধর)। পঞ্জানন উট্টচা ও রিনা নায় 


ব্রছুল।। তান এই ছবির জাশ। নিজেই 
অপ্ৎ স্বকণ্তে একখানি বাঙলা গান 
গেয়েছেন! যাঁরা এই গান রেকডেরি সময়ে 
উপাস্থত ছিলেন, তাঁর। এবং পারঢালক- 
সংগীতপারচালক তপন াসংহ নিজে 
আভমত প্রকাশ করেছেন, এই গান 
শ্রোতব্ল্দকে খংশটী করবেই করবে। 
"দুরন্ত চড়াই'-এর চত্রগ্রহণ শাক 

সমরেশ বসু রাচত ক্যাপটাল ফিল্মসের 
'দুর্ত ৮ড়াইর চন্রগ্রহণ শুর করেছেন 
শারচালক জগহাথ ৮টোপাধায়। সম্প্রতি 
এ ছাঁনর শীহদর্শ। গৃহশিভত হয়েছে। 
'আলোকাচ€গ্রহণে রয়েছেন াদলনপরজন 
ম.খোপাধাগ | কাহনশর প্রধান চারত- 
গাালতে পূপদান করছেন মাধবী মুখে, 
পা্ণায়, অন্থপকুমার, দিলীপ রায়, বিকাশ 
ধায়, সৌমেন চনত ও সাবতা চছ্ধে- 
পারায় (বম্বে) সঙগামত-পারচালনায় 
পলায়ন শযামল  মত। 


'আকাশ-ছোয়া' সমাপ্তপ্রায় 

রাজেন তরফদার পারচাঁলিত চলাঁঞ্চত। 
ঘণের 'আকাশ-হছোয়ার চি্গ্রহণ মাত 
প্রায়। মহাশ্বেতা দেবী রচিত এ কাহনীবর 
(বাঁশছ্ট ক য়কাট চরিত অভনয় করেছেন 
সুপ্রিয়া দেবী, দিলীপ মুখোপাধ্যায়, আনল 
১ট্টোপ ধায়, হারাধুন বন্দ্যোপাধ্যায়, চান প্রুবাশা 
ঘোষ, পারজাত বসু, ছ।য়া দেবখ, বিন? 
রায় ও শিখা ভট্রাচার্য। সুধীন দাশগদদত 


ছাঁবটির সুরকার। অভিনেতা দিলনগ 
মুখোপাধ্যায় প্রযোজিত এ চিত্রের পাঁর- 


বশনায় রয়েছেন চন্ডমাতা 'ফিলমস। 
'জাীবন-মৃত্যুর চিচত্রগ্রহশ সমাপ্ত 

. ধিশবনাথ রায় রচিত বি এম ডি 
মুভিজের 'জশবন-মৃত্যার সম্পূর্ণ চিন্রঞ্রহণ 
শেষ করেছেন পাঁরচালত হশরেন নান 
বর্তমানে সম্পাদনার কাজ শেষ হচ্ছে। এ 
চতের প্রধান অংশে রূপদান করেছেন 
উত্তমকুমার, সাৃপ্রিয়া দেবী, তরুণকুমার, এন 
পবশ্বনাথন, কমল মন্ত্র, প্রশান্তকুমার, বব 


গাক্গালেশ ও সুতা চট্োপাধায়। আ্রীবফু 
“পকচার্স ছাবাটির পারবেশক। 
দিলশপ নাগ পরিচালিত 'বধূবরণ" 

নিউ £থয়েটার্স স্টাডওয় পাঁরচালক 
দিলীপ নাগ তাঁর বিধূবরণ” ছাঁবটির চিন্- 
গ্রহণ প্রায় শেষ করে এনেছেন। গীতিকার 
শ্যামল গুপ্ত রাঁচত এ কাঁহনপর এুখ! 
চাঁরঠে আভনয় করছেন প্রপসপকৃখার, গীতি। 
দণ্ড (বম্বে), বিকাশ রায়, আভি ভট্টাচার্য, 
অজয় শধধ্বাস, রাখশ বিশ্বাস, জহর রায়, 


জীবেন বসু, ভারত দেবী ও গণতালি রায়! 
ছাবাটির সুরস্যাম্ট করেছেন প্রবীণ সুরকার 
কমল দাশগুপ্ত ।  চণ্ডীমাতা ছবিটির 
পাঁরবেশক। 
কষ [পিকচাসেরি “মত্ত বলাকা" 
ক [পকচাসেরি মন বলাবা' ছাঁবাঁটির 
বর্তমানে কাালকাটা ম্যাভটন 


1ট্রগ্রহণ 


শপ পপ 


৬০১ 


স্টাঁডিওয় গৃহশীত হচ্ছে। এ ছবির চিগ্রনাট। 
রচনা করেছেন মাণ বর্মা। পাঁরমল ঘোষ 
ছাবটিক্ পাঁরচালক। এ ছবির বাল চারে 
অংশগ্ুহণ করেছেন লালতা চট্টোপাধ্যায়, 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, দিলশপ রায়, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, দীপক মুখোপাধায়, তপতখ 
ঘোষ, সীতা মুখোপাধ্যায় ও নবাগত অয় ' 


বঞেদাপাধ্যায়। রাজেন সরকার এ ছবির 
সুরকার । 


বোম্বাই 





“বক গয়া আসমান” পমাসপ্তপ্রায় 

আর ডি বনশল ও রমেশ লাম্বা 
প্রযোজত 'ঝুগ গয়া আসমান'র চি্নগ্রহণ 
বত'মানে মেহেবুব স্টুডিওয় গ্রহণ করছেন 


পাঁরচালক লেখ ট্যা্ডন। ওগকার সাহব 
রাঁচত চিত্রনাটার মূল চরিত্রে রূপদান 


করছেন রাজেন্দুকুমার, সায়রাবাণধু। কাজের 
নাথ, জাগীরদার, দুগ্গী খোটে, শিবদসানস 
ও প্রেম চোপরা। শঙ্কর-জয়বকষণ ছবাটির 
সরকার । আগামী মাসে দার্জালং অঞ্চলে 
এ ছবির একা স্বস্নরর্শা গৃহীত হবে। 
অর্চনা ফিল্মসের আগামশ ছবি 
শদয়া জালে সার রাত' . 

অর্চনা ফিল্মসের নতুন বাঁঙন ছার 
শদয়া জালে সারি রাত'র নায়ক-নায়কা 
চারতরে এই প্রথম একসলো আভনয়ের জন 
মনোনাত হলেন জাতেন্দ্রু এবং নন্দা। 
মধুসূদন কালেলকার রচিত 'বখাতি 
মারাঠি নাটকের কাহনণ অবলম্বনে এ 
চন্াটি বিধৃত। ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করছেন 
নরেন্দ্র সুরী। সুরস্ান্ট করবেন রবি। 
আর ভটীচারধ পরিচালিত রাঁঙনল ছবি 
'শল।হাগ রাত 

প্রর্যোজক-পাঁরচালক আর ভট্াচার্য ছার 
নতুন রান ছাব “সৃহাগ রূতা'র শুভ শহরং 
অখজ্তান পালন করে সম্প্রাত একটানা আও 
[দন ধরে ছবির অন্তদ্দি 2৭ করলেন 
রীঁকগল স্টাডওয়। ভনুপ শন। প্রঘে জিত 





প্রস্তর ক্থাক্ষর চত্রে বনানী চৌধুরী, সন্ধ্যা গায় ও অনপকুমার। 


৬০২ 


এ চিত্রের প্রধান চারছে আতনয় করছেন 
জশতেন্দ্র, রাজগ্রী, সুলচনা, নশলাম, মাধবী, 
অভি ভট্টাচার্য, মাঁণ চ্যাটাজি ও মেহমুদ। 
সঙ্গীত-পরিচিলনায় ব্রয়েছেন কল্যাগঙ্গী- 
আানল্দজেশ। 
'মেরশী কাহানধ' চিত্রের ললাত-পরিচালক 
গখতা দত্ত 

কন্ঠাশল্পশ গশত। দত্ত “মেরী কাহানশী' 
চিত্রের সত্গীত-পারচালক হাপেবে মনোনীত 
ধয়েছেন। সম্প্রতি বাংলা 'বধৃবরণ' 1চঠে 
শ্লীমতগ দত্ত আভিনয় করছেম। সম্প্রতি এ 
ছবির দ্ঁটি গান গ্রহণ করে গীতী দশ এক 
মাসের জনা সঙ্গীত পরিবেশান দাক্ষণ 
আমারকায় খানা করেছেন । 


স্টডিও থেকে বলাছ 


ঘিয়ে তি তি) যন ব্াাঘননি। 
লাগদিপাড়ার আগয়ে অগা? বাপের শাম 
বাকা লাগীদি। বাখের মত৬ সাহস কাছ 
লেকে বলত রুযহত পাপ, পাহামানি মোম 





ডাকাত বাপের ডাকাতি ঘেষে) এমনাটি 

বর 08 সৈাডা রর তির নে 

হয়ে দকানির লুকান উগাম ছিল 2) পা 
2587715. প, 5 8৮07 শি 
হি, হাত নাক হতাসয়ার ঠাত 


হয়েছে । সবর চোদে কাঘনশি হেত ও 
একটা তে!লা- নয আছ । ভবে বউ একট 
সে নামে কেউ ডাকবে এ সই ান/কগ 
লামটা পারবা দাদির [যেও 
আবার এস! বাপি ভাট ত তাড়ি শাজি। 
“টাল বলত বাক 9 তত 

পাকা ছিলি ধা চোরাই চালা নালারা । 
বেআইনী মদের তচালাইকর । যেদিন পাক, 
গারা গেল সোঁদন কেউ এতটটকি চোখের আল 
পযল্তি ফেলেনি। বরং দিন পড়ার 
লোকের পিএ ভা*ড়ল ৷ সবাহঠ শ্ুগানত সাক 
পাপাঁ। কেউ তাকে ক্ষমা করেনি । ঈমনন ং /0-তেও জনিত ভিত অব ঘোষ ও গঞ্ান্পদ বস, 





কোন করুণা করেনান। আা্নকি পার ৪ নিরিরে রাযারারাার হালার নয 
দখারগত; পাত যমন ডাকতি, সেদিনও [মান ছেলে । শাক্ষত। বছর তিনেক আগ চরে 

ই নিছক তি হন কাল. /ক্যাথাণ্ একফেোটা পারিবতত। ঠাকুর স্বদেশী করে জেজ খেটে এলেন্ছ। 
এত তপ  শয়ান্তিত 1চাখে পড়েলি। সতোর জনা সে লড়েছে। শি্তু লারা 

ষ্ঠ টার শধু, কপদোছল। দূঙগটি। অসহায় হজে সা হি ও রা রে চি 


কাছে । বাণা-খা অপশা চিরদিন কারও থাক টু রা 
নই চোরাই-চালানদার । 


পা । কিন্ত দুগ্িব জনা অগ্তত বাকার 
ৰা বেট পাকার ধিশেষ প্রয়োজন ছিল । যে শেষে দুগরাও জীবিকার জনা এহ 
্ | রি ৃ প্‌ ৮ 
রথ মেয়ের আঙারোততিও বিয়ে হয়নি, তার সহত্। গথটা। বেছে নিল।  চিরোঠাবুরের 


71 না এত এ কারধারে যোগ দিল । সেও চোলাই-এর পথ 
দেবনারায়ণ সর প্দ্নের জবাব দেবার দায়ি কেউ লেবে না।  ধরল। কিন্তু এ পথে বড় সজাগ থেকে 

দশা ও আলোক ঃ আনিল সং রত এব কত বাকা ভর) কানু করতে হয়। প্দালশের চোখে ধূলো 
সরকার £ ফালশপদ সেন /হাবনের হিলি খোলা করতে আপ্নলবতি হন, দয়ে নান। পান্রে বে- আইন নখ মদ চালা, 
গতকাল রর ক ৮54 ৰ বিলি 1দতে হয়। একবার ধরা পড়লেই এ কারবার 
তাহ দুর্গ? সোদন কেদেছিল। আকুল একেবারে বন্ধ । ভাই গোপনে গোপনে এ. 


প্রত বুহস্মডি ও শনিবার £ চার হয়ে। 25 ভয়ে আর ঘণায়। প্রসের জ্ঞো্গান চলে। 
শুনেছি, কপাঙ্গ মজ্দ না হালে [কিউ নাক 


হত রাবনার ও ছাট দিন ও ওটা ও ডাটা 
এ সংসারে মেয়ে হয়ে জল্মায় না। মেয়ের বেশ চলিছল চরপ্জীবের ।  দুগানকে 
৮ ব্গোরণে ৪. ধর্ম নাকি সে যেচে করে না। কেণদ করে? পেয়ে তার এ করবার দিনদিন বেড়ে 
পর % আজত বঙ্গে উ জপর্প। তাই সেদিন বাপের জন্য কাঁদতে গিয়ে, উঠাছল। হঠাৎ একসাইজ  ডিপারমেন্টের 
ও রর এ ১ খল :. গুগ্ণা বারবার নিজের জনাই কেদেছিল। শুন আঁফিসার হয়ে এলেন লাই সান্যাল । 
রি নি বিশ্বাস ॥ সভা সা ॥ 4 নাবশার বিভাগের নতুন দারোগা । 
দে. ২. প্রেমাংশড বোস |. শাম লাছা কিন্তু আজ। দুর্শর চোখে আগুন ।  চোলাইকরদের হাতে-নাতে ধরতে তাঁর নাচ 
58 |. শ্রনে আগন।। কাউকে সে বিশ্বাস করে না। জুড়ি নেই।  এরমধোই ঢাকরখতে বেশ 
৮০475581188 255 শদ্ধ একজতকি ছাড়া । গে চিরিটাকল | মাসিক করে ফ্োলপসগল বলাই সর ল' 


আনমপকল্বার ও আ্ঞানু অঙ্ছ্যো | ০, ৫ ৫ মা 
85:71 পু চর টব বিদ্পেঠপ ধায় 415৮7 তি. ২0141 খবর পাপ।রে তল ৫ দেই: বড৩।এ তাঙ্গ 


নো রে 157428372 শপ পি পোস্ট 
বজ্র &+ ৮ পাতা তবলা ৯৮২. :85 এটি হিরোর 


০ অর 





শখ, ৩ই আত্ম, ১৩৭৩] / জঙগত ৩৩ 








ঃ বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ শারদ সংকলন 


ণ 
] 
£ 
ণ 
ৰ 
/ 
॥ 
। 


দি সে 
আপনার আমার সকলের / ৮117) ছলে একমাত্র আকাত্খত পাত্রকা | 





০ ২০. ৯৯০৯৯৮ উস 8৮7৮৮৯৯৯৯৯১ লি পক: কি লক 


সেপ্টেম্বর মাসের শেষের দিকে প্রকাশিত হচ্ছে! মূল্য £ ৪:০০ টাকা 
রোজস্ত্রী ডাক খরচ সহ--৪-৬৫ পয়সা 


£ সাতটি উপন্যাস লিখেছেন £ 


তারাশংকর বন্দোপাধায় * সমরেশ বস্তু জোন্তিরিন্দ নন্দী * 
 স্বর।ঞ বন্দে]পাধ্যায় * হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় * স্মধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় * 
ূ : ঙ মহাশ্বেত। দেবী ৬ 


বড় গল্প 2.  বিমলকর * 


| ছোট গলপ £ বিমল মিত * নরেদ্দ্রমতর * শাল্তপদ রাগ » 
লঃনশলকৃমার ঘোষ * অতাীন বন্দ্যোপাধ্যায় * 
কবম্যরচনা ? আঁমতাভ চৌধুরশী * 1দলশপ মালাকার * সননশল গুহ * 


প্চজাতা * চিন্রগস্ত * কিরণকুমার রায় * 
একাংক নাটক £ আসত গ্‌স্ত একটি পরণক্ষামূলক নাটক) 


এছাড়া £ টঈলাঁচ্চন্র - খেলাধলা - কার্টন - সনেমা জগতের অজন্ত্র ছাব ও ফিচার । 


| * এজেণ্টরা আবলম্বে যোগাযোগ করুন * 
: দীপান্বিতা পাবলিকে শন, 


২৪৯, 'বাঁপনাবহারী গাঙ্গুলস স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১ই ॥ ফোনঃ ৩৪-৩৭৭০ 


৬9৪ 


লেশা। 'ববাহত। স্শকে সঙ্গে এনেছেন 
মানাদেবী তাঁর আবগারর সবামশকে 
চোখে চোখে ক্লাখেন।- 


চিরঞ্জীব কিম্তু মোটেই ভয় পায়ানি। 
দুর্গাও তেমনি। রাত “বিয়েতে 'দাব্য মাল 
পাড়ার হঙ্ছে। ওদের ডেরা গ্রামের পে । 
গর্রগাড়ির খড়ের গাদার নিচে সারসার 
চোলাই মদের ব্লাডার িত্বা টিউব রা 
বাবসার লেনদেন চলেছে । আজ এখানে 
দেখানে। বেশ পহাপয়সার মে রে 
[চিরঞ্জশব। 

দুর্গা অনেক পাল্টে গেছে । আইবংড়ে। 
নামটা অবশ খোচেনি। কিন্তু লোকে অর 
তাকে অরঙ্গণশয়া বলে না। বরং ভার মাও 
প্রশংসা করে। তা নাহলে চোলাই স্মাগলাও 
দুরগ্ত ও দুধর্ষ চিরজীবকে ও কি করে 
এমন বেধে রেখেছে । যা রটে, তার কিছস 
বটে দুগণ যেন একেবারে থিতরে গেছে! 
দুচোখ গেলে টির বকে সং. লেখে! 
চিরঞ্জণবও দুগাকে কাজের মাকে দিছে। 
কখন যেন গুরা একজন আর ধাকজনতে 
চাপসাড়ে ভালবেসে ফেলোছ্ছে তা 
ভালে শা । প্রেত গপরখাতির কাত প্রা কা 
পড়েছে। [চরঞ্জীপের দেগুয়া 
দুর গলায় টিকলি করে। খেত ভিত 


চিলতে রোদ এর গায় এসে পড়ছে । প্র 


কভু কাশ ₹92] স্গজন্ত। ৯: 5 
প.৬র গত খোপা? হন ন্‌ রাস 25/7] 
গাাণো সোহাগ কায়ে ধলত, হিরুতিনের তির 
হয়ে গেল ভাই দাগ । দাড়া, পাতাসদন। 


গন্ধরাজ ফল গহিজে 
টেল্লা হয়ে যাবে) 
আভাকের এদগা বাইরের 


পাই 


৬ চি 
দহ. হসকাবনের 


ভেতরের । পুকুরের গায়ে টানহশাব্দে (কো 
একাঁটি পঁছ্ভায তত লত় আত তিন 9৩ ৭2 


আরাশির সামনে 
সময় পযন্তি পায়ান £ 
আবগারির পাঝোগ শাক চিরঙ্জ 
অফিসে নিয়ে গিয়ে জেরা করছে । এ 
রে গিয়েছিল এতাপিনে ধরা পড়ল চিঞেো। 
বাঁড়ুজ্জে ] 


নি 
০] 


দাড়িয়ে এ পপি 


গণ! হঠাৎ খবর এল 


বেশে বাশঝাড় মাড়িয়ে 8প্টাপি 
আফসের সাঘনে লে এনেছে দুর 
ভেতরে ঢুকতে তার লজ্জা দুর থেকে 
সব দেখছে । বলাইবাবুরর সঞ্জো চির্নর 


আপা পপ ৬০ আস পপ ০২4,417 ৩ - ০০ পপ ৮৫ পা পাপ ০৯৮ এ পাপন ০ 





স্পাদ গ্রহণ করল। 





শ্বেক (চাহ 


*€৫:1-৮5য%়1 চার কথা । ওত দানে তাহলে 
বাত, চারার হন শা লিজা ৮৮4 
ব্যাটল ঠাযে আপাত ববি 


নিন 
শেষগমতিত 


্ 
পেরে বলাহবাবন তিতিক ডে 


দেহে আয়াত ত আয্গাতিত  দশানি  আআংনাল 
আগেই একাএকা বাড ফর এসেছে 
চিরপববও এব সময় পায়ে গায়ে পি পি 
নাড়তে লে আলুস পাড়ার জার ছা 


পি 
বাকি হারা 2 | ্‌ 
৮ শি ্ নি (লগা ক রা ঞ ৯৫, ৭47 7017 
লক ৮৫ ৮1 ১7650 ৮ 7] ৮75৪ ১502: 
১০ ঠান1 252) 7 হত কি লতি এ শা 
রর 18770 201 জা ৮৮৮৮ 


পাতে 


277-274 


ক ২৫৮৩ 1৮ ৮ন্পাতি ইতি উপর 7 পন শট 
পা 91 1৮4 শত শে 915 ৩ রা 241 ক. । গু 
” হি 
পর) ই. ২, বাতি (০১2 025 ৯৪ পানের 
তত * ২. বীপহিকান প্যাক তিশা) হানে ঠ দে 
কাটি ॥. 4 


১৯5 লাল 
৮) 0৯ প্রত 


৬7 1৩ রাবণ 1 পর রি টি 

অভ দধ্গিরি কনক কাপছে; আজকের 

জর পাশ রে ্ 185 রি 38 
এক মুহর্তভ রে বত তালি 5 কিক 
পিএ পা?তিহ | কোঝিক হত তাল আল সতত 
পৃ . ছি... ও নাশ) বিরত ০০০৯7 তলে 
[বি পানা কি 00 ৮৮ 


বুকের অধে। টেনে নিল? তার এতাদনের 
উষ্ঞার্ত দুটি ছোট দুর জবণান্ত অঙ্জেনা 
কাঠি আলিজ্ানে 
চিপজীব আরো জোরে আঁকড়ে ধগল 
পিকে । তার মুঠোমটো মান টির- 
প্ালেকে ঢেকে দিগ। ছোঁয়য়ছোয়ায় ফল 
ফলে উঠল। ছোলা লাগল।  ভাকাশের 
ছেড়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে দরের প্রদীপ- 


27312 হিরা রা 
রগ বকে ভাখদ কুরঠত এ 


জ্ ব্য, ২১শ সংখা 


৮ নাশ ্ ০৭৮ ৮ *। শা বা) এ র্ |. এ ৮ 
এ শব পাক্কা হায়ার তন পিন রি 
4০ ? মি 7 
(০ সপ ] / স্‌ 22 4 ৮ ) ] 
4 1০৮ প্র টিতে পা তি কখন 9 রগ 
বা ভিজ দাতের আলা শা কয় কহ 


র্‌ সি 
৮৪ ক ১ 05: সিন দিল ১৯1৮ 1 বিচ ২ 2 
১ লি 411 ৮4 এনায়েত নল ৬১ 2144 1215 
রি ণ 
টা ৮ 1 ডে 1370 শি কম হা . 
প্ পৃ 14652 ৮৮৮ ৬9! শব 11941-57 14 পু 
| ব» তিক প্লে) ৮০ আল ৮0 ধ্্া এত 
পাশা লোভ শগশে ০০ এআ পবা 2 
লে ১ ৯০০ 
+-০1 চা ভুত হত এ পপ নত 643 পা এ 
] ৫ 
রি ক ০৬ ৩ হি) 
ই আনার উল ও ০ 
৮. পরার ৮ 4 গা £ তান, এনা নর পু ্ র্‌ 
নিত শন পবা 1 ক * শব শি ক 
রী ৬ ি 2 ূ 
৯ 81 শু 2 । 4৫ শা চে ৩৭12 ও ৮ হ] 42 বু 
১) লিন রি রি 
২০১০৪ চি তাজা ৮5 পোলা হি তাহ? 
৮ ৪৮৩ 


পা 885 ূ ৫ ১৬ তি 
যশ প্রীত কথা, প্রাঃতান। চান, পুতি 


ঞ্টা আঅশারকম | আশ্যাদকে  ৮রঞ্সেটলের 


“লন ভগ্টা আর বখণার কহ আবুসথা | তত 
পাদ আলিলাসায় হা আল মানালি আত! 
শি). রা "1 খু! তে ॥ 


পণ সাপে কপি তছ। আব সহ শা, 
নখ ত্র টব এ শি ৮1. ১৭ এ 1 এ ্ রি 
১এ]শুহি এই 812 বিবি? পাতাশ্রয় বানাাদ 


কি 


পাড়া নজরবল্দী হল জক এব, 


থল্ধর লালর। 7 চান নি 
লি পুর কলের লোকরা প্র পড়ত লাখো । 

রি 1127০55155 01 ১8 হিহাি ঠা 
শা বালি আর লট হাড়ি পাতি 
শাতের আছেন এব দিত জলতে 


থাকে । শেষবারের লড়াইয়ের আনো পু? 
নতুন সাজে সাল! 1সশথতে লাল উকঢকে 
সন্দক। পালে কালো টিপ । (05 
কাজল। ঠোটে রং। পায়ে আলতা গলা 
হার। হাত-ভরাঁতি কাঁচের চুডি। চন 
ধাখনশর দাচ্টি। সঙ্গো গাগত হার 
পথে বেরিয়ে পড়ে দুগন 2 পেছাছে 
পেছনে আবগারির টহলদার। মাতাল ভোলা 


মে 


শুরা, ই আস, ১5৭৩ ] 


তার প্‌ নিয়েছে। গরুর গ্রা়িতে বসে 
“রণ । চিরঞ্জশবকে আগলে মল্লার বড় সাধ 
ছুল। কিচ্তু তা পূর্ণ হাল না। তার আশোই 
আবগারির মাতাল ভোলা দহর্গাকে কোল- 
চাপা করে খালপাড়েরর ঢাল, জঙালে দৌড় 
দল । চলতে চলতি দুর্গার বুকের জামাটা 
ফেলল দূণ্ণাকে কালকাসুজ্দয়ের জঙালে। 
নকন্তু সতত হারবার আগেই বাঘনগ দু 
তার গ্শ্তি ছোরা দিয়ে ভোলাকে খুন 
করল। কিল্তু বাঁথনগ পাল্লা না। সে নিজে 
'থকেই ধরা দল । সেপাইয়ের দল তাকে 
আব্গারি-আফিসে নিয়ে গেল। দারোগার 
জেরায় দূর্গা শ্পত্ঞ জনায়, ও তো চোরা- 
চাঙ্ানদারণশীকি ধার নি? আমাকে ধারে 
হাল। বে-ইঞ্জত করবে বলে টেনে নিয় 
গয়োছিল জঙ্গালে। তাই নিজের ইক 
বাঁচাতে খুন করেছি) 


চর প্র শব 


ইউ লও রি 


হট আসে। বলে, এ 
৮. প্কান পথ মাখাল। নে 
আইনের চোখে অপরাধী দলানিকে আবার 
লোকের! বৃন্দ করল । বেতইনশ আদ টো 
আও হলের অপরাধে কফিসির বদলে দর 
দারহউগীনল কালাদশজ হলি । ঠকজ্তু দুর্গা 
রাত চেপ্য়ছিল। তা তল লা। তাই সাসার 
সঙ্গ 1চরগ্শবকে। দুশঠি বলে যায়, কিক 


শা পারলুম ৮1 বছারের একটা দিনা 
সামার সাজা দেখা কারে গেলেই হে 
ইত ভিদেদার | যেদন। হারটা আমাকে 


এসসি আর একটা কথা, ভতাম এ সাদ 
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। 
॥ 


৯। নরেন্দ্রনাথ মন্ত্র ২। সমরেশ বস; ৩। শান্তপদ রাজগ্র? 


ছেড়ে ?দয়ে একটা বিয়ে কর। সংসারশী হও । 
তাতেই আমি সুখশ হব।, 

চিরঞজণীর নির্বাক । নিঃস্তক্ধ। ভালবাসা 
[ক নিষ্ঠুর! কি নিমর্ম! 

সমরেশ বসু রাঁচত এ কাহনশর নাম 
'বাঁঘনশ। বর্তমানে এটির চতর্প দিচ্ছেন 
পারচালক [বিজয় বসু? ক্যালকাটা মুভিটি 
স্টাডিওয় নিয়মিত দৃশ্যগ্রহণ সুসম্পহ্ত 
হচ্ছে। এস এম ফিল্মসের এ চিরের প্রধান 
কয়েকাট চবিতে রুপদান করছেন দশা 
সন্ধা রায়, চরঞ্ীব-সৌমিত চট্রোপাধায়, 
আবগারি-দারোগা বলাইবাবৃশাবিকাশ রা, 
মলিনা-রুমা  গুহঠাকৃরতা, জটা- শ্রজগ 
গাঙ্গুলী, বাণানশামতা বশবাস এব 
চিরঞ্জবের মা-ছায়া দেবশ। আনানা পাবা, 
চারতে রয়েছেন জহর রায়, ভা বন্দে, 


রি সখেণ দাস, বুবু গাঞ্ঞহল? প্রীত 
হেমন্ত মুখোপাধায় এ রা সরব । 


পাঁরাবশনায় চন্ডীমাতা ফিল্মস ! 


1ভনদেশণ ছাঁৰ 


সোঁভয়েত আভনেতা নিকোলাই 
চেরকাচশাছের জশবনাবসান 
বিশ্বের আনায় সোভিয়েত আভিনে হ 
রি চেরকাশোফ গত ১৪ সেঃ 
পোঁখনগ্লাদে গরলোকগমন করেন): 
তারি ব্যস ডি ভত্ত বন্ভর 


শপ [রটানক ৮ 2 মি [ই ৮৭ ১55 
েরিবল। ছে চেরকাশোকের  াপদরগ 
তিন আত সপ্রীতিজাঘ উজির 


০২ পিপটী শপীসপাপিশি তিল ২ তা 


শর ৫০০০৯ ৯ 


বিদশশতাক্দী 


সম্পর্ঁণ সাতাঁট উপন্যাস ৃ 


লিখেছেন 
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1: মশক গায়। আমাত 
ডালা তাত 


ডা 1 
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ন5 
1 ৮ 
পিয় চাল 


নি 


সি টি 
৬5 912৩64 


্ি ডি, 5 
অসাধারণ প্ান্ডলয়। ছাবাটি আনন্য। তরি, 
স্ঞাযা। লীন এবিতিনা পঙ্গ টারাভিনেত।। 

৮ রস রা ও এ কও ্ 
জগত রমন খল 8528 


পৃ কি খনার খা? 1 


রঃ প্র 
ডাহা! আছিলয়-প্রাহজার 
* ল 
টা ৮১ মা পলা বাড তা 2 এটি 
ঠানত 551 ইউজ সালে £বম্থবখাযত 
শতশত পালে মী নর সাঙ্িি তা 
*'বহিঘাপ আসেন 1 নিকোলাই  চিলকা, 
্ 
হিল পরান গাছ আত্মার শ্রীতি  প্রদ্ধ 
ভা 
ক 2 
! 
ৃ 
! 
1 
৯১৩৭৩ ৃ 
1 
] 


:8। সৌর ঘটক ৫। চত্তরঞ্জন ঘোষ ৬। প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাক্সায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 


1 মূজযফর আহমদ, সতীশ 


৭। বশ দাস 


গপ্প। ও রমারচনা 1লঃখাচ্ছুন 


আশা গেবল, কুমারেশ ঘোষ, সম্ভোক্ষ বচ্দযোপাধ্র্যায় ও 


পরলজ্ধ লিখেছেন 
পাকড়াশঈ, মোহত মৈত, দেবব্রত 
বঙ্গা জগৎ 


শাওলা, 


োদধাই €  শবদেশের রঙ্গজগাতির অনেক অপ্রকাশত সংবাদ সহ বহু 


বাল চিততারকার ও িমখ্ধমান ছঠরর অসংখ্য আলাকাীচত 


দণ্ডবাগ্সলের কাকান্টক ও 'বাভঙ্কা কাশি 


মংহখোপাধ্যায়, মলোকতন নায় প্ুমহখ, 


নিজজ্ব প্র/তানাধর সাক্ষাৎকার-_আলিল চট্টোপাধ্যায়, মাধবস মুখোপাধ্যায়, স্যামতা সান্যাল, অঞ্জনা ভৌমিক, স্ষপনকৃমার প্রীত 
আালোকাঁচিতী ও 


“শজজ্ব পাঁতানাধর তাজা ৃ 


চার শতাধিক পক্তঠার বই ॥ গাম 2 চার টাকা | 


রোজ: ডাকে”৮৪-৭৫ চাকা 


গবংশ শতাজ্দী 





মহালয়ার পূর্বেই আত্মপ্রকাশ করবে 








পি 


২০ জীঅরাবন্ন জয়লি & ফাঁলকাতা--&  ॥ 


ফোন £ ৫৫-২৭১১ 


8 ঃ 4 নক প 4 
888:88-7817184 





৬০৬ 
50 
ভূপালে মূফাভিনয় 


ভূপালে হেভশ ইলেকাত্রকালস গ্রাঙ্জুয়েড 
ইঞ্জিনীয়ার এসোসিয়েশনের উদ্যোগে এ 
মাসের প্রথম সপ্তাহে ভারতবষের ৃকাভি- 
লয়ের পথিকৃত ভ্রীযোগেশ দণ্ডের মোট দশ 
বিষয়ের মৃকাভিনয় পাঁরবোঁশত হয়) ভুপাল 
থেকে জনৈক সংবাদদাতা জানাচ্ছেন, বিদেশং 


সা পিস ৮7 


৯ শশা পি ০৮৭ পপ _ ১.0) -০.57.05 ০৮ 


জমত 


গু ভারতীয় মিলিয়ে বহু বাস্তি অনৃষ্ঠামে 
উপাস্থত ছিলেন। ভূপালের সব চাইতে বড় 
ও সংন্দর হলে শ্রীদত্তড মূকাভিনয় করেন! 
এখানে মৃকাভিনয় এই প্রথম ! 


ভপালের জন্য রচিত "হাই সোসাইটি 
এপ্ড হোয়াট ইট ইজ”-এর 
করতালি শোনা যায়। কবিগুরুর "লুচ্টু 
ছিলে” এত ভাল হয় যে. কয়েকজন ভদ্র 
মাহলাকে কদিতে দেখা যায়। এজল্ম থে 


পাপী ০৮৮ শত শীল শি ৮০৯ এশা শি ০ 


একটি গবের সামগ্রী... 


... উত্তবা সেলাই কল 


ছেলেমেয়ের তপাশাক, মা নিজেই তৈরী 
করে দিয়েছেন ) নতুন পোশাক পরে কী 
আনন্দ ' আব মাএ কত গধিত' 

















58888181678 


সিটি সেলস আঁফস £ ২৬, আর. এন মুখাজ্ 


ভাগিাস বৃদ্ধিমতীর যত একটা উষ। সেলাই 
ক তিনি কিনেছিলেন । ভাত পোশাঝ 
তরী করাব খবচ অনেক বেচেছে। তাছাড।, 
নিঝঞ্চাট এই উধা মেশিনে সেলাই কাবা, 
অবসর কাটাবাধ একটী চমৎকার উপায় ॥ 
এজছে ৫ "টির ৪ “বশী দেশের যহিলারা উষ্ণ 
বে সেঙাত কবে আননাস্পান ! 


আধুনিক  পদ্ধিত্ে 
সেলাই শিখুন মার! 
(দশে উষার ১২০০টিব 

(বেশী এমুব্রয়ডারী টেল - 

'4" স্কুল আরি ১৪ ০০টিক এ 

বশী পিহ্ীয় ওমেরামাতী- 
-কন্প ছড়িয়ে আছে ॥ 


একটি € 0 


শর উকি - ৬. 
তই 


জয় ইঞ্জিনীয়ারিং ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতাতত এ 


লাভ, কফানকাতা- ৬! 


হয় ঘন ধন 


র [৬ষ্ঠ ষ্খ ২১ ঈংখ্যা 





তা” অতুলনীয় । সব কয়টি অনষ্ঠানই 
চমতকার হয়? বাভিন সংবাদপনে শ্রীদত্তের 
উচ্চ প্রশংসা করা হয়েছে । একাটি সংবাছ, 
পরের দুই কলম হড লাইন ছিল, যাপেশ 
ক্যাপগটিভিউন আন্ডয়ান্স তা 


মানবাঞ্জারে বাঁবচক্ষের অন্যান 


- ৬ রঃ নর উ ৮৭7১ ক নিন লী ০০৯ 
গতি ৯ইত াগটসলর আনবাজারে (জনে 


পশহালিয়া। রবিচিক্রের প্র যোজ নায় 
সনলাচিত বুবীনপপাযাত শি করিভীগ 
সঠাসতক় বাত 'ঝিত1পাচ2 ও আনুক্ঠীলত 
লং এাবগর উবল্থরত ল্যাউকিটটি আগতল 
ভাবে পপায়িভ হয় িতিবিভিতর গ্রপ্থনয় 
হেত সামেন পাশি,ত। সাহসে 
বলত অনুষ্ঠানের সপন সানি কিতা 
গাতিটিল রশগত হকি চর্লিসী, আসত 
হও গা, গোরাচাঁদ নারায়ণ দেখ, মণ মি 
এনা শাক সিং সেতার ও উপল লিহতৃতি 


০ ৪ ৮ ১২৩. ৯4 ৮ -, 
£িলি তা নিজ ভি টরাশজেটার পারিটও 
পেশ) শব চিত প্রবান্দসগ তির হাতার 

এ 


রি এ. ৮ সিল কাত এএ পি 
পাত বারি কাল৬তা কিক । . শি) । ক:। চা 


শাবেদিতা আচ দশকের হাশহা শান 
পরে! আরা পু এলপি ভে ললালমহ জান 
গিএগ্তের উদাতত কতেছের শব পরিবেশ কে 
থভিত করে তোলে), 

খত বচিত অন্ন ক পাকার 


2 ৫০১৮১০৪২৯৪৯ ক এ বি 5৮ ৫ রর টি হি ১.8 
৬ খর্ব শাগেশচাচি শাহ কলা এ 2 


০ রানির চি প্র 9, রা ১ রি তিক 7 ঁ 
“ধর এই নাও +:15-70 দাহ নধাত 


. 
সি ৬য্পের হাখণে দশকিবিন্দের  জকণ্ি 

০ ক এ পেকে ০৩১ ২৯5 ১৮৬৮ ১-৯ 
শিশ্াংপ। আভা পচা, খহ্রকে খবর আগত ঃ 
শিব দত ৬৮254 ভু মকিয শন প্রত 


পতন চ্বতপি, শাুদ্রা চত্তবতশি এ প্রশান্ত 
দাস শাঠগাতি অব্যাভত রাতখান। এ ছ্ড) 
এই শাউকের িভিন্বা  ভদনকায় অংশঠহত 
ব্রন মনোজ মুখাকিত। সন্ত মাক, 
বয় মণ্ডল, সংরেন্ট্বালা, অব্রবিষ্দ ভুল! 
এবং আনল দাস। নেপথা বণ্ঠসঞ্গাতে 
ভাংশগ্রহণ করেন আঁক্তত ভট্াচার্য 
৬ড়া এ রাঙা মাটির পথ) এবং গখতাদ্জ 
দাশগুত। সামাগ্রীক অনুষ্ঠানটির ব্যবস্থা- 
পনায় ছিলেন বাঁরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
আনল দাস । | 


1505 


নাটালোকের পরেনো পাতা (১০), 


9 মি ১১১১১১১১১ 
.. ৭৫ শী লা 





“তাহার ববয়োগে 
“ভগবান তাঁহাকে যেন আঁভিনেতা 
রি সংসারে পাঠাইয়াছাজেন?... 


রু শারিশচন্ধের  অনংরারীম্নশ্ধ 
হয় চার রা যে দুজন অভিনেতা 
পথ্পর্কে এমন অপূর স্বীকীতির আপোর 
উদ্ধল হয়ে উঠেছে, তাঁরা হোলেন মহেল্দু- 
পল বসু ও আমৃতিলাল মুখোপাধঠায় (বেল, 
ণাব,)। বাংলার মাালোককে রূপে ও বসে 
স্জশ্ধতর করবান যে বাসনা গিরিশাগন্দের 
'দয়োঁছল তাকে বাস্তবে সাথি 
প্রচোর এ দাজন শ্হপন 
উসকা িশাযভাবে উল্লেখাবোদ।।  পুবালো 
দাতা ওহটালে এদের জপবন সম্পকে বিস্তৃত 


কর পকান। তিথা আমরা খহডে পারো না, 


হাতা লালা) 


পুপলাশার 


€ 
০৮ ডক গাই তা হজ তিটিদর আউিশয় 
শি ও এ. 
ঘ. (1৯২০৮ 1711 2 
লোভে টে গুণ টা 2/2৮৭ ৮1 শাখা 
৪ 
লন ৩ 62 চিন তীাদেত 
তাকবা বা! 1 ৬ নত কাাশে। বৃ এক দি ভতগ 1 
৫. হা পি নি 
টা া 71৮ £ 
গ 17) তু দঃ 4 শত ষ 7 ছু [লন বস 7 । 
(০5 রর 
হা্ুকলেতলা সি 2 || $$) এ. 
রর 
1 এ ৮ শ্াট শশা হিলি 
ফ্রাদাসাতি তন, 40115 লু 5 হত] লা মানি 5৫1 


কণ্রিপঠিনা | জভনামত্র বাশার দাতা িত 

2 রি ৯ ৮ 
সক্াতার কথা গিনি সম্দ্ধ চিক সন কানু 
পারচ্ছেত | দুই আভিনেতারই প্রয়াসে শ্রোতি 


শসপখ স্বাঙ্কর নিহিত আছে । 


ধার একাদশশী নায়হ বাংলার ভান 
নাটাশালার উদ্বোধন হ্ুয় আর সেহ সলাতে 
দীনবক্ধ্য ৩1 তা ভাঁমিকা 
আবস্মরণীয় | খয়ামিত সবার একাদশখ 
আভনয়ে বাংলাদেশের প্রায় প্রাভাট জোকের 
মানে আভনয় সম্পকে একাগা আগ্রহ জেগে 
উঠ্টোদ্ধল। অনেকেই একটা পুর শান্ত মতে 
মনে অনুভব করত এন্ড করলে আমিও 
শত ভাত তাহ সারা । অহিক্পগালা 
ধস তিক এরকম উিনভিবেরহ্  অংশখদার 
ছল্েন প্াথ1মণ এ সতাখে। প্রা ই 1 ল সধুবার 
একাদশী আভিনয় দেখিভ আসহতন । 
ইচ্ছেটা ছল ্গারশচন্দের সঙ্গে পারাচত 
2য় আঁভনয়ে সারুয় অংশ ঠাহণ করেন! 
কি সঞ্গে সঙ্পোই সুযোগ ীমললে সা) 
ধরার একাদশঈার পরবতী নাটক "লীলা, 
বতুণীর মহড়া ঘখন চলছে তখনই গারশ- 
চন্দ্রের সঙ্গে তাঁর প্রথম পারিচয় হোজ।। সেই 
থেকেই বালা শুরু হোঙ্গ অভিনেতা মহেল্ত্র- 


বঙ্গরঞ্গালয়ের যে 
শত হইয়াছে তাহা পূর্ণ হবার নহে”, 


লালের জীবনের । সেই স্মরণীয় পাঁরাচীত 
সম্পকে বগারিশচল্দু উত্তরকালে বলেছেন 
“কৈশোরকাল তাতত, যৌবনে পদার্পিতি, 
গৌরবণ সূঠঠাম কলেবর মহেম্দ্রলালকে আম 
এখনও চচ্ষের উপর দেখিতোছি?) 


'লশলাধজখ। নাটকে তাতক দেওয়া হোল 
জামদার ভোলাশাথ চৌধুরীর ভীমকা। কি 
করা যাবে, অনেক আগেই সব চারগ্ নির্বাচন 
হয়ে বে এহ ভামকাতে  আঁজায়ের 
সম্মাত জানালেন মহেচ্দ্রলাল। পরছ্ুলের গোঁফ 
'দয়ে তার চেহারার গামভন্র্া অনা হোল। 
হোল সই আভিনয়। শারিশচন্দ্র সে 
শাভিনয় রজনাতে মহেন্দ্লালের বুমতিতর রা 


চি 


বহুবার বলেছেন । এবং স্বয়ং দীনবন্ধু 


আপা 





অতেন্দলাল পলা 
মির ৬ ৮5৩ পস্িজিশ ্ এক $+ ০, ৮ 
তাবি ভালালাগ চোধুলা লী ডাকত 


আর্মভ করেন। তালপর ন্যাশনাল থিয়েটারের 
4. লদপণ' শাটকের ত্য আভিনয় 
151 ". শয়রাণর 

'শশলাবতশাল মতো এহ 
শাওকাহরর সবাকাতি ভিন 


উদ) 


৮৬৪ 


ভীম » 
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মণ চাঁরত আতিনয়ে ভীন এমন প্রাণ শাহ 
বালতি পারার আত সাত দঙগাতিকর চোখ 
ছলছল বরে উঠতো । কফ শাটাকের 
পরই 'ভারতমাতা' । এই নাটযাভনতয় অনেক 
উত্তেজনা দেখা দিতো । ভারতমাতা সেজেছেন 
তন এই ভূমিকায় এতো সঙ্গ অভিনয় 





। বৃ ল শর শখ টু এ শী 
ও , চি রর 


অমৃতিলাল মুখোপাধ্যায় 


দক্ষ তার স্বাক্ষর রেখেছেন যে, গবই তাঁকে 
মা বালে ডাকতে আরম্ভ কারাছল। নাশনাল 
1গুয়েটাতর পর প্রাতান্ঠত হোল হোট ন্যাশনাল 
“থয়েটার এখানে জভিনশত উপেন্দ্রনাথ দাসের 
শরং-সরো?জনগাতে শরতের ভূশিকাম মহেন্দ্র 
বসুর আবিস্মরণশয় আভনয়ের কথা কিছুতেই 
[ভালা মায় না। িিলিশাটন্ছেল কথায় শবচ্ছেদ 
তারেত * 895 যখন মলন হয়, সে 
ফালু আজি, ৪ য়েরু জাখ লন হা তি! 
ভাদ্যাবাধ সে ভাঁমকার টড আন। কাহারো? 
দারা সেরে াখে ঠেকে না) 


'পলাশর যুদ্ধে তির সিরাজঙ্দৌলা 
চাপলে প্রথম আভিনয় দোখে 'সাবারণশি' পতিকা 
ভ্তল। করে শাযাল সরাজদ্দৌগ্স। সাজয়া- 


পে ররর রা রি রর র্য 
হুদুলত, তানি কেবল সং সাজতে পারেন ৮ 
চুলে 
রা 


এহ উন্তুত আভনেতা মহেল্দুলাল স্বভাবতহহ 
শান এবং 2তানি9 মন্তব্য 
রন শ্রাদ আগার ইসজাজন্দৌগা সাজা বনজ 
হাটা উতব একটা করা) সাধ রুণসীর 
সমাতলাচনা কাসার হোলের নিবাপিল,। বা 
ভূমির সংস্কার সাধনই এর লক্ষ ছিল 
নস্ভৃতঃ এব পরেই সিরাজের ভামকা 
মাহম্দলালের আভনয় অসাধারণ হায় ওত 
'বুফক তর উইল কফকান্ত ও পাঠতির 


সং 
এবি) আমা 


তীরাথ ভিতর চারুহে তাঁর অঠবস্মরণায 
তাভিনয় প্রাতভাব উজ্জ্প। মর্ভা হয় 
ওঠে। পারে রবীন্দ্রনাথের বাজ এ রণীতে 


মহেন্্রলাজোর কমার সেন মঘসিপশর্টি  হয়। 
'ইলা ইলা 'ফরে শেন দুয়ারে আসিয়া এই 
কথ; মাহেন্দল লের মতো এতা করহশ কারি 
কেউ বলত পারতো না এই বিষাদমূলিক 


41 5525 মাত মা এ 
ুপ্রমের আভিন্াক্কাতি তানি (লেন 

রি ০28 ০১০2৮ রা টি 
আদধত হা । ভাত হিঠক (12,211 পিন 
হত । 


৯ 2 পাও ্ এ ৫ চিনি তু 
উত্ভুর্রকালে গারশচিষ্তু মিশ্লাল বসন 


সঃঙ্গ তার 


৬০৮ 


সংকটের কাথা সুজ্দর কারে লিপিবস্ধ করে- 
ছেন, তা থেকে দু; একটি প্রসঞ্জোর অব- 
তারণা বরা প্রয়োজন। এ থেকে মহেন্দ্র- 
লালের আভনেত 'হসাবে দক্ষতার আলোই 
স্পঙ্ হয়ে উঠবে । আভিন*ত হচ্ছে 'রণবণ 
বধ নাটক। মহন্দেলাল সেজেছেন লক্ষণ । 
একাঁট স্বগতোন্ত 'কেন মাগো সুত। জননখ, 
 ধঝোছলে গর্ভে মোরে' এমন দরদ আর 
আল্তরিকতা 'দিয়ে বললেন যে তা শুনে 
সমস্ত দর্শকবূন্দ একেবারে শোকাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়লো । িরিশচন্দ্র রাম সেজেছিলেন, 
তাঁর চোখেও এলো জল। ম্বত্গমণ্টের যে 
দৃশা পরিবতনের সহাযা করে সেও হোল 
বিস্ময়ে বিমুগ্ধ । সীতার বনবাস নাটকেও 
লঙ্গবণের ভূমিকায় অসাধারণ বৈশিষ্ট্যের 
ছাপ রাখেন মহেন্দ্রলল। সীতাকে বনে 
রেখে সম্তপ্ত হূদয়ভাব এমন 1নখসৃত করে 
[তান মূর্ত করে তলতেন যে তাতে সবাই 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়তো । গিরিশচন্দ্র নিজের 


কথা $ 'এ আভনয়ে আম রাম ছিলাম, 
অদ্ভূত আভনয় দশনে আম রঙ্গমণ্ডে 
প্রবেশকাল বিস্মৃত হই ॥ শাবষাদা নাটকে 


অলকের ভূমিকায় আবার নতুন করে মহেন্দ্র 

লালের অসাধারণ আভিনয়প্র'তভার বৈশম্ 
ধরা পড়ে । গিরিশচন্দ্র বলেছেন অদ্যাবাধ 
সকল ভূমিকাই তাঁহার অনুকরণেই চলি- 
তেছে, কেহই তহার কল্পনাকে অতিক্রম 
কারয়া অভিনয় করিতে সক্ষম হন নাই) 

. আভিনেতা মহেম্দ্রলালের জীবনে একাট 
সোন্দযাঁপপাসু হেয় লুকিয়ে ছিল। 
প্রতিটি জিনিসকে সুন্দর করে সাঁজয়ে 
প্রকাশ করা ব। পরিবেশন ধরার দিকেই তার 
আগ্রহ ছিল সর্বাধক । তান অনেক চেষ্টা 


করে তখনকার রগ্গমণকে নানা ত্রপণে 
তাঁর এই পসৌন্দষ 


বিভীবত করেছেন । 
সাধনার আকাওক্ষ। একেবরে জীবনের প্রথম 
থেকেই যাত্রা শঙখু করোছিল। হে টবেসর 
[পত্াবিয়োগের জন। নানা দুর্ঘটনা নেমে 
আমে তর জীবনে এবং সেই সৃতি ধরে তার 
িদ্যাশক্ষার ব্যাঘাত ঘটে এবং সৌন্দয"- 
অনুশীলনেও হয়তো খাঁনকট ছন্দোপতন 
ইয়, কিচ্তু নটজশবনে সেই অপর্ণতাকে 
পূর্ণতার আলোয় ভারয়ে তে।লেন 
মহেশ্রুল ল। 


উদার মনোবাতসম্পন্ন মানুষ ছিলেন 


মহেন্দুলাল বসহ। জীবনে নিজের ভানেক 
খাত স্লীকার করে অঙগপলরণ উবার 
করেছেন তিন। সামাজিকত, দফা 


বোধও ছিল তার গভসর। প্রকৃতপক্ষে তিনি 
1ছলেন সাথকি এফাটি মানুষ, মানবতার 
শ্রাতিটি স্পলন দিয়ে যাঁর জীবন 
উঠোছিল, গাঁরশচণ্দ্র যথথই বলেছেন £-- 


অন্ত 


'মহেম্দ্ুলালের জন্মগ্রহণ লময় সাপেক্ষ” 
সাত্য বাংলা রঞ্গমণ্ডে এখন এমন একাঁট 
পূর্ণাঙ্ঞা চার পাওয়া খুব সহজ নয়৷ 

ং খ হ খু 


বাংলা বঙ্গামণ্চের আর একজন অসা- 
ধারণ অভিনেতা হলেন অমৃতলাল মুখো- 
পাধ্যায়। ইনি বাংলা দেশে বেলবাঝু বা 
কাাস্তেন বেল নামেই পাঁরচিত। মহেন্দ্রলাল 
বসুর সঙ্গে ১৮৭২ সালের ৭ই ডিসেম্বরের 
নীলদপাণে [তিনি ক্ষেত্রমণির ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হন এবং নটট্যানুরাশ্নীদের সামনে 


নিজের আভিনয়প্রাতিভার নজীর তৃলে 
ধরেন! গিরিশচন্দ্র বেলবাবুর  আভিনয়- 


বৌশছ্টোর কথা উল্লেখ করেছেন এবং সেই 


থেকে আমরা আভন্বতা, হনাংল কোন 
[দক তাঁর দক্ষত: মূর্ত হয়ে উঠতে [বিশটী 
তা জানতে পার । 

সম্প্রাত যে পাস্টোমাইামক প্রসার পি 


জনাপ্রয়তা দেখা দিয়েছে তা বহু আগেই 


বেলবাকুর শপগামানে উৎকর্ষ লাভ করে। 


আল্তরিক নিষ্ঠা তিন হলেন আদ্বতায়। 
নাশনাল ও গ্রেট শাশন্যাল  থিয়েছোরে যে 
স্ব পাল্টোমাইমের তানৃষ্টান। হেত তাত 
£ 
/ 


বেলবাবৃই অংশগহ্ণ করতেন | গিরিশামন্দ্র 
বলোছেন- 
শহাঙ্গান, 


যেরা হাসকে বলো, ও 
ভান গগয়ান্র 


টি 


তোম য় না দেখলে এবি 


৬, 


তবে কেন রাধা পিয়ার, 


ডালা আর তল, 
এই গালখযান যখন শুভ ও অজাভাঙ্গার 


সাহত গণহিতিন, দশাকিগান যেন একাছ হার 
দোখাতেন । 

র্িটউন সাঙ্গার লাপাতর "বলেবাব্, আসু।- 
ধারণ কৃতিত্ব 
1615 এ 2১৮51 তাঁকে 
4১৫10175 ৬ ১৪১০০ 
সম্মান 
'কৃজ ও দাঁজ? ও ধীর ও দেতা অভিনয়ে 
তাঁর অসাধারণ নৈপণোর কথা স্মরণে 
রেখেই বোধ হয় এই বিশেষণ প্রযন্ত 
হয়েছে তাঁর লামের আগে । নিজে লি 


প্রমান করো ছুলেন।। 
1১171170 01 
€:0187601011 
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বলি বারাতিন। 


পেপ্চ কারে গনোমত সাজতেন। হও 
প্রপাধনকলর দিকে তাঁর একি বিশেষ 
বাসনা ছিল। 

বেলখাধুর আর একটি দরুণ ক্ষমতা 


ছুল। 'বাভল পরিস্থণততে অবস্থার চাপে 
পড়ে একই চারত্রের আভনয় তিনি ভিন্ন 


রি 
পরাজদুদ্লাছুতা, 


ভিন্ন রূপে করতে পারতেন। এটা 
নিঃসদ্দেছে প্রথম শ্রেণীর শিল্পীর গৃখ। 
'হারানিধিতে অঘোর়ের ও প্রফুজ্পে। ভজহারির 
ভাঁমকার আভিনয়ে তাঁর এই বৈশিষ্ট্য অনেক 
বার প্রকাশের পথ পায় 'সবলা। নাটক 
গদাধর চন্দ্রের আভনয়ে বেলবাধু সবাইকে 
বাঁস্মত করেন এবং এই আভিনয় তাঁর নব- 
জীবনের একাঁট স্মরণীয় কখাতি। 

শ্রে্ঠ আভনেতা চরিত্রের মমন্থলে 
প্রবেশ করে সেখ।ন থেকে তুজে আনেন তর 
নিটোল সম্পদ। চার উপলাহ্ধিই প্রথম 
শ্রেণির অভিনেতার প্রার্থামক কত ব্য। 
অন্তর্পযম্টির সক্ষমতা এই ক্ষেত্রে সবচে 
বেশী প্রয়োজন, কেননা তারই. অত 
গভীরে লীকয়ে আছে সার্থক আন, 
শৈলীর প্রাণবন্ত রূপ। বেলবাবুর অভিনয়ে 
এই অন্তর্দান্ট ছিল, ছিল চরিত্রকে গভীর, 
ভাবে উপলব্ধি করবার ক্ষমতা 
আংগো "থেকেই পরিকল্পনা করে 
তিনি ক করে মণ্ডে চরিত্র রূপ দেবেন 
বং এই ধরনের অনুভর ছিলি বলেই খড় 
তা পাক 


বহহীদন 


চু হ্‌ তি ঙড 


লি 


আঁভনেতার আসন পাওয়া 


সপহ্ভব হয়েছে । 


অনস্বাঁকর্য ঠয বেলবাবূক্ক 


এহ সব 


একথা 
একাধগাত। ছল হাসারসাভিনয়ে । 
৪ অভিনয়ে যেন তিনি প্রাণের স্গশণ 
পেতেগ । কিন্ত তাই বলে একথা ঠিক নয় 
যে গর্গম্ভীর চরিতের মন্চরুপায়শ তান 
পরেন নন, 


৮ 


ভামকার 


কোনা বেঃশখ্টোর চিন রাখতে 
আভনছে তাঁর 
অন্তানণহত শিশপঈসভার স্বতস্ফভ প্রন্থাশ 

পলাশীর যুন্ধে। 
রর 


তাহরণ' ও প্রামবনবাসা 


গভীর ভীমিকার 


অবাাহত 


থেকেছে । 


শাক পঙ্গবণ, 'অনশ্দ রহো' গাটকে সেলিম 


'আ৬মনা, বরা নাওকে আভিমন। রুপ. 
সনাতন চেতনা প্রভাত ভামকায় বেলবাবু 
তার স্বকীয় অভিনয়প্রতিভার  দখাস্ততে 


সংগ্রাতীচ্তিত করতে গেরেছেন। 

গারশচন্র বলেছেন-বেলবাব, দেখিতে 
যেগসপ স্পহরদয। সেইরুপ  অমায়ক এবং 
'মঞ্টভাষী ছিলেন । তাঁর শেষজীবন 
সম্পকে বিস্তৃত করা বিশেষ কিছু জানা 
যায শা। তবে হারানাধা নওকে আঘোরের 
তমকায় আভনয় তাঁর শেষকীতি'। এর 
তান শেষানি্বাস ত্যাগ 
খরেন। কিন্তু 'যেরা হাসকে বলো ও 
মন্যাজান, জান গিয়ারের রূপকার বাংলা 


শাটাসাহত্যের ইতিহসে মৃত্যুহখন মহিমায় 


(কদিন পরেই 


স্বর হয়ে থ্াকবেন। 





'্ম্ম  তোবার্স আসছেন! 
২ পাশ তত শি শা পি পাশ ভি 


খবরের মতো খবর, দলবঙ্কা নিয়ে ভারত- 
কুরে আসছেন গ্যার সোবাসহি। 

এই শশতে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভারত পার 
রুমণে আসার কথা আগেই পাকা হয়ে 
“গায়োছ্িল বটে, [কল্ত দলের পক্ষে কারা কারা 
আসবেন দে কথাঁট চূড়ান্তভাবে ঘোষণা করা 
তাজা সবে। ঘোষণা শুনে আমরাও স্বস্তির 
নঞ্বাস ফেলে নিশ্চিত প্রত।য়ে বলতে পারছ, 
যাক ফাঁকিতে পড়ার আশব্কা নেই তাহলে? 

ভারত সফরকামী দলের খেলোয়াড় 
নঙ্ছাইয়র জন্যে ওয়েস্ট হীন্ডিজ পবাডেবি 
'শর্চিকমন্ডলী বৈঠকে বসার আগে পযন্ত 
বণ্ং সংশয় আমাদের মান ছিল টলৈোক। 
€য়্ট ইপ্ডজের অনুপাতে ভারতীয় দল 
চতমন শান্তধর নয়। এই ববেচনায় পবিশতদের 


রি ৪৭ ক চু 
বাদ দিম যাঁদ শুধু উচ্ভীত, অখদত ও জাজপ- 
খ্যভ্রদের্হ ভারতে পাঠানো হয়ত যার তাও 


রর 
বরা হাতা, জাভষাগ 


রা ্ 
21 
[27 


আমাত্দরু 
415 কদ্ছ থাকাতো লা শপ 
কাঁকতে পড়ার আফলোতস গুমেরে গমেবে 
কেদে মরভাম। 


ডি 
তাহতেলের 


০০৭ নয ৫ ৮, - 1 
মাগপটগন্ডার বাজবে অনেক কাঠখ% 
ও ৮, নজরে ৭ শট 
প্ড়য়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের ভারত 


সফ্াারর পথ প্রশস্ত করে ভোলা হয়েছ । 


শা পিপিপি এরা সপ ০ পা পাপ ১৭ পপ পাপা পাস বাপ্পা পাপানপাশাাপিপাশ পপি রী পালা তত পিন পাপা বাল৯স্পীরপানাস ১ 


| 
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| অশোক প্রকাশন 


এ-৬২ কলেজ প্রট মাকেটি, কলি ১২ 


পাপী” পাকার গালা পা ৩৮১88. ঘাস বাপ্পা প্লাস সা পা পাপী ০ 


পপস্পাশ্পীপসপীলপাশীশপাশিশিিশিলশি টি 


সফরেন প্রয়োজনে আঠারো হাঞজার পাউন্ড 
নঞ্জরের হানে হলী দলা ঘুরে কতো নেতা 
এবং কতে। মন্ত্রীর কাছে হানয়ে বানিয়ে কতো 
তদ্বির করতে হয়েছে । শেষপযন্ত চিড়ে 
[ভজেছে পরলোকগত প্রধানমন্্ীণ শ্রীলাল- 


বাহাদুর শাস্গর সহদয়তায়। এতো কান্ডে 


পর নাম খেলোয়ড়দের ঘরে রেখে দিয়ে 
ওয়েস্ট ইন্ডজ বোর্ড যাঁদ একটি সাধাসধে 
দল ভারতে পাঠাতেন 'তাহলে ওই আঠারো 
হাজার পাউন্ডের শোক কি আমরা ভুলতে 
পারতাম ? 

কিন্তু ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোর্ড তা করেন 
[ন। ভারতীয় রকেট অনুরাগপদের অন 
রত চাহদা সম্পর্কে সচেতন থেকেই তরি 
[হকি ছেপকে বাছা বাচা 2খলোয়াড়দেরহ 
এদেশে পাঠাচ্ছেন। তাঁরা গ্যারি সোবাসসকেই 
নেতিপদ বাসয়েছেন। সঙ্গো দচ্ছেন কানহাই, 
হা), কুচার, নাস গাবসূ, হজ, গ্লুফিথের 
মতা ৬ খেলোয়াড়দের । মানাতিহই হবে, 
আমাহদর প্রতি তাদের অশেষ অনন্রেহ। 

দলবল নিয়ে সাবাস আসছেন শুনে 
আান্দে আত্মহারা হয়ে উঠাছ কেন 2 উঠাছ, 
»ানানা কারাণে। 


৮০ ৮ লী পা পাপা 


পা নিসপ জকি পপ 


. ওরিয়েন্ট বক কোম্পানি 


1 হন ২৯-৩১ কলেজ স্ট্রগট মাকেটি, কাল ১২ 


২০ সপ তে সপ এ জট পাশা পপ 


ল্পপ্পা লাকা শি পাপ শাপলা সিল পপি 





ক কপ সসবরারানলার 


1 
$ 


'অতশতেগন আঁভজ্ঞতার মতো আমাদের 
ভাঁবষাত প্রত্যাশা রাঙন। যে ক্রিকেট মজা - 
দার, বংদার প্রাণের উফ্ণ পরশে প্রণবল্ত সেহ 
'ক্রুকেট থেলতেই সোবাসের দল তভাস্ত ; 
পারসংখ্যানের পথ মাড়িয়ে  প্রীতীনিয়তই 
সমঝে বুঝে চলতে গিয়ে ষে ক্রিকেট খেলার 
আগেহ ফুরিয়ে যায় বেনিয়। ব্যাচ্ধর অক্টো 
পাশে যার সামাগ্রক আস্তি*খ আম্টেপুজ্টে 
বাঁধা, সেই নিরর্থক ক্রিকেটের সঙ্গে ওদের 
চিরকালের আঁড়। তাই যা দেবো তার বিনি- 
ময়ে বেশ পাবো এই আশাতেই আমরা 
সনের দিকে চেয়ে রয়েছি। সামনে সুদিন । 
আমদের । এবং 'কিশেটেরও। 

এককালে আমাদের ক্রিকেটে ও*দোরি 
মতো সুস্থ, সবল জশবনের আশীর্বাদ জাঁড়য়ে 
1ছল। খেলার জন্যেই তখন আমরা খেলতাম । 
/থালে আনন্দ পেতে, গু দশকিদের আনন্দ 
1দতে ॥ এবং সেহ আনন্দ আহরণ ও বিতরণের 
মাধ্যমে আমরাও নিজদের প্রাতান্ঠিত করতে 
চাইতাম । পারতাম ও । তখন [জিততে পারতাম 
না সাঁতা। কিল্তু কেটে পথ খুজে পেতাম 
'নজেদেল আচরাণর মধ্যে । কিকেট যে একটা 
দৌখনাধাধ, বোধ ও বোধর কল্যাণ সে 
ছসবনবোধকে আমরা আবিগকার করে নিতে 
পারতাস। ভাই নাইডু, শুস্তাক, অমরনাথ, 
নিসার, অমর সিং সদুটে ব্যানাজরা চোখের 
সামানে থেক আনকাদন আগেই সরে 
দাঁড়ালেও মনের মুকুরে ওরা আজও তেমান 
জ্বলন্ত হয়ে আছেন। 











নিউ বান্ধব পজ্ভকালয় | 
তমলুক ££ মেদনীপুর ূ 








কাল থেকে কাঙ্গাল্তরে এসে ইংল্যাস্ড, 
দাদা পাকিস্থান এবং অশ্টেলীয় 
রশি দেখে আমরা যৌপন চালাক হতে 
চাইলাম দেগিনেই প্বাতয্প্য গেল 'হাযিয়ে! 
বোঁশিক্টা হালো ধিসঙ্গিতি। আমরা পার- 
লংখ্যানেক্স গাম দিতে চাইলাম দরাজ মেজাজে । 
ছারাঁজত্কেই ইহকাল গরবাল জ্ঞান করতে 
এগোলাম। আর খল্পী আটিলাম। ঘাস ছাঁটাই 
করে পিচের জীবন নিংড়ে একএকাটি খেলাকে 
পাঁচাদম পযক্তি টেনে নিয়ে যেতে এয পার 
শামে হান্নকিতের এবং টাকাকাড়র হিসেবে 
আমাদের কপাল ফিরে বগয়েছে বটে। কিন্ত 
দ্কেটায়াদের সনাতন ও মহনীয় চারতে আমরা 
নজেদের আর প্রতিঘ্ঠত করে রাখতে 
শািগি। 
সব খেলারই লক্ষ্য জয়। কিন্তু লক্ষ 
পেশছবার পথ সকলের ক্ষেতে সমান নয়। 
ক্রিকেটে লক্ষ পেশছবার সাধনয় কেউ 
1হুমেব করে বেশি । কেউ বক চিতিয়ে হিপ 
দুজয় সাহাসে জয়লক্ষীকে বেধে ফোল। 
ঘঅয়ই ঘাঁদ একমান্য বিবেচ্য হা তাহলে পু 
যাই হোক না যে দল জেতে সেই দালের 
স্বীকাতিই সবার চেয়ে বড় হয়ে ওঠার কথা! 
কল্তু গে কথা কি শুধু কথারই কথা নয় 


কেন আমরা মল্েতো ময়দা দিই প্রিজাবেনের 
সই টে) ম্াচটিরর যে টেস্টে হারাজাতের 


ফয়সালা হয়নমি, দু দলের বাথসংখা। একট 


বিন্দুতে এসে থনকে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল 
কেনই বা মনে রেখোছ সোঁদনের ভারতীয় 


এসোছ |শয়ার কনস্টামটাইন শা 
হেডলিকে এবং তাঁদোরি উত্তরসাধকণর এ 


কনস্ঠযানটাইন ভার নাইডুর ₹ আমলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ বা ভারত, কোনো পরই 
'আক্তর্জ1তিক [রুকেটে বড় একট! 
সাবধে করতে পারে নি, মানে জিত, 
পারে ন। ভব, টা (ক্রিকেটের বধ ছাড়াতে 
চান নি। তাই তরা যতোই হেবেছেন তাতো 


- 


কিকেটের মমাথের বাখ্যাকে সরল ক 


দয়েছেন। ক্রিকেটে হার মানেই পরাজয় অয়। 


জাবনযুদ্ধে গুন 'ণকি পশ্চাদপসকরণ যেমন 
একেবারে ফ্যারয়ে ম ওয়া নয়। হারতে হারতে 
হাঁরা লড়াই বাঁধান, অপরপন্ষের মনে কাপন 

রয়ে দেন, বাচের ঘায়ে হুঙ্কার তোলেন, 
ধলের ধারে বুদ্ধির খেলা দেখান তি রাই 
গুকোটার । আসলে সব খেলার মতে। 


“ক্রুকাটের আয়োজন সক্তপর মনোরঞ্জন করা । 
মনই যদি মতাতে গা পারলো তাহলে 
গক্রুকেট ক্রিকেটই হালো শা) 

দিবতীয় মহাযদ্ধোর্তরকালে ক্রিকেটের 
'এহা শাদাম।ট। অথটা অনেক দেশই ভুলে 
বসেছিল ভারতও তৃলেছে। শুদ্য ভোলেনি 
দ্বীপময ওয়েস্ট হান্ডজেছ ক্রিকেটারকূল। 
তশবনলোতধ 


ত্রাই তদের ক্ীড়ারততে, 
দশ্যতঃ কোনো পঃরবত'ন ঘটোনি। হারাতে 
কারতৈই তাঁরা জিত। ততে শিখেছেন। "জতততি 


করতেই তাঁরা চারপাশকে মাতিয়ে ঠদয়েছেন।।, 
তাঁদের কাছে হারে জাতে কিবা আসে মায়, 


তারা হারতে জানেন যেমন, জিততেও 
ভেমান। সবতেই ওস্তাদ এবং আসল 
দেলাতেও ন্তাই। তাঁদের মধো আমর! 


নিজেদের সাবেক পাঁরচর়ের ব্য খুজে 


পাবো বলেই আমাদের প্রত্যাশা এতো 

গাতগর থেকে গভগরতর করে তুঙ্গেছে যে 
একি খেলোয়াড়ের সামর্থ [তানিই আসছ্ছেন 
দলপাত হয়ে। বাটে বলে, ফাল্ডিংয়ে 
সমান দক্ষ সোবার্স এক আশ্চর্য প্রতিভা । 
ঝড়তৃফানের মৃখে একাই তিনি তাঁর দলটিকে 
ইংলল্ডে আগলে দেখেছিজেন। ফোঁদন 
পারেননি সেইদিন অমন ধুরুধর দলটিকেও 
চলাবীর্ ইংলছ্ডের কান্ছে হারতে হয়েছে। 
ইংলম্ড সফয়ে ওয়েপ্ট ইন্ডিজ জিতেছে 
সহন্নকল্ঠে একথা প্রচারিত হওয়ার পরও 
খল কথাটি আহাতদ ভুলে যাওয়া উচিত শগ্ 
যে. দলকে গজতিয়েছেন এই সোবাসি। 
জেতার আসরে সর্বক্ষণই 'র্তনি নায়ক, তানোরা 
পান্বচিত। সোবার্স না থাকলে কানহাই, 
বু, নাস, হান্ট, গিবস, শ্রিফিথ, হাকোর 
সম্মিলিত ঢৈম্টা একালের শাক্কৃহশন ইংলন্ডের 
সামর্থ।কে বাহে আনছে পারতো কিনা তা 
ভাববার বৃধ্যয়। 


যে দলটি ভারে আসছে সেই দলের 
'আদাশান্ত ওই সোবাসহি। পাশে থাকাবেন 
বাটসম্ান হিসেবে কানহাই, না, কভার, 


হান্টেরা । এখদির মাধ একমার লাস পাড়া আন 
"কউ ইংলন্ডে তখন সুবিধে করতে পার লি 
“শাহ টেস্টে তিন আজ্কব একটি ইনিংস উপহার 
'দয়ে কানাহাইও নন তবে মরশুমী বাজার 
বন্দ গেলেও ভারতে এসে তব আশা করা 
সায় নভ্দাদের ফািয় আনাও। 
পাননি । কারণ ১ আর 


চে 
ধ বা 
রন 1৮ টা 


ও 
০718 ৮77 ৮৯750 
উিগ্রত তব ম্য/ত 


শ্যাটসম্যানদের করব বুনো নী । কই 
মাটিতে ধ্ানহাই হাদি ১৯৮৮ সাগর কানহাইী 
হয়ে উ্তে পারেন তাহলে কান ছাড়া অন 
সব চানে ও৩াও কাটন। 

শুয়েসাপি হলি আসাছন। সরে [দাসর 
চাল (গ্রফথ। বকে দেখবো! আল কাকেই 


রি প7সমানেরা  বলাবন, 
ওপা দুর থেকেই ভাল। ব 


'কল্তু সে কগায় আমরা দ্কিতা সায় তদাবা 


খুব 1 
ছু পালেই ভয়ঙকর। 


কেন ০ আমুলা এষ্তা নেতপার দাত পারত 
পাস্বাস্ঘততই 15 আমার আমহদ। হাতা 


দের পল তিতোহ মড়া। সাধে কি আর ধালে, 
কক) হলো মজার খেলা । 

আভা ৮] জমবে ভাল হাদি আহমাতদন পাখি 
ঠনমন্ত। পারদেশাহই, পাতোৌদির। গিধথের 
গরম মোজা আরু হলের হলাহতলর সামলে 
শল্তু হয়ে দাঁড়াতত পারেন না পারলে প্রতি, 
“বন্দি; তার স্বাদ পানসে হয়ে যাবে। দলপতি 
পাতীদিন প্রতায় অশেষ । ইংলন্ডে থাকতে 
থাকতেই কলেছেন, আমাদের ভয় ফাস্ট কো'লং 
নয়। শঙকার কারণ স্পিন বোলিহ। কণ্ত 
আমাদের উপলাষ্ধ স্বতন্ম। 

আমার ধারণা, আমাদের মাতে ভারতীয় 


ব্যাটসমানদের. দুধলতার সংযোগ লাস 
'গণস যতোটা সদ্বাবহর করতে পারবেন 
তারচেয়ে বোশ পারবেন ফাস্ট জট হল" 


গ্রফিথ এবং সোবাসণ। জানি, ভারতের পিচ 
“নজর । এই পিচে জৃৎসই বল করা সকলের 
পক্ষেই, ফাস্ট এবং 1স্পন দু ধরনের বোলার- 
দের পক্ষেই শত্ত। তবু হল--গ্রাফথের বলে 


শে বর্ষ, 1 ২১শ সঙ 





যে. বত জোর এ বাম্পার যে বাড়াত 
চালে আছে তায় মোকাবিলা করা ভাত 
ব্যাটসম্যানদের পক্ষে সহ, নয়। কারণ ্ 
ধরনের বিপদের সামানে ভারতীয় ব্যাটসম্যান, 
দের ঘড় এফটা পড়তে হয় মা। 

এই -বিপদকে এড়াবার চেণ্টায় ভারত 
র্াটসমানদের অনুশীলন করানো হলে 
প্রতীতপরে কিছু মূলধন জোগাড় হতে 
পারে। দেশে ফাস্ট বোলার নেই কাট, তবে 
যাঁরা তাপেক্ষাকৃত ক্ষোরে ধল করেন তাঁদের 
চুস্বদণর্ঘ উইকেটে ধঙ করতে বলধা হোক 
'নার্বিচায়ে বাম্পায় ছাড়ার আঁধকার দেওয়া 
হোকা। এবং সেই পারাস্ধাততে : ভারতখয় 
দলের সম্ভাবা ব্যাটসম্যানদের. অনুশখলনে 
রপ্ত কয়ে তোলা গেলে ডাবষ্যতে কাজ হতে 
পালি) 

কিন্তু কাজের কথা কেই বা ডাবছ্ছে: 
যাঁদের ভাববার কথা তাঁরা হয় হিসা লিষে 
বাস্ত, আর না হয় টেট খেলার মাঠে কি কাব 
'শড়াঁতি লোক জড়ে করা ধায় তা নিয়েছ মাথ 
ঘামাচেন। যাতা লোক, ততোই টাক । 

হসার প্রশ্ন ঘরে বোদবাইয়ে 
ত্রকেট সংস্থার সঙ্গে ব্র্যাবোনা স্টোডত হিং 
ম.লপক ্রিএকট ধণব আব টাল্ডযার চিপে ঢা 
বেধধেছে । রাজা সংস্থা বলছে, আমর 
খেলাও সংতঠিক | আম্মাদেল আরশ 
“লও চাই টস সি আই বলছে, ভামরা 
স্টোডয়ামের মালিক, কাজেই আমাদের লাতির 
পবিগাণ বঙ্গ হলে চলবে না? ওয়েস্ট ইন্ডিং 
এ লহর তাস টেস্ট খেলা টিকিট চেন 


পরী 
লং 


ওহ 
রঃ ০ 
15, 


মি 
দর এ 


না শান এ 787 
হেল মালি । বদর হাতে তিটিয় ডি 
সস ১৯৬ বশ ০ দু স্ছন চি 1 
ছা গেলানেই তাঁরাই সিংহভাগ পসাবার সি 
কষতিন। 


এত অং টের বাংল দশের হিকত হাল ল 
1 


(| তকাও তাই ইডি হাল 


সংসবা তি এসগু 
পারছেন ই আসন বাড়নার 2১৯ 


িবিতকা | লে 

ইতডনাক ন্যাড়া বানাতে তাঁদের জাগার 
নেহী। 20 মালোচ্যুভ হবার গর শা 

আসন শড়রে তা গনি না ভবে একথা জা 

রি কষহলান ইডেনের চরিত তি এতিই। 


তি ৫ 
লন, ৮1701) ৮72 যানে! 


€ চেম্টাতে সারি সার গন বন 
রর 


ভারতবযো দত িতুকত আজে সুনাফ 
আভজরনিকারশি বাবসা দিনা তাহ যে উদাম ও 
তাহ শাহ 1 542 )1দি ডি নাগা 


বরা হয় সেই চি ছটেফোঁটা আসল 
৫খলা ৪ «পর 19 পড়ি লা টপস প্রা 
সাতাবারের অনূরগ থাকা ফাঁদ তাহলে 
ওয়েস) ইন্ডিজের সফর পাকা হওয়র সত্ো 
সঙ্গেই আমাদের খেলোয়াড়দের প্রশিক্ষণ এ 
তানুশীলনের ওপর জোর দেবার পরি 
কঙ্পনা গ্রহণ কর! হোতো। 2 কোথায় 
সেই পরিকল্পনা ১ যা কিছ তোড়জোড় 
সবই আসন বাঁড়য়ে বাড়তি পয়স। তোলার 
মতলবই [ঘিয়ে। 

অ্থহি অনর্থ, জ্ঞানীগুণীরা  অনেন্ 
দুঃখেই কথাটা বলে ফেলেছেন । আমাদের 
ককেটের কপালে দুঃখ তোলা থাকবে না 
তো কি! খেলা ভূলে বাবসা নিয়ে মেতেছি 
আমরা কাজেই ভাগ্যালপিও লেখা হয়ে 
গয়েছে। 






৮০ 





এস্বপা  ০1 না পি? । ॥. 
১২৬৬ সালের আহ আহ হা শা লিড 
্‌ রী 
শ 2 545 ০০০ 16৮ প কাশি স্বর ৮15, 
পুতে তি, (আম গিরি সিভি হে 


উচ্চেছে ৬ 2 1 4 হা খে শাহি টব 
ঘন বরেলদলের এর 
৮৯৬৩ সালে অগ্ ওহ এ পিতউ ৮ 
দর প্রথম আনিভাবের বার রিগপগ 
১-০ গোলে মহ্মেডান পেপাটিং দলকে 
পরাডিত কবে আই এফ এ শীল জিম 
হয়। এ বচ্ছরেধ আগার পিকের সেমকাইনালে 
ইস্টবেজ্গাল দা ২৯ গোলে ইস্টার্ণ বেলওযে 
নঙ্গকে পরাজ্ করে ফাইনালে উঠেছে 
ফলে দুহ রেলওষে দলের আধো গা হযবাধধণ 
স্্ভাবনাব অবঙ্দান হন! 


0৭ ১ টিটি কিনা 
৮০৪০ এতে ১ 


আই এফ এ শীজড় ফাটবল শ্রাড 
'যাগতার হাতিহাসে  হস্ঠবেগাল দলের 
এীতিহ্য বি এন রেলওয়ে দলের থেকে আনেক 
"বশী উজ্জল । এই নিযে ইন্টবেজাল কাশ 
১৫ বার আই এফ এ শীল্ডের ফাইনালে 
উঠলো। তারা আই এয এ শাঙড জায়; 
হয়েছে ৮ রা ১৯১৮, ১৯১৪৯ 
৫১ (উপর্যগোদি িনবার), ১৯৫৮, 
১৯৬১ হেবা স্পো যুগ্ম বিজয় 
এবং ১৯৬৫ সালে। ইস্টবেঙ্গল 'দল পর্বে 
ষে ১৪ ধার আই এফ এ শ্রশল্ড ফাইনালে 
উঠেছে তার মধো এই ২ বারের শীক্ড 
ফাইনাল খেলা পাঁয়তান্ত হয়েছে--১৯৫৯ 


লালে লমাতনবাগানের দ্বপাল্্ষ [খলাট 


দি রা ক টানি 
সব পরি, উল" 2 তর : 
রি ) বধ 


নী হু চাননি । 2 
ঙ শু চে 





রর র্‌ সি 

শি ই খু ইট 

চর 1২ দে ৮, 

চি বি এ 
টা রণ নিত হাত 


লিন 





১১৬ সালের আই এফ এ শীল্ড প্রাতযে।গতায় বি এন রেলওয়ে ধনাম হায়দরাবাদ 
একাদশ দলের কোয়া ফাইনাল খেলার একটি দশ।। রেলদল ২১ গোলে জয়শ হয় 


হল়্ান) এবং ১৯৬৮ সালে পুনরায় মোহ নও 
বাগানের বিপক্ষে প্রথম দিনে ১১ শোলে 
“খপা ডু যায়); 

ফাইনালের পথে 
ইঞ্বেজ্গাজ € তৃতীয় রাউন্ডে 
7কায়াটার 


(0760)5 ০৯, ঠা? ৯7০০) 


৫-০ গোলে 
ফাইনালে 
[গালে 


এাসপথানাকে, 


1 
সহমিভার। 7৮1, রি “/ টি মা 
ফাইলে ১০৯ পোজ হস্তার্ণ বেলওয়ে 
এলবে। পরালাত কনে ফাইনাল 


উঠোচ্ছে। 
1ৰ এন রেলওয়ে; দত য় বাাগড উট 


। ্ পুত সেরার রেলে 8:8852 22351741 
পাতা পাত ক্িিশলাসারকে রতি যি 


১ , ঠা 

শস্টা ৩ 4 চিত 1 ৬) চি 
চিনি ৯০ [0] শী) পি) ৩7, 
সবুতহা ও এ হাত জালা ০ শর্ত 
১৭৮১2 বা | 1 নথি ্ 
2 ফিঙ্গাহািনিত বট পত্র এসি টিন 


এ ৮ আশি পটল শিরলির ১0 ৩ 
ধাহানালে ২৮ লি ঠ ঠভনাকি। তি 
পক বায 


হকগহনাত। ড98 1 


বিশ্ব 'ক্তকেট টূর্ণামেন্ট 

লডদ মে আমহিডেহ প্রন ধদপাতি 
“কেট দনামেন্টের  ফাতনতল  ঠইলদ ৪ 
একাদশ দল উদ পালে ৃ 
একাদশ লাক পরত কাছে সিল সমেত 
১১৬ পলির সুধা 
[সরে 
৬. ওর 

করো তা শন1ন লু 
খঙ িদলীয় (রুক) টনামেলে। 
করেছিল ইতি, ওয়েস্ট হীতডিজ একা 
ফরতব একাদশ দল খেলার নাদিসি সনম 
স্থল একাদন এবং দল গছ, খেলা সীমা, 
ধন্ধ রাখা হয়োছিল। ৫0 ওভারের আধো 
তাছাড়য কোন বোলায়কে এক হীনং সব 
্ললাহী ১১ জাজাগলাস নিগসি সঙ্গ করাত 


চি 
&য়েসও  হঠউত। 


পয লক 
দার ভে 

'খলায় পবাজয 4:51 
টা পাথঘ করেছে 
অংশ্রাদত প 


ফটো 2 অমৃত 


দেওয়া হয়নি। বিশব জকাদশ দল পাঠিন করং 
হয়েছিল অস্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ, পাকিস্থান, 
ওয়েস্ট হজ এবং দাক্ষণ আফ্রিকার 
খেলোয়াড়দের নিষে। হবশব একাদশ দলের 
অধিনায়ক: কারছিলেন আস্ছ্রলিয়ার 
আধনযুক বান সিমপ্সন, ইংল্যান্ড একাদশ 
দলর টেড ডেক্সটার এবং ওয়েস্ট ইপ্ছিজ 
একাদশ চালের শারুফিজ্৬ সোবার । বশর 
একাদশ পরলে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাচিত 
*যোছিতলত দন পাতোৌদির নবাব এবং 
পু নাদবাততশ | 


ইংলা্ডি বলাম বিশ্ব একাদশ 
ইংল্যান্ড £ ২৭১১ রান ।৭ সএকেটে। ইজম 
পারবি নই গ্রহ কোসল গালীভরা 
৬২ বান । বাপ, শাদকানশি ৩৯ বনে 
* উঠতকও। 

[বিশ্ব একাদশ £ ১৯১৯ রা (5৬৩ ওভারে ! 
লি সগাসন ৬৩৮ পান। কেন শহগঙ্গ 
“5 নে &ে এবং বের নাইট ১৯ 
রন ৩ উইীকেট। 
হংলাতডি একাদশ দল ৮২ কানে বিশর 

£ব পা দলকে পরাজিত করে? ইংল্যান্ড 

২ উর হায় প্রথম বাড করার সুযোগ, 

ই] নাদেহ &9 ওভাতরর খেলায় ইংল্যান্ড 

এ টক? খুইয়ে ২০১ বান সংগ্রহ 

পরল । পের পক্ষে পর্পোচ্চ ৪১ রান 

করছিলেন গবাঁসিল ভালীভিঝা। বিশ 
একাদশের পাচ্ছে বোলিংয়ে বিশেষ টি 
পারটয় দেন ভারতব্ষের বাপু নাদকানপি- 

১ ওভার ধল করে তিনি ৩১ রানে ওঠে 

ইকেট পান। 
হল্যান্ড দলের ২০৬ হ্বানের ৪ 

উইকেটে) [পছনে ধাওয়া করে বৰ একাদশ 
দল ৯১৯ প্নান সংগ্রহ করতে সক্ষম 


হয়েছিল। খেলা ভাগার 'নাদম্ট জময়ের 
পি পরাতিপটি | শোপলাজী উই পাপঙাস  পাগস 


উ 


৬৬৭ 


পর পা? পারার 1 পি চর মে নত 
ন হত? 





১৯৬৬ সালের আই এফ এ শাঁক্ড প্রতিযোগতায় হস্টবেশগল ধনাম মহ 
দলের কোয়া্াার ফাহনাল খেলায় ইস্টবেশাস দলের গোলের 


বিশ্ব একাদশ দালের হীনংস শেষ হয়, 
ইংল্যান্ডের ফাম্ট মাডয়াম বোলার কেন 
হিগস ধশধ একাদশ দলের 'হাঁড়র হাল 
করে ছেড়োছিলেন 1৩৪ রানে ৫ উইকেট? 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ বনাম বিশ্ব একাদশ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১৮ রানে রব একাদশ 
দলকে পরাজত কারে। 

ওষেস্ট ইজ দল প্রথম ব্যাট) কণণ 7 
নেমে ৭ উইকেটে ই৫৪ পান সংগ্রহ কে, 
দলের পক্ষে সবোঁনি ৮৮ রান করেন সেম 
নার্স । তান ১৫০ !মাঁনট খেলে তাঁর ৮৮ 
রানে ৮্টা বাউণ্ডারীী করোছিলেন। তার পরই 
কনক্ষাড হান্টের ৫৭ রান উন্্খযোরা । হান 
৭টা ফাউন্ডারশ কাবেন। 


বিশষ একাদশ দলের খেলার সচল তল 
হয়ান। মাত ১৮ রানের মাথায় হয় উইকে) 
পড়ে ফায়। শেষ পর্যন্ত হানিফ মহম্মদ এবং 
আর 'জ পালক তৃতীয় উই7কাটের জা) 
৯৬ রান ঘোগা করেন । দলেষ ১১৪ রানে 
মাথায় হানিফ মহমদ ব্ান্তগত ৬৩ বা"! 
সংগ্রহ করে আউট হন। আব জি [পাঞ্ক 
হঙ্গের সর্বোচ্চ কন 1৬৫ রান) করেন 
ওয়েলজশ হন্জা 8০ রানে 9টে উত্ইকেট পান, 

সধাক্ষিপ্ত স্কোর 

ওয়েস্ট হীপ্ডিজ £ ২৪ রান (৭ উইকফেটে। 

লাল ৮৮ এখং ছাশ্ট ৫৭ রান) 


দু ্ 


|. শা 2টি তলা 
টি 


২, ৮ 
তব ৩৮ 


সামানব একটি দা? 
ফাটি 5 অমি 





পাট, 


[৬ষ্$ হর্ষ, ২১শ লংখয় 


বিশ্ব একাদশ £ ২৩৬ রান (৮ উইকেটে। 
আর জি পোলক ৬৫ এবং হানিফ 
মহম্মদ ৬৩ রান। হল ৪০ পানে 5 
এবং সোবার্ঁপ ২৫ রানে ই উইকেট) 


ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ইংল্যা্ড £ ২১৭ রান ৫৭ উঁইকেটে। 
এডিট ৩৩ এবং পাকস ৩৩ রান। লাসাল 
৪৬ রানে ৩ উইকেট) 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজ : ১৫০ রাম (নাস ৫", 


ধারা) 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল টসে জয়শ হয়েও 
ইংল্যান্ডকে প্রথম বাট করার দান ছেড়ে দেয। 
একদিনের ক্রিকেট খেলায় যে দল টসে জয়ী 
হককে প্রথম ব্যাট করার সুযোগ নেয়, সেক 
দলকেই বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে খেলায় জয়লাভ 
করতে দেখা গেছে । এই তথ্য জনা সত্তেও 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের অধিনায়ক গারাফিল্ড 
সোবাস তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেন। ফলে 
হাতে-নতে তার কৃফল পেয়েছেন। ইংল্যান্ড 
একাদশ বনাম ওয়েস্ট ইশ্ডিজ একাদশ দলের 
এই ফাইনাল খেলায় ওয়েস্ট ই্রাশ্ডিক্ষ 
একাদশ দলকে ৬৭ রাণে পরাঞ্জয় বরণ 
করাতে হযেছে। 

আমেরিকান লন- টেনিস 

১৯৬৬ সালের ৮৫তম আমোরকান 
জাতীয় লন টেনিস প্রাতযোগিতায় এন, 
অঘটন এবং অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটে গেছ 
পুরুষ বিভাগের সঙ্গালস ফাইনাল খলায 

গু 


৯৯৬৬ সলে অহ এফ আআ শটিতডর তাত 
এ উড ইস্টবেওণাক  বশাম বাজস্থারির 
/খসার একাটি দশা হস্টবেগগিল ৫756) 
“গাঃল জী হয়। চা £ আম 


রি |. ৯৮ 
4 


সচিন 


চে 


শুনার, ওই আম্বিন, ১৩৭৩] 





জল 'নিউকম 
মস্ট্রোলয়ার যে দু'জন খেলোছিলেন তাঁরা 


“জনেই ছিলেন অবাছাই খেলোয়।ড়, 
অথণিৎ প্রতিযোগিতায় যোগদানকারণ 
'খলোরাড়দের গণানসারে যে ক্রমিক বাছাই 
£ালকা তৈরী হত্য়াছল সেই তালিকাস্ 
এপ্বা কোন স্থানই পাননি ।  আমোরকান 
সম টোনস প্রতিযোগিতার সংদপর্ধকালের 
2 হহাসে একই বছরে পুরুষ বিভাগের 
'সঞ্লিস ফাইনালে দাজন  অবাছাই 
'হবলায়াড়ের আবিভাব এই প্রথম শুধু, 
হী নয়, এই দযঙ্ান আবাছাই খেলায়ড 
হলেন আবার একই দাশরলিাস্টিলিয়ার | 


অগ্্োলয়ার 


প্রাধান্য 

পুরুষদের সজালস সোম-ফাইনাডি 
খলায় চারজন খেলোয়াড়ের নান 
ছিলেন অস্টোলয়ার- হে স্টলে, বিষ 
এমাসন। এবং জন নিউকম, অপরজন গঠ 
বচরের আমেরিকান সিগালস চ্যামপ্য় . 
এবং এ বছরের উইম্বলেউন সিগগলস 
টাংপয়ত  পেপানর  মানয়েল সাল্তালা 
একদিকের সোম ফাইনালে ফ্েড স্টোলে 
'তরি স্বদেশবাসী এবং প্রাতিষোগিতার ইনং 
বাছাই এমাসনকে ৬-নি, ৬-5১৪ 5১ 
'গামে পরাজিত কারন রয় এরমাসনলি ১৯৬ 
৬. ৯৯৬৪ সালে আমোঁরকান সিশ্ঘলস 
খেতাব পেয়েহলেন।  অপরাদকের সো 
ফাইনালে অধাহাহ খেলোয়াড় অস্ট্রেলিয়ার 
জন নিউকম ৬-৩, ৬--৪, ৬--৮ ৩ 


৮7৬ পেোমে এ বছরের নং শান্ত 
খলাযাড় হাক, য়েল সাল্তানাবে: (স্পেন? 
অপ্রতাাশতভাবে পরাজিত করেন! 


মাহলা বিভাগর সোম-ফাইনালে চক 
জন খেলোয়াড়ের মধ্যে আমোরকার 1€ল 
পুগ্জন (রিচে এবং ক্যাসলস) এবং এব জন 
করে অস্ট্রোলয়ার (কের মেলভিলে। এবং 
ব্েজিলের (মারিয় বখনো)।  একাদিবের 
সেমি-ফাইনালে ২ইনং বাছাই মাধিয়। বুনে 
(প্রোজল) ৬--২ই, ১০--১২ ও ৬--৩ গেমে 
রোজমেরী কাসলসকে (আমোরকা। 


পরাজিত কারে ফাইনালে গুঠেন। অপর. 
কের সোৌম-ফাইনাল থেকে ফাইনালে 


ওধোছলেন 
জোমোক্পিকা)) কুমারণ বিচে ৬৩ ও ৬--২ 


৩নং বাছাই নাঁল্প রিচ 





ফ্লেড স্টোলে 
গেমে অবাছাই খেলোয়াড় মেলভিলেকে 


(অস্ট্রেলিয়া) পরাজিত করেন । 


পুরুষ বিভাগের ফাইনালে ফ্রেড 
স্টোলে তাঁর স্বদেশবাসণ জন নিউকমের 
সো ২ ঘন্টা ২০ 'মানট খেলে শেষ 
পর্য্ত ৪-৬, ১২-১০, ৬-৩ ও ৬-৪ শোমে 
জয় হন। আন্তরশাতিক জন টোশস আসরে 


1 পস্পশ্টি শ কি 2 নি 02545555509 সিল 


শ পরি্বী ১৫ হাত 51৩ ০২৮ পু পাতে পাত তাকাতে, কতা তি তত ৪ সত ০৯) 





৬৯৩ 
প্রধান চারটি প্রতিযোগিতায় (অস্ট্রেলিয়ান, 
ফ্রে্,। উইম্বলেডন এবং আমারিকান। 


স্টোলের এই গ্বিতীয় গসঞ্গলস খোভাব জয় । 
১৯৫ সালে স্টোলে উল্লিখিত চারটি প্রধান 


 খেতাবের অন্যতম ফ্রেন্ড খেতাধ জয় করেন। 


এখন তাঁর লক্ষা অস্ট্রোলয়্ান এবং উইম্ধ- 
লেডন খেতাধ। এখানে বিশেষ উল্লেখষোগা। 
যে. স্টোলে উপযবিপাক ৩ বার €১৯৬৩-- 
৬৫) উইম্বলেডন প্রাতযোগাত্র পুরুষদের 
[সঞ্গলস ফাইনালে খেলে তিনবারই রানার্স- 
আপ হন। ১৯৬৩ সালের ফাইনালে তিনি 
আমেরিকার 'চাক' মাকনলের কাছে এবং 
১৯৬৪-৬৫ সালের ফাইনালে স্বদেশবাসণ? 
রয় এমাসনের হাতে পরাজয়বরণ করেন। 
তবে স্টোলে 'বাভশ্ল খেলোয়াড়ের জুটিতে 
কয়েকবার উইম্বলেডন এবং আমোরকান লন 
টেনিস প্রাতযোশিতায় পুরুষদের ডাবলস 
এবং মিক্সড ডাবলস খেতাব জয় করেছেন । 


মাহলাদের ঘসঞ্গালস ফাইনালে নং 
বাছাই খেলোয়াড় মারিয়া বুনো রোজল) 
৬-৩ ও ৬-১ গেমে ৩নং বাছাই নাম্সি 
রিচেকে (আমোরকা) পরাজিত করে চতুর্থ- 
বার (১৯৫৯, ১৯৬৩-৬৪ ও ১৯৬৬) 
আমোরিকান িঙ্গলস খেতাব জয়ের গৌরব 
লাভ এ এখানে উল্লেখযোগ্য যে, 


১৯৬৬ সালের আই এফ এ শখজ্ড প্রতিযোগিতায় মহমেডান স্পোটাং বলাম ছঙিডাস 


ক্লাবের দ্রেলম্ধর) তৃতীয় রাউণ্ডের খেলার একটি দশ্য। 
| স্পোর্টিং &--০ গোলে জয়শ ছয়। 


ফটো $ অমতে 


ফ্রাত্কফুটে অনুষ্ঠিত শব হে 
কার্ল মিক্ডেন বার্জারকে ধরাশায়ণ করার পর আবার লড়াইয়ের জনে তৈরী হয়েছেন। এই লড়াইয়ে ক্লে দ্বাদশ রাউন্ডে 
জয়লাভ করেন। 


গভিল সদা-সমাস্ত আমোরকান লন টোনিসু 
প্রাতযোিতায় খেলোয়াড়দের নামের, বাছাই 
তালিকায় কোন স্থানহ পান নি; অস্ট্রোলয়র 


নস ভজ 


কুমারশ বুনো উইম্বলেডন লন টেনিস প্রাতি- 
যোগ্িতায় তিনবার (১৯৫১৯, ১৯৬০ এ 
১১৯৬৪) সিঙ্ালস খেতাব পান। এবন্বের 
প্রধান লন টোনস প্রাতিযোঁগতায় সঙ্গলস 
খেতাব ছাড়া কুমারী পুনোর করসপর্শে 
এক্যাধক ডাবলস ট্রাফর জাবন ধন্য হয়েছে! 
ফাইনাল খেলা 
প্রহদের [দিঞালস £ ফ্লেড স্টোলে (অস্ট্রে" 
লিয়া) ডি, ৯২-৯০৯ ডিসি ৩ 
৬-৪ গেমে জম নিউকমকে (অস্ট্ে- 
[লয়া) পরাজিত করেন। 


গঁছলাদের শঙ্গলস ₹£ মারয়া বুনো 
(ব্রোজল) ৬৩ পু ৬৮ হনে 


নান্সি রচেকে (আমোঁরকা) পরাজাত 
স্রেন। 
বাছাই বনাম অবাচ্ছাই খেলোয়াড় 


অনেক 'দনের প্রচালত নিয়ম প্রাতি- 
যোগিতায় যোগদানকারী খেলোয়াড়দের 
সাম্প্রতিক সাফলোর উপর ভাত কারে 
শাণানুসারে খেলোফ়াড়দের নামের রা 


তালিকা প্রকাশ করা? অনেক সময়েই দে 
যায়, ষারা এই তালিকার স্থান পান না তার 
বিশেষ কাতিত্বের পারচয় দিয়ে খেলোয়াড়দের 


নামের বাছাই তাঁলিক।র রচায়তাদের্- 
টেনিস খেলার পাঁণডিত মহলকে খুবই 


বেকায়দায় ফেলে দেন সা-সমাপ্ত আমে 
কান লন টোনস প্রাতিষোঁগতান অবাছাই 
খৈলোয়াড়দের সাফলোর ভুরি-ভুর নজির এ 
বছর থেকে গেল। এই নাঁজরগণলর সবে। 
গহিলাদের দিত্গলস খেলায় অস্ট্রোসয়ার 
১৯ বছরের কুমারী কেরী মেলাভলের 
সাফল্য ঘিশেষ উল্লেখযোগ্য । কুমারী মেল" 


৯-৮০০৫৮ -০ ৯২. শশি ০ সি এ ৪০০ 





হেভিওয়েট মুল্টযুদ্ধের হিসি টি ক্যাসয়।স ক্লে দশম রাউন্ডে 


জাতীয় ক্রমপর্যার তালিকায় তাঁর স্থান 
খুবই নীচের 1দকে-উম স্থান সুতির 
আলোচ্য আমোরকান টেনিস প্রাতযোগতায় 
তাঁর খেলা সম্পকে ফারণ আগ্রহ পহ্রুল লী 
1কল্ত একাধিক অপ্রতাাশত সাফল্যের মধে। 
[দয়ে কুমারী মেলভিল আন্তজাতিক টৌনস 
মহলে রাতারাতি খ্যাতি অজ'ন করেছেন। 
শাহলাদের সিজালস খেলার (দ্বিতীয় রাউন্ডে 
তাঁর হাতে পরাজয়বরণ করলেন ১নং বাছাই 
খেলোয়াড় এবং ১৯৬৬ সালের উইম্বলেডগ 


“সঙ্গলস চগাম্পয়ান আমোরকার শ্রীমত 
(বল জন মোফিট না ১৯৬৬ সালের 
উইম্বলেডন টেনিস প্রতিযোগিতায় হ্রামত? 


মোফিট কিং খেলোয়াড়দের বচ্ছাই তালকাহ 
5৭ স্থান পেয়েছিলেন! গত কয়েক বছরে 


আন্ত্1/তক 7টানসে ভাটারা 


পৃহসাবে তান যে খ্যাতি অক্ঞনি করছিলেন 
আজ অবাছণই খেলোয়।ড় আস্্রলয়ার 
কেরী মেলভিলের হাতে পরজয় বরণ 


করায় সে খ্যাতি যথেষ্ট খর্ব হয়েছে। কুমারী 
মেলভিজ কোয়া্ণার় ফাইনালে স্বদেশের 
৩নং বাচাই জুভি টেগার্টকে পরাজিত 
করেন। শেষ পষন্তি তাঁর এই জয়ছ্যতা প্রা 
রোধ করেন প্রাতিযোগিতার শনং বাছাই 
খেলোয়াড় অমেরিকার নাল্সি 'রিচেঃ সেমি- 
ফাইনালে তাঁরই ফাছে কুমারী মেলাভিল 
৩-৬ ও ই-৬ গেমে পরাজিত হন। 

পুরুষ বিভাগের িঞ্গলসে বাছাই, 


খেলোয়াড়রা লাম অনুযায়ী খেলতে 


[৬৫ খর্ব, ২১শ লংখ্য 





তাঁর প্রাতদ্বন্দ? 


পাত [ন। কোষাটার ফাইনগলে যে ৮ জন) 
তাম়াড় উচোছলেন দর সরধো মত 
৩ জান বাচ্ছা খেলোয়াড় ছিলেন) আৰ 
সোমিকাইশলালে ছিলেন মন ২ শান বাচ্ছা 
খেলোয়াড় । গাব রিভার ফাইনালে কোন 
পাছাই খেলায়াড় উদ্নতেই পারেন নি সে 
দিক থেকে মাহলা রা বাছাই 
খেলোয়াড়রা প্রাতিযোগিতার বাছাই খেলেন 
যাড নিধচন কমাটির ম্‌খ রক করেছেন: 
মাতলা বিভাগের ফাইনালে উত্োছলেন ১নং 
বাছাই খেলোয়াড় ময় বুনো ক্োজল। 
এবং নং বাছাই নানি রে (আমেরিকা)! 


অ.মোরকান লনূ টেনিস শ্রীতযোগিভাৰ 
পুরুষ ব্ভাগ্গে অবাছাই খেলোয়াড় গহসাবে 
শেষ সঙালস খেতাব পেয়েছিলেন টি 


খেলায় তাঁর প্রাতিদ্বদ্দ্ব চলেন স্বদেশের 


এযাসলণ কুপাব। 
পেশাদার টোনস 


লণ্ডন ইণ্টারন্যাশনাজ ইনডোর পেশাও 
দারশ টেনিস প্রাতিষে গিতার ফাইনালে নং 
বাছাই রড লাভের (অস্ট্রেলিয়া) ৬-২, ৬-২ 


ও ৬-৩ গেমে ২নং বাছাই কেন রোজ- 
ওয়ালকে (আস্ট্রোলয়া। পরাজত করে 
উপর্যৃপার তনবার খেতাব জয়ের সুনে 


১,০০০ পাউন্ড পুরস্কার লাভ করেছেন । 
এই প্রতিযোগিতায় কেন্‌ রোজওয় ল পাঁচ- 
বার খেতাব জয় সিডর নিয়ে 
৬ বার ফাইনালে খেললেন । 


পা? দশা, এ পাশ শিপীস্পিশা 2 5০ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


দোতলায় পা দিয়েই জোিতিরাপগ 
বাসতসমশ্ত ভোলাকে মানবের ঘর থেক 
বর€তে দেখলেন বাস্ততা তাঁরই উদ্দোশ! 
“খন দিল, বাব, ডাকছ্েন-- 

কছু জিজ্ঞাসা না করে পায়ে পায়ে 
এগোলেন।  না্টা বেজে গেছে সকাল 
পের মানব এখনো ঘরে কেন জানেন লা 
এই [গাছের ডাক শুনলে গোচরে হোক এ 
সপ)াচরে ভোক প্রসভুততির দরকার হয় 
“কা,। তাহ শাথল গতি । কোনো 
ধাণের কাগণ খটে থাকতে পারে কনা 
৮কতে ভেবে নিলেন । সকালের কাগজে 
প্রতিতধামের খবর আর ছবি ছাড়া আর 
কছত তো দেখছেন না। কিন্তু যাই হোক 
একট, উতলা নন 'তান। একটু আগে 


ওই খেয়ালী শিপ কিযে দিয়ে গোলেন 
তাঁকে, কে জানে! সই প্রশান্তি নিয়েই 


পুর পরদা সারে ঘরে ভুকতে পারালেন 

1 

শিবেশবর শয্যায় শুয়ে আছেন, বুক 
পযন্ত চাদরে ঢাকা । পাশে গোটা দুই-তিন 
খবরের কাগজ পড়ে আে। নীরব মানো- 
যোগে একটা বিদেশশ ইনডাস্টিয়াল জার্নাল 
পড়ছেন। 

মুখখানা শুকনো মনে হল জ্যোতি- 
বাশ । কাছে এসে দাঁড়ালেন। 

জার্নাল থেকে চোখ সবল। আঙ্লঙ্ল 
দিয়ে বিছানার লাগোয়া টোলিফোন 
স্ট্যাল্ডটা দোখয়ে দিলেন শিবেখ্বল। 

জ্যোতরাণশ ওটা লক্ষ্য করেনাঁন আগে! 
'রাঁসভারটা নামানো দেখলেন। অর্থাং তাঁর 
টোলফোন এবং সেইজন্োই তলব। 

সাড়া গর্তে ও-ধার থেকে যার 
প্রগল্ভ উচ্ছ্বাস ভেসে এলো সে বিক্রম 


পাঠক )-নমঙ্তে ভাবীজী. এক্ষীন। ছুটে 


“গয়ে তোমার মুখখানা দাখে আসা 
ইচ্ছে করছে 

জেযাতিরাধধ হালকা ক্বাধ দলেন, 
আমার মুখ দেখে কি ঠবে, ভাসপাভালে 
মাকে পাঠিয়েছজেন তিনি এফরেনান 
এখানো” 

ও-াদক থকে হাহ হাঁসক শব্দের 
কোড়ে কানের পর্দা ঝালা-পালা।  িসিডার 
একটু সারয়ে জঘাতিরাণশ জানালে 
নবিট  লামনের মানুষটাকে 1দাখে 


নলেন এস, পলক । 

হাস থাময়ে বিক্রম জানালো, ফিরেছে 
একেবারে মেয়ে নিয়ে ফিরেছে 
চালাজীকে আর একট, কাছে পাধার 
লোভে এখন থেকেই ছ,ডটার সদ 
শাদার ছেলেস বয়ে দেবার বাসনা! পে 
আন একগুস্থ হাসি। 


জ্যোতয়াণশ পাল্টা ঠট্া কগলেন, 
মোয়ের বিয়ের বয়েস পযস্তি ওই লোতে 
ভাটা পড়বে আশা করা যায়: 

বিক্রম সাঁক্রমে প্রতিবাদ জ্ঞানালো, 


নেভার! তায় আগে আঁম যেন অন্ধ হয়ে 
ধাই। যাক, যে-জন্যে ডেকে 'ছলাম, তুমি যে 


আমাদের একেবারে ম্াাজক  দৌঁখায়ে 
ছেড়ে দলে, আঁ, 
--কি করলাম ? 


-সকাজের কাগজ খুলে ভাঁম হাঁ 

"ক ফাধে ক কা দাদাও কিছ, জানে না 

শুনঙ্াম / ওাঁদকে দাদার মথে তোমার 

পাপ শুনে শ্্যান কষে 

কাগজের আপস প্রথমবারের সেই িপোটা 

পাঠিয়ে আয় তদবির তদারক করে 

এসে আমি কি আশা নিয়ে বসৌঁছালাম-- 
তার বদর এই! 


অংভষোগ শানে জ্যণোতরাণশ অবাক। 


প্রথমবারের ওই তিপা” আপনি 
পাঠিয়েছিলেন ; 

না তো কি; জানয়ারীর গোড়ার 
আমাদের সেই ক্লাধের প্রাসডেন্ট ইলেকশন 
নাঃ আম দাদার প্রচারসাচধ, ভোমাকে 
সকেগ করে যুদ্ধে নামব বলে সুযোগ 


'পয়ে কাগজে তোমারও একদফা জাকালো 
গুচারের বাবস্থা কারাছিলাম-বিশোটানকে 
লাভ দোঁখয়ে এসেছিলাম, এমন বপসী 


মাহল। আর দেখোনি বাছ।, চোখ জুড়তে 
১৩ তো বাড দিয়ে দেখ করো, তারপক্ষ 


গালা খবর আর গাব ছাপে) একটু আগে 


ওদের৬ ফোন করেছিলাম, প্রা বললে 
সাজের ছবি গাপতে দিতে ভুমি কিছুতে 


“ভি হলে না। দাদার ছাধ দিয়েছে বেশ 
কবে, কত পাশে তামি নে কেন 


কথা [শোনার ফাঁকে জোতরাণস 
ডাকতে আর একবার সামনের শোয়া" 


পড়েছে, জানশিল সামনে ধরে এঁদিকেই 


চেয়ে 'ছলেন। বিক্রম বেফাস কিছ, বলছে 
কিনা বোঝার চেঙ্টা মনে হল । চোখোচোঁশি 
হড়ে দঘ্ট আবার জার্নালের দিকে 
ঘ,পোছে। ! | 

হাঁসিমখেই জোরতরাণথ জবাব 


দিলেন, এত-সব প্ল্যানের কথা কি করে 


গ্জানয বলুন। তব পাশে না থাকি, 
কাগজটা পড়ে দেখুন ভিতরে বোশই 
আছ্ছে। ভাছাড়া ঘরের বউয়ের একট, 


আডালে থাকাই ভালো । 
বিক্ুমের আর এক-দফা দরাজ হাঁস। 


জার্নালে মনোযোগ দেখত বাসভাক্ 
রেখে জ্যোতিয়া্ণী তক্ষুন চলে গেলেন 


শা। খানিক আগের প্রশাষ্তির প্রলেপে 
এলো আঁচড় পড়েন, পড়তে দেনান 


৬৯৬ 


তান। দাড়রে লক্ষ্য ফরলেন একই7।-- 
তোমার শরীর খারাপ নাক ? 

জানল রেখে নালশ্তমথে  শিবে- 
*বর ফিরলেন তাঁর দিকে। জবাব না 
দিয়ে সামনের কাগজটা তুলে নিয়ে প্রভূজণ- 
ধামের খবরের পাতভাটা খুললেন এটা 
“ক ব্যাপার ? 

[বক্রমের টেলিফোন ধরার জনা তাঁকে 
ডেকে পাঠাবার আগে ব্যাপার সম্বন্ধে 
আলোচন হয়েইছে জানেন) . আর, এখন 
ফ্ষথা-বার্তা যা হল তাও সব-টুকই কানে 
গেছে। জ্যোতিরাণী কি বলবেন? নরম 


সুরেই ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, অন্যায় 
করেছি 2 | 

তোমাকে তো সেদন বলেছিলাম 
এর মধ্যে আম নেই। 


তুমি আছ সে-কথা তো বলা হয়ান, 
বরং আমার জম্বন্ধেই বোশি-বোশ লেখা 
হয়েছে। তুমি ভিন্ন এক পাও এগনো 
যত না সে:কথাই বলেছি, আর সেইজন্যেই 


তোমার ছাঁব 'দিয়োছ।...তাও ভদ্রলোক 
ছঁবর জন্যে ঝকাঝাঁক করল বলে। 

কাগজ বেখে িবেশবর আবার 
জারন্নীলটা তুলে নালেন। নস্পৃহ, ভাব- 
লেশশন্য। জ্োতরাণগ তবু অপেক্ষা 
করলেন একটু । তারপর চলে এলেন। 
কোন-রকম আঁপ্রয় বাদানুবাদের ব্যাপার 


দাঁড়ালো না তাতেই স্বস্তি। খেয়ালগ- 
শ্ল্পীর যোগাযোগে খানিক আগের ওই 
দুর্বোধ। পাঁরতাপ্তর অনভাতট,কু কেটে 
যায়ান। 

[বিকেলের দিকে. মৈত্েয়ী এলেন। 

ই আসছেন এখন । উৎসাহে ভর- 
পুর। সকালের কাগজে ওই প্রশস্ত দেখার পর 
উদ্দশপনা আরো বোশ হধার কথা। অথচ 
আজই তাঁকে কেমন বিমনা দেখালে। 
একটু 1 সে-রকম হাঁসি নেই, সেরকম খহীশও 


ঠিকরে পড়ছে না। 


থেকে থেকে জোতরাণীর মনে হয়েছে 
ভিতরে ভিতরে 'মিত্রাদর ধকছ, একটা 


অস্বাস্তর কারণ ঘটেছে। 

একথা সে-কথার পর মৈত্রেয়ী হছাং 
[জিজ্ঞাসা করলেন, 1শবে*শকরবাবু আজ 
আঁপসে যানান বুঝি? 

_ন্না। তোমাকে কে বললে ? 

মৈত্রেয়শ হাসতে চেত্টা করলেন, দূপরে 
টোৌলফোন করেছিলেন-- 

হাঁসর আড়ালে মন্লরাদির অস্বাচ্ছন্দাটূক 
জোযাতরাণশ গঠকই লক্ষ্য করলেন। 'জিজ্রাসং 
চোখে কিছু শোনার অপেক্ষা । 

কিছুএকটা প্রসঙ্গ উত্থাপন করা হয়ে 
শেছে বলেই মৈঠেয়ী আবো বিড়ম্বিত 
যেন। একটু থেমে আস্তে আস্তে ধললেন, 
হতামাকে একটা কথা [জজ্জাসা ধরব ভাব- 


লোককে আরো রাঁগয়ে দেবে না তো 
আমার ওপর ? 
জেযোতিরাণী ফিরে প্রশ্ন করতে 


হাচ্ছিলেন ভদ্রলোকের রাগ-দিরাগে তার 
ক আসে যায়। মন্রীদর  অস্বাস্ত 
লক্ষ্য করেই বললেন লা। তাচ্ছাড়া, শোনার 


কৌতূহলণ্ কম নয়। ম্রাথা নাড়লেন, 
কিছু বলবেন না। 

আশ্বস্ত হয়ে মৈয়েয়ী বললেন, 
সেীদন 'িপোর্টার এলো, দু'জনের 


সঙ্গেই কথা-বাতা হল, ভদ্রলোক ছাব 
[তালার আগ্রহ দেখাতে শিবেশবরবাবূর 
ফোটো তুমিই জোর করে গাঁছিয়ে দিলে-- 
এর মধ্যে আম কি দোষ করলাম 2 

সেই এক ব্যাপার। কেবল জট, কেবল 
জাঁটলতা। তবু অসাহফণুতা প্রকাশ করলেন না 
জ্যোতিরাণশ।--তু্মি দোষ করেছ বলেছেন : 

-প্রায়। তোমার ভদ্রলোকটির ধারণা 
তোমাতে আমাতে ফড়যন্ত করেই এই 
ব্যাপারটি করোছ। নইলে এর পরেও এক 


ফাংশনে দেখা হয়েছিল যখন, তখনো 
খবরটা আঁম চেপে গেলাম' কেন? আচ্ছা 
বলোতো, এ-যে রাগ করার মত কিছু 


এ-কি আমরা জানি, না ও-কথা মনে করে 


বসে আছ! মাঝখান থেকে দুপুরে 
টোলফোনে আমার ওপর ঝাঁঝ। 
জো'তিরাণীর মনে পড়ল টোলফোনে 


আর একাঁদনও কড়া কথা শুনতে হয়েছিল 


মন্রাদকে। প্লসের লোকের মারফং 
স্টেশনে বাথ ঘোষের সমাচাখ জানতে 


পেরে মন্রাদিকেই জেরা করে খবর সংগ্রাভের 
চেচ্টা করা হয়োছছিল । [ন্টাদ 
সোদনও খাবড়েছিল। চাপা রাগে জ্োতি- 
রানী বলে উঠলেন, আম ভেবে পাই না, 
ঝাঁঝ তুম বরদাস্ত করো কেন? তোমার 
কিসের ভয়? 

মৈল্লেয়শ থতমত খেলেন।-কি জান 
ভাই, এতটা এগোবার পর আবার শা 
গণ্ডগোল হয়ে যায় আমার সবদা সেই 
য় । 

-তোম্নাকে কি বলেছেন ১ 

,,আমরা সোজা পথে না চললে 
আদশের স্বপ্ন নাকি এখানেই ভেঙে যোতে 
পারে। কিন্তু এসব যেন তামি তাকে 
বোলো না কিছু! 


নন্রাদির এই ভয় আরো বিরান্তকর ! 
-আমরা সোজা পথেই চলোছ। শোনো 
'মন্রাদ, তোমাকে আম আগেও বলোছ 


এখনো বলীছ তোমার কোনো দুর্ভাবনার 
কারণ নেই। সবপন হোক আর যাই হোক 
এখন আর কেউ সেটা ভেঙে দিতে পারবে 
না। আমাদেণ যা দরকার তার থেকে ঢের 
বোঁশ আমি ?নজের হাতে নিয়েই নেমোছ। 
কারো মুখচেয়ে আমাদের বসে থাকছে 
হবে না বুঝলে ? 

জ্যোতিরাণীর ফর্সা মুখ লাল হয়েছে । 
মৈত্রেয়ী চৈয়ে রইলেন আপসশূনা জোরের 
।দকটাই দৈত্খছেন। 


সন্ধ্যা অনেকক্ষণ পার হয়ে গেছে। 
জেযোতরাণশ “নজের ঘরেই বসে ছিলেন। 
খেয়ালশ শিপ আসা আর চলে যাওয়ার 
পর থেকে ষে অশোচরের প্রশান্তির গভীরে 
ডুবে ছিলেন বিকেল পবক্তি, মিঘাদ 
আসার পর তার সুর .কেটেছে। 'কিল্তু 
দুললভ ঘস্তুর মত জ্যোতরাণশ ওটুকু ধরে 
রাখতেই চান। অন্য দিন হলে নিজের 
ঘরে আসার আগে পরদা ঠেলে ওই 


[৬ বর্ধ, হ১শ লংখ্য 


পাশের ঘরে ঢুকতেন। মিন্রাদর ওপার রাগা, 
বাঁগ করে তাঁকে অপমান করার অর্থ 'ি 
জিজ্জাসা করতেন। 

নিজেকে সংযত করতে ' পেরেছেন। 
পেরেছেন বলেই সমস্ত দানর প্রশাগতটিক 
আবার ধরা-ছোঁয়র মধো।. আসছে । সামান। 
কারণে উভপ্ত না হবার মত শান্তি আজান 
করা দরকার । জ্যোতরাণশ সেই [চজ্টাঠ 
বরবন। 

.. সকাল থেকে মানুষটা ঘরের থেকে 
বেরোয় নি। অসং্থই হয়ে পড়েছে মান 
হয়। এতকালের মধ্যে শরাঁর খারাপ ক্ড 
হতে দেখেন নি। সকালে গজজ্ঞাসা করে- 
'ছলেন কি হয়েছে, জবাব পান দি। 
দুপুরের খাবারটাও ভোলা সবই ফেরত 
এনেছে প্রায়, বলেছে, বাবু তো কিছুই 
খেলেন না। তার খাঁনক বাদে খবর নেবার 


জন্য জ্োতিরাণী পরদা সরিয়ে ভিতরে 
চুকোছিলেন। . ঘুমচ্ছে আনে হতে ফিবে 
এসছেন। 


উঠলেন । অনভ্যাসর বাধা ঠেলে পয 
পায়ে এ-ঘরেই এলেন আবার । 

বুক পযন্ত চাদরে ঢাকা, শিবেশবগ 
হয়েই আছেন শ্য় শুয়ে কাগজ-পঃ 
দেখছেন। 

শয়রের দহাতিন হাত দরে দাঁিযে 
জ্যোতিরানশ লক্ষা, করলেন একট মুখ 
চোখ এখন আারা শুকানো মনে হল। 


এগিয়ে এসে শয্যার পাশে দাঁড়ালেন, 
শাবেসবরের তন্ময়তার ছেদ পড়ল । 


সকাল থেকে 
আছ, ক হয়েছে এ 
শাবশবর সামানা মাথা 


ন্ছ ৬প০। তি 
সমস্ত দন শুয়ে 


নাড়লেন কি 


শাড়লন না। কিছ, হা নি! তাততির, 
কাগজে গভীরতর মনোযোগ । 

শরীর বেশি খারাপ জাগা ততো 
ডান্তার্কে খবর দলে হত » 

[শিবেশ্বর নিরুত্তর । 

এখবগ দেব এ 

কাগজ সারিয়ে শিবেদবর তাকালেন 


একবার । নাপিত গাল্ডা মুখে ফির়ে 
|জজ্ঞাসা করলেন, তোমার এজ সময় আছ্ছে ? 

-আছে। কাকে ডাকব ১ 

দরকার হলে এটুকু আম নিজেই 
পারব! 

জ্যোতিরাণী চুপচাপ চেয়ে রইলেন 
খাঁনক, সমস্ত দন তো না খেয়েই কাটল 
একরকম, রাতে কি খাবে? 


দুই ভুরুর মাঝে ভাঁজ পড়ল 
[শিবেশবরের, টাইপ-করা ফাগজের গোছা 


পড়ে ওঠাই জরুরশ যেন। মাথা নাড়লেন। 
কিছু খাবেন না। 


জ্যোতঘাণীর মনে হল দজজ্ঞাসা 
করলেন বলেই ব্লাতের খাওয়র ব্যবস্থা 
গোটাগুটি বাতিল। এর পর না" 
খাওয়াটাই লক্ষ্য হবে। এবারে তাঁর 
চলে যাবার কথা । গেলেন না। যেতে 
পারলেন না। চুপচাপ চেয়েই রইলেন 


খানিক! টান-ধরা মুখ-চোখের চেহারা 
ভালো ঠেকছে না। শরীর বেতালা না 
ছলে এ-ভাবে শুয়ে থাকার মানুব নয়। 
বাগ বিরাগ মান অভিমান তুচ্ছ করার মত 


শামা, ৬ জাশ্ষিন, ১৩৭৩] 


নিয়ে তান ঘরে ঢুকেছিলেন, তার প্রসাদ- 
গুণ বড় বাল । জ্যোতিরাণীর হঠাং মনে 
হল অহঞকার দম্ভ আর বিকৃত চ'তার 
মধ্যে ডুবে থেকে এই মানুষও ক শাচ্তি 
পেয়েছে কখনো? ভিতরে ভিতরে যে 
অশান্ত ক্ষত সাচ্ট করে টলেছে তার 
জহালা-পোড়া থেকে অব্যাহাত কোথায় ? 
আজ এই প্রথম বোধকাঁর মানৃষটাকে বড় 
নিঃসঙ্গ মনে হল তাঁর। ..সকাল থেকে 
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,অমত 


ঘরে পড়ে আছে, খায় নি-কিম্তু জ্যোতি- 
রশ কাবার ঘরে এসেছেন, কাবার খোঁজ 
করেছেন, ক'মানিট কাঁটয়েছেন এখানে 2 
অবশা এখানে আসা খোজ করা বা সময় 
কাটানো সহজ নয়। কিতু সহজ নয় বলে 
এড়াতেই বা চেষ্টা করবেন কেন তান £ 


আর একটু এাঁগয়ে এসে শহ্যায় 
শিয়রের কাছে মাথা ঘে*সে বসলেন। কপালে 
একখানা হাত রাখতে রাখতে বজলেন, 
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৪০৪০ সানান 


৬১ 


গায় ঢাকা দিয়ে আন্ছ কেন, জবরটর আলে নি 
তো...1 

শবেধ্ররের ঝকঝকে দুচোখ তাঁর 
দেখছেন। ব্যাতক্রম দেখে বিশ্লেষণ করছেন । 
নিজে থেকে এত কাছে এসে, ধরা-ছোঁয়ার 
মধ এমন অন্তরঙ্গ হয়ে বসাটা বিস্ময়কর 
ব্যাত্রিম বইকি। বিগালিত হবার বদলে 
মুখের দকে চেয়ে কারণ অনহসক্ধান 
করছেন 'তনি। 


স্পষ্ট সপ ৩৯০ ০: পপপজট 


“আমার ত্রকের টু 
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নং 


৬৯১৮ 


চোখে চোখ রেখেছেন জ্যোতিরানগও। 

চোখেয় 'ভতর দরে নিজের ভিতর 
দেখানোর সংযোগ দিচ্ছেন যেন। দেখুক, 
কোনো স্বার্থ লিয়ে খে তান আসেন নি 
দেখে একটু অল্তত বি"বাস হোক। তেমনি 
চেয়ে থেকে একট বাদে আস্তে আস্তে 
বললেন, 'ীচছিমিছি তুমি আমার ওপর 
পাশ করে আছ্ছ কেন, ওরা ছাঁব নেবার 
আগ্রহ দেখাতে যা করা উচিত আম শুধু 
তাই করোছ-__এ-জন্যে তুমি কিছু; ভাবতে 
পাল্সো আমায় মনেও হয় নি। হজে দতুম 
লা। যার জন্যে সব ছল তাকে ছেড়ে নিভের 
হষি দেব ভাবতেও আমার খারাপ লেগেছে । 
মথো কেন কণ্ট পাও? 


িবেশবর দেখছেন না শুধু, কথার 
জ্যোতিরানাঁর 


মি্তাদর মূখে যা শুনেছেন তার ধর 


'দয়েও গেলেন না জ্যোতিরাণথ। সনুনয়ে 
নিষেষ করেছে বলে নয, খানিক 
আগের উজ্মার লেশমাতও নেই আরু। 


অজানা আমবাসের 


আঁধকার লাড হয়েছ্ছে তাঁর। ভাবী সহজ 
অথচ ভারী সবল আঁধকার। এট-কুর ফলেই 
অনায়াসে আক্গো কিছ; পারলেন তিনি, যা 
ভেবে-চিল্তে পারতেন লা। কপালের ওপপ 
থেকে হাতখানা মাথার 'দকে সরল। 
বললেন, কপাল তো গরমই লাগছে একট; । 
আনলো ভালো করে বোঝার জনা প্রথমে 
কপালের ওপর তারপর তাঁর গালের ওপর 
1নজের গাল রাখলেন । মাথার হাতখানা 
চাদর ঠেলে জামার ভিতর 'দয়ে ভাপ 
অনুভব করাল মত করে বুকের ওপর নড়া 
চড়া করল তারপর সেখানেই স্থির হল । 
সেভাবেই থাকলেন একটু । আরো নরম 
করে বলেন, রাতে ভাত না খাওয়াই ভালো, 
আমি ব্যবস্থা করে নিয়ে আসাছি, তুম না 
থেয়ে থেকে আমাকে জব্দ ফোরো না। 


মুখ তুলে নিজেয় দুই ঠোঁট দিয়ে 
শুকনো দুটো ঠোঁট আলতো করে স্পর্শ 
করলেন একবার । তারপর শধ্যা ছেড়ে আস্তে 
'আস্তে উঠে দাঁড়ালেন। 


দু'চোখ টান করে দেখছেন শিবেশবর । 
খাড় উপচয়ে দরজ্জা পর্য্ত দেখলেন । 
বিস্ময়ের অস্ত নেই। সব-কিছুর ওপর 
'দয়ে নিজের আধিপতা-বোধ উচিয়ে রাখা 
মন্জাগত স্বভাব তাঁর। ওই এক জায়গা 
থেকে পাল্টা আঘাতে সেটা অনেকবার 
ক্ষমা হয়েছে। তান আপস করেন লি, 
আঁধিপতা খোয়ালো বরদাস্ত করা চারন্রে 
নেই তাঁর। কিন্তু খাবার আনতে যে গেল, 
জ্বজ্পক্ষণের মধ্যেঙ্গে তাঁর সমস্ত আধপত্যের 
অক সক্ধয মুছে দিয়ে গেল ব্যাঝ। এও 


অম'ত 


[তান চান না হয়ত। কিন্তু চান না চান 
আজকের এই আধিপত্য খোয়ানোর স্বাদ যে 
[বাঁচঘয়কমের আলাদা, সে-বুঝ 'তাঁন 
দেহের স্নায়তে স্লা়ুতৈ অনুভব না করে 
পারলেন না। এখনো কফরছেন। 


যে আশার ঝলক হতাশার মেঘ ফণুড়ে 
আসে তার রঙ সব থেকে চড়া। একটা মাস 
এই চড়া রঙের মধ্যেই বাস করেছেন 
জ্োতিরাণী। সেই রঙে গোটা বাড়ির 
[নভৃতের রঙ বদলাচ্ছে বললেও বোশ বলা 
হবে না। সকলেই সেটা অনুভব করছেন। 


গৌরাবমল. কালশনাথ তু এমন?ক 
মেঘনা ভোলা শামুও। 
সবথেকে বোশ অনুভব করছেন 


সম্ভবত শিবেশবর চাটত্জে। 

এই এক মাসে গত বারো বছরের 
হারাই বদলে গেল বৃঝি। চাপা উদবেগ 
নেই, স্নায়ু-যদ্ধ নেই, ক্ষোভের তাপ-্ছড়ানো 
নিঃশ্বাস নেই, হিসেব করে পা ফেলা নেই। 


জ্যোতিরাণর 'দিবারাণ্ত ফুরসত নেই। 
ঝরনার আঁবরাম ধারায় ক্লাষ্তি নেই। 

প্রভুজীধাম রূপ নিচ্ছে, আকার 'নিচ্ছে। 
অঞ্জানা অচেনা মেয়েরা বাঁড়র ঠিকানা 
সংগ্রহ করে, দেখা করে যায়। কেউ কাজ 
চায়, কেউ আশ্রয় । কেউ বা দুই-ই । জ্্যোতি- 
রাণশ ধৈর্য ধরে দেখা করেন সকলের সঙ্গে, 
আবেদন শোনেন, নামাঠকানা লিখে 
রাখেন। কাউকে বা 'মন্াদর সঞ্গে দেখা 
করতে পাঠিয়ে পেন। সপ্তাহে দু'শতিন 
[দন মিত্রাদ আর বাঁথিকে নিয়ে প্রভুজী- 
ধাম দেখতে ছোটেন। বীথর মুখে এখনে 
হাঁস ফোটে নি, ভবে ফুটবে যে 
সে-সম্ভাবনা অস্পষ্ট নয় খুব। মিত্রাদ তার 
পিছনে লেগেই আছে, তার মনের মত 
সাজ-গোজ না করলে বকাঁন, কোথাও যেতে 


আসতে না চাইলে বকান, মুখ বুজে 
থাকলেও বকুনি। অতটা আবার জ্যোতি- 
রাণীর কেন যেন ভালো লাগে না। 


ওই মেয়ের মধ্যে আগুন আছে সে-তো 
িতাদি খুব ভালো করে জানে। অত 
ব্যস্ত হবার কি আছে। 

প্রভুজীধাম থেকে ঘুরে এসেই মামা- 
*বশুরকে অবধারিত তাগিদ দেবেন জ্যোতি- 
রাণণ, দুই তো যেন এগোচ্ছে না এখনো, 
আয লোক লাগালে তাড়াতাঁড় হয় কনা। 


পারকজ্পনার একটাই ফাইল হয়েছে 
এখন পর্যন্তি। সেটা জ্যোতরাণণর 
হেপাজতে আছে । 'দনের মধ্যে কতবার 


ওটা নয়ে বসতে হয় ঠিক নেই। জায়গায় 
জায়গায় নিজের হাতে সব দরকারখ চাঠি 
লেখেন, জিনস-পল্লের অর্ডার দেন, চেক 
কাটেন, হিসেব রাখেন। মিত্রাদির সঙ্গে 
দেখা প্রায় রোজই হয়, তবু দিনের মধ্যে 
কম করে চার-পাঁচবার টেলিফোনে কথ। 
বলারও দরকার হয়ই। ফাঁক পেলে এরই 
মধ্যে ছেলেকে ডেকে পড়াতে বসেন। 'সিতৃ 
গোড়ায় গোড়ায় দৃচার দিন অবাক হয়েছে, 
গকচ্তু মায়ের কাছে পড়তে খুব যেন মন্দ 
লাগে না। মায়ের ফেমন এলো- 
মেলো আনাঁড় ধরনের) সেই কারণেই বোঁশ 


. 


মোড়া। 


[ ৬ঞ্ঠ ঘর্ঘ, ২১শ লংখ্য 


পছন্দ হয়ত। ওঁদকে শাশুড়ীর দেখা, 
শোনাও আগের থেকে একটু বোশই 
করছেন জ্যোতরাণী। সন্ধলের ক্ষোভ মুছে 
দেওয়ার ইচ্ছে তাঁর। .  এমনাক 
শমীর অনুযোগের ভয়ে তার জন্যেও গাঁড় 
পাঠাতে ভোলেন না। যে-সময় বিভাস দত্তক 
বাঁড় থাকার সম্ভাবনা কম, সে-সময় তৃষ্ট 
করার জন্য টেজিফোনেগড ওর সঙ্পো কথা 
বলেন মাঝে-সাঝে। 


..আর, এত বাম্ততা সত্তেও কারণে 
হোক অকারণে হোক দিন আর রাির মধে। 


বার কয়েক পাশের ঘরে এসে দাঁড়ানোর 
অবকাশ মেলেই। 

[শবেশ্বয়ের কি চোখ নেইঠ১ আছে। 
যে আনুগত্য তান চান, সেই 
গোছেরই কিছু পাচ্ছেন। কল্তু এ 


বুঝ কেউ তাঁকে দিয়ে চলেছে, নিজের 
জোরে কিছু তিনি দখল করেনা ন। তিনি 
শিকলে বিশ্বাস করেন বলেই বিড়ম্বনা । 
ভশখরু সমর্পণের ওপয়েও অুকুটি চলে কোধ 
হয়, এর ওপর চলে না। 


দুণ্দন কম এসেছে। শিবেশবর 
স্লীকে জিজ্ঞাসা করেছেন, আমাদের সঙ্গে 
একটু বেরুতে পারবে, দুই এক জায়গায় 


জ্যোতিরাণী তন্দাণ প্রস্তুত । 
একবারও 'জজ্ঞাসা করেন নি কোথায় যেতে 
হবে, কেন যেতে হবে। জানাই আছে অবশ্য: 
উত্চু-মহলের সেই অনন্য সংস্থার 'নিবাচনের 
তোড়জোড়। এই আনৃগতাও তিন দিতে চান 
ক চান না একটুও ধৃঝভে দেন দন শোছেন। 
সমাদর লাভ করেছেন। যেয়ে জায়গায় 
গেছ্ছেন, তাঁদের প্রচ্ছলা মাঁজতি আশ্বাস 
কানে এসেছ্ছে। তাঁরা তো সমর্থন করবেনই, 
অনোরাও যাতে কয়েন সেই চেষ্টা করবেন। 
ফেরার পথে বক্কমের উচ্ছাস প্রায় 
অশালীন হয়ে উঠতে চেয়েছে, বলেছ্ছ, 
ক্লাবের প্রোসিডেন্ট কোন" ছাড়, ভাবীজীকে 
যাঁদ ভরসা করে আমার হাতে ছেড়ে দাও 
দাদা তোমাকে আম প্রাইম মিনিস্টার বানয়ে 
1দতে পাঁর বোধহয়। 


জ্যো তরাণশ ভূক. করেছেন। 
হেসেছেন। এই সহজতা কাম কিনা 
ভলো করে লক্ষ্য করেও 'িবেশবর 


ওর করে উঠতে পারেন নি। ফিঘ্তু এর পর 
সস্তশক নির্বাচনের সংগঠনে বেরুনোর 
উৎসাহ ভার আপনা থেকেই কিছুটা 
্ভামিত। 


রঙ 


কিন্তু সব-াকছুর তলায় তলায় 
জ্যোতরাণণর দি বুঝি একটা প্রতশক্ষা। 
এই. প্রতীক্ষাটনকুই প্রেরণার  মত। 


উদ্দীপনার মত। 


ঠিক এক মানের মাথায় খবর পেলেন, 
শিল্পশ এসেছেন। জ্যোতিরাণী প্রায় ছতেই 
নগচে নেমে এলেন। বুকের ভিতরে 
ধপ-্ধপ করছে যেন। | 


'রিকশয় চাপিয়ে পূর্ণ আয়তনের 
অয়েলপেণ্টিং এনেছেন শিক্পী। কাগজে 
ঘরে ঢুকতেই আঙংল 


শুকবার, ৬ই আদ্ফিন, ১৩৭৩] 
তুলে অদুরের দেয়াল দেখালেন শিল্পী । 
ওইখানে দাঁড়ান। 
কিছ, না বুঝে ছোটমেয়ের মত 
রী পালন করলেন জোতর ণখ। 1শতপশ 
ওপরের কাগজ টেনে ছি'ড়লেন। দেখুন 
জ্যেটতিরানদ দু চোখ টান করে 


হদখছেন। একটু একটু করে তাঁর চোখে 
“5 বসছে, রূপ বসছে। খত সুন্দর 


ন1তহি বটে। বগ্নহের মুখে: মানুষের 
আদল । একেবারে অচেনা মানুষের নয় 


হান] নেকক্ষণ ধরে দেখতে দেখতে মলে 
হল, মর্ণীষের ঠিক নয়, কচি ছেলের আদল 
1মশেছে । 

এই প্রতীক্ষায় ছলেন জ্যোতিরাণ? ? 
এহ প্রত্যাশায় ? জানেন শা। তলিয়ে ভাবতে 
গেল হাসাকর। তান ভাবতেও চান না 
হাতেও চান না। নার্মেষে দেখছেন 
শন | 

চি সোফায় শুইয়ে দিয়ে শিল্পী 


“লেন, চাঁল-- 


জ্যোতরাণশর সাম্বত ফিরল যেন। 
ক. আশ্চর্য, বসুন বসন, কোনো কথাই 


হনে এ 

খোঁচি। খেচি। 
পানখা ওয়া মাখ 
'শহপণ। বললেন, 
“পয়োঙছ, চললাম-- 

হাসতে হাসতে সাতাই চলে গেলেন। 
জেোতরাণী বিমড় খানকক্ষণ। 

প্রভুজীর প্রায়কালপত আলেখা মামা 
“বশর দেখলেন, কালীদা দেখলেন। বেশ 
'শর্শঙ্ষণ করেই দেখলেন । দুজনেই তারপর 
একবাকো শিল্পীর প্রশংসা করলেন। কন 
এর বোশ আর কছু বলালেন না তারা। 

জ্যোতরাণী ক আর ?কছ, শুনবেন 
অ.এ। করোছলেন ; 

ছেলেও সকৌতুকে দেখল । 
ভ্ায়াক্ক মন্তব্য করল, এমন ক ভালো 


কাচা-পাকা দাঁড় আগর 
একগাল হাসলেন 
কথা হয়ে গেছে, দামও 


ছ্দ্গতকাপে জোতিরাণথ চোখ 
গাকালেন, ভাগ এখান থেকে তি 
শাশুড়ী দেখলেন। পুলাঁকিত, 


'পামাণ্তত। ছাবর উদ্দেশে যাষ্টাত্চে প্রণম 
কারে উ্লেন গতাঁন। 

[শবেশবরও ভালো করেই দেখলেন। 
*র মল্তবা করলেন, বেশ-- 

. এধাস্তবের সঙ্গে কল্পনা 'মাঁশয়ে ও 
ছাবর মধ্যে বিশেষ কছু কি শুধু 
"যাতিরাণই দেখলেন তাহলে? হোক 
কংপনা, গোপন সঞ্চয়ের ধত গোপনই থাক 
ওডুকু। শাশুড়ী যখন নাঁতিকে নিয়ে উদ্ভট 


্ 


কল্পনা করতেন, সকলের সঙ্জষো জ্যোতি, 
রাণও হাসতেন। বিরক্ত হাতিন। এখন 
তারই এ দুবলতা প্রকাশ পেলে মাথা- 


খারাপ ভ।ববে সকলে। 


তবু, প্রকারান্তরে শুধু শিবেশবরকেই 


ভালো করে দেখার সূত্র ধাঁরয়ে দিয়েছেন 
ভান। বলেছেন, বিশগ্রহের সঙ্গে প্রভৃজীকে 
ধরার জনা শল্পশ তোমাদের সকলের ছ'ব 
বিষে গেছলেন, দাদাশ্বশ্দরের,  *বশবরের, 
তোমার, সতুর... 


তারপৰ 


অমত 


গকল্তু না। বিশেষ কিছুই চোখে 
পড়োন তারও । 

শেষে শিল্পীর প্রশংসা করলেন 
জ্যোতিরাণ। কত পাঁরশ্রম হয়েছে কত 
খরচ হয়েছে-কিন্ত কছু দেবার কথা 
বলারও ফ্‌রসত মিলল না, উল্টে এই এই 
বলে গেলেন তিনি । আনন্দে আর কৃতজ্ঞতায় 
বলে উঠলেন, এমন ভালো লোকও হয়...... 


[শবেশবর তক্ষুন িপ্পনী কাটলেন, 
এমন হাতেই পড়েছ, দুনিয়ায় দু'চারজন 
ভালো লোক আছে তাও ভূল হবার দাঁখল। 

জেযাতরাণী থতমত খেলেন। তারপর 
হাসিমুখেই বললেন, তোমার কেবল পাঁচের 
কথা-_ 


গোৌরাবমলের কিছু জিজ্ঞাস্য ছিল, 
জ্যোতিরাণশর সদা বভমানের মেজাজই 
সোঁদক থেকে সবচেয়ে অনুকল মনে হল। 
সোৌদন 'িবকেলের দিকে তাঁর হাতে জাম্বা 
গোছের একটা খাম 'দলেন । ডাকে এসেছে। 
খামের ওপর বাইরের ফোনো একটা শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠানের ছাপ। 


খামটা নিয়ে জোোতরাণী উল্টেপালে 
দেখলেন শুধু একবার । মামাশরশুর তির 


1দকে চেয়ে দাঁড়িয়ে আছেন দেখে যেতে 
পারলেন না। 

আমতা আগতা করে শোৌরাবমল 
বললেন, কালী: বলছিল, বাইরের নানা 


জায়গার ইনসাটাটউট্‌ থেকে তোমার নামে 
এ-রকম আরো গোটাকতক চি এসেছে-- 
[ক ব্যাপার ১ 

_সিতুকে পাখার জন্য 
জায়গার খোঁজ করাছ। 

এই আশঙকাই করছিলেন যেন। -ওকে 
এখানে ব্রাখবে না? 

_-এখানে থাকলে ও মানুষ হবে না। 
..দিন-কেদন খারাপ হয়ে যাচ্ছে, বাজে 
হেলের সঙ্গো মিশছে। 

এর বোঁশ জ্োতিরাণশ কি আর বলতে 
পারেন। মামাশবশুর বা আর কারো যে এ- 
ব্যবস্থা মনংপৃত হবে না জানা কথাই। 
তান বলঙ্পেন। মানুষ না হবার বয়েস 
একেবারে চলে যায়ান, তা ছাড়া আম তো 
এখন প্রায়ই আঁছ এখানে, আরো কিছাাঁদন 
1দথো না-- 

জ্যোঁতরাণী নিজের ঘরে চলে এলেন। 


আরো কদিন দেখতে গেলে এ-বছরের 
সময় পার হয়ে যাবে । যে-মন নিয়ে ছেলেকে 


একটা ভালে।। 


্ রি রব সরানোর সওকজ্প করোছলেন ঃ 
সেই মন অনেক ঠাল্ডা, 
অনেক প্রসন্ন । তবদ বি ছুই স্থর 


করে উঠতে পারলেন না। িতরটা খশৃতি- 
খত করতে লাগল। ভবিষাতের আশায় 
গমন্রাদ পর্য্ত তাঁর ওই একমাত্র মেয়েকে 
দাঞজালংএ রেখেছে। তবে মামামবশংর 
আছেন এখন এ একটা ভরসার কথা বটে? 
তাঁর পেলোরাস জ্যাকের গঞ্প শোনার পর 
ছেলের সেই মূর্তি তিনি ভোলেন নি। 


জ্যোতিরাণশর মনে হল, এই শঙ্কট 
কাটি পালার জন্যেই তাহলে ছেলের 
গড়ার আর কালগদারও পড়ানোর একট: 


৬৯৯ 


চাড় দেখা যাচ্ছে। শুধু তাই নয়, ফাঁধ, 
পেলে সন্ধ্যার পর মামাবশুরও কশদন 
হাঁক-ভুক করে নাতিকে 'নয়ে পড়াতে 
বসেছেন। আজ তার কারণ বুঝতে পেরে 
জ্যোতিরাণশ হাসবেন না, রাগ করবেন ভেবে 
পাচ্ছেন না। 

পরাঁদন সন্ধ্যায় প্রভুজশধামের কি একটা 
অভণরের কথা [জজ্ঘাসা করার জন্য 
জ্যোতিরাণী কালীদার ঘরে এলেন। মামা" 
*বশুরকেও্ এখানেই পাবেন জানেন। তাঁর 
পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে দিত মাথা গোঁজ 
করে তারস্বরে পড়তে লাগল, গড: ইজ: 
গুড আণ্ড্‌ গড্‌ ইজ কাইশ্ড! গড ইজ 
গুড 'আঘঘ্ড ...... 


জ্যোতিরাণখ থমকালেন। ভুরু কুচিকে 
তাকালেন ছেলের দিকে । -তোকে তো এই 
%.ন দেড় মাস দু'মাস আগে পড়তে শুনেছি 
আম! 

[সতু হকচাঁকয়ে গেল। গোরাবমলও 
ঈষং শাঙকত যেন। গম্ভীর মুখে কালীনাথ 
[সতুর দিকে ঘুরে বসলেন । 


ফালঈনাথের কঠিন হাব-ভাব। পুরনো 
পড়াই পড়াছলাম-- 


কালীনাথের কাঁঠন হাব-ভাব। পুরনো 
পড়া সে-কথা আমাকে আগে বলোন কেন ও 
দোখ কেমন পুরনো পড়া পড়াছস তুই। 
খপ করে বইটা টেনে নিলেন তিনি । -গ্রাড় 


মানে কি? 
-ঈশবর | 
-আর কাইণ্ড মানে : 
»দয়ালু। 


কালখনাথ আয়ো গম্ভীর । গড মালে 
ঈশ্বর আর ফাইন্ড মানে দয়ালু-উ*১ 

[সতু মাথা নাড়ল, তাই। 

সঙ্গে সঙ্গে ফালশনাথ হাত বাড়ছে 
তার চুলের মুঠি ধরে কোলের কাছে টেনে 
এনে পিঠের ওপর বেশ জোরেই গুম গুম 
কল দুটো। 

জ্যোতিরাণশ অবাক, শৌরবিমল অবাক । 
আর সব থেকে বোশ অবাক সিতু নিজে) 
তিক হয়ানি ১ 

হয়েছে। জেঠুর মুখ নির্দয়, কাঠিন। 
_তধু কেন মারলাম বঙ্গ তো 


[সতত ভেবাচাকা। 
তেমান অটল গাম্ভশর্যে কালশনাথ 
বললেন, পারা বঙ্লেই এই--না পারছে, 


তোমার গড় কেমন কাইণ্ড ভালো করে 
জেনে রাখো! 


বঙ্গতে যা এসোছলেন বলা আর হল না, 
মুখে অচিল চাপা দিয়ে জ্যোতিরাণণ সোজা 
নিজের ঘরে । সেখানে এসেও হেসে বাঁচেন 
্যা। 

ওদকের ঘরে গৌরাবমল হাহা শবে 
হাসছেন। জ্োতয়াশশ চলে যাবার পর 

প মটিমাট। 1 
বললেন, যা ছোঁড়া_এ-যাত্া তোর ফাঁড়া 
কাটল মনে হচ্ছে। 

(ক্ুমশঃ ) 





৬২০ 


ব্রহদিন থেকে ডাক্তাব্রেরা। 


লাণি ও চার্ি 
গলান্ঞা 


প্রাতিত্রোপ্র করতে 








তন্চম়োদন করছেন 


একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 

ঝতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সপ্দি, গলাবাথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে স্রম্বাছ আযাঞ্সিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আঞ্গিয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে সোলে। 
আাপ্গিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 


বাড়াবে । নিয়মিত আযার্জিয়ার্স খান। 


আপঞ্জিয়স ইমালশন শ্রেম্া তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে। 
এসব ক্ষেত্রে যে ছুবলতা দেখা 
দেয়, এই চমতকার টনিকটি তা 
সারাতে সাহাযা করে। 








৮২২. ৪৩ 
লি টি 





আঘজ্ার্স আপনাকে স্থস্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 
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স্পি 








'দুশে মাল কার কাজ হারি জাত নাহ 
লাঙ্র'-এই মহৎ আদর্শ সাননে রেখে কমল: 
চচ্দু এয়লফেয়ার সোরা এর সটনা। হও 
ভাপশরি সঙ্গে যন্ত হয়েছিল উদ্োন্তাদের 
চহও উদ্দেশ হেল্প আদসা হেলদি পম 
সেলতস। পাবুকপপনা অনেক দর কোতু 
বাসর রূপাণ এহমাপ সে।দনের কথা। 
১৯৬৫ সালের নভেম্বর মাসির কোন এক 
'হমেপ প্রভাতে মাত দুজন কম নিয়ে 
শবযাতের জনা বৃহৎ কর্মস্খ সামনে রেখ 


পত্তন জন্খলাভ করলা । প্রতিষ্ঠান জাম- 


লিভ ক্পলেও সংগত ছল খববই  সামানা। 
এহ সঙগো সাশাই বড় কিছ, করে ওখা 
সম্ভব "ছল মা। কত সনা দথকেই 


শ.ভার্থখর অকঠত সাহাযা এবং সঁদচ্ছায় 
ওয়েলফেয়ার সেপ্টার-এর শুন। ঝখল পণ 
হয়েছে। আর এই শ.ভার্থীরা আজও প্রতি 
গাণের জীবনে সধঠয় বড় সহায় এবং 
সম্পদ । তাই সচনা সামান্য হলেও আঁচরেই 
বহতের আভ।স প্রাতভাত হলো প্রাতিষ্ঞ নে 
জীবনদর্পণ। একটি থেকে চারাট ওয়াকিং 
সেন্টারে বিস্তারলভ করলো এর কমস.১৭। 


ইতিমধো  কমসিংখ্যাও  উল্লেখযোগ্যভাবে 
বাদ্ধ পেয়েছ। দু'জন থেকে কমা 
সংখ্যাও দাঁড়য়েছে ১১০ জনে। চারাট 
ওয়।কং সেপ্টারের একটিও কিন্তু ভাড়াটে 
বাড়তে নয়--সবকাঁটি সেন্টারেই  প্রাতিষ্ঠান 
সভাদের বাড়ীতে। কাজেই সেন্টারগুল 
বা. জয়গায় ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে 


ধয়েছে। কি'তু তাতে খুব একটা অসল্ধা 
হয় না। আকাঙম্রার সঙ্গে আণ্তারকতা যমতত 
হওয়াতে এটা সম্ভব হয়েছে। আর সব- 
কির মূলে রয়েছে প্রাতষ্তানের সকলের 
নষ্তা এবং উদ্যোগশ মনোভাব । শুভ থা 
জুটলেও কম্পিটিশন মাকেটে নিজেকে 
প্রাত্ঠার আসনে বসান সহজ নয়। প্রথমাঁদকে 
তো খদ্দেয়ের মন জর করাটাই ভাষণ 


কমলচন্দ্র 
ওয়েলফেয়ার 
সেন্টার 


কঠিন। কিতু সে ভীষণ কঠিন পরাক্ষাকে 
একর ভয় করেনন। প্রথমদিকে বাড়ীতে 


বাড়াত গিয়ে জিনিযপন্ত ধান্ত করা হতো। 
হেসেছলেন। কেউ কেউ 
বাঁকা কথার তিস্তার এদের প্রিচেস্ঞকে 
পঃগুও করে দিতে চেঘ়াছলেন। কাত সব 
[কুছ সহা বার শন প্াতানর কণ ধারদের 
ছল। তাই সব আট্রাবন্রপ হাসিমুখ সহ 
বরুছন। আর দিনরাত প্রাতিষ্ঞানের বৃহৎ 


তু 


আতিক আত 





কাপড় কাটা হচ্ছে 
রূপকে কঙ্গপনাষ প্রতাক্ষ করেছেন। তারপর 
গত আগস্ট মাসে প্রতিষ্ঠান 'নজস্ব বক্ুয়- 
বেনু খুলতে সমর্থ হালো। বালিগঞ্জ কুইলস 
পার্কে নিজস্ব গবিক্রয়কোপ্্ুর মাধমে ক্রেতাদের 
কান্ছে নিজেদের জি নসপন্র পেশছে দেবার 
সুযোগ পেয়ে ওয়ালফোর সেপ্টারাট আজ 


গতি । তার গবের আরও কারণ আছে, 
ইতিমধো আরও কয়েকটি জায়গা থেক 





ছোটদের জামা 
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মোয়েছদের বাতা 


বিয়কেঙ্দ খোলার, আমল্ণ এসেছে। হাওড়ার 
শিবপুরে একটি বিরুয়কেন্্র সেখাণকার 
চাছিদা সেটাতে বাস্ত। আর একট বিক্ষ- 
কেন্দ্র খুব শিগগির খোলা হবে পা এডি 
নিউয়ে। শধমার আসন্ন পূজার মরশুমকে 
সামাল দেবার জনাই এই বাবস্থা নয়। এই 
বিজ্য়কেন্্রগুলি : পাকাপাকফিভাবেই চাল; 
থ'কবে। এই অল্প সময়ে এতটা সাফল্য প্রীতি- 
ঠানেয় উজ্জল ভরিঘাতের দিক চিহ1বশেষ। 
বিস্ভিত্র ধারায় বিভক্ত এই ওয়েলফেয়ার 
সেপ্টায়ের কম্মসূচাঁ। হাতের কাজের সমস্ত 
'কছুই এই কমসূভীর আঞতাভুত্ত । বিভা 
ওয়াক সেপ্টায়ে ধিভিন্ন রকম কাজ হয়। 
একাঁট সেপ্টারে হয় সেলাইয়ের কাজ। কাছা) 
সব মেয়েরা নিজেবাই করে। নিজেরাই 
নিজেদের পছন্দমত হানা কাপড়ের উপর 
সূচের ঝাজ ক:রে। কোন কাপড়ের সহ্চো 
কোন সংতো খোলতাই হবে তা মেয়েরাই 
পঙ্ছল্দ করে। এরকম স্বাধশনতা বড় কম কথা 
নয। কাজে মাঝে মধ্যে ভূলঘুটি যে না হয় তা 
দস ক্ষিৎতু সেজনা *্বাধখনতায় ছেদ পড়ে না। 
এরকম স্বাধীনতার জন্যই বোধহয় যেকোন 
নরপেক্ষ দর্শকের পক্ষ কাজগুালর প্রশংসা 
না করে থাকা যায় না! উলের ফাজ এবং 
হাথার কাজা বেশ বোঁশষ্টাপংর্ণ। উলের কাজ- 
গস অত্যপ্ত নখ, *ত এবং পারপাট্যেও 
টড । কাথার কাছ করাটাই প্রশংসনখয় | 
চারণ এদিকে এমনিতেই আগ্রহ কম। কিন্তু 
নহসঞকোচে বলা বায় যে, এদের কাঁথার কাজ 
থেষ্ট সমাদর পাবার যোগ্য। কয়েকটি 
টিকের শাড়ও উল্টেপাল্টে দেখলাম। 
মনেকগাজিই অর্ডাকশ ”- অন্যান্যগৃলিও 
প্্পনৈপুণ্যে উদ্জ্বল। অর্ডারের প্রাচুর্য 
প্রাতপ্্ানেয। জিনিসের সুনামেরই ফলগ্রৃতি। 





সারা কলকাতা থেকেই এখানে জামা-কাপড়, 


শাড়ীর জনয বেশ অড়ার আসে। 
প্রাতচ্চানের আর একাটি উপ্লেখযোগা প্রয়াস 


হলো প্লাস্টকের কাজ। প্লাপ)কের রকমারণ 
জিনিসে ঘরটি ঝলমল ব্রছ্থিণ। টয়লেট 
ব্যাগ, আপ্রণন, ফাঁডার প্রভী।ত  কতকগ, ল 
জিনিস সংজেই দৃষ্টি আক্ষণ করে। 
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থেকে অভণরশ খাবারদাধায় ও তি রহ 
ছতো। অচার-ঘাঁড় এখমও মানে মাঝ টম 
হয়। ফিদতু দব্যমূললোর় অনিষ্চয়তার 
খাবারদাবারের় . অর্ভায় এখন আর নেও 
সম্ভব হয়ে ওঠে না। 


এবার আমা বাক 'কমলচমছু ওয়েন 
ফেয়ার সেন্টার'- এর জানসপত্ের প্র 
কথায়। বাজায়ে আজকাঙ্স প্রায় প্রা 
গজানসই আগঙ্নমূলা। এমন সময় 'আমাদৈর 
অসহায় অবদ্থার কথা ভেবে কেউ ঘা? 
সহদয়িতার হস্ত প্রসারত বারেন তবে তান 
অকুণ্ঠ আভিনন্দন জানাতে আপত্তি উঠ 
পার না। কমলচচ্দ্ ওয়েলফেয়ার সেন্ড? 
সেই সহদরতার হাত বাড়য়ে দিয়ছে। তাই 
আভনল্দন তার পাওনা। প্রাতটি জিনিসের 
দামহই এখানে বেশ কম। অ.নকসময় মনে হয় 
ন।যাদাসের চেয়েও কম । বাচ্চাদের তোয়ালে 
সেট, জামা, ফুক থেকে শুরু করে উপরে 


বাণ যা কোন জানসের দা আম নখ 
কেনাকাটার বাাপারে উৎসাহ কন তোলে। 


প্রতিষ্ঠানের উদ্যোক্তাদের ভাষায় বলতে হয় 
'লাভ আমরা মেটেই রাখাঁছ না। আর লা 
করাটা আমা:দর উদ্দেশাও নয়। উদ্দেশা শু 
নম্নমধাবন্ত পারবায়ের এই মেয়েদের 
অথাং যারা এখানে কাজ করতে, তদাদর 
সাহাযা করা।' 


নিম্পমধাবত্ত পরিবারের মেয়েদের কাজের 
[বিনিময়ে আথিকি সাহাধাই এই প্রুতষ্ঠানের 
উদ্দেশা। মোট ১১০ জন কমশর্রি মধো ষোল, 
ভন কঠখ নিয়মিত মাইনে করা এবং 


অনযানারা পসরেটে কাজ করে। প্রতিষ্ঠান 
এবং কমীদের মধ্যে পারিবেশ অত 
৮ ভা ছু 


শোহারশিপতর্ণ। কাজেকর্মে শাসন নেই আছে 
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এমবুয়েডার কাজ করছে 


শুধু তত্বাবধান। অনেক প্রতিভার সম্ধানও 
পাওয়া গেছে ইতিমধ্যে-যাদের কাজে বেশ 


সম্ভাবনার ইঙ্গিত রয়েছে। এসমপর্কেও 
প্রাতষ্ঠান বেশ সচেতন। 
সকলকে £নয়ে প্রাতিম্ঠান দিনে 'দনে 


'গারুবর পথে এগিয়ে চলেছে । আর এশোৌরব 





মাইলো ! নামটা অবশা বাঙালীর কাছে 
খ.ব বেশশি পারাচিত নয় । ব্যবহারও বাংলা" 
দশে বেশশ নেই। তবে ভারতের উত্তর ও 
লক্ষণ অণ্চলে নাক মাইলোর চাষ হয়। খান্য 
'হসাষে বাবহারও হয়। প্রাহুষেভিরা বাংলা" 
দেশের আধিবাসপদের ভাতের বিকল্প কোন 
খাদের কথা এতাদদন ভাবতে হয়ান। তাই 
পানের বিকল্প কিছু উৎপাদনের প্রায়োজনও 
বাধ করোন।  কিতু  বতমান খাদ্য 
সংকটের দিনে বাঙালীকে বিকল্প খাদোর 
জনা অহরহ চিন্তা করতে হচ্ছে। এমন সময় 
রেশন এলাকায় মাপা খাদ্যের উপাঁর বা ফাউ 
হুসাবে মাইলোর আবর্ভাব। আবর্তাব হুল 
বটে তবে সাদরে কেউ গ্রহণ করছে না? 
একেভো অপাঁরাঁচিত শসা, তারপর সংকট 
সময়ে এত অল্পমূল্যে ফাউ 'হসাবে পাওনা 
বলে হুয়তো এর খাদ্যগুণ সম্পকে মনে 
সন্দেহ আছে। তাই সঙ্কট সময়েও মাইলেরে 
এত অনাদর। 


1বশেষজ্ঞরা কিন্ত মাইলোকে তণ্ডুল- 
জাতীয় খাদ্য তাঁলকাভুন্ত করে এর গশাগপ 
যে-ভাবে ধিশ্লেষশ করেছেন তা থেক 
সহজেই ব.ঝা যায় মাইলপো কুলশীন খাদ্যশস্য 
না হলেও আঁচনেই মধ্যাবন্ত বাঙালীর ঘরে 
সাদরে স্থান পাবে । শুধু চিনতে আর 
বুঝতে যতটুকু দেরণ। 


মাইলোর খাদ)গুশ কিন্তু কম নয়, বরং 
কোন কোন ক্ষেতে গম থেকে বেশশ। বিশেধজ্ঞ- 
দের মতে মাইলোতে প্রোটিনের ভাগ শতকরা 
৯২৯১৯, স্নেহজাতশয় পদার্থ আছে শতকর৷ 
৩৬৫ ভাগ আর শ্বেতসার &৮ থেকে ৬০ 
ভাগ। শ্বেতসারের অংশ ছাড়া এই পাঁরমাণ 
খাদ্মূল্য গমের মধ্যেও নেই। তাই ডান্কাররাও 
মাইলোকে পুম্টিকর, সংক্বাদ্‌ ও সহজপাচ্য 
বল সাটিশফকেট 'দরেছেন। 


মাইলো 


কোন ব্যাস্ত বশেষের নয় সকলের । কৃথা- 
গালি বলাছলেন প্রাতস্তানের একজন 
কর্ণধার । কথাটা বেশ লেগোছিল। গৌরব 
একার নয় সকলের -এরকম চিতাধারা 
যেখানে সে প্রাতচ্ঠান যে সহজেই উন্নাতির 
পথে এগিয়ে ষেতে পারবে তা দন্দেহাতীত- 
ভাবে সত্য। 





সুতরাং পাঁরপুরক খাদ্য হিসাবে 
মাইলো থেকে খৈ, ভাত, খন্াড়, ছাতু আটা 
পাওয়া যেতে পারে এবং তা থেকে খাদ্য 
সমস্যা সমাধানে কিছুটা সুরাহাও হতে পারে । 


মাইলোর আটা £ গমের মত পেশাই করে 
মাইলো থেকে যে আটা পাওয়া যায় তা দানে 
যেমন সস্তা খেতেও খারাপ নয়। তবে গমের 
আটার সঙ্গে মাইলোর আটী শমাশিয়ে রুটি, 
চাপাঁট কচুর প্রভাতি তৈরী করলে খেতে বেশ 
সংস্বাদন হয়। 


ফাইলোর খৈ £ চিড়ে মুখড়র অভাব পূরণে 
মাইলোর খৈ যথেষ্ট সাহায্য করতে পারে। 
চল্লিশ পয়সা কে, জি মাইলো। দামে সফতা, 
অথচ রেশনের ববাদ্দকৃত খাদ্যশস্য থেকে 
মাইলো বাড়াত। ধানের খৈ ভাজার মতোই 
মাইলোর খৈ ভাজবার পদ্ধাত। তবে ভাজার 
আগে জলে ভাজয়ে রৌদ্রে শুকয়ে গরম করে 
গনলে খৈ-এর আকার বড় হয় এবং পাঁর- 
মাণেও বেশশ পাওয়া যায়। ধানের শখ-এর 
মতা মাইলোর খৈ-এর রঙও হায় সাদা। 
তবে ধানের খৈ-এর মত লম্বা আর নরম হয় 
না, হয় গোল। আর একটু শন্ত। তবে ভুট্টার 
খৈ-একস মতো শন্ত নয়, আর অতবড়ও নক । 
সিবধে হচ্ছে ধানের খৈ-এর মতো মাইলোর 
খৈ বাছুতে সময়ের অপচয় হর না! চিনি ঝা 
গুড়ের রস তৈরী করে তা দিয়ে মাইলো 
খৈ-এর মোয়া যেমন বানানো যায় তেমাঁন হয় 
মাইলো খৈ-এর মুড়কি। তবে মাইলো খৈ-এর 
মোয়া ধানের খৈ-এর মোয়ার মত নক্বম 
হয় লা। অনেকটা চড়া বা মাঁড়র মোয়ার মত 
শন্ত হয়। মাইলোর মুড়ীকও সুক্বাদু। 


৪1 ০৮ 


০ ইক ৬২৩ 


হান ৪ [হিসাবে মাইলো ব্যবহার করতে 
হলে প্রথমে দ্বানাধলোকে বেশ করে 
ঝেড়েপন্ছে পাঁরচ্কার করে নিযে খৈ ভাজার 
মতো নিব নিক আগুনের তাপে খোলা 
হাঁড়তে বা ফড়াভে গরম কষে নিন। গল্সম 
দানাগুলো যখন পুট পুট করে কটতে 
আরম্ভ কফরষে তখন নামিয়ে গমন । তারপর 
[শিল-নোড়ায় কিম্বা হামালাষজ্তায় গড়ে 


করলেই সুগ্যাদ্‌ ছাতু তৈরী হন্গে। পড়িনি, 
গুড়, কলা, নারকেল দুধ যেমন দ্যা 


মাঁখয়ে খান, কোন ক্ষতি হঝে মা। বং 
অন্যান্য ছাতু অপেক্ষা সহজে ছজম হবে । 


দাইজোর ভাত ছা শিচাড় : হিলের 
যখন মাইলোকে তন্ডুলজাতশয় খাদ্য বলে 
আখ্যা দিয়েছেন তখন এ-থেকে ভাতই বা হবে 
না কেন? হবে, তবে বধ্ধনপশ্ধাত অত লহ 
হবে না। মাইলোর ভাত বা চুড়ি রাঁথতে 
হলে দানাগুলোকে প্রায় ১৭1৯৮ ছণ্ট। 
[ভাজয়ে রাখতে হবে। তাপ 
দানাগুলোকে হাতের চাপে ঘসে ঘলে (চাল 
ধোয়ার মতো) পাঁরিষ্কান্ন কলে ভাত ন্াঁধার 
মতোই সিদ্ধ কয়তে হবে। তবে ভাতের তে 
এর মাড় গালা চলবে না। পারমাণ মতো আল 
দিতে পারলে অবশা ঝরবঝুয়ে তাতও যে লা 
হয় ভা নয়, তবে ফেনা-ভাত করাই ল্যাবে 
আর ফেনা-ভাত ঘি 'দয়ে খেতেও বেশ 
গলাগো। 


ভাঞ্গার মত আধ ভাঙ্গা কয়ে 'ভাজয়ে নিলে 
ধেমান সহজে খোলা ছেড়ে পরিদ্কার হয়ে 
যাবে তেমান 1সদ্ধ হতে সময়ও নেবে কম। 
গভজান দানার সম-পারিমাণ রুঁচ অনার 
ডাল মশায়ে ভাজের থচুড় ঝাম্ার সাধান্গণ 
নিয়মেই মাইলোর শিছুড় রাশ্লা করা 
যায়। মাইলোর গখচু'ড়তে মুগ-ডাল্গ ব্যবহার 
করলে খেতে ম্ঘাদ বেশশ পাওয়া যায়। 
মাইলোর মধ্যে খাদ্যগশের অভাব লেই। 
স্বাদ্থোর পক্ষে ক্ষাতিকারক তো নক্লই বরং 
উপকারণ। তাছাড়া মাইলো দিয়ে তৈরশও করা 
যায় নানারকমের খাদ্যবস্তু । সুতরাং এই 
পর্দনে মাইলোর সদব্যবহার করা 
প্রতোকেরই উঁচত। মাইলোর বাবহারও ক্ব্খন- 
পদ্ধাতি যাঁদ ভালভাবে বাঁধয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করা হয় তাহলে মধ্যাবস্তঘরেক্স মা- 
বোনেরা মাইলোকে সাদরে গ্রহণ করবে, 


উপকৃতও হবে। 
-আধবশী মজ.দার 
বেন 


আগে আপনাদের বেবীক্রক ও দ্বান" 
বর রা এ তন 
ধয়নের ফুকের বিষয় জানাচ্ছি। এ 


৬২৪ 


কয়া হযর়। এই ঞ&কে সিটের অর্থাৎ পেছন 
হ্থিরে মাপ নেবার প্রয়োজন হয়। 
গ্কুল গ্লু 
মাপ £-. 
(অঞ্কন-১ ১৪ স্কেল) 
কৃল--২৬ 


পুটহাতা--১২+ 
মৃহয়ী- ৭ 
ঘড়ি ৪ 

১ ইলসেপ্থন ৯৫ 
১-_ ৩৪ ছাতি-- 
৩-- ৪58 ছাতি+১২* 
১ ৫-প-্র 

১- ঠেহি ৩৬ 

৫--7 ৬নসোজা লাইন 
&- ৭০১ কাঁধের সেপ 

১-- ৮০৯/৬ গলা 

১-- ৯১ পিছন গলা ডিপ 

৯-- ৮লপিছন গলার সেপ করা হবে 
১-৯০লগলার ১/৬+৪* সামনের গলা 


(এশলাউল্স ) 


ডিপ তা 


১০-- ৮হসামনের গলার সেপ করা হবে 
ই--১১- কোমর 
৪--১১-সাইডে দেপ করা হবে 
৪--১২-:১ দাবাট। 
ঘের ৫-- 
১--ইবঝদল-সেস্থ ২৫ 
১--৩-৪ 'সিট+ ২ 
১--৪লই্ কোমর 7৭ ৮ 
শ্লিটের জন্য জন্-১১ 

৩--৫-ই সউ-৭্ক 

শ্লিটের জন্য +১্ঁ 


নীচের বড়ণর 


সেলাই 


সেলাই 


খ্স্দী 


১ 





৩--৫২ 
৬৭০ 
৭--৫স্সোজা লাইন 
৪--৫-সেপ করা হবে 
ই--৮55২ নীচের ব্ডার। 
হাভা £-" 


৬ 


8৫ 


১ ইকপুটহাতা_পুউ+৯ 


১-_ ৩5 ছাতি-১ 


৯ ০২7৪ 


"সলাই 


(কু্চর জন্য )১১ দাবাঠ। 


৬ 
৩-- ৫০ ছতি 
২-- ৬-ই মুহুরী 
৬-- নল সেপ 
৭ ৮০০৯৫ 
২-- ৯৩২ 
ই-- ৭-দসেপ করা হা 
৮-- ৯-সেপ করা হবে 
৫&-- ৯০ক্হাতার সেপ করা হবে 
৬--৯০-১* দাবাট। র 
সবসথা 





শরুন্ছায়, ৬ই জাঠ্িন, ৯৩৭৩] 


বিবাহবাতা 


পাঁশ্চম জামানীর মত একটা আধ্মানক 
দেশে মান্ধাতা আমলের মত প্রজাপাতর 
আফস মারফৎ হাজারে হাজারে বিয়ে হচ্ছে, 
এটা সহজে বিশ্বাস করতে মন ওঠেনা কিন্তু 
প্রেমর ফাঁদের বারাক  আঁড়য়ে খনরাপদে 
বিবাহ সেরে ফেলতে' ইদানীং বহু যুবক" 
যুবতাই প্রজাপাত আঁফসের শরণাপন্ন 
হচ্ছেন । 

তবে দেশটা আধনিক, তাই প্র্জাপাতর 
অফদসেও  আধ্ানক ব্যবস্থা । হামবুগেরি 
একট। প্রজারপাত আঁফসের কথাই বাঁল। 
যবক-যবতীীরা এখানে গিয়ে তাদের নাম 
১রগেত বোঁশষ্টা, চেহারার বর্ণনা, ধমণ পেশা, 
স্বাসথার  অবপ্থা এবং আয় বাকদ্ছ, 
জানিয়ে আসেন। সেইসব খবর একটি 
বমাপউটার মোশনে ঢাকান হয় আর প্রায় 
সজদা সঙ্গ জশীবনসঙ্গান বা সাঞ্ানযর 
'নর্ধাচন হয়ে যায় । তারপর সেই খবর একট 
কার্ডে লিপিবদ্ধ কোদর পাত্র বা পালশর কাছ 
তি দেওয়া হয়। এই একা) আল হ্ুজা- 
পি ও ফসের মারফতেই এখন বছরে পাচ 
হল বিবাহ হচেড 1 

ভুলাহই আগসাঃ অর্থাৎ আমাদের আফা 
হরণ ভদ্র মাসে পাশ্চিন জানানীতে বিয়ের 


কিছ টা রোদের ঘুখ দেখ! 
৩ রি আগাসেেরে আগ 
বিষে করলে সারা বছরের জনে। আয়কর থেকে 
বেশাকছুটা গেহাহ পাওয়া যায়) 
আজকাল পাঁশ্চন জাঞানসতে ছেতলে 
গেয়েদের বিয়ের বয়স অনেক কে গোছা । 
ধুর পাঁচ-ছ্বর় আহত ছেলেদের ও শেয়েদেই 
বায়ের বস হল ষথাকুনে 


1 +এশ! কলত ঘাথতা হেতলের। 7৩2 হক 


হয আর 


উন 125৮! চি 


চি বব নিতলান 
পশচশু ও গার এিিশু খেক তিহহনান 
মধেই য়ে পরে ফেলছে । একা 


বেশারভাগ 
বিয়ে করত 


স্ীক্ষার 1০সবে গেছে 
পময়ে আরও কম বয়সে 
ইচ্ছুক, ভনেক মেয়ে বাইরের কাজকর্ম এ 
[নিয়ে সংসার পাঠিত চায়, অআজপ সংখাশ, 
পায়ে বিয়ের পর কাজকর্ম করার সক্ষপাত)। 
আর শতকরা নাভন মাত মেয় মারি) 
ভশবনের স্বপক্ষে বায় দিয়েছে । অলস বয়ান 
£ই [বিবাহ প্রবণতার কোন সদুভর পাগয়। 
যন: এটা ক যৌনপ্রব সত বাদধির 
পক্ষণ শা আমাদের এই আনামচত যি 
পা্বারক দায়দায়িত্ গ্রহণ করে নিরাপজ। 
ও স্থায়িত লিভ করার আন্তারক আব তথ] 
কন) কে জানে 


খ। 


পৃশ্চম জামির মেয়েরা আজব 


সকালের মত বিয়ে সম্বন্ধে কোন ব্রঙ্ধীন 
কঙপনা নানে স্থান দেয় না ঠনতীান্তিত 


জোবক বাপার ভেবে শনয়ে ভাবোচিন্ত 
মান্ডা মাথয় [বয় করে। পণপ্রথ। একেবারে 
উঠে না গেলেও মেয়ের বাবা সাধারণত 
পশের চিন্তা না করে মেয়েকে লেখাপড়া বা 
কোন পেশাগত বদ্যা শেখান যাতে দরকার 


হলে সে নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে। 





রর 





হল 





2 উুল্া তৎ শলত 
পেত 


ও 


চি 


আফগান জানান রা যোগ্দাত 
কাবুল গয়োছলেন। গত ২৩ 
ঘ১নের শেষে নি নর রাজা ও 


সি ভাতশঙ্ক নতাশহপই শ্রী 
হত হমাহরা সম্বধলি 


সি 


আগস্ট 


পরল নসন্া কি তল 


শতুন বিবাহত  দমপঃতদের  সংসাে 
সম্ভাঞসন্ততিদের সংখা)ত কন, খে জোএ 
একাঢ কি দু) এর কারণ ভাবনধারণের 
মানোহাতি ও গহ্সমস্যা। 


৮৯ 


৬৯১০ গর পরত +৮- ৩০-৫০-১৫৪৩. 4 


ূ সংবাদ 


০০ 


্প্ি প৬০-১-৮৫ ০০০৮ পা 


। 
) 


শেপ কত পি পা কপি সপ্ন শশী 





গাাংওক হাহ 


স্কাগল্তাতদশা 


স্কুল ফর গালদ-এর 
প্রধান শাসক পিছ 
বীতে প্রথম মালা যান েপমা হদারাজা 
প.রস্কার পেলেন । এগ সাকিমের অনাতন 
[হাতি সমমান । 


এই ীমশ্নারস শান্ষকা হলেন আউল" 
বরা মিস মাথ হযামল০ন 1 স্ধীীশলনা 
(পিসতাতর নঃসবার্থ কমের সলীবৃণ তসবর এ 
তাঁকে সাকনের চোগিয়াল এই পিরিসকার 
দন করেছেন 

[নিস ভ্যাঘলটন। তার ৭, 
পারিচধাণার জন। সকটল্য।ণেটে ভনাছেন। 


এাডনখ্যার জানান যে, তান ১৯৫ 

থাকে সাকিজের পালজেরে লামাগয়ল খালিদ 
তহদকু্গা পক করছেন । এর আগ তিনে 
কা।লমসং এ তন বছর কি শজলিংস 


এক বছর শক্ষীকতা কারেন। 

সস হ্যামলটনকে পণ্ড পাশ্রসকদদিও 
ঘরধো একটি সদৃশ বৌপাপদক তি নাহল), 
পনর রয়েছে । তচোশিয়ালের ব্যান্তগিত হাহ ত। 
1কত এই প্রশংসাপন্ধে মিস হাটিমলটনাকে 
“তরুণ ও প্রাণবন্ত বাত” বলে উল্লেখ 
করা হয়েছে এবং বলা হয়েছে স্কুলের নতুন 
জ্ঞান 'বভাগ, শিক্ষকাবাস ও কান্টিন, 


নর লিট 
এই উ টি উদ্বোধন হয়। 


খ 
-স টি ১ 
কাত? কা তিতা 


হি: সনে মু £ . 
তাহ শায়িত 216 


৬২৫ 






ত একাঁট ভারতগয় প্াতাাধ দল 


উদ্বোধন অনু- 
সাঙ্ছা ্লালত হন; 
রাণস 


[ণস প্রাতানাধ দলের 
কফ দতক আফগানিস্থানের 
পু 


পা 


বু হা লিতুক আকফণা সালের বাজা এবং 


খা) 275 । 


ভাশবল কোর্ট, 
সকলই তা 


স্কুল হল, শশংউদ্যান: 
একটি ছোট ডায়ারশ ইউনিট 
কূতাত্বের সান্তা । 

০ শা রঃ 
'ব্রটোনে সম্প্রীতি পাঁচ দনব্াপথ 
খ্ুমণাত্াহালথ কন্ফা1?7তক্স অব পাল গাইং 
বণনশানারস অন্হীষ্ঠিত হয় তাত ভারুতিত 
প্রাতানাধর করেন মহীশরের শ্রীমতী শে 

এসি অিওক+প1। 


৮] 
শ্িনিও 


৩ ০2. 28৬ 

এত সংমনলাদত তত তশা 5 কিনি ভায়িলথ 
তশ ঘোকে ফাটভনের বেশসি প্রাতীনাধ যোগ 
দান করেন) প্রাত তিন বছর তল্তর এই 


সমমলন। অনন্ত হত থাকে। 
সহ্মলনের ব্ষয় ভাবিষ্যং 
দাশর কাজে। গাইডের অবদান ।” 
সর্মমলন তানহা হ হয় হাাম্পশায়ার 
তারাস্থত ফকালজের ধিটশ গার্ল গাইড 
স্টার আলোচা বিষয়ের মধো ছিল £ 
গালা শ্বাইডাদর  প্রাশক্ষা-পিদ্ধাতির উল্লাকি- 


লধান ও গাইড আদলদালনে সাধারণের 


ঞখধ্রবেক 
১০--ধনজ্জ 


এ সিরলে কে উ-০০ বু ৬ ক 48১, 
শশ্ডানের ক ইশীস্টাটিউটৈত 


»৭:৩০7হা লা) 
[ডিরেক্রর সার কেনে ব্যালে এগ 
সেমিতে আতা বস্তা । ওয়ালড় চখফ 
বমাডেন-পাঞ্চয়ল সম্মেলনে 
'জরলেন। তান 
সাক্ষাত 


শা লোড 


21815) 


আঃতাথরৃতপ 
অম্তব প্রাতানা ধর সততা 


উপাস্ত 
যতজন 
ববেন। 

ভারত ছাড়া অনান্য যে সব দেশের 
প্রাতাঁনাধিরা এই সাম্মলনে যোগদান কারন 
তাদের মধ্যে রয়েছে নাইজোরয়া, ঘানা, 
'সয়েরা জিওন, গামিবয়া, কোনিযা, ভান, 
জানিয়া, উগ্সাশ্ডা, জাম্বয়া এবং মারশাস। 





বর্টি 
প্রন 


সবিনয় নিবেদন, 


(ক) হাওড়া শ্রীজ কত ফুট উচু এবং 
ব্রীজের উপয়ে যে দুটি লাল বাতি আছে 
দূরত্ব কত (খ) 
যেসকল প্রাণী খাবার চিবিয়ে খায় তাদের 
ধাচ্চা হয় আর যাধা খাবার গিলে খায় 

কলফাতায় 
(স্টেট পাস 


তাদের পরস্পরের 


তাদের ডিম হয় কেন? গে) 
ধতগতলি নাস স্টপ আছে 


03 


[বিনগিত 
কমল রায় 
পা তপদকুধ 

৮ ঙ 
সননক্স নিবেদন, 


ঠা 


( বঁ) 0৮ হাতত, 


৮2 1 র 

লা পারি5য়া চিত হওয়ার আলা বর্গ 
182 কু শা ৮০ 1৫ 
তান্ছনসগাঠতেল মাপা মি কঃ রা 


মিশরে 
এ বাতিত জানি 1তাকতাসি বাসি 


ক $ পা পি 
চি 
চা শ1601 
নত 10915*প 
1.০: 
লেজাত 


বেক পায়, পরলে 


বি. 

চক 
পুন 
নু 
॥5 

2! 

টি 

৯১ 


সাব রত 
(বাঁ) কোন কৌন 


নবম্বীপ গাঁিত ১ 


নর 


79514 ২০4৮৫ 
৮10 শশা 


পাকেপের নাম কি 15) বাংল। দেশে কখন 
থেকে ফাউবজ খেলা আটমভ হয়? শেলী 


পি 
কোথায় অনু ছঠত হয এলং অংশ 2হিণলারণ 


্ান্সল বালা 


চলা 


৬) ক. 
আশাটাবপালার তি 


টি গা. 
পাগলা পির 


ডঃ 
ঠে 
রর 


সবিনয় নিধি, 

৮ম সংখ্যার প্রকাশ অনুগ্কুমার & 
সুকান্ত পার গ্রীসের উত্তরে জনাহ যে 
কুতুব মিনারের ৯৮৩, ১৩৮ ফু এব 
কোহিনূর মাঁণ বতানানে ইংলশ্ডর বাজ 
মুকুটের শোভাবধনি করছে! 

একই সংখ্যায় প্রকা শত শ্রী তপুরেশবর 
'ভট্রাচাষের প্রশ্নের উত্তর জানি যে, পিই 
সব করে রব রাত পোহাইলা কাবত 
মদনমোহন তকণালঙ্কার ৬ রাচত। 

চাঁন্দ্রমা চকবতর 
হালিশহর, ২৪ পরগণ। 





তাালজ্শ্রায়কের শাম 
রা ্ ঠং 

লি তত কারা আবাল এআশিহ জগ্ছা 

রব ৯. দি রর 

পিদাসাতার মহা শাহাব 


সী 
॥ 


121) বুধাল্রলাঘের পীথাল 


পাখী সব করে রব 
ববতাটি রুনা করেন গণ্ডিতপ্রবর মদন- 
'মাহন তকাালিকায় মহ্াঙয়। 

'বনীত 


রমাপ্রসাদ পারকমকার 


ধাঁকুড়া। 
রি 


১২ সংখ্যায় প্রকাঁশত শ্রীআমতাভি 
গ্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 


ঘাখাশাধাায়ের 
এ আই এন ই সি এবং আই [পি ভর্যয-এ 
কথা দু'টির সম্পর্ণ 
আনিস ই্ডিয়। [নিউজপেপার 
কনফ রেল এবং ই য়া 
ফাকা আফেয়স 
'বনতি 
অতীশকরুফ ঘোব 


পশু ও) 


দশ পরশ ॥ জাল পলি, 


এস সংহাাফ প্রকাশিত 


০] 


ম্ ঃ 


রচিত পুস্তক, ভাটিকা দিলা 


(১) হালি (৯) গ্াড়িগত চিত! হু হি 


৫. শু কন ০: 5 
পরী পিগিভাষ 2) িটেকড়া ৬7 আনিয়া 


7277: 
1৮071 1] জবা। 


নি. কাত 
বা ৭ 
বত রঙ 
নি চে প্র রশ 
2 
[175053555 
[বাণ লে হিলি রিতা 
উ* পত গার প্রভাত পলা শত 


টি জা 


চা 4-সত1 


রি ব্য ০১০০, 
প্রিশজাতুবের লাগি টিক দেদ 
4 ি 


নট 
০৮০ 
পি ভিন পুত 


ঠ 
বা শত হবে 


চে পা ৯০৯ ০৩০০ তিনশত কপি 


শাহ ারিতেকা 


লি 
কবর 1112 পা 212 
পৃ শা »০1120গ5 


রি রর রর 
ক ১ ৫৮ ব5িটুত 


১১ সহ 2 
দুগ্ধ তিন হেলর উত্স 
হলে।। 

(ক) ১1৮ পির বালান 09015. 
$.6. শাল লী) না শখ 10. ৭.4 
সংক্ষিপ্ত বলি 

(খা) এ, এ্রঘ, আই, সি, হর পর 
লা আস্োোসতয়ড মেধার আফ টি শ্লীসও। 
ক ০৯ 24 চি এটি ২৪ 
ঢায জকি সাহা হি হোগা 


উড. এন, এফ, ই ডিএল পতাকা 
নাম সে লি ইউাইটেড নশনস ফশ্ডি 
ফপ ইকনঘিক ডেভলাপমেণট । 
এল, সি, ৩-এ 
নেশনস এড্ুকেশনাল 
উদগানাই, 


ইডি এনা, ই, বর. পুরে 
নাম ইউনাইটেড 
সইনটিফিক আগ্ড ক লচারাল 
জেশন। 

(গা) ন্যাটো চুক্তি 
৯১৪১৯ সাগর ৪৩া 


স্বঙ্ষ।রত ভায়াঙল 


এ ভাপ । কিল ভর 


রূপ হচ্ছে যথাক্রমে 
ঘড়িটরস 


ধাউপসঙ্ আবি 


এ্রালল্চামদজ। 


ক্তের 'থ প্রতেপয উদ্ধার সুক্িতিত আটা 


না 


তৎকালপন পরয়ামীমব্পী মিঃ পিয়াল 
িকিউীরটি লগ, স্থাপনের পরিধি 
করেন। তাঁর পাঁরিকল্পন। পরে লা 
চুক্তিতে পারণত হয়। প্রথম এতে সঙ £ 
গ্রেট ব্রিটেন আমেরিকা, বাযালাড। রা 
হল্যান্ড, বেলাজয়াম এবং | 
এক দেশেক্স উপর সামািক 
দেশের উপর সমান আঘাড হিসেবে 
হবে, এই ছিল এষ চুক্তির জার্ভ | ট 
স্টক অণ্চলে শান্তি স্থপনই ছি 

এর উদ্দেশ্য । | 
সিয়াটে। চুক্তি স্বাক্ষারত 
১৯১৫৪ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর, মালা 
ব্রিটেন, ফাস, আমেরিকা প্রতি দেখ এ 
সভ্য। কোন একাট দেশে সমদিক শাদা 
হলে অনা দেশগুলি সম্মিলিত ভালে, 
দ্বার অস্বাত প্রতিহত করর নাবস্গা 2 
করাই এর সত । ূ 


হয়োছু 


৪ ৬০ 

!শাধা। (৬ 
শক্ত “লগা 
কাাকাতা-ত২ 


শ্লাবনয় নষেদল, 

৬হঠ বর্ষ ১৬শ  সংখাগ প্রুলাশিং 
ভদেল বায়ের ক প্রশ্নের উত্তরে জ্রীনাী 
অকটরলন? মনমেশ্ট তৈর হয় ১৮৯২ 
হছঠাদষদ । ১৬৮ ফট উচ্চ চারশ হাজাঃ 
টকা খব্চ হয়েছিল 

কটল্লনপ সামানি। 
জালতি আসন 


টা €. ররর ডাচ রত ৯ 
পরার । শালী কাস দলা » 1৯০05 58 


রর 
রি -্ 
সঙ তং 


১১. রি টা ০27 
এবং তার পহ়দে হাত ঈদ 


কাণল পদ শান 1৯৮০৩ হুহ ৯৪০৭ 
২2 হোলকারকে তিনি পরাজিত কলে 


১৮১৪ 5.2 নেপালের তামনাসিত অমিত সিং 
লি ্ 
পাশ কে যুদ্ধে পর জিত কতক হাহা ও 


০০০৮৭ সা এ, (21525: 2535৮837553 
পুপরা ৮৬ হচ্ছে সার ডেভিউ ভকটিবলনটি 
০ 
মোনা 
দিলশপহামার সি 


হুদা 


মে 


সংধকয় নিবেদন, 

শীভববর্ধন ঘোষেয় যে উত্তর 1৫৯১ 
সংখা য় হক শত শ্রীপাথসারাথ দশাগুদত? 
ক ঠামেনর। ১৫খা সংখ্যায় গ্রকশত হায় ছি 
খা উতোধে কিছু, ভাঙল আত 
বলা মনে হয়। 


০2 | বুডিরিিরবাণি 
৩ ঢোকা 


ক-াৰভাগে মেড ঝণের পারমাণ হবে 
১৩৮৬৪ কোট টাক' 
বিভাগে হবে ৭:৫ কোটি টাকা। 
7-ধভাগে হবে ১৭৪ কোটি টাক) 
'বিনশত 
াসৃংশুখুমার ঘেজ 
ণগীহাটি-৯১ 
ূ্‌ ষ্ 
সংবশর নিবেদন, 
১৯শ সংথ্যয় প্রকাশিত পুস্পররত রায়- 
চোধুযীক প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, ডঃ 
জাকার হোসেনের জল্যা তারখ ৮ই ফেব্রু, 
যার ৯১৮১৭ এবং ভ্রী জি. এম, সাঁদকের 
জন্ম ১৯১২ সনে। বনখতা 
গৌরী বন্দে পাধ্যায় 
কাঁলফাতা-৩১ 





শকুন তো নয়, বেন একএকাটা বিশাল 
১ বিমান নামছ্ছে একটা নয়, টো নয়ত 


“রে প্রকাণ্ড মরা অন্বথথ গাছটার শুনো 
ওপপাল্সা কাঁপিয়ে, চক্কাকারে ঘুরপান্ধ তথ 


হত পালে পাল শকুনতহলো নামতে 
ওনকের কোপের আভালে। কোথায় যে 
পাছে, কী উদ্দেশ্যঅনেকক্ষণ ওর 
করেও সক বুঝে উঠতে পারল না ষানাশাষ 


তেওয়ারী। দেখা আআ গোলক, খাছ হিকেই 
নতি পাচ্ছে ওদের পুদ্ধে তত [নঃ*লাস । 
ফাসি ফোস শবেদ ভোরের হাককা বাতাস 
ভর হয়ে ওষ্ঠছে পারে ধশরে। একে অপুকে 
হয়ে নিজের দাবি কাতয়ম করার পিতা 
তএটাপহাট করছে শহনাদর মধ্য? তশউ কা 
বিশ্বযুদ্ধে পরাস্ত হায় অভনল থোকে 
সাদ সরে দাড়াচ্ছে। কোনা ধা আবার 
ডাণা ঝাপাঁটিয়ে উড়ে গিয়ে অশবথ গাছচার 
মরা ডাল আশায় কপ রসে গোভাতুঃ 
শনিমেষ দৃষ্টিতে তায আছে শোপের 
দকে। 


..একটী শকুন প্রায় রামাশীষের লাগার 
ওপর দিয়ে উড়ে গ্রেল। সন্ত ডানার 
কপট" শব্দটা মালিতে যেতে না ঝেতই 
একটা দমকা হাওয়া ৫৮ আছড়ে পল ওর 
গায়ের ওপর । সর্বাঙ্গে যেন শীত ধারয়ে 
দিয়ে গেল। শুধু, বি ভাই একটা 5 পর 
গর জেট বিমান আবিরখি উঠেছে আর নামছে 
মাথার গুপর দায়ে । এ নিশ্চিন্ত হায় আহ 
ধসে থাকার উপায় নেহ। তবু জীন, আরা 
আবার ভুল করে ওকেই শা ভোজাবস্ত ভোবে 
বসে। 

রামাশীষ প্রথমটা একে উঠভে গাগনীন 
জোনিসটা কী! সামনেচা পাহাড়ের মত 
আড়াল করে বসে তি শকুনগযুলে, তায় 
ভোরের অন্ধকার এখনো ভাল করে কাটাশ, 
হয়ত বা মরা গরু-বাছুর কিছু খাচ্ছে। 
মর্ক গে যাক ভেবে চংলই যাচ্ছ । কা 


ভবে একটা ঢিল কাঁড়য়ে নিয়ে ছাড়ে দিল 
[ভিড়ের মধো। আচমকা একটা উদহঞনার 
সাড়া পড়ে গেল ওদের মাধা। আবার একটো 
(চল ছতড়লো। শকুনের দল সন্পস্ত -সচকত 
ডন মেলে উড়ল আকাশে । নিপুযাহ হেন 
একটা মহাপ্রনয় শুর, হস গেল এই নিন 
প্রা্ঙরের বধাক। আগায় ভরা হগালক 
ধুকে তাপ্ডধ জেগে উঠল। 


, রামাশখীষের চোখ পড়ল কুক্রশুলোর 
ওপর। ওরা কন্তু হ্রক্ষেপহীন। খাচ্ছে তো 
খাচ্ছেই। [কল্ভু ভিড় ভানেকটা লা হযে 
গেছে। ওদের ভোজাব্তটা 1কছ্যটা দশা 
যাচ্ছে এখন। প্রথমটা কমন একটা খটকা 
লাগল রামাশীতষর। মাণুষ নাকি? আরে 
কয়েক পা এগিয়ে এজ, কিন্তু শক্বাং পা 
দুটা স্যল ধুব্স্ময়াতত যন্ণায় [টির 
উঠল' মানুষই তো কাত: একটা ছোদ ছেলে 
[বিছেসা মেয়ে, চেনার কোন উপায় রাখোন 
রা্সথুলো । 


মাটির ওপর উপড় হরে পড়ে আছে 
দেহটা। কাঁধ থেকে পনের অধোকটা 


খেয়ে ফেলেছে । কোমনের কছট। এখনে; 
তাজা বক্কে লাল হয়ে হায়ছে। শ্রাতদুটো 


ছড়াল রয়েছে দুদিকে কিন্তু তাত পয় 
দুটোই অধততিন্ত। মুখঠা প্রায় কিছ নেই, 
সবটাহ শেষ হয়ে এলেছেরজমাংসের জা 
ন্ দেই । মাথার খখলটা ধবধবে শাদা ০ 
(ভারের নতুন আলো চকচক করত 
এখনো অক্ষত আছে কেবল পা-দহটো। সেটা 
চোছে। পড়তেই ভীষণ চঃকে উঠল রামাশীষ । 
দুধের মত শাদা কা হু 'ধানা পদ স্ই 
চিরপরাচিত জুতো জোড়াটা এখনো বয়েজ 
পাক চিনতে ভূল হয় ১ অন্তত এই শ্রামক 
মহল্লায় এ-চেহারা [চনতে ভূম হবার কথা 
নয় কারো । এ সেই মেরী । ওর তাক যে” 
কোন অংশ এক নজবেই চেনা যাঙ। এ 
চেহারা আর কারো নেই এখানে-নীল চোখ, 


সোনালশী চুল, ধবধবে শাদা গায়ের রং 
লম্বাটে একহারা সাত শ্ছরের মেয়ে মেরের 
জাঁবনটা সকলের কাছেই প্রচণ্ড বৈচ্ময়! 


অপারসখম বিস্ময় আর বেদনায় চোখের 
তারাদুটো মুহতের জনা থেমে গেছে 
রামাশীষের। কি মম বা পারণাতি একটা 
সুন্দর জশ্বনের। নিগ্ের চোখকেইব*বাস 
কৰে উঠতে পারে না সে। এখনও মেরীর 
জগপন্ভ মৃর্ভটা ভেলে রয়েছে ওব চোখের 
সনে। এই তা গোছল ওকে দথেছে, 
সেইরকম বকবক করাত করতে এলো" 
মেলোভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে মেরী, আর ওব 
পেছনে বাস্তর একপংল ছেলেমেয়ে সাত 
ওকে টিটকার দিয়ে খাচ্ছে, কেউ বা গিল 


হু'ড়ে মারছে, নিজেদের বাসকতায় টিজেয়াই 
হেসে লুটোপুট খাঞ্ছে। কিন্তু মর 


উদ্দ্রান্তের মত কেবল ঘরেই চলেছে। 
ঘোরার কোন বিরাম তই ওর। নিঝুম 
নিস্তম্ধ হয়ে থাকা বস্তর আলগালি ধরে 
ঘুরেই চালে, আর ওর পেছন ধাস্তর কুকুর- 
গুলো সারারাভ আবরাম ডেকে মবে। 
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ঠক সাত বছর আগা এই শ্রমিক বাস্তর 
ঘনস্তরত্গ জীবনে একাদন ন্ক্ষুব্ধ টাল 
সমুদ্র-তর্জোর মত তিট এসে আছড়ে 
পড়েছিল মেরীর ফালর মত জীবন । 
[নিঃসন্দেহে এমহল্রার ইতিহাসে উ একটা 
মর্ত অঘটন। এর আগ ঠিক এমন ঘটনা 
ঘটেনি কখনও । সকলের বিচলিত হবারই 
কথা । জনে জমে ক্ষোভ প্রকাশ করে খেল 
মহল্লার সমাজপাঁতর কাছে-র একটা 
[বাহিত হওয়া দরকার অনেক সহ। করেছে 
তারা, কিন্তু তাই বন্ধে আর নয়! জাগে 
হলেও বা একটা কথ: ছিল, কিন্তু, এখন 
দেশ স্বাধণন হয়েছে-সাহ্বেদের অত্যাচার 
আম সহ্য করা বায় না। 


ষ্ঠ 


বারের জন্যে পন্রায়েতেয় সভা ডাকা 
07৮ 
নাঁরকার মত সর্বজন-পাঁরাচতা সুন্দরীকে। 
» একই কারখানার নারী-শ্রীদক সঙ্দবী, 
ওদেরই সঙ্গে সেই খৃপরীর মত ঘরে 
থাকে। তবু সুন্দরীর সঙ্গে ওদেক 'অনেক 
তফাং। ওরা দুটে। পয়সার জেনো এ 
কারখানায় 'দিষারাত্র হাড়জাঙা খাটুনি থেটেও 
অভাবকে ঠেকাতে পানে না, সেখানে নন্দরী 
ইচ্ছে করলে অনেকাঁকছু করতে পারে 
দনজের জন্যে । কারখানার চাকা এক ২ 
শনশ্চল করে দিতে পার । সেতা 
প্রতোকেরই আছে। শুধু ভাই নঙ্গ, বড় 
সাহেব মিঃ আর্চারকে বলে কতজনের যে 
উপকার করেছে সংঙ্দরশী তার হাসের নেই । 
কারখানার যে দুর্ধর্য বড়সাহেব কাউকে 
পরোয়া করে না, যার অদ্য জেদ আর 
উদ্ধত আচরণের জন্যে সকলে সম্মত, সেও 
গিন্তু সৃন্দরশকে সমীহ করে। আতর এ 
হেন সন্দরণীর স্বপক্ষেও যে কিছু লোক 
থালবে তাতে বিস্যায়ের ছু নেই। 

তারা পাল্টা অভিযোগ করল, 
ইমথেদ সুন্দরী নিদেষ। 


প্রত্যন্তরে পাল্টা ঘৃষ্তি দেখান হল, যে- 
রজাটিকে শানাজের বর ঘরে নেয় না আজ 
চার খছর, তার লম্তান-এটাও কে িখ্যে 
আভঘোগ 2 তাছাড়া নল চোখ, সোনালশী 
চুপ, ধধধবে শাদা গায়ের বং খেয়ে হস 
পেল কোথেকে 2 
বটেই তো! সালেহ পোষণ করার 
কারণ যথার্থ! পণ্ায়েতের সাভাপাল হাবোধা 
পাউ কোৌফিয়ত তলব করল সঙ্গীর কাছে, 
ভবাব কি ? 
সুম্দরী দশাদনের মেয়ে কোলন ধুসং 
ও একদিকে । আভিযোগ শুনে তশিচিলোর 
হাস হৈমে বলল, তভোশ্াদের মতলঙটা ক 
রদ তো? অযথা ঝগড়া আম পছন্দ কার না। 
মেয়ে আমার না তো কার 
প্রবোধশ বজ্র মত এ্রতারও উজাফযাতি 
তঙ্গব করল, তবে ওর শপত-পাঁরচয় কিঃ 
আরও কি বলতে যা্তল গ্রুবোধ* কিন্ত 
তাকে বন্তধ্য শেষ করার পযন্ত সধেগা "দল 
না সংঙ্দরী। এক ঝটকায় মেয়ে কোলে 
মাটি ছেড়ে উঠে দাঁড়াল তারপর সকলের 
দিকে চরম অবজ্বা ভরে জোর গলায় ধঞগল,- 
আচাঁরয়াই ওর বাবা। 
কথাঁট বলেই পেছন ফিরল সংজ্দরাী। 
কট পেছনে পড়ে রইল বিস্ময়াহত 
.মাধুমের দল । দেমাক বর্ডে সংম্দরীব। বড- 
যহবেক মেরে পেটে ধনেই এত বড় সপন । 
). র চবেছে চিরদিন বড়সাহেবের সোহাগ 
তে বাঁচতে পারবে) না, ওর ইচ্ছেমত 
ৃ / লদরাকে ধাস করতে হবে? | 


এসনব 









অমৃত 


ক আনো ওরা অঙা আর 
করতে . পারে-িল্তু তাতে অনেক জল 
ঘোলা হবে। একে নিজেদের দাবন্দাওয়া 
নিয়ে ধনাত্য গণ্ডগোল লেগে আছে, তার 


মধো আবার একটা উড়ো ঝঞ্জাট আনা” 


ঠক হবে না। 

তা ছাড়া সুন্দরীর এই দম্ভকে হজম 
করে নেওয়ার আরও একটা কারণ ছিল। 

সূন্দরীর এ একটা দোষ ছাড়া গুণও ছিল 
অনেক। এ মহল্লার হেন লোক নেই যে ওর 
কাছে উপকার পায় নি। কারো আত্মীয়ের 
জন্যে চাকরণর প্রয়োজন-_ধর সুন্দরীকে, 
ওতেই কাজ্ত হবে) কারো নাইট ডিউটি করে 
শরশর ভেঙে পড়ছে, গডউাঁট বদলের নিতান্ত 
প্রয়োজন । সুন্দরীর এক কথায় ব্যবস্থা হয়ে 
গেল) শুধু ব্যান্তগত ব্যাপারই নয়, 
ইউানয়নের প্রয়োজনেও সুন্দরী পেছপা 
নয়। সেখানে সুন্দরী সকলেরই একভানি-_ 
আলাদা কেউ নয়। বড়সাহেবের প্রিয়জন 
বলে সত্য কথা বলতে ভয় পায় ন্য। অথচ 
ণনজের জন্যে কিচ্ছু; করল না সমচ্দরী। 


চাকরশতে অনেক উল্লাতি করতে পারত 
[িল্তু সে ইচ্ছে ওর নেই। থাকলে, আজ 


গুকে পঞ্চায়েতের কোফয়াতির মধো এসে 
দাঁড়াতে হত না। 

ধিঘঃ আর্চারের মত একটা দুর্দচ্তে 
প্রহ্তির লোক ওর মতন্তর কাছে হয়ত হার 
স্বীকার করে নি, কিন্তু শর সততা এসং 
সকালের মঙ্গলের জনয গর নারঈহদিয়ের 
সমবেদনা দেখে মধ না হয়ে পারে নি) 
কখনো কারো নামে বড়সাহেবের কাছে 
নাজিশ করে নি সন্দরী, কিন্তু সকলের 
'ভালর জন্যে অনুরোধ কারোছে । তাতেও না 
হলে অনুনয় বিনয় করেছে । শোষে প্রয়োজন 
হলে মান-আউভিমানও করেছে 

[মঃ আচার বিব্রত হয়ে এক একাঁদন 
না বলে পারতিন নাশাসক্দিরধি, আম 
তোমার জন্যে সব করতে পার, কিন্তু তুম 


বারবার অপরের জনে। আমায় অনুরোধ 
কর না! তুমি ভুলে যেও না আমিও 
কোম্পানীর একজন ক্ম্চারন । [কোশপানগর 


স্বার্থ দেখবার জনো আমায় তাঁরা এদেশে 
পাঠয়েছেন। 


বড়সাহেোবর বাধলোটা কারখানার 
পেছনে পাঁচিল 'দয়ে ঘেরা প্রকাণ্ড বাগানটা 
এক কোণে) দেশ স্বাধণন ভবার পর অন্যানা 
ইংরেজরা চলে গেছে দেশে। এখন 
কোম্পানীর গোম্টীভুষ্ক একমাত ইংরেজ 
প্রাভানধি ওয়াকলি ম্যানেজার মিঃ ভিউিভার 
হেনার আর্চার। আত ধুর্ধর প্রশাসক, 
বিচক্ষণ, দূরদাত্টসম্পত্না, [শাঙ্ষত ও [নিভপ্রি- 
যোগ্য কম্চারী মিঃ আর্চার। মাত দিন 
বছরের মেয়াদে এদেশে এসেছেন তানি। 
তাই তাঁর কথা গডবেকটাঙা বোর্ড যথাসমভর 
মেনে নেবার চেত্টা করেন। তাঁর গিলচলন € 
আশোর অন্যানা বড়সাহেবদের থেকে সম্পূর্ণ 
আলাদাই । এদেশস লোকপদর 


সাঙ্গ মেজ, 
মেশা করেও ফবািম্তী বজায় রেখে চলার 
উদ্দেশো নতুন এই বাংলোটা তৈষণ 
কাঁরয়েছেন সম্প্রতি 


[কম্ত কেউ কেউ বলে আসলে তা নয়, 
মঃ আর্চার লোকচক্ষুর আড়ালে একান্ত 
নিস্ততে সৃন্দরীকে কাছে পাবার জন্যে 


& 81175 





ছক এস 


দেই মেসে খাত চান। সূ 
এখন তাই অসধকোচে যাতায়াত করে। অব 
আগে ও কখনো জঙ্জাবোধ করে নি 
অন্যানা বাংলোর মেয়ে বউরা ওর যাতায়াত 
পথে মুখ টিপে হাসে, স্ন্দরখী যোবে 
কিন্তু কেউ সামনে দাঁড়িয়ে গুকে ব্যঙ্গা কর' 
মত সাহস যে রাখে না, তাও বোঝে। 
কাউকেই পাঞ্স না ॥ এমন কী ড় 
সাহেবের সঙ্গে তার ব্যান্তগত সম্পর্ক বট 

প্রশীতির হোক, যেখানে আর পাঁচ 
স্বার্থ জাঁড়ত সেখানে সুল্দরী নভখ 
এইটেই বোধহয় গর সাহসের উৎস। 


[মঃ আর্চারের হযান্তর প্রত্ত্তরে ততঃ 
সর পাল্টা যি দখায়--তা তো 


আভধযোগের কথা আর কার কাছে বলব 
আমরা তোমাকেই চিন”! 

মঃ আর্চার মুখের পাইপে একটা কড় 
টান দিতে গিয়েও থমকে গেলেন । তাড়াভা 
পাইপটা মুখ থেকে টেনে বার করে, একট: 
হাসলেন। তারপর একটা হাত বাড়িষে 
“ডভানের গপ্রান্ত থেকে সন্দরীকে নিজের 
দিকে আরো শনবিড় করে টেনে 'নতে নিছে 
সুষ্দরী, তোমায় বল) আম কেবল তোমাঘ 
কথা শুনব । আম তোমার জন্যে সব করছে 
পারব এমন কী তোমার জন্যে হয়ত আরো 
কয়েক বছর বোৌশ হাণ্ডিয়াতে থেকে যেতে 
পার... 

সুন্দরশ নিজেকে এক ঝটকায় মিঃ 
আর্চারের বাহুবন্ধন থেকে মুন্ত করে নিয়ে 
কপট আভিমানের সরে বলঙ্গ- শা, অমহ 
থালায় কাজ নেই । হাত বোৌঁশা দিন থাকবে, 
তত বোশ জহলতে হবে আমাদের, 


আর তুমি; আমি কেবল তোমার 
কথি। শানতে চাই সহন্দরা, আম চলে গেছে 
তুমি দুঃখ পাবে না? মিঃ আর্চার ততক্ষণে 
আবার নিবিড় করে ওকে টেনে নিয়েছেন 
বকের মধ্োে। 
এবার আর নিজেকে সারিয়ে নিতে পারে 
এ সুন্দর ধরা যে পড়েছে সে কথা কাঁ 
আজ ওকে মুখে বোঝাতে হবে? তাই 
কচুক্ষণ সাহেবের বুকের গুপর মাথা রেখে 
শহরে থেকে আবার শরেহ কয়ে, তবে আমার 
ঃখ দিও না, আমায় এ কথাটা ভাল্ঠত মেনে 
নাও?! আম যে টি রত দিষ্োছ 
চাঁকতে মিঃ জাটশর ওর মুখটা চোর 
সামনে তলে ধয়ে বললেন, এই শেষ বসু 
আদ কারো জন্যে বলবে না তো বেশ, ৩; 
হবে... তুমি ওকে বলতে পার... 
ন্দ্রখ আবার নিশ্চিন্তে মিঃ আচারের 
ওপর মাথা হেলিয়ে দিয়ে একট 
দীর্ঘশবাস ফেলে বললে, তুমি খুব ভাল 
সাহেব-তামি খুব ভাল । 
রে দ:জনের ভাষা আলাদা, জা 
শক্ষাদশিক্ষা, দেশ, সংগকতি র 
সবেতেই আকাশ-পাতাল পার্থকা। তব 
দুজনে পজগকে পিথক না চি 
পারে নি কখন্যে। 


ওকি ?কদ? 





পরের, জু ? আল্ল লও]... 


উদার কোন ক ধ্যাত: গ্রামের 
গশতলাধারণ  একাটি মেক সৃন্দরণ। আর 
সুদুর ইংলশ্ডের এক প্রৌড় উজ্চাশক্ষিত 
হানুষ মিঃ আর্চার। কত দেশই না পাড় 
দিয়ে শেষে আসে ধয়। পড়ল খর কাছে। 
প্রথম প্রথম হয়ত নিচ্ছক কামনা নিয়েই 
সম্পকে জয় করোছলেন মিঃ আর্চার। 
কাল স্দূর হংলল্ডে তাঁর ছেলে বউ পড়ে 
পায়াছে ! কিছুতেই এগ্ডথ এদেশে আসতে 
বাজ হয় নি। কোথা থকে ও শুনেছে কে 
জানে এ দেশের জঙনহাগয়া খাকাপ। 
চ২৫ব একা তাকেঠ আমতে হয়েছে । প্রথমে 
এ দেশে চাকরী করাতি আসার খুধ একটো 
£চ্া তারও ছল না কিন্তু এখন মনে হু 
5 দেশে আসা বুথ হয় নি। এখানে না 
এল এ জীবনে ওর সহ্দরাঁকে পাওয়াই 
£ত না। মনে হয় এক'দকে কেবল সংজ্দরণ, 
আর একাঁদকে প্‌থিবীর  পমস্ত তম । 
হদ, ওর তুলনা হয় না। আজ তার জীবনে 
সগ্দেরী শুধু প্রয়োজনদয়ই নয়। অপপ্রিহায' ! 
সুন্দরীর অপপথাও তাই িলালেত 
অন্তত এফবার সাহেবের সঙ্গো দেখা না 
হলে কিছুতেই মল ধসে না কাজে । 'কিল্ছু 
তাই বলে কারখানার মধ্যে অসংযত আচরণ 
ন্ট নি কখনো । দখা সাক্ষাংযা কিছ, 
সধ লোকচক্ষধ্র আড়ালে প্রথম, প্রথম নি 
আচার [কছঃটা অসংযমের  প্ারিচয় দিয়ে 
ফ্পাচতন, কিশতু সহ্দরঠির কড়া হুকুম তকে 
সংযত আচরণ করাত অভ্যস্ত করিয়েছিল) 
গঙুনকার দিনগঠলো মন্দ কাটীছল লা 
দত আটটি বুনি কপিল মাঝে মাঝে তন 
পড়ে থাকা আড়থ আর একমাত সন্তান 
সের কথ, হলে পড়ে গেলে চল হযে 
এীড়থের পপর ভীর আভমাতে 
চিন করে উঠতি বুকটা। রি 
ওর মিথ্যে ভয় পেয়ে এক। একা পচ 
হকার ইংলাণ্ডেিতবু্‌ স্বামীর দহেএ বুঝনে 


$ 


তস্ততিন। । 


ঞ। 


এাড়থ আর চালসের কথা মনে গাড়লে 
মল খারাপ করে বসে থাকেন মিঃ আর্চার। 
কাজে আর কোন উৎসাহ পান না তখল। 
একা একা প্রকান্ড বাগানটায় কখনো রাতি- 
প্পুরে পায়চার করে বেড়ান। কখনো বং 


অবস্থাটা সঙহার বাইরে চলে গেলে, 
'বয়ারাকে দয়ে ডেকে পাঠান সংল্দরীকে। 


সুন্দরী কাছে এুলই নিমেষে সব ভুলে যান 
; আচনর । সমস দুখ যেন চক্ষের পাতে 
উধাও হয়ে যায়। তখন মনে হয় ভাঁগাস 
এখানে সংন্দরীকে খশজে পেয়েছিলেননত। 
শাহলে যে কি হত কে জানে । সেকথা 
ভাবাতিও ভয় হয়। | 

কিন্তু তাই ললে চিরাদন তো আর 
এখালে থাকা যায় না একটার জ্ায়গ 
দৃশ্টা কণ্ট্রাস্টের মেয়াদ শেষ হল। প্রথম [তিন 
বছরের পরই চললে ধেততি চেয়োছলেন মিঃ 


আচার | কল্তু কোমপানধন উধভতিন 
কর্তৃপক্ষের অনেক অনরোধ উপারোধের 
ফলে রে [তন বছর থেকে যেতে বাতি 

হন। পানণর অবস্থা এখন দিন দন 


অলর দিকে লেছে। অনেক নতুন বিভাগ 
খোলা হরেছে। দি এই. 


আবার পতিত এছ সং রে 


বিদায় নেবার পা । 


1 তিন 
শুধু কোম্পানীরই নয়, কোদপানগর 
কর্মচারণদেরও অনেক কিছু ভাল কয়ে- 
[ছিলেন 'মঃ আচন্কার । তাই সেই বড়সাহেবের 


ফেয়ারওয়েলের সভায় সকলেই আন্তারক 
'বিদায় আভনন্দন জানয়োছল। সাহেব 


[নিজেও মমর্পপিশশি ভাষায় তার শেষ দাম 
সম্ভাষণ জানালেন । চোখ দুটো জলভারে 
ঢলটল করছে, মুখ তুলে কারো দিকে 
'ভাকাতে পারছেন না। বন্তুতার পরও মাথাটা 
নু করে বসে বুইলেন চেয়ারে তারপহ 
কত লেকই বন্তুতা করল--ভার িল্দ,- 
[বিসগণ্জি কানে গেজ না সাহেবের । 


মাঝে মাঝে কেবল মুখ তুলে এদিকে 
গাদকে কী যেন খদুজছেন।। 1কস্তু সঙ্গ 
সঙ্গে দঘশবাস ফেলে চোখ নামিয়ে 
[নচ্ছেন। না সকলেই এসেছে-কিল্ত যাকে 
খুজে ফিরছে দুটো তিষিত চোখকই »ে 
তো এল না! সকলকে চোখে পড়ছে ভব, 
দৃছ্ট কেন পরিতৃপ্ত হচ্ছে নাত কতবার যে 
চোখ তুলে তল্লতন্ন করে খদুজলেন, তার 
শেষ নেই । সে দান্টি সকলেই বুঝতে পারছে 
সকলেই জানে কি খুজছেন সাহেব, কানে 
থজছেল। কিন্তু মিঃ আর্চারের নিজেরই 
সোদাকে কোন লক্ষ্য নেই... 

সঞ্চাতল। এসেছে, আপস নি হাক) 
লহ্দরী 1 সকলের সমবেত বিদাকক সশভাষণ, 
আগ তার পাক্ষে চিরজীবনের নত সাহেব 
বিদায় জানান মধ হয দপভর পাথকিও। 
সেখানে সুলালত ভাষী এ শব্দের বিশাস 
'নবরথকি । এই পার্থ ছার বচ্ছরে ওত সপেৰ 
কখনো কোন প্রয়োজন হয় নি ওদের 


০৯১০৮ -পশ৬ প এপাপিপশী (পতিত তপি৮৪- ৮ ০২ শি। শত ০ ও 


নিয়মিত ব্যবহার ক করাল 


৬২৯. 


টি দরগা 
 সঙ্দেয়ী, আর চোস্ত ইধারজি বলেন মিঃ 


খওডোর আর্চার। তবে সাছেব অনেক 
পাঁরশ্রম করে দুজনের এই মেরুল্রান্ডিক 
ভাষার ভিন্লভাকে একটা সমঞোতার মধ্যে 
এনোছলেন- যেটা সদল্দরীর  ধুকাতে 
অসুবিধে হয়নি। তাছাড়া বুকের সমস্ত 
উত্তাপ দিয়ে গ্রহণ করেছে একে অপরের 
হদয়ের ধারতা। আজও ফেই ভাষাবিহুণন 
ভাবাবেগ পয়েই সে দার জানাবে 


1কল্তু গে যে ক ফাঁঠিন, তা মনো মর্ম 
সোঁদন অনুভধ করোছিল সল্দরশ। রাত্রে 
নিজের বাংলোর সামনে খোলা লনে অশাঙত 
ভাবে পায়চার করাছলেন সাহেব। ভোর" 
ব্াতেই এখান থেকে, বাতা শুরু করবেন। 
সকাল ছ'টায় দমদম থেকে পেলেন ছাড়বে! 
এখান থেকে মোটরে একঘন্টার পথ । মাল- 
পশুর স্ব আগেই জাহাজ্জে পাঠান হল 
গেছে । সঙ্গে যাবে কেবল একাজ্ত 
্ুয়াজনীয় কয়েকটা ক্গানিস্‌ । 


সমস্ত বাংলে। এলাকাতেই ডি ফেল 
ধবদায়ের বিষণ সুর বাজছে। সকলেই আজ 


চুপচাপ বাংলোর উধরতিন কমচারীরা খু 
অশা করে শেষ ডিনারের টৌবিলে মহ 
অরে বিদায় সম্ভাষণ জানাবেন ঠিক 
করোছিল। কিন্তু ামঃ আচার অতান্ত 
দুঃখের সাঙ্গ তা প্রত্যাখ্যান করতে বাধ। 
হয়েছেন । আজ আর এসব কর্মাণলাট ভাল 
াগাচ্ছে শা । হানটা ভগঘণ চগ্খল হয়ে কয়েছে। 
(কতা যে এল হচ্ছ যাঁদও সেটা দৃধোধি 
নয় তাঁর কাচ্ছে। তব একটা কথা কিছুতিই 
ভার পাচ্ছেন না-আজ এতাঁদন পর লিজেল 
দেশো ফিরে যাচ্ছেন, এতাঁদনে আড়থ আর 
চামসের সঙ্জো ালিত হতে চলেছেন... 


সি শক বশ শাল ৪ ৯৮৫৫ 


মতান্তর টন 
ডিন গোলোযেগ ও. 





এাধত দাত শক্ত ও উজ্জ্বল ধবধবে লাদা হবে| 


রে 


০০:১5:5২ 


য় রা ঘর 


| | ছোট বড় সকলেই ফরহাক্দ 

| ১০৩ অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চদুখ 1 
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৬৩০ 


ধাদের জন্যে দুর থেকে মানসিক বন্রশায় লনটার একপ্রা্ত থেকে আরেক প্রাপ্ত নিজের করে নিয়েছে। এমন 


কত বানদ্র রাতই লা একা বিছানায় ছটফট 
করে কাটিয়োছেনশআজ তাদের কাছে ফিরে 
বাচ্ছেন। এখন তো তার আনান্দিত হবারহ 
কথা! 


....হেয়ত তাই হতেন, যাঁদ সেই সঙ্গে 
সুষ্দরীকে চিরাদনের মত জশবন থেকে 
[বিদায় দিয়ে যেতে না হত! আর তার চেয়ে 
বড়, মেরশণী। সকলের কাছে মুখে চবীকার 
লন! করলেও তিনি কি করে ভুলবেন যে 
মৈরশী তরিই সন্তান! সে পড়ে থাকবে এই 
হনপ্রাল্তরে, পাাথবীর শেষতম প্রাম্ডে। 
কেমন করে বাঁচষে মেয়েটা৮ কী তার 
ভাবষ্যং, তাই বা কে গানে! অথচ হি 
আর কোনার্দন গত কথা জানতে পারবেন 
ন'। কান ভোয় হবার সাত্গ সংগা চিরাদিলেরে 
মত দু'জনে দহজপুণয় কছ থেকে হারিয়ে 
যাবেন! ভাবাই যায় 2 কিছুতেই িল্তার 
শেষ টানাভি পাচ্ছিল না কমন যেন 
এলামেলো ভয়ে চে সব 


গ্রাথা্টা আপনা হোত চর পদকে, 


ফসকে পড়েছে মিঃ আচারের ! 
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আকর্ষণীয় 
প্যাকেট 
আকর্ষণীয় 





জনমত 


পযন্ত আষ্থর পায়ে পায়চান করে করে 
অবসন্ন হয়ে পড়েছেন । তবু পায়চারি করে 
চলেছেন, আয় এক একবার থমকে দাঁড়িষে 
পড়ে মুখ তুলে দূরে গেটের দিকে 
তাকাচ্ছেন। এখান স্দরী আসবে মেরখকে 
ধনয়ে। কিন্তু আজও এত দেরশ করছে ও 
ধাতও তো অনেক হল। এইটুকু তো মাত 
রাত, সব কথা কা আজও বলে শেষ করার 
সঙ্কয় পাবেন না মিঃ আর্চার! 


মেরী! চার বছরের ফুটফুটে একদ। 
মেয়ে। নীল চোখ, সোনালী চুল...অন্ভুত 


ফস গায়ের রং...1 গুক এক সময 
জে বড় কম বিস্মিত হন না ম। 


আর্চার। কেন যে ঠিক নিজের মতই দেখতে 


হজ মেয়েটা! সুন্দরীর মত তো হাতে 
পারত মেরী; তা হলে হয় মনকে কোন 
রকমে সাহ্তবনা দেওয়া যেত। এখন মনে মান 


আক্ষেপই হয়, এভাবে নিজেকে জাড়তে 


ফেল। উচিভ হয় নি! 
[মঃ আর্চার নিজেই মেয়ের নাম রেখেও 
[ছিলেন-_মেরখ। 


এ নামটা ভারতখয়রাও 


€লেবেন *৮০৮০৮* ক্রেভার ছুটি আকর্ষণের 





ফেভা বেজে ফ্রিশিম (কলেজ * কাহউ 
উগকরধেজ জত্ । এবং সেই সঙ্গে 
আোড়কের উৎকর্, বে জোক ভি মিসতি 
খেয়া হতে । বেগ মোড়ের 
উদ্কর্ধেই জিনিসের উৎকর্ত বোঝ) তায় । 


বে।টেস কাগজ 


নিশ্চিত উপায় 


কাসিম সিসি সস ফিক আসি 





ভাগ অয়!মগাকে জাধুলি ও সাদা রহ 
আবখালাম, বোটাপ প্যাকেজিং -এর 
জন্চ সখা কাশাজ ও কো তৈরী কমছে । 
বন-রংয়োর জার্টুল ও লেবেন ছাপাঝ জড় 
এগুলি খনার নি্ভসযো ত্য । 


5 বে উওকর্ষের গুভীক 
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জেন লিমিটেড ১৬, ভ্রাইও গো, কলিফাড।১ ৃ 
জ্কেটিং দিহিটেড ৯.৬, হযযোর্ গোর, থাটিযাত-১.. ৰ 


[ ৬ষ্ঠ ছ, ২১শ সংখ্যা 


একটা নাম 
রাখতে. চেয়োছিলেন যে নামটা পৃটি 
দেশেরই গ্রহণযোগ্য হয়। ঠিক একটি ধছর 
মেরী সুন্দরীর হেপাজতে ছিল, কিম্ড 
সেই একটি ষ্ছর রালে ঘুমতে পারতেন না 
মঃ আচার। ক যে যাতা খাওয়ায় 
মেয়েটাকে সুন্দরী, "চল্তা করে শাতকত 
হন। শিশুকে মানুষ করতে জানে না ওরা, 
কত যত নিতে হয় ওদের, কত সজাগ দি 


রাখতে ভয় শক্ত ওদের জাীবনধারণ 
পদ্ধাতি দেখে কেবল হতাশইহ হয়েছেন 
এতাঁদন 1 

'অবশা। দূর থকে যথাসাধা চেষ্টা 
কারেছেন। রাজার যত ভাল জিনিস নিজে 
কলকাতা থাকে কলে এনে সুন্দরীবে 
দিয়েছেন, যন ভাজ করে যত করে 
মেয়েটাকে! তারপর এক বছর বয়েস হাতেহ 
মেরীকে [শাদেং-৫। একটা ভাল কনভেোণ্ে 
ভর্ত করে দিয়ে তলে নিশ্চল হন। 


এখানের এই জঘন্য আবহাওয়ার মধ্যে খেতি 
গুকে উদ্ধার করতে পেরেছেন-তই মাথেগ্ঠ। 
এমনি করে ওকে মানৃষ করে ভুলতে পারলে. 
তখন আর ওর জনো চিন্তার কিছ থাকবে 
11 লেখাপড়; শাখে বড় হয়ে উঠলে তিখন 
'নজেয় দাঁত নিজেত বচদ। করতে ারষে। 
জের চি কাছ 
বাঘাশটীম [িশবসত 
সাধারণতি এই 


রী উ৩ ০০ - 
৮পর্রাশসরাত হত 


বহর ভাকবাক 
গার আসত 7 টা 
লোক, প্রা চনত উহ 


পবা প্রাঃ 


শি 
বত হি ঠা. 


ভরা চে নব? 


আাহেবছের কা ভের আলে, আগনাদন | ভিলা 
অপু গোপলটিয মার হাত । ঠকিজত কখনো, 


5.5 
বাউবে ৮ ক সকা মা কতির ঠা জাতি 


স্পিন | 


22 
৩ ললিন। 


প্রাতি অঙ্লাদা একটা কৃতজ্ঞতা খাকে 
সাহেবদের । সাহেব রামাশীযকফে পাতি 
মেরশিকে ভ্রপ্সতি সুক্দরর কান্ত শনয়ে 
আসবার শ্ুতলা। সয়ে পদক নদ? 
নিতেই অবাধ হত অনেকঙণ তারা 
ধস্সাহে ]. কায % শে সমল ির বা 


[দকেিএ মোয়ে কার লিডেত চনে বক 


পারত সা টুক যেন সাহতবদেহ। মেয়ে, 
বিশেষত আখের আদল হাহ তম 
আআ রের সিভি ও হাদি লয় বশ করবে 
ও? তা ছাড়া আরো একটা মসকল, মেরা 


হিক্দল কিচ্ছু শে সাহেবাদেন। সকানো 
খেকে উংারাজকেই মাহাভায।র মত শিখছে । 
ময়ে বা বলো, মা দিক না আবার মা হা 
শা শিয়ে বক শা 


শুধ, তাই নয়, এই বয়সেই আবার 
নবাব উপ্চু স্বভাব হয়েছে মেরীর। চাপাছি 
পার ছাতি যে খেতে চাহারে না এ মেয়ে, প্রথম 
দ্টশুতই এটুকু বুঝতে পেইরাছল সক্দরী 


ভাড়াতাড় বাঙ্জার থেকে কেক পাঁউরদাটি 
বনে আনা তবু নাহ্চন্ত হতে পারে 
লা যাঁদ এ সব শা খায় তো কা খাইয়ে 
বাঁচাবে ওকে? খাওয়।, পরা, শোযা-বসা, 
সলই যেন হ্যম্টছাড়া!। কছুতেই 

মন্প্ত হয় না মেয়ের সাতাদিনেই হাঁপিয়ে 
উঠল সুন্দর । তার ওপর আরেক উপছুব 
তা আছেই, মহল্লার ছেলেনেয়ের: সারাদিন 


দলা বের বিস্ময়বিস্ফা রত দা্টিতে 
তাকিয়ে আছে মেরীর দিকে। কেউ বা 


কফৌতহল চাপতে না পেরে স্ল্দরাীকে 


শ্রধায়, ওই জাখ্ছিন, ১৩৭৩] 


প্রন করে বসে, এ কোকার বিটয়া হো। 
সুন্দরীয়। ? মাম হোই...কই মেমসাহবকো 
বিয়া? প্রশ্ন শুনে সৃন্দরী ব্রত সে 

বর, না শোনার ভান করে। 

ঠকম্তু সে-পথা শুনে হাসেন সঃ 
আর্চার। মেয়েকে দেখে ভয়ে বুক কাঁপে 
সুন্দরীর, আর মেয়েকে দেখে আনন্দে কি 
যে করবেন ভে'ধই পান না সঃ আচার! 
একা নিউ ৩২৪ খুশি হয়েছেন। রা) 
গায়েকে সব্চো করে সম্দরী আসে সাহেবের 
বাংলোতে " এসেই দোরাত্মা শুরু করে মেঃ 
_যেন এতক্ষনে হক জায়গায় ফিরে 
এপসহে । আদব সা একটা কথাও 
প্লৃত পারে না মেরী, কিন্ত মিঃ আচারের 
শাংগা কেমন অনবালি কথা বলে চুল | তাই 
দেখ হতভদ্বের মত ওদের দু'জনের দিকে 
তাক থাকে স্দরণি। 

এক-একাদত মেরীকে সত্যো নিয় 
মটর কলকাত যান মি আচ্চার 
পামাঙশশীষ গড় গালা সামনে তাকিয়ে, 
কত নজর থাকে পেছনে । সমস্ত পথটা 
চরপিক বতেকল ঈতধ জড়িয়ে ধরে থাকেন 
গাহেল। সোনালগ  গ্ুলগুলোক সম্নেতে 
এপ্ভানে হাল দিতে রা কত যে আদর 
দুর মেয়েকে, কতবার যে বদকের সমস্ত 
উত্ভতাগ। উজ জিও খাল ওর গরম 
ধাপ বলে পা 8১7 যায় লা! 


কিন্তু শঙ্গুতাতক পেশছেই সতের আজ 
বান হেড আফদে কোন কাজ | টকিনল 
ওপেন কোন বড হে টেল । আর পামাশ হেল 
ওপর দায়ও টি রণ, মেরুপীকে নিয়ে সাজ, 
বালকাভার ১৮ শ্িনসগলো দেখানোর । 
৮»উযাখান।, [ভিকগোলিস। 
শেলারয়াল রন কোনা ভাল ভোতোদা 
নরক হওয়া চিত, সে সম্বন্ধে পম তত 
পাপা দিয়ে তন কি সাজা থাকল এয! 
পশ্া তয় আরা গলার সময় 1 কান একটি 
পড় পোযান্ডেব কানে» সামালে আলোচ্ছ। 
কতরন। সহ অন্গাগ সখা 
তুলে নেয় বালতি বড় বড় কয়েকও। 
পোষাকে ভাতা গাতিকজে হাতি নিষে চাক 
নটড়ত উপ গাউন তারপর মেরাকে 
দুতাত বাড়াছ। জাড়যে টেনে নেন ধুলেছ 
ধা... | গাটডি তপক্ণ ফেরার পেথ ধক? 


5 বল 
হাট উহা, 


পবত ফেরে পেন ও 
সং্দরখি এসে দাঁড়িয়াছে 
ওর “চাখের এতক্ষন খেয়াসহ 
ধরেনান। ঘচল্তার। বাঁধলগ।। 
ভিড়েখতাড় ৬ ক্াক হয়ে পেল । চাক 
ফিঝে এলেন পাথবীতে- দিতে 
লগ সংন্দরীর, কাঁধে ঘুমন্ত পাঁচ বছয়েগ 
মী । চেহারাট। ইদালশং খুনে খারাপ হখে 
গেক্কে সন্দেরীধ। দেখ মনে হয় যেন ভীষন 
নত হয়ে পড়েছে! আগের সে-লারণ্য অনে 
তঙ্গমাত অবাঁশল্ট নেই দেহে তচাতদতট 
বসে গেছে কাটল গয়ের রং ঘাঁদও খুব 
একটা ফর্সা নয় সংন্দরশর, তথ. এতটা কাল 


,. হোঠা হাত 
আচার । কথন "২ 
১15 ”্ঞ 


উদ তত ক 
কা কাত 


২৮৩৭ 


জনমত 


ধছল না ফোনফালে। সনে হয় কে যেন ওন্র 


সর্বাশো কাজ তেতো দিয়েছে। 


কিছুদিন আগে যক্ষ্ারোগ থেকে সেরে 
উঠেছে নূন্দরী, কিল্তু দেখে মনে হয় 
এখনো সম্পূর্ণ সৃম্থ হয়ে ওঠোন। চল্দু- 
কোণা টিবি জেনটোরয়ামে ওকে ভাতা 
করে 'দয়োছিঙ্সেন হেব । প্রথমটা এই সষ্ট- 
ছাড়। ব্যবস্থায় শস্বাস্ত পেয়োছিল সুন্দরী 
কিন্তু শেষপযক্গতি নসাহেবের কথা ঠৈলতে 
পারেন । সেখানে তায় সাতমাস থাকতে 
হয়েছিল ওকে প্গস্প গেছে ঠিকই কিন্ত 
শলারটাকে আজ আপোর মত সারিয়ে তুলতে 
পারে'ন। 


[ম£ঃ আচ কতীদন বলেছেন, এক০] 
জের ওপর বছ দাও আুল্দরী 1 আক, 
চাকয়শটা চ্ছাট--টধ৮ জন্যে তোমায় ভাবছে 
হবে না। 

এ-কথার কে প্রাতবাদ 
সংম্দ্রী, করত থেকেছে? কী হবে 
গাথা কবোঝাবাদে কটা করে যে তা সমল 
লয় সাহেব গাদন শুর কাছে থাকবে এয 
একাদন-নানএকটদন। ফিরে যাবে দেশে । 
লাদন উপাজ ও ১ হাকলে 9লাবে বদি কব 
ওর খনার অপদাথ স্বামীর সানা কান 
নেই, বাড হে, ঘর তলত, সন্টিত 
তান নেই তয়, বদে বসে খাবে? তার ওপল 
আবার অেব্্ুখি গু বুতহ । তাকে প্রুথন। [হাহ 
১08 প্রা «এ ধস তালু ঠতচটি লিক 
াজশাবের সংসাবে ভাতা পারা আতি এন 
ঢাকরী ভাড়া হত একদিনও চলবে না শুট। 

তাবশা; সাহ্গাদ ও অবুঝ য় মাত দি 
গো সন্ত নতিএ স্থানলয়। তাপাসিও। 

হাতার ঢাকা ভা কট 

'দায়েছেল। সম্পেতক বলেছেন, এছ্াড;ও 
যখন্ত টাকার দরকার হবে, তখহাল খেল 
বিলোতি সান্চেবের কানায় চিঠি লিলি 
সালেহা) তাছাড়া, ডা মেরী ছোট আছে 
1কন্ত একাঁদল ও বড হবে, বিয়ে পদস।ত 
বীকাঙ্গ হুটান 1 পিএ মিন সাতহবাক্ষি তলা 
বের দেয়! পা পাদ বেছে থাকেন হি 
হবার বায়-দায়। তীর 
[তান টাকা প্তগ দবেন। মেরী ভখিবিগাহ 
শ্যল টাকার আড় চট না হয়ে যায! 

দুজনৈেহ পচন, অবসাহ । দিহজিনেত 
নর চোখের | 1 
কতক্ষণ বোরশ্রহ নিজেদেরই হস ছিল 
শা। অনেকক্ষণ পত্র সত্হবর নিভিই এশিকে 
এলেন ওর দল: দির আবোগে কি দেল 
বলিতে গেয়ে কশচক বোলেন-কার যেন 
পায়ে হন্ঠাং ভৈসে এছ ৮ 

রামাশটীগ জিজ্রেস করাতে এাসাছিদ- 
আগামখকাল দক্যাপঙ্গে 9ফ কখন গাড় নয 
আসবে ? 

সাহেব জাড়াতপড় নিজেই এাগয়ে ৮ 
বঙ্গঙেন, সকাল লা ভাক। ভোর পাঁচটার 
[ভান এখান থেকে তা করবেনা তারপর 


এ 


কৰেন। 


খা 


চি ২, 
সাহা হাদি পা, 


৬৩৯ 


রামাশশষকে দায় করে সঞ্দরীকে সাঙ্গ 
করে চলে গেলেন নিজের বাংলোর মধ্যে । 

(ভোর পাঁচট।জ আগেই সাভোষের 
বাংলোর সামান খড় নিয়ে এসে দাঁড়ল 
রামাশশষ। প্রকাও লা 5ত্বরটা তখনও 
যেন গভশর তন্রা৯ আচ্ছন্ন । অন্ধকারের 
মধ্যে প্রকান্ড ল্ল্টাঞে ঠিক *মশানের মহ 
দেখাচ্ছেছে। বাকড়ামাথা কফচডা আর দেব- 
দারু গাছের + খখনলা ফাগুনের হাটি 
হাওয়ায় থেকে হক অলপ অপ্প নাছ । 
আক সব নিঝুম নস্তব্ধ । 


একটু পেট হব তৈরী হয়ে বোসিযে। 
এলেন ভেতর (পুচ এই এ্রকটি বাছুন 
মধোহই যেন আতা বেধসত হয়ে পড়েন 
মত অর্ডার তথ শুকানোত ছুনিগতলীঃ 
উসকোতিসা ইাইট। আগল। জকে। 
বয়োছে | িলক সনহাব যে কখনও বদি 
পরে এমন অতি, শ্রাস ডি পারোন রামাশান । 
[সহ আচার ভাতা আনাধ শিশু 2 
ফনায় ধন পা কাঁদত্ভত 1 টকিছতিতহ 
যন নাভীপক ভাত পারত 2 


বঙ্েলা চাক টিতপালে আোবুখে ভীড়ে 


৫ রন, -52485 . ১০ গা 
ত ৬ গাড় ভাত ধাদ্ভােত। ঠা কি 
ভোষে এক পুতি মাকে লাজ । 

॥ 


ভপপরু পচন হরে তাকালেন বক্ডারের 
[পহ। এল ভাগ দাত পাতিল 
লগ খাল 2 এশা কাধ নাথ 1 7 
শচ্ছে খালে দতিহক কটি যেন কাঠা ইলাবা 
ববততেহ বটি পখিপিক আনায় বাগ লামাগ। 


জেলাহিনলিক গে দশ 


0] এ উঠি. 


রং +. 
-দনশীন ০9 পাটি 
5 রি বা ২০7 ছি সত উল 


তি পাতি 


সহেব কি কিল থকে ঘন 
7 -শষবারের মত আদ 
গনিত 7 হাব দয শাহ দিয়ে গভায়ে 
আবেগে টেলি প্রি 'নজের লুকের ন্রাধা 
টুমতি চুমাতি আসদাগ করে তুললেন । হঠাৎ 
/শ্রপ্যাকে আদল পানযে এক হাত বাতনে 
[দদলন সু কে । কলহ সঙ্গো ও 
বশাশশষের উসিিট। হীক্গাতে জা।লানে 
চহেব বোধহয় এতলছণ 


[গর (তর তুলে নিত 


22 টি 
লে বগা টি ৪ লত এ - 


গুহ গিয়েছিল ওক অস্তিত্ব । এক, 
আগ্রসতীত হও সালে শানলেন নিজেকে 


তারপর একটি গতর গিয়ে মেব।কো 
জাত খ্্ুর হাত লে ফারয়ে দয়েই ১৪ 
তজাপজান নু তাকান) এক লাফে উঠত 
দরজাটাবে, 


ক 


2৮ এ. ১৯০ নিরহিনতা না 
শুসস্্গান 2 ডগ মহধ।, আশ্রাবেদে 


টেনে বচ্ব কলর দান নিজেই । 

গড়তে গা দিয়েই 
র্ানাশশীষ | সাতে তয কাছে যাতা শুর কৰা 
মীন নৈদেশি তালা সত্তা সঞ্জো গড 
এগায়ে চল বাকি ধীরে । দেখাতে দেখাত 
শা বাহজেলা ছাড়িয়ে, বড় গেট পোলসে 
বস্তা এসে সঙ তারপর গাজািগ 
বাডতত পাড়ি মাতপপ্রল বড় বাঁকটার আজ 
হারিয়ে পোল 


রেখে হজ 


+ ভ্রম । 


হকি 


2:১3 


বশ শতণেক দিতো কসিপ, ৩4 
বূবে, যে সাত সংদকা তাফেন্ছ  গিতিক 
উপটাছে, অহাজাত অপরের আম তার মধে। 
ন্ণাণ উল্লেখবোগ।। তা সংভাষ্ঠগ্ত 


৩ তাদ/শের শাবি পন” লতি 
চেয়েছলেন এই ভবনে, স্বাধসনতা। পার্ল তি, 
কালির কয়েকজন নেতার বং 

তা সম্ভবপর হয়েছে 
সংস্কাতির আ.শ্চয' 


উপশটির গহগ প্রগশ সন্ধার 


বাষকুম পহুধারায় ভক্ত) পহমিত 
সেকেটার। ভা তাগয়কিহস। 2লাঙ্াগপপ্র প্াটেন্গাঞ় 


এবং আল্তারিক তায় সামসত বিভাগের উঠ! 
ঘটছে যেমন পীরে ধার, ততমানি জন প্রুয় ও 
শাড়হে। 


মহাজাতি সদনের সবথেকে পড় 
আকষ ণ 
প্রাতকাডির সংগ্রহ । পতঙ্গি।নে ৯১৮ খান 
শাহশদ ও নেতবন্দের প্রাতকততি সংগত 
হয়েছে । আঁছপারষদ কাভার গ্রহণের পর 
শহখদ, দেশভঙ্ ও. জাতীয় বনিতব নেতা 
প্রাতিকাতি সংরক্ষণের এহ বকর 51 
সদনে সতখন সেন স্মৃতি সামাতি সংগহাত 
৯০ট প্রাতিক্ণাতির ১৯৫৮ খর ২৫ সেশেট 
ম্বর তদান+ঞ্তন রাম্ট্রপাতি ডঃ রাজেন্দুপ্তসাদ 


আবরণ উল্মোচনা করেন! আহ উপলক্ষে 


চু ১০০২৭ ০ এ - (৮ ১৩০ এ 
শাল ও জাতীয় দেউুব্যনেলও 


(রে. শট 


পর সা 2 নত তি 
রঃ ও এ টা ১ 


রী 
নবি কি টি 


তি 


ঘি 


চাটি 7 ১ 


ওপর 8% 88 চরহ ৪ ররর. 


রত ভ 2 2225 হর ৪ উযররান 
3১৪ 257 হও সরা 25 ভাইর 


প্রদন্ত ভবণে তিনি বলেন ₹ হাভিহাসন্াাত 
আহাপিুরযদের সনু) তরম্মনর বাপারে এ তপশা 
বাসদের ভাটি আছে। যাহারা দেশর সেবার 
ওুগবনদান করিয়াছেন, দেশবাস্ণ 


& 12167 € 
৩1 (তি তি 


[সয়ে বিশেষ টাকছু জানের আআ এশাং 
তাহাদের কথ মনে রদথন। নি সত্তর 
মহা ডা সপরনা শাহ তি হাতির তর 176 


সংপশীগণের বাবিস্থা উত্তম হইয়াহ্ছে | ৩ কাপেশ 


দূ 


জাত! তি সহনভ তী লদণ। আপিন। 


৮১15 ৭৮724 


নি 15) ৪:27 
(কিনি ত 12 তত 


সল্যহ তোতাজা সুভাষউতত  বিপত মহাজন 

সপন শমিতা এবং কাবিগহপত প্রন শিনি 

উহার ভা শুগ্রুপতর স্থাপন কা রিয়া হালেন | 

ভাবষাতে বশর লোক ডা সথানে আয় 
ঞ_ সি রে রি ৰ 

এ সকল বারু সংশ্রাম। ত নিতবহতপর প্রাও 

কও দাতা বারয়া তাহাদের আদতকা এ 
- রি ০৭2 ্ূ 

দ্ল।বা। হনব প্রাণ বা ] টা সিএ ॥ 

" বত, সাত কাজছে বশ 


হাত ভাত সদন তালিথাগা।তশে আছ প্রায় 

114 হি খত ) 

সাড সাত হাজার হাথ লু আক বিধান 0 
2: ক্রি ন্হ এ 4 

গল্থা। হাল । হি, 'জাচাঁগা তা | ও 22৮2 

€ ে রর 5 এপ চট ক 

এখানে শিয়।ঘত পড়শি কিন পিধু হি, 


১৮০ ব্ীয়েরু ব্যাশ ত সংগ্রহ র হ্রায় ২৭০9 


দু খাতা পান কী হিপ । 


সে 


[তিনতলায় ০ 
বন্তুতা, আলোচনা সভা, 
পাঠটক্র নিয়মিত অনুচিত ৩ 

[বাভন্র বিষয়ের আলোচনায় এই কক্ষ 
নঝে সধে সরব হয়ে ওঠে। কতৃপক্ষ যাঁদ 
15 সমস্ত আলোচনাগযীল প্রকাশের ব্যবস্থা 
করেন তা'হলে একাঁট মূল্যবান কাজ হবে। 
বর্তমানে এই সৌমনারে অধ্যাপক তিপুক্লা" 


সদনের 
[সামনার কক্ষাটিতে 


(%. 
৫ 


কথক, 


৮৮) 


॥ 
৫ 










৮14 রন পড় আকা হ 


গাণ্ধটডা ৩ চর হর্ন উপুনের বা 
ঞ12হ1সিক ঘওশার গার এব: 
সহ প্রুদন্টান 01 এ চারশ ও গান্ধি উল 
41175 গা শপ লাক: ও সংগত কক 


পাত বত আনা7৭ সাধ লিত। (দিবস 
প্রয়াণ ৩৮৫ (দিবস, শহল দিবস, বব শিত 
৮৭০5৯ সলা4 21. ৮৮৯ রস প্রিত$ 


শু 


্ে 
ঞজ 


পর 'বপলা জনসনগনের আধামে উপমা 
হক সদা সামনে খে ভাজি ও গবান্দ্রনাদ্দের 
দু ৩ পম নাতি শথাগি ও 
হব । মল [্রখানগারাদর সম্প্রসারণ কর 
হচ্ছে) প্রে্গাগানেের অভনতরভাগের বাবস9। 
চাপ্রানক যক্াপা তি সমন্বিত বহমসানে 
নে ১৯০9৬৩টি আঙগন আছ্ছে। আসন 
২১৪০ লাড়ান হচ্ছে) পবন 


৪ 4 
৮৯142 কি (১ 
*1৮1 বা হা তি 


শংখাা আনি 


পাশের ছে এখানকার এসনসংখ।; 
রি পা রে নু 
অনেক বোশ। মাপ অহাজাভি সদন 


নমণণের সামগ্রিক বায় পবন্্ু সদনের বায়, 
পাপযাণ থেছে। প্রেন্সাগহের 


২৭ বি । 


1০তারে প্রপয়ে আচে দা € বঙসান। 
ভাগের আধগাত্বাক এ সংস্কাি তক ইত 
হল একটি আকষণি নম [চইরপে ৰা 


হা দিল হাত নাপলমুব, এবং বারি* 
অনুষ্ঠানে আগত ব্যান্তদের জন্য একট” 
ইহা রা জন গ্রতাঁত্ঠত হায়েছে। 
সুভাষচন্দ্র বহু স্বাস্নের মধো একট 
রাজনৈো তক, সাংস্কাতিক 
নননশটল জীবনের  প্রাণকেন্দ্র'্বরূপ একটি 
ভবন। তারই বাস্তব রুপ আজকের 
মহাজাত সদন) এর সঙ্ষো জাঁড়য়ে আছে 


ৰা 


ছিল দেশবাসীর 


শ্‌রুষার, ৬ই জাশ্বিন, ১৩৭৩] 


আরও দুক্জন বিশিষ্ট বাঙালী কাবগুরু 
রবল্দ্রুনাথ এবং পশ্চিমবঙ্গের পরলোকগত 
দে্্প্রয় মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচল্দর রায়ের 
না । 


দশর্ঘ কারাবাস ৫ 
অঞঃতরীণ থেকে মুক্তি পেম্েছেন (৯৯৩ 

খ2)। সুভাষচন্দ্রের স্বগ্নকে বাস্তব ধপ 
দেওয়ার জনা এগিয়ে ; এলেন পহপেন্দ্রল্দ 
| ৩৮২ এলাগন কোডে অনুষ্ঠিত 
১5 গাগিত হল 'সভাষ করগ্রাস ফান্ডা। 
» ভাযুগন্দাক ল্্াধক টাকার তোড়া উপহার 
দওয়া জনা সংবাদপত্র মাধামে আ/লদন 
জানান ক্রীম । পুভাষ কংগ্রেস ফান্ডে অ, 
সাভ/যার কজন পন্ডিত ওহরুলাল নেভরং 
/দশবাসশর কাছে আবেদন জা ায়োিলেন। 


স.ভাষচন্দ্র তখন 


সম্পাদক ছালেন শুপেল্দ্চল্দ্র মিনু। কোমাধাঙ্ষ 
করি 7দাবিগ্পলোলা খান প্‌ পসন্তলালে 


মররকা! 


খাসংগ্রহের কও ছনততার সঙ্গে 
য় সুভাষ্ঢন্দ ৯৬৬নঃ 
গোরা নেওয়ার 


*ব5 আবেদন বিন। 


১ভরঞ্ন এ ভননর 


২৩৮ পা ৪ ০ ৬া/খালিজ মঠ রা 
একা) উন যু টখদে এ] 2৮1 17 এ কাবিন ভন 
তাহ কিনিতিত 1৮৮1/পহান্ অনলি তজদিতা বিএ 


১৬৮ খত লি শভিশধণ । 


রঃ ৰা 
রর ৮ হর 
১১৩১ হ8 ৯ তাপ মহা রাত 
7 & টন ৰৈ চর 
এ" ৮. বি ৫ ১ চা 4--২ জু উপ 
পেতে ত, এ ৯1 এ পস ৩4 সা 5 & ৮ ) ৮: শ.. 
৮৯৩পু পাপন উপলাক্ষ  কিবিগুরত বলিল 
4 
দ.1. 5৫ উজান বিগত 2 


ঠা বিষ্রিত লা 


» লহ বপয় সিল পিখাজ হাতি তলার তহতিঠকি রথ 
টি র্‌ টি ও রী এ সস ৮ 


2 শব আগ শা অনিতা ভাত পক গত 
এ সি: 52 1: ১.৭ এ এ টিন ০ 
পট লতি বসল লা তারি মহা আহক পশীহ 
টা ০ রা রা (781১5 | ্ টি এশ্পাত? 
তানি হালি তি শাহ তারা ভানন্লা তি তত এ 


হয এগগী জা ইহার ভাঞগাল শিদা হাল 


তাহার সিনা পক টত তা লালু সল্শি পিক হে, 
৯ ৮ ্ 
পা আনন শখ পাশা পালিশ কবলিত সিএ 
হি তর পাস্তা পলতন্টাতী হাতি তত] 52৭ 
এ. শীতল ৮ ১০১৫ ৬২০৭-৯। ১.৪ ্ নর 255 
» ৪ জাহান ছি তিন লি তি 
৮ 
ঠাবসনাং আভা ভাত শিলা প্রজা প্র 
রঃ 

০4৯ ০ স্ ” তাও টি 
1৮2 হা লারা হার এ তা. শি শি লা কাত 
লু +৮1121ৰ ৯ 5৮৯) ৮৮. মহ ০০2২4 2২ 7724 
সব পুঞম ডিল হায় লাল 2088 হাতত, 


পালন অরধে।  ৮ল্হশীক্িমত হাহা উগনা 


্ 
নভুতা ভান জোর হাড় তা. পারত ৭ 
মী না ঢু ৮ স্পা এটি রে ৬ 
শয়ন সন্যারে সহ ৩। চক ৮ 
শনাল ভুত পপ সঞ্লতার আহা পিন 
রা 


হোনন। কত 


কণা 1? 


পাবে, প্াথবীর  আদয,গে 
দীপ উপল সম্ম.ছগভা থেক, 


প্ররতণর টা 1. আশ্রয়তাম হাম! 
এনিযার ্ 
341 বশ বাজলো দিশা সবাপ্রিনাজে আগা 'করাণে পর 


ক ভা রে ভারতীয় স্বর পেশ 


বিদেশ 


৬ 

চা 
এ 
শর 
চি 
রা 


বরুদ্ধে জয়ন 
বত “ও নাগাতিকভার প্রড়ত্ কাটিয়ে 
লিতযাগের কলংক স্বীকার কাকে নহি 
শকাশের আভিসা চালেছে, তার আশনকলের 
বচার করবার সময় হয় ীন। কিল্তু 
শাপ্ডতেরা যাই বলুন, নধ নবোল্মেষের 





চা ৮ 
ভ*ভতস্থাপনান হানে 
কাঝগুরু বব হদনাগা 


আআ ভন্ভাষ্ণ কাহার 
ধু 

পা প্রতিভার মণক্তকামনা এর মধ্যে যয. 

[দখ। যাচ্ছে তাৰ থেকেই বাঙলাদেশের যথাথ' 


প্রকুতির নরুপণ হাতে পারে। প্রাণের 
সপশাশাক ফেখাতন প্রবল সেখানে প্রাণের 
সাড়া পেতে দদাঁর হয় শা, অতদগর থেকেই 
হন আসুক, নব যুগের সাড়া দিতে 
বাঙলদেশ প্রথম হাততই জড়তা দেখায় নি 


রা 21 একা নট 
প:১এ৯ [গ্ুস! ঠা সব প্রথু 7 বুকদুস০ লে 
ছিল এই বাঙডলাদেশ, এবং যে পুযতিতার 


দত এহী প্রিচদঃশর নেতারা ক্াবাপ্রাচনবর 
28 তত ৭7251 কাছা ভিপি একাল দা 7দাশাপি 
শি হাহালীত, খল ভললার জ ন্লশা 
২:৮5 ০1 পতি বিরতির জীন লা প্রশ্নের 
৮০ হান 05 বাচা বাপি ইদায়ে পে ছল 
আরতি ল্ ভিন তর প্রদাহ এ লুকিন। 
2750510৫১14 কুকের দলালা বা শাশিক 
ইলাহী, ১৪ ০. এরচাত এনা কি ক চারা 


“এল আব জপ দুঃসহ পবিদলার মল 


হানার লাঙলাদেশে স্তা্াধক তিলে 
পল ৮ সটথকাল কারানিবাসনে আপ 
দত নিবানপত কঝেছে, জন সেই জাতে 
৮ শালা শাকাশ হালতজন্ডালগি, [কও 
১ সাকা । 55 নাল ধাম 11৬ ৫দব 


দঃবজয়শ বীর সন্তান 
পুর আভিজ্ঞতার 
ভাত/শর বা কা 
অপবায় না কবে 





অনা এই মহাজাত সদনে আমরা 
বাঙাল জাতির যে শান্তর প্রতিষ্ঠা করবার 
সঙকল্প করোছি তা সেই বাস্ট্রশীক্ক নয়, 
যেশাস্ত শত্রুমত্র.: সকলের  শ্রাত 


হি পে ৬০ রি 2৪ ৩০ 
পরার ০ লপসশপাসবসপলি শিপপর্ট 


.. ১৫ একিলভীুটি 


চিপ 











৬৩৪ 


সংশয়কস্টাকত। চিন্তফে আহবান কার, যার 
সংক্কারমূস্ত উদার  আতথো মনুষ্যত্বের 
সবজ্গাসণ মণ অকৃত্রিম সভ্যতা লাভ করে। 
বশ্য' এবং সৌন্দর্য, করমণসাদ্ধমতঈ সাধন 
এবং স্যান্টশান্তমতশ কণপনা, জ্ঞানের তপস্য। 
আবং জনসেবায় আত্মনিবেদন এ্রথানে নিয়ে 
আসক আপন আপন বিচি পান। অতাতের 


মহৎ স্মৃতি এবং ভাঁবষ্তের বিপুণ 
প্ুত্যাশা এখানে আমাদের প্রতান্ষ ঠহাক, 
বগুলাদেশের যে আঁত্মক মাঁহমা নয়ত 


পারণতির পথে নবযূগের লবপ্রভাতের 
আভিমুখে চলেছে, অন্কূল ভাগ) য”ক 
প্রশ্রয় দিচ্ছে এধং প্রতিক্লতা যার নির্ভীক 
সম্মখের দিক 


স্পর্ধাকে দগমি পথে 
 শাসর করছে, সেই তান অল্তনিশিহত 
মনূষাত্ধ এট মহাজাত সদনের কঙ্ছে কক্ষে 


বচিত মৃতিরিপ গ্রহণ কারে বাঙালণকে 
'আয্মোপলাব্ধির সহায়তা করুক । বাঙলায় যে 
জাগ্রত হদয়মন আপন বুষ্ধি্ষ ও বিদ্যা 
শমঙ্গত  পদপদ ভারতবর্ষের মাবেদীতালি 


উৎ্সগগ করবে ধলেই  ইতহাপ-বিধাতার 
কাছে দশক্ষিত হয়েছে, তার সেই মলশীষিতাকে 
এখ/নে আমরা অভাগথলা কার । আত্মগোরবে 
সমস্ত ভারাতর সঙ্গে বাঙলার সম্বন্ধ 
তচছদ। থাবুক আঙ্মাভমা,নর  সবানিশা 
“ভদ-র রি ৯ তক পরথক না! করুক, এত 
লী এখানে সঙ্কণণচিত্ততার উপ 


অপ জনাধবগা যেন উজ্ভখল বাণথে। পাখা 
থেকে এই শ্রাথথনামন্। যুগে যে উচ্ছতাসত 
£ তে থক 
বাঙালির পণ বাঙালীর আশ 
বাঙডালনর কান্ত বাঙালীর ভা 
তা হউক. সত) হউক. সতা হডক 
হে ভগবান 











কুষ্ঠ কৃচীর 


/ 
1৭২ বৎসরের প্রাচীন এছ [চাঁকংপাঝেল্টে 
| পরপ্রকার ৪য় রোগ বাতল। অলাড়ত। ।: 
। ফুল।” এবাাজিম।, শোরাইবসস, দত কাতাদ | ৰ 
আক্োগোর গন। সাক্ষাতে অথবা পঙ্চে ব্যবস্ছ্। | | 
[িউল। প্রাতষ্টাত। ১ পণ্তিত জাজপ্তাপ শার্ল) | 1 
১লং মাধ ঘোষ ফোন খর ৃ 
রঙ 





| কবিরাজ, 
1 হাওড়া । শাখা £ ০৬, মহাক্জা। গা্ধী রোছ 
' কালিকাতা--:৯১। ফোন 2 ৬৭-২৩৫৬ 


| ১ 
শু হি ছি ু 
জানি পশু 
ক্বা রঙ | 7 
৮ - £ ্ঁ 
খু চা ্ রি ঙ রহ 
৯১ 578 শিপ ডিকগসিন হালা তত 
পা যর দহ শত ্ শা 'ঃ ? এ 
২ রহ রি | 
! চা ্ পি ৬ " 
1 1:25: 
| 


চু ৪ 
রি ঞ 


হ.। 


বাঙালীর প্রাণ বাঙালখ্র শ্রন 
বাঙাল ঘরে বত ভাইবোন 


এক হউক, এক হউক, এক হউক, 
৫ তগবছর 
যোগ করা ভোক 


সে স্চো এ-কপিা 


বাঙলার বাহ; ভায়তের বাহ্ুকে বল দিক, 


1251 হহপু$ুখ স্চতছি সিনা 25 


! 


বাডালার বাণ ভারতের বাশীকে সত) 
করুক, ভারতের মুক্িসাধনায় বাডালগ 


স্নৈরবহশ্ধিতে যাচ্ছি হয়ে কোনও কারণেই 
নিজেকে অকতার্থ যেন না করে। 
খরা ভাদ্র, ১৩৪৬ 

কঞ্সিকাত। 


এ অনূষ্ঠানে সুভাষচন্দ্র বলোছলেন £ 
শবহাদনকার এক স্বপ্ন বাম্তবে 
শাঁরণত করবার প্রথম প্রচেষ্টা উপলক্ষে আছ, 
আমর। সকলে একন্রিত হয়েছি। ভারতবষের 
স্বাধীনতার জন্য যাঁরা আপ্রাণ চেষ্টা এবং 
সকল প্রকার ত্যাগ স্বীকার ও নির্যতন 
ভোগ করে আসছেন, তাঁরা জনেক দন থেকে 





কন্পুক নু কি রি 2? ৮ রর 


সির "ছল 


পে 5758 511 ৯1078 ৮ 


(517৮ 311 %)7327171 বি 


85 ০৮1 13070171710 782০ 


19111 :৮03-5)-0,15579 


প্ধ্ ৬] * চু রহঃ 


একটা অভ।ব বোধ করে আসছেন, সে অভি 


একটা গাহের, যেবাল তদের খ বতখয় 
'সণ,কাধ আই্রয় পেতে পারে এবং ০, 
তাঁদের জাশা, অকাঞক্ষ।। সবল ও আদশেএ 
একট। বাহ। প্রতধকস্বর্প হতে গানে, 
ইতিপূর্বে আমাদের জাতিয় নিকে হত 


নিমণণের চেন্টা একাধিকবার করা তয়েছে 
কিন্ত কতকাথ হয়নি । পরিশেষে, আপন 
পরিত করকমলের দ্বারা "হাজাতি স 
ভাত স্থাপনা আজ কর। হবে। আমাদের 
পরম সৌভাগ্য যে. আমরা আজ আপনানে, 
আমাদের মাঝে ?পায়াছ এবং আপনার 
দ্বারা সেই বীজ আজ বপন কর়াতে পারা, 
খার ফলের ম্বারা আমরা একাদন ভবিফাঃ 
ভারতের জ্ঞাতীীয় জীবনকে পরিপুষ্ট € 
সসমূন্ধ করে তুলতে পারব । 

আজকার এই শুভ অনুষ্ঠানে আমাদেন 
অতাঁত ও ভাঁবয্যতের কথা আপনা-আশান 
মনে আসছে । এই ভূমিতেই জেই আান্দো- 
লনের জল্ম হয়েছিল, বায় জ্যার়া আমাদের 





শা, সই আদ, সহ: 


ধর্ম ও কা, সংস্কারের তর ৬ 
প্নজরশীরন লাভ পকরেছে। এই আন্দোলন: 


প্রাদেশিকতার  গাশ্ডি মানেনি--এমনাক 


তা কি 'িশ্বমানবের জন্য নয়ই 
ভিতর দিয়ে 
ভারত আত্মপ্রকাশ লাভ করেনি? আমরা 
জানি যে, আমরা তাঁদেরই কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
উন্তরাঁধকারা। 


নবজাগরণের ফলে, প্রবৃম্ধ ভারতের 
মুক্ত আত্মা যখন বহর নাধে। নিজেকে 
বায়ে দিতে চাইলেন, তথন দেখলেন সে, 
একদিকে রাম্দ্র এবং অপরাঁদকে সমাজ তাকে 
ধশঙ্খালত করে রেখেছে । তারপর আরম্ভ 
হল-+রাষ্ট্রীব্লব এবং সমাজবিস্লব। সেই 
“বগ্লবের সূচনা এই ভূমিতে-যখ্ানে 
এবাদন ধমবিস্পবের ও সা 
আবভাব হয়োছল। 


১৮৮৫ খম্টান্দে কংক্লেসের বো নি রর 
ভাবত রাষ্ট্রীয় মহাসভার) জন্ম হয়। কৃ 
বছর 'নিয়মতান্িক আন্দোলনের পর আমা; 
দে ব্রাচ্ট্ীয় হাঁতহাসে এক নতুন যুগ 
গড হয়-সেট। স্বাবলম্বনের বা, 

স্লদেশীর ও [বদেশখ-বজনের মগ । তারপর 
এরিক বগভগ্া এবং অপরাদিকে আমলা, 


তল্যের দমন-নখাতি এগন একটা 'বিষান্ত আব. 


হওয়া সুষ্টি কালি যেদেশের তির 
চহগ্রাদাম উত্লেজনার ধশ্বতকি হয়ে আত, 


যম হধব্রয়ে হাতিাসের চিরপারিটিত পপ 
দশস্ট বিদ্বোহের পল্থ। অবলম্বন করলে? 


৮না কাতর আভতি তত হত ন। তু জখন 


পাছায় আমাদের রাত য়ু ইতহ সের 41 
কান ভধ্যায়। প্ুদেশ করুল্যখশনা অইহহতা 
তলোঠাপ় শা ক সাত্যানতরি আদায় । 


হাড় শারতির প্াহজসু গগন রমা চিত 
চা উহ আমর উতিহাপপর এমন এক 
১ থা উঠার পাড়ীছ, ফখান থেকে 
শিক দিকে শঙ পবীরয়ে ছে আছি 
আসার সিমলা স্মাল। ভই১ পযনয়ও 
£ ল্বতার পর আমরা উই গম্টাঞ্ে 
পতি কত গাছালান পাুনলায় ধক সহি পিছ 
কান কাপ) অথনা। আমরা কি হিপ 
হাহ্ালদনর পথে অগ্রসর হয়ে দশ 


ন্‌ 


সগাঘিব ভাকা। 
এত +%7 


1 
বদ তক 


বণ 


চা 
৬ 


প্রস্তাত হক, ত 
আঘ শুর, করব লাাআীম শুর, 
পলদত চাই যে. নবজাগ্তুত ভারাতীয় 
সবাবলম্বল, গাল-আেদাোলন এবং 
পন্য কিছযতেহ পার়াতাা। 
ধরবে শা ওহ পল্থর শবারাই তারা অনেকচ, 
সাফলা লাভ কারক এবং ভরিষাতত আব 
” নর. উর 22০ রা রি 
বাশ সাফলা লাভ করবে বছে। 


॥ 
টির 
হত 


চালকের 


[৯গ সে 


পু সেক খা . শা ৬8৬০2 ৮১১ ০ তত্রিশ ০ 
ববি । সর্বোশলার, স্ব্দে (শা, ৮1%,13717 2লিহ 
রর 3 ৮ 
সংহত কাঠা তু শ্রিতশিলি কাক ভিশি 
কেহই তর জহনগত আধকার ০, 


সব5ত1-কেলয় ছেড়ে দেবে না) 


যে বন দেখে আমরা ধভোর হয়েছ, 
তা শুধু, স্বাধীন ভারতের সরগদ নয় 
আমরা চাই, ন্যায় ও সাম্যের উপর 
প্রাতা্ঠত এক স্বাধণন রাম্ট্র--আমরা চাহ 
এক নতুন সমাজ ও এক নতুল রাষ্ট্র, ঘার 
ধ্যে মূর্ত হয়ে উঠবে মানব-ঙ্জীবনের 





আপানি শুধু 
রচয়িতা নন। আপনার : জীবনে কাব্য এবং 
[শল্পকলা রুপ-পারগ্হ করেছে। আপনি 
শুধ্‌ ভারতের কবি নন--আপনি 'বিশ্বকাঁব। 
আমাদের স্বপ্ন মূর্ত হতে চলেছে দেখে 
যে-সমস্ত কথা, ঘযে-সমসত চিন্তা, যেত 
সমস্ত ভাব আমা আমাদের অঙ্তনবে 
তরজ্গায়ত হয়ে উঠছে--তা আপান যেমন 
উপলাষ্ধ করবেন, তেমন আর কে করবে 2 
যে শুভ অনৃত্ঠানের জন্য আমর এখানে 
সমবেত হয়োছি, তার হোতা তাপান বাতীত 
আর কে হতে পারবে ১ গুরুদেব! আজকারু 
এহ জাতীয় যজ্ে।ে আমরা আপনাকে 
পোরোহিতোর পদে বরণ করে ধন্য ছচ্ছি। 
আপনার পাব করকমলের প্বারা শহাজাভ 


সা পতি একটা [লী ০. উস পরা লা ১০৮: রা, লা) ১1০০ জাত 


উল ও ৮৭ আগার গর 2. 4০৭ ৬ জা? অতি 4 ৬৮৬ জা” ক -১০-৮ পাক রা বারা ও 


ৃ ০ম €01,1,£0£ 81105127015, 

অধ্যাপক চেধুরীী ও সেনগু্জ প্রণীত, ৃ 
তকাবজ্ঞান-প্রবেশ (৮ 0. ও 9.6. ভর্থ সংস্কদ্বণ $.00 
পাশ্চাত্র সাহিতোর সমালোচনার ধারা--ডঃ সেনগুপ্ত 7০ 


5 





লিড লিশ 
দ্বীবনের আদ্যাদ পাবে এবং 


স্-প৮০-৯- লা পাক প পম পাপ পপ পাপা তক 


তত হ ক 25 8 1 


নি 
মহ 
ব্যান্তর ও 
জাতির সর্বালাশন উন্বাতি সাধিত হবে, এই 


গৃহ তারই জশবনকেলন্ছু হয়ে 'মহাজাভি 


সদন" মাম সার্থক করে ছুলক-এই 
আশশর্ধাদ আপানি করুন। এই আশশবণছ 
করুন যেন আমরা আঁবরাম গাঁতিতে 
আমাদেয় সংগ্রাম-পথে অগ্রসর হয়ে ভারতের 
স্বাধীনতা অর্জন করি এবং আমাদেক্স মহা- 
জাতির সাধনাকে সকল রকমে সাফলামান্ডিত 
ও জয়বুঞ্জ করে তুলি!” 


১৯১৪১ খঃ অকস্মাং ভারতবর্ষ থেকে 
সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধান ঘটে । সৌধ নির্মাণের 
কাজ চলতে থাকে। সুভাষচন্দ্র অন্তর্ধানের 
পর কলকাতার চশফ প্রোসিডেন্সণ ম্যাজি- 
স্ট্রটের আদালতে তাঁর বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের 
মামল। ৮লাছিল। সভাষচন্দের সমস্ত 
সম্পর্ভি কোক করার আদেশ হলে এই 
নিমশিয়মান ভিবনাটিও ক্রোক করা হয়! 
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ৰ জধ্যাপক প্রমোদবন্ধ্‌ সেনগুপ্ত প্রণণত ৃ 


4৪ $ 
চে 


দর্শনের মলতত্ত 'ভারুতীঘ € পা*্ঢান্ড। দর্শন একন্রে) তর সং 1409. 


4. ভারতীয় দর্শন ৩704,572158980585) এ তয় সংস্করণ 8৪:55 
হ ভারতশষ দন কতটি পর্যাহ 007 ০০ 
€). শশাশ্চাত্তা দান 1৮৮13) 1১07৬০08১57 ৩ম সংস্করণ ০ 
7, নাঁতিবিজ্ঞান ও সমাজদর্শন-_ ৫ম সংস্কবণ 1406. 
"৭. নীতিবিজ্জান 1৮1955 চমু সংস্করণ দ.50 ূ 
র ০. প্সাভদশান 1১০০১৮১১০৮০) রথ সংস্করণ 250 ৃ 
[1 মনোনদ্যা ১২5৩198+) ২য় সংদকরণ 4.0 3 


11.171970০০1 ০1 9০৩$৪( চি।1০5০19 (6555 6 11০75.) 


'জধ্যাপক মহাদে চট্টোপাধ্যায় প্রণশত 
1১০146051 4060চ) 8.09 


17. বাস্ট্রাবজ্ঞান 
1২. ভারতের সংবিধান 
1 


8 আধ্াযানক সংবধান রশ, মাকান, সইিজানুলাশ্ড ও বাশয়া। 5,0০0 
জধগিপক্ষ ফতেল্দুকুসার রায় পুণীত 


|১. শিক্ষা-তও 


1/). ভারতের 1শক্ষা সমপ্যা ॥ ৫5942) চঞ্রে়হজ 0009) 2:001হ705) 


7... ধশক্ষা-মসনোবজ্ঞান : (1508 075079৮৮275 59999555058 
হি৩৬।৪৪৩ 0 ৮1০1 ৮6. 8. 9978 1918 


৪৮ ও. 591761156 : 


1867115150716015 06 চ10072) 


৮৮711001015 যন চট ০0ক্ 9৫ টি ০0]োয। 6.0 
79.6০ 
13.90 


718. ₹. 0. ৮০৪০ 1554৩ €৪৪৮ (1৮ 5678717) 
19. 61755511545 2351 (51) 551718811) 





70.009 


. লিপি পপি শীট শিশির - 


+4.00 


২০৯ শিট নিব -৯০:০৮০০ 2 


০ চিলি লিপি 


2,251 
2550 


| হ 20. 657৩/০1০৪) 1159৩ 6৪৮7 (17 5517858$) (81) [১:595। | 
৭ । 881৭58185 60৪1-15৭25 ৃ 
ৃ 8715... (১01168970৯৮, 04100555 8 | 
ৃ | চল: সহি ূ 
। লাতিনা নরকাজা রর ! 











পো দান টু 
নন 


৭ ডা 85 ভিত হত পা টাগা তত 
হা রি ন্‌ 


সঙ্গে এই ভৰনের কোন স্বার্থ 
জিতলে সুতরাং এই আদেশ প্রত্যাহার 
কয়া হোক-এই মর্মে প্রেসিডেল্সণ ম্যাজ- 
. স্প্েটের নিকট আবেদন করেন শরতচল্ম ধস, 
: এবং নৃগেল্দ্রচ্দ্ িত। ফিল্তু আবেদন 
'গ্রাহা হয়। গহনির্মাণের কাজ বন্ধ থাকে! 
কলকাতা হাইকোর্টে মামলা সজে? ফরা হয়! 
১১৪৮ খই ৩০ অহন মামলার রায় 

হয়। রায়ে বলা হয়, যেহেতু মহাজাতি দন 


স্বাধীনতা-উত্তর কাপে ডঃ বিধানচল্্ 
কল, [করণশঞ্কয় রায়. লীহারেন্দ, 
অনজুমদার মহাজাতি সদনের অসমাপ্ত কাজ 
সমাপ্ত করে সুভাষচন্দ্র উদ্দেশ্য ও 
'আকাঞ্জঞাকে কার্ষকরী করে তোলবার 
দায়িত্ব পশ্চিমবপা সরকারের নেওয়া উঁচত 
হলে উপসাষ্ধি করেন। 


ডাঃ বিধানচম্দ সার দেশের মঙ্লাল- 
ক্ষান্তে নানাভাবে উৎসাহ দিয়েছেন । সভাষ- 
চদ্দ্ের স্বপ্নকে বাস্ত্রবাধত করতে তাঁর 
ইচ্ছা হল আম্তারক। ১৯৪১৯ খুঃ বিধান- 
পভাহ মহাজাঁভ সদন আইন পাশ হয়। 
পশ্চিমবগা সরকার ভবন নর্মাণের কাক 
হারছ্ভ কারন । ১৯৫৮ খঃ জাজ শেষ হয়! 
পসহাজ্ঞাতি সদন আইন" অনুসারে আছ 
পারিষদ গঠিত হষ। প্রথম আছপারষদের 
সদস্য ছিলেন : শ্রীপ্রফর্লুচল্দ সেন, 
্রানাপিম্দচন্দর মঠ, লেডশী রাগ, মাখা 
পরধ্যায়, শ্রীক্খবোদ্দরলাথ দাশগাসশ্ত, শ্রীশংকয়, 


৬৬ ০০০টি 10০ 


৮০. 1৯০০০ পপ পশলা পাপা ৮ পদ পা 955 ৭..২০ 


মুদপপ জা ১০৪৮ ৬৮০৭ তত 


াছির জাচার্য সম্পাদত রঃ 


ছা ভাঙার ভোষ্ঠ গল্প পল 


শুকপারী 


শষষৎ অংখ্ধযা 


ডহশীয় হর্খ। 
| শখবাসুচন 
' শান্তি মণ 


বাজ্দ্যাপণধযায় ! 


(দন | উবে গঙ্গোপাধায় । বজেল্দু- 
[ক্র জটার্য। নাখলচন্্ সরকার 1? 
। মানবেন্দ পাল । তারাপদ গাঙ্গোপাধ্যায় ) : 
/আজিত মহখোপাধায়। তাশোককুমার । 
' সেনপাস্ত। বাশশয় আজ হেলাল।। 
। অজিত চট্টোপাধানয! পল্লাব লেনশা-্ত [1 
“ধাসুজের তলব । তমবেশ দাশ। সংনগলা | 
চকরক্্তশ। নির্মঙ্গেন্দ: গৌতম । আনরুল্থ 


চৌখকাশ। সুজ্িতকমার ভর্তা । শত! 
গন আঙ্ছং মাহির আচাজা 


স্িগদি জেবা জ্হক্ষোনপাঙঘদাতোর 
শচ্দ চিনি 


1 
7 
! 


এজেন্সি কন্সিশন শতকরা পশচিশ :. 
মহালরার পবেছি প্রকাশিত ছবে। 


৯ ৮৮৫ ০ পিস 
নি পাপা র 


১২২৩০ লোল্লার সারকুললার ফোড, 
কলকাতা ১৪ 


4. 


পরী লিজা উদ 2 


স্পা লতা এত 


/ 


০ পপ জপ সপ | 
হ 


বমেশচল্প | 


প্রদ্তি সংখ্যা সাক আল উফ. (.. 





মহ জাশত সদানে িধানমষ্দ বাস্থিগারে পাঠকদের একাংশ 


প্রফ্যাদ। মর, শ্রীর্গক্রয়দাস ঢোলান, শ্রাশোল 
কমার মুখাপাধার, কলকাতা বিশবাবাল। 


গাঘের ভাইস-চাতসলার, কলকাতার শারিয।, 
বিধানসভার অধাঙ্গ কলকাতার মযব 
এপদর কাগাকিল পাঁড বছর, 


১৯৫ খ.ঃ ১১ আবাস) উড িধনউল্পু 
ভাবগাদভুটর সত 


নর রঃ ক র্ ্ € 
সদাগরা পবা/রাপ্গাটিন করেন টানি জলি 
ভাপ সালাহ 2 বারী আতাভিজ  স্িহ 
সধাপালর। ভাদাকাাদর উতেদশা। ফেল মহ. 
প্রাকান্ত লাশ সাঘ্রজাবাতদর শ্রাত থেকে 
(দশাকে সন্ধা বা আমরা ধাজানাতিক 
স্বাধশনতি। পোয়োছ। টকসত এসই  সবাধশিত। 
একে সপ করত হত আমাদের 


প্রয়োজন তল কনোর পারতাম করা? সমাার 


প্রতোক বান্জিব উন্নয়নের ফালেহ শখ, 
জাতীয় উদ্ভরন সমপূশা হয়! সম্ভব । 
আমাদিগকে ত্ষ ভিংসা, নচতা বেদ 
এবং আম্প্রদায়কত। পরিহার কয়তে তাবে 


আগাঙগের এমন এক সমাজ গঠল করতে 
চবে খালে একজন আগ একজনকে 
নিয়ন্ত্রিত করবে না, যেখানে প্রতভাক বাত 
মিজের উ্রতির সমান সুযোগ পাবেন, তথে 
তা" অনোর ব্যস্তিত্বফে খর্ব করবে না বরং 
একে অপরের বাকি তলা প্রাপ) অন্বণাদ। 
চদাজে ) | ৭ 


এই মহ্বাঙ্জাতি সঙ মারি স্থিত 


! 
51265523 
এল) উঠি গা 


করছেন তরা আমাদের উন 

৬71৩ গঠনের ভার অপণ কারে গিয়েছেন 
আমরা কি লেভার গ্রহণ উপ 
আমাদের সম্বল কেবল আমাদের জাতির 


মংস্কাত ও এতিহা। অভীতের কগীতিহি 
যাদব অবজলন্যল, কন্ঠ র্কল। আহ ত। 


কেহ টা নিয়মান,বা জাভা) বাঙালশ 


স্বভাবতই ভাবপ্রবণ এবং লেই ভাবাবেগের 
"বার তাঁর। কখনও কখন অসাধ। সাধন ও 
করাতে পারেন । িকন্ত এই ভাবাবেগা হন 
“নয়ক্প্িতভাবে কাষাকরণ না তখ, 
পঙ্ভাবে যদি আমরা কাজ করতে না পার 
তবে পাহাড় নদ যেমন বাঁধ ভোঙ কও 


ক ৬, 


ছা পায়ে চার্সীদকের গাছপালা, বাড়া 
ঘর, মানব সঘধ ভাসিয়ে লিয়ে যান জিরা 
মহাজলস্লাকন স্ন্ট করে, জাতির মথে 


অসংঘত ডনজনা তেমান আমাদের সভায়, 
ঘখন করে দর্্বল কার তাবে 


এই গুহ ফোক সমগ্ত জনসমাজের সক 
শুভ্কমেরি প্রাণকেন্দ্র । ভরি যেন এখান 
ভারতের মন্ষাত্ব এবং জাতশয়তার সবল 
উত্ণয়নের জন্য আন ও আলোক খাজে পাল । 
তাছজেই, এর অনাদি জঙ্গল লাম ০ 
ছাদে ।* . 


ড্েয়েও ভালবালি। মাঝেও কিছ; কম 
 গাবাসি না। কিন্তু দে বলতে গেলে 
কিংবা ভাবতে গেলে আমার মাথাটা কেমন 
সাড়দ্ট হয়ে গুঠে। বাবাকে কথাটা বলতে 











পাপ বাড়ী থেকে পালিয়ে গল ফাটিয়ে 
হঘাষণা স্করতে পারতাম 

ভেবেছি খাবার টেবিলে আমাদের শুধ, 
তনখান। চৈয়ার থাকবে) বাড়াতি চেয়ার 
খানায় ক হবে? কিচ্ছু; হবে না, সেটাকে 
টান মেরে দূর করে দেব। আর বাড়ীত 
লোক এলে পর মেজেতে আসন পড় বারে 
বমব। নেমজ্তন্ন খেতে এলে কোথায় বসবে: 
বসুক না আসন পিপড় করে! তিনাও 
চেষারের বোশ একটি চেয়ার কছযতেই 
কিন্তু চাই না আম। 

চারজনের জন্যে 'নার্দষ্ট চেয়ারাট সাত 
আমায় পাগল করে তুলেছে । কেমন করে যে 


সেটি সরা মনে মনে তাই নিয়ে অনেদ। 
জত্পনা করোছ, ভেবোঁছ চেয়ারাঃ 


সরালেই সেই মানদুষাঁট, তার আনুযাঁজাক 
খাট, বিছানা খুটি-নাটি সবই কুকি 
ম্যাজকের মত অদশ্য হবে। শোন না সোদন 
টক কাণ্ড করেছি! দূপুর বেলা আম এক) 
বাড়ীতে, যোগেনের মাও পড়ে পড়ে 


হুমচ্ছে, জানলার পাশের নিমগাছটায় দুটো 


চই খড়কুটো নিয়ে ঘরবাড় যানাচ্ছে। 


সোদকে চেয়েই বিছ্ছানায় চুপচাপ শুয়ে 
'ছলম। জবর হয়েছে বলে সোদন কুলে 
যাওয়া হয়নি হঠাং সেই চেয়ারখানার কথ। 
সতল ঠতল। 


ভাবলুম অবাঞ্চত 'জানসাউকে বিদায় 
করবার এই ভ উপযাস্ত্র সময়, ঠেলতে ঠেলতে 
চেয়ারটাকে নিয়ে এলাম কোণের ফালি 
বারল্দায়! তারপর বাবার হাত্ড় ছিমে 
সেটাকে 'পিটতে লাগলাম । সমস্ত শান্ক দিথে 
চেয়ারটাকে ক্ষতাবক্ষত করতে চেয়েছি তব, 
সেটার একফোঁটি ক্ষাতিও করতে পারনি । 

আগুলগুলো আমার বাধায় টনটন 
করেছে তষ্‌ চেয়ারটা যেমন ছিল দাখ 
তেমনিই রইল । 


কজ্পনায় দেখ জানলার ধারে গেছন 
করে চেয়ারটিতে সেই মানুষাঁটি বসেছে। 


মুখে বুখি চেয়ারে খাবার টেবিলে মা বসে 
খাচ্ছেন । আমি আর বাবা বাস মৃখোমাখ, 
কিছুক্ষণ খাওয়ার পর ওদের হুশ ছল 
আম তখনও হাত গুটিয়ে বসে আছি। 


-স্বারে বাবাকে ফেলে খাব ক করে? 





্‌ 


ছাতে, বাবা হয়ত মাদুরেষ ওপর ঘামে 
পড়েছে! 

ওর! আবার চুপচাপ ঘাওয়া সুরু করল. 
মার মুখটা কেমন লালচে রঙের মনে হল। 

লোকটি বল্পে-মেয়ে তামার চমতকার 
মানুষ হচ্ছে অপণা। 

মা বল্লেন-ও ত আমার মেয়ে নয়। 

বলব কিঃ আমার বুকটা যেন যন্্ণায় 
ুমড়ে গেল। মা কিন্তু কিছু না বলেই 
হাত ধুয়ে উঠে পড়লেন। তাই ত ব্লাছ 
চেয়ারার গুপর গায়ের ঝাল মেটাতে গিয়ে 
আম সেই লোকাঁটকেই সরাসার যেন 
চোখের সামনে দেখোছ। কিন্তু তার ক্ষাত 
করবার সাধ্য কই আমার? বরং আমার 
আঞ্গুলগুলোই থেধলে গেছে। তখন আরও 
রাশা বেড়েছে; গাটা আরও গরম হলে 
উত্েছে, চোখ জালা করেছে। মনে হয়েছে 
মজ্জা পেয়ে সেই লোকটা দূর থেকে আমার 
দকে কেমন অবজ্ঞার হাঁস হাসছে। কিছু 
করতে না পেরে তখন আমার ভয় হঙ্গ। 
সতা যাঁদ ওরা টের পেয়ে যায় কিংব। 
আমার মলের ভাবনার হদিশ পায্প। 


8৬৩৮ 
ছপাম 


দিয়ে চেয়ারটা ঢেকে রাখলাম । 


এর পরের খবর কিছুই জানি লা, 
ছামি তখন জহরে বেহুশ । ভাল হয়ে দেখি 
চারখানা চেয়ার টেবিলের চারপাশে তেমনি 


লাজান। ঘাঁচলুম বাবা ভাগাস কেউ জানতে 
পারেনি আমার দৌরাতোর কথা । 
পুধু বাবাকে চুপি চুপি বলেছি। 
অন্ধকায় ছাতে বাবার কোলের কাছটিতে 
্সেছিলাম। আমার চুলে বিলি কাটতে 
পাতে বাবা যেন থমকে গেলেন । 
মনে হল বাবা রাগ করলেন। ভার 
গলার বাবার বকে মুখ লুকিয়ে ধলি-- 
এরকম আয় করব না কশ বল বাবা? 
বাধা আমার কপালে চুমু খেষে বল্লেন 
এসব নোংরামি আমার খুকমা করে না। 
তারপয় আকাশের তারার দিকে হাত 


ঘাড়য়ে বলেন-এবার লক্ষমী মেয়ের পড়া 
বই হবে এই তারাভরা আকাশটা, আন্জা 
এই যে হাতের কাছে জবলজবল করছে 
নয়ত এ উত্তরে মিট মিট করছে 
ওটী কি বলত? বলতে _ পারলে প্রাইজ 


পযববে। এক ঝাঁক পাখস দাক্ষণ আকাশে 


উড়ে গেল, বাবা বলেন, জলার খোঁজে চলেছে 
হাঁসের়া। যতক্ষণ ওরা খুজে, 


পাবে নং, 








তখন হাতের কাছে পুরোন 
চ্ছপ়্া কাগজ, ময়লা কাপড় যা পেলাম তাই 
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অন.ত 


ততক্ষণ ওনেল্স ডানার শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি 
নেই। 

বেশ রাত করে নিচে নেমে এলাম। 
মা বাবাকে খুব বকলেন_কফেন আমার 
দূরর্পী শরীক্ষে শুধু হিম লাগান 
হয়েছেঃ 

আমি বলি-বায়ে আমি যে গ্রহ আর 
তারার তফাত । তুমি থাকলে 
তূুমিও চিন্তে পারতে মা, বাবা কী সুন্দর 
বোঝাতে পায়ে যে। 
মা একটিও কথা আর বল্লেন না, 
আমাল কথা যেন ফালেই শুনলে না। বাণা 


'ঞ-বকম আব কবব ন।. 


একটু ক্াাশলেন। লু'চারবার পায়েচতর 
করলেন তারপর নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকল । 


1বগ্ছানায় শুয়ে খানিকক্ষণ খুল 
কাঁদলাম । কেন কাঁদি তা ঠিক জান না। 


মনে হল মা বলেছেন আম মার মেয়ে নই 
সবাই যাঁদ একবাক্যে সেই কথা মেনে নেয়। 
[কল্তু ফেকথা যেই ব্পুক একথা ত সত্য 
যে আমার মনে একটুও আনন্দ নেই । 
আমার পড়তেও ভাল্ল লাগে না, থেলভেঞ্ 
ভাল লাগে না, শুধু চুপচাপ নিজেব ঘবে 
বইয়ে মুখ গুজে থাকতে ভালবাস, স্ষ- 
চেয়ে আনন্দ হয় যে রাতে বাবা আমায় 
ওপরের ন্যাড়া ছাতে চুপিচুপি নিয়ে বান 
তারা দেখাতে । আমার দিনগুলো যেন 
একটানা নদশর শ্রোতেক্স মত। ভাটাল পর 
যেই জোয়ায় এল অমাঁন শুনি নানান 
পমাধ্োচনা |. 


1 ৬ মহ ২১খন 


২ সেই লোকটিকেই মনে মনে ২৭ 
করি। নিশ্চয়ই সে আমার বিষয়ে * 
কিছ, বলেছে। মা আমাকে আদর করেন 
সেটা আমার গা সওয়া হয়ে গেছে। 
জোয়ারের মস্ততার মত একএকদিন দা 
ফেটে পড়েন। মি 

আমি নাকি ঠিক আর পাঁচটা 
মেয়ের মত নই। বড় বেশ পাকা হয়ে গে 
কেন আমার দৃ্টি হবে অমন সন্ধান, 





কি বল বাবা? 


চেরা চেয় গলায় শা বাবাকেহ সরাস 
প্রন করেন । মার তীক্ষ। সবর রুক্ষ চাহ 
দেখে একটা শমাট বাথা আমার বকেটা 
দুমড়ে খেলে ফেলতে চায় 

বাবা একটা হাত আমর কাতধর ৩ 
রেখে আর একটা হাতে থুতানাটা তু 
খাব্ঞ । 

বলেন--দেখ দেখ আঅপণন, ঠিক তোম 
মেয়ে, তেমনি চিব্ক। “তমন বাঁ গাব্পে তি 
আর পাতলা চাপা তঠোঁট। আমার এলব। 
তোমার এই বসের ষে ছবিটা আছে ত 
রঙ্গে মিলিয়ে দেখছিলাম । আমার ম 
থ্যাবড়া নাক ত মেয়েটা পায়নি, আর এঃ 
আলকাতয়া কালো রঙ। 

নাঃ ভগবানের একচোখাঁমক্সও শে 
নেই, আবিকল সেই তুমি! 


, উই জাশ্ফন, ১৩৭৩) 


হাত দিয়ে মা. মুখ ঢাকলেন, আর 
গুখ ঢাকলাম বাবার, বুকে। 
শুনলাম বাব ধীরগ্ায় 
বলছেন থনকুমা আমার বুকে মাথ ন। 
ঠেকে, মার খালি বুকটায় একবার নাথ 
*া। 
বাঝাকে 
(এরা পুর 


্ 


1 


আম 


পাত 
তখন আশ্চর্য সুল্দন্ন। আও 

বলে মনে হাচ্ছল।  এং 
৮ 2০ পর্বত ছেড়ে আর কোনও সমতলে 
যে আমার, দ১ পড়বে না; একথা বেশ 
ববোতে পারাছিলাম । 


্া 1 


সংরা মুখ ভিজে গেল 
পালা গাথো কথা বলছেন । কালো আছ 
কাতপা না ছাই । বাবা আমার হমালিও 
পর্বত, তেমনি মহান তেমান বিরাট, াঘ। 
গু আর কেউ তার নাগাল পায়। 

আামার কৌকিড়া চুলের ভেতর : হাত 
০ম হ্ঠাঙ বাঝ। বললেনন্চল না অপণণ, 
॥ বাডিট। ছোড়ে দিয়ে আর কোথাও যাই 
রন, আমি আর খুকু আর কেউ হাকবে 
না জামাদের হাধ্য। 

একবার পরুথ কারি দেখ না এক, 
ভাভনাস) স্দোহ, শাশিতর নগড় সাত। আমন 
৮াত পারি ক না। 
শোর সবর কপি. 
তি স 


৭ 


ছে হলি 
চন তে 
৪4; গ্রধোমখ 
পা) না প্ভালত । 
গার রহ কালে, "চাছে, 
তন কাকা হা । 


লব লা 2 
তব শ্3 


চেতন ছনভলব 


জাল এস 


মন সপচ্ট দেখছ মার কপালো বিশ, 
বশত খাম জমেছে, মুখের রড হয়ছে 


সি পানা, «কন পাটা কাপ, 
মার কাধের ওপর 
হঠাৎ মা স্লভাবিক হায় পালিত 
কের কোনার বিগানীর হটল বদ 
নদ থেকে চোখ ফিিয়েছেন। জানলার 


7 খা 


২৯11 শপ 2 
স্ব্প ) সি ১52 


লা ৮-- - শ্2 
৬51 হত সপ 190 


কলে 
সহ 


বাপ চি 

আর তিনজানে : 

একতলা পো তব বড় স্কোর 
1" খরওয়ালা শবশ্রী পাড়ায় সস্তার ক্ষ্যাঃ 
5 ঝি আর সন্তার বাংলা স্কুলে মেয়েকে 
সডান। 

বাঝ। বাল্লেন_তবধু ভাল। 

আেনলার ধারে সরে পেছন ফরে এ 
পাড়ার, আমি বেশ বুঝতে পারাছিলাম যে 
£, কাঁদছেন, আড়াল করলে হবে টি: 
বাকার ভারে মার শরীয় কাঁপছে 

পরাদন আঁপস থেকে সবাই ফিরেছে 
কেবল বাবাই তখনও ধাড়শ ফেরেনি... । 
মাজ আমায় একট। সুন্দর জামা িনে 
পারয়ে দিয়েছেন, আমার আজ খুব ছুটো- 
হুট করে বেড়াতে ইচ্ছে করছে। হঠাৎ 
টান্সির আওয়াজ পেলাম । খুব মশমাশয়ে 
বাবা ঘয়ে ঢুকলেন তারপয় হাঁকাহ্াি- 
ডাকাডাক। 

বল্পেন-খুকুমা, শীগগগীর ভাসা 
বংখাতা, জামাকাপড় সব গাছয়ে নাও, 
বপ্জ বাঁড় পাওয়া ক চট কথা? ভু 


1০ 


অমতে 
দেখ দৌঁখ অসাধ্য সাধন করে ক্লাট জোগাড 
করোছ। এক বন্ধু বিদেশ গেছে, বহুত 
খানেক ওখানেহ থাকতে পারবঝ। তাপ 
খপুডেরপিতি নেবখান | মাত আগ অপ্পীন। 
অমন হা হয়ে দেখছ কিও 
বলি ধনে দেখ আর পায়ে 
মলের ও ফ্যাও। 
আমর। সবাই স্তম্ভিত হয়ে গাছ, 
ধোওয়। কাপড়ের মত মদ করে মা একট) 
মোড় বুসে আছেন । এত কথা বাবা আক 
সঙ্ঘে কেলাদন বলেছেন কাল তি শনি 
তারপর যোশেনের মাকে জন্ড়াকি 
ছ'কাহাঁক। নাও দাকি হাত লাগাও ন। 
এক। পারুবন কি করে। দুচারটে হ্যাড 
কড়াই খা শান চল না ভাই নিয়ে নাকি, 


৬৩ 
চা এয £ 
নবন্ধানা অন জানায় শিক 


মার সামনে এসে বল্লেন, খাট বিছ্ান।, 
ফ্রোসংটোবল এসব কাল মকালে যোগেনেহ 
মা আর চকরটা ঠেলায় করে পেশছে দেবে। 
তোমার শাঁড়র প্রাক, খুকুর বই খেজান। 
সেসব যকে বসইসঙ্োে চটপটি এখন 
»:ভটা পাল) নাও। 

বাধা যেমন ঝড়ের আত 
তমাল বেরিয়ে গেলেন। 
নান বট এসে মার মুনোমহিথ 


8০ 
ডান 4 


এসে লোন 
তখন নিত 


চাড়াল। মর 


কপালে রি থান গমেছে। বকের পাত 
৮ রি রি 415 স্ব পর 
ধপছে এরর কারে এভন ভাজ পে 


- মর 25 সি জে 
গাড়ি যে মাক কাতছহ দাঁড়িয়ে আসি 7 


চা ন্‌ ন্‌ চার তে 8 
শহি। কাকু গালছিত পল গা: 
এসি টি ্ ০০ ০১০ রা এ 
৪০ হত ত গাছ ববি £লী।, /.£: 
| রি 
২ কার বকা লাল তুলছেন কি চাকরুদেহ 


ইয়ারের, ৯১৯০ ১০5০, ০2557 

157 বত, 5: (লা লকিিশল 
০ ৪১১১ 2 ত নল ২৯৯ 72 
বানি ভিক্টর বিনা) আমা তারি আহত ৪, 


পা শা। আআ আর রে লাকা ও% 
কমন ভীরু আনায় দি নিয়ে পরসপপতল 
(কি একভাবে চেয়ে রে । 


হি টি ্ $ ১০১, 5 
7 বিয়ে এসে ঠ্াযাম গউটহ ডাও 


পড়লে, আসার চোষ ভ্রিনালী করাছে 
বারাক কেমন গৃপিকথার দার মত আনে 
হেট । কিন কষা বঝে যোগে মাকে 
আানাত কাজের কথা পলাছন ভালিরও কে 
কাল হু দিয়ে িলেহ  হাবে। শব 
[যুশেলের মাং থকে! মার আপিস বৰর 


আঁপস। যেএগনের মাহ আমায় দেখবেখন । 


1 ব্ুপার বই 





পোপ 


২. ০০৮০১ পা িস্পীশপিপপিসপপী ৭ কিবলা 





পিপি শত পপি 


ত 
লালবাহাপ,এ 
|. | ছন্দে গাঁথা লালবাহাদুরের কাঁহনী 
পাঁতিতপাৰন বন্দ্যোপাধ্যার 


৬৩ন, 


পর পাবা এসে 
আআ» 


পানে 


মাল বোঝাই হবার 
ড্রাইভারের পাশে সেন পেছনে 
বসোঁছ স্ভপাকৃত জানিসের গুপর। 
একটুখানি জায়গা রয়েছে মা গুন 

পেছন থেকে বাবর কাধ দেখাচ্ছে যেন 
এর্ক১ পাহাড়ের চড়া কান ভিত আৰ 
ভা নুয়ে পড়বে না। আমর বুক ধকেধুক। 
করছে । বাবা কী ভাবছেন, ধা জনোই বা 
হাপল্গা করছেন, মা আাসবেন, মোটেই নয। 

ওরা হয়ত এখনও “তমনি কার দাঁড়ষে 
আছে । ধাবা নাড়ে চড় বদে পেছনে 
তাকিয়ে বলেন 

খুকু আমাদের শতুন বাড়ীর 
সামনে ছোও একাঁট ছাত, সেখানে 
রোজ আকাশটা দেখব দুজন মিলে। 

আম সেতসাহে বলিভতারা আর গ্রহ, 
এবার খুব ভাল করে দেখব তাই শা বাকা? 

বাবা বাধা দায়ে বলেন--আর গ্রহ নয়, 
শুধুই তারা। 

পাঞ্জাবী প্রাইভার এবার অর্সাহফু 
&য়া ঠা দঙ্ছে, গড স্টাডি দল বলে । 


একট, 


ঘরের 
বসেই 


তখন আমার কানা পেয়ে গেল, মাকে 
"ছুড়ে যনে তামার এবকটক্ডি ভাল লাগছে 


1 তল জমা পবা হায়ের গায়ের গন্ধ 
/যন। এখনও মোন রয়োছ। কামার দমকে 
তারিন চেয়ে উঠলাম । বাব এতক্ষণ ঢেন 
শানান এরম নয়) এখন যেন চমকে উঠে 
[না এসে আছাাকি দরঙজগা খুলে নামালেন। 

সহী নাও অপণ।, তোমার মেয়ে রইজ। 
"তামার কাছে । আমি তিলে আসি। 

রর এপ দান । 


কুটি 2 ঝুছিত, 


ডি ৩. 22 তত আমা হলি, 


ভামার, কমন চেন চের। 
বধ কার 


গলায় মা বলেন; 


ধরব ঙ 1 দুজনের মনেও 


কেহ চেয় থাকি। 
শাম কোলে নম হন গাড়ীতে 


উতঠ পালন মাশখক তোমার€ নুহ 
গামারও নয়, দুক্নেরহ । ক বালিস খুকু 

সার পুলের পন্ধ আমার নাকে এসে 
লিগেছে। আাভধব্যাল শাহ মার টচোতখর 
তারা িটমট করছে পরে আফাশের তারার 
মত, তখন মায়ের কেই আদম আই, 
কে! 


ন্‌ 


| | 


[দিলশপকুমার রায় 


কট 





মঞজ্য £$ ৯০০) 
আমের পল গাল্থ-তালিকার জন্য লিখুন 


্ 


১৫ ধাঁজকম চ্যাটাঁজ স্ট্রীট, কলকাতভা-১ ১ 


পপ কল, -লোশিত ৮২ প- 5৯৩৩৭ শীট ২) শিট টিটি তি ও 


উড়ন্ত গবেষণাগার 


[িকাশকাল্তি রায়চৌধূরশ 


রপ্কে এই যে মানুষের মগজ আজ দেত 
ঘাছে মহাকাশের রহস্য নিয়ে। নইলে 
হয়তো ফদুবংশের পুনরাবৃক্ডি ঘটতো। এ৩- 

|] 

রাশিয়া আর আমোঁরকা -* মানুষের দুই 
গবজ্ঞানধ শশাবর আজ মহাকাশ জয়ের পথে 
'্সভূতপূর্ব সাফল্যের স্বাক্ষর 'এপকে দিয়োছে, 
মানুষের সভ্যতার জয়যালায় ॥ 

সে ইতিহাস দীর্ঘ বহু সাধনার 
ঠৈজয়স্তশ সে। রাশিয়ার ভিস্কদ দুই' 
নিরাপদে নেমে এলো মাটিতে ॥। ভস্কদের 
মানুষযাতরী মহাশুন্যের : অতলাল্ত সমুদে 
লাঁতার কেটে বেড়াল বশ 'মানিট 'কাল। 

ওপিকে আমোরকার গজোমননও মহাশ্‌ন। 
পাররুমা শেষ করে ফিরে এলো তার মর্তা- 
লোকের ঘাঁটিতে । 

“রেঞার-নয়' আঘাত হানলো চাঁদের 
গাায়ে। 

সেই থেফেই শুরু হলো আর এক 
নোতুন অধ্যায়_মহাকাশ জয়ের প্রকট 
ধার্যক্ম। সবশেষ সংবা্থ হলো মহাকাশে 
গুই সহাযানের মিলন। পূর্ব পরিকজ্পনা 
'অনুযায়শ আর এক ধাপ অগ্রগাত। সম্ভবতঃ 
এবারের খবর ভাবে ঞ্াটলাস এক্সাগোঁরিষেশ্ল 
স্টেশন” । 


মহাকাশ সম্পর্কে স্থায়ঈভাবে আরুত 
শাকাপোল্ পাবেষণার জনোো মহাশূন্যে গবেষণা 
গার জ্থাপন করা দরকার । তাই মাঁকন 
মহাকাশ বিজ্ঞানীদের এই শ্রাভনব পপর, 
কবপ্ধনা | 

পলীথবশ, চাঁদ 1কংবা অন্যান্য গ্রহ উপ 
শীহের গা ঘেপস পাক খেয়ে বেড়াবে সো 
শারবারের একটি শিশু উপগ্রহ) সযাদের 
হয়তো হব করে ভাকিয়ে দেখবেন পসণাথনীর 
মাঁট থেকে উড়ে আসা এই যাশ্লিক উপ 
শহাটির দিকে! এই ক্ষুদে যল্ুযানের 
ভেতরটা দেখা হয়তো তাঁর ঘটে উঠবে না। 
নইলে দেখতে পেডেন প্াাথবশর মানষে পৌর 
পরিবারের খুটিনাটি জ্ঞান সম্ধানেই বাজ্ত 
আছে ওখালে। 


ওত ৩ পা পবা আসি ১০ পি ০৫ ৯ পপ বাদে পপ পা সরব এ সউ8-০+ জজ উপ... 


ভাণিয়া টস্ত 


গু আনূযাঞ্গাক বাধতশর টু ৬৮০ 
প্রতিকারের জন্য আধুুনফ বজ্ঞানানুমোদিত 


ূ 
. 
খুচাকৎসার [নিশ্চিত কল প্রত্যক্ষ করুন) প্র রা 
ৃ 


০ শাসন 


ক্কাগব। সাক্ষাতে ব্যবস্থা জডন। 
রোশশষ একমায় নির্ভরযোগ্য ১৬ 


হিল্দ রিসার্চ হোম ৃ 
৯৪, শিবতলা লেন, শিবপুর, ছঞভু।। 


ফোন $ ৬৭-৯৭৩৬ ৃ্‌ 


শিপ শিপ পসরা 


আসল কথায় আসা মাক এবার ॥ এ্যাট- 
লাস: একাপোরমেন্টাল স্টেশন দেখতে ঠিক 
যেন এক দৈত্যদেহী 'সাঁলপ্ডার ॥ দৈর্ঘেয হবে 
একশো ছু” ফট আর ওজন হবে পনেরো 
হ।জার পাউন্ডের মত সালন্ডারের সমূথ 
“দকে থাকবে কনষ্রোল রুম, ল্যাবরেটরী, 
(শোবার ঘর, বিক্িয়েশন রুম, বালাঘর আর 
বাথ রুম। আর পেছনের দিকে থাকবে জল 
আর [বদ্যং সরবরাহ ব্যবস্থা, ষল্যপাত আর 
জহালানর স্টোর রুম) 

শুনো উত্ক্ষিপ্ত হয়ে ্যাটলাস স্টেশনটি 
তার শনার্দন্ট কক্ষপথে স্থাপিত হবার পরে 
একে একে সরবরাহকার* জাহাজশগীলকে 
পাঠানো ছাবে। 

প্রথম সরবরাহ জ্ঞাহাজখাঁন নিয়ে যাবে 
যল্তফপাঁতি ও সাজসরঞ্জাম ॥ 

[“্বতায় জাহাজখানি হবে যাল্রীবাহস্‌ 


ভাহাদ। যাত্রী ঠহসেবে থাকবেন চারজন 
বৈত্ঞানক। এ্যাটলাস স্টেশনাট কক্ষপথের 
কোনথানে আাকবে তাও িয়মানয়ান্তিত । 


মাতিবাহশ জাহাভ্র থেকে যাত্রা এ আাটলাস 
তসটশানে ঢকবেন। সরবরাহ জাহাজ থেকে 
মালপত্র তুলে 'নয়ে স্টেশনে গোছগাছ করে 
নেবেন যাতশরা ॥ তাছাড়া আপৎকালশন ল- 
গরদনং আর আকাজেন। ব্যরস্থাণ্ড চাল 
করবেন তারা ॥ 


লাবল যন্ত্রপাতি ও  সাজসরাপ্জাম বধে 
দণয়ে যাবে বিতসয় মালজাহাজখান । 

আসবে আবার একখান যাতী-জাহাক্ 
“রালিফ নিষে। রুলিফ নাংবকের দল ঘর 
গঁলর গোছগাছ্ছ ঠিক করে আহার আগর 
ভাঁড়ারের বাবসথাপত বহাল করবেন । বাকা 
মান্ক কাজ কস সম্পূর্ণ করবার দায়তুও 
ভাঁদের । 

এপপর্ কাছ হলেই আঙসাবিন আর এক 
৮ল “বক, আর একখান সরবরাহ জাহাজ । 
গোটা সেঃশনাটিকে খাটিয়ে পরী করে 
দেখে নেবেন শিরা | ভরা শুধু শটবক। 
শত, কা বৈজ্ঞানিক, হ5পিশবযার এবং 
বালিগর, এককথায় মহাকাশযান বিশারদ । 

ট বিদায় নেবেন তারপ্র। গাহাজে 
চেপে মহাশ। থেকে যান্তা করবেন প্যাথবশর 
কোলে । 

গ্যাটলাসে থাকবেন শুধদ সবার আগে 
এসোছিলেন যাঁরা যাত্রী হুষে - সই চারজন 
বৈজ্ঞানক। কনপ্রোল মোটরুগুলোকে চাল, 
করতেই পাক খেতে শুরু করলো এ্যাটলাস 
স্টেশন 7 প্রাতি আড়াই মানাটি এক পাক। 
শুরু হলো কক্ষপথে তার চলা । 

সকাল সন্ধ্যে পাথবীর মানুষের নজরে 
পড়বে মহাকাশে পাকখেয়ে বেড়ানো এই 
আশ্চর্য গবেষণাগারাট॥  পাথবীর বিষুব- 
রেখা বরাবর কোন বক্ষপথে এই স্পেস 





প্টেশনটিকে জ্ধাপন করবেন বিজ্ঞানশর 
পুথিকী থেকে ওর দূরত্ব থাকবে চারম 
মাইলের মধ্যে । বিষুবরেখা বল্লাবর অব. 
স্থানের ফলে স্টেশনটির থাকবে 
অব্যাহত এবং পূর্বানাদ্টি। তাছাড়া চারধ 
মাইলের মধ্যে অবাস্থাতির ফলে যন্রযানটি 
জীবনের মেয়াদও অটুট থাকবে বলে আন 
করেন 'বজ্বানশরা । 


কক্ষপথে স্থাঁপত এই সাঁলপ্ডার আকুতি 
উড়ল্ত ল্যাবোরেটরণর অন্দরমহলের দে 
দাশ্টপাত কর। যাক এবার। [সাঁলন্ডারের 
নাকের ডগায় বসে একজন হয়তো স্নানে 
বাস্ত। পরের কামরায় চলেছে হয়তো রান্না 
বাডি। তৃতীর কামরায় বিছানাপল্ন গোছ- 
গাছ করে পড়াশুনায় মন দিয়েছেন তৃতখয় 
যাত্র9। চারজনের সংসারের চতুর্থ মানা 
ঠকন্তু কনপ্রোল রুমে তাঁর কাজ নিয়ে বাস্ত। 

কক্ষ চারখানি ইনসুলেটেড ক্যাপস্শের 
মধ্যে অবাস্থত। িসালন্ডারের বাকীটাত 
অর্থাৎ পেছনের অংশে আছে জল ও বদ 
সরবরাহের বাবস্থা, রূকেট্চাঁলত শান্ত, ?নউ- 
পরুয়ার প্লান্ট আর বন্পাতি বা অনান। 
সাজসরঞ্জামর কারখানা 1 


এযাটলাস এক্সপোরমেন্টাল স্টেশনাটি তত 
সহাকাশে আনিককাল ধরেই থাকবে ওহ 
বজ্ানীদের রিলিফ সা বদল বাবস্থ। টাই 
তাছাড়া সরবলাহ চাই মাঝে মাঝ। 

ভারও বাবস্থা খাবারে | একপক্ক [কংব 
একমাস অন্তর সরবরাহ জাহাজ পাঠানে 
ক্লাল্ত বিজ্ঞানগ এ পরব্রাহ জাহ ডে 
চেপ্পট ফিরে আসবেন পাথিকীর মাটিতে । 

কিল্ত কেন এই এযাটলাস সেটশান। 
মহাকাশের রহস্য অশপকে 
গানই তো) গহাকাশের গহসা একটু এত, 
হে আসছে! ০ আর চাদ 
মামা নেহ। মানুষ ভারি হদখাত পা 
রঢ বাস্তব পটভামিকাষ। 

'সৌরুজগাতের গোপনা ফা ইবাছ ভাত 
মান কাস হয়ে যাবে হহিনান কবেই 
পাথবীর এই আতি পারাচিত গপ্ডশিত্তে দেব 
সে নোতৃন বৈচতা, হয়ততা পলাতল এক মহা? 
জু । 

হন পর্যায়ের ষে রকেঠাটি এই উড়কত 
গবেষণাশারাসিকে শুনো উত্ক্ষিপ্ত করবে তার 
গাঁবটাকও ব্যাখ্যা করা যাক এই প্রসঙ্গে । 
-- যুশটাই তো) রকেটের যুগ 
তার শান্তর নাক নিশানা করা যায় না। তিন 
পর্যায়ের বকে সম্পকে ধলা হয়েছে অনেক 
কথাও | পর্যয়ক্রম শুর, হয়েছে নিচের 
থেকে) প্রথম পর্যায়ে যে শান্ত আছে ত। 
দিয়ে দশ লক্ষ পাউন্ডের ওজনকেও পথবীর 
আবহাওয়ার উপরে তোলা সম্ভব । 'দিবতীয় 
পর্যায়ে যোগ হবে আরও তিন লক্ষ পাউশ্ড 
শান্ত । তৃতীয় পর্যায়ে যে শাক সাণ্চিত 
আছে সেই শাস্তর বলেই উড়ন্ত গবেষণা 
গারটিকে নাদন্ট কক্ষপথে স্থাপন করা 
সম্ভব হবে। 


হবে। 


গল্ধ্যণা করা 


এগ ফিকে 


রবে 





, অমৃত পাবাঁলশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসহুপ্রয় সরকার কর্তৃক প্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, ফাঁলকাতা--ও 
হইতে মুিত ও তৎকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে প্রকাঁশত। 
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পুরুষকে কেন্দ্র করে বেগবপময় প্রেমের কাহনণ মুক্তো। উপন্যাস। এই ধরনের লেখা একমাঘ্র মহাম্বেতা দেবাই লিখতে 
মুন্তোর দুই নায়িকা, জ্যোত এবং অঙ্বা, বভাবে বিপরীত . পারেন। ॥ দাম সাড়ে বারো টাকা ॥ 
মের্বাসিনী। তারা নায়ক ধনপাতিকে বিচিত্র ঘাতপ্রতিখাতে এক রা াাশাশাশাকীিি 
অমোঘ প্রভায়ে পেশীছে দিয়েছে... চিত্তর্‌পময় পাঁরবেশে নরেন্দ্রনাথ 'মন্রের নুতন উপন্যাস 
[তিনাঁট মানুষের জশবনলখীলা পাঠককে এক অপ্পারাচিত জগং 
ৃ আবিচ্কারের বিস্ময়ে আঁভভূত করবে। উপচ্ছায়া €৫- 
| | 1 পাঁচ টাকা ॥ রি * 
ূ হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
| | সুবৃহৎ উপন্যাস 
.. ক্লান্ত বিহজ “স্তরহল। ৯৯: 
ৃ [বিমল করের নবতম উপন্যাস প্রশান্ত চৌধুরীর নৃতনতম উপন্যাস 
সাঁমারেখা ৪] আলোকের বন্দরে ৪! 
55528 বিিরারারারারাত রমার হারান 
ূ প্রভাতদের সরকারের উপন্যাস | চত্রগুষ্তের বাঁচনতর রচনা 
মথঃরা নগরে ৫! যদ্দিং হাদয়ং মম | 
ূ .... ষতীন্দ্রনাথ সে সেনগদস্তের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ৃ প্রায় সমগ্র কাবাসণ্তযন নি 
নু কাব্যগন্তার ১২ শীলাবে পন ৬১ 
রিড 9... সংকেত ৫. কাঁি্দী 
| প্রবোধকৃমার সান্যালের প্রবোধকুমার সান্যালের 
| সবশ্রেচ্চঠ হিমালয় ভ্রমণ ্ র রি 
উত্তর হিমালয় চাঁরত ১৯- কণচকা্টা হাঁরে ৪. 
ূ অবধূতের অপূর্বমাঁণ দত্তের 
নাঁলকণ্ঠ 1হমালয় ৮॥ স্বর্গ হইতো বিদায় ৪॥ 
শঙ্কু মহারাজের নির্পমা দেবীর 
গহন গার কন্দরে ৬. অন্নপঢণার মান্দর ৪॥ 
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সঙ্কলক ও অনুবাদক ] 1981187142, 081৭9৮1 7775৭901658, 











শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধায় ৷ 17 £181%1 ৬০15. ৮০1১4187574. 85. 75.00 
.. দাম £ ১৫ টাকা মাত 06188 2011. 85, 100. 00. 
গাম্ধীজী কেবল জনশিক্ষক। 1/12112712 08৭971 5 & 
ছি“লন না, [তান গছুলেন।, 51700 61খ 175 
ভারতের প্রথম গ্রে | 04৭911111 11৭ 01121৮1575৭ 1.50 
শিক্ষাবদ। .... | নিন /১26 £30/ 11171716665 06 0০90. 
শঙ্ষা। সম্পূধেদ তারি প্রতক্ষ এআ (ভিজা নথ রশ ও বাণথ .]. নি ] .00 
ভাঙীগঠনে আগ্রহীদের পক্ষে অপারহাযা। বতমিন। শিক্ষক. : ' 
অপবর্ণতা, শির আদশতি মতন শিক্ষাপন্ধাতির প্ঝাভাষ, নবীন 1৬ বাংলা বই * 
শক্ষার ভামকা, বানিয়াদখ শিক্ষা, প্রাথমিক (শক, উচ্াশক্ষা, ূ 
বর়কপের শন, গ্রামের শিক্ষা, নারীদের শিক্ষা, হরিজনাদের 1 (শক্ষা, মহাত্মা গাম্ধশ (এলবাম) ৯০০০ 


ধাম গত, শক ও শরীর উঠা, ভাষা € লিপি সমস্যা, গাম্ধশজণর দল্লশ ডাইরশ--রতনমাণি চট্টেপাধ্যায় ৫০০ 
শকাদের প্রত, ছারপমাজ এবং িবধত এই সতিরাটি অধায়ে 


নানী জব শিক্ষা সঘপাগে' য বতণয় রচনার সংকলন । লাংজা ভাষায় মহাত্বা গান্ধী__রোমাঁ রোলা চি 
৫০ পাখার আক িমাই সাইডে গান্ধি শতবাধিকীণর প্রার্ালে শান্ধীজশ-_অনাথনাথ বসু ২:০০ 
তাঁর ৯দতম জন্গাদনে প্রকাশিত হইল । বংলা ভাষায় কেন অন্য . | ্‌ ৰ 

| | ত-.খাঁষ দাস ৬:০০ 
বেন ভারতীয় ভাষায় এর সংকলন এপ্যত্তি প্রকাশিত হয় নাই। | গাম্ধী- চাঁরত রি 
ভামবা লিখেন গুখ্যাত। গহধখ বাদ শিক্ষাবিদ থাচার্ আমাদের গান্ধীজশী-- ধীবেন্দ্রলাল ধর ৯২:০0 
আবজ্যকুমার ৬৪য |  গাম্ধীজীর সংাক্ষপ্ত আত্মকথা--বখুনাথ সাইতি ৩:০০. 
* ভারও প্রকাশিত হইবে সমাজ-শিক্ষার শ্রেচ্ঠ বই *.] গান্ধী ও মার্কস_কিশোরলাল মশরুওয়ালা . ৩:০০ 
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শশা ভাঁ- শি ্ষা- 1নখিল বন র য় ১০২ | গাম্ধীবাদের পঃনাবচার--এন এম. দার্তওয়াল! নী | 
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দেশবাসীর মনে গ্রশ্ম উত্তোছল, সাংবাদিকরাও প্রশন করতেন নেহগুর পর কে? নেহরুগ অনেক 
৬৭:৩৭, ভেকে০ছেত একজনকে িভীন তরি উও্রাধিকারী বাল মনে করে! 'ছলেন, যান হবেন 
মি দত গান্ধীর উত্তরসাধক, গাত্ধীজীর অঙবাদ ও অন্দাশেণ [বম্বাসণ, দশের 
শ।৮ ও স্বাধীনতার জনয প্রাণ পথতভ দেন, জনদরদখ, নিভীক শান্তির সোনক, ভারতীয় 
আদরে বিজবাস গণতন্টে আস্থাবান, ভারচতর দখনতম সাধারণের প্রতানাধননিলেোভখ 
দ)১1, আর ভাহার আরব্খ কাজ শেষ করখেন। অবশ তাঁর বমি এ প্রসঙ্গে কোন দিন মন 
উচ্চারণ করেন নি। তবে ভার জীবনের শেষ কিছ দিনের কাধকলাপ থেকে তা অনেকেই 
অন মান করোছ/লণ | বিশেষতঃ ১৯৬৪ সালের ১১ই ভিডি নেহর, যখন বলজোন, 
আমর ফাজকমা আপনাকেই দেখাশোনা করতে ছুব।৮ তখন বোঝা গেল, তরি উত্তরাধকারশ 
পাওয়া গেছে। সেই আকজন আর কেউ নন, ইশ হলেন আমাদের দিখতীয়  প্রধানমন্ 
লা্পবাহ!দ,র। এরি জীবন ও জীবনী জানতে হল প্রতীক্ষা থাকুন হরা আক্টোবর 
লাভাবাহাদ-এজীির জতমাদানে হত চিত্রে শোভিত হয়ে প্রকাশিত হবে। দাম ৯২০৫০ টাকা মান্ু। 


ূ প্রহনাদকূমার প্রামাঁণকের 


আমাদের লালবাহাদঃর 


হচডর 5 তজ ডর তত জ্রররজ ৮৬৪৮০ ৩ড তচচড ৪৪৩ ১:৩৪৮৪ড ৬৪৪৩ ডরড ওত ভরত তউডতজরউদ্চর 5৪৩৬৪ 5৮ ড তত ড৪ত ৬৩559858659 58858 855 উতত ও ৪/০8৮৪5৬5৪ওভওভভডহওত 
ইন্না আক্টোবর রাঁববার, ওরা অক্টোবর সোমবার হইতে পূনরায় আমাদের ঈনং শ্যা্সাচরপ দে প্ট্রীটের মোকাম খোলা হইবে । 
ইংরাজশী ও বাংলা ভাষায় গাম্ধী-সাহিত্য এবং লালবাহাদ;র সম্পর্কে সাছিত্যের সমাবেশ থাকিবে। প্রত্যেক রেতাকে 
ওরা অষ্টোবর হইতে ১৭ই অক্টোবর পর্যপ্ত একপক্ষকাল গা,ধী-সাহত্যে টাকায় ১২ পয়সা কাঁমশন দেওয়া ছইবে। 


পপ পাক পা ১ 














গত জা ক্পসপপশাশশীপিিশিিটি তিস্পীতশিশীসিশ শিপ শি শীশিিসপ৯িশি ৮ শিপ পিশিশীপীী 


ঙ ওবিযেপ্ট বক কোম্পানি | | সি ২৯-৩১ কলেজ স্টশট মাকে | দোতলা । কালিকাতা ১২ ৬ ফোন ৩৪৩৬৫৪ 
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বাগেশ্বরশ শিল্প-প্রবন্ধাবলশ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২:০০ 


আমার ঘরের আরশপাশে 

ৰ ড£ তায়কমোহন দাস 
[নরাঁসংহদ স পুরস্কার প্রাপ্ত 
ভঁমকা £ জাতীয় অধ্যাপক 


বৃ 
| 
ূ 
র 
ূ 
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&*০০ 








ূ সাত্যন্দ্রনাথ বসু] 

[শশুতীথেরি পথ 

ূ উৎপল হোমরায় ৩:৫০ 

বাঙালী 

র পবাধঢন্দ খাষ ৬:০০ 

'মধঃস-দন, রবান্দ্রনাথ 

ূ ও উত্তরকাল 

ূ দকরণশঙ্বল সেনগুপ্ত ৬.০০ 

রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মানস ূ 

ৃ ড৪$ অমিষমকুমার মজদ।র ৬:০০ 

ভারতের শিল্প-বিপ্লব 

ৰ ও রামমোহন ূ 

ৃ সৌমোন্দুবাথ ঠাকুর ৬9০, 

বাংলা কাব্য-প্রবাহ ূ 
[চিত্তরঞ্জন মাইীতি ১০০০ 


৷ ফরাসঈদের চোখে রবপন্দ্রনাথ 


| অনু £ পথহন্দ্রনাথ মাথা 6209 
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'বিবাহ- সাধনা 
শা?শীনদু মা? 'মদার 


ডোয়ের ধোঁয়া 

র উৎপল দণ্ড ১90 
 নৈরাজ্যবাদ 
| ড$ অতীন্দ্রনাথ বসু ৯০:০০ । 
সাহত্যের কথা 


র [চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপ ধ্যায় ৬:০০. 


সাহিত্য ও বিজ্ঞান 


অলডাস হাক্সাল 


কে 
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আমাদের পূর্ণ গ্রন্থ তাঁলকার জন্য 'লখন 
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১৫ বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
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সী 


[বিষয় 
[চাঠিপনর 
সম্পাদকশয় 
বাচন্তর চারিত্ 
আমিও জেনো 
জন্মদিন 
সহদ 
কাব রামপ্রসাদ ও ঈশবরচস্দ্র 
সাহিত্য ও শিল্পসংদ্কৃতি 
সেতুবন্ধ 
দেশেবিদেশে 
বৈষায়ক প্রসংগ 
ব্যঙ্গাঁচন্র 
আধকল্তু 
আমার জশীবন 
প্রেক্ষাগৃহ 
আভা গার্দ চলচ্চিত্র 
হায়! জশবনহার জশীবন দিলেন 
খেলাধ্জা 
সেই সোনার ফল 
জানাতে পারেন 
বিজ্ঞানের কথা 
নগরপারে রূপনগর 
অঙ্গনা 
রাজহংস" 
পথের দূপপাশে 
পাইলট বেলন, ঘড় এবং পাঁহত্য 
নল লমুদ্রের নশচে 
অথ জপাপ সমাচার 
ভারতণয় পটড়ামিকায় 
প্রথম ইংরেজি শিশসাহভা 
মহাভারতে গখভা-ঘোড়শন 


(কাঁবতা) 
(কাঁবতা) 
(গল্প) 


(উপন্যাস) 


(স্মতকথা) 


(গলপ) 


(উপন্যাস) 


(বড় গল্প) 








লেখক 


_ভান্শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
_জ্রীমণশন্দ্র রায় 
_ই্রীশান্তনহ দাস 

_ শ্রীবিড়ীতিভূষণ গুক্তে 
_শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সন 


_শ্রীমনোজ বসু 


_শ্রীকাফী খা 
_গাহসানীশ গোস্বামশ 
-ঞ্রামধু বসু 


_শ্রীগুর্দাস ভট্টাচার্য 
- শ্ীঅজয় বসু 
-শ্রীদর্শক 

_শ্রীমগ্জ নখাপাধায় 


_ঙ্লীশুভঙকর 
_শ্রীআশৃভোষ মুখোপাধ্যায় 
_শ্রীপ্রমখলা 

_শ্রীচিন্তা সেনগঞ্তে 


_শ্রীরঞ্জিত বান্দাপাধ্যায় 
_ শ্রীসপ্তশবকুমার ঘোষ 
৮ শ্রীতারাপদ পাল 


_শ্রীআদতা ওহদেদার 
_-শ্রীসখময় ভভ্রাঢার্য 
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সঙ্গীত-শাস্তী দাক্ধেশচল্দ্র চক্ষবভর্শ-কৃত 


রাগ-রূপায়ণ 


রাগ-রাগনশ সম্বন্ধে 
৮:০০ 


[বিশদ আলোচনা 


[গ্ুথম খণ্ড] 
গু 


সরসধাকর [দলশপকুমার ঝায় 
[শ্বজেন্দ্র-গশৃতি ৮.০০ 


কৃত স্বরাঁলাপ 
হাঁসর গান ৫.০০ 


কাশ রামকফ-অশ্বৈত আশ্রমের অধাক্ষ 
প্রাণী অপূর্বানন্দ মছারাজ কৃত 


গাধন-সঙ্গাণত ৬:৫০ 


দিব্যগশীতি ৮০০ 


ঙ 
জেনারেল প্রিণ্টাস ম্নযা্ড পাশার কির [লিঃ প্রকাশভ ও পারবোশিত 





এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কাঁলকাতা-১১ 





অবলপ্তির পথে প্যরাকশাতর 
নিদর্শন 


ঈবনয় নিবেদন, 

কয়েকটি সংখ্যায় প্রাকশীতরি 'নদশনি 
বিলুপ্তি সম্পর্কে যে চিতিপত্র প্রকাশিত 
5য়েছে, সে সম্পর্কে আমার বিবরণ তুলে 
ধরছি উধব্তন কতুপিন্সের দাষ্টি আকর্ষণের 
জেণ্য। 


কারণ হিসাবে কতৃপক্ষের উদাসীনতাকে 
'অনেকাংশে দায় করা যায়। ধারাবাণহক 


ইতিহাস রচনার কাজে সাহাযা করতে পারে 
এমন বহু এীতিহাঁসক নিদর্শনের ধহংসাব- 
শেষ আজও নানাস্থানে, বিশেষত মফস্বল 
গ্রামাণলে দেখা ঘায়। কতৃপিক্ষের অবহেলায় 
এরুপ বঙ্গ পুরাকীর্তর [নদশশন আজ অব- 
লুস্তির পথে। জয়পুর থানার অন্তর্গত 
“দেউলঘাট” তার একটি উজ্জবল দ্টাত। 


গড়জয়পুর থেকে মাইল চার অথসং 
পুর্ীলয়া থেকে কুঁড় মাইল দরে কংসাবতখ 
লদীর তীরে এই 'দেউলঘাট' অগ্চল। নদী 
এখানে খুব প্রশস্তও নয় বা গভাীরও নয়। 
বর্ধাক'ল ছাড়। এই নদীতে কখনও এক 
হাটুন বেশ জল থাকে না। কাজেই হেনটেই 
পার হওয়া যায়। নদীর ওপারে বেশ 
1কছুটা অগুল জুড়ে আগাছায় পরিপূর্ণ 
ি'বর মত উদ্চু জান। তার উপর দাঁড়য়ে 
আছে 1তনাটি অর্ধভিগ্ন চেড়াহগীন) ভি 
হাঁসিক স্মাতাব্জি/ডত প্রকাণ্ড দেবদেউল। 
নদীর এপার থেকে শাহত-স্তব্ধ পরিবেশে 
ধ্ংসস্তুপের উপর এ মন্দিরের ভগনাংশ- 
পাল দেখে সাঁতাই খুবই দুখ হয়। সেই 
সঙ্গো স্ান্টকর্তার রুচরও প্রশংসা লা কারে 
থাকা খায় শা। 


নদশগভভ থেকে কমেকটি  সম্প্িশস্ত 
পাথরের িশঁড়র ভগ্নাংশ দেখা বায়। এ 
গঢাণর উপর  ধৰংসপ্রায় অবস্থায় এখনও 
গল পাতিহোর নীরব সাক্ষ্য দিতে 
দাঁড়য়ে আছে তার মধ্যে শ্রী তিনটি অর্ধভগ্ন 
দবশালাকার মন্দির। এই মান্দর তিনটি খুব 
মসণ পাতলা ইটের তৈরী। এ ইস্টগ্যাল 
লম্বায় ও চওড়া সাধারণ ইটের দ্বগুনণ! 
অপারিচ্ছন্ল টিধিটিল উপর ইতদ্তত বাক্ষিপ্ত 
কয়েকাট। কারুকায যুক্ত পোড়ামাটির চুকরা 
দেখে মনে হয় ত্য এগতাল সম্ভষত শখরের 
আমলকগালির ধংসাবশেষ | পোড়ামাটি ও 
ইটের গায়ে যে এত জুঙ্গম কারুকার্য খোদাই 
করা যেতে পারে তা ৬ মাশ্দরগৃল না 
দেব:.ল বিশ্বাসই করা কঠিন। মান্দরগাঁলর 
শামে প্হকচুন জাতীয় এককার প্রলেপের 
চিহ্ন বিদ্যমান! সাঁশদরগ্ীলর  উধর্বাংশের 
কারুকপীর্ত ভূবনেশ্বরের  পললারাজ” 
নহদারের সঙ্গো তুলনঙর। 


” আশ্চযের বিষয় এই মপ্দির তিনটিতে সপরিস্ফুট করেছে। বিশেষ করে উড়ন্ত 


কোনপ্রকার বিগ্রহ নেই। তবে একটি ধরে 
গ্রানাইট পাথরের এক মহিষাসুরমর্দিনী ও 
তার পাশে এক কেশবমুতি আছে। এই 
ঘরটি স্থানীয় এক ব্যস্তির প্রচেষ্টায় তৈরখ 
হ'য়েছে। অপর এক স্থানে অসংরাক্ষত- 
ভাবে এক বক্ষের পাশে আছে চতুভূজা 
মাতৃম্ৃর্ত। একটি ছাদহশন ঘয়ে আছে অর্ধ" 
ভগ্ন গণপাতির বিগ্রহ, আর আছে প্রায় চার 
ফুট ব্যাসবাশিষ্ট বেদীর উপর অবস্থিত এক 
শিবলিগা। যে স্থানে এ িবলিগগট 
আছে তার বৌশস্ট্য এই যে, শুধুমাত্র সেই 


স্থানের মেঝে ও দেওয়ালের ভগ্নাংশটুকই 
পাথরের তৈরগ। . 
স্থানীয় জনসাধারণের নিকট থেকে 


জানা যায় মন্দিরগুলিতেও নানস্থানে আগে 
বহু বিগ্রহ বা মূর্তি ছিল, "কল্তু একদল 
চোর ও সংস্কৃতি-প্রেমশ সেসবের আধিকাংশই 
[নিয়ে গেছে। 
এ“তহাঁসক স্মতি-বিজাঁড়ত “দেউল- 
ঘাটের” এ ধহংসাবশেষগ্ীলর প্রতি উধর্বতন 
করৃপক্ষের দাম্ট আকষ্ণ কারে অনুরোধ 
ক'রাছ, যেন আঁবললম্বে পুরাকশীভর এই 
[নদর্শনগুীলকে অবলাপ্তর হাত থেকে রক্ষা 
কারে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হয়। 
নমস্কারাণ্েত। 
শঙ্করপ্রসাদ চৌধুরী, 
ঝারকসা, ধানবাদ। 


আজকের অঘউন প্রসঙ্গে 


সাবিনয় নিবেদন, 

গত ১৯ সংখ্যায় প্রকাঁশত শ্রীতজয় 
হোন 'লাখিত “সজকের অঘটন” আলোচনা 
গড়ে মুন্ধ হয়েছি । এই ধরনের প্চন। 
সাধারণত আজকালকার পাত্রকায় খুব কমই 


প্রকাশিত হয়! 


মন মধ হয়! কত তার কৌতূহল! বাংলা 
দেশ কতয্‌গ আগে কিশোরবয়সে "সনেশোর 
পতায় (প্রবাসীর পণ্চশস্যো ও অন্যান) 
বৈজ্ঞানিক 'নবন্ধে মুগ হয়েছে কত জন! 
বৈজ্ঞানিক আগ্রহ কত প্রেরণা দিয়েছে বাভশল 
মানুষকে তাই আজ কত আবিষ্কার, 
প্রকীতকে জয় করবার কত অদম্য আগ্রহ, 
দুর্বার সাধনা । 

বশ্ুমান নিবন্ধে উড়ল্তচাকগর কাহনশ 
অপূব মুণ্সিয়ানার সঙ্গো পাঁরবেশিত হয়েছে 


সেই পুরান বাইবেল থেকে শুরু 
করে বর্তমানকাল অবাধ 1বাভন 
প্রামাণিক তথোব সপারকাজ্পিত সান 
বেশে সুখপান্ত। মনে প্রশ্ন জাগে 
গাহাল্তরের “মানুষের: মত উশংবিরা” 


আমাদের এই পাাথবীতে দীর্ঘ যুগ আগে 
থেকেই যোগাযোগ রেখে আসছে 2 হয়ত 
তাঁবধ্তের বৈজ্ঞানকেরা এর সাক ব্যখ্যা 
একদিন দিতে পারবেন! আজ তাই 
গ্রহান্তরে যাবার কত সাধনা, কত প্রচেষ্টা 


মানুষের! অদূর ভবিষ্যতে তা হয়ত 
সফলও হবে। 


লেখক নানা জূত্র থেকে যে কপট ঘটনার 


উল্লেখ করেছেন তা নিবঙ্ধের বন্তব্কে 


চাকর বোধকে সঠিকভাবে উপলাব্ধ করার 
জন্যে কালান্তরের বিক্লমাদিতোর কাহিন* 
পরিবেশন করে মধুর রসোভ্তীর্ঁণ করেছেন-- 
পাঠক-পাঠিকার আনন্দ বাদ্ধ করেছেন। 
নমস্কার জানবেন 
কুমদ্দনাথ দত্ত 
১৪-ি, কালকুমার ব্যানাজ লেন, 
ট/লা, কাঁলকাতা--২ 


আমার জীবন প্রসঙ্গে 
সবিনয় নবেদন, 
শ্রীমধহ বসুর রচনা “আমার জীবন" 


সাহত্য এবং তথ্যের দিক থেকে মল্যবান 
রচনা। চিন্রপারচালক হিসাবে মধু বস. 


সর্বজনাবাদত। শুধু স্বদেশে নয় বিদেশেও 
তাঁর খ্যাতি পারব্যাপ্ত কিন্ত এই খ্যাতি 
অজ করতে তাঁকে যে মূল্য দিতে হয়েছে 
তার তুলনা নেই। শারীরিক ও মানীসক, 
পরিশ্রমে তাঁর দেহমন পারশ্রান্ত হয়েছে তনু 
তাঁর উৎসহের অন্ত শ্থিল না! চলচিততের 
উন্বাতকজ্প তিন সাধ্যাতীত চেষ্টা করে- 
ছেন। গিতনিই প্রথম বাঞ্তি যান আভিনয়কে 
আভিজাতোল মর্যাদা দিয়েছলেন। , 
শ্রীনধু বসুর সেকাল ও একালের চিহ 
নির্মাণ পদ্ধাতির তুলনামূলক সমালোচনা) 
আমার কাছে অত্যন্ত ভাল লেগেছে। 
বর্তমান একজন শীষস্থানীয় শিক্লপদর 
সঙ্গে একজন শীর্ষস্থানীয় টেকসিয়নেত 
ক “বরাট ঝাবধান অথচ এই টেকাঁনাসয়ানর। 
না হলে বড় বড় শিলপখদের আঘিবর্ভাবই 
ঘটত না-এটা ভতান্ত সাঁত্য কথা। কারণ 
জগতে শ্রেম্প যে কোন 'জীনসই আত্মপ্রকাশ 


কার প্রথমে নীচের [দিক থাই উঠাতে 
আরম্ভ কবে। 


এ 


আমধু বসু যেভাবে বতমান আমাদের 
দেশের টেকাঁনাসয়ানদের দৈনা দাদশার চিত 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন তাতে এক ০ 
মজুরেরও ভালভাবে জাঁবন নর্বাহ করতে 
পারে শা? হয়াতা মজঙারির চলা সম্ভব হতে 
পারে কিন্তু টেকানীসয়ানেরা শাক্ষিত সমাজে 
বাসকরে, লেখাপড়া শিখেছে, হাতে কলনে 
কাজ শিখেছে সংতরাং তাদের মান মজ্রদের 
চাইতৈ অনেক উপ্চুৃতে, তাদেরকে ভদ্দুভাবে 
তাবশাই বাস করতে হবে। 


বতণমানে আমাদের দেশে চিত্রানমণত- 
দের তাবশ্যই দ'তট প্রাখা কর্তব্য একটা শ্রেষ্ঠ 
স্থানীয় শল্পকে যেহারে পারিশ্রামক দেওয়। 


হয় ঠিক সেরকম একজন শ্রেষ্ঠ্থানগয় 
টেকানীসয়ানকে দেওয়া উঁচত। অল্তত 


পক্ষে সে যেন সংক্ঠুভাবে জীবনযারা নির্বাহ 
ব্রতে পারে। 
টেকানাসয়ানরা যাঁদ তাদের ছায়চিরেখ 
জখীবকা ভাগ করে অন্যকোন ভাবে জশীবকা 
নির্বাহ করে তবে বড় বড় শঙ্পীর আত্ম, 
প্রকাশ কতখানি সম্ভব হবে সন্দেহ । সুতরাং 
একের প্রাত অন্যের সংযোগ অবশাই আছে, 
এবং থাকতে হবে? 
নমস্কারান্তে-_ 
পাঁরমল িশবাস 
দাশ কলোনী, গৌহাটণ-১১ 





০১১০১ ২ 


একুশ বছরের ব্যর্থতা 





গত মহাযুদ্ধের পর যখন সাম্মীলত জাতপনর্জের একান্তিক চেষ্টায় ইউনাইটেড নেশনস্‌ বা রাষ্ট্রসংঘ প্রাতাম্ঠিত 
হয় তখন রণক্লান্ত পৃথিবীর মানুষের কাছে তা অনেক আশা নিয়েই উপ্পাস্থত হয়োছিল। যুদ্ধের ভয়াবহতার কথা কারো 
অজানা ছিল না। পরমাণু বোমার ধ্বংসক্ষমতার পাঁরচয়ও তখন সবেমার জানা গিয়েছিল। তাই পরবতর্ঁ কোনো 
বৃহৎ যুদ্ধ বাধলে পৃথিবখর ধবংস ঘে আনবার্য এ ধারণা করতেও জাতিপুজের কোনো অস্ীবধা তখন হয়ান। যুদ্ধের 
আগুনে পৃথিবীই যাঁদ ধ্বংস হয়ে যায় তাহলে শাকঙ্তীশাবরের ্ুসতার লড়াই হয়ে য় পড়বে অর্থহধীন। শাদা এবং কালো, 
সমৃদ্ধ এবং অনুশ্বত, পূর্ব এবং পশ্চিম ইত্যাঁদর স্বার্থের সংঘাতের মশমাংসা পাওয়া যাবে রাম্টীসংঘের মাধ্যমে, একুশ বছর আগে 
যাঁদ এ আশা করা হয়ে থাকে ভবে তা খুব অযৌন্তিক ছিল না। 


গত ২১ বছরে পাৃঁথবীর রাজনীতির অনেক পটপারবতন হয়েছে। মহাযুদ্ধের অব্যবাহত পরেই ভারত, ব্রহ্গ ও 
ঠসংহল থেকে বৃটিশ উপাঁনবোৌশক আঁধকার প্রত্যাহৃত হয়। তখন থেকেই সাম্রাজাবিলোপের সূত্রপাত । ইতিমধ্যে 
এশিয়া ও আফ্রিকার আঁধকাংশ দেশ স্বাধীন হয়েছে । অবাশ্ট যে-কয়াট দেশে এখনও জবরদাঁস্তমলক ওপাঁনবেশিক শাসন 
চলছে তার অবসানও অবশাম্ভাবী। গকন্তু তা সত্তেও এ কথা বলা যায় না যে, রাষ্ট্রসংঘ যে-উদ্দেশ্য নিয়ে প্রাতান্চত 
হয়েছিল তা সম্পর্ণরূপে সফল হয়েছে । তাই ভাজ ঘবদায়ের আগে সেব্রেটারখ জেনারেলের রিপোর্টে ফুটে উঠেছে এক 
হতাশার সুর । রাষ্ট্রসংঘের পক্ষে তো বটেই, ভার সদস্য রাষ্ট্রসমূহ এবং পাঁথবীর সাধারণ মানুষের পক্ষেও এই 
হতাশার চিত্র উদ্বেগের কারণ হবে। 

এর নজীর আছে রাষ্্রসংঘের পৃবরসিরী লগ অব নেশনসের ইতিহাসে । প্রথম মহাযুদ্ধের পর অনুরূপ সং 
উদ্দেশ্য নিয়েই লগ অব নেশনসের প্রতিষ্ঠা হয়োছিল। কিন্তু সে সময়েও আমোরকার মতো একটি বৃহৎ ও শান্তশালী 
দেশ লগ ভব নেশনসের বাইরে থাকার দরুণ তার ভাঁবষাৎ খুব ভাল হয়ান। রাষ্ট্রসংঘের ক্ষেত্রেও আজ পযন্ত চীনকে 
সদস্য করা যায়ীন। চশনের জঞাশ রাজনণীতির সঙ্গে আমাদের বিরোধ আছে, বহু দেশই আজ তার বিরোধী । কিন্তু 
চশনকে সদসা না করলে রাশ্ট্রসংঘের প্রাতানাধত্ব যে সর্বজনীন হয় না, এ কথা স্বয়ং সেক্রেটারী জেনারেল বহুবার বলেছেন। 
অথচ অদ্‌র ভবিষ্যতে তার সদস্পদলাভের কোন সম্ভাবনা নেই আুহবাং রাম্ট্রসংঘের সংগঠনে একটা মোলক 
'দুর্ধলিতা গোড়া থেকেই আছে, তা দর করা সম্ভব হয়নি! | 

এ ছাড়াও আজ আমরা লক্ষা করলেই দেখতে পাবো যে, রাষ্ট্রসংঘে এশিয়া ও আফ্রিকার সদস্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার 
প্র বৃহৎ শাকুগুল এই িশ্বসংস্থার ওপর খুব বোশি ভরসা রাখতে পারছে না। রাষ্টসংঘকে সরাসাঁর অবজ্ঞা না 
করলেও, এদের হাতে পরোক্ষভাবে এই িশ্বসংস্থার কর্তৃত্ব অবজ্ঞাত হচ্ছে। সেকেটারী-জেনারেল তাঁর রিপোর্টে ষোক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন তার কারণ অনূসন্ধান করতে হলে এটা স্পন্ট হবে যে. রাষ্্রসংঘ যাঁরা প্রাতিষ্ঞা করোছলেন তাঁদের 
কাছ থেকে আশানুরূপ সহযোগিতা না পাওয়ার জনাই বহু আন্তজনীতিক সমস্যা আজ অমীমাধাসত রয়ে গেছে। 

গত দশকে স্নায়ুযুদ্ধ যত তীব্র ছিল আজ্জ তা খাঁনকগ হাস পেয়েছে ; কিন্তু নতুন আকারে আবার 
ন্তেজন। দেখা দিয়েছে প্রধানত ভিয়েতনামের যুদ্ধঞ্চে কেন্দ্র করে। অতান্ঠ দ্খের বিষয়, কোনো বৃহৎ শান্তই আজ 
।ভয়েতনাম সমস্যা সমাধানের জন্য রাম্ট্রীসংঘকে কাজে লাগাতে ইচ্ছুক নয়। ফলে ধীরে ধীরে পৃথিবী যেন আরেকাট বৃহ ও 
সর্বনাশা যুদ্ধের কিনারার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। এ অবস্থায় রাষ্ট্রসংঘের 'নীক্িয়তা তার মল্থর ম.তুযই ত্বরান্বিত করাবে। 
সেক্রেটার-জেনারেলের হতাশার একটি কারণ হল এই। 

আরেকাঁট বৃহৎ ও জরুরী প্রশেনও রাষ্ট্রসংঘ কোনো কাকির সাফল্য দেখাতে পারেনি । তা হল পূর্ণ নিরস্মীকরণ 
এবং পরমাণু বোমা 'নাষদ্ধকরণ। মস্কো চক্তির মারফত পরমাণু বোমা পরাক্ষার ওপর আধাশক বাধানযষেধ আরোপিত 
হলেও তাতে কাজ খুব বৌশ হয়ান। ফ্রান্স ও চীন এই চঁক্চতে স্বাক্ষর করোনি। তারা একটার পর একটা পরমাণ, বোমার 
পরাক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে বায়মন্ডলে। অনাদিকে আমেরিকা ও রাশিয়া ভূগভে” তাদের মারণাস্ত পরাক্ষা করছে। সতরাং 
এই ভয়াবহ অস্ত্সক্জার প্রতিযোগগতারোধে রাষ্টসংঘের ব্যর্থতা এই সংস্থার মূল উদ্দেশ্য অর্থাৎ পাঁথবীকে 
যদ্ধের ভয়মৃন্ত করার সংকল্পকেই বার্থ করে দিয়েছে। সেক্রেটারী-জেনারেল তাই দুঃখ করে বলেছেন, “আল্তজর্ীতক 
রাজনোতক পারিস্থাতির কোনো উন্নাত হয়ান। ভিয়েতনামে যুদ্ধের ঘন কষ্কা্েঘ, আরও বৃহৎ ও আশংকাজনক হয়োছে। 
পারমাণবিক অস্ত্র ও সাধারণ অস্ব্ের প্রতিযোগতা আরও বদ্ধ পেয়েছে । পাঁথবীর যে দুই-তৃতীয়াংশে দারিদ্র, ব্যাধ 
ও অজ্ঞতা মান্‌ষের প্রতিদিনের জীবনে প্রাতিফলিত. সেখানকার জনগণের ভবিষাং উজ্জ্বল করার কাজ খুর কমই এগিয়েছে ।” 


একুশ বছরের আন্তরিক প্রচেন্টায় শাঁথবাীঁর চেহারা বদলে দেওয়া যেত এবং সে আকাক্ক্ষাতেই পাঁথবীর 
মানুষ গড়ে তুলোছিল আন্তর্জাতিক সহযোগিতার এই প্রাতিষ্ঠান রাম্টসংঘ। আদশেরি সংঘাত ও ক্ষমতার লড়াইয়ে এই 
পান যাঁদ সত্য সভাই ব্যর্থ হয়ে বিদায় নেয়, তাহলে আমাদের আর আশা করার, ভরসা করার কিছু থাকবে ক: 





জি সপ 





মাতু বামনা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালো বউয়ের দিছন পিছন মাতু পিসাঁ 
যেন আপনি এল মনের মধ্যে । কালো বউয়েব 
কথায় িখোছলাম, কালোবউ একটা কায়েম 
দ্বত্বের দখলীকার ছিল, তাই সে হঠাং 
তার খেয়ালমত মনের ভিতরের কোন এক 
কামরা খুলে সদরে এসে দাঁড়য়েছিল। 
মাত পিসশর সেই দখলীস্বত্ব ঠিক নেই) 
কালোবউয়ের পিছন পিছন সে এসে দাঁড়াল। 
বললে-হ্যারে বাবা, কালোবউ এসেছিল ? 
বললাম- এসেছিল। তা সে। 
-কোথায় বল তো? 
-তাই তো পিসী ঠিক তো বলতে 
পারছি না । 
-তাহলে? বড় বিপর্দে পড়লাম যে 
ধাবা। এখন কি কার আমি? 
মাতৃ পিসী খুব চিন্তিত মূখে 
দাঁড়াল, যেন মাথায় আকাশ ভেঙে 
পড়েছে । মাথায় পাঁচ টের শভ 
লদ্বাঃ গ্লায়ের রঙ কাঁচা সোনার মত; 
খাঁড়ার মত নাক, চোখ দুটি মুখের তুলনায় 
ছোট, কপালটি বড়, চুল সামনে বেশ কিন্তু 
লম্বায় নেহাত খাটো কোন রকমে একাঁউ 
নেবু বা কাশশীর পেয়ারার আকারের ঝুট 
হয়। মুখ থেকে আপাদমস্তক অবয়ব জুড়ে 
কেমন একটা পূৃষুরালি ভাব, পরনের কাপড়- 
খানা দশ হাত হলেও বিয়াল্লিশ ইন্চি, 
বহরে কোন রকমে হাঁটুর নিচে নেমেছে, 
বাকী পা পযন্তি অংশ অনাবত: পাখাণি 
আকারে তেমনি । গলার কণ্ঠস্বরে নার? 
সাধ্য নেই। পিস? কোমরের পিছনে 
দুই হাত দিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন। 
মনে হল, কি করবেন তিনি তার হদিশ 
আ'জছেন, আকাশ পানে তাকিয়ে। হয়তো 
ধা লেখা আছে, যা তিনি দেখতে পাচ্ছেন 
আমি বা আমরা পাচ্ছিনে দেখতে । 
আবার বললেন-একটা হিসেব করে 
দিতে পার বাবা? 


-হিসেব? 


_হ্যাঁ। ধর টাকায় দু পয়সা সূদ, বছবে 
ময় বাবা, মাসে; ধার দিয়োছ দু কুড়ি পাঁচ; 
দিয়োছে তোমার তিরিশ সালের শাগুন 
মাসে, আর এটা হ'ল ধর গগয়ে ্‌ 
সালের মাঘ, তাহলে হল গিয়ে একোরশ- 
ধাতশ পুরো দু বছর, আর 1তারশ সালের 
শাওন থেকে চোত আর তেরিশের বোশেখ 
থেকে মাঘ--ক' মাস হাল দেখ। দেখে 
1হসেবটা করে দাও দিকানি। ওই কালোবউ 
আমার হিসেব করে দেয় বাবা, দেখ মুস্কিল, 
লোকটা এসেছে ভিনগাঁ থেকে, টাকা দেবে। 
শোধ করবে। কি করি আমি এখন! 


কুলীনের ঘরের মেয়ে মাতৃ; বালাকালে 
হয়তো দীর্ঘাঞ্গী হিলাহলে ফিরানি-পরা 
মেয়েট মা-বোনের কাছে সমাদয় পেয়োছল, 
তারপর জীবনে এল যৌবন। যৌবনের সো 


হয়ে উঠল 'মাতাঁঞ্গনী। লঙ্বা- 


সঙ্গো মাতু 
চওড়া মেয়ে, দুরন্ত যৌবন; মাতাঁজ্গনীর 
আহার ছিল নাকি হাতির মত। এই এও 

কুলীনের 


অন্ন তার লাগত । বিয়ের সমস্যা 
মেয়ের খুব ছিল, তা ছিল না। কারণ ওতো 
কেধলমাত্র সিখিতে ি্দুর চিহ্ন দিয়ে 
ঘোষণা করে দেওয়া, মেয়ের বয়ে হয়ে গেল; 
এই মাতুনাম্নী কনাট থেকে এই বংশের 
চতুর্দশ পুর্ষের যে নরকস্থ হওয়ার 
আশঙকা ছিল, অতঃপর তা বিদূরিত হল। 
পাল্টণ ঘরের সদাশয় কুলীন সন্তানেরা 
সারা জশবন এই ব্রত নিয়ে বঙ্গদেশে ঘুরে" 
ঘুরে বেড়াতেন এবং এক-এক গ্রামে আত্ডা 
গেড়ে কৌলনশ মর্যাদা হিসাবে মরাকাঁ্সং 
কাণ্চন দক্ষিণা নিয়ে প্রস্থান করতেন। এ 
কর্মট ষোল খ্ছর বয়সে শ.রু করতেন, শেষ 


করতেন বৃদ্ধ বয়সে। দধুচারজন মহা 
পুরষের কথা শোনা যায়, খিনি নাক 
তনশঙ্গা যাবার পথে কন্যাদায়ের শংবাপ 


শুনে ডুলি নামিয়ে দশম বা একাদশ বা 
দ্বাদশ বষীয়া কুলীন কন্যাটির পানিগ্রহণ 
ক'রে সি্থীতে সিপ্দুর দিয়ে চলে যেতেন 
গঞ্গাতীরে। কুলীনদের কথা নয়, কুলীন 
মহাপুর্‌ষের কথা থাক, মাতু ?পসীর কথা 
বাল, মাতৃ পিসীর কপালেও এমনি একজন 
বদ্ধ সদর দান করেছিল এবং [তান 
কয়েক বছর পরেই মারা গিয়েছিলেন, তখন 
মাতু আর মাতৃ নেই, সভাই মাতঙ্গিনশ 
হয়ে উঠেছে, ভার ওই দশর্ধ দেহে যৌবনের 
জোয়ার বয়েছে। মাতঙ্সিনশর তখন নাক 
রূপ ও যৌবনের মধো একটি আশ্চর্য লাবণ। 
ছিল। এবং হাসো, উল্লাসে ছিল তরঙ্গনয়ী। 

স্বামী মারা যাবার সংবাদ আসার পর 
হাসিতে উল্লাসে কি, ভাটা পড়ল। তার 
বছর খনেক পর খারা গেলেন বাবা: মা 
বিগত হয়েছিলেন অনেক দিন, সংসারে রইল 
ভাই এবং ভাগ এবং তাদের কাট ছেলে- 
মেয়ে। 

ভাই বোনকে বাড়ার মধোই একখানি 
ঘর দিয়ে প্থক করে দিলেন, মাসে কিছু 
»ল দিত ভাই, তার বেশী কিছু ন1। 
বাক তাক জোগাড় করে নিতে হবে। 

সে জোগাড় করতে মাতৃ পিসীকে বেগ 
পেতে হয় ন। পিসী কয়েকটি স্বচ্ছল এবং 
বাধফ, লোকের বাড়ীতে ক্রিয়াকমে যাগ 
জাঁঙ্ঞতে, ভাগের ঠাকুরের পালায় ঠাকরের 
ভোগ রান্নায় জোগাড় করে নিয়োছিলেন। 
৬ছ।ড়। বাড়ীর গাঞ্ছা অর্থাং শাকপাত এস৭ 
[ছলেই। 

আর যেতেন গঙ্জাস্নান। হেটে বিশ 
মাইল রাস্তা উদ্ধারণপুরের খাট সেখানে 
যেতো, তার খরচ জোশাতো তার সঙ্গশ- 
সাথাীরা। সে তাঁদের রান্না করত সেখানে, 
বাজারে মেলায় জিনিষপন্রের দরদাম করত ; 
তাছাড়া দলে যে সব যৃবতী বউ মেয়ে 
থাকত তাদের রক্ষা করত. ইলচে চ্যাংড়াদের 
হাত থেকে। মাত নিজেও যুবতশ এবং 
লাবণ্য মাধূর্য না-থাকলেও গোৌরাঙ্গর, 
1কন্তু তার নিজের জন্য ভয় সে করত না; 
তার ওই দশর্ঘ সমর্থ দেহ এবং কটমটে 
চাউাঁন দেখলেই তারা সরে পড়ত। গঞ্গা- 
স্নানে যখন যেতেন, তখন মেলাখেলায়, 
ঘাজারে-ঘাটে বেড়াবার সময একটা বেশ বড় 


খন্তা, ছাত দুই ল্বা, মোটায় তা আধ 
ইণ্ডি হবে। যাঁজর বানায়, বড় কড়ায় 
বযবহারের খন্তা। ওটা যেন দোকান থেকে 
[কিনেছে এখুনি, এই ভাবত লোকে। 
আসলে ওটা ছিল তার অস্ম। রাঢের গ্রামের 
লোকেরা বলে “হেতের”, অর্থাৎ হাতিয়ার। 
দরকার হলে ওটা নিয়ে মাতু পিসি 
আস্ফালন করে বলত--“তবে রে হারাম. 
জাদা বোক৷ পা, খানকীর বাচ্ছা, এই 
খন্তার ঘায়ে তোমায় মাথা দুচেলা করে 
দোব! মাতু বামনীর কাছে চালাকাঁ 2” 


অনেক অশ্লগল বাকাও বলত। সেকালে 
এ নিয়ে খুব মাথা ঘামাত না কেউ। এই 
ধরনের পুরুষদের বলত-একড়ে। ধমের 
ষড়ি। মেয়েদেরও বলত--। কিন্তু সে থাক। 
এ থেকেও সে কিছু কিছু পুরস্কার পেত। 
এবং এতেই তার চলে যেত। পুরস্কার 
বলত না সেকালে, বলত সন্দেশ খাবার 
জন্যে দিলাম। তখনও মাতৃর বয়স কম, 
পশচিশের নিচে। এ থেকেই মাত পিসীর 
জশবন একটা মোড় ফিরল । সেবার দশহারায 
গঙ্গাস্নানে গিয়েছিল শহরের ঘাট, শহরের 
ঘাট মানে মুরশিদাবাদ। দশহরায় মুরশিদা- 
বাদ গঙ্গাস্নান যাওয়া একটা বিলাস ছিল। 
প্রায় বড়াঁদনে কলকাতা যাওয়ার মত। 
মুরশিদাবাদ শহর, তার ওপর আম-ঠিলের 
সময়। 
মাতু পিস বুূলত--বাবারে, সেকালে 
লোকে বলত, শহর ঘাটে গঙ্গাচানে যাব, 
গাঙের ঘাটে আম-কাঁঠাল, চিঠ্ড়েদহই গব- 
গাঁবয়ে খাঁব। সেদিন সন্ধোবেলা হয় হষ, 
মাতু পিসী সন্ধাতে আর একবার টান 
করবে বলে ঘানে গেছে এ্রদিকে বাগড়া 
ঘাট, গাঁদকে রাধার ঘাট! মাতৃ ।প্পী গুই 
টে দেখেছিল একটা মোটাসোটা বিধব। 
মেয়ে গলায় পিছে হার, গালে পান চেপা। 
চেহার।টা যেন কেমন কেমন, সে একট 
ঘোটা টানা মেয়ের হাত ধরে, নৌকার জনো 
দাঁড়িয়ে আছে: লোক কয়েকঞন জমেছে : 
ঘোমটা-টানা মেধেটি যেন কদিছে, আর 
এই বিধবাটি বকছে, এই এই জনো বেটাকে 
বলপ।ম বাবা বউ নিয়ে যেতে হবে না, 
গেলেই মা-বাপকে দেখে বউয়ের আত 
উলাবে, বাপের বাড়ী যাধ বলে কেদে 
ভাসাবে। 
ইীতিমধ্ো নৌকো এসে ঘাটে লেগেছিল, 
বিধণ। মেয়োট বউকে প্রায় 'হড় হিড় করে 
[১নে ভলে শশিয়েছিল, নোৌকোতে তুলবে 
বলে। গাঁদকে নোৌকোর ওপরে একজন 
চোয়াড়ে চেহারার লোক হাত বাড়য়ে বসে- 
1ছল, বউয়ের হাত ধরে টেনে তুলবে বলে। 
বিধবাটির ছেলে সে। 
মাতুর কিন্তু কি রকম সন্দেহ হয়ে- 
ছিল। সে ঘাটে চান করে মুখ 'ফিরিয়েছে 
ঘাটের দকে। হঠাৎ ঘোমটাটা ফাঁক হয়ে 
'গয়ে বউয়ের মুখ বোঁরয়ে পড়োছল। সে 
মুখ দেখে মাতুর যে কি করে ধারণা হল ঘষে, 
এ মেয়ে বামুনের বা কায়েতের বা ভাল বাদ্য 
ঘরের মেয়ে এবং এই যে মেয়েটা ও একটা 
খারাপ কসবশ খানকী জাতাঁয় মেয়ে, সে 
সম্পর্কে মাতু িসীই বন্দেবাবা মনে হয়ে 
গেল। এই দেখ মুখে নেকা তো কিছু 


শরবার, ৯৩ই ক্াপ্িন। ১৩০৩]... 


থাকে না, তবে/হাপ একটা, থাকে। দেই 


ছাপ। বুঝেছ। সৈই. ছাপ। বিধবা মেয়েটাকে 
দেখে গোড়া থেকেই কেমন-কেমন লাগছিল! 
বউট্ার মুখ 'দেখে আর সন্দেহ রইল না-- 
যে এ বউ ওর বেটার বউ হতেই পারে না। 
যেমন রূপ, তেমান ক বাবা পেসাদ" 
ফুলের মতন চৈহারা, গন্ধ! আহাহা! দ; 
চোখে জলের ধারা রইছে। আর সে কি 
ভয়! 

মাগী ঘোমটাটা মাথায় টেনে দিষে 
বললে-মরণ! দোব গলা টিপে শেষ করে। 
চালাক পেয়েছ। ভি 

আম বাবা হুড়মূড় করে উঠে গিয়ে 
বউটাকে জড়িয়ে ধরে বললাম-কে” তই, 
বজ্জাত মাগী সোনার 'পিতিমে ধরে নিয়ে 
ধাঁচ্ছস ?বল তুই কে? 

মাগী হাউমাউ করে উঠল। আচমকা 
টানে বউয়ের হাভখানা তার হাতা ড়া হয়ে 
গিয়োছল। খাঁদকে নৌকো থেকে সেই 
বদমাসটা ঝপ করে লাঁফয়ে পড়ে কেড়ে 
নতি আসাছল বউটাকে। আম বাবা থা 
পড়ে থকা ওই খতাখানা নিয়ে বললাম-- 
আয় শালারা। চলে আয়। আম মাত 
বামনীশ। শালাশখরের বাচ্চা! ধর, ধর ওই 
খানকী কসবীকে। ধর [ভোমরা । ধর গো! 

হৈহৈ পড়ে গিয়েছল। মাতৃ পিসীর 
ভুল হয় 'ন। সাভাই  ভালঘরের একটি 
বাঁলকা বধূ, ভিড়ের মধ্যে দল-ছাড়া হয়ে 
ধগয়োছল, তাকে ওই বাডখউল9 বেশ্যাডা 
দল পেশছে দেব বলে আমবাস দিয়ে সরষে 


পপ পক শশশপত-৯৮০১০০৯৯ ৯৯৬ পস৮০৭ আতা পাশ তাপ শীশিশাপশীপীতি শা শিশীপীিশাপশিপশীা। 
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এনে, এই সম্ধের মুখে নৌকো চাঁড়য়ে নিয়ে 
পালাঁচ্ছল। মাতুর জন্যেই তা লচ্ভবপর, 
হয় নি। বউটি ভালঘরের অর্থাৎ গগ্পদলালশী 
কায়স্থ ঘরের বউ। তারা বউ ফিরে পেয়ে 


মাতৃকে একশো টাকা দিয়েছিল, প্রণাম? 
1দয়োছল। সেই টাকা নিয়ে মাতু িসশ 
আরম্ভ করোছল নতুন জীবন। আরম্ভ 
করোছল সুদ কারবার। এক টাকায় দু 
পয়সা সুদ। মাসে মাসে সদ আদায়। সেই 
খন্তাটা নিয়ে ঘুরত মাতৃ গপিসশ। 


"ওরে অ-হরশে। দে সূ দে এ 
মাসের। ফেল চায় পয়সা। শোপশা কোথা 
গেল, গত মাস থেকে দস নাই, পাঁলষে 
বেড়াচ্ছিস। ফেল একসঙ্গে দূ মাসের কাড় 
পয়সা, কুড়ি পয়সা, চল্লিশ পয়সা পাঁচ 
আনা। ফেলা আর আমি শুনব না। 


--অ-বাবা শঙ্কর, আমার টাকা তো 
আর ফেলে বাখতি পারব না বাবা! আগ 
রাঁড়ী-ভাঁড়ী মানুষ, এই দহচার পয়সা 
নেড়েচেড়ে খাই, বাবা ওতে আমার পেট 
ভার, আবার বাব! ভাতার-পৃত নাই, মন 
খাঁখা করে, সে খাঁখাঁ করা মনও ভবে । 
আম বাবা একসাঞ্গ একশো টাকা কাউকে 
[দই না। ভা ভোম।র বিপদ অষ্টমে, টাকা 
লাগবে, একশো টাকা খামাতি, তাই দিযে, 
[ছলাম। বাবা দু মাস হয়ে গেল। আমার 
১ক।কাঁট দাও বাবা। 

দিতে পার না মাত পিসী বক 
বকতে গিয়েছিল, বাবু লোক, জমিদার 
লোক । আমার টাকা নেবার সময় নিয়ে এথন 
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, বলে এখম পারর না -দিতে।'বেশ। আমি 
নালিশ করব, আমি অস্থার্বর এনে বাধ 
লোকের বাড়ীর গয়না কোরোক "দন নিয়ে 


যাব। ছাড়ব, আমার নাম মাতু বামনী। 

মাতুর এই সব 'হসেব করে দিত কালো-: 
বউ। একশো টাকা ধর, দু পয়সা টাকায় 
সুদ, মাসে দুশো পয়সা । দুশো পয়সা ছ 
মাসে বার়ো শো পয়সা। কত হয় কালো- 
বউমা? বার়োশো পয়সায়? কত আঠারো. 
টাকা বারো আনা! 


-ফালোবউ 'হসেব করত আ।র হাসত। 

মাতু পিস বলত-এত হাসস কেন 
বউ? | এ 
পিসেশ তোমার : এই হিসেব দেখো, 
“ক করবে বল তো টাকাগুলো নিয়ে কি, 
করবে? ক হবে 2 

-কি করব? কি হবে? দেখ, ঘাটে- 
ঘাটে পারানশ দিয়ে যা থাকবে, নিয়ে শিবে 
যমরাজাকে ঘুস দিয়ে বলব, আমাকে তুম 
একাঁদনের জনে যে পুরীতে বিধেতা পরার 
থাকে, সেই পুরীতে পাঠিয়ে দাওড। এই এক, 
দিনের জন্যে। এক ঘন্টার জন্যে। বুঝাল! 
ধঝতে পারাছস? কি করব? | 

[খল থল করে হেসে ভেঙে পড়ে 
কালোখউ, বলত বঝেছি পসেস (পস- 
শাশুড়ী) বুঝোছি, তোমার খক্ত। দিয়ে" 

যা! বেটার হাতের আঙুলে ছেছে 
দোব। সারা জীবন এই করতে কেন পাটিয়ে- 
ছিল আমাকে ? 


শপ শী পি পপ ০০৯০ ৮.০ পপাাপট 


তঙ্ষল্কক 8 মৌদনীপুর | 








রা দষে-দাঁতের বালক আশার ঘরে হঠাৎ 
| ক 
পাতার পরে নীরব পাতায় প্রতীক্ষিত। 


আমিও জেনো ইতিহাসের 
.. জতম্ভ-দেউল টেরাকোটার 
২. শিল্পলোকের দণপ্তি এবং বাঁকা ছুরিয় 
দরদালানে মশাল-আলোয় আর্তনাদের শেষে নাচের 
নূপুর-তালে ঢের হেসেছি, শতাব্দীপার 
অন্বক্ষরের ধুলোয় জয়ের লুণ্ঠনে নীল তেপান্তরে 
অনেক কেদে কাঁটাঝোপের ভাঙা-পাথর ছিরে গাঁয়ের 


খ'ড়ো ঘরের চষা মাঠের ঢের দেখোছি মাইল মাইল 


স্তব্ধ এবং স্পন্দিত দিন। 


আমিও জেনো লোকের মতোন 
এই আমাদের দেশের মানুষ গরঞ্জে-হাটে মাটির বুকে 


যেমন কাটায় জীবন, আমি তাদের মতোই 
আধখানা মন অন্ধকারে কাদায় জলে ডিবের আলোয় 
হিজিবিজি ছায়ায় রেখে হঠাৎ কখন 
দেখি সবার খেতের মাঝে পা নামিয়ে লোহার থামে 
ঈশান থেকে নৈধতে এ দিগল্তকে বি'ধে সটান 
নিযুত ভোলট বিদ্যুতের শান্ত স্বাধীন 


জল্মাদন ॥ 
শাল্তনয দাস 


এই ভালো একা একা দ্বীপ চিনে চিনে 
নদড় তুলে আনা 
বেদনার ক্ষতচিহ কোন জন্মদনে 


বক্তক্ষরণের কালে অসহ্য উল্লাস মনে পড়ে 
জন্মের রঙিন ধাপ মেপে মৃত্যুর শিখরে উঠে আসি £ 


ভালবাসা, ঠিকানা কোথায় 2......মেলেনা উত্তর, 
হয়তো উঠোনে কোন পবিন্ প্রহর 

হাঁটে চলে, কথা বলে 

দুরাগত কোন মুসাফির, ক্লাল্তদেহে ঘরে ফিরে আসা, 


এই ভালোবাসা 
রোজনামচায় যার শব্দময় স্মৃতি রাখতে হয় £ 


কারণ সূর্য লক্ষ বার 
বরা লত্যার কড়ি অরারির হতে তারে 


অথচ এখনো আম হাঁটি হাঁটি-পায়ে পায়ে 
অন্ধকারে পথ বেয়ে চল ক্ষতচিহ নিয়ে 
খর বাপের পথ চিন মর আরেক থাপ 

মন্যণ্য শিখরে উঠে আলি। | ৪8, 


ওরা দুজনে বাল্যবন্ধু । বাঁদানাথ আর 


_স্কুলজীবনে প্রথম থেকে শেষ 
পর্য্ত একই বেণে পাশাপাঁশ ওদের স্থান 


ছিল। তারপরে হয় ছাড়াছা'ড়। বাঁদানাথ 


বড়লোকের ছেলে। উচ্চশিক্ষার জনা তাকে 
চলে আসতে হল কলকাতায়। রতন 
মোঁদনশপুরেই রয়ে গেল। না থেকে তার 
উপায় ছিল না! বাঁদানাথ বন্ধ্ত্বের হাত 
বাড়য়ে দিয়ে বলোছিল, চলে তায় রতন। 
বাবস্থা একটা হবেই । যাঁদ আমার চলে, 
তোরও চলবে । ভাগাভাগ করে নেব। 

রতন সে হাতে হাত রাখতে পারোন। 
বলেছিল, তা হয় না বাঁদ্যনাথ। তোর নিজের 
টাকা হলে কথা ছিল না। কিল্তু...... 

বাঁদানাথ রাগ করোছিল। দুগাখত হয়ে 


ছিল। কিন্তু দ্বতয়ধার আর তাকে 
অনুরোধ করোন। এই ্রভাখ্যানের মধ্য 
রতন তার আরও অঞগ্তরঙ্গ হয়ে 


উঠল। ভালবাসার মধ্যে খানিকটা শ্রদ্ধার 


সংমশ্রণ ঘটল। 


বাদ্যনাথের মুখের পানে খানক তাকিয়ে 
থেকে রতন বলোছল, তহ আমায় ভুল 
বঁঝসনে বাঁদানাথ-- 

সোঁদনে ভূল বোঝোঁন বাঁদানাথ কিন্তু, 
কমণজশবনে সোদনের সে রতন কোথায যেন 
হারিয়ে গেছে। ইদানিং রতনকে সে ঠিক 
চিনতে পারছে না। ওর কথা, বারহ এ 
এমন কি চেহারাটা যেন পাশ্টে গেছ। 


এই প্রবর্তনের কারণটাকে বাঁদানাথ একটা 


কারণ বলেই ভাবতে পারছে না। 

রতন বলো, পাঁরপার্শক অবস্থা । 

বাঁদানাথ বলে, বাজে কৌফয়ং। 

রতন তর্ক করে। বলে, যারা রনপার 
চামচ মুখে নিয়ে জদ্নায় তারা একথা বলবে 
এ জানা কথা। 

ধাঁদানাথের সবচেয়ে দৃবজি স্থানে ঘা 
দিয়েছে রতন। জেনেশুনেই 1দায়েছে। 
নইলে ওকে থামান যাবে না। অর কথা- 
প্রসঙ্গে এমন সব ঘটনার আঁব্ভাাব ঘটবে 
হাস রয়ে খায়হার করে চলতে চায়। 


দেয়, দেহের তাঁগদে 


বাঁদানাথের চোখ-মৃখ রাগে; দৃঃখে লাল 


হয়ে উঠল। রতন অবস্থাটা বুঝে লিয়ে 
হাঁসমূখে বলল, দে ভাই, একটা ভাল 
গিসগারেট দে। তোকে আর রাগ করতে 
হবে না। 

রতন এাঁড়য়ে যেতে চাইলেও বাদ্যনাথ 
ছেড়ে দিতে রাজি না। আঘাতটা উপেক্ষা 
করেই সে পুনরায় প্রশ্ন করে, তুই বিয়ে 
করাছস কেন রতন 2 

হাহা করে হেসে উঠে রতন জবাব 
বাঁদানাথ, নইলে 
আমাদের মত লোকের কি বিয়ে করার 
কোন অর্থ হয়। 


বাঁদ্যনাথ গঈভগর গলায় বলে, কিন্তু সে 


তাগদ ত অন্য উপায় মেটান যায় রতন। 
ঘবয়ের মুল কথা কি একমান্র কামনার 
পারতৃশ্তি? 


একথার জবাব না দিয়ে 
বাঁড়য়ে দিল, সিগারেট 

বাঁদানাথ একটি গিসগারেট এাগয়ে দেয়। 
রতন তাতে আঁন্ন সংযোগ করে বার কয়েক 
টান দিয়ে একটু নড়েচড়ে ণস্থর হয়ে 
বসল। বল্ল, তুম কি উপদেশ দেবার জন্যেই 
আমাকে ডেকে পাঠয়েছ বাঁদ্যনাথ ৯ 

একটুখানি হেসে বাঁদ্যনাথ বলল, এত 
বড় স্পর্ধা আমার সেই রতন। আম শুধন 
আমার বাল্যবন্ধুর খোজ করাছিলাম। অজ 
এক মাসের উপর ঘবদেশ থেকে ফরোছ 
অথচ না ডেকে পাঠাতে তুমি একবার এলে 
না প্যন্তি। 

তাহলে একটা সাঁত্য কথাই বসতে ইচ্ছে 
বদানাথ। রতন বলল, তোমার আমার মধ্যে 
আজ ধবরাট বাবধান। আমার বর্তমান 
জর্পীবকা ট্যাঝ্চালনা। তুমি একার্ধারে ধন? 
তার উপর একজন বিচারক পদমর্যাদায়, 
জশীবকায় 'ভন্ব জাতের_- 

বাধা 'দিয়ে বাঁদানাথ বলল, তা সত্তেও 
তুমি আমার সঙ্গে তুই তুকাঁর করে কথা 
কইছ্ছ। তোমার কথা আর কর্জ দ, রকম 
হচ্ছে নাক রতন? 


ব্তন হাত 





রতন কিছুমান বারন তা 
অভ্যাসের দোষে হয়ে গেছে ভাই। 


বাঁদ্যনাথ গম্ডীর হয়ে জবাব দিল, শ্রেণী” 


ভৈদের দোহাই আর অভ্যাসের দোষের কথা 
তলে তুমি কখনও সত্যকে চাপা দিতে 
পারবে লা রতন। 

কাকে তুমি সত্য বল্লছো বাঁদ্যনাথ ? 
জবাব দেয় রতন। 

বাঁদানাথ হাসিমুখে বলে, ৬ [নিজেও 
তা জান। 

আম নিজেও তা জানি....... 


তেমান হাঁসমুখেই  বাঁদ্যনাথ বলতে 


থাকে, জান বলেই এংড়য়ে যাবার এমন সমস 


প্রয়াস । তোমার মনের সাঠক সংবাদ হয়ত 
আম জান না রন্তু তবুও বজ্পব তুম 
ভুল পথে চলেছ। তোমার াখ- -পুত্রের উপর 
আঁবচার করেছ। আর একথা তুম নিজেই 
সকলের চেয়ে বেশী জান। 


রতন চলে যাচ্ছল। আবার [ফয়ে এসে 
বলল, চম্পা বোধহয় তোমার কাছে দরবার 
করতে এসোঙুল ১ গক কি বলে গেছে 
তোমাকে 2 তার স্বামশ একাট পাঁড় মাতাল--. 
চ্তশ-পূত্রের প্রাত কতব্যহশীন... অত্যাচারী.» 


থাম......বাঁদানাথ ধমকের সুরে বলল, | 


তোমার স্তুগ কোনাদনই আসেননি! আম 


পাায়োছলাম তোমার খোঁজ করতে । দেখলাম 


আর সেই থেকেই ভাবাছ থে, এতটা 'কি 
করে সম্ভব হল । সংবাদ পাঠাতে বলেছিলাম 
একবার সচক্ষে তোমাকে দেখবার জন্য আর 


সকর্ণে তোমার মুখ থেকে কিছ শুনবার 


জন্য । দেখেশুনে এখন মনে হচ্ছে সম্ভনল 


অসম্ডবের কোন সখমারেখা নেই। এটা 


ঘনছক একটা কথার কথা। আমার যান্ত 


বিচার এই কথাই বলছে। তবুও ভাবতে. রি 


কছ্ট পাচ্ছ রতন । 


টন হব হরির ভুমি সালা সাল... 


ঘর জাগে আতা. 





৬৬৩: 


নাতি চইছু রতন । ভাশাকে অর্দাম অঙ্বীকার 
কার না কিস্তু তার কাছে চোখ বুজে 
আত্মসমপণ করতেও আঁম রাজী নই। 

রতন বল্ল, আম, তুমি হলে একই 
কথা বলতাম । 

বাদানাথ কাঁজাল কশ্টে বলল, বারে 
কারে তুমি যে বিষয়ে হাতি করছ সেটা 
স্বরণে ওঠার সোনার সিগড় নয় রতন 
পাতাহেশ নেমে যাবার পাচ্ছল সোপান । 

রতর্ন একাদ চাবয়ে  চাবিয়ে বলল, 
তোমার দেখা খ,ব অহংকার” 

শাঁদানাথ রাগ কাপে না। হাসমৃথে বাল, 
তা হয়ত খাঁনকটা ভাছে, িল্ছু তোমাকে 
নিয়েও আমার কম তাহ্কার "স্থল না রতন। 

হাহা করে খানিক হেসে তন বলল, 
আল লোধহয় তা অক্ষোপে পারিণত ভায়োছে 2 

ব'দানাথ বলল, তান জ্ঞানপাগখ। 
তোমাকে বঙ্গবার ছু নেই । তবে একাদন 
(তোমাকে আঙ্ষেপ করতে হবে। 

সোদনে তোমাকে ডাকাতি হাপে মাল 
'াঁম 'নজেই তোমার কাছে ছুটে আসব। 

সেই 'দনাট যে এতশাঘর দেখা দেবে 
তা দুজনের একজনেও কি ভাবতে পেরোছিল। 

রতন নংশন্দে এসে বাঁদানাথের ঘর 
প্রবেশ করল । চোখে-মএখে খানিকটা বিব্রত 
ভাব। বলঙ্গ, আবার এলাম । 

বাদানাথ গম্ভীর । বলল, কথাটা কি 
বঙ্লবার অপেক্ষা লাখে 2 

খানক বাঁদানাথের ভাবলেশহখন মুখের 
পানে চেয়ে দেখে পূনরায় বলল, কিনছৎ 
1জজ্জেস করছ না মে? 


তার কারণ তোমার নিজের প্রয়াজনেই 
তোমাকে বলতে হবে। 

তুম নিশ্চয়ই আমার বিপদের সুযোগ 
নেবে না বাঁদানাথ ? 

তোমার বঙ্জবাাটা 
হয়ান রতন। 

তোমার ঘরেই আমার মালা চলছে 

একথা বলবার মৃত কথা শয়। 

তা ঠক, তোমার ঘরে যখন মমলা তখন 
একথা নতুন কারে ধ্লবার ক আছে । রতন 
ধাকয়ে উঠল । 

পাঁদানাথ প্রসত্গানতাবে এল । বলল, তুম 
কি দাঁড়য়ে থাকবে? বসবে নাও 

রতন একটা চেয়ার টেনে বলে পড়াতই 
বাঁদানাথ সিগারেটের পাক্টে এাগয়ে দিয়ে 
বলল, নাও. একটা ধারয়ে ফেল। 

পরে নেব। 

তা হজে [ক জনো এসেম্ব তাই বল। 
গনশ্চয়ই মামলার তদাবর করত নয়। 
বাদানাথের কম্তস্বর রস-কষহশন । 

রতন জবাব দিতি পারে না, মাথা নখছু 
করে থাকে। 


এখনও অমার শোনা 


বাদানাথ বলতে থাকে, আজ 1কল্ত 
তোমার স্ল এসেভিলেন।  ভোমার জনো 


অনেক কাকুতিনিনাভ করে গেলেন। তাঁকে 
যখন কোন ভরসা দিতে পারানি তাগাকিও 


পারণ না একথাটা আগেই বলে দেওয়া 


ভাল। 


বন্দানাথ । পরং 
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রতম এতক্ষণে মুখ ভুলে, অকাল । 
উত্তাপহশন গলায় বঙ্গল, বলগার 


বত'মান দদর্ঘটনার জন্য তুমি দায় 

বাদ্যনাথের কন্ঠে িস্নয়--আম ! 

হ্যাঁ. তুম। রতন বলতে থাকে, রতন 
বেশ ছিলপ। তার মত করেই সে দন 
কাটাঁঙ্ছপ। তাঁন জোর করে তার অতাঁত 
জশবনকে বর্তমানে টেনে আনলে--ভাল ভাল 
কথা শোনালে। আমার বতামানের মাধা 
অতশত পাক খেতে লাগল লাদানাথ। আমি 
ভষ্ন পেলাম । চতা পদকে খোলা চোখে তাকাতে 
গয়ে হাত কাঁপল... কিন্তু থাক ওসব 
কথা। তোমার শেষ জবাব যখন পেয়ে 
7গাঁি, ত. তখন আল্প 'গথ্যে কাদন গোয়ে 
ক ছাবে 

বাদানাথ আনত আস্তে বলল, শা.নলাম 
ইচ্ছে করলে নাক তুম অনায়াসে পালাতে 
শার7৬ ধতন £ 
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রতন জনাব দেখ, পারতাম, কিচতু 
গপারাঁনল।  বেচারার একখানা পা বোধহয় 
একবারেই গেছে। এত বছ্ছর গাড়ী চালাচ্ছ 
কোনাদন এমনাঁট ঘটেনি । 

সাক্ষী সাবুদ আছে 2 
করে। 

তা নৈই বটে 
আ'গ নিজেই সভ্য 
এসোছ। 

রৃতন। লাদানাথের গলায় নরম সংলগ। 

বল। জবাব দেয় রতনা। 

জাঁবনের প্রত আজও দেখাঁছি তোমার 
রশীতমত শ্রদ্ধা আছে । বাঁদানাথ বলে, অথচ 
নিজের স্বশী-পূুত্র সম্বচ্ধে এমন উদাসীন! 
তাদের সম্বন্ধে... 

বাধা বিয়ে রতন ব্রলল, কি সব ডীঙ্ 
করেছ এই কথা বলাবে ত2 কিন্তু সোঁদানেও 
আম ঠোগাকে মিথো বালান আজও ভেমান 
টুঙ্তামাকে সাতা কথাই লালাছ । যাকণে ওসব 
বথা-বকে বকে গলাটা শাাকায়ে শেচ্ছে 
একটা ভিগারেটই দাও, টানতে টানতে নিজের 
আস্তানায় চলে যাই। 

ডি 

এক বিল্দ দুবলিতা দেখাডে পারোন 
লঘ.পাপে গুরুদণ্ড 
দেওয়া হয়েছে রতনকে। এক মাসের জানা 
লাইসেলস লাতল, দশ টাকা জাঁরমানা । 
অনাদায়ে একমাস কারাদণ্ড । তবে উপধ,ঙ্ 
জামনে এন সপ্তাত পারে জারমানার টাকা 
দেবার সময় অঞ্জ-র করা হয়ন্ছে। জামিন, 
দাঁড়াবার শোকের তভাব হয়ান রতনের 
1কলন্ত টাকাটা নিয়েই ভাবনা । নিঙ্রেকে বড় 
অসহায় মনে হল। এক সপ্তাহের মধো 
এতগাল টাকা কোথা থেকে আসবে... 
লাইসেন্স বাতল অর্থে রোজগারের পথও 


বাদানাথ জাজ্্স 


[বক্তি থানায় . গায়ে 
ঘটনা রেকড কারিয়ে 


রুম্ধ। ইচ্ছে করলে অঙ্গেপের উপর দয়ে 
অনায়াসেই তাঙ্ষকে রেহাই এদতে পারত 


বাঁদ্যনাথ । তার এতাঁদংনর লাইসেদ্সে ইতি 
পূরণে আর দাগ পড়োনি। 

কোড থেক শর হয়ে এস দিনের 
শবাশন্ট সময়টকু রতন উদ্দেশাহসনেধ। মৃত 
ঘুরে বোঁড়য়ে সম্্যার দিকে একবার বাড়ীতে 


জবাধ পু 
 পেলাম। তোমাকে ধন্যবাদ । কিল্তু বাধ : 
আগো একটা কথা না বলে পারাছ না। 


: রি পবা মদ নক পাল 1. 


এসে উকি দিল ক লিন. পরে শে 
জায় স্-পাপের পানে চোখ চেয়ে দেখল।, 


বুকের কোথায় যেন খোঁচা লাগল । 'বাঁদানাথ 
হয়ত ঠিকই বলেছে। বিয়ে রা তায় 
উচিত হয়াঁন। 

রতন নিঃশব্দে চলে যাবার জন্য প্রস্তুত 
হয়োছিল। চ্তশর আহ্বানে থামতে হল। 
ছেগ্পেটাও মার পিছু পিছু এসে উপাস্থত 
হয়েছে। কেমন. যেন ভ্রু ভীরু চোখে 
বাপকে দেখছে । | 

চম্পা ছেলেকে চলে যেতে বলতেই সে 
অদশা হয়ে গেল। 

রতন বলল, ডাকছিলে কেন 2 

চ*পার ঠোঁটের কোণে একটুখানি হাঁস 
দেখা দিয়েই মুহূর্তে তা মালয়ে গেল। 
বলল, দঃশ টাকা ফাইন হয়েছে 

লা'দিতে পারলে এক মাসের হাজত । 

জানি! চম্পা আস্তে আস্তে কলে, 
আমার ত আর কিছ নেই শুধু তোমার 
মার দেওয়া দশাছা বালা ছাড়া। শৃনোছি 
এতে আনকটা সানা আছে। তোখার 
প্রয়োজন এতে মাটি যাবে। 

পতন বোবা দন্টভে চেয়ে থাকে, জবাব 
দিতে পার না। 


চম্পা বলতে থাকে, খুব পদে না 
পড়্াল হাতছাড়া করতে নাষধ করেছিলেন 

[তানি।...... বালা দূগাছি রতনের হাতে 
তুলে দয়ে চম্পা পিচ্ছন ফিরতেই রতন 
আতরকন্ঠে ডাক দিল, চম্পা 

চম্পা ফলে দাঁড়াতেই বালা দুগাছ ওর 
হাতে গজ দিয়ে ঝড়ের বেগে লে উধাও 
হয়ে গেল। 

চমপা ভারপারেও বহক্ষণ সেখানে চুপ 
বারে দাড়য়ে থেকে একসময় মন্থর পদে 
ঘষে [ফিরে এল। 

১ 

রতনক আবার এস দড়াছে দেখা 
গেক্স বাঁদানাথের সমমখে। একটি বেঙ্সার 
বাবধানে তাকে যেন আর চেনা যায় না। 
চশ্বাশ্য উঠল্গ প্রাদানাথ। গাল হতে যেন যেন একটা 
প্রচণ্ড ঝড় ওর উপর 'দয়ে বে শোচ্ছে। 

ক হয়েছে রতন 2 বদানাথের কন্ঠে 
উদ্বেগ। 

একট-কারা ম্লান হাসি ফ.টে উঠল তার 
মুখে । একনট চেয়ার টেনে ক্লাল্তভাবে বসে 
পড়ল রতন । বলল, বদছি, কিন্তু তার আগে 
একট. জ'ল অমতে বলবে 2 

নজর ঢাকা দেওয়া জয় ব্তাসটি 
এাগপয় দল বাঁদানাথ । 

খালো? ম.খ ফসকে কথাটা বার হয়ে 
এল । 

জল ত তুমিই চাইলে রতন? 

ভাহলে খেয়েই ফোলি কি বলো? 

রতন এক নিঃশ্বাসে জলটুকু পান করে 
গ্লাসাঁটি যথাস্থানে রেখে দিয়ে একটু হেসে 
বলল, তোমার ত অনেক বড় বড় লোকের 
সঙ্গে পাঁরচয় আছে বাঁদানাথ, অমার 
গাড়ীটা বাঁক কারায় দিতে পার? | 

হঠাৎ শাড়ী "বাক করতে চাইীচ্ছো কেম, 


রতন £ বাদানাথ নিষ্পৃহ কন্ঠে বলল। 


॥ 


স্মরজস্থান। : ৩০, আংহস্থপ। ৯৩৭০ ] 


যে রোগের যে ওবৃধ। 
করে বাঁচবার চেম্টা করতে চাই। 

গাড়ণ না হয় 'বাক্ত কারয়ে দেওয়া গেল 
'কল্তু তারপরে তোমার চলবে কেমন করে 
তা ভেবেছ কি? 

রতন বলল, ভেবেছি। দুশ টাকা 
জাঁরমানা-দুশ টাকা নিজে আর বাকশ 
টাকাটা থাকবে চম্পা আর তার ছেলের জন্য। 

চম্পা আর তার ছেলের কথা নাইবা 
ভাবলে । ওরা যখন তোমার কেউ না। বাদ্য- 
নাথের কন্ঠস্বর একটু যেন রুঢ় মনে হল। 


রতন আস্তে ভাস্তে বলল, কেউ না 
একথা বলবার জোর আমি হারয়ে ফেলোছি 
বাদানাথ। তাই বলে দাবঈ করতেও লঙ্জা 
পাচ্ছ । চম্পার দেহটা হুল আমার কাছে 
মুখা। আগার খিদে মিটিয়ে চম্পা পেয়েছে 
সল্তান। ওর নাক মাতৃত্থই ছল একমাত্র 
কামনা । অহত্কারে সে একাদন আমাকে 
করল অবহেলা । মৃখের উপর দরজা বদ্ধ 
করে 'দয়ে বলল, স্বাভাঁবক অবস্থায় বাড়ণ 
না এলে আমাকে ঢ:কতে দেওয়া হবে না। 
চম্পা তার সন্তানকে ওর 'পতার উচ্ছখল 
চারত্ের কথা জানতে দেবে না। 

রতন থামল । বল, একটু চা খাওয়াবে 
বাঁদানাথ 2 তোমার চাকরকে ডাকবে ? 

ডাকঙঠে হল না। চাকর নিজে থেকেই 
চা জলখাবার নিয়ে এসেছে। 

পালা 1]ভাঁগায়ে [নিয়ে রতন আবার বলতে 
শব: বগগা, রড মাথয় উচ্ে গেল। চমপার 
এ৩ বড় সাহস! যু [সত নচালের চেয়ে কোপ 
'রপুর্ বশবতীঠ হলাম । চমপাকে শিক্ষা 
দিবার জনা লাড়ী হাউলাম | (ভোমাকে মাথা 
বলব শা, আনা এপ) শহর তাদর কেন 
খাঁজ পাঁখাশ। আমারা আশেপাশের বন্ধনরা 
বাহবা দায়ছ্ছে। এ নইলে আর পশলুষ 1ক। 
রতন একট, তত কার তলায় মেতে 
লাগান । আমাশ সন কাম লাল 

গড 


আবার নতুন 


১০৮০৭ শপে মে দশটপরে এস 
বাদশার সবপ্রথনেহ রঙনকে মনে পড়ল। 
হল তার বাড়াতি। রতনের 
পারবর্তে দেখা হল ভার সমীর সঙ্জো। মে 
আশ। নিয়ে হ,0 গায়াছুল। তার গুহ 
ওর চোখে পড়ল না। বরং অভাব আর 
অনটনের একটা নগন ছাপ সবপ্র প্রকাশ 
পাচ্ছে। ঘ, পয়ে 'ফারয়ে প্রশ্ন করেও ওদের 


উপ, জগত 


সংসারের প্রকীত অবস্থা সে জানতে পারুল 
না। সাবধানে আড়াল করে দাড়য়াহল 
চম্পা । 


1নজের পারিচয় 
1 আমার কথা 


ফপ্পে আসবাপ আগে 
দিয়ো হল রানার বলো হুল 
রঙডনের কাছে শোনাই স্বাভাবিক হু খলর 
না পয়েহ চলে এসেছি । ওকে আমার কথা 
পলবন। আর সম্ভব হালে আমার সংঙ্গে 
একবার দেখা ধার ঘন। 

এদীপারি ঠকনকখ্ান 
লালে চহলা এল মাঝে মু আসবাল 
অল্যরোধ ও ভাঙল । আনা 2 জানবার 
উপেক্ষা করত গাপোন বাদানাথ | এবং 
আসা-যাওয়ার সন ধরে ওর পা রবারিক 


মক 


জাবমেয় বহু ঘটনাই সে অবগত হয়েছে। 


হভাভাবে কথা 








শপ সপ ৮ পি 
পাপ 


বর কুকের ক 
| 


ন৮1ই অন্ত ১৩৭৩) 
কক কা কীকা কাক কত 


মহালয়ার আগেই প্রকাশত হবে 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অপ্রকাশিত পালাগান আবস্মরণশয় গল্প 


|| দুটি উপন্যাস 


শ্লীপ্রেমেন্দ্র মিন্ের শ্লীন্নদাশঙ্কর রায়ের 


আগ্রাযোদনটলমল বশল্যকরণশ 
0৬, 
আর এক আভযান। কিন্ত 
এবার ছোটদের নয়, বডদের 
জন্যে পারহাসস্নিগ্ধ প্রীত- অ ভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ ভিন্ন 
হাঁসক উপন্যাস। স্বাদের রোমান্টক উপন্যাস 
॥ 'তিনাট উপন্যাসোপক্গ বড় গহপ ॥ 

শ্রীবদ্ধদেব বস্‌র 
ভার্পালধমর্শ রম্যকাহানণ মানাবৰকতার আবনশ্বর আলেখ্য 


শাদা পাতা মহতয্যর দায় 
শ্বীমহাশ্বেতা দেবণর 


অপর,প হত্যা প্হস্য 


ঘঁড় 


শ্রীঅদুশীশ বর্ধনের 
গংদশর্থ গোয়েন্দা কাহনথ 
ড্রাগন পেপারওমঘেট 


6) 


শ্রীরায়ের সাহিত্যকাতর 
দিগন্ত বহু 'বস্ততি | দীর্ঘ- 
কাল পরে এবছর তাঁর 


শ্রীমনোজ বসুর 


অন্যান্য রচনা লিখছেন 


সবন্ী আচন্তাকুমার সেনগৃগ্তি, আশাপূর্ণা দেল, আশহুতাষ মখো- 
পাধ্যায়। আবূ সয়শদ আইল, গজেক্দক্মার িল লিপ্রাশত্কর সন, 
দাল্ণারগঞ্সন বসু... ধশীরেল্দনারায়ণ রায় নারায়ণ গপ্তগাপাধ্যা়, 
নমলকুমার ঘোষ, পারল গোস্লাজশ লনফলে িভাতিভষণ মখা- 
শপাধাতে নশ হালখানপাপাহা 
রাঞাপঘাহতাল। ভাটাসাহা লগলা 
রয়তাচাপলাী, 


দ্লহা” লদ জ্ললাদাশ সাল্খান্পালাযা 
গাুগাদার। গাভালিত জাম সাক্াজ কমার 
সুমগনাথ ল্ঘাষ প্রমাগ শতাধিক লখক । 


টাব্যা ॥ সড়াক £ সাড়ে তিন টাকা 


দাস 2 তিন 


শা সপপিপপশীচিত 





"০০১ সা পদ এ পাপা পপ 


অমন পাবলিশ পালা টিপা 





৬ঠে€ 


আর তার ভদ্র শাক্ষত দন রতনের এই 
করুণ ব্যবহারে র বিরুপ হয়ে উঠেছে। কিন্তু 
পিছিয়ে যেতে পারোন বাঁদানাথ। . বরং 
অভশতের বন্ধুত্বের দাবী নিয়ে একেবারে 
তার পাশে "গায়ে দাঁড়াল । 


বাঁদানাথ অভয় 'দয়েছিল চ্পাকে। বলে- 
ছিল, রতন আমার বাল্যবন্ধু। ওয় 
ভাল-মন্দ নয়ে আমারও দুশ্চিন্তা িকছু 
ধন নয়। 


রতনের কথা বলার বিরতির ফাঁকে গত 
কয়েকাঁদনের ঘটনাগযাল আর একবার শতুন 
করে বাঁদানাথের চোখের সম্মুখে ফুটে 
উঠল। মিথো আশবাস টম্পাকে সে দেয়াঁন। 
তাই রতন আজ তার মুখোমুখাঁ । 


রতন পুনরায় বলতে সুরু করে, তুম 
এসেছ খবর পেয়েও তুম না ডাকতে তোমার 
কাছে 'কছুতৈই আসতৈ পারানি। আঁম যে 
অনেক মীচে নেমে গোছ তা আরও স্পম্ট 
অনুভব করলাম । নইলে আমার মধ্যে দ্বিধা 
দেখা গল কেন? তোমার সঙ্গে দেখা হবার 
পল থেকেই আমার আত্মজজ্ঞাসা শুরু হল। 
কৈমন করে এতটা পণ তন সম্ভব হয়েছে। 
জবাবও আম পেয়েছ । আসলে বড় দুর্বল- 
চত্ত আম! নিজের উপর না আছে ব*বাস 
না আছে বাস্তব । তাই তোমার পাশে যে 
রতন ঘুরে বেড়াত সঙ্গদোষে আত সহজেই 
সৈ তলিয়ে গেল। হারিয়ে গেল। 


বদ্যনাথ  দুকন্ঠে বলল, তলিয়েও 
বায়ান হাপিয়েও যায়ন রতন।  দৃন্টিদ্রম 
ঘটেছিল-_ 


রতন মাথা নাড়তে থাকে, ওঠা তোমার 
ঝথা বাদ্যনাথ। একটুখাঁন থেমে প্লতন 
সহসা অন্য কথায় চলে গোল, আমার একগা 
কথা রাখবে বাঁদ্যনাথ 2 

বুল 

ডেবে দেখলাম গাড়ী বাক করে যা 
বেশীদিন চলতে পারে না। 


তা টড | 


দব।এ এরা $ 


সি বলে, ওটা ধ্রং 


গাড়ী আম কোন কিছুর বানময় আর 
বাবে লা? রতন ঝলল, নকন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কু, জোগাড় না করলেও শয়। 

টাকলী পেলে করবে রতন? 

এই কথাটাই ত আম বলাছ তোমায় 
রতন জবাব দেয়। 

চাকরী তুম পেতে পার তবে তা 
সর্ত সাপেক্ষ । 
". সতটা জানাবে ক 

বলক্ষণ। জবাব দিল বাদ্যনাথ, খাওয়া 
পরা, থাকবার জন্য একখান ঘর আর হাত 
খরচ বাবদ মাসক দশ টাকা। 

চম্পা আর ছেলে খাবে কিও 

আপাতত সে ভাবনা থেকে তোমাকে 
(্লহাই দেওয়া হবে। 


চাকরাঁটা তা হলে তোমার কাছে? 

আমাকে প্রয়োজন মত তম সাহায্য 
করবে রলতন। আমি একলা আর পেরে 
উঠাছ না। 

খাঁনক মাথা নীচু করে কি ভাবল রতন । 
তারপরে গভশর কন্তে বলল, তোমাকে বোধ- 
হয় বুঝতে পেরোছি বাদ্যনাথ। আম রাজন 
আছি ভাই। মনে হচ্ছে আমার কাছে এই 
মুহূর্তে এর চেয়ে ভাল বাবস্থা আর কিছ 
হতে পারে না। 


এরপর থেকে রতনের জীবনের ধারা 
ভিন্ন পথ ধরে চলতে শুরু করল। কিন্তু 
এই পাঁরণাতই একি বাঁদানাথ চেয়েছিল ? 
ইদানং সে 'নজেকে প্রশ্ন করে। রতনকে 
বলে, তোমার  স্ত্রী-পুত্রের কথা যে ভুলে 
যেতে বসেছ। এবারে তোমার দাঁয়ত 
তোমাকেই নিতে হবে ভাই। আমাকে আর 
'নামন্ডের ভাগশ করে রেখ না রতন। 

প্রশাস্ত হেসে রতন জবাব দেয়, আমার 
দাঁয়ত্ব-জ্তান যে কতখানি তা তোমার অজানা 





এ বরং ভালই 
সোলোচ মানুষ হবে। 


“য় বাদানাথ । হয়েছে। 


বাদানাথ বলে, চোরের উিপর বাগ কারে 
তুম মাঁটতৈ ভাত খাচ্ছ রভন। 


রতন তেমন হাসমুখেই থলে, যাঁদ 
খেয়ে থাক তাহলে মাঁটি খাঁটি বলে। 
তাছাড়া নামত্ত তুম আরু ভাগ নেবে না 
এ কখনও হয়? 


ক যে হয় আর এক হয় না তা 
আরও বেশ কিছুকাল একটা প্রশ্ন হয়েই 
ওদের দুজনের মধো ঝুলে রইল । সময় 
1নজের নিয়মে শভাবক গাতিতেই এাগয়ে 
টলল। একটা সহজ সমাধানের পথ আজও 
তারা খুজে পায় না। বাঁদ্যনাথ বলে, অতান্ত 
বেশী হয়ে যাচ্ছে রতন। তুমি ক চাও তা 


চস শখ হছে শংখ নি 


আমি জানি না কিন্তু আমি যা চেয়োছলাম 
তা আজও অপূর্ণ রয়ে গেল। 


সহাস্যে রতন বলে, তাহলে হুকুম ফর 
বাদ্যনাথ। 


বাধা (দিয়ে বাঁদ্যনাথ বলে, জোর করে 
সব 'জনিস পাওয়া যায় না রতন। পেলেও 
তার পরমায়ু সম্বন্ধে আম সাক্দহান। 


তোমার সঙ্গে আমিও একমত । যতন 
হাসতে থাকে । 


বাঁদযনাথ নিজে বিয়ে করেনি। জশধন 
সম্বন্ধে তার ধারণা স্থুল। দ্াষ্টর আড়ালেও 
যে কত সক্ষম বস্তু শাকয়ে থাকতে পারে 
তার সম্যক ধারণা নেই। তাই আরম্ডটা সুষ্ঠ 
ভাবে হলেও শেষ করা আজও সম্ভব 
হল না। 


ওর [চন্তাক্রিষ্ট মুখের পানে চেয়ে রতন 
আবার একটুখান হাসল। বঙগল, জশবনটা 
যে নছক অশ্ক না একথা আগে বুঝতে 
চাই।ন। বুঝতে শাখয়েনু তুমি অথচ...... 


রতন হোঁচট খেল। কথাটা শেষ করবার 
সংযোগ পেল না। খানিকটা বস্ময় আর 
“কছুটা চাপা আনন্দ তার চোখে-মুখে ফুছে 
উঠল । 

খোলা দরজা দিয়ে ধীরে ধরে ঘরে 
প্রবেশ করছে চম্পা । সোজা বাদ্যনাথের 
কাছে এগয়ে এসে কোন প্রকার ভূমিকা না 
করে সহজ গলায় বলল, তুমি সমাধান খুঁজ- 
[ছিলে কিন্তু পাওনি। আমি পেয়ে আর 
এক গিনিটও দের কারান দাদা । আসলে 
তুমিও ভুল করেছ, আমিও করেছ । আমার 
কাজ? ছা কেমন করে করবে তাই আমিই 
চলো এসোছি। 

বাঁদ্যনাথ পলক্হশন চেয়ে আছে । আর 
রতন রশাতমত 'বচালত মনে হল। 

এরপরে চম্পার দৃষ্টি বাঁদ্যনাথের মৃখের 
উপর থেকে সরে িয়ে রতনের উপ 
'নবদ্ধ হল। একটুখানি দ্সান হেসে বলল, 
এতাদন ধরে অনেক মিথো বাচ্চকে বছেছি 
কত সে মিথোর বোঝা এত ভায়ী হয়ে 
উঠেছে যে আম নজেই আর বইতে পারাছি 
না। তাখ তোমাকে নিয়ে যাবার জনো 
এসেছি । ঠনজের ছেলের কানে আমাকে দিয়ে 
আর মধ্যে বলতে বাধ্য কারও না। 

এর বেশ আর বলাতে পারে না চদ্পা। 
এক ীনঃবাসে এতগ্াযাল কথা বলে সে 
হাঁপাতে থাকে। 


রতন হয়ত এমান একাট আহুবানের 
প্রত কসাই করছিল নইলে ওর চোখে-মুখে 
উচ্ছবাসত আনন্দের ঢেউ খেলে যাচ্ছে কেন- 


আজ 'কস্তু বাঁদানাথের স্থল দৃস্টিভেও 
সবই ধরা পড়ল। প্রাণখোলা হাসিতে ফেটে 
পড়ে বলল, তোমরা দুজনেই দেখাঁছ সমান। 
মনে আর মুখে হার্দ এতটুকু মল থাকে... 


রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র 





প্রবোধচন্দ্র লেন 


(পরে প্রকাশিতের পর) 


আর উদ্ধৃতি বাঁড়য়ে লাভ নেই। আশ! 
কার এর থেকেই বোঝা যাবে যে, রামপ্রসাদ 
ও ঈশবরচন্দ্রের ধর্মাদশ তথা জাবনবোধ 
নূলতঃ আঁভন্ল। উভয়ের ধর্মভাব নাই আসলে 
ভারতীয় ব্র্মাবদ্যার উপরে শ্রীতাম্ঠত। 
আর, উভয়েই সে 1বদ্যাকে নগুক তত্জ্ঞনের 
এধ্যে আবদ্ধ না রেখে জীবনের ক্ষঠরে 
গয়াগ করতে আগ্রহ । এটাই হল আধহানক 
শারতের  ধর্মসাধনার প্রধান বোশম্টা। 
এ (ক থেকে বিচার করলেও বো। যাবে যে 
_প্ামপ্রসাদকেই আপন কালের অগ্রবতর্ট বল। 
ধায়, চশবন্চন্দ্ সম্বন্ধে তা বলা ধায় না। 
পামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্রের ধরমভাবনার খে 
লগত একা লাক্ষত হয়, তা নিতান্তই 
এব) আকাঁস্মক ব্যাপার নয়! অন্ততঃ 
£ংশকভবে এটা ঈশ্বরচচ্দ্রের আবাল্/ 


দনাবকাশের উপরে রামপ্রসাদের গীত- 
“রার প্রায় অল্াক্ষত অথচ সংগতীর 
গার ফল। 


এখানে বলা প্রয়োজন যে, ঈম্বরচল্দের 
:$৬।বনা অনেকাংশে রামপ্রসাদের অননর 
১০৩ তার কাঁবভাবনায় ক শছুল। তার 
পপভান্নায় ৫ থান ্ 
“এ কেতে দেখ শবের জা যত তত 
“পনাকে সবচেয়ে রি উদ্দশপ্ত করভ। 


5 5 ৪ রা 
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৩৭ অধাীশবর মহে*বর হনা। 
কাগ৬ব অনঙ্ঞবাত্া 1[নজে লবণ 11 
১শয়ে অভেদ ভার! শাস্তে শান তাই। 
পাসহাধক আমাতে সে দেব্জ্ঞান নাই || 
55199 শাশখণ্ড ভষণ যাহার। 

৮:০5 অচলা ভান্ত তাতেহ আমার | 
*২/যোগশী জ্যোতিময় যোগে অনুরত । 
বসডাই তাহার প্রোম মন হয় রত।। 


৮607 


_গ্রণ্থাবলট। (বসুমত।). মনের প্র।ত 
উপদেশ, গাও ২৪৭ 


এ গুসঙ্জে আঁধকতর অগ্রসর হওয়। 
এনাবশ্যক। ভবে এখানে এটুকুমার বলা মেতে 
দে কাবকজ্পনার ক্ষেত্রে শিবের প্রাত 
£হ যে তান্তরের টান, আধখনক বাংল)" 
মম মাহে তাঁর প্রথম প্রকাশ ঘটেছে বোধ কর 
“শবরচন্দ্রের রচনায় এবং তাঁর শ্রেষ্ঠ পাঁরণাত 
হয়েছে রবীন্দ্র-সাহত্যে। 

রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র, উভয়েরই প্রধান 
উপজীবা ছিল ধম । তই তাপক্ষাকৃত বিশদ 
ভাবেই এ বষয়ের আলোচন। কর! গেল? 

এই দুই কাব বচনাগত সাদা শু, 
4 ধমভিবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়! 
৬।বা, অলংকার ছন্দ প্রভাতি সাহত্যাশলেপর 
দ্বটৃও তাঁদের মধো আশ্চযারকম মিল দেখা 
বায়। অতঃপর আমরা এক একে তই 
ধাবযাত্গগত সাদশোর সংক্ষপত আলো৮ন 
অগ্ুসর হব। 

সংস্কৃতির প্রধন বাহন ভাষ। ৷ তাই রান- 
প্রসাদ ও ঈশ্ররচন্দরের ভাষা সম্বন্ধে দু-একাট 


কথা বলা অসংগত হবে না। ভারতচন্দ্র তার 
অন্নদামগ্গল কাব্যের তৃতীয় খণ্ডে “মান- 


1সংহের দিল্লশতে উপ্পাস্থাত"্প্রসত্গে বলেন” 


“পাঁড়য়াছি সেই মত বার্ণবারে পাব্ি। 
কিন্তু সে সকল লোকে বৃঝিবারে ভারি! । 
না রবে প্রসাদগুণ না হবে রসাঙ্স। 

অতএব কাহ ভাষা যাবনী মিশাল।। 
প্রাচীন পাশ্ডতগণ গিয়াছেন বয়ে। 

যে হৌক সে হোক ভাষা, কাব রস লয়ে ||, 


যাজসভার ৬ ভর্জাত কবির এই ভীস্ততে 
জ্ঞানাভমঘান ও শনাদরের সুর যেন একটু 
বোৌশ মান্রাতেই প্রকাশ পেয়েছে পক্ষানগরে 
অনাভজাত ও 'িনরভিমান রাগপ্রসাদের পদ 
গুলিতে ষে সহজ প্রসাদগংণ ও বসালত। 
»বতঃপ্রকাশ, ভারতচন্দ্রের রচনায় তা দুলভি । 
অথচ রামপ্রসাদের লনা কম পর পন 
[মশাল নয় । যেমন 
মনরে কাধকাজ জান 5 
এমন মানব-জামন ইল পাতিত 
'আবাদ' করলে ফলতো মোন,।। 
আমায় দেও মা 'তাবলদারণ'। 
আঁম “নমকহারাম' নই শঙকরঈি।। 
রামপ্রসাদের রচনায় 'যাবনগী শব্দের 
'নঃসংকোচ প্রয়োগ একটি লক্ষণশয় বোশছ্টয। 
'মানব-জীমনা শব্দে বিশদ্ধ সংস্কৃত ও 
আরবী শব্দের মধ্যে যে অপর সোভ্রাতবন্ধন 
থটেছে, বাংলা সাহতে। তার তুলনা নেই। 
নুরুচন্ডালন পদ্ধাভ রমেপ্রসদের রচনার 
দোষ নয়, গুণ রামপ্রসাদের প্রাতিভাবলে 
এ০। “দোষ হয়েও গুণ হৈল।। 
রামপ্রসাদের ভাষার যে গুণ ও যে 
বৈশড), অনেক গারমাণে ঈতবরচন্টের 
ভাষারও সেই গুঞ। সেই বোৌশল্টা। তার 
বচনাতেও 'যাবনী শব্দের অভাব নেহ। 
'মশন-ইংরাজণ নববধ? ৫৯৮০২) কাবতার 
এই খ্যাত পরান? 
বাবজান চললে যান লবেজান কেরে।। 
এর শখ অলংকারের ঝংকারটুকু নয়, 
সশৃখ কথার সঙ্জো বিদেশশ কুগর সিশোল- 
১,কুও রমনীয় । ঈশ্বরচন্দের রচনায় চল।ত 
বাংলার সঙ্গে সংস্কৃত, আরাব-ফারজি ও 


ইংরোজ শব্দের শরণ ঘটছে আক্জল 
পাঁরমাণে। এই মিশ্রণ অনেক স্থলেই 


বেমালুমম। এই সব মিলেই খাট বাংলা । এহ 
বাংলা তান পেয়োছলেন অংশতঃ ভারত 
ও ম.খাতঃ রামপ্রসাদের উত্তরাধঞার হিসাব: 

'যে ভাষায় তান পদা 'লীখয়াছেন, এমশ 
খাঁটি বাধ্গলায়, এমন বাধ্গালীর প্রাণের 


তাষায়, আর কেহ পদ্য কি গদ্য কিছুই 
লেখেন মই 
--কাঁবতা সংশ্রহ'ঃ ভূমিকা পৃঃ ৭৪ 


বাঁঞকমচণ্দ্রের এই মন্তবা রামপ্রসাদ 
সম্ব্েধণড সমভাবে প্রযোজা। এই দুই কাবর 
জষাগত বৌশ্টের পূর্ণাজা আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা আছে। 


(৮) 


অলংকার প্রয়োগেও শঈশবর্ন্দু যে অনেক 
পারিমাণেই রামপ্রসাদের অনুবতরঁ তান 
নিঃসংশ় প্রমাণ আছে। 


এ প্রসঙ্গে প্রথমেই নজরে পড়ে ঈএবর- 
চন্চের রচনায় অর্থালংকারের 'বরলতা। এই 
বরগতার দ্বারা কল্পনার দশনতাই সাঁচত 
হয়। এই জন্যই তাঁর রাঁচত কবিতা গড়তে 
অনেক সময় রসহীন বন্তব্যসার গদ্য প্রবন্ধের 
মত বোধ হয়। কল্গনা তখন অলংকাবের 
দৈন্যই তার প্রধান কারণ। কেন না অলংকার 
তো কাব্যের বাহরত্গ বা ভূষণমান্র নয়, 
কাব্যাত্াপ প্রকাশর্পেরহই নাম অলংকার 
এহ হিসাবে রামপ্রসাদের স্থান ঈশবরচন্দের 
অনেক উপরে। তাঁর হদয়ানভতি প্রায় 
সবপ্িই অলংকারের রূপ নয়েই প্রকাশ পায়। 


কিন্তু যে স। ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র অলংকারের 
আশ্রয় নিয়েছেন, সে সপ স্থলে তান প্রায় 
রামপ্রসাদের পথেই ০ লচ্ছেন। ব্রামগ্রসাদ 
সম্বন্ধে তান এক স্থানে বলেছেন যে, তান 
'আত সামান্য সকল বিষয় লইয়া ঈশ্বর- 
প্রসঙ্গে তাহারি বণনা কারিতিন।॥ রাজ" 
প্রসাদের পদাবলীর সঙ্গে যাঁদের কিছুমান 
পারচয় আছে তাঁরাই ঈশ্বরচন্দ্ের এই উাক্কর 
সভ্যতা স্বীকার করবেন। তবু পর্ণতার 
খাতিরে কয়েবাট দষ্টাল্ত দিচ্ছি। 
"রর মন চড়কশী, ভ্রমণ কর, এ ঘোর সংলরে |. 
ওরে মাধা-ডোরে বডশগ গাঁথা, 


দেনহ বল যারে ।। 

কবিজীবনদ প ৫৫ 

এ দেহের চৌদি, 
ঘেরেছে। 


ধেষ খেঢা ধমা বেড, 


এমন কাল চোরে ক করতে পারে 
মহাকাল রক্ষক হয়েছে॥ 
-পুববিহ, 2৬২ 
এসাহলান ভবের হাটে, 
হট করে বসৌছ ঘাতে, 
ওমা গ্রীসূর্য বাসল গাছে, 
নহে ভার ৩57 
দশের ভর) ভোরে লব্ষে, 
দ.ঃখজনে ফেলে যায়, 
তার ঠাই যে কড়ি চায়, 
কোথা পাবে হও) 1 
শব বং, পি পে 
ন' আগায় ঘৃরাবে কত, 
বল 179থ-কা বলদের মতি 2 
ভহবর গাছে বেধে দিয়ে মা, 
পাক দতেছ আবরত।। 
-গ্রশ্থাবলী বেস.মতন), পদাবলস-+১২৪ 
মন রে কাষ-কাজ জান না। 
«মন মানব-জ।গন রইল পাতিত, 
আবাদ করলে ফলত সোলা?। 
-প্‌ববিং পদাবলনী-১২এ 


অলংকার রচনায় ঈম্বর্চন্দ্ুও আনক 
ক্ষেত্রে শস্সম্মত চরাগত  উপমাষ্থলগ্ল 
বন করে নিতাপারচিত অথচ অবহে লত 
তুচ্ছ 'বিষয়েরই আশ্রয় গ্রহণ করেন। এ কথা 
কারও অজান। নেই। তবু কয়েকটি দি 32 
[দলে এ কথার সত্যতা উপলাত্ধর সহ।খত। 


হি 
৮৯ 


৬৫৪ 


হবে। দণ্টাল্তগল সবই বসমতাঁ-সংগ্করণ 
গত থাবলখ (প্রচলিত) থেকে সংকাঁলত।- 
লে:ভ নাহ থেকে থাকে খাই তাই চোটে । 
€পটেপুলি পেটে যন ছিটে-গুলি ফোটে ।। 


কক: অন্তত িইিকিএ কত 


কর্তাদের গালগঞজ্প গুড়ুক টানিয়া। 
কাঁটাংলর গশৃড়প্রায় ভাঁড় এলাইয়া।। 
_'কবিতা সংশ্রহ” পৌষপাবশি, পৃ ৮০ 
ঈশ্বরচচ্দ্রের দঙ্টতৈে সামানা আনারসও 
দেখা দিয়েছে অসামানা রূপ নিযে ।_ 
ঈষং শ্যাল রূপ, চক্ষু সব গায়। 
নীলকাল্ত-মাঁণহার চাদের গলায় ।। 
সকল নয়ন-মাঝে রন্ত-আজা আছ । 
বোধ হয় রূপসণর চক্ষ উাঠয়াছে || 
নশলকাণ্তমণির তুলনাটাতে নৃতনন্র নেই। 
কিল্তি রূপসীর  . চোখ-ওঠার তুলনাটা 
অসাধারণ । এ রকম সাদৃশ্য কম্পনায় ঈশবর- 
চন্দ্র আচ্বতীয়। 
ফলকাপর বণণনাটাও অভিনব নয়।_ 
মনোহর ফলকপি, পাতাযক্ত তায়। 
সাটিনের কাবা যেন বাবুদের গায়।। 
_হেমশত বিবিধ খাদা, পৃঃ ১৫১ 


খয়রা মাও স্মরণশয় হয়ে রগ্রেচ্ছে 


ঈশবরচন্দ্রের তুলনার গুণে | 


নয়ন জড়ায় দেখে অতি প্রেমকর। 
খয়রার পেট যেন ময়রার ঘর।। 


পৃধবৎ, পাঃ ১৫৯ 
মলন প্রারথনায় কাঁলনীীর উীন্ত ।-- 


পান-খয়েরের প্রয় তোমায় আমাম। 
উভয়ে একত্র যোগ, কত ভোগ তায় ।। 


-মালভঞ্ল, পঃ ১৮৬ 


'াতপাত' বর্ষার /বশবর্ণন টাও 
উপভেগা। গায়ে তার চলে-আস্তিন 


সাঁটনের জামা, গলায় সোনার হার, আর পায় 
জালর ল.পা9 1. 


সবনদজ মেঘের দল 


স্থির চ্ষ দেখা যায়, 


ঢল ঢল ছল ছল 
হত বল প্রবল শানিলে। 

সাটনের কাব। গর, 
আস্তন হয়ছে তার ঢিলে।। 

















ূ 

: 

ূ 
এই সব বিক্ল় কেচ্দ্রে আসবেন | | 
ূ 

: 


অন্নকানন্দ। টি হাউস 


৭, পোল্পক স্ৰশট কালকাতা-১ * 
ই, লালীল'জ।র প্টীট কাঁলকাতা-১ 
৪৬ িত্তরজন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ 


পাইকার ও খচরা ক্রেতাদের | 
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| স্পা [িশবস্গা 


সে স.খদ শশধর 


ভাবের কাঁরয়া সাঁষ্ট 


অমৃত 


সোনার দ'মিনী-হার গলায় দলছে তব, 
আহা মার কত শে'ভা তায়। 
সেফালকা প্রস্ফু টত আতিশয় সশোভিত, 
জাঁরর লপেটা লতা পায়।। 
বরা পঃ ২১৪ 
এরকম কম্পনার দুষ্ট কাব ঈশবরচ প্রন 
পক্ষেই সম্ভব ছিল । 
রামপ্রসাদ বা ঈশ্বরচন্দ্র যে চিরাভ্যস্ত 
উপমাদি অলংকার প্রয়োগও  অপটু ছিলেন 
না তা বলা বাহুল্য। পূর্বে যে সব দৃগ্টান্ত 
দেওয়া হয়েছে এবং পরেও যে সব দষ্টাণ্ত 
উদ-ধত হবে তার প্রতি একটু মন দিলেই 
এ কথা বোঝা যাবে। তবু আশু উপলাব্ধর 
জন্য এখানে আরও কায়কি নমনা দিচ্ছি) 
প্রথমে রামপ্রসাদ-_ 
আসার অ.শা আশা কেবল আসামা হোলো । 
চিত্লের কমলে যেমন ভূঙ্গ ভুলে গেলো ।। 
_'কবিজীবলী" পৃঃ ১৭ 
তাজমনা, কুঞ্জন-ডুজজ্গম-সঙ্গ। 
কাল মত্তমাতঞ্জোরে না কর আতঙ্গ। | 
অগ্ধস্কম্ধে অন্ধ চড়ে, 
উভয়েতে ক্‌পে পড়ে, 
কাকে কি কর্ম ছাড়, 
তার কি প্রসগ্গ ।। 
-পৃববং প.2 ৩5০ 
ডুব দে রে মন কালী বলে 
হাঁদ রতখাকরের অগাধ জলে। 


৬০০৪৩% 


শান্তর্‌পা মুক্তা ফলে।। 
_গ্রথাবলশ বেসুমতশী), পদাবলী-১২২ 


এবার ঈশবরচন্দ্র- 
হেরে সে বমল মুখ 


নয়ন উপজে সখ 
যথা নিশা চাদের উদয়ে। 
সশাতকতা নর "তর 
হুর পপির দাহ ভয়ে।। 
_কারতা সংগ্রহ, প্রেমনৈরাশা, পুঃ ই৪৮ 
প্রত বাক্ো প্রগীতি বট, 
দাম্টমেছে দাঁমনী ঝলকে । 
কিছ, তর নহে বকা, লঙ্জার বসন ঢাকা 
নয়নের পলক পলকে ।। 


থেকে থোক আড় আড়ে 


আডচক্ষে দণ্টি ছড়ে 
ভাব দোৌথ টশ্রভুবল ভো'ল। 
চক্ষে ?শ।ভা নাহ তুল, 
অবরফে.টা পম্মফ ল, 
পলন'তক্লোলে যেন দোলে ।। 
-কাবিত সংগ্রহ, প্রগয়, পহ ২৭৩5৪ 


।কন্ছু এসব 1চরপ্রয়োগসধ  আভিজাত - 
বগীয় অলংকাররচণা রামগ্রসাদ বা ঈশান 
চণ্দের আসল কাতত্বের বিষয় নয়। 
অন'ভজত ও আতিপাঁরাচিত গু বস্তুকে 
অলংকাররপে প্রয়োগ করে অপ্রতা শত 
শ.তনত্ত সান্টতেই তাদের আসল কাত। 
এ সব অনভাস্ত অংলকার প্রয়োগের হবার! 
সাহতা যে মতন গমের রস উৎপঠা হয় 
তার স্লাদই্নাচতা আছে। একট তালিয়ে 
দেখলেই বোল ঘাবে, এক্ষেতে রামপ্রসাদ ও 
ঈশ্বরচন্দ্র সঙ্ট রসেও স্বাদের পাথক্য 


৮ এ পা... 


যথেম্টই আছে। তার কারণ তাঁদের 
মি মস 
সাম্টর ক্ষেত্র ও লক্ষ্য পৃথক। যেমন 
রামপ্রসাদের বিষয় ধ্মগত এবং তার ঈ 
অনেকাংশেই লিরিক ধরনের, আর ঈশ্ 
চক্দ্রের রচনার বিষয় বিচি এবং সান 
সুরের বিরলতা তার রচনাবলগর এক? 
প্রধান অভাব। কিন্তু সে আলোচনা আমা, 
পক্ষে অনাবশাক। | 
আমাদের পক্ষে প্রাসাঙ্গক বিষয় এ) 
যে, রামপ্রসাদ ও নদের রচনার ক্ষেঃ 
ও লক্ষ্য বিভন্ন হলেও তাঁদের অনূভাতি, 
প্রকাশ তথা অলংকারগত রসসষ্টর পর্ধাত 
হিল আভন্ন। কাব চিত্তের বিষয়ক শ্রোত 
বা পাঠকের চিত্তে সঞ্চারিত করবার প্রয়োজান 
যেকোন তৃচ্ছ আটপোরে বস্তুকে অলংকার, 
রূপে মেনে নেওয়াই হল সে পদ্ধাত। শৃন্দ 
বাছাই করার বেলায় যেমন, অলংক)র 
রচনার বেলাতেও তেমনি চিরাগত সংস্কার 
ও প্রথা লঙ্ঘন করে আঁভিজাত-অনাভিজ্ঞাতত- 
নিবিবেশে যেকোন বস্তুকে বিনা দ্বিধা 
মর্যাদার আসনে স্থান দেওয়া, সাহতোর 
ক্ষেত্রে এই হল আধুনিকতার একটি প্রধান 
লক্ষণ। এই সাহতাক ডিমোক্োসির যা 
অলংকার রচনার বেলাতেও গুরুচপ্ডাল? 
বিধানের আর কোন বালাই নেই । 
হসাবেও রামপ্রসাদ ও ঈশবরচন্দ্রকে আধ 
নিকত।র অগ্রদূত বলে স্বীকার করতে হগ। 
বলা বাহ্‌লা, এক্ষেতে কালক্রম তথা গবততপ 
বিচারে অগ্ভাধকারের মযাদা রামপ্রসাদেরয 
৫082):51 
দেখা গেল অগালংকার রচনায় রাম 
প্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র পদ্ধাতি বহৎলাংনে 
এক ধরনের হলেও একে অলোর অন্ত? 
শন । অর্থাৎ একজনের উপরে অপর জানেন 
কোন লক্ষণীয় প্রভাব নেই । কিন্তু, শবনা- 
লংকরের বেলায় একথা বলা চলে না। 
এক্ষেত্রে ঈশ্বরচত্দের উপরে রামপ্রসাদেন 
প্রভার সুস্পজ্ট। এখন তাই হদখাতে চেঘটা 
করল। 
একথা সহাপাঁদত যে, ঈশবণ্চন্দের রচনা 
একা প্রধান দোষ তাঁর শব্দ'ডমন্র'প্রয়ত।। 
এই প্রপত্গে বাতকমচচ্দ্র বলেন 


৫. 


“শানদাক্ছাটায় অন,প্রাসযমকের  ঘঢায 
তাহার ভাবার আনেক সমায়ে একেবারে 
ঘাচয়া মায়া যায়।...ঈশবর গুষ্তের 
পুবেহি কপওয়লার  করিতায়, পাঁচালখ- 


ওয়ালার পাঁচালীত ইহার বেশশ বাড়াবাডি। 
দ,শাগ।থ রায় অনপ্রসযমত্কে বড় পট.-ন্টাই 
তাঁর পাঁচাঙীশী লোকের এত প্রিয় ছিল.. 
এই আলংকারপ্রাযলাগের পাতায় ঈশবর 
গ্দেতের পথান তার পাই এত আন 
প্রাসযশপ্ আগ হঙ্াল। বাঙগলাতে বাবহার 
করে নি। এখানেও মাড় রু চর তাভ,ব 
জনা বড় দুঃখ হয়|... 

ঈশবর গহস্তের সময়-অসগয় নাই, বিষয়: 


আঁবিষয় নাই - একবার অনবপ্রাসষঘাকেল 
ফেয়ার। খুললে আর বন্ধ হয না। ভাপ 
লযাশা [দকে দা বু 21] কেবল শালা 


[দকে।? 

কি লতা সংগ্রাহ' £ ভামকা পু 5৯ 
৭৯ ঈশবর্চ, দুর এই শবা ডুমালপ্রয়তা ও 
অনুশ্রাসধমকের প্রতি তারি এই আগ্রহাতি- 


শযোর উৎস কোথায়, বরিকমউগ্র, সে সম্বন্ধে ই 


নখরব। অম্য অনেকের মত্ত তীরগড হয়ত 
ধারণা ছিল, ধে, পূর্বগামশ কবিওয়ালা ও 
পচিলগওয়ালাদে প্রভাবেই তাঁর মধ্যে এই 
শব্দাড়দবর তথা  শক্দান্তপ্রাসাপ্রয়তা দেখা 
দয়েছিল। এই ধরার মধ্যে কিছু সত্য 
তাছে সম্দেহ নেই) বিল্তু আমার 'বশবাস 
এক্ষবরেও ঈশ্বরচন্দ্রের আদিগুর্‌ ছিলেন 
রামপ্রসাদ। এ বিষয়ে ঈমবরচন্দের রচনার যে 
দোষ, রামপ্রসাদের রচনারও সেই দোষ। 
রামপ্রসাদণ রচনার ধমকানহপ্রাপবাহুল্য কম 
পণড়াদায়ক নয়। 

এবার দ-্টান্ত 'দয়ে উত্ত চিরিক 
সঙাতা প্রতিষ্ঠায় চোন্টত হওয়া যাক। রাম- 
সাদর কালীকশত'ন কাধের প্রাত ঈম্ধর- 


গচ্দর অনুরাগ ছিল তাঁর অঞ্প ব্যস 
থেকেই একথা আগেই বলা হয়েছে এই 


কাবার এক স্থানে আছ. | 
[গারশগৃহিণগ গৌরশি গোপবধূ বেশ। 
রাষতকাণ্চনরান্তি প্রথম বয়েস ॥ 
২ হি, ঙ 
জগ্রদদ্পারে, যব পরে বেণু? 
যব পুরে, বেশ ধায় বৎস ধেনু। 
উড়ে পদরেণ,, রেপ ডাকে ভানু । 
ভাবে.ভোর তন ইতা।দ 
্‌ -'কবি জশবনন' পু ৬১ 
এখানেই ঈশ্বরচন্দ্র অন্রাস-প্রাতিত্র 
চাদ উৎস এই উদ্ধ্াতর দুই অংশ 
7 বক আন,প্রাস, এটাও লক্ষণণয়। ঈশবর- 
চন্র রচনাতেও্ এই দু রকম অননপ্রাস 
দেখ যায। বামপ্রসাদেশ্স কাষিতকাণ্নকািত। 
বগাঁঢিতে ঈশ্বরচন্দ্র ভগ্ন ক্ষেত্রে ভিতর রস- 
স্াণ্টর প্রয়োজনে যে রকম অস্ভূভ দক্ষতা 
সগ লাপহার করেছেন তা সভ্ভাই উপভোগ্য । 


লসহরাগনএকাণ্ত কমনীয় কায়। 
গল- ভরা [গোঁপ-দাড়ি তপস্লীর প্রায় ॥ 
- শ্রন্থাধলম বেসমতিঈ), এণ্ডাওয়াঙশা 
তপস্যা কাছ পু ১২৯ 
পক, পিক তোর বলি রে তনর, 
হুপিলাম তোরা আদার ত নয়, 
এমন কারতে উচিত নয়, 
পশুর লইলি যমের আলয়, 
ইহা দোখ আম বাসয়ে হে? 
দু ঙ সা 
লাপ্নীসদ কাঁহগ্ছে, শুন মা জানকগ, 
রাগ মাহমা তুমি _ মা জান কি, 
এখন উঠবে রাখব ধনাকি, 
রা মন মা কমল কানকণ, 
দোখবে নয়ন ভারয়ে গো।। 
কবি জীবনও, পু ৮৪ 
এখানে তনয় ও জানকণী শব্দে যমক 
আলংকার প্রয়োগের "বারা চমক সজ্চর 
রহ শুধু, লক্ষণীয় নয়, অন, প্রসের 
৭1তিরে “কানকগ' ও 'ধানকি'র ন্যায় অর্থহণন টন 
শব্দ রটনার হাস্যকর কিম্বা বির 
প্রয়াসউ-কুও জক্ষণখয়। এ ক্ষেত্রেও রামপ্রসাদ 
পাশরাঁথ রায় তথা ঈশ্বরচন্দ্র পথগ্রদশশক। 
এ রকম প্রয়াস দেখে মনে হয়," 
অনুষ্রাস-বমকের : অনরোধে অর্থের 
ভিতর কি ছাইভস্ম থাঁকয়া যায়, কাব 
তাহার প্রাত 'কিছুমাল্র অনুধাবন কারতেছেন 
না দেখিয়া অনেক সময় রাগ হয়, দুঃখ হয়, 





সমভাবে প্রযোজ্য। ্‌ 
এরকম 'কছু দন্টান্ত যথাস্থানে উদ্ধৃত করা 


... ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে ক নি 


ঝলামপ্রসাদ. সব্বন্ধেও . অনেক স্খলেই 
ছন্দ-আলোচনা-প্রসম্গে 


যাবে। টা 
যা হক, তনয় শব্দ নিয়ে উত্ত প্রলা 
ছেলেখেলার দণ্টান্তাঁটর প্রসঙ্গে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের... | 
দোষের ত নয় তবে ঘোষের তনয় 1, 
-গ্র্থাবলণ (বসমতশ)। বড়াদন, পূ ৯৩১ 


পধীস্তাটর কথা স্বভাবতঃই মনে আসে। 
রামপ্রসাদের রচনা থেকে এরকম যমক 
প্রয়োগের আর একাঁট দম্টান্ত দাঁচ্ছ ডি 
কাহার নারী হে, চিনতে নার রে, 
মোহত করেছে ছিল্নবেশে। 
-গ্র্থাবলী বেসংমতী), পদাবলগ--১৯৩ 


এর সঙ্জো তুলনীয় 
দই পরাস্ত ।-- 
আমার ক বল গার, আম জেতে নারণ। 
আগার কি বল গির, আম' যেতে নার॥ 


ঈশ্বরচন্দ্র এই 


_গ্রথ্থাবলী  বেসুমভী),: মেনকার কিং 
জ্ঞানাদয় পা ২৮৬ 
ভাল কারে খুজলে রামপ্রসাদ ও 


ঈশ্বরচন্দ্রের রচনায় এরকম" সাদশ্যের আর? 
অশেক দস্টান্তই পাওয়া যাবে বলে মনে 
কার্‌। রা. 
রামপ্রসাদের এই বিখাত পদাটিও এ 
প্রস্জো স্মরণ করা যেতে পারে।- 


এমন দন কি হব তারা, 


যবে তারা তারা তারা বলে. - 
তারা বোয়ে পড়নে ধারা] 
-পদাবলী-৭২ ১ 


এখানে তারা বেয়ে না লিখে িরন 
লেয়ে' [লিখলে ক্ষাত হত না, তুযড ভালই 
তত । 'কল্ত কাঁব যমক রচলার মোহ কাটি 
উঠাত পারেন নি। পর্বে দেখোছ তি 
অনন্প্রাসের মোহও কম ছল না। তার আঃ 





গপ্পো পপি 











প্র কা ৮১২, ৬.০ 





লোন ডে 
সাত পে মা. কিয়ে তেরে, 


আম ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে 


ভবাণবে ঙো। 

-কিধি জঈধনগ', প্‌ ও 

এ প্রসঙ্গে শেষ কথা এই যে, ঈশ্বর” 

চন্দ্র সংঘাদ প্রভাকর পন্রিকায় রামপ্রসাদের 

যেসব ক্লচনা বিশেষ আগ্রহের সঙ্গো সংকলন 

করোছলেন এবং যেগুলির প্রশংসায় তান 

বারবার উচ্ছদাসিত হয়েছিলেন, সেগুলির 

মধ্যে এরকম যমক-অন:প্রাস নিয়ে খেলার 

বহু নিদশন আছে। হয়তো এটাও 

সেগুলির প্রতি তাঁর আকৃষ্ট হবার একটা 
বড় কারণ। 


যা হক, রামপ্রসাদের রচনাই যে ঈশ্বর- 
চন্দ্রের শন্দালংকার প্রগাতর 
উৎসস্থঞপ, আশা কার এখন সে বিষয়ে 
সন্দেহের আর বিশেষ অবকাশ নেই। 


ছক্দো রচনায় গশ্বরচন্দ্র রামপ্রসাদের 


দারা কতথাঁনি প্রভাবিত বা অনুপ্রাণিত 
হয়োছলেন, সে আলোচনারও সার্থকতা, 
আছে। কিন্তু সথাক্ষপ্ত আলোচনায় ও. 


বিষয়াটর গৃরৃত্ব রক্ষা সম্ভব নয়। তাই 
ছন্দের ক্েতে রানপ্রসাদ ও ঈমব্রচন্দের 
আপোক্ষক কাতিত্বের [বিবয় স্বতন্ত প্রবঙ্ধে 
আলোচিত হল। 
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-শিশািশীশিগিপিশিশ পেশা পশিটি পতন? শপ? ২০৭ তালি 





পপ বাপ পপ শা ৮০০, পাপ পপ 


জগাদ গু 
সহজ কিনি 


নানারকমের 
রেডিও. রেভিওগ্রাম 

রেকডাস্লেয়ার, 
রেকড' রিপ্রাডিউসর 
ট্রানাজসটর রোডিও ও 
রোডিওগ্রাম, রেকড 
রেফ্রিজারেটর ইত্যাদ 

: বিক্লুয় করা হয়। 


ভিডিও এও্ড ফটো ষ্টোব্রস 


৬৫নং গণেশচণ্দ টি এভনিউ কলিকাতা-১৩। ফোন ২৪-৪৭৯৩। 


ূ 
ৃ 
ূ ডা 





একটি প্রধ্ন 





0.8 সরপ্রথম প্রবর্তন করেন, 
বি  ন্যুইয়র্কে প্রথম বার্থ কশ্ট্রোল কনফারেল্সা 
৮. আংগঠন করেন। 


' আমাদের রাম্ট্কে পরিবার নিয়ন্ত্রণ 


বিন 





জিরার টিতে অগ্ণজে তিরাশগ 
হর বলসসে সম্প্রতি মার্গারেট সাঙ্গারের 
“দেহাবসান ঘটেছে । এই মহিয়সগ মাহলা 
[. িশেষভাবে ভারতবর্ষে প্মরণীয়। “বার্থ 
তনিই 


এবং ১৯২৭১-এ 


১৯৩৫ খএখস্টাব্দে তান 


ভারতে এসেছিলেন এবং সেই সময় ভারতের 
. আঠায়োটি শহরে পারিভ্রমণ করে চাকফিৎসক- 
 আপ্ডলী, নাগারক সংস্থা এবং সমাজ- 
কমশদের সঙ্গে আলোচনা করেন। 
ভারতবর্ষে জল্মনয়ন্ণ বাবস্থা প্রচলনে 
তাঁর অবদান সকৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণীয় । 


গাচ্ধীজশর সঙ্গে মাগ্ণারেট সাঙ্গারের 
অনেকাঁদন ধরে জল্মানয়ন্তণ বিষয়ে পল্লালাপ 
চলেছিল, গান্ধজশ সংযমের পক্ষপাত 
ছিলেন কিন্তু কোনোরকম প্রাতিষেধক 
ব্যাবহারে তরি ঘোরতর আপাতত ছিল। 
মার্গারেট সাঙ্গার তখন রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রার্থনা করে তাঁকে একটি পত্র দেন ১৯২৫ 
খ;শজ্টাব্দের আগস্ট মাসে। রবখন্দ্রনাথের 
মনোভঙ্গশ জল্মনিয়ন্ত্রণের অনুকূল ছিজ। 
তিনি দারিদ্রা এবং বহুসন্তান জল্মের 
অভিশাপ সম্পকে সচেতন ছিলেন। তিনি 
মাগগারেটকে যে পর লিখোছলেন তা 
সেশ্টেম্বর মাসে মাগণরেট সাত্গার সম্পাদিত 
“বার্থ কন্ট্রোল রিভিয়াহ” নামক  পািকায় 


প্রকাশিত হয়। রবান্দ্নাথ সোঁদন লিখে- 
ছিলেন__ 


“] লা 06010170188 05086 0802 21162 
0012670] 200৮6025900 358 প্লঃ৮৪6 
2200561225106 2206 01215 105028595 1 
৮811 5856 ড৮012262 0027 918602054 
8170. 11170991791016 27029102165, ০86 
10202995816 ৮৮111 1381] 1008 090158 02 
1067806 705 125561111716 1726: 77101001061 ৩? 
900015510010315 01015 0৫6 2 0011205 
90120001120 20720009707 20808 
0115102 19 ০৮৮172101271 1112715, 
110 21008675071 0155720051101 
11155100127 516 2৩5 2 টোে০] পো 
1100081715381% 60 0009 2706৩ 
07711076170 27060 23015061005 072 
0০01110 1010106115 106 (91607 0876 615, 
৪751120 01001959 91175177106 60 1001 
170 11210051112 ও প্রা 60000৭ 
1107 01001) 176 ৮/1/015 ৫821115 


রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তা উত্তরকালে 
নিষ্ঠুর সত্যে পারণত হয়েছে। চা 
কজপনা সম্পর্কে তাই উ-দ্যাগশ হতে হয়েছে । 
সমস্যা এখন অতিশয় প্রবলভাবে মাথা তুলে 
দাঁড়য়েছে। : বিশেষত খাদ্য ঘাটতির 


বৃত্ত গ্রহণ করেন। 





শুধুমাত মানুষের নৌতিক জ্ঞান” 
বিচারের উপর নিভ'র করে যে জল্ম 
প্রাতরোধ এ জ্ঞান রবখন্দ্রনাথের ছিল, এবং 
যতাঁদন সেই শভবৃগ্ধি জাগ্রত না হয় 
ততাদন আরো অসংখ্য প্রাণীকে পাঁগবাঁতে 
এনে দুঃখ, দারিদ্রা, বুতুক্ষা ও অপমত্যুর 
হাতে ফেলে দিতে বা আপণুস্ত 
ছল, তাই তান িখেছিলেন 2 
4০100165016) 2 9911656 14786 70 
৮2810 (111 009 170181 967756 01 7814 
106000758 ৪ £7681 30991 70016 
1)0/618] 2270 256 05 200৮9 870 0111 
11707. 0 81105 00900111059 89106) এস 
00905 01 0131171510 00 ৪০66] 01৮9৭ 
01029 ৪00 11171110015 095৮1 102 70 


দয়া] 01 11701 0৮৮1 19 5 £75971 
90015] 17100051106 41301) ৪700দ10 29$ 
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মাগারেট সাঙগার 


নিডস্ব 
প্রণয় 
গোঁড়া 


রবীন্দ্রনাথ এইভ।বে তাঁর 
মতবাদ সাহপিকতার সঙ্ো সে'দন 
করেছিলেন। কুসংস্কার, ধমগত 
এবং সামাজিক বাধনিষেধ কিছুই তাঁকে 
সেদিন বাধা দিতে পারেনি । তাই মঙগণরেউ 
সাঙ্গারের কমপ্চেষ্টায় তিনি সমথলি এবং 
সহানুভূতি জ্ঞাপন করেছিলেন আজ থেকে 
প্রায় চল্লিশ বছর পূবে। 

মাগারেট সার্গার আত অজ্পবয়সেই 
অশেষ কমর্দক্ষতা এবং স্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় দান করোছলেন। তাঁর জননখর 
এগারোটি সম্তানের তিনি অনাতমা। 
অনিশ্চিত আয়সম্পন্ব সংসারে অজন্্র সম্তান 
উত্পাদনের বিরুদ্ধে তার মনোভাব আত 
অজ্পবয়স থেকেই গড়ে ওঠে। 

বক্ষরারোগে সাঙ্গারের জননীর মৃতু 
হয়, সেই কারণে ছোটবেলা থেকেই তিন 


সেবান্তত গ্রহণে মনাস্থর করেন এবং নাসের 
এই স্যে নঢুইয়ক 





তাঁকে প্রায় ঘেতে হত। সেখানে তি 
কান্ছু থেকে অসংখ্য সল্তানধারণ এবং প্র 

জবালা প্রত্যক্ষ করেন। তাঁর রোগণ 
নিরল্তর  সম্তানধারণটাই ছিল সব 


[সি 


“1, অমতে 1১682: 00) ৬ 
07770280 00001)0,, 
তরুণী সাঞ্গার দেখলেন তিশ পণ 
বছরেই: জননীীরা  শশিরণশরীর » 
পারণত হতেন এবং অনেকে স্লকৃত বাব 
গরভভ'পাত করার প্রচেষ্টায় অকালে ই 
কবলে পড়ে জীবনপাত করতেন। 


এইসব দুগতি আশাহখন 
রমণীদের ব্যথা ও বেদনা তাঁকে আকুল 
তুলল, এ যেন এক দু স্বিগ্ণের জগং। 
১৯১২ খ্ীম্টাব্দে তান নসর 
ছেড়ে দিলেন। কোনে আহামাই 
দুগগতদের দুঃখহ রণ পারছেন 


1 
করাতে 
তাঁর সব প্রচেম্টাই (কি লাথ' হবে 
1তান 'লখেছ্ছেন-ল 
*].০71000 00 7 সা10ণ0া 10518 
10170 7115 ৮৮011 নিত ৮ সিএ৪৫ 
1) 9001৮160105 . 110 20191 506 
৮৮০১1" 0761761%00711121150 
00175051161 01611027100 0150165 
26110৬০6176 0015617% ] 2৬৬ ন11 এ 
1007, 
আসল ব্যাঁধ কোথায় হার সন্ধান 
তা সমূলে উতৎপাটন করতে হবে এই 
তাঁর প্রতিজ্ঞা, শহধুমার অটো তক 2 
লড়াই করে কিছুই হবে না। যে দাদু 
চিরকাল দারিদ্র লিঃ যাবে মাদ এইং 
শ্রাবণের ধারার মত সপ্তান বণ ৭) 
বছর। এই জব জননপদের প্রয়োজন | 
করার কোনো আইনসাংগত 


খে 


সরবরাহ ' 
নেই । ডান্তাররা বললেন-এ একটা সঙ্গ 
সমস্যা, সমাধানও সৈইভাবে করতে হবে 
কয়েক বছর গভাঁর চিন্তার 

গাগণণেট একটা পদ্ধতি উদ্ভাবন করলে 
[কন্তু সবপ্রথম বাধা হল ধনক্কর 
সরকারের নীতি এবং অন্ানা "লি 
ধরনের প্রাতিবাদ।  সন্তানসম্ভাবনা রি 
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নিঃশব্দে মাগণরেট তাঁর উপদেশ 
লাগলেন। এবং ১৯১১৪ খজ্টবেদ ৩ 
গোপন আভযান একটা প্রকাশ্য পথে চাল 
হল। "দ উইমান রেবেল' নামক পার 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হল । 
এই পত্রিকার উদ্দেশ হুল করি 
নারীদের নিজেদের অবস্থা বিষয়ে সাও 
করা। তাদের মধ্য একটা প্রতিরোধমূল 
চেতনা গড়ে তুললেন । শুধুমাত্র নারা 
আধকার রক্ষার কথা বলেই তাঁর পা 
ক্ষা্ত হল না, সন্তান নিরোধ ব্বঙ্গ 
সম্পকেও প্রচার শর, হল। অবিল্গশ্বে এ 
পাকা নিতিষ্থ করা. হল, প্রথম দি 


| কর ৯৪ 
শুধু ডাকে পাঠানো ফি ্য পরে 
পরোপনায় নাষন্ধিকরণও ঘটল । 

১৯৯৫ খাশিষ্টাব্দে। সাশারকে আত 





করা হল; ডাকযোগে সন্তান নিরোধ প্রচার 


করার দায়ে। অবশ্য. পরে প্রোসডেন্ট 
উইলসনের বন্ধৃদের প্রাতবাদে সেই 
আঁভিযোগ প্রত্যাহার করা হয়। 'কিল্তু 


১৯১৬ খশম্টাব্দে ব্রুকাঁলন শহরে একটি 


তাঁকে গ্রেতার করা হল, ৃ 
কারাদণ্ডও দেওয়া হল। এই আদেশের 
বিরুদ্ধে আপীল করান ফলে “ইউ. এস 


কোট অব আাপিলস"  ডাষ্তারদের জল্ম- 
[নিরোধ ব্যবস্থা হিসাবে প্রাতিষেধক ব্যবহার 
সংক্রান্ত 'নিদেশ আইনসঞ্গত করলেন-- 
এবং তাঁদের অনূমাতি 'দিলেন-_ 


58158 ৫0170806001 ৪0105 19 


৮0177811020 06 0806 00 02555 


0071 01 0136956+7, 


কারাম্তরালে বসে মিসেস সাগ্গার 'স্থর 
করলেন যে আন্দোলন, জনমত গঠন 
প্রীতির কাল শেষ হয়েছে এখন প্রয়োজন 
সংগঠনের এবং তার সমর্থনে আইন গঠন। 
মন্ষের অজ্ঞতা দূরীকরণে: উপয্স্ত 
ঘশক্ষাদানের ব্যবস্থা করা। এই জাতীয় 
কর্মের প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে ভাবি 
সম্পাদনায় "বার্থ কন্দটোল 'রিভিয়াু” 
পাত্রকার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হল ১৯১৭ 
থশষ্টাব্দে,। তখনও তিনি কিন্তু কারান্ত- 
রালে। তাঁকে যখন প্রশ্ন করা হয়, ক করে 
এত নির্ধাতন তিনি সহ্য কলেছেন, তার 
উত্তরে তিনি বলেন-- 


শরৎচন্দ্র প্রপঙ্জা ॥ 
[শিল্প সংস্থর উদ্যোগে একাদশ 
বাষক শরং সাহত্য সম্মেলন গত ১৮ই 


সেপ্টেম্বর থেকে তিনাঁদন ব্যাপী এক অনন- 
খানের মাধামে পালন করা হয়েছে। উদ্বো- 
ধনী ভাষণে শ্্রীতারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় উগ্র 
আধুনিকতার কথা উল্লেখ করে বলেন, অসম- 
সং্কাত জাতথয় উন্নাতির অন্তরায়। 
আধুঁনকতার নামে একালের সাহাঁতাকরা 
আর গ্রামের মানুষের দিকে ফিয়ে তকায় না। 
বিদ্তু শরতচণ্দ্রু সেই মানূষগুলোকেই শ্রদ্ধার 
আসনে প্রাতম্ঠিত করেছিলেন। তাই যখন 
শরৎ সাহত্যের মাধ্যমে তাদের দেখা যায়, 
তখন মনে হয় তারা কত আপন। 
শ্রীহৃমায়ুন কবীর শরৎ সাঁহত্যে মানব- 
প্রত্যয়ের দিকাঁট তুলে ধরে বলেন, শরংচস্দ্ু 
৬ অবহে'লত মানুষকে আলিঙ্গন 
করে সমাংজর ঘশ্যতার দিকে আমাদের দাপট 
কফিরিয়েছেন। যাঁদের ধারণা, বর্তমান সমাজ 
সংকটের ছাব শরং সাহত্যে না থাকায়, তার 
আবেদন কমে আসছে, তাঁদের উদ্দেশ্যে 
শ্রীহারপদ ভারত বলেন, যে 
মানবতার চিন্তন, আদর্শে রাঁচিত, মানুষের 
শাশ্বত হ্‌দয়-খাত্তর কাছে তা কখনও 
থান্ডত হবে না। । 
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81] টাচ 08508802085 আএটাসোই € 
01020: 006 0970811192, 111 662] 5০৮ 
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৪৪ 5070015 ৪ ৪৮ £ 1000 তু ৪9 
21810, 


রবীল্দ্ুনাথের মত, জজ" বানশড শ. 
ওয়েলস এবং জুলিয়ান হাকৃসলশ 


সাঙ্গারের বৃহ এবং 
সমর্থক ছিলেন। কে জানত যে এই মহিলার 
জন্য সারা পৃথিবীতে এমন একটা আন্দোলন 
উঠবে, জহালয়ান হাক-সলী বলেছেন 
4976 0::58650 বা ধ% 1 
8506 0০98 6706 ০:10 11009 8 
79206, 
পারবার 'নিয়ল্পণ সম্পর্কে যাত্তরাষ্ট্রের 
নশীতির এতই পরিবর্তন ঘটে যে ১৯৬৩ 
খীচ্টাব্দে ইউ, এস, ফরেন এডস বিল 


গবারা “০5182 217 আহ 190 090018- 


1077 02 0000011৮, আইনশত করা 
হল। লন্ডন জনসন একটি বাণীতে 
প্রাতশ্রাতি 'দলেন__ 


“75 5)09]] 2855 ০ 596 7067 
৮9984 ৮০ 099 ০৮ 00005516086 ০ 
102] 399] ৬৮100 83000195192 25 071৫ 
[00900193087 


। মিসেস স্যা্গার অনেক সম্মান এলং 
মর্যাদামূলক উপাঁধ লাভ করেছেন, 
১৯৩১-এ তাঁকে “আমেরিক্যান উইমেনস: 


আযাওয়ার্ড অব অনার” দেওয়া হয়- 
গাটো 01390105098 ০০967100110 
00৮05 21219785175606 82৫81010107 
256৮ 0৫ 11061, 


এলবাটট এবং মের ল্যাসকার ফাউন্ডে- 


স্যানও তাঁকে সম্বাধধ্তি করেন। বিংশ 
শতাব্দীর যে 'বংশাতসংখ্ক মাহয়সশ 


অনন্ঠ।নের সভানেত্রী ছিলেন শ্রীমতী 
আশাপূর্ণা দেবী। তিনি বলেন, শরৎচন্দ্ 
বাংলার সমাজ জীবনের এক অজানা সত্যকে 
প্রকাশ করেছেন। বাংলার নারী জশবনের 
মন্তু্ণাকে তাঁর মত আর কেউ এত জাব*ত- 
ভাবে ফুটিয়ে ভুলতে পারেন নি। শ্রীনন্দ- 
গোপাল সেনগুপ্ত শরৎ সাহত্যের 'বাভন্ন 
দক 1ননয়ে সভায় ভাষণ দেন। 


সং 


অপরাজেয় কথাশজ্পী শরৎচন্দ্র চট্রোন 
পাধ্যায়ের নির্বাচিত রচনাবলশী মূল বাংলা 
থেকে রুশ ভাষায় অন্দিত হয়ে তিনাট 
সংস্করণে মোট এক লক্ষাধক কাঁপর উপরে 
সোভিয়েত ইউীনয়নে প্রচারত হয়েছে, 
মর্কো থেকে এ সংবাদ জানয়েছেন 
এ-পি-এন'।  শনর্বাচিত রচনাধলশ ছাড়াও 
শরংচন্দ্রের অন্যতম শ্রেন্ঠ উপন্যাস শ্ত্রীকা্ত' 
পৃঘকভাবে প্রকাশিত হয় এবং তার মন্দ্রণ- 
সংখ্যা ছিল ৭০ লক্ষ কাঁপ। 


শরৎচন্দ্রের ৯০তম জল্মাঁদবস উপলক্ষে 
সোভিয়েত সংবাদ-সংস্থা 'এপ-এন” প্রোরত 
সংবাদে আরও বলা হয়েছে বে, শন” 
জ্বাহতোর মধ্য দিয়ে সোভিয়েত পাঠক" 





হয়েছেন। রি রা 
মাম, 2 *পুগ৪ ০, ০৫. (৩1211591948 এ 
01922), শলুজাটাযেনেডওত 


03926) এবং দুটি আত্মজশবনখ-_ 


পড় 282৮ ৩ 90৮ ও 
+151828916% 39118902 পপ হন টা 


(19313; 
4১56০919৪29925” (1988) 


পাঁরশেষে যে বিচিত্র ঘটনা সময রর 
মার্গারেট সাঙ্গারের জশবনে এবং সেই সূঘ্ে 
সারা পৃথিবীতেও পাঁরবর্তন ঘটিয়েছে তাক 
উল্লেখ করাছ। ১৯১৯ উর জুলাই 
মাসে স্যাফস নামে একটি দাদু | 
মাহলা ছিজের চেষ্টায় গভপাতে উদ্যোগী 
হয়, তার অবস্থা সংকটজনক হয় এবং. 


তরুণধ মিসেস সাঞ্গার তাকে বিপদ থেকে 


্লাণ করেন। তিন মাপ পরে তার স্বামণ এসে 
আবার অনুরূপ এক সংকটের কথা জানায় 
-অঙ্পকালের মধ্যেই মিসেস সাকসের 
অপমৃত্যু ঘটে। সেই রানে মিসেস সাখগর 
তাঁর কতব্য 'স্থর করেন-- 


»] ০১৮ 60 ০0 1070৮/1708 টিমল$ 
2০ 20960571096 16181060095 
১... 2895759901৮ 80 69 861 078% 
(78 ০০96 01 676 ৪৬11 10 9০9 9০010). 
71750 00581782075 09501)5 9£ 
17201106875 10052 17751567065 ৯685 
৬8:5৮ 5 6765 5759, 


পাঁথবীর অসংখ্য জননশদের জন্য 
ণমসেস সাঙ্গার যে সঞ্কটন্রাণের ব্যবস্থা 
করেছেন তার জন্য 'নত্য তাঁকে স্মরণ 


করতে হবে। -অভয়্কর 


সাধারণ উনাবংশ শতাব্দশর শৈেষভাগ থেকে 


[বংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগের বাঙল 
জীবনের বাপকতাকে আঁবন্কার করেন। 
সোভিয়েত সাহতসম/লোচকদের মত 


সোভিয়েত পাঠকের কাছে শরতচহ্দুের জন- 
দপ্রয়তার কারণ হল সামাজক কুসংসকার ও 
অনায়ের বিরুদ্ধ যারা সংগ্রাম করেন তাঁদের 
প্রাত ও সংধারণ মানুষের প্রত এই সা'হ্ত্রয- 
প্রণ্টার অপাঁরসীম দরদ। শরংচদ্দ্র, রবপদ্দ্ব- 
নাথের মানবতাবাহশী এ্রাতহ্যের সাক 
উত্তরাঁধকারী বলে সোঁভয়েত মানুষ মনে 
করেন। 


সোভিয়ত দেশের বাংলা ভাষা ও 
সাহতা-গবেষকরা শরংসাহতোর বাভন্ব 
দক নিয়ে নিবন্ধ রচনা প্রীতি কাজ করছেন 
বলে সংবাদে জানা গেছে। | 


%. 


গত ১৬ সেপ্টেম্বর শরতচন্দেব পিতৃত়ি 
দেবানম্পপুরে শিরৎসদনের'  ভীত্তস্থাপন 
করা হয়। এই উপলক্ষে আয়োজ'ত 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিভ্য করেন হ্রীঅমতাভ 


চৌধুরী এবং প্রধান আতথ হিসেবে 
উপস্থিত ছিলেন প্রখ্যাত স্াহাত্যক, 
শ্রীজরাসন্থ 8 ১. 87 দি 


খা সশ্যমরর 035 


বিসিসি 


৫৮ 


হাইলে সেলাদির চিত্র প্রাতিষ্ঠা 
বঙ্গভাষা প্রচার সার্মীতির আন্তঞ্জাতক 


চিযশালায় সামাতর সহায়ক এবং শন্ভানন- 


ধরায় বিদেশি রাষ্ট্রনায়কদের চিত প্রতিষ্ঠা 
করবার এক পরিকল্পনা গ্রহণ  করেছেন। 


পরেই পরিকজ্পনাকে সার্ক করে তুলবার 


প্রথম পদক্ষেপ হয় গত ১৭ই সেপ্টেম্বর। 
সোঁদন ইথিওাপয়ার সমাট হাইলে সেলাসর 
একটি চিত্র প্রতিষ্ঠা করা হয়। এই উপ- 
লক্ষে অয়োজত অনুষ্ঠানে পোঁরোহিত্য 
করেন শ্রীকে পি খৈতান। প্রধান আত 
'হসেবে ছিলেন কাঁলিকাতাস্থ ই'থিও পিয়ার 
ফর্সাল জেনারেল মি এস এন হাতা। 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র থে'ষ 
সমবেত সকলকে অভিনন্দন জানান। 


ইউরোপে ভারতায় সাহিত্য ॥ 
ইউরোপে ভারতীয় সাহতা সম্বন্ধে খে 


তর অনাহা, বোধ হয় এমন আর কোনো 


থান নেং হী 1] শধ; ভারতয় সাহিতা কেন, 
ঘাইরের জগত সম্বন্ধই এখন এপের 
নম্যনতন। 


*ইনটেলেকচুয়াল কিউিও সিট 
পা আছে তা আমোরকায়, সমাজত- শরিফ 
দেশগলাত এবং কিছ পরিমাণে জাপানে 
এবং অস্ট্রেলিয়ায় । আমেরিকা বা সমাত- 
ভান্তিক দেশগুলিতে ভারতীয় ভাষা 55৭ 
জ্াম্বন্ধে এর আগে কিছু কিছ আলোউন। 
করা হয়েছে। আাপানেও যে ভারতীয় 
সাহিত্য চচ্চা বদ্ধি পাচ্ছে, ভার একট 
সংবাদ এই বিভ.গেই প্রকাশ করা হয়োছল। 
অস্টোলিয়াতিও  ভারতায় সাহত্যের 'কছ্ছ 
ফিছু চচ্ন সম্প্রীতি শুর হর়েছে। মোডাস 
কোয়াট/লিতে এর মধোই কিছ কিছু 
ধাংলা কর্িভার অনবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 
'িন্তু ইউরোপে, বিশেষত ফরাসীদেশ এবং 
ইংলন্ডে ভারতীয় সাহিতোর খু একটা 
প্রচার বা প্রসার ঘটোন। 

ভারতবধ সম্বন্ধে ফরাসী জনসাধারণের 


অজ্ঞতা খুবই সুবাদত। ফ্রাপ্সের অনেক 
শশাক্ষত লোকও রবশন্দ্রনাথ কোন ভাথায় 
তালা 


সাহিত্য রচনা করেছেন, জানেন না। 
হিন্দু মুসলমান নাবশেষে সব ভারতীয়কে 
207117005 মনে করেন। যাক সে কথা। 
গ্বাধীনতা লাঃভর পর্ব প্রধানতঃ ১৯২০- 
৩০ সালের মধো রবীন্দ্রনাথের কিছ কিছ; 
রচনা ফরাসী ভাষায় অনাঁদত হয়োছল। 
এরপর বোধ হয় ১৯৩৯ সালে শরংচন্দের 
শ্লরীকাদ্ত টম পর্ব) অন্াদত হয়েছে। বাস, 
এই পযন্তিই ভারতীয় সাহিভ) চচন। 
স্বাধীনতা লাভের পর সরকারশী প্রচেম্টয় 
গকছুটা 'হান্দি চর্টা চলছে। 
প্যা'রসে 'ইনাস্টাটিউট অব ইন্ডয়ান 
গ্টাডজ' প্রাভাঙ্চতড হয়েছে উনিশ শতাকের 
শ্ষের দিকে। এ ছাড়াও কিছু কহ 
কেন্দ্রে আছে। প্মারস 'ধশবাবদ্যালয়ে 
"ইন্ডিয়ান স্টাঁডজ' কেন্দে কোন পাঠা 
তালিকা নেই। বিশ্বাবদ্যালয়ের বাইরে 
শে ভাষা শিক্ষা কেন্দ্রুট আছে, তাত 'হাদ্দ 
৬র্দট এবং তাঁমল ভাষার |ডশ্লোমা কোস' 
পর্যন্ত আছে। কিন্তু বাংলা ভষার ফোন 
স্থান মেই। মাত্র দু বছর হলো সেখ'নে 
বাংলাকে ণকমাপ্লমেন্টারি কোর্স হসেবে 


অমৃত 


প্রবর্তন করা হয়েছে। অবশ্য, একনন 
হন্দির অধ্যাপক এবং পাকিস্থানী অধ্যা- 
পকের সাহায্যে বাংল] পড়ান হয়। প্রসঙ্গাতঃ 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, বাংলা 
পাকিস্থানের সরকারী ভাষা 1হসেবেহ স্থল 
পেয়েছ, ভারতীয় ভাষা হিসেবে নয়। . 


তামিল পাপ্তাহিক 'কলিক'র 
রজত-জয়ন্তাঁ সংখ্যা ॥ 
সম্প্রতি তামিল সাপ্তাহিক 'কা্ক'র 
রজত-জয়ল্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। 
এই উপলক্ষে পত্রিকাটির যে বিশেষ সংখ্যা 


প্রকাশিত হয়, তা তামিল সাহিত্য এবং 
এক উল্লেখযোগা 


সংস্কাতি আন্দোলনে | 
সংযোজন বলে স্বীকৃতি লাভ করবে। এই 
পাকার প্রতিজ্ঠাতা-সম্পাদক পরলোকগত 
আর, কৃষমূৃতিরি একটি রচনা "দিয়ে 
পত্রিকাটির আরম্ভ। “কহছিক' পত্রিকার একাত 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ভিখেছেন শ্রীরাজা- 
গোপালাচারী। এ ছাড়াও এই সংখার 
অনানা লেখকদের মধ্যে আছেন শ্রী কে, 
শাল্তনম, শ্রী কে, বালসপ্রাঙ্ষণিয়া আয়ার 
প্রমমখ।  পান্রকার বতর্মান সম্পাদক 
শ্রীসদাশিবমের রচশাটিও খুব উল্লেখযোগা । 


তেলঃগ? ভাষাততের বই ॥ 
তেলুগু ভাব।তত্তের খুব উল্লেখযোগা 


বিজ্ঞানসম্মত গ্রপ্থ নেই বললেই 
চলে। যে সমস্ত তেলুগু ভাষাত 
বদ এর আগে তেলুগু ভার 


3 2১ ঘি? ২২৭ ন 


শী করেছেন, 
অনেকেরই ধারা ছিল যে, সে 
আধকাংশ ভারতশম্ ভাষার মত তৈল" 
ভাষারও | ভাষা! ভা 
বিস্মিত হতে হয় যে, আধকাংশ তেল? 
ব্যাকরণ কেবল সংস্কৃত ব্যাকরণের আদশে' 


তীদে 


রচিত হয়ান, . সংস্কৃত ভাষাতেও রি 
হয়েছে। সম্প্রতি এ তৈল ভা 


তত্তবিদরা সচেতন হয়ে উঠেছেন। তল: 
যে দ্রাবিড় ভাষা থেকে জাত, এ বিষয়ে এ 
আর বিশেষ সংশয় নেই যদিও এই ভাষ; 
উপর সংস্কৃত প্রভাব অপরিসীম। ডঃ হৈ 
সুর্ধনারায়ণের তেলদ্গ সমাজের উপ, 
একটি গবেষণামূলক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে 
ভারতীয় ভাষাতত্ব সম্বন্ধে যাঁরা উৎসাহ? 
গ্রল্থাট তাদের কাছে খুবই মূল্যবান বন 
গহাঁত হবে। 


বক কপোরেশন ॥ 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্ত্ শ্রী এম, সি, টাগগ। 


ভারতীয় গ্রন্থ বাবসায়কে আথিকি পাহাখ।, 
দানের জনা একটি "বুক কপে্িরশন' 
গঠনের সপক্ষে সম্প্রতি অভিমত প্রকান 
করেছেন বলে জানা গেছে৷ চলচ্চিরশিজ্দে 
দেনা যেমন ফিল্ম ফিনাম্প করপোরেশন 
রয়েছে, তেমনি গ্রন্থ বাবসার জনা এক? 
কপেণরেশন গঠন করলে, পুস্তক বাবসাগ 
সম্প্রসারণ ঘটতে পারে বলে ঠতনি মে 
করেন। 


সোভিয়েত ভারতবিদের 
জল্মশতবধ ॥ 


এ ধছল হ'ল প্রখ্যাত সোভিয়েত 
ভারতাঁবদ ]750307 31701062102 15 এব 
জল্মশতবধ। বলাবাহুল্য, এই ভারতবদ ও 
সংস্কৃত ভাষা-সাহত্যের সুপন্ডিত ছাত- 
জীবনেই ভারতীয় দর্শন বিষয়ে দক্ষত। 
দোখয়োছলেন। এমন কি ভারতবর্ষে আসার 
বহুকাল আগেই তান ভারত বিষয়ে 
গবেষণামূলক কয়েকাঁড গ্রন্থ রচনা ক'রে 
কাতিত্ব অজন করেন। বিশেষত, 'ভারতখয় 
তকশাস্ত্, 'ভারতীয় কাঁবতার ধর্ম” ইত্যাংদ 
বষয়ে ভরি প2াচক্তিত বস্তবা ভারতশয় 
পণ্ডিতদের বাস্মত করে তুলোছল। 
পাঁণানর ব্যাকরণ, ধমণশাস্ত তিনি অতান্ভ 
জ্ঞানাপন্পাসু ছাত্রের মতন পাঠ করোছিলেন। 
ভারতীয় লিপি ও সংস্কৃত ভাষার গবেষণা 
তখন থেকেই তিনি শুরু করেন। 'বৌদ্ধ- 
দর্শনের গবেষণাগ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে তিনি 
সমগ্র ইণডয়োপে পরিচিত হন। এই গ্রল্থাট 
রচনা করতে গিয়ে তাঁকে ৭০০ খুশস্টাব্দের 
শ্রেষ্ট বৌদ্ধ-দার্শনিক ধর্মকতির রচনার 


সাহায্য শনতে হয়োছল। ধরমকশীভ'কে 
এজন্য তান ন্ডারতর্ষের কান্ট” বলে 
আভডাহত করেছেন। 


তাঁর ভারতে আসার প্রধান উদ্দেশ্য 
ছিল প্রান বৌদ্ধ লাহত্য; বিষয়ে 


গবেষণা । সংস্কৃত ভাষা-সাহিঙের প্রা 
প্রবল আগ্রহ সক্তেও ভারতীয় সাহিতোর 
অন্যন্য শাখার সঙ্গে পারাঁচত হবার ইচ্ছাও 
নেহাত কম ছিল না? অথচ তাঁর মতে, 
“অনান্য ইওরোপণীয় পণ্ডিতরা এ বিষয়ে 
গছলেন একেবারে উদাসগন |" 
দীর্ঘকালেক সংস্কৃত সাধনার পর্ধ 
তান সে ভাষায় পাণ্ডত হয়ে ওঠেন। 
ভারতীয় (বোঁশম্ট সংস্কতবিদদের সঙ্গে 
আলোচনা করে, তাঁদের মূল্যবান উপদেশ 
[নিয়ে তান লায়শান্তকে  ইংরেজশতে 
অনুবাদ করেন। অতঃপর দশর্ঘ চার মাঙ্গ 
পারিশ্রম করে “মীমাংসা ও ন্যায়. বৈশোষক' 
পদ্ধাত তিনি সম্পূর্ণ আয়প্তে আনেন। 
ভারতবর্ষ থেকেই তাঁর নাম সবপ্রথম 
পৃথিবীর সর্বত্র ছাড়য়ে পড়ে। সংস্কৃত 
ভাষায় অসাধারণ পাশ্ডিত্য ও গবেষণার 
জন্য তাঁকে “তকর্ড়ুষণ"” উপাঁধ দেওয়া হয়। 
তাঁর অন্যান্য রচনার মধ্যে 'পশুতজ্ত' 
“শকুমার চাঁরত', “মঘদৃত” 'রখবংশোর 
অনুবাদ এবং গবেষণার মধ্যে ণবীদ্ধ-ধাম 
ণনর্বাণ।। বৌদ্ধ-শাস্তের। দুইখন্ড পান্ডু- 
লাপর প্রাতাঁলাপ বিশেষ উাল্লখযোগ্য। 
'বৌদ্ধ-শাস্তোর প্রাতালাপ থেকে বৌম্ধ ধর্ম 
ও দর্শন বিষয়ে গবেষণায় তান তারশ 
বছর অক্লান্ত পরিশ্রমে নিয়োঙ্জিত £ছলেন। 
অধ্যাপক ধমেন্দ্রিনাথ শাস্লশ তাই বলে- 
ছিলেন, “২৫০ বছরের মধ্যে এই 'বৌন্ধ" 


ডিল আন, ১৩৭৩1 


শাঙ্য' প্থতিই ভারা ধানের পরম 
গ্রন্থ ৷” 


ম্যাক নিয়েদেরনেয়ার ও 
“লাইমস ভেরলগ” ॥ 


সাধারণ লোকেদের কাছে 'বিশেষ 
পাঁরাচত মা হলেও ম্যাক্স নিয়েদেরমেয়ারের 
নাম জার্মান লেখকমহলে অত্যন্ত জন্প্রয়। 
তাঁর প্রকাশনা “লাইমস ভের্লগ”-কে এক 
ডাকে সকলেই চেনেন। কেননা সমকালশন 
জামণন সাহিত্যের অনেকেই আজ এই 
প্রকাশসংস্থাটির জন্য লেখক হিসেবে 
প্রীতন্ঠিত হয়েছেন। 


সম্প্রাত নিয়েদেরমেয়ার ভার এই 
প্রকাশসংস্থাঁটির ীবংশাতিবর্ষপার্ত উপ- 
লক্ষে একটি সুপরিকাজ্পত, মূল্যবান 
গুল্থ সম্পাদনা করেছেন । “লাইমস ভেরলগ" 
থেকে এ পষন্তি ষেসব লেখকের গ্রন্থ 
বেরিয়েছে ও যাঁরা আজ খ্যাতর শীষ" 
চূড়ায় তাঁদের প্রতোকেরই জীবনের কিছু 
ঘটনা নিয়ে রাঁচত হয়েছে স্মাতিকথা জাতণয় 
এই গ্রন্থাট। বইটির নাম “প্যারাইসার 
হর্য”। এ প্রসঙ্গে নিয়েদেরমেয়ার বলেন, 
“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাম্প কিছুকাল পরে 
আম পুরোনো ওয়েসবাাডেন অন্চলের 
"প্যারাইসার হফ্‌” নামক হোটেলে প্রথম 
এই বাবসা শুরু কার। তখন এখানেই 
জার্মানীর বাভিম্ লেখকরা এসে জড়ো 
হাতেন এবং তাঁদের সঙ্গে ঘানষ্ত হবার 
ফলে তাদের জীবনের নানারকম নৌচন্রাপর্ণ 


ঘটনা সম্পর্কে আম জানবার সুযোগ পাই। 
লাইমস্‌ ভেরুলগণ থেকে এদের 


প্রুচোকেরই বই বেরিয়েছে |... জর্জীণ কার 
গঠাফুড্‌ বেনএর গদা-পদা মিলিয়ে মো 
চারাট খণ্ড "লাইমস্‌ ভের্লগণ" থেকে 
ধোরয়েছে। বেন্‌ ছিলেন নিয়েদেরনেঘারের 


অন্তরঙ্গ বন্ধু। তারি জঈবনের বি 
স্মাত “প্যারাইসার হফা গ্রন্থের প্রধান 
আক্ষণি। এ ছড়া ডবঠলন-এব ফরুণ- 


্যাদঘন জীবনের ঘটনাও ভিনি অতান্ত 

বংবেদনশীলভার সঞ্ঞোে চিত্ত করেছেন। 
"জাহররগঙ্ড ১৯০২৮-এর লেখক আনেস্টি 

গ্রেইসরের সঙ্গে তাঁর নাটকীয় সাঙ্ষণাং- 
কারের ঘটনাও এতে সুন্দর বিবত। 


“াইমস ভেরলগণ থেকে আর যেগর 
বাশস্ট জার্মান লেখকের ব্ই বোরফোছ্ছ 
তাঁদের মধ্যে হ্যান্স্‌ আরুপ,  উইলিয়॥ 
বারোস, দুমান কপোট, রেন শার এবং 
আদ্রে ম্যাসন-এর নাম উল্লেখযোগ্য । প্রতোক 
লেখকের সঙ্গেই ম্যাক নয়েদরমেয়ারের 
সম্পক' যে অত্যন্ত আন্তারক ছিল বই?ট 
"থকে ভা প্রমাণিত হয়। প্রকাশক ও লেখবের 
পারস্পরিক সম্পকেরি এরকম গ্রন্থ সকলের 
কাছেই আকর্ষণীয় বলে বিবোচত হবে। 


হ্যার্ড রাবন্সের উপন্যাস 

বইাট বোরোবার সঙ্গে সঞ্জোই হৈ-১ 
পড়ে গেল। হ্যারজ্ড রাবনসের ৭৮১ পঞ্ঠার 
গবরাট বই পদ আআডভেষ্টার্স পেয়ে গেল 


আমেরিকার বেস্ট-সেলার-এর গৌরব। 
নিউইয়র্ টাইমস লিখলেন, 'বই?ি আমাদের 
কালের সবচেয়ে উদ্দাম এ্রবং (বিরল- 
দম্টান্ত।, বিস্ময়ের কথা এই যে গ্রম্থাট 
লেখার আগেই, কেবলমাত্র এর কাহিনী বা 
ঠবষয়পারকল্পনার মৌথক ভাষ্যেই জো! 
লোভন নামক এক িন্র-প্রযোজক দশ লঙ্ 
শালং-এর বিনিময়ে বইটির আগ্রম চিন্রস্বন্ 
নে ফেলেছেন। এবং এর প্রকাশকণড এই 
শন্ত পেপারব্যাকের স্বত্বের জন্য আগ্রম 
দিয়েছেন দশ লক্ষ 'শালং। 


হ্যারজ্ড রবিনস আমোরিকার 
জনাপ্রয় লেখক। এ ম্হূ্তে 


শ্মতান্ত 
তান ১9 


ছে 


৬৫৯ 
উপন্যাসের রচয়িতা। বইগ্ীল প্রত্যেক্টই 
প্রায় ২৫ লক্ষ করে কাঁপ ববক্রী হয়েছে। 
হলিউডেয় বাঘা-বাঘা প্রযোজক-পাঁরচালক 
ব্লবিনসের পেছনে ছুটে বেড়াচ্ছেন। তাঁর 
বর্তমান বয়স পণ্ঠাশ বছর। "দ আড্‌- 
ভেগ্ঠার্স সম্পর্কে তিনি বলেন, “আমার 
মতে এটি আমার সবচেয়ে পারণত উপন্যাস । 
আমার মনে হয় বতমান পাঁথবীর প্রাণ- 
স্পন্দনকে আমি সার্থকভাবে এই গ্রদ্থে 
তুলে ধরতে পেরোছি। আজকের মানুষ 
নশাতহশীন, রূঢ় এবং অতাচ্ত বাস্তব । 
..আমার বিশ্বাস আমি একদিন পা্থবীর 
শ্রেঠ লেখক হতে পারব ।” 





রবশন্দ্র সাঁহত্যে মৃত্যযচেতনা, 





রবশন্দ্রসাহত্যে যে সকল ভাব ও 
ভাবন।র সমাবেশ দেখা যায়, তার আধো মৃত 
চেতনা একটা বরাট জায়গা জুড়ে রয়েছে। 


সম্ভবত, রবীন্দ্রনাথের মত আর কোন 
আধৃুনক ভারতশ্য় সাহাতাকের রচন;য় 


মৃত্যুগজজ্ঞাসা এমন ব্যাপক হয়ে গুঠে নি। 
এটা সর্বজনবাদিত যে, কবিশুর মানুষের 
এই অবশ্যম্ভাবী পর্ণাতিকে কোনাদন 
[বভখষকার চোখে দেখেন নি, কিংবা 
গৃত্যুতই যে জীবনের পারসমাস্তি সেকথাও 
ঘোষণা করেন না আসলে এই চেতনা 
হল আমাদের আঁস্তত্বেরহ আর এক রৃপ। 
তথণৎ মৃত্যুকে কাব জশিবনের চরম প্রক'শ 
[হিসেবে কঞ্পনা করেছেন। এর মধা দিধেই 


ঘটে টরমশৃদ্ধি,  নতুনতর জীবনের 
উদ্বোধন । ভাই কাব বলোছলেন £ 


আদম স.ন্টির যুগে 
প্রকাশের যে আনন্দ 
রূপ নিল আমার সত্তার 
আজ ধাঁলিমণন তাহা, নিদ্রাহারা 
রুগ্ন বুভূক্ষার 
দশপধূমে কলাঁতকত। তারে 
ফিরে 'নয়ে ঢ'লয়াছ 
মৃতু্নান তীর্থতটে সেই 
আদ 'নর্ঝর তলায়। 


আমরা শৃধ্‌ রঙ্গমণ্টের আভনেতা। 
মতই তার ছচ্মবেশ খাঁসয়ে আসল 
তচিহারাটি দোখয়ে দেয়। সে এই বিশব- 
জগত ও জোযোতম্কমন্ডালর প্রাণদ্বর্‌প 
মহাজো্তিমন্স সত্তার অংশ। তখন সে 
তার সেই নিত্য ভাম্বর স্বরূপকে উপলাব্ধ 
করতে পারে। বলাবাহ্‌ল্য, এই বোধ বেশ 


কিছুটা ওপাঁনষাঁদক ভাবনায় আচ্ছন্ন । তাই 


দেখা বায় ফাইয়ের রূপের মধ্যে যাঁর প্রকাশ 


তাঁর স্বরূপ দেখবার জন্যে কাঁবির কী 
আগ্রহ! ঈশোপানষদে ঠিক এমনটি দেখা 
যায়। যেমন, 


হিরল্ময়েন পাতেন সত্যস্যাপহিতং মৃখম। 
তততং পুষ়াপাব্ণ্ সতাধর্গায় দৃষ্টয়ো ॥ 

প্ষমেকষে যম সর্ষ প্রাজাপত্য। 

ব্যহ রশমীন সমূহ তেজঃ। 

যন্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যাম 

যোহসাবসো পূর্ষঃ সোহমস্মি। 


অবশ্য একথা সত্য যে, বারবার মৃত্যু 
ঘুখোমুখে হয়ে তিনি যেসব মতবা কত 
ছন তার মধ অনেকসময় আপাতবৈষমা 


মনোভাব লঙ্গম করা বায় । ফলে সাধারণ 
পাঠকরা শিকছু পারমাণে বিভ্রান্ত হযে 
পড়েন, বুধঈন্দ্রদাঞ্টতে ম.ত্যুরহস্য উন্মোচন 


করতে গিয়ে হেচিট খান। 


এর আগে অনেকে শ্রদ্ধেয় সমালোচকই 


পে শিখর নন্যাএল মৃতু চন্তা এনয়ে [কিছু কিছু 
আলোচন। করেছেন। তবে তার ধোঁশর 
ভাগই খর সধীক্ষগ্ত। এ ববষদে 


পূর্ণাজ্ঞ গ্রন্থের প্রয়োজন ছিল। 
সেই অভাব পুরণ করেছেন শ্রীধীরেন্দু 
দেবনাথ) এই দুখহকর্মে রতন হওয়ায় 
লেখককে আন্তারক আভনন্দন জানাই । তারি 


আ.লোচা বিবীন্দ্নাথের দষ্টিতে মৃত্য 
গ্রন্থে মেটামুটটভাবে ক'বগুকর মৃত্যু 


চিল্ভায় প্রাচীন ভারভশয় ধর্ম ও দশণন 
কোন প্রভাব "বস্তার করেছে কি না, তাঁর 
সঙ্গে মত্যাবষয়ক ভাবনার ক্ষেত্রে প্রাচীন 
এতিহাবাহস ধর্ম ও দর্শনের সাদৃশ্য ও 
পাথক্য কেখায় প্রত দরহ বিষয়কে 
তালোচনা করেছেন। কাঁবজজশবনে মৃতু 
আভজ্ঞতা ও তার প্রাঁতায়া সম্পক্ষে বসত 


ওঠে না। িদ্তু' ল্যাটভিয়ার 
উলদিস সালাক বলেন, “যখন আম আমাস্র 


| আলোচনা করে কবির খন্ড; ও অখন্ড 
গৃষ্টিতে মৃত্যুর ল্বর্প উদ্ঘাটন করেছেন 


. এবং নিজস্ব মন্তব্য বিস্তৃতাকারে তুলে 
ধরেছেন। অর্থং কোন্‌ অনুভূতি পরম্পরায় 
মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রমানস বিবাঁততি হয়ে 

চলেছে এবং বিবর্তনের পথে ধারে ধাঁরে 
একটি বিশ্বাসে পেশছেছে আলোচ্য গ্রন্থে 
এই ধারাবাহিকতা সূত্রটি গভীর যক্স- 
হকারে লেখক আলোচনা করেছেন। 
গ্রন্থটিকে প্রামাণ্য করবার জন্যে তিনি যে 
কঠোর পারশ্রম করেছেন, উদ্ধৃতি সহযোগে 
হ্যা করেছেন তা এক কথায় প্রশংসনায়। 

প্রধান্দ্রসাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে শ্রীধারেন্্ 





শিদ্পন £ উলদিস সালাক, 
গণীতিময় ফার্‌কাজ 


আসলে কারুকাজ থেকে সঙ্গত বেজে 
কারুাশল্পশী 


কাঠখোদাইয়ের কাজগাল কার, তখন যেন 
কানে শুনতে পাই আমার জন্মভূমি ল্যাট- 
বন্যার গান বেজে উঠছে” নিপুণ শিজ্পন 
লাক তাঁর অজজ্র কাঠখোদাইয়ের কাজে 
ধৈসব ছবি ফুটিয়ে তোলেন, সেগুলি সন্ই 





প্রায় ল্যাটভয় লোকসঙ্গীত আর লো।ক- 
নৃত্য উৎসবের 
ল্যাটভীয় প্রজাতন্তের পশচশতম 


প্রাতিদ্ঠাবার্ধকী উপলক্ষে 'শিজ্পপ সালাক 
অনেকগুলি নতুন কাঠখোদাইয়ের কাজ 
ফরেন। ল্যাটভয়ার রাজধান* গরগা শহরের 
মাক্সালা সাঁলোয় এগহুলর প্রদশনী হলো; 
জব মহল থেকেই তা অত্যন্ত প্রশংসা ও 
লমাদক় লাভ করে। 

এরকম একটি কারুকাজের নাম. 
এই কাঠখোদাইয়ে ফুটিয়ে 
(জালা হয়েছে নৃত্যপরা তরুণীদের, যারা 
নাচের ঘূুর্ণতে মেতে উঠেছে। ভাদের উড়ে- 
পড়া কেশদাম ও পোশাকের প্রান্ত থেকে 
ধন ছাবতে সি নাচন গাতি ফুটে উঠছে। 
জয়উাতিকা বর্ণ হুল জাতীয় ওষাবাক পরা 





[| 
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অমত 


দেবনাথের এই গবেষণগ্রদ্থাট প্মরণাঁয 
সংযোজন হয়ে থাকবে বলে বিশ্বাস কার। 


'ব্রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু (আলো- 
চনা)-_ধীরেগ্দর দেবনাথ, র্বাম্্রভারভা, 
৬1৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, 
ছ টাকা। 

ষ্ীঁ 


কবিতার কাগজ হিসেবে একক' বহহ 
পরিচিত নাম। এ বছরে পূর্ণ হল তার 
পণচশ বছর। সেই উপলক্ষে সম্প্রতি 
বেরিয়েছে রজত জয়ল্তী বর্ধ প্রথম সংখ্যা। 


এই সমন্দরী তরুণদের নাচ নিপদণ খোদাই- 
এর কাজে জাবন্ত হয়ে উঠেছে। বার্চ কাঠে 
খোদাই-্রা আর একটি কাজের নামও 
'নাচ'। আর এ নাচে ল্াটভীয় জনগণের 
সরস কোৌতুকপ্রবণতা যেন উপচে পড়েছে! 
শিল্পী সালাক তার দক্ষ খোদাইয়ের 
কাজের মধ্য দিয়ে কাণ্ঠত্বকের নিজস্ব 
সোন্প্যকেও তুলে ধরেন। এরকম 
একটি কাজ হল 'জল আনিতে"-একটি 
ল্যাটভঁয় বাঞ্সিকার জল আনতে যাওয়ার 
চিত্র, এ ছবির বিষয়বস্তু, একাটি প্রাচীন 
লযাটভীয় লোকগণীতি থেকে নেওয়া । 
শিশ্পো সালাক-এর সুদ্দর শোভন 
শিল্পকাজগুলি গৃহের আভান্তরসঙ্জার 
পক্ষেও খুব যুতসই। দেওয়ালে এরকম 
একটি কাজ রাখলে ঘরের শোভাও অনেক 
খুলে যায়। 
[শিল্প উলদিস সালাক, তাছাড়া কাঠের 





খুব ছোট ছোট চান্রত পৃতুলও তোর করেন। 


এবং তৈথ্বি করেন নঞ্জাকরা নানারকম 
মুখোস। ল্যাটাভয়ায় আগত «বহু বিদেশ 
এগ.ল স্মারক হিসেবে নি রা কাঠের 
ওপর ধাতুর পাতের রঙশন মিনার কাজও 
[শিল্পগর আর এক নেশা। 

ল্যাটভীয় 1শজ্পস উলাদস সালাক-এর 


অনেকগাল প্রদশশনী তাঁর জন্মভাঁম ও 





খা বসো 
২৯ প্রান্সিজ্ফ্‌ট এই ঘল্তকতিতে। সিট 


নিপু হকদেয বন্য, নর 
কালিদাস 


দাম 


এ হু, হংশ দা 


বুম্দর্ন মা্গক, কালিদাস রায়, নি 
রঞ্জন বস, বনফুল, বিজনবিহারণ ভটা 
প্রীমখের শুভেচ্ছা ছাড়াও ভা ও 
আলোচনা করেছেন আঁচন্ত্যকুমার সেন. 
গস্ত, সঞ্জয় ভটাচার্য, নম্দগোপাল সেন. 
গ্রস্ত, মণান্দ্র রায়, রাজলক্ষী দেব, বাম 
বসু, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমোদ মুখো- 
পাধ্যায়,। সমরেন্দ্র সেনগপ্ত, অরুণ মুখো- 





পাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 'একক' 
নীর্ঘজীবাঁ হোক। 

একক (বিশেষ সংখ্যা) সম্পাদক $ 
শদদ্ধসত বস॥ 





1শল্পগ £ উপাদস সালাক 


সোভিয়েত ইউনিয়নের অনান্য প্রজা তল্মে 
দেখান হয়েছে। 1বদেশেও হয়েছে । বতমানে 
"শজ্পী উৎসাহভরে আর একটি প্রদশনিশর 
অঞ্চোবর 


জন্য ধাজ করছেন। তা 
সমাজতান্দিক 1 রর পণ্সাশবষপাাতি 
উৎসব উপলক্ষে প্রদাশতি হবে। 


উত্তপূসাগর অণুলে তুষারযুগের শিজ্প 


প্র্তরযগের শেষের দিকে মানুষের 
[শিলপবে ধের সফহ্ণ হয়, এই ছিল এত- 
কালের প্রচালত শীববাস। সম্প্রাত হাঘ- 


বগের নকটবধতশি অণচলের ভূস্তর থেকে 
হামব,্গ বিশববিদালয়ের প্রাগোতিহাসক 
ও প্রান ইতিহ।সর অধ্যাপক ওয়ালথের 
মাটহেস চকমাক পাথরের তৈরণ এমন বহু 
মূর্ত ও অস্ত সম্পূর্ণ অক্ষত অবস্থায় 
আবিস্কার করেছেন যেগাল নঃসন্দেহ 

রুপে নিয়ানডেরথাল মানব বা তার পূর্ব 
বতণ প্রাক-নিয়ানডেরথাল মানবের সষ্টি। 
পাশ্চম ফুূরোপের বিখ্যাত গৃহাচিত্রের চেয়ে 
এগুলি হাজার হাজার বছরের প্রাচখন। 
পাথর কু'্দে তৈরী এই বস্তুগ্ীলর উচ্চতা 
পাঁচ থেকে দশ ই%। নানা জীবজন্তু ও 
মানষের মস্তকাকৃতি এই প্রস্তর মৃতিগাল 
সাধারণত চ্যাপ্টা ধরণের দ্বিমারক। 
বর্তমানে এই মনতানীলর একটি প্রদর্শনী 
হচ্ছে জার্মার্ণীতে। , 


১১০ আবিদ ৪৯3৮০1: না 





[ উপন্যাস ] 
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সস্তীক আবিনাশ মজুমদার এবং আরো 
গৃুঁট ছয়েক গৃহস্থ দেশ-ভূই ছেড়ে বোরয়ে 
পড়েছেন। এখন এরা যাচ্ছেন, ভাল খবর 
পাওয়ামাত্ত আরও বস্তর গিয়ে পড়বে। 
বাংলার এ পাঁশচম ভাগেনতুন যার নাম- 
করণ হয়েছে পাশ্চিমবঙ্গ, নতুন গ্রামের পন্তন 
হবে। সুখ-দএখের সাথখ হয়ে সকলে এক- 
সাঙ্গ বরাবর যেমনাঁট থেকে এসেছেন, নতুন 
জায়গাতেও তৈমান হবে এই আভপ্রায়। 
'আবনাশ দলপাত-মখে যা বলছেন, নিখণং 
সই জাঁনষ গড়ে তৃলবেন। হারেন লা 
তান কোন কাজে) চিরকাল ধরে 
সকলে দেখছেতার উপরে আস্থা অগাধ । 


তাই বটে। স্ত্রীকে বেহালায় এক দর- 
আঞখয়র বাড রেখে অবিনাশ জায়গা দেখে 
"দখে বেড়াচ্ছেন । সণবধা হচ্ছে না-একটু 
পছন্দসই হলেই আকাশ-ছোঁয়া দাম। সে 
»কা কোথায়? তাঁর একলার বাপারও 
নয়-গোটা বীরপাড়ার  ইতর-ভদ্র সব 
লাসদ্দাই উন্মুখ হয়ে আছে। অতএব কেউ 
মোদকে ফিরেও তাকাবে না, তেমানি 
জাগার খোঁজ-খবর নাও। দুগ'ম পাতিত 
ডায়গা। | 


গাঁড়য়া স্টেশন ছাঁড়য়ে পব-দাক্ষিণে 
অনেকটা গয়ে-মনে পড়ে সে আমলের 
কথা ?-াবশাল জলাভ়াঁম, মাঝে মাঝে 
কসাড় কেয়ার জঙ্গখাল। ট্রেনে যেতে যেতে 
ধরার এই দৃশ্য দেখে এসেছেন। দেশ ভাগ 
হয়ে ঘর-বসত ছেড়ে মানুষ এসে পড়ল-- 
এই আবনাশ মজমদারের আত হাজারে 
হাজারে, লাখে লাখে-জাম ভার পরে আর 
পড়তে পায় মা। পা রেখে দাঁড়াবার, মত 
একটু জায়গা-জি, ছেলেপুলে ঘুম পাড়য়ে 
শুইয়ে দেবার মত ভিটে একট:কু। 


জামওয়ালাদের মজা। কেউ কি স্বপ্নেও 


ভেবেছিল, এইসব জল-জঙ্গাল একদা সোনার 
দরে বিকোবে? জমির কেনা-বেচায় লাখপতি 
কোটিপাত্ত হল কত জনা! জয়-জয়কার হোক 


কর্তাদের-মগজ খাটিয়ে যারা দেশ-ভাগের 
বাঁদ্ধ বের করোছলেন। হয়েছেও তাই বটে-- 
চাটয়ে সেই থেকে রাজত্ব করে যাচ্ছেন। 
আরো হোক, আরো হোক! উচ্ছিষ্ট কুঁড়য়ে 
আমরাও গনতাল্ত মন্দ নেই। কোট কোট 
নগস্কার আমাদের প্রভুগণের উদ্দেশে । 


যাকগে, অবান্তর এসে পড়োছ। & 
গাঁড়য়া অণুলে আঁবনাশ জায়গা পছণ্দ 
করলেন। স্টেশনের অনেকটা দূরে। রেল- 
লাইনের ধারে-কাছে তাবং লোকের নজর 
পড়ে, দর সেখানে হুহু করে চড়ে যাচ্ছে। 
আবনাশের এ জায়গায় পেশছতে কখনো 
কাদায় পড়বেন, কখনো কাঁটায় পড়বেন, 
কখনো জলে সাতিরাবেন। ভুতেও বোধকার 
ভয় খেয়ে নিশবাসে আপাতত জানাবে। 


জায়গা পছন্দ করে আবনাশ মালককে 
গগয়ে ধরলেন । 

জামদার বলতে হবে, নয়তো সম্মানে 
টান পড়বে। আসলে আনিকগহলো মেছো- 
ঘারর মালক গভান। পিতামহ এক বয়সে 
1নজ-হাতে জাল টানতেন। ধন-সম্পান্ত হ 
এখন 'ফিশারর কাজকর্ম লোকজন চালায়, 
ধাড়র ছেলে-মেয়েরা ইংরোজ পড়ছে । এবং 
কতণমশায় জমিদার হায়ছেন। 


তাহলেও মানষাঁট সদাশয়, সুীববেচক। 
আঁবনাশের প্রস্তাবে এককথায় রাজি, এবং 


তাঁকে “ভাই” বলে সম্বোধন £ কেয়াবনে 
সাপের বাতান শীকল্ত ভাই। সাপ মেরে 


[শিয়াল তাড়িয়ে খানাখন্দ . বুজিয়ে জঙ্গল 
সাফ-সাফাই করে নিতে পারেন তো আমার 
আপাতত হবে কেন? ভালই তো, জ 
জানোয়ারের বদলে ভদ্র গহ্থস্থরা আস্তান 
গড়বেন। হয়ে যাক, ভারপরে আমার রড 
একটা বার্ধক খাজনার বন্দোবস্ত করে 
নেবেন। বাস। 


কৃতজ্তার গদ-গদ হয়ে আবিনাশ বলেন, 
নিশ্চয়, নিশ্চয় । মালিকের মাল-খাজনা মেরে 
জমি ভোগ করলে ফল কখনো ভাল হয় না। 
কথা তবে পাকা,, আমরা লেগে পাড়গে। 


_.: যাবেন এক-আধবার আমাদের 
দেখতে। 





চোখ কপালে | তুলে জামদার বলেন, যায 
ক করে ভাই? এ দেহে কুলোবে-না। আপাঁন 
গিয়েছেন সশরীরে, না দূর থেকে চোখের 
দেখা দেখে বলছেন? | 
ভেঙে কটার খোঁচা খেয়ে তারপরে আপনাক্স 
দেউাড়তে এই ঢুকেছি। এখন কেন যেতে 
যাবেন? পথঘাট হয়ে যাক, যাবেন )সেই 
সময়। আগাম নিমল্মণ জানিয়ে যাচ্ছি) 
_. চিরকেলে কমিন্ঠি মানুষ-- বয়স অঙ্াছাঃ 
করে আবনাশ নতুন উদ্যমে লেগে পড়লেম। 
[ভটে-মাট জলের দামে 'বাক্ত করেও হাজার 
কয়েক টাকা পেয়েছেন-এই বাবদে সমস্ত 
খরচ হয়ে যাচ্ছে। স্বামীর শর্ধকর্মে, লা 
কনকলতার উৎসাহ--এবারে এই প্রথম সদ 
আপাত্ত তুললেন তিনি £ বিদেশ-বিড়ায়ে 
একেবারে নিঃসম্বল হওয়া কি ভাল? | 

উচ্চ হাস্যে আঁবনাশ কনকঙগতার কথা 
উাঁড়য়ে দেন £ বিভূ'ই বলছ কেন তুমি-- 
নিজেদের ভূ'ই এখন। আপন দেশ। এক 
বাঁরপাড়া ফেলে এসোছ, এখানে নতুন করে 
বীরপাড়। গড়ব। হার মানব না, হার. মানা 
আমার কুচ্ঠিতে নেই। দেখই না কণ্টা দিন 
লাগে? 

কলোনির নামকরণ হল নব-বরগাড়া। 
বীরপাড়া গাঁয়ে যেমন যেমন 1ছল, এই নষ- 
বশরপাড়ারও মোটামুটি সেই চেহারা দাঁড়াবে। 
বিশাল দশীঘ ছল বশরপাড়ার মাঝখানটায়, 
ততদ:র না হোক-মাঝার গোছের একটা 
পুকুর কাটালেন এখানে । পুকুরের মাটিতে 
খানাখন্দ ভরাট হয়ে জাম চৌরস হল। 
কেয়ার জঙ্গল নিশ্চিহ। চার দক থেকে 
চারটে রাস্তা পৃকুরপাড়ে এসে পড়েছে, 
রাস্তার ধারে ধারে চালাথর-_ 


কাজকর্মের শৈষে রান্রবেলা আবনশ 
নতুন মাট-ফেলা রাস্তায় একাকখ পায়চার 
রি আজকের ফোলে-আসা বশরপাড়া 
নায় একাঁদন যখন বন্ড মেতে ছিলেন, তখনো 
ঠিক এই করুতেন। তারি পরানো অভ্যাম। 


ধীরপাড়ার লাসিন্দা আরও খকছ; কিছ; 
এসেছে। যা গাতিক, গ্রাম ঝেণটিয়ে এসে 
পড়বে। এমনি অবস্থায় ভাগনে শিশিরকে, 





ভুলে থাকতে পারেন না আবনাশ। তার 


একটু জায়গার জন্য দিদি গবশেষ করে 
[ল্রখোছলেন। এবং একটা চাকাঁরর জন।। 

আবিনাশ সাঁব্স্তার জানয়ে ধয়াগান্নর 
নামে চিঠি দলেন। 


বধূর অন্তিম সময়ে ধরাগাল্ন সেই সে 
পণাচশ দিনের বাচ্চা মেয়ে কোলে তুলে নিয়ে" 
ছিলেন, সেই থেকে সবক্ষণ প্রায় সে কোলে, 
কোলেই থাকে । মনগর পুভাল, টুকটুকে 
গায়ের রঙঠাকুরমা ডাকেন টু কটক বলে। 
অভিশয় সেকেলে নাম-মেয়ে নিয়ে পরবার 
কত শখ, সে থাকলে মুখ টিপে টিপে হাসত। 
তবু রক্ষে, খেদ- ডন নাম দেননি দয়া 
করে। আর দিলেই বা ি-রাঁচরা কি মধু, 
চ্ছল্দা হয়ে কটা মোয়ে পেট থেকে পড়ে $ 
খেশদ-বদুচি নামেই গোটা শৈশব কাটিয়ে 
ইস্কুলে ভরাতর দিন অথবা আরো ব্লন্রে 
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ধবয়ের লগ্নপরের সময় নাম শাধরে নেয়। 
/ুকটুফিও তাই হবে, তাড়াতাড়ি নেই। 
ষোড়শশীকে ছাড়ানো হয় নি- বাচ্চার 
কাজে বহাল আছে সেই থেকে। কিন্তু 
বাচ্চাকে কতটকুই বা কাছে পায়! ধরগিশ্ি 
ছাড়েন ন/1 1শাশবের বাপ গত হবার পর 
তকে গিতির সবপ্রধান। কাজ লঙ্গ7া- 
জনাদ্নের সেবা তারও ইদানীং সময় 
করে উঠতে পারেন না। পুরুত চক্তবতর্ঁ 
গশায়কে প্রায় সমস্ত একলা করে নিতে 
ইহয়। এমন কি গপূয়ের আহিন্কটাও এক- 
একদিন বাদ পড়ে যাচ্ছে-ট্েকটাকির খেদ- 
মতে সময় কাটে। সন্ধ্যার পর তাকে ঘুম 
পাঁড়য়ে নিশ্চিন্ত হয়ে দুবেলার আহক 
একসত্েগো সেরে নেন। 
চক্রবতখ' অনুযোগ কয়েন £ কশ মায়ার 
ঘোরে পড়লেন শিল্লিঠাকরুন। ইহকাল- 
পরকাজ সবই যে তালয়ে যাবার যোগাড়। 
ধরাগমি বুকের উপর মেয়েকে আরও 
ণনাঁবড় করে জাঁড়য়ে বলেন, কিছুই যাবে না 
ঠাফুরমশায় । মহামায়া নিজে আমায় ঘরে এসে 
উঠেছেন। ঠাকুরঘরে নাই গেলাম, শোবার 
ঘরের মধ্যেই সধন্ষিণ ঠাকরুনের সেষায় 
আঁছ। তাতেই আমার এনা । 
এরই মধ্যে অবিনাশের চিঠি এসে পড়ল। 
চেষ্টা এত 'দনে সফল হল, সাঁবস্তারে সেই 
গব খবর গলখেছেন। চিঠি ধরাগামব 
নামে £ পুণ্যশীলা তুমি দাদ। যালামূখে 
তআশীবাদ করেছিলে, তোমার কামনা কখনো 
1নজ্ফল হবে না জানতাম! শাশরের জন্যেও 
একটা প্লট রেখেছি - আমার বাঁড়র 
শাগোয়া। আবিলম্বে সে যেন চলে আসে। 
হলে প্লট থাকবেনা । শিশিরের 
চাকাঁরর বিষয়ে লিখোঁছলে-এতাঁদন আমার 
.ধনশ্বাস ফেলপবার অবকাশ ছিল না, এইবারে 
কোমর বেধে লাগব। যাহোক কিছ 
হবেই--এত লোকের হচ্ছে, তার কেন হবে 
না? আসল কথা হল, চাঠ দিয়ে চাকার 
হয় না, লেগে-পডে থাকতে হয়। শাশর 
এসে নিজের "লটে ঘরবাড় তৃলুক, চাকারর 
চেত্টা কুক। আম তো আছহই। তোমরাও 
অনসহ্ধ চলে এসো । নিজের ঘরবাঁড় যাদ্দন 
না হচ্ছে, আমার বাঁড় স্বচ্ছন্দে থাকতি 
পারবে। ভোমরা ছাড় আপন আমার কে 
আছে? চিঠিতে তামই সেকথা 'লিখোছিলে, 
এখানে এসে মর্মে মর্মে বুঝাছি। গোটা 
জেলাটা জুড়ে খাতির সম্দ্রম ছিল, এখানে 
কে চেনে আমায়? তাছাড়া বয়স হয়েছে - 
আপনজনের কদর এবারে টের পাচ্ছ 
এমাঁন বিস্তর কথা পুরো চার পৃঞ্ঠা 
জুড়ে। খাম খুলে শাশর পড়ে নিয়ে মায়ের 
ফাছে শির আস্তে আস্তে ভাঙছে £ মামা 
চাঠ [িলখেছেন_ 
ধরাগান্ন টুকটঁককে কোলের উপর 
শুইয়ে দুধ থাওয়াচ্ছেন। উহ, টুকটাক 
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নয়--ভাঁর হাসকুটে মেয়ে, নাম পাল্টে 
এরার দেখনহাস হয়েছে। পোঁটের দুধ 


আঁচলে মুছে দিয়ে !গান্ন বললেন, আছে 
কেমন ওরা? 

ভালো-- 1 উৎসাহভরে শাশির বলে, 
ফমর্ধশর মান্ষ-াবিরা)ট এক কলোনি গড়ে" 
ছেম, এখানকার বীরপাড়ান্ন নামে তারও 


। খু 


নাম। নব-বশরপাড়া কলোনি। কলকাতা 
থেকে দুরেও নয়, গাঁড়িয়া এলাকায়-- 

মায়ের মুখের দিকে একবার চেয়ে ঢোক 
[গলে বলে, আমাদের জন্যেও প্লট রেখেছেন, 
যাওয়ার জন্য লিখেছেন-- 


ধরগিম্ি গজনি করে উঠলেন 
আবার লেগেছেঃ অত গালিগালাজ করে 


লিখে দিলাম--লঙ্জাঘে্া নেই? 

থতমত খেয়ে শিশির চুপ করে ষায়। 

তোর বাবার ইচ্ছে, তা জানি। মাতুলের 
যোগা ভাগনে। বট্টটাকেও নাচিয়ে তুলে- 
ছিলি-গাড় বৃদ্ধির মেয়ে সে, আখের 
বুঝে সামলে নিল। সে চলে গিয়ে 
এবারে উদোম হয়েছিল। যেতে হয়, 
তুই গিয়ে মামার আশ্রয়ে ওঠ। ভিক্ষের 
ঝুল নিয়ে দোরে দোরে 'ভিক্ষে মাঙ 


ঘগয়ে। লক্ষমী-জনাদ্ন ছেড়ে এক-পা 
আমি নড়ব না। মরতে হলে এখানেই 


মরব। আমার দেখনহাসও যাবে না, একলা 
তুই যাবি। কুলের মুশল এ ভবঘুরে 
হতচ্ছাড়া--আমার বাপের ভিটেয় সন্ধ্যে 
জলে না-আমার শ্বশুরের ভিটেরও সেই 
হাল করবে, সে জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছে। 

চিঠিটা ধরাগাল নিয়ে নিলেন £ যা 
লিখতে হয়, আমি লিখে জবাব পাঠাব । 
নিজের কাজে যা তুই 

বউ পরবীকে বিশবাস করে জবাব 
1লখতে 'দিয়োছলেন, নিজের হেলের উপর 
সন্দেহ। শিশিরের কথার মধে। বোধকারি ভিটা 
ছাড়বার ঝোঁকটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
পূরবীর মতন পোস্ত আভনয় সে পারে না, 
যতই করুক খত থেকে যায়। সেই 
অপরাধে শাশরের 'দকে মা আর তাকয়েও 


দেখেন না। দুধ খাওয়ানো সারা করে 
বাচ্চাকে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে তারই সঙ্গে 
কথাবার্তা £ শুনলে তো দেখনহাস, 


আমাদের কোন মুলুকে নিয়ে ফেলতে চায় । 
দাদুকে এমন লেখা গালখব, জল্মের মধ্যে 
যাতে এমন চিঠি আর না আসে। তুমি ক 
বল দেখনহাসি, তোমার মতটা ফি? 

দেখনহাস সায় দল £ উ*--। 

বাচ্চার বুল ফুটছে, আঁউ' করে। 
কথাবাতাও বোঝে বোধহয়-তাক বে 
1ঝকাঁঝকে দাঁত চারটি মেলে হাসে কখ 
শ্বকম। 

ধরাগাল লিখতে পারেন না, দেখন- 
হাঁসও শেখে নি এখনো । পাড়ার একজনকে 
'দয়ে 'লীখয়ে জবাব চলে গেল। ক লেখা 
হল, শাশর জানে মা, সে তখন ইস্কুলের 
কাজে বোরয়ে গেছে শন্ত শল্ত গাঁলগালানড 
সচ্দেহ নেই। 

চাঠি 'লাখয়ে ধরাগাম। সো সঙজো 


ডাকবাক্সে ফেলেছেন, জবাব ডাকযোগে 
পেশছে গেছে আবনাশের হাতে। 


হার্মান কোম্পানতে পার্শমার চাকরি 
এখম। বরাট কোম্পাঁন, শবস্তর সুনাম। 
এজেল্পি কাজকমই আগে বোশ 'ছিল--যত 
নাম-করা "্লাম্বং মালপন্ধ বাইরে থেকে 
আমদানি করে ভারতের বাজান ছাড়ত। 


৬ হয ২২শ দখা 


হকুম-হাকাম আসত--. হুকুম যারা তাঁমল 
করত, তারাও সব লালমদুখো সাচ্চা সাহ্বে। 
ম্যানেজার, ডেপুটি ১. সুপারিন- 
টেশ্ডেন্ট নেটিভ একটিও নয়। তাদের মধো_. 
এমন কি ট্যাশ-ফিরাঙাও নয়। 
নটবরবাধু হাহাকায় করেন £ কাঁ সর 
দিন গিয়েছে। তোমরা আর কতটুকু দেখছ। 
বড় নদী মজে গিয়ে খালের অবশেষ থাকে, 
সেই জিনিষ এখন । | 
গ্বাধীনতা হয়ে দেশি লোকে এখ 
কোম্পানির মালিক । শৈয়ার বেচে দিয়ে 
সাহেবরা পিঠটোন দিয়েছে। নটবর হাহাকার 
করুন, কিন্তু ঠাট এখনো রশাতমত বিলাতি। 
অফিসও সেই সাবেক বাড়তেই বত'ান-_ 
রাস্তার নাম যাঁদচ ক্লাইভ স্ট্রটের স্থলে 
নেতাজি মৃভাষ রোড । সাহেব ম্যানেজ; 
শিয়ে স্বদেশি কালা ম্যানেজার বটে, তবে 
চালচলন ও তজর্ন-গজন অবিকল সাহেধ- 
দের মত। জাহাজ বোঝাই বিলাতি মাল এসে 
এদেশে বিকাত, ফরেন এক্সচেঞ্জের কঞ্জয- 


পনায় মাল আমদানি এখন প্রায় বন্ধ। 
শহরতিতে বিরাট ফ্াক্রীর হয়েছে, 


1বলাতি স্পোসাফকেসনের মালপত্র সেখানে 
তরি হচ্ছে। মোটা মাইনের সাহেব ইর্জি- 
নয়ার আছে গুটি-চারেক। যাই-যাই করছে 
তারা-আর কয়েকটা বছরের মধ্য দেশ 
ই্জানয়ারে ভাল করে রশ্ত করে নিছে। 
তারাও সাগর পাড় দেবে-সাতহর লোকের 
টাকটাও মিলবে না কোম্পানিতে । 

এই তো গাঁতিক, নটবরবাব্‌ তধ, দগেন 
না। দোশ কর্তা তো ক হয়েছে-সাহেবরা 
যেসব চেয়ারে বসে গেছে তার গরম কাটতে 
এখনো পণ্সাশাটি বছর । যে বসবে, সঙ্চে 
সত্চো সে সাহেব হয়ে যাবে। বিক্লমাদিতোর 
দসংহাসনের মতিন হার্মান কোম্পানির 
চাকারর আলাদা ইজ্জত । 

এল্সপোর্ট সেকসনের হেডক্লাক' নটবর । 
সবাই দাদু বলে ডাকে-খোদ জেনারেল 
মানেজার থেকে বেয়ারা-দারোয়ান অবাধ । 
1বলাত সাহেবেরা যখন কতিশ ছল-_সেই 
স্বর্ণযগে তারা অবাধ খাতির করে ডাড়ু- 
বাব, ডাকত। চাকার পণ্মতাল্লশ বছর হয়ে 
শেছে। ৮ ছেলের সব কাজকর্ম কয়ছে, 
প্রভিডেন্ট ফান্ডের টাকা এবং ভাল 
রকম বোনাস নিয়ে যে কোন দন 
রঠায়ার করতে পারেন।  আফসসংশ্ব 
[বদায়-সম্বর্ধনা দেবেগলায় 
মালা দেবে, তাঁর ভিতরে ভাল ভাল গণের 
আঁবহ্কার করে যথাবাধ বন্তৃতা দেবে, মিট 
খওয়াবে, বদায়-উপহার বলে যা দেবে 
তা-ও যে নিতান্ত হেলাফেলার 'জানষ হবে, 
মনে হয় না। এত সমস্ত হবে স্বানাশ্চত। 


1কন্তু নটধর যাবেন না, ওসব অলক্ষুণে 
কথা মনে ওঠে না তাঁর-- 
ভবতোষ বলে, পয্মতাল্পশ বছর 


ক্াটয়েছেন, আর অন্তত পশ্মতাল্লশটা 
বছর কাটুক--সকাল সকাল 'রটায়ার ফলে £ 


নটবর সপ্রাতভভাবে ঘাড় মাড়ন £ 
ঠক তাই । বাশয়ায় ক বলছে, কাগজে পড় 
নি? বাঁচাটাই নিয়ম, শরা হল ব্যাতক্লম। 
মানুষ কতকাল বাঁচতে পায়ে, তার কোন 


| 





লাশ আহ লক্লশ সস্পাজ 


৬ চে আমিন, সত 


 মুড়ো-দাঁডা নেই -- . সোয়াশ-দেড়শ ঘছর 
বাঁচা তো সেখানে ডাল-ভাতের শামল। 
অফিস আমার জশবন-কাঠি--আঁফসে বহাল 
থাকতে মত রা আঁফস ছাড়লে তারপরে 
1কল্তু একটা ও বাঁচব না। 


কৌটা থেকে একটা খালি মুখে পুরে 
গাঙুলের ডগার চুন একটু দাঁতে কেটে নিয়ে 
গান িবাতে চিধাতে নটর স্মাতিমল্থন 
পরেন £ সতের বছর বয়স, সবে গোঁফের 
রথ দিয়েছে-সেই সময় কেয়ারটেকার হয়ে 
১কলাম। এখানে, এই আফিসে। বাঁড়র 
পর্যক্ত বদল্ল হয় নি। হুমদো হুমদো 
সাতেবর। মাথার উপর, ধদাশ-সাহেব কমলা 
সাঁশ-সাহেব তার মধ্যে সাঁকখানাও নেই । 
»শ হাত দূরে দাঁড়য়েও বুক টিবঢব করে। 
কইল, প্যাড, কাগজ, কাল. কলম, পেলিসিল, 
“টং পেপার যাবতীয় স্টেশনার জোগান 
'দয়ে মাওয়া কান আমার । সবাই বলে, চাকারর 
টা যাই দিক কাজ আসলে পিওন- 
'পয়বার। ভদ্রলোকের বেটা হয়ে এই কাজ 
ধুলা নিতে গেলেন 2 আমি হাঁস মনে মনে £ 
সপ কর বাপুমশায়রা। সাহেবলে।কে যাই 


(এক হাত পোতি নিতে হয় ও জাতির 
'পস্ঙভর হক দেখালে কদর হাতি 
কার কয় শা) হল তাই। বড়াঁদনে এক 
পাকা কমলানেব্ তিন বোতল হুইস্কি নিয়ে 


7া১-গাটি সাহেবের বাড়ি হাঁজর হলাম, 
শমসাহোরর পদতলে বোতল [তনাত 
সাধেদন করে জোড়হাতে  দাঁড়য়ে আছ । 
সাহেব চেয়ে চেয়ে দেখে কাছে ডাকল £ 
'সাঃ ডাউন বাবু বাব ঝলে জক আগ 


চয়ার দোখয়ে দেওয়াদনটোহ একসছো 
পে দেল । বলল কি ভায়ারা, একটা মাস 


হত লা যেতে আফসের  জিতরেও সিক 
সই জানষ। লম্বা টোৌবলের জীঁদকে 
«একে দশটা চেয়ার ছিল সাহোবের হকমে 


শর পাশে আর একটা বাসয়ে এগতের। 
আপ। কালকলম, খাতাফাহল  এভাবং 
এ।ম সরবরাহ দিয়োছ- আমার জায়গায় 


"তন এক হো।করা বহাল হল। আমার খাতা 
ইল সে এখন দায়ে শায়। ছল ঘোরা 
“রর কাজ, এক জহমা বসার জো ছিল 

এবারে কাত হা শাখার 14১ তাপে 
সে কলম চালানো । সেই কলমই চলছে 
একনাগাড়ে পা্য়তাল্লশটা বছর। পাইকার 
বলে এগারো জনের একজন ছিলাম, 
এখন একলা আমার জনোই পুরোগ্যার 
টাবল। কলম জেট প্লেনের বেগে 
"ালয়েও কূল পেতাম না, এখন কাজে 
সে একশ-আটবার দুর্শণনাম লেখা আর 
এশা লোকের ফাইলের উপর পনের- 
পশটা সই - এই হঙ্গ সারা দিনে 
লিমের খাটনি। আছে বলেই তবু বেডে 
পয়েছি-কলম যোদন বন্ধ হযে, বুকের 
তলের ধূক-ধৃকানটাও বন্ধ হবে সত্ো- 
পাতা । 


সাহেবি আমলের কথায় নটবর শত- 
মংখ। কাজকর্ম চলত একেবারে ঘাঁড়র 
কাঁটার মত। কাজে ফাঁকি চলবে না, পাওনা- 
গণ্ডার বেলাতেও ফাঁকি নেই। সেকসনের 
বসত। ত্যাটেড্যাল্স-বই ঠিক সোওয়া-দশটায় 
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) খ রি ূ রং 


সেই ঘরে চলে যাবে। সোওয়া-দশটার পর যে 


আসবে, সাহেবের ঘরে ঢুকে সই করবে। 
একটি কথা বলবে না সাহেব, চোখ তুলে 
তাকাবে না। কার ঘাড়ে তবু ক'টা মাথা, 
সই করতে বাঘের সামনে যাবে । অমৃক বাব 
তমুক মশায় সই করতে গগয়ে খাতা 
থজছেন £ কী সর্বনাশ, শেছে ঢুকে এর 
মধ্যে? সঙ্গো সত্ে আযবাউট টার্ন-.পিছন 
ফিরেও আর তাকান না। এরকম হামেশাই 
ঘটত। সাহেবের মুখোমুীখ পড়ার চেয়ে 
একটা দিন কামাই হওয়া ঢের ঢের ভাল। 


তখনকার দিনে এই। আর এখন ? যখন 
খবাশ আসে, খন খ্াঁশ চলে যায়। ঘাঁড়তে 
খতগুলোই বাজুক সইয়ের বেলা দশটা । 
কারো কোনাদন সাকশীমানটও লেট হয় 
না। নিজেকে বাদ দয়ে বলাছনে- আমিও । 
ভারত স্বাধীন তৈ1 আমাদেরই বা 2 
কিসের ? আঁফিসের মাঝেও ফুরফুনে 
হাওয়া--কেউ কারো তোয়াক্কা রাখনে। | 
হালফিল এইট যে রি [ণনসা ৮115 
যবতশীটি বহাল হল, ন্টবর সজনা আতিশগ 


বিরূপ। এর আগে আনিক গন চারেক 
রি রর রা চল আত. 58 
এগা।প সা । তৈল হল হম ব্রন আন 


এনে ঠেলা ক্ছে, কাছের এ, বাজল আরো 
এই থেকে । মেয়েলোকে আফিসের কাজের 
1ক বোঝে 5 আর আসেও ক? 
করতে-- 

ভবতোষের দিকে শটবর আচমকা এক 
প্রশ্ন ছন্ডিলেন £. ছিপ ফেলে শ্রাছ ধরতে 
বসে যায়, দেখেছ 2 

ভিবতোষ বলে, কেন দেখব 


1] ওর। 


নাঃ ভোঁল- 


পাসেলার কারি- পেগ লাইনের পাশে 
লম্বালীদ্ব ঝল, দুবেলা সেখান দিয়ে 
যাতায়াত $)-. 
রেললাইন ঢ*ুডতে হবে কেন ভায়া, 
কাছে-পন্েই তো সব লাইনবাষ্দ বসে-- 
হেসে গাঁড়য়ে পড়েন নটউবর; এই 
আফসের [িিতরেই 1 আগেকার এক গণ্ডা, 


তার সঙ্গে হীন জুটে একুনে পাঁচ হলেন। 


শশী শীশশিশীশিোপিশি টি তিিসছগাপীলপিপিপরপিপ শক সত ০৯ পাশপাশি পিপি পাপা গগপা্পতপপাশাশা পা লাদ ৮ 
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স্‌নশলকুমার ঘোধ-এর 


৬৬৩ 


হত করতে আসে না ওরা, প্দর্ধ 
পাঁথতে আমে। হাসাহাসি ফাঁন্টনঘ্টি চোখ 
ঠারাঠার-এই সমস্ত হল কাজ। আর 
হালাফল কর্তারাওড দেখাঁছ দিব্য এলকাড় 
দচ্ছেন। দেশে বেটাছেলের যেন দাশ 
ঘরের মেয়েলোক ধরে তাই টান পড়েছে। 


ভবনোষ বলে, হালাফল কেন হবে 


দাদু? মেয়েলোক তো সাহোব আমলেও 
গল! 


মেয়েলাক নয় তারা, মেমসাহেব ॥ 
ফারাঁঙা-পাড়ার মাল। রঙে চাপা, বটে, 
তধু ভারতে যারা রাজত্ব করত তাদেরই রষ্ত 
ধমনীর মাঝে। রাঁত-মাসার ওজনে হলেও 
রাজরম্ত--তার গুণ যাবে কোথা? হাসি বঙ্গে 
বস্তু 12ল না মুখে একটা কাজের কথা 


বলতে গেলেও ফাশ করে উঠত হলো 
বেড়ালের মতো। তারা করবে ফন্টিনাঙ্ট 
বংতামাসা হাঁসমসকরা! সে আমাদের এই 


"দাশ দিদিঠাকরুনরা -- লং-সাইটের চশম। 
'দয়ে পিটাপট করে লদোৌখ, ছোঁড়াগলোকে 
যেন বড়াশ গেথে খেলান্ছে। 


পাশ করল তাপসহউঙ্কুর তাপস সরকার 
এম-াব, বি-এস। যা ভাবা শিয়োছল, তেমন 
[কছু নয়পাশ করল এই স্বাস্ত। অপর 
রায়ের ধারণা একটুও চিড খেলো না তবু । 
বলেন, পরণক্ষা ব্যাপারটা পাশার দানের 
নতো। এ দিযে মেধার বিচার হয় না। 
হাসাদ হল, ফরেন স্কলারাশপ মিলবে না। 
আকাশ-ছোঁযঘা নম্র পেয়ে পেয়ে সব বলে 
আছে, তারা দাবি ছাড়বে কেন ও 


বলতে বলতে চু নেড়েই যেন 
দুশ্িন্তা ঝেড়ে ফেলে দেন £ কুছ পরোয়! 
নেই। জনানয়ার হয়ে আমার সঙ্গে থাক । 
চম্বার প্রাকাটশে সাহাযা করবে, পেসেশ্টের 
বাঁড়তেও নিয়ে যাব তোমায়! জানাশোন। 
হবে বহজনের সঙ্গে, কৃতিত্ব দেখাতে 
পারলে নামযশ হবে। দুটো চারটে বছর 


পি পপীপিসপপাি পট যাাপ্াজা শা স্পস পা পা 


পপ পপ পপ পপ পপ এ 


দু'খাঁন রহস্য উপন্যাস 
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শপয়াসণ মন 


৪*99 


শান্তপদ রাজগুর্‌র নৃতন উপন্যাস 


বজ্র প্রচ্গীপ 8:০০ 


(ছায়াঁচন্রে রূপায়ত হচ্ছে) 
নূতন সীমান্ত 


৩.০০ 


অমরেন্দ্র দাস-এর সবশ্রেচ্চ এ্রীতিহাসিক উপন্যাপ 


বাঈ বেগম বাদী 


কন্যাকুমারী 


৮:99 
নরেল্দ্নাথ 'মিশ্ 


১২*১৪ 
আলেয়া মাঞ্জাল &.০০ 


৩.০9০ 


ভারাতি প্রফকাশনশ ॥ প্রাপ্তস্থান £ তুজ-কলম, ১ করেত রো, কলকাতা ৯ 
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কি খার নিয়ে বেরিয়ে পড়বে, কৃতী হরে 
পারি, সদ লাগবে। বুঝলে হে, অতি-অবশ্য 
চাই, সুদের লোভেই টাকা লাগ্ন করা। 


: মাসখানেক পরে, তাপস ক'খানা দশ 
“কর্টার্পমা অবাক হয়ে বলে, কিসের টাকা রে? 
প্রথম সোজশার আমার। তোর কাঁধ তবু 
টুকু হালকা করা যায়। একা একা বিস্তর 
খৈ্টেছিস, এবার থেকে আমি তোর পাশে। 

আর কিছ; না বলে পূর্ণিমা টাকা রেখে 


, আবার একদিন একশ টাকার একটা 
নোট।: এক হপ্তা যেতে না যেতে আরও 
7. টাকা দের আর গর্বভরে তাপস বলে, 
7. দেখিস কি ছোড়দি। সমস্ত দায়ভার আস্তে 
আস্তে নিজের কাধে নিয়ে নেবো) মেয়ে- 
মানুষ নাক উচিয়ে কতণাম করবে-_-অসহা, 
অসহ্য! আমি হব সংসারের কর্তা--হুকুম- 
হাকাম চালাব তোর উপর। 

ছোটভাইয়ের 


হাসিমুখে: পূর্ণিমা 
পাগলামি শুনে যাচ্ছে। 

_ তাপস বলে, এইসা দিন নোহ রহেগা, 
পুজো নাগাত দেখতে পাবি। নোটিশ দিয়ে 
বাখছি, পুজোর সময় এবারে তোদের 
বাইরে বেড়ানো। রোজগেরে ভাই আমি: 
সকল খরচা আমার । মাকে নিয়ে যাধি, দিদি 
বাবে। বাবার নড়াচড়া চলে না__আম আর 
বাবা দু'জনে বাঁড় থাকব। 
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পুর্ণমা বলে, পূজার আগে বিয়ে 
করে বউ নিয়ে আয় তবে। বাবাকে 
নাওয়ানো-ধোয়।নো রেধেবেড়ে হাতে তুলে 


খাইয়ে দেওয়া--ডান্তারি ছেড়ে তুই তে। এসব 
করতে যাবি নে। বউ এসে করবে। 
বউ আনব, তোকে বিয়ে দিয়ে বিদায় 
করি আগে। মা সামনের উপর নেই, তাগিদ- 
প্তর হচ্ছে না, ভাবছিস জোর বেটে 
গোঁছিস। মোটেই নয়, সবক্ষণ আমার মনে 
গাঁথা আছে--কড়া বর দেখছি, ধাতানি দিয়ে 
তোকে যে জব্দ রাখবে। 
কিন্তু বলছে কাকে এতসব 2 পুণমা 
ওধরে চলে গেছে, ওঘর থেকে সেভিংস- 
ব্যাঙ্কের বই এনে ধরল £ তোর রোজগার 
যেমন-কে তেমন জমা রয়েছে, এই দেখ। 
জোর দিয়ে বলে, একটি পয়সা খরা 
হয়নি--হবেও না। আমার মাইনে থেকেও 
অল্পস্ব্প রাখাছ। নিজের ট;কায় বলেত 
যাখি। ডঙ্টর রায় লোক ভাস, ভালবাসেন 
(োকে--তাহলেও পরের সাহা যত কম 
নেওয়া যায়। না নিতে গারলেই ভাল। 
বিলেত পাঠাবি তুই আমায়? 
বিস্ময়ে চোখ খড় বড় করে তাপস 
বলে, বিলেত যাব, তিল তিল করে তার 
সণ্চয় করাছসঃ বড়-ডান্তার না বানয়ে 
ছাড়বি নে আমায় 2 
ভাঙ্তার বড় হবি, মান্য আরও বন্ড 
হবি। টাকা রোজগার করলি, কিন্তু তা-ই 
সব পয়। সে তো ব্লাকমাকেটিয়াররা সকলের 


আআ জর জন কত 
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করবে. 
বলতে বলতে পাঁণযা চোখ ব'জল। 
মধুর হাস্যে মুখ রাঙিয়ে শেছে,। জেগে 
 জেগেই স্বপ্ন দেখছে দে যেন। বলে, 
সংসারের অভাব ঘুচবে, বাবার মনের 
অশান্তি যাবে। বড় বাঁড় নেবো ভাল 
রাস্তার উপর। কাশীপুরের বাড় ভাড়া 
দিয়ে দাদ এসে থাকবে। মা রগ? দাদি 
একসঙ্গে থাকব সকলে । খোঁজখবর করে 


জামাইবাবূকেও ধরে আনব। সুখ উচ্ছল 
পড়বে। 


তাপস অভিভূত হয়ে বলে, তোর ফত 
সাধ আমাদের সকলকে নিয়ে। নিজের জন্য 
কিছুই নয়? 

বাঃ রে, আমারই তো সব। তুই মস্ত 
বড় হবি, মজা তখন আমারই সকলের 
বেশি। লোকে আমায় আঙুল ?দয়ে দেখাবে ঃ 
কত বড়লোকের বোন যাচ্ছে দেখ খঁ। 
চাকরিতে সঙ্গে সঙ্গে ইস্তফা। চাকর 
ছেড়ে ঘরে এসে গাঁদয়ান হয়েছি, সংসার 
অঙুলি-হেলনে চলে আমার। ধমকধামক 
দিই ভাইবউকে, আবার বুকে জাঁড়য়ে ধার-- 

হঠাৎ কণ্ঠস্বর কাতর হয়ে পৃণিমা 
সম্পূর্ণ নিজের কথায় এসে গেল £ চাকারর 
এই উদ্ছুবৃত্তি আমার একটুও ভাল লাগে 
লা। বঙ্ড সামাল হয়ে চলতে হয় রে ভাই, 
ডাইনে বাঁয়ে কড়া নজর- কোনখানে পকি, 
কোনদিকে কাঁটা। কোনপ্রুষে অভ্যাস 
নেই তো--তালুকদার-বাড়র মেয়ে চাকারিতে 


বসল আমা হতে এই প্রথম। এযাংলো- 
ইপ্ডিয়ান ছদাড়গুপো কাজ করে_ 


পণ্রদ্ষানদ্মে চাকার-করা জাত, ওরা ব্শে 
পারে। চাকরিতে ঢোকার সময় সা-খুবিঃ 
পিশি-মাসিরা তাদের তালিম দিয়ে দেয়-- 
অপমান করবার সুযোগ পায় না কেউ। 


তাপসের চোখ সজল হয়ে আমে। দিন 
কয়েক আগে সংজাতার বিয়ে হয়ে গেল। 
তন মেয়ে পূর্ণ মুখ্জ্জের--বড় দু'টর 
বয়ে হয়ে গেছে আশমার বিয়ের, আগেই । 
ঘর সংসার করছে ভারা । একটি গোরক্ষগুল 
থাকে, জামাই রেলে কাজ্জ করে। অনা) 
নদীয়া জেলার এক গ্রামে । তারপর গহিণী 
তি ইলেন, পূর্ণ মুখুজ্জেও চাকরি থেকে 
রিটায়ার করেছেন। সমস্ত গিয়ে দুটি মানত 
বন্ধন -ছে।ট মেয়ে সুজাতা এবং দাবাখেল।। 
তার ভিতরে প্রধানটি মোচন হয়ে গেল 
এবার । ভাল সম্বন্ধ--জামাই ইীঞ্তনশয়ার 
বিহার গভনণমেণ্টে কাজ করে। বদলির 
চাকার, রাজোর  এ-জায়গায় সে জায়গায় 
ঢোল ফেলে বেড়ানো! জণবনের এই শৈব 
কাজ--. দস্তুরমতো ধুমধাম করলেন পূর্ণ 
মুখজ্জে। এই গলির মধ্যে তেমন জকিজমক 
হবে না বলে বড়-রাস্তার উপর ঘর ভাড়া 
হল। আলোয় বাজনাবাদ্যে নিমন্রিত 
আত্মায়বম্ধূর ভিড়ে সমারোহের অল্ত ছল 
না) 
তারণ চলাচল করতে পারেন না, আহত 
হাট দুটোয় বাতে ধরেছে। বিয়েয় তান 
ধান নি, প্রর্শিমা আর তাপস গিরেছিল। 





| বাড়তে আর একব। 
বে্খো তাল করে জজ মাই দৈ্থো গোল। নে 
সদর্শন ছেলে, কথাবাতাও চমংকারং 


সুজাতাও এই করনে একেবারে যেন বদ 
গেছে-ঢলঢল চেহাক়া, হাঁদি-ভরা য্থ। 
চলে গেল দুজনে গ্যজন করতে করণে! 
আর, দের হয়ে গেল ছোড়াদ'র--টাটি 
নাফে-মখে গঁদজে তাড়াতাঁড় সে আমিন 

'সকালবেলার ঘটনা। 

ছোড়দি তাকে বিলেত না পাঠিয়ে 

না। পাঁথ বাসার জন্য দিনের পর দিন জী 
কুটো সন্টয় করে, সকলের অজান্তে 
তাই করে যাচ্ছে। মুখ ফিরিয়ে তাপ 
চোখের উদাত অশ্র; মুছে টিক করে পা? 


পায়ের গোড়ায় প্রণাম করে। 


খিল খিল করে পার্ণিমা হেসে উঠল 
আঁ, করলি ি তুই তাপস? 

অবাক কাণ্ড বটে! অন্য সময় না হো 
অন্তত বিজয়াদশমশর দিনে একটা প্রণামে 
জন্য দ,জনে কী হহটোপাটি! জোর ক 
ঘাড় নুইয়ে ধরেও প্রণাম বাগালো যায় নি 
তাপস বলত, একরান্তি একটুখানি ছোড়ীদি- 
সে আবার গ,রুজন! 

সেই ভাই আচমকা আজ পায়ে মাং 
মেকায়। 

পৃণি্া হেসে বলে এত ভা 
ছোড়াদর উপর-হল কি শা? 

ছোড়দি বলে নয়, তুই দেবখ-_. 

বাবাও তাই বলতেন। এখন বোধ 
আর বলেন না। 

সেকথা কানে না নিয়ে তাপস বা 
তবে দেবী হোস যা-ই হোস প্রণাঙ্ন | 
পেলি-শোধবোধ। ওর উপরে কানাফাড় 
আর শয়। তুই পড়ে পড়ে কষ্ট ঝরা অ 
আমি বিলেত ষাবো-একথা তোর শুনব ন 


শেষ পযন্তি কি হত বলা মায়? 
কিন্তু সম্ভাবনাটুকু অকস্মাৎ ধুয়েম 


গেল। ডক্লর অপূর্ব রায় মারা গেলেন 
পাতে যাবেন, দরজায় গাড়ি, তার আঃ 
একটা টেলিফোন করে নিচ্ছেন কাকে যেন 
হাতের রিসিভার ঠকাস করে মেজেয় পঞ্ড' 
সআধখানা কথার মধ্যেই নিস্তত্ধ তিনি। 


বাপের সঙ্গে স্বাতবও যাবে। সজগো 
করে করিডরে নেমে দাড়িয়েছে । জাওয়, 
শখনে এসে দেখে এই কাণ্ড । গিশ্লি বিজা 
দেবাঁও ছুটে এলেন, লোকজন সব এ: 
পড়ল। ধরাধরি করে বিছানায় এনে শুই 
দিল। তখন সন্ধ্যাবেলা, তাপস এলে 
শহরের বড় বড় ডাক্তার এলেন। সারা রাং 
যমে-মানুষে টানাটানি । রক্ষে হল না। ভো, 
না হতেই সমস্ত শেষ। 


এ) 5 এ কিউ তল কত 


 ক্লেমশঃ) 





গণতন্ত্রের 


ছেলেখেলা 


অবশেষে দক্ষিণ ছিয়েখনামের বহু" 
'ঘাষিত নির্বাচন 'নার্ঘস্ট তাঁরিখেই ৫১১ 
সশ্টেম্বর) সম্পন্ন হয়ে গেল। একে ভিয়েহ- 
নামের নির্বাচন না বলে অবশা বলা উচিত 
প্রধানমন্্রশ এয়ার মার্শাল নূয়েন কাও কার 
ঘনর্বাচন, কেননা এই 'নর্বাচন গোড়া থেকেই 
নার্শাল কির ইচ্ছা এবং আঁনচ্ছার দ্বার; 
ধনয়ন্তিত ছিল: দাক্ষণ ভয়েংনামের আঁধ- 
বাসদের স্বাধধন ইচ্ছা প্রতিফলিত হবার 
কোন সুযোগ এখানে ছিল না। 


এই দিনর্ষাচনের পেছনে যাঁদের স্বর্থ 
প্রতাক্ষভাবে জাঁড়ত ছিল-যেমন মারশশল 
“কার নিজের এবং হোয়াইট হাউস ও পেন্টা- 
পণের_ভাঁদের মতে এর চাইতে বেশশি অবাধ 
*নর্বাচনের সুযোগ ছল না, কেননা, প্রথ- 
সত. দাঁক্ষণ ভিয়েংনামে যুদ্ধ চলছে এবং, 
'দ্বতশয়ত, দাক্ষণ [ভিয়েগনামীতদর এর আগে 
কখানা গণতল্পে হাতেথাঁড় হয়ানি। 


প্রথম কথাটা এই প্রসঙ্পটো তোলাটাই অর্থ 
হখুন, কারণ নর্বাচন। যখন একটা হতে 
পরেছে তখন সেটা এভটা এনয়াম্মাত ন। 
চ্লগ কিছু ক্ষতি ছিল না। ীদ্বতীয় কথা- 
+টর কোন 'ভীন্ত নেই, কারণ ১৯৫৬ সাল 
'নয়েম একবার গণাভাট গ্রহণ করোছলেন, 
আব এহইী ১৯১৫৬ সালেও দাক্ষণ ভিয়ে- 
নে প্রাদোশিক নবচিন (মর্শকনি মুখপান্- 


দের মতে সাফলোর সঙ্গে) অন্ঠিত 
হায়ছে। 


সতরাং অবাধতর নর্বাচনের বরুদ্ধে 

যেসব যাস্ধ দেওয়া হচ্ছে ভার অর্থ একটাই 

[রে £ ফলাফল যাতে মার্শাল [কর 

এখং  ওয়াশংটন-াবপক্ষে না যায় তার 
ব্যবস্থা করা। 


অবশ্য আপাভঃদান্টতে এই নিব 
চনের তেমন কোন গদরদত্ব থাকার কথ। নয়, 
(ননা এই নির্বাচনের দ্বারা কোন সরকার 
গঠিত হচ্ছে না, প্রার্থীরা কোন রাজনোৌতক 


দলের হয়ে প্রতিদ্বান্দিকভা করেনান, কোন 
প্রশ্ন বা মতাদর্শ নর্বাচকমণ্ডলীর সামনে 
ছল না। এইটে ছিল তি কোয়াং বৌদ্ধদের 


'বরদ্ধে মাশশিল কি'র প্রধান চাল! নিজেকে 
যত বেশী 'দন সম্ভব ক্ষমতায় রাখার 
উদ্দেশা নিয়েই এই চাল রচিত হঃয়ছিল। 


কিন্তু তবু এই নির্বাচনের একটা 
বিশেষ গুরুত্ব ছিল, কেননা এর দ্বার। 
দাক্ষণ ভিয়েতনামের একটি সংবিধান রচিত 
হ'তে যাক্কে। সকলেই আশা করেছিলেন যে, 
খই সংবধান অন্তত এমন হবে যার 


চড দিতে ছবিষাতে একটা শালিক খাসন আগেই লিখন 
... শ্ীর্ষ্ঠত হতে পারে। এইজন্যেই মার্শাল 

কার ধাশে ধাপে গণতল্যের আদশের সঙ্গো 
একমত, হতে না পারলেও আমরা এ নির্বা- 
কিন্তু নিবচন 


চনের দিকে চেয়োছিলাম। 


আমাদের নিরাশ করেছে। সুতরাং এই 


. ির্বাচন থেকে যে সংবিধানের উদ্ভব হবে 


তার ওপর কতটুকু 'নরভর করা যেতে 
পাবে ? 


মার্শাল কি এবং তাঁর ওয়াঁশংটনের 
গুণমুগ্ধরা অবশা একথাটা জোর গলায় 


প্রচার করে চলেছেন যে, 'ের্বাচনে মোট 
ভোটার সংখার ৫২ লক্ষ) শতকর। ৮০ 


ভাগই, অর্থাৎ প্রায় ৪০ লক্ষ, ভোট দিতে 
এসোছল। তাঁদের প্রশ্ন: ভিয়েকংদের 


প্রচারণা ও হুমকি সত্তেও যাঁদ এত বেশগ 
সংখ্যক লোক ভোট দিতে এসে থাকে, ভবে 
ক সেটাকে একটা বিরাট সাফলা বলে, এবং 
ধভিয়েংকংদের বিরুদ্ধে জনসাধারণের রায় 
হসেবে ধরে নেওয়া যায় নাও 


এই প্রশেনর উত্তর দেবার আগো এই কথাটা 
বলে নেওয়া দরকার যে, মোট এবং আশ 
প্রহণকারশ ভোটারের যে সংখ্যা দুটি মাঁকনি 
প্রচারবাবস্থার মাধামে 'বশ্বের কাছে পেশছে 
দেওয়া হচ্ছে তার রত, সংশয়ের কারণ 
'আছে। নয়াদল্শতভ দাঁক্ষণ ভিয়েনামর 
কল্সাল-জেনরেল মি নৃয়েন হিউ দান নিজে 
গত ১৬ সেপ্টেম্বর বলেছেন যে, রোজস্টার্ড 
ভোটারে মোট সংখ্যা হল ৪৩ লক্ষ । তাহলে 
এর ৮০ শতাংশ কত হয় ও 


কল্ত যাঁদ তকেরি খাতিরে আমরা 
মা্কন মভুল থেকে শ্রতাঁরহ ফাঁপানো। 
সংখ্যাটকে সাত ধলে ধরে নেই, ভাহলেই 
বা অবপ্থা [কি দাঁড়াচ্ছে ও 


ঘনর্ধাচনের দিন লাগধরকদের ভোটং 
কেন্দে হাজির করবার জন্য সৈনা বাহনীর 
ওপর নিদেশি ছিল, অনেকক্ষেত্ে  এহ 
উদ্দেশো রেশন কাকে বাধহ।র করা হয় 
ছল, এসব অনেক সমালেচনাই নালা মহল 
+খক [শান গেছে । আমরা যাল 
এসবের সত্যাসতের মধ্যে না যাই, 
তাহলেও আমাদের মূল প্রতিপাদ্য [বিষয়ের 
[কান তাবতম্য ঘটবে শা দক্ষিণ ভায়ং- 
নমর ভোটাধকার-সম্পরব বক্কর সংখা 
অদ্তত ৯০ লঙ্ষ। যদ ৪০9 লক্ষ লোক 
[ভাট িয়েও থাকে তাহালেও ১২ লক্ষ লক 
থেকে যাচ্ছে ষারা মার্শাল কির গনবণিন 
থকে দরে থাকাই সংগত মনে করেছে এবং 
৩৮ লক্ষ লোককে এই 'নর্বাচনের আওতার 
মধো আনাই হয়নি। অর্থাৎ অর্ধেকেরও 
ফেশশ সংখাক ভোটাধিকার-সম্পন্ন ব্যান্তর 
মতামত এই নিনর্বাচনে প্রাতিফালত হয়ান। 
সুতরাং একে কিভাবে প্রীতনীধস্বমলেক 
নর্বাচন বলা যায় 2 


সপচ্টতই এই ৫০ লক্ষ লোকের আধি- 
কাংশই 'ভিয়েধকং-সমর্থঘক মনে করা হয় 





হলেই নির্ধাচনে। বাইরে রাখা হয়েছে, আর. 
না হয় এরা ভিয়েকং-প্রভাবিত এলাকাতে 
থাকে বলে সরকার এদের নির্ধাচনের সঙ্চো 
জাড়ত করতে পারেমীন। যেটাই সাত তোক) 


তার থেকেও এটা প্রমাণ হয়ে ধচ্ছে যে. রঃ 


প্রস্বাব হয় নেই আর না হর (বিস্তৃত রা ) 


 শারিষ্ঠাংশের ওপর সায়গাণের 


পারোন। টি 
 কিম্তু যাঁদ তকের খাতিরেই আমরা ১ 


এটাও ধরে নেই যে, খৃদ্ধাবস্থার মধ্যে এর. 
চাইতে ব্যাপক নির্বাচন সম্ভব ছিল না, রা 
তাহলেও একটা প্রশ্ন থেকেই মায় £ এর 


করে ভোলা যেত নাঃ দেশব্যাপী বোৌষ্ধ 


আন্দোলনের ফলেই মার্শাল্স কি নির্ধাচনের .. 
প্রাতিশ্রাতি দিয়েছিলেন। কিন্তু সেই বৌদ্ধ" 
দের একটা বড় অংশই এই নির্বাচন বয়কট 
করেছে । তারা যাতে এতে অংশগ্রহগ কমতে 





মননশশল 
গাঁপিক পল্স 
৭৭৮৯, মহাত্মা 
পাকধশ যোড, 
কলাঁকাভা-৯ 





[ 
র 


শারদীয়া সংধ্যা১৩৭৩ 


।| মছালয়ার পূৰে প্রকাশিত হবে 


ৃ 
ূ 
ূ 
| 
| 
| 


1 দশনি, ইতিহাস, রাজনশতি, অর্থনশীত, 
রি পুরাতত্ব, নৃতন্্র, বিজ্ঞান, লোক- 
সাহত।, সঙ্গনিত, চলাচ্চন্তর ইতগাদ 'বাবিধ 


[বিষয়ে ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য, ডঃ হাইনশ- 
মোদে, ডঃ সুধাকর চট্টোপাধ্যায়, ডঃ শাশর- 
কুমার 1ঘাষ, ডঃ নীহাররজন রায়, ডঃ 
ৃ ঠশ'শরকুম.র মি, ডঃ সাাজত দত্ত, প্রবোধচন্দ্র 
(সেন, ডঃ শ্রবোধকুমার তোঁমিক, দিলশপকুমার 
1 রায়, অন্নদাশঙ্কর রায়, নন্দগোপাল সেন- 
গত, টিম্তরলন বন্দোপাধায়, নশহারাবল্দ 
চৌধুরী, ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, 
তহাপদ মুখাপাধায়,। সুরেশ চক্ষবতণ, 
পল্রব (সনগ.গত, নেপাল মজমদার, সুনীল 
চক্রবত*, সারাজকমার দত্ত, মিঠির আতার্য, 
ব্রজেন্ত্ু তট্ুচার্য, সৌর ঘটক, মৃণাল 
চৌধুরী, রবি স্নে। আশোককৃমার, সেলগুশ্ভ, 
বাশীর আল-হেলাল, ভবেশ গঙ্গোপাধ্যায়, 
মণশন্দ্র রায়, কফ ধর, দাক্ষিণারগন বসু, 
বীরেন্দ্র চট্রোপাধা!য়, আমতাভ চট্োপাধ্যায়, 
নীরদ বায়, মআনারঞ্ন রায় প্রমুখ দেশ- 
(বিদেশের পন্ডিতমন্ডলখর মৌলিক গবেষণা- 
ধমর্শ প্রবদ্ধ এবং বালিষ্ঠ বস্ধব্যাশ্রয়শ গলপ, 
কবিতা ও বিশগ্ট শিল্পশদের আঁঙকত 
একাঁধক 1চত্তে এ শারদশয় সংখ্যাটি সমাম্ধ। 
ও 1বশেষ জাকষণ ও 
রমা রলার একটি ছোট গঞক্েপের মল 
ফরাসপ থেকে বাংলা তর্জমা 
আাণ্টক কাগঞ্জে ছাপা [ভিন শ' পম্ঠার 
এ সংখ্যাঁটর দাম ২ দু" টাকা, 
সাক দ-' টকা পন্যাশ পয়সা 


ূ ॥ আঁগ্রম জর্ডার দন |. 








৬৬৬ 
বৌদ্ধদের নির্বাচন বয়কট করার প্রধান 
কারণই হল, অবাধ প্রাতদ্বান্দঃতার কোশ। 
সুযোগই দেওয়। হয়ান। একটু অন্য রাজ 
নর্শীতর গন্ধ থাকলেই সেসব প্রার্থীকে বাদ 
দেওয়া হয়েছে । মাশশীল [ক'র বাছাই কামাট 
যদের অনুমোদন করেছিলেন কেবল 
তাদেরই প্রাতদ্বান্দিহতার আঁধকার, ছিল। 

এটা ক গণতাঁম্লক বাবস্থা 2 এই প্রশনট। 
পৃরুত্বপূর্ণ কেশনা কারা ভোট দতে পারে 
সেটা এখানে খুব বড় কথা নয়, কারা প্রতি, 
গবজ্দিতা করতে পারে সেটাই বড় কথা। 

. ফনাস্টটুয়েল্ট আসেমবালর 


জন্যে (বাক নপ6 আসন মধ্য দক্ষিণ ভিয়ে 


নামের পাবধতা এলাকা থেকে মনোনয়নের 


প্রতিদ্বন্দিযতা করেছিল সাত, কিন্তু এই 


 প্রার্থখ কারা 2 


আমরা অবাক হয়ে লক্ষ্য করেছি, ৫ 
জান সামরিক আফিলার এধং ৬৫ জল সর. 
কারশ কমণচারগ এই নিবাচনে প্রতিষ্বন্দি+তা 
করেছিলেন । যে গণতন্লে কতব্যরত মালি, 
টোরশর ও সরকার” চাকারর প্রতিষ্বস্থি- 


রিজার্ভ ব্যাঙ্কের রিপোর্ট 


তৃতীশয় পরিকল্পনার ব্র্থতার জনা 
প্রধানতঃ দায়ী চশন ও পাকিস্তানের সঙ্চো 
সঞ্ঘর্ধ। এই দুটি সম্ঘষের ফলেই একই 
অঙ্গে দেশরক্ষা ও উদ্যয়নের ভাল 
সামলাতে িয়ে ভারতের অর্থনীতির 
উপর অসহনীয় চাপ পড়োছিল। 


চতুর্থ পাদ্কল্পনায় যে এরকম কোন 


অপ্রতাশত ও আকাঁস্মক চাপ পড়বে স্ব 





৮৯, ৮৯৮০৪ কাত 





্পপ শপ আারজপপবাপ ্। 


১১৭ট আসনের মধ্য ১০৮টি . আসনে 


শি প্পাা শি? ও পদ শীত পা 


রত 

তার আধিকার দেওয়া হয় সেটা কি ধরনের 
গণতন্ত্র সেটা বোধহয় বুঝিয়ে বলার দরকান 
নেই। এবং এ ৫৩০ জল প্রার্থী যেক 
ধরনের ব্যান্ত সেটাও বোধ কার এর পর বল। 
বাহুল্য । এই সঙ্গো এটাও লক্ষণীয় যে, 
বাকশ প্রাথীঁদের একটা বড় অংশ ছিল 

 বাবসায়শ। এর পরেও কি আর কিছ, বলা 
দরকার আছে? কিছু. সংখক  শিক্ষত, 
আইনজগবশ, চাকংসক ও কৃষকণ্ড অন 
প্রাথ্ ছিলেন কিন্তু এ ভিন ভ্রেণান 
লোককে যেখানে প্রার্থী করা হায়াছে 
সেখানে এদের সম্পকেই বা কতখানি ভিরস। 
করা চলে 


নির্বাচক অশ্ডলীর সামনে সেখানে কোন 
রাজনোতিক প্রশ্ন নেই, এবং প্রাথ। পের পি, 
১::ও যখন এইরকম, তখন নিবাচনের ফলও 
অনুমান করা কিছ কছ্ট নয় 1 আমর এ 
ভবে অনশরসত হচ্ছি যে, অলি কি 
নির্বাচন আমাদের অনুমানকে বাথ কারান) 
মোট ১০৮ জন নিবাচিত প্রতিনাধির আছে। 
রায়ছেন ২০ জন সামারক অফিসার, ১৮ 


৪. 


এছ, 


ধু 


-্০ 


জন সরকারী চাকুরে, এবং ই জন বাণ 
সায়শ। অধ্ার ১০৮ জনের আর্ধা ৬০ 
জনই হচ্ছেন সেই শ্রেশীর লোক যার? 


মা্শল কির সরকারকে সমথনা করবা 


সের 
প্রকে ও 


তার কি কোন নিশ্চয়তা আছে ও 
ব্যাক অব ইল্ডিয়ার যে বাৎসরিক রিপেশত 
গাত ১৮ই সেগ্টেবির প্রকাশিত হয়োছে 
তাতে এই প্রশনাটির প্রতি দান্টি আকম এ 
কর। হয়েছে এবং বঙ্গা হায়েছে যে, 
নর্ঈীতর আধো এমন কিছ অভ়াত 
সহনক্ষমতা থাকা ডাঁচত যাতে এট 
আকাষ্মক আতারগ্ত চাপ সামল।না যয়। 


১১১০ পপি শাসিত 5 আক ৩ স্পএক্২ 


৩০1 -. 


২ ৭৩৯ ইতি ্ 

২ এ 58141. 
এ না তিক খাদ 
৪ বাগ রি 11251 ্ 


উন, ২২শ লা 





এ দি চঃ 


জনোই প্লাডিদ্ধান্মনত: করোছিলেন। এ 


সঙ্গে খাদ: নাজম ধ্রনোনীত পাহাউ 
সদসাকে ঘোশ দেই এরা যে সরকার 
ধমাধরা হবেন সেটা এখনই বলে দেও 
যায়) তাহলে এই সংখ্যা দাঁড়াচ্ছে ৬৯, 


এর অর্থ কাউকে বলে দিতে হবে না 
যাঁদ নির্বাচিত বাকী প্রাতানীধরা (২২ উদ 
1শক্ষক, সাতজন শচাকংসক, পাঁচজন ক্র 
ধারজশবশ, দু'জন ইরজিনীয়ার, ভিড, 
গবটারপাতি, একজন সাংধাদক ও হানি, 
কৃষক) সরকারে বিরুদ্ধে যায় সম 
*হা কেননা রাজনোতিক রঙ দেখেই তাছে। 
মনোনয়ন দেওয়া হয়োভল- তির কনসিটি, 
য়ন্ট ত্যসোম্বিলির পক্ষে মাশশল কি এর 
কার সামারক পদের বাবস্থার দির 
সংব্ধন ব্লচলা করা সঙ্ভল নম । 
সবার নিদিশানতসারে বই তি হট 


[ভাট ছ/ড়া সংবিধানের কানুন সংশোত। 


বগি 


য়) 


বলা চলার না, এবং তযযসেমকাজতী হই 
লী 


ততায়ংশ সদসা শ্াশ লে রিনি পিহশাত 

এটা কোন ধরনের গণতা শক তিল 
চন ০ তদাশর গণতাম্িক তা শা বাহন 
এর চনবিন কতখানি সণতুচ্ত করনে ১ করতঃ 


18 


এই শ্বিতগ্ঘাটে শা করে 
ঠয়াছি, 70 তথা পীরিকিজপলার  সায়িললি) 


নও 
আপ্তীনন 


জর) আদ্রাস্ফখাতির বধির আশে 
পদ্ধপারকর আঘাত তলার গুরু 
[বিমা 

[ররজভ ল্যাক্কের এই লাজ ্রপেতিত 
সলতপাচাহাদশি আগ 


/ বাশ অন্ত 


- কা 
আত 2 সম) ৭ ২ ৯ 
লও সতগা কতা 


কে. ।₹77423 & 
এখাটি দাঘানেয়াদ) 


+-০০০০কাপপা-ত০ ৮ পিপিপি ৪ এপপপপাতপাপিশালপাশপিতিশি 





. 


শুক্রবার, ১৩ই আশবন, ৯৩৭৩ ] 

বলা হয়েছে । ্বজ্পমেয়াদণ কৌশল 
হলে ফাঁপানো মুদ্রার সাহাযে ঘাটাতর 
সংকুলান করার উপর কঠোর নিয়দ্তণ 
ভরোপ । দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থাটা হচ্ছে মল্য 
সর রাখার জনা ও স্বেচ্ছাকৃত সঞ্চয় 
উসাহদানের ঙ্গনা বেতনভোগীদের 
প্ুয়ালনশীয় পাণার উৎপাদন বাড়ান 


পারকজ্পনার উল্লেখ করে এত 
হাত যে খা অলাদমাহা শিব 
ভার ভিলনায় রা স্কুল 


5 মল্থরতর হয়েছে । কাষি 


উম 


ক্ষেতে পারকজপনা 
ক্যাব চেয়ে উৎপাদন কম 


হা 


কাষক্ষেতে বাতির টি কারে বলা 
হযেছে যু সবষণের ভাব কাষু 
উঞ্পাদানর সূচক সংখ্যা গ্রিক তালে 
৯৯৬০৬ ৯ সালে ষ. টন 
১১৩৫ তলে ত তাই এ । 


০১ স্-উঠ সহ্লর অগকপ্ত ধর য় 


হনারাপিভতণ এয তো 


বুল ছিল শালেপের 
হাতক্র্রা ০ লস কানে 


1৮৮৩ হার আহিকুলু। ত১। 


রি 2425 টি 
পটে ক দেতা ন উ১৫ ডি 


পুত পিত্ত এ 


্ উল পন হু সিরকা হু 
৪7577 + পুত আট ৫ শু শা] 
নি তু 
2 ঢু (18 যি রি 
ধা তি তি, ও ছি ছলে বাসি গতি ্ 
জা ঠ জজ ত ৮০৮ শর 1 এটি ১৬৬ ধর শ৮6:৮ ৮৭ 
দ 
না ট এ ১.2: ক 
7 2 হা পর সিপিবি হ 8. ্রাতিস পদ ও 
৩ ৮2 ১১৭৮ ফচ এ, ২ 44 
৩ নি ; 
৯২747 -5 
চট এ 25 5 ০ শ্হ শা পা, ৬2 
। এ এগ র্‌ 
কও হা রঙ এছ । 
(কহ আজি লাটিদ্ধর চিজ প্রাক সং 


গা টাচ প্র. ১০০০১ ৮০ পাপ পপ .-৯+ আত 7৯০৭৮ :4 তিশা শশী 


ভাতা 
কৃষ্ঠ কূটীর 


প্রাচীন 


৯ বংলা এই [চাক্হসাকেন্টে। 
নশ্বর এমারোগ বাতরন্্। অসাডত। 1 
কুল এবকাজ্তিনা, সোরাহাসস দিত ক্চতাগ্দ ! 
. আধ্যশবধ জন মহ্যাতজি তাথন! কতা ববসন। | 


উন প্াতিজ্টাতা ২ পাঁণ্ডিত হাগপ্তাল শাসন 
'কাৰরাজ ১৭২ হাধুব ঘোষ লিল খর 
পাঞ্জা । 


ঃ 
শাখা £ ৩৬, মহাত্য। গাত্পী লোড 
| ক'কাতা--৯। ফোন ই ৬৭-২৩৫৯ ৰ 





নিরিাা 


অমত 


হারে বাঁদ্ধ পেয়েছে জনসংখ্যা তেমানি 
পাঁরকজ্পনার পাঁচ বংসরে ২:৫ শতাংশ 
হারে বাদ্ধ পেয়েছে । মোট ফল হয়েছে এই 
যে, গড় মাথাপিছু আয় পারিকজপনর 
আগেও ঘা ছিল পালকতপনার শোষেও ওত 
আছে । 


অথ৮ পারিকজ্পনায় রি 
শ্হা- প্রমাণ কসর্থ 2) পা কলি ধা: 


বংস্তবধে লানট হাব চেয়ে 


তব 
1ছুলে 


হা 7বশশি । 


কিলত সে কেবল টাকার আক প্রুকুত 
মূলোর দিক দিয়ে লগ্মীর পারঘাগ পারি, 


বজপলার লাঙ্ার এ 
টাকার 


চে 
অঙ্কটা কোপে গাজি 


72 


ফালে। 


তীয় আফ যন গ্রঠভাবে পায় তব 

প্র টিলা বা 
“ছলে তখন অন্যাদিকে দকর হয় তন কিল 
তোড়ে যাঁচছল । পারকজপনলার বগলে কাছ 


রর 


গন বদ্ধ পেয়েছে পাটি লন শাতাতশা । 


রাসলোর্ট ভালত রা কৰা হয়াছ আর 
শ্রঁস্ধ ত ক্রযক্ষমতা এ পরি হরির মধ এ 


তাপ) আর্থনিশাীতব উপর চপ বড যেস্ছ 
হাব কল পাঁচ শ্রংজারি লাস পবিডেতছ তিই এ 


৬ রি 
কণা 5 (৮5 ৮৬ ০ স্পট 
হানা 1 পরিকলপল নু শষ হি বহসতরহ 
টি নি ৯. ৪.৫ 
৮৮ বেড শতিকব: ১৯ জি 
১ বা 20৮৩৩ ৩৪ ব্রত রর 
ডা সেখ 1. সি 05 শনি ৬ । ৮105 
৮ " জং ক ৩ এশা 
কন্টত অশ্ব প্রকাশ কব হমছে এক 
বু ্ ৩: পা ০৭56৩ পেস ৮২০৯৭ ০২ 
উকি নস হাতত হলি পি ঃবতিহাঞ, বু লাত ২ 
ৃ , রি টি 
রঃ রন 2 বি ই 
৮০৪ €! পিল ঘা লো শা াশিতাত? নাশ ২ 
৮৯+- তত ৮ শস ক্ষ শপ আট 
& ৪ ক রঃ প্‌ ৬ক+ | বি রা 275 পি তে ্ঃ 
নি শপ 14155 4 চা হি রত 5৫ 
হাহ গ তত জাতি বারি তত হি কা খি। 
৪ 2 
ক, (বানি + চা ্ তু র্‌ ্ৈ ২ নিস 
বির ৭ স্ব নি হন সহ রা 
হছে সিশাল প্াং তিক শক আনটিহকজাত 
টা নে ২ পি ৮৪473 পঠঞবা 1 
55708 না, ভিত গুহ বা হু কটি আকা 
রি রি 
টি ১ কপ দা ন্‌] 
শিরীন ১৬. ভন হত ক আট নিও 
€ লী 50) ও পে উচিত এ এ হান সা লাশ 
€: ২১৫ পপি 5 বা 4 ্ 
৮০ এ হি লা প্রতিতিঞ্ঞা 
ছিনিনিত চকু বলি টিশ্তও 0২ 
্ 
নি রগ রা 
চা পপ ছি তাত 9124, ৭ 
রি রি 25 
ভন যা বিকুশর হাব লাভি কহু। অসদহ্ার 


পর তাত ভাত আট তত পল শা 1 

১ ০ হা কিন্ত সবর হি হডি। 

সি ইবি ৭ ৮2 ১৯০3৭ 

সাতে রা ০] রর এ 515 বপন তত 2 

2১০48485 2 ০ সারাতে 

নত পাব ূ রর ০ শীত বনি ৪ উভিগা 4 হু 2158৭ 
কি টির 239) ২০, 

ক্ষার ত গত বা পা তলে বনি 

চে চেনো পাটি নয রি শে 

পান কু দ্পে শাতে। তেতি চতহদ। ও তি 
২ ২০ আপি এ: ন্‌ একা টিন শে 

তা কি হত বিন হাল পিলেত বদর 

বর ৮015 ৪2৩ নু ১) ৮৮ ছু উরে 

কত শে সা শির পগ লি তবু । ৮ খত ? 


৯১১৬৬ সালেক তা? শডসন 
সাধ হায়েছে সে বইসরে টাকার যোতান 
বেড়েছে মোট ৪২৯ কেট অর্থৎ শতকরা 


» ভান ফে 


৬৬৭ 
১০-৩।॥ ১৯৬৪-৬৫ সালে টাকা যোগান 
বেড়োছল ৩৫৯ কোটি অর্থাৎ . শতকর? 
১.৪ শতাংশ । এই হ্যাপারেও [রজ্ঞাভ 
ব্যাক সরকারের ভামিকএটিকে বড় করে 
দেখেছেন । বলা হয়েছে, বাঙ্ক থেকে গবর্ণ, 
প্মল্ট যে বিপুল পাঁরমাণ ক করেছিলেন 
প্রধানতহ তর পরুপই টাকার যোগান 
'বুড়ছে। ১৯৬৫-৬৬ সালে এহ কজেছি 
পদপ্মাণ ছিল ৫৯৬ কোটি টাকা, তার 
আগে বংসর কজের পাঁরমাণ ছিল ৩০৩ 
অথচ, রিপো্পে উল্লেখ করা হয়েছে, 
"বসরকারণ তরফে ব্যাষ্কের 
কের শাঁরঘমাণ কমে হশছে । গত বংসর 
থেক এটা ব্যাতিক্রম । আলেচা বংসরে 
৮বসরকারণ তরফ ব্যাঞ্ক থেকে ১৮ কোটি 
টাকা কম কর্ত পয়েছেন। 


রপোটো বলা হয়েছে ঘে., 
স্হ্বনপাজার ক্ষনে মাটির পারমাণ 
আলেচা বংসবরে "একটা বপক্জনক 
পেশছেছিল ; বপ্তানগর। আয 


[বশ্ষে বাড়েনি । দেশের মধো ক্রমাগত মলা" 


বসায়? 


বদর পাবত্প্রাক্ষাতে  আমদান? পথ্য 
অ্পস্কাকুত সমস্ত হয় এবং তার ফলে 


একাদকে আমদ নটি নয়ন্ুণ করতে হয় ও 
“শলেপের উংপাদন ব্যাহত হয়, অনা দিকে 
ারাচলানের £ছদ্ুপথ ঈদয়ে বৈদেশিক মুছা 
ববহয যায 


'রপোটে বলা "টাকার বাদী 

পারপ্রোক্ষিতেহ 
হাসেন অনাতন্দ 
ব্দতানিহ বভডামান হা বজাধ 
উদদশ্া। সিদ্ধ করা হচ্ছে দেশের 
দেশর বাইরের দামেধ 
মংধকতর সামসিস। এলে এবং রপ্তানখ 


হয়েছে, 
হাসেক্ সম্ধাত এই 
টাক বর বাদ; 
উিজেদশন হেত 


ব.খা। এই 


রব 


«এব পাস তি 
কহ 


বঠনজেতেক অন্যান 


ডি 1" 9 ই পক ্ চে । জজ 
পাতাযহিতায় জু গু ঞ শাক য্গাগ 


২০ শি পালিত লাগিপ শত পা তত এক 16112 ৮ ৯.০ 


বিন) অন্ত্রোপচাকে বেধমাগায়ক 
আশ সঞ্কুচিত করে, রঃ 
চুলকানি বন্ধ কারেআালাযন্কাপা কমায় 


আই প্রথা বজ।লিতকে রা একটি নুন ওষুধ আ।ি- 
হার করেডেসবা রুতর আাবন্ম। ভাজা অন্যান 
ক্ষেযে বিন! অঙ্্রোপচরেই আজায়ালে অর্শ সু 
ডিভ ককে, চুগকাছি ক কছে। এবাং জাঙন (মগরপও 
কমা) 


এহন জাস্ঠহ বল হে অধ, 4) অংন্থে এখাতি তি 
কপার হব ন।আ, বায়ে ডোটন*)--বিস্থি ও এজ 
গধেছধা। আল এটি জাবাত হযেছে । গছ দুটি 
পর্রিগাক্েখর এইডা লাঘে একটি মানার আচ্যাত ৩০7 
৫০ প্রাশ্দয টিকতে সব তাজ ওমুক্ঘহ দোকানে পাওয়া যাহক 
(রস অর্থ সকান্ত জ্ঞাতহা খাসদলিত পুকিষ ও 
$ বাসা হা ইংহ/জী) জরা মগ্তলিঘত ঠিফায়াজ গলিধুন$- 
বাতিক ৬. জোক ঘ্যাজাগা এপ ভোং অহ, কোড 
গর ২৭৬. 'ছাস্ছ-১।1র.জাও। 


“৯৮ উগ, 





হিমানশশ গোদ্বামশ 


কলেজ স্টীটের একটা রেস্তোরঘি 
আমরা মাঝে মাঝে আজ্ড। দিই । আজ্ডা বহু 
দিন ধরে দাচ্ছ_দু কাপ চা নিয়ে দু ঘল্টা 
কাটয়ে দিলেও রেস্তোরাঁর কর্তা কিছু 
ঘলেন না, কেননা বলে গছ করতে পারেন 
ন। আমরা বহুদিন আজ্ডা দিয়েছি, এর 
মধ্যে কত লোক এল শেল, িকল্তু ধীরেন- 
বাবর মত আর একাঢ লোককেও পেলাম 
না। তান যে আজকাল কোথায় গেছেন 
জান না। শুন িহাগের  মাইকা অণুলে 
তিন রয়েছেন হয়ত রয়েছেন । যদি সেখানে 
থেকে থাকেন তাহলে “সহ অগুলের লোকেলা। 
যে সৌভাগাবান তাতে সন্দেহ নেই । ধীলেন, 
বাবর মত লোককে পাওয়ার অতি সৌড়াগ] 
বার হয় নি তিনি বুঝবেন না ধীরেন- 
বাধুকে হারানোর দুঃখ এই প্রসঙশো দু 
একটা ভাল কথা এনে পড়ে যায়_যাদত 
ঠিক যুতসই নয় কথাগঞলানিএকটা হজ দাঁত 
থাকতে দাঁতের অযাদা এ। বোঝা, আর অনা 
হল, কি যাতনা বলবে বাঁঝবে সে কিসে 
কভু আশশীবিষে দংশোন যারে। অর্থাৎ কলা 


প্রথমটির মানে হল ধরেনবাবু  মতাঁদন 
আমাদের গাধা তিন জান্াঁদন সমর? 
ব্াঝান তাঁর আলী এখন খালি চল 


যাওয়াতে বুক পারাছি আমরা ক 
হারয়োছি। আর দ্বতীয়টারও একট.-আধট: 
মানে হয় এই প্রসাঙ্গা। হয় না একেবারে হ 
নয়-অর্থাৎথ কিনা, ধীরেনবাঝ না থাকাষ 
আমাদের অবস্থা এমন শোচনীয় হয়েছে যে 
সার কহতবা নয়! আনেকউ সাপের কামড়র 
সশোই তার তুলনা চলে। 

ধীরেনবাবুর যাবার পর থেকে আমাদের 
সধ্যে তক্কাতার্ক খুব বেশশ হচ্ছে। ধীরেন- 


আমার পিঠে আস্তে আস্তে 


বাবু. থাকার সময় এতথাঁন হত না” কেননা 
(তিনি তর্কাতকির মধ্যে কখনো নিজেকে 
জড়াতেন না। একাঁদন আমি তর্কে প্রায় ছেরে 
যখন সুরজনেযর শার্ট ধরে টানাছ ছিড়ে 
ফেলবার জনা, তথন ধীরেনবাবু হঠাৎ কেবল 
দুটো টোকা 
দরজায় ধান 


দিলেন, যেন কারুর বাড়র 


দিচ্ছেন । আপি তাঁর দিকে তাকাতেই তিন 
“শা ছিড়ে কি তর্কে জেতা! 
ঠিক তখান আমি 
ভেবে দেখলাম সাতা তো, শাটি ছিড়ে তকে 
জেতা যায় না। ধারেনবাব যতক্ষণ চোথে 


খললেল. 
যায় ০" গম্ভীর গলা । 


আঙল দিয়ে দোখয়ে দেন নি ততক্ষণ কিন্তু 
আমার মনে হচ্ছিল সংরঞ্জনের শা ছিখড়লেহ 
আম তকে জিততে পারব । আর এখন 
প্রত সপ্তাহে এই রেস্তোরায়। অন্তত একছ 
শাট' ফালাফালা হয়ে ছিড়ে যায়। গত মাস 
পর্য্ত গোঁঞজর কোন ক্ষাতি হয়নি, কিন্তু 
এই মাসের মাঝামাঝ সময় থেকে শো 
পয্ত আর অক্ষত থাকছে ন। 


এই জামা-গোঞজ ছেড়ার বাশারটা, 
আমার দটঢ় বিশবাস, ধশারেনবাধু থাকল 
কখনই ঘটতে পারত মা । তারি ঠান্ডা মাথা, 
তার গম্ভগর গলার শাওয়াজ, তাঁর এদভশষ 
এসব থাকলে কি আর ভাহাদিতর প্রতি 
সপ্তাহে জামার দোকান ছুটতে হত ও 

ধীরেনবাব সম্পকো দা ঘটন। শুনল 
বুঝতে পারবেন তরি মাথা কতখাযান হাগ্ড। 
লে । একাঁদন আগা পিধণনাকে তাল 
ঘছলাম বারুইপুরে | খাওয়াদাওয়া হব 
পর একটা গানের ভায়া বসে তাও । আম, 








ধীরেনবাব, সনর্জন, দ্বিজেন সবাঃ 
খাওয়ার পর আমাদের সকলেরই এক 
ঘুমের আমেজ এসেছে, হঠাৎ ধশরেনবা 
আমাকে বললেন, একটা দাঁড় আনতে পাদ 
কোথা থেকে? আমি বলঙ্লাম, দাঁড়ি দ. 
কি হবে? ধাঁরেনবাব বললেন, এই এক 
আগে সাপে কামড়েছে। আমি টম 
বললাম. কাকে কামড়েছে 2 ধখারনক 
বললেন, কাকে আবার -- আমাক! আ 
তৎক্ষণাং কি রকম ঘাবড়ে [গিরে চেচামে। 
শুরু, করলাম । ফলে সকলের ঘথুমটমে আ' 
এল না, চটপট সব উঠে পড়ল ছচ 
সমস্যার সমাধান হল. ধাঁরেনবাবু আজ 
পড়লেন না, কিন্ত তিনি বল:লন, সমন 
বাপারে অত কোলাছল কেন ? 


আর একটা ব্যাপার ঘটেছিল ট্রেন 
দাক্ষণে*বর থেকে শেয়ালদা স্টেশনে যাচ্ছ 
ধীরেনবাব জার আমি একই কম্পাটামোছে। 
পাশাপাশি বাসছি । আমার সতগ্চা পুষাল, 
বাবুর কাশ কথা নেই কেবল 
[সিগারেট টানাছি। হম্তাৎ দোখ ধখারনর ও 
তাঁর পাশের লোকের সঙ্গা ফেসফিস কা, 


লা তা 
এ, 


[ক সব বলছেন। পাশের লোকাঁটিকে ১১৮ 
চিনতে পারলাম নাঃ কপ, ধীগ্রনবারতি 
কথা বলতে দেখ (বেশ অবাক হায়ছিলাত 


ক ৮৮ পক ৭১৯, নদ ০ £. দিবনির 
শাহানা পঃজাতিন। পভ ক ং পুক্িল ড় 


করলাম, ধীরেনদা তী লোক তক ও ধশারেন০ 
লেন, একে আম ঢাল তা কটি, 
বৃলক্া্, & [পি টিন লা 
ধাছুরনদা বললেন, পে তে? 


আম কতকগদলো কথ। বলেছিঙাজ 


জা গপুধর রি টি 
(শু রে ৮ 


১6 বত, 


আম অবক হয়ে (জাজ্ুস করলাম, আদি 
বল হলেন কথা, চুকল 7 পগদুরুনদ, বললে 


কিন ভাবার, লোকটা আমাবু পপলা মেলে চুল 
যে' আম বললাম, তা আগান [কি বলহলন 
ধারেনদা বলালেন,.- বললাম, দাদা আপা 


যা নয়েছেন দিয়ে দল লোকাত উদপখ 
আপানি নিয়েছেন, এবারে দিযে দিন? এং 


কথা মন্র ধলাছিলাম। 
ধঁরেনদা কেবল বললেন, হল। 
তারপর সিগারেট ধরালেন। এমন 
ধীরেনদা তিনি আমাদের মধো যাঁদ আবিলাশ 
ছিরে না আসেন তাহলে আমাদের আং 
কলেজ স্ত্রীটের চায়ের 17দাকানে পরে যাব 
মত একটা জামাও অবাশদ্ট থাকবে না। 





(৩৪) 


বম্বে থেকে, আম আমার বন্ধু জাজ 
িতকে লিখোছলাম যে, অধা কাক্সিকাতায় 
আমাদের জন্যে একটা পাটা ঠিক করতে- 
সেই অনুসারে সে বিশপ লেফয় রোডে, 
কালকাটা ম্যানসনে একটি বেশ বড় ক্্যাট' 
ঠিক করোছল। যাঁদণ তখন যুদ্ধের স্ময়- 
ঘণা 'সেলামী' প্রথা তখন বিশেষ চাল: 
হয়ান কলকাতায়, তাই চার-কামরার একটি 
'ক্লাট' পেলাম মানত ২৫০- টাকা মাঁসক 
ভাড়ায়। ইতিমধো আমার সমস্ত আসবাবপত্র 
এবং 1১9100120 গাড়ীথ।ন বোজ্বাই থেকে 
গ্রাস পেোীছে গেল। 


কলহ কিছুদিন যেতে না যেতেই আম 
এ ফ্লযাটও ছেড়ে দিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গডীটাও বদল করলুম; ছিল পাণ্টয়াক._- 
শপধ, বছর দুই আগে কনোছ, নতুন গাড়ণ 


না ৮ 
মাস্ঠার বুক বন্ধু 


লে লে 
লতি নং র্শ চি 1 


বললেন তুমি গধু বোস, হভামার এখন 
কহ নাম, কতি যশ, চতুদিকে তোমার জয়- 
»য়ুকার, এই সাধারণ পাঁণ্টঘ্লাক গাড়ী কি 
(তোমায় সাভে, না এই াবশুগ লেফ্রুয় রোডের 


ঈদ ০ আমারও তাদের কগা মনে ধরল। 


এর ৃ ্ 1 সি 
এস হত ৩, হহ্রা এপ সাফল। খানিক)! 
সপারি মি, আর গুপর আত জভাবকদের 


1৮4 
িভ্রান্ত করে তুলবে । সব সময় মাথা ঠিক 
পিল পাঙ্গ করা যায় না-াগাগাও খানিকট। 
চসেহ আবপথা হলোছিল।  'আিবাবা 
আউিলয়', 'কিম্কুম্ রাজনতকিখ'পর পু 
চপ চারথান ছাবির সাফলা তখন আমাহ 
মাতাল, করে তলেছে;: তখন তো আদি 
মেসে লাক নই, আম সাফালার শিখর 
শভায়মান। 'সাথকি পারষে মধ বোস । 
১রাদকে ভখন আমায় [ঘিরে রয়েছ কত 
শুভকামী বন্ধবান্ধর! আগার কান্ডে 
অংসচ্ছে কত রকমের প্রাথনি; আমার সঙ্গে 
একট, কর্থা কইদত পেলে কত লোক নিজেকে 
ধন্য মনে করে। অতএব বদলাও গাঁড়গ, 
বদলাও বাড়)। 


মনুম যত পাবে ততই তাকে 


পাণ্টয়াকের জায়গায় যেমন এল নাস্টার 
বইক, তেমান বিশপ লেফ্রয় রোডের 
ব্মালকটা ম্যানসনের ফ্ল্যাট ছেড়ে এসে উঠল ম 
স্টফেন কোটেরি বড় ও দামশ ফ্রাটে। মিডল. 
টন রো ও পাক স্ণটের সংযোগস্থালে এই 


বড়ীট আভিজ্ঞাত্ত্য ও পারবেশেয় [দক 'দয়ে 


অপরুপ। এতে ছিল ছ'খানি ঘর এবং 


একটা বিরাট বারান্দা। আমার আপিসের 
জন্যে একটি বড় ঘর এবং স্টেজ প্রোডাকসান, 
নাচের পোশাক-পাঁরচ্ছদ, বাদাযন্ত্ প্রভাতি 
রাখবার জনও আর যে একাট বড় ঘরের 
প্রয়োজন ছিল, তার সমাধান হয়ে গেল এই 
স্টিফেন কোটে। অথচ আঙ্গ শুনলে 
নিশ্চয়ই অবিশ্বাস্য মনে হবে যে. এই 
তখন মাত্র ৩৭৫- টাকা। 


ইতিমধ্যে খুব সাফল্যজনকভাবে দাক্ষিণ 
ভারত সফর শেষ কারে সাধনা ফিরে এল 
হরেনের সঙ্গো। 


'এাদকে মল্মথ একাট বেশ নাটকগয় 
কাহনী তৈরী করে রেখোছল--কাহনশীট 
এমনই নাটকশয় এবং সংঘাতময় যে কোন- 
খানেই কোন নাচ দেধার জায়গা "ছল না। 
কাহনশীটর নাম দেওয়া হল “মপনাক্ষগ"। 
'আগরা সাঞ্খো সাঞ্গই চিন্রনাটায রচনা এবং 


£শতপগানরবাচনের কাজে লেগে গেলাম। 
অবশা সাধনা হিন্দ ও বাংলা দুই 
সংস্করণেই নায়কার ভূমিকায় চিন্তাবতরণ 


করবে। অনা প্রধান ভুমিকাণয্লির জনা 
নির্বাচিত হলেন আহশল্ছ চৌধুরপ, নরেশ 
মত, হদববালা, রাদলক্ষ্যী বেড), ইল 
মুখোপাধায় এবং নিউ খিয়েটাসেরি অনান। 
নয়াগাত শিজপশরা | আর একাটি বিশেশ 
ভাঘকার জ্্রন। আমি নির্বাচন করলাম দই 
সংস্করণের জনাই অন্ধ গায়ক কফিন 
দেছে। এই ভমিকাটিতে অনেকগুলি গাল 
ছিল । পঙ্কজ মাল্পক তখন [নিউ থিয়েটাসের 
স্থায়ী সঙ্গীতপারচালক- আম হাঁকেই 
ঠিক করলাম সঙ্গাসাতপারিচালকরপে । চিত, 
নাটা রচনার সঙ্গে সঙ্চো আমার সহকারণ 
হেমন্ত গানগহাল লিখে ফেলল এবং পঙ্কজ 
সেগুালতে সুর দি লাগাল। বাংলা 
সংস্করণে নায়াঝের ভুমিকায় ঠিক করলাম 
জ্যোতপ্রকাশকে-যে আমার সঙ্চো বাজ 
নত'ঁকী'তে নায়কের ভীমকায় নেমেছিল এবং 
ইতিমধ্যে আরও কয়েকখানি ছাবিতে অভিনয় 
করে বেশ সুনাম অজন করোছিল। হিল্দি 
সংস্করণের জন্য ঠিক করলাম তদানীন্তন 
নিউ থয়েটাসের নিয়ামিত শিল্পণ কে, এল 
সায়গলকে। 

১৯৪১ সালের জুন মাসের শেষ নাগাং 
গচঘনাট) রচনা শৈষ হল এবং গানগুল সর 
রচনা করা হয়ে গেল। দুর্ভাগাবশত শেষ 





[মঃ জে, বি, এইচ, ওয়াদিয়া | 


মুহূর্তে হান্দি সংস্করণের নায়ক সায়গলকে 
নিয়ে লাগল গোলমাল। ব্যাপারটা খুবই 
সামান্য, কিল্তু সেটা এমন একটা রূপ নিল 
যার জন্যে নায়কের ভূমিকা থেকে সায়গলকে 
জ্জায়গায়। ব্যাপারটা হচ্ছে সংক্ষপে এই । 


সাধনার কন্ট্রাকের খসড়া আমিই বরাবধ 
করতাম এবং 'বাজনর্তকখ' ছবি থেকে ওক 
কণ্ট্রাক্টে থাকত, যে গ্ববির টাইটেলে ওর নাম 
একাটি আলাদা টাইটেল কার্ড-এ লেখা হবে 
ওর সাঞ্গা আর কারুর নাম থাকবে না। 
সুতরাং নউ [থয়েটরের সঙ্জোও সাধনার 
কণ্ত্ারী সেইভাবেই হল। 


সায়গল আমাকে তানরোধ করেছিল যে 
সাধনার সঞ্জো গর নামটাও দেবার জন্য 
সাধনার থেকে ছোট অক্ষরে হোক তাতে তার 
কোন আপান্ত নেই। কিন্তু সাধনা তাতে 
রাজী হল না। সে জদ ধরে বসল কন্টরান্ট 
যেভাবে সই হয়েছে তার নডচড় চলবে না। 
নিউ থয়েটাসের শ্রীবীরেন্্রনাথ সরফার সঙ 
শুনে বললেন ষে মিসেস বোস যখন রাজগ 
হচ্ছেন না তখন আমার কিছুই করার নেই; 
কণ্ট্াক্ক অনুসারেই কাজ হাবে। সায়গল যদ 
এতে বাজী না হয় তাহলে তার বদলে অনা 
কাউকে নিতে হবে। এইভাবেই নাজমুল 
হোসেন 'নর্বাচিত হল শেষ নৃহূর্তে। 


গায়ক-আভিনেতা সায়গলের তখন ভারজ 


থজোড়া নাম, সেইজনাই হিন্দি সংস্করাণ 
নায়কের চাঁরতটি . সঙ্গীতবহূল করা 


হয়েছিল প্রথমে. বিল্তু সায়গলের বদলে যেই 
নাজমুূলকে নেওয়া হল তামন সমস্ত গাল, 
গলিকেও বাদ দিতে হল এবং শেষ মহৃততো 
চিতনাটাটি আবার নতন করে লিখে চারিঘটিও 
যথেষ্ট বদলাতে হোলা। এর ফল [বিশেষ 
ভালো হয়েছিল ব'লে মনে হয় না। 


বি ক 
গে 151 গড ১ 


৮ 
রি শখ লিল 
ও) 1৮১ 2 রী 


মটর [কাত সহ লি 27 বশত 
গয়কার বললেন তম সাধনা কস, যান উকি 


হার 
৪25 


নায়কা তঙ্খ তক আর বি থকে 
আধা কাত হান করলি বিশ কও 
সিক্স এন লাজ বি তিতা এত 

শতাবহলে বিরাট চিঠির পর আন ৩ প্র 
কবির 9ক পরত £ 


৮2005) 
এন 


গঞ্জ 7৩ ভানিল টসিও। 


এ খ। 


ধারণ এ তথ খত আট পাতি 
কর ।ধনব ক উকি হলে উসজাতগাত ভর জাজ, 
পদ কান সমাধা পু কা তি প্ধারি পতি 


ভালোর এ পিবি  পাসিসা তি 


শো জালক 
গঙ্গাধান। হলে এবা গার 
০০০ 

নাত্যিক। সসিত হ্সশি 
করার এক ৯ চিলির পি ৩৮ 
প্পা পাসে পয তি অলপাতত বি শানাদ। ধস 
গকপ্ণাট ডল ; অতি টপ্রিনের পথ যে পিশনত 


ঠক 8) ক ৬ ও 


লনা ক আম তি উঠি 


উচু 


একর /য়২৫ ক. 


০, চি 
প্রমথ তা. তর হাট আজ তর সত 
৮ তা ) ৬১৮ 3 ১:৮০ 
চাঙা) তিখন উিহাপাত, শা জহি 07 78 


ঙ্গবতা ৩ টোগাত্তপতি পি আতিক কা 86 তিন 


০৫ 


৬. রর . 
টসাতি ভিত তবত 


রাতের নি রা ৭705 বেরি ান্রিরা 

৯০০ মা] বগি: এহন হল 
আজ + ্ 

ৃঁ সহিত বিত এত 


ই রি15০ হীদধন ভালা 
নিজ, যখন ত্য করেল, ভপতবয়া £সহ শত 
দহ, অধ হয়ে যাহা আক বিফ তিছ 


প্র 9০: পপ ছিল তাহ্‌ অসরদেক বিতরণ 





ক পাত পরই নে 1৮ খাছ 


£৫০ গদপাত তর লালিত আমার 
৫১ দা] তই 


৮১,ত ত। তাবা বকাত 


সপ হতহ 


ঠা ভাস-ক্রদের ভাত থাক 


৬ ৩ 


& পরার রি 
আল পাতার ৩০ 


এরা ৯৭ 1 ৫:22 242 * 
)৫7 12477 2৮4 , এ পি 9, যা 


০ সত 25 । এ এ লে টি দে 
ধা রশ তত ববি তত5 ছছাাচাল হ্রাল বাশ 


% 


তব বু? পে িততোছ। আগ বিদাহি কর্তা ও শি, 


শে জ্,৩ শশা সং টিং এব ০ ঠউিন্উ্ রস 
2 সরকগগ্ কিশ্টি থক বর পকিম গাতহা। 
এল? সং আল পোয়া ছলম। হম 
7ভ্ পু এট গ্যাপ আজ টতিতি একানিসদন 


হু 5] এ নাতি 87 বু নিহিত ও 


ফস 817 সু কত উচা 


54. তত উন কপ এজ পি রত 


১ কয় ই ৮০ 


রা 
টি লেজ হর্ব এ 2 23 
পল শুতে * ২171 তন শত বিশ্রী তত তিল 


সবক ১৮ চিঠিতে 


টু নিন ৯ টির রা ১ & 
খল ১ ৫ সত পুন্ত 1 ৬ / শাহ /৯ লোন হঃ বা ৪ 
55184278558, ৬ 
€ রা. শি? ভপক হক শর্ু না, ১২ শি নত 1 


কত সর্ব লতি 28 2 সাত 1উত্ি তাসিতাতকর আিনিত 
চর ২ 2১০৮০ 5 ব্রন 
“91115 ইত ৩ ডি 1৩1৭ 


৮৮7৯, 
বড়তন, বিলি তারি তীক্ষ্ণ দচ্চি ছল 7য 
প্রোডাকশন বিভাগ ভান কাজ ঠিকমত 


গুরতে কিল, কলাকিশালিত 2 
ঠক সময় আসনে ৮ রিও ইত 
কাজগানীল আমরে নদোশি অনা 
হ বেছে কন । মসস্জ (কিছ: 2 হি ৪ লা, 
ফকবভন এশবান। 


) ₹১১ মা তি 
০2505 27 


” এ রি 
খত “তত 2 তক্যাহা লি তই তি) ভ্াত 
তত লি এ টং দেহখলার জুন 2 
আমার মনে আহে, সাধনার আটের ও 
দিন আরো মিঃ সরকার ভিড় কতক 
ববলিন, 8 আঃ তকাস। আমারি সি এট 


শী ২ কত ক 74 র 
হা,পর পিখাত চল । তারা কি হছি 
টি, মিরার বনা £ 
0০1৭ পাতে পাৰ 

১৮) উন হব জা এন 57157 £ ০০ 


3 ৬৩. ভতগ 
“কপ তাপ ম্যাজিক জব আগরতল ৬৭ 
আন বাড়ীর মেয়ের) শুটিত রিনি 
আসবে এতে আমার অনূমাতির 
আচ কি 


অ.সবেন। আপনার 


তত ভান যা উত্তর দয়োছিলেশ। হ 
কমর আজও সপজ্ট মদ আত্ছে | হালি হিপ 
সহ স্বভাবীসম্ধ মদ, হাসর সংগা কা 
'ছলেন 2 মিঃ বাস, আম স্ট্যাডগর মা 
€তে পাব (ঝজ্ড ফ্লোরে 'র মধো হি নিতু 
লর্বেসর্বা। সৃতর7ৎ আপনার কাছে 'ফ্লোরে 











মিঃ বারেন্দুনাথ সরকার অপরজন মিঃ জে 
বি, এচ, ওয়াঁদিয়া। 


জুলাই মাসের শেষ--তখন ' “মঈনাক্ষণর 
শৃটিং চলছে পুরোদমে । আমি খবর পেলাম 
গুরুদেব খুবই অসৃস্থ--শাল্তনিকেতন 

থেকে তাঁকে জোড়াসাঁকোর বাড়ণতে আনা 
রে এ গেলাম জোড়াসাঁকোর 
বাড়ীতে তাঁকে দেখতে । কিন্ত ডান্তারের কড়া 
নিশি ছিলো যে তাঁর শোবার ঘরে কোনো 
লোককে যেতে দেওয়া হবে না যতাঁদন না 
তাঁর অবস্থার উন্নাতি হচ্ছে। মনটা খব 
খারাপ হয়ে গেল, ভারাক্রান্ত মন নিয়ে ফিরে 
এলাম | 


সেইদনাটর কথা আম ভুলতে পারব 
না--৭ই আগস্ট, ১৯৪১। আম “মশনাক্ষণী” 
শুটিং করাছ, হঠাং দুপুরবেলায় খবর 
পেলাম যে রবান্দ্রনাথ আর ইহলোকে নেই। 


সঙ্গে সঙ্চো শ্াটং বন্ধ করে 
সাঁকোর বাড়ীতে যখন আম আর লাধনা 
পেশছলাম তখন শুনলাম যে শবযানা 
ইতিমধো লিমতলা প্যণ্তি এগিয়ে গোেছে। 
আমরা কিছুদূর যাবার পর দেখলাম থে 


জোড়া- 


আর এখনো আসম্ভব, সামনে পিছনে 
ডাইনে বায়ে হাজারে হাজারে, , লাখে লাখে 
শু মানের মাথা । নবিবে চলেছে 


ভারতে শ্রেছ্গ মানবকে শেষ শ্রদাগ্াল 
শেবার জন্য! শেষবারের মত একবার দেখন 
ভনো সে কি আঞীলনীবকীলি জনগাণের-তিই 
সবতঃসফুতি শোকোচ্ছবাসের সে দৃশ্য জীবনে 
ভুলবার শয়। কাছে যাবার শাকতে ফুলোল 
না, দূর থেকেই শেষবার মতো প্রণাম 
জানালাম বিশবকবির চরণে। 


“মীনাক্ষর শিং বেশ সুষ্ঠুভাবেই 


চলছিল। আগস্টের শেষাশাষ কিংবা 
সেস্টেম্বরের গোড়ার দিকে তদানীন্তন 


কলাম্বয়া পিক্চাসের জেনারেল ম্যানেজার 
শ্রীনীতখশচন্র লাহিন্ডী আমার সঙ্গে দেখা 


করে বললেন যে “রাজনতকিটর ইংরাজনী 
সংস্করণের দ কোর্ট ভান্সার'  পারিবেশন 


দ্বখ তাঁরা নিয়েছেন এবং তাঁরা একই সঙ্গে 
২রা অক্টোবর, ১৯৪১ সালে কাঁলকাতা ও 
বোম্বাইতে ছাঁধখান বালজ করতে চান। 
“রাজনতকাী”র বাংলা ও হিন্দ সংস্করণ 
তো লোকে ভালভাবেই গ্রহণ করেছে এখন 
ইংরাজগ সংস্করণটি কিরকম জনাদর লাভ 
করে এ বিষয়ে আমাদের আগ্রহ ও উৎকণ্ঠার 
অল্ত ছল না। বিশেষ করে ণদ কোর্ট 
ডাম্সার' হল প্রথম ভারতে নামি ইংরাজ? 
ছার যা সম্পূর্ণ ভারতশয় শিজ্পপদের দ্বারা 
অভিনীত এবং ভারতীয় কলাকুশলী দ্বার! 
গৃহশত। 


লাভ করল। পু রি যা 


' শদ কোর্ট ডাল্সার'ও যখন 


আমাকে লিখলেন ধে উদ্বোধন জগ 


বোল্বায়ের রাজ্যপাল স্যর রজার লালে এনং .. 
লেড়া লাসলে উপাষ্থিত থাকবেন মেক্তট্রেতে। 1: 
তারপর তাজমহল হোটেলে অভ্যাগতদের 
আয়োজন করা 


একটি বিরাট সম্বধনার 


স্টেজের গুপর সাধনা এবং আমাকে সম্বধন 
জানানো হবে। 


মিঃ ওয়াঁদয়া তাঁর স্বডাবাসদ্ধ সরস 
ভাষায় আমাকে লিখে জানালেন £ আপাঁন 
এবং মিসেস বোস দুজনে আপনাদের কাজটা 
ভাগ করে নিন। মেলেস বোস কলকাতা 
পপ্রমিয়ারে উপপাস্থত থাকুন, আর আপান 
চলে আসুন ধদম্বে। কলকাতায় আমার 
উপ্পাষ্থাতটার একান্ত প্রয়োজন ছিল, আমি 
সেই মতই ছিঃ ওয়াঁদয়াকে' খে দিলাম। 
রাজনতকিশার 
মত সমান সাফল্যলাভ করল তখন আমর! 
স্বাস্তর নিঃশবাস ফেলে বাঁচলাম । সমালো- 
চকরা তাদের সমালোচনায় আরও উচ্রীসত 


হয়ে উল, কারণ ভারতের প্রথম ইংজাজণ 
ছার ভারতীয়দের দ্বারা নামত এল 
আভনীত বলে। 

এর কলাকুশলীদের বিষয় আগেই 


বুলোচ, যখন রাগুনতকিসার কলাকুশলীদের 
নাম উল্লেখ করোছি; সুতরাং আর দ্বিতীয়- 


বার করে পললাম না। 
র.পায়ণে, 
রাজ্গনটী মধুচ্ছন্দা..সাধনা বসত 
যুবরাজ চন্দ্রকীর্ত...পাথনরাজ কাপুর 
কাশশী*বর গোস্বামশ.. জাল খামবাটা 
মহারাজ জয়াসংহ...নায়ামপাল্রশী 


প্রয়া প্রাতিমা দাসশস্তি 
রয়া রা গুস্ত 
মহাকাল বভ়ীন্ম গাঙ্গুলী 
আচংফা ..প্রেণাতি মজুমদার 
পাপা .. শো রিশ 

জ্নোরেল টায়া একে, খল, থাপন 


ভাত সিংহ 


কলকাতা ও বোদ্বায়ে বিভিন্ন পল্ত- 
পা্রকায় যে সব সমালোচনা বোরিয়োছাল, 
তারই কু কিছু নীচে উদ্ধৃত করে 


গু 
১৮11 ক 


[পুরার রাজদূত ...প্ 


.এইর্পে ভারতে ইংরাজী চিন্ত 
নার্স তত হইলে ভারতখয় নী ভারত 
এীতিহ্য এবং বৈশিষ্ট্য বিশ্বের দরবারে 


ই নিব র্‌ 


[লি 





১৬৭৯ উদ 


শ্রীমতি সাধনা বোদ - এই য়ে সুদ 
ইংরাজী বাচনভঙ্গাঁ এবং জদাঁভনজপ্রাতভার : 
পারচয় দিয়া আমাদিগকে আত 
ধাঁরয়াছেন। 

আদার পিক (৯০৪১) 


500005% 2ু, 1941) টিটি গান 
8৫45 00 009595৮ &9/চাহের ডে টিক 
1660 102800557। 8285 280 1100 2৩. 
চে ত। 056 100 01 মি 12458 
10100 2502015 98 5 সেতরেট৬০ 
19815330007 92 57159 87585 ৪4705 
10257820989 (আতেছে 505 ০08687 
শ87550598- 2 588 জম্দরে সিএ 
8017 010519102৩2 (৮ 8178” 
2/01025:09% 179 11801028818 


1580 02 10101915 1০92 06470531015 


1307) 10900016 1101215 হানি এন 
বাটার হাব এও লু [80829 রি 
শুনেদ। 10শ0োব চেক 0 
14021, িতােটও, 

00059 18947. 

“পুখ)০ 260655 51 0৩ 04609 0৫ 
£001৮ 108006221১০) প্282 ৬) 20৯. 
06501106058 9. 0550210 9%21.,7 
1) 115 1601777709] 83061067998 ৮037 
[158 20 00610020206) 0126৩ 
01027 07006021005, 83005116101 ৬ 
28221) 4000৮ 10250621515 
1955)8 60710781076 10 009 0655 
১১০০: 2৫-১:১10০০ ্ম 
137:0106 0 1510, 5015 810 ওতে | 
215 91106 1 918010150 

€০07310215 1)70৬6 ৪0196 92008538+ 
0] 10 37760008508 1001515 25061018. 


[১1011 ৪7 [৩ ১১৩৩ 
91)17090 ,. 
াফাতাবাতে [রিচ ০, 3070925, 
5.10. 1941. 


“100 ৮06 26192960105 0906 
10210617808 এমহা2হিতলা, 287 
৮৪150৪ ঠ্রাঃ ৮০ 1020980658 96 ট)শ 
110019010 202 12903000098, 02৭ 
0127760,7 . 
2০ 5 07 বাটা 
(1525 651), 83087808%. 

8.10.1841. 

শুট 00007020062 উঠে 9100৮ 
108 286 076 16৮০৯ 0912585) ঠ গ 
1010186607৮ ১ ১০ 59900288083, 
00, 88 006 00007 1080106700021 
18165 ৬৮1৮0 05] 06150108115, 2৪ 
৮৮০1] 29 টা লোভটেছে 2091106 লএ 
500 , , 006 85081168906 20 
)2110000 06 1705780160 0002 
[00500 109 1781, 18070 00602 01 105 
হযাডো762 08 0512 টোতডিত 
(06 00050 2115) 0 006 ঠা ৬ 
০১%601761% £0৩৭ ৮0007) 13056, 
25 31906027295 02001690008 
সা0160050070160% 90218015, 210৬ 
51729] ল00 16227000106 63091152. 
70 50 100 296 007728 লা ১0] 
গাছে 07081010011 ৪1006 

শুশুরত। তা বাক আকোিলাতা এও 

051008, 5.19.1941,. 


2া0500আ70820082 ডি আত 
0001065915 ৪৮ 01351900108 ৪৩০ 
301) ১৮111 9005010070%13 ৪. 
18958012310 0101 20010088122. 
44077 32527 8 চিাতে, 
081010108, 08৬ 


(েমশঃ) 


নদারল্যাত্ডের (পূবতন 
একটি দু রীলের  সাদ।-ক্াালো 
'পান নামক এই ছাবাট 


 সোঁদন, 
হলযাপড) 
ঘি দেখছিল: | 
খথানকার ছ'লা অঞ্চলের বাপ্পা পাখীদের 


নিয়ে ভোল।। তুলেছেন হামান ভন দার 
হোস্ট। তিনি 'শজের তৈর৭ চিন্রনাটী নিয়ে 
ঘাট পাঁরচালন। করেছন: পর চখ্লগ্রহণ & 
সম্পাদনাও তিনি নিলেই করেছেন অথণীং 


ছবিথান কেখল। আনধত্গিক শন ও 
সওগাঁতানলেখনের ডানে হয়ত আলোর 
শাহায। রা বাতসত সমগ্রভাবে একক 


লন্টি। কিন্তু (ক অপরূপ সান্টি। জলচর 
পাখীর রাডে। সহসা এক অবাঞ্চিত অঠিথির 
আিভর্ব একট বছর ততবো ঠাপ বয়সের 
কিশোর নৌকা বেয়ে গায়ে হাজিব। সন্রস্ত 
হয়ে উঠল পাখার দল: ডালা বাপি, 
আওয়।ঙ করে শেশাণ ভাগহ পালালো, 
কিছু, বা আড।লে লুকালো 
আবার কেউ বা ওলা ডু আরবাণ 
চেস্টা করল । আবার কোনো কোনো পাখা 
সাতস সঞ্িয় করণে তারে৭ শহতকে উস্ভাদকি 


কাপর 


লন 


থেকে আক্রমণ করাত শরণ করে দল: 
অতার্কতি তার শাথ। 


ঠক তার প্রাণ 
ওলগা। তখন বাতিবাস 
কিশোরটর মাথায় বদ্ধ খেল গেল: 
₹স বার করল 5 পাঙনলা। বাঁশগণিটি। খেই 
ফ*. রর বাশিস 1৮. অনা পাথর পতি 


জ্ঠ।গ1ত কর 


চি 


উল্টে প্রাতিকিয়। দেখা ছিল । কানা সমায় 
বা বাঁশীর তানক ওপর কেউ কিউ লিজ 


ডি হার এ র্ হি টশিশিটিশট 1 


এত তপ নয়লিতিত 
--:5101শাশা ১ 


চিলি নুতন ন টক 1. 


"৮772 


৬ 


বত ৮0151011411 
শাুপ্ত 
আনল বস 


| 

। 

| 

ণ 

£ রটনা | 

দেবনারায়ণ ৰ 

দশা) ও আলোক £ ৰ 

সরকার £ কালগপদ সেল ৃ 

শাখাতিকার £ পলক বন্দে পাধচায় ূ 

ক রস সং [ 

প্রতি বহসপতি ও শানিবার ই উটায় ৃ 

প্রতি রাঁববার € ছ্বুটির দিন হ ওটা গু টায় 

রং ক সঃ রী 

৫ রপায়ণে £ ূ 

কান বচ্দ্যো ॥ আঁজত ৰন্দ্যো 0 অপর্ণা ; 

দ্বেশ 1 নশীলম। দাস 01 সনশ্রভা চটে! । 

জ্যোৎ্না বিশ্বাস ॥ সতীষ্দ্র ভট্টা ॥ গীতা 

দে || প্রেগাংশু বোস 0 শ্বাস লাছা | 

রে 1 অশোকা দাশভ্‌প্ভা ॥ শৈলেন, 
শখো 0. শিবেন বন্দ্যো | আশা দেব? 

অন ররার ২ ভান্‌ বন্দ্যো 





রন 





বর বরণ ৮০ গত 
1৮৭ পানা তো গা নি 121 ালুতগল 
৬পামনা হয়ে উল আবল কিন পা 
ত্থ। হোল শা আলাল পাকা পহিও 
১15ণা 5 তা কাহাত হত টি ৩ ভপ্রোতউত।ল খ্যতত 
266-8 কব মাতাল এ চা 5 ৯1 
এ. 25151 লা 2 ০2 
এশার আাক্রঘল শ্রুতি জিতহজ বিল লেবার 
যোগাড় কুল হন আবার শশা 
লে 2৮ চাড়া কিন! [ আন কাটা 
পাত তিত ৪1 আত 2... 981 ১৭, 
খবানত গে উদ্ভুত হয়ে উঠল) খবর 
পে কাছে পেজে হার গাছ কি । পাশা 
চীন -87 27 ক এ [12 বলেত খু গছ 
৩1, পাসের 1) ৩ তা লি তুল শপ | 
লে টোল ১4 2১+.৮-1 এ ১মত, 1১ 
তাকে বু শান ৮. ৪৮1 তত] বলা এ 
ভ৮পু পা 127 চক্র পিলাধিলা 1 সিতগা 
সর্জো ছাবও হছদ শোয়! 
/ শে রি টা রে ) 
উরি. 2 উট এই বা অসিত 
নিম্চন্নই অনুমান কাত কন্ট হ৮ লা ষে, 
ক আখানযারক হন ভি পারিশন শ্বায় করলে 


2 ৯ 
[আলীপল 


বাণ সদন । 


ঢ 
আইরিশ ও 
5) 7 ্ ৭১210 
44 1৮171 রঃ ! শু মা | 


অথ ও সময় বারের কথা ভেেই পিল। 
এমন ছবি সি করতে পারা যে কোনো 


দেশের পঞ্ষেই গার কথা। 

বর কয়েক আদা কাছের 
ভথ্যাঁচত দেখোঙিলঞে : 
তৈরী । বনে |ভতরে 


পব একাট 
হাবাট 


সুইডেনের বড় বড় 


হি 


ও প্লাগ 


গাছ পরত ফেল। 
রি ৬৪, লান্কি 37০1 


থেকে শহর কলে হাছের 


ভয় বিপাক টুর 


অডা € টুক কাই করন কের ধান, র 
তপতি লে, ইতগাল তেঞখথাবাত পার কা 


এ 
পন, ৯ 


5515 
1৬ 


বাখহার, 
এ -5518 5:০১ 
হত যাজক শানল 


] 
আবহ সম্গ তি সমবায় যেভাবে প্ুুতলায়ে এ 
চা 


তাপ 


(শাহপাটাতীযোর সঙ্গে বদন হয়েছে, 
উপভাগাতার দক পায়ে ভার তুলনা চেল! 
1871 এ হাবাতর সম লা] | [১] 
অ:বহ সঙ্গাট তবে, শলপশিএনের এক 
অ“বসমরণীয় অবদান বলালেও অভাধন্ত ভবে 


পাঁরটালক বার 
তথা উল্লাটিও এই 
অসাএ।শা। 


না| লেদারিপডাতেডের বিখাত 
51 কিট গলাশ) 
ক) (উড এর সত ইঁ এব, 
গশাতপান 1৬) | 


তর 5 


৯. 


আমাদের দেশে তথ্যাচগ্র 
[বশ কিছনারন ধারে এবং তার বেশীর ভাগই 


কষ্পীয় তথা ৬ বেতার মন্ধতকর অধীন 
ফলস িভিসনেক আওতায় আমাদেনল 
কয়েকখা।ন তথা প্র আন্তজাতিক ঢলা৯ত্র 
উংসাধ পুধসক্কত হলে আজ পঠিত 
এমন একখান ছার আমাদের 191৭ 


পড়োণি, যাকে কোনো-না কোনো দিক দিয়ে 
একটি অলামানা 1শজপস,্টিধ লিদশান গলে 
আভাঁহত করতে পাঁরি। এর একমার কারণ 
হচ্ছে, আমাদের দেশে তথাটিত অন্তরের 
তাঁগদে নিমিতি হয় শা হয় অর্থোপাজতিনৰ 
উদ্দেশ্য নিয়ে। এবং তা যে হয় লা, তার 


টি ১ 54 
শা, ১৩ই শা, ৮৮৩ 


কারস হচ্ছে, আমাদে়। অধাসে মী: 
তথাচিন্ন 'বা প্েলজ্পদৈষেজি, চিত্র “নির্মাণের : 
জনো -যে পরীক্ষা-নরীক্ষার- প্রয়োজন, 
কোনোই সংযোগ: নৈই' উৎসাহের অভাবে । 
অপরাপর' দেশে হয় রাষ্ট্র, নয় চলচ্চিনর- 
জগতের শিপপাতিরা কিংবা চলচ্চিত্রোসাহণ 
কোনো কোনো ধনীর আর্থিক সহযোগিতায় 

এ বিষয়ে পরাক্ষা-নিরশক্ষা ও পাবেষপার 
প্রচুর বাবস্থা আছে। আমাদের দেশ এ 
বাপায়ে সম্পূর্ণ নিরত্কুশ বললেও অতৃন্তি 


হয় না। | 
নাল্দীকর 


মণ্টাঁতনয 


। | ণাশল্পতশখথেশর নাটক || 

শ্রীমনোজ মিন্রের 'আরম্ত গোলাপ' 
নাটকাঁ? সম্প্রতি শীশদপতশথের প্রযোজনায় 
আভিনীত হয়েছে বিগমহলোর  মন্টে। 
শীমিন্রের মাটাসণম্টতে যে স্বতন্ত্র একটি 
আজাজ আছে তার সঙ্গে পৃরেহ অনেক 
নাটান-রাগণর পারাচাত ঘটেছে, 'আরক্ক ৮2 
জিরা 9 সীল বিশ্বাস পারলেও ছায়াতীর িএের একাট দশা শ্রুপণখ বোস ও তিনি রায়। 
যা ঘটনার ঘন ঘণার মধ্যে তার প্রাণ-সম্পদকে হিয়া নমত 
খন্জো পায় শা, একটা গভীর অনভবেগ ।।দাক্ষিপাতে অরূপাভ মপমদারের |1 আকাডোম হল, আশ্দামালাং প্রভাত হলে 
আন্দোলনেই সেহ মোল সম্পদ ল্কয়ে . মুক্কাভিয় | 1 অনজ্যিত অনুগ্ঠানে শিল্পী দক্ষতার সঙ্গে 
এ]"লট | আলা 9 নাক) হয়তো সমা- দাশণ ভাত ও এপ) জালা চাংস্কাতক থে কা ভনয়ের স.ম্ষম কলাকৌশল দেখান 
লীলার পরে সেহ পায়ে পড়বে। আরগ্ত  আনদঠাণ পারারেনন করে কছবদন আগে এবং উপস্থিত সকল শ্রেণার  দশকিদের 
চেতশাোকে, যে হগালনপরু ভীলম হোলি তারে এসছেন। এল চাংস্ধু হক পাওনা, জা টানি অভ্াশা করি । 
তাকে ঘিরেই নাচবের সংখাতা তাকে কেছদ্ু দল এই দালেন আনাতিন শলপন ছিলেন বাংলার এই সাংস্কাতক দলাটি কিভিঙা 
পা তার তা কিছু বাঞ্জনা। তবে একটা »কা নেতা আসত আগনপাণ | মশার সংগা কাক সম্পাধাতি হন একটি 
কথ, তাওকা]হনী গ্রশ্বনায় আরো একট সবভারহা় খাতির আধকাঙর আগপাঙালে সাংবাদিক সম্মেলন ও এডি-এম স্টাডওতে 


৮তন দি থাকলে 'আরক গালপা সব একও একা, পশাকি দর আাংহবাঘ আনশকগ তলা শ্রীগবণাভভ তার আজনয়ের সক্ষমতা 





পা) পাপাড় এলে পিএ 'এর্বান শগশও হোত তশন্ছঠেন করত ঠা ডিগা শিলা দির সত । পদশান করণে [ণদশ্ধু শহলপ স্বাকাতি তাজন 
শক রকি তা হয়শ।। সে সমজাবনা 
লেপকধাহ 'সালায়ে লিখেছে | আটকপশ দলগত এ টা উপ কপ 





সে এহএতা এখনে ঘনীভিভ হমেছে তা 
লো সতত শাচ। মৃহতের আপে) 
দয়ে মর্ভ হয়ে উদিত পারতো শ্রল্ং 


এত ০ পেন বিপাক 225 টনি বির 
“পয পাগণাত বোধহয় ভাহোলে আরু 
সাথ & অঞথশিহ 121৩7 


বেঙ্গল কেমিকতালের 


পানু হি হন 
তিল তৈল 
ডা কচ 
তিল তৈল কেবশ 
মাস্ক ও শরীও 
সিকি বাবে মা - 
হঠা কোশাদগ- 
সপ মের সহাযতা। কখে 
5 কেশকে উজ্জল 
সঙ ও মস্থণ পাবে । 


নাগাভিনয়ে শশলপতীথেো রি শ্লিপ)- 
সক নিঘ্ঠার ভাভাব লক্ষা করা খায়ান। 
তু সামাগ্রক আভিনয়ের মান খন একট। 
উষ্টাগণঞণ্ড হোতে পারোন। অলক সান্যাল 
"শা ৬নল।ল চবিতে প্রাণ সত করাতে 
তাল্ুত হযে সংযামের অভাব তার 
ভয়কে শাথিল করে দিয়েছে, তাই 
শা ভনলা/লর  মানসিকৃতি। তার আভনয়ে 
এপ স্থত থেকেছে অধাপক রতিপ 
সাতান মখাজী তি খব একটা যে সার্থক 
₹রেছেন, এমন কগা বলা চলে না। প্রণাত 
শার কষা উবিন্রে দখপা হালদার ও ছতদা দেপা 
সংআভিপয় করেছেন। তাদের প্রয়াসে 
হাম্তারকতা সপম্ট হয়ে উঠেছে । অন্যান 














চাপতে অভিনর করেন বৈদনাথ  ঘোপ, 
শবনাথ বোস, ির্লার গোস্বামী, সৌরেন 
মখাজ্ঞী, সুপার গত, আঙজয় চৌধুরী, 


বিশবনাপ পাল, মৃণাল মুখাজগ* হেমন্ত 
হাজরা । লা নির্দেশনা ও আলোক 
পরিকষ্পনায় ছিলে. তান মুখাজা ও 
আজত মিঘ। 


আকাল শাপলা শি 


গেছ নু ১৬ “কিরেন তা প্রখ্যাত সদর" 





হুল 1 মাটা রূপায়িত রষাল্্ুনাথের 
শর্সষ্কাতি। মন্তপ্থ হরেন । অভিনয় অনুষ্ঠানে 
বহু শিক্ষার্ঘদের লমাগম হয়। সামার অভি- 
নধর মধা দিয়ে লাটকের গতি সম্ধুঙাবেই 
পরিগাির পথে এশিয়ে পিয়েছে। বাতা 
ভুমিকায় সৃক্ষাভিনয় করেন অধ্যাপক 
গলসপ্ুঘার় ভাচার্য, প্রতিমা পাল, ম্লাধা- 
খোদা, চ্ধতশ+ নবিতা মুথা্জ” তাঁড়ৎ 
ভরা, নুটাবহারপ ধর, লালমোহন টি. 
রাপাবহাশ দাস, বারশন চ্যাটাজরণ, গোবিজ্দ- 
লাল ভট্টাচার্য, সব্যসাচশ হাজরা, হশরেন্দুনাথ 
ঘোষ, মীরা দাস। 
|| “মাজা সাজার লাট্যাভিনয় ।1 
আগামী ১২ই অক্টোবর ৬৬ সন্ধায় 
মুজ্তা অঞ্গানে রাজা সাজা শিজ্পীবল্দ 
রসরাজ অমত্তলাল বসুর নবযৌধন? নাটকটি 
প্রস্থ করকে। ্ীপ্রবগর মুখোপাধ্যায় 
নাটকটির নিদেশিনায় থাকলেন | 
||জানিয়র আঁট গোচ্তী 1 

 জযানিয়র আটিস্ট (শিল্পীশোচ্ঠী 
প্লীকাজল সেনের 'অদা ও প্রতাহ' নাকি 
গনয়ামত মণ্মথ করবেন বাল জানা গেছে। 
বর্তমান যান্তক যুগে কেরালা জীবনের 
শুখ-দুঞখের পঢভাম (কায পাটক€9 রচিত: 
আগামী মাসের প্রথম সগ্তাহে কলকাতা 
হাওড়ার বি মণ্টে এই নাক 


আঁভনশত হত 
“ভা উতলষ | 

আরামবাগের প্রখ্যাত সাংস্কভিক সংস্থা 
'অগ্রাণী : সম্প্রদায় দুদিনবাপশী একা 
নাটযোৎসবের আয়োজন করেছেন । 'সাজাহানা? 
ও “ডাউন ট্রেন' এই দুটি মাটক নাটোৎসবে 
আভিনশত হবে। নাটক দুটি পগিচাললা 
করবেন প্রীমনু মুখোপাধ্যায় 





৮৫ 


বােব1১ ভু।মকায় 


্ী অরাবিন্দ [চিঠে রব পা সা ] শন 

দীপক দাস ও সহকারী কাজ ব্যান 
|| অগ্ডালে লাট/ভিলয় || 

চিত্তরঞ্জন ইনস্টাউউটের সোভাবাল্প 


সম্প্রাতি কুণ্ঠরোগীদের সাহাম্যকছেপ উৎপল 
দণ্ডের ফেরারী ফোজ' নাটকটি মণ্স্এ করেন 
ইনাস্িটি রে বঙ্বানণ্ে। ভিত চরিত রাপ 
দা -শাণপাতি। ভট্টাচার্য শারায়ণ। ঘোষ, 


শ্াামল ঘোষ, পৃণেলিলু এ তাস 
সেনগাপিত, শীলা খিলেলাপাধায়ত সাধন 
শুখাজাী, সংধার বায় চে ধু, সন্তোষ 


বোস, মনোরঞ্জন লাহিউত, উমা প্রামাণক, 
বাসুদেল সেনগুপ্ত, মীনা গাকগাপাধায় । 


|| কসবা পোষ্ট আঁফস বরিক্রিয়েশন ক্লাব 11 
কসবা পোম্ট আঁফস রিক্রিয়েশন টগাবের 
সভাবূষ্দ তাদের তৃতীয় বাষিকি অনন্তান 


উপলক্ষে, িমশরকুমারী নাটকটি অঞ্প্থ 
করেন স্থানীয় চিত্তরঞ্জন হাইস্কুলে । নাটকেছ 


রঃ 
তা1ভনয় 


উঞ্াথযোগা 


পক পাপ 0 


( 


০০ ০৮ পালা ৭ শন: পেশ১-শিশিশী শীত তাশিশিশশী পিপি পিসি উস ৬০+ পাপ 








ভারতের ্বিভিম্ব উৎপাদন কেন্দ্রে হইতে সংগৃহীত 
টাকা প্রতি ১০০০ 


ওলা অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ভ দেওয়া হইবে। 


বেড্কভারেয় উপর পজোপলক্ষে 


পুক্ায় বিশেষ রিবেট__ 


আধুনক রুচিসম্মসত 
1রবেট 


আনম্ভচরণ মল্লিক এ কোং 


আাধযনিক শব্যানন্য প্রপ্ভৃতকায়ক 


৯১৭ 19, ধমতিলা। শ্রী কাঁলিফাতা-”৯৩ 
রং রঙ আলাদের ফোম রা নাই মম 





ফোন ৪ ২৪-৪৩২৮ ূ 





খপ রায়, পারিটালক দ' 





এ ? বা ৬ নে 
রা তন 7 1 চা 

ও তা ॥ “ ৮ 4 1 রি ও ্‌ খু সংখ্যা 
র্‌ ্ “নু বৃ 1 4. রা রি 
21371. 


॥ 27) - 4. নন 
17) 
এছ. হি 


ব্যামেরাম্যান 


ফটো £ অমাঙ 
্ & 


পক গুপ্ত, 


পরেন সগ্তোষ পাক, দা মুখোপাধ্যায়, 
বধনয় বৃত্ত সতা দাস, ভবপ্রসার্দ মক, 
বদর ভগং। হিমাংশ। পায়ের নাট, 
'মদোশনায় দক্ষতার নজণর ফাটে ওঠে। 


|| নাট) প্রতিযোগিভার ফাল ।। 
ভ্ওলাতকাল সার্ভে রিঞিয়েশদ। পাৰ 


বাযক আন্তঃ বিভাগ নাটা 


দ্বিতীয় 
শ্রাঞযোগতার যে আয়োজন ঝরেছিলেশ 
তার ফলাফল সম্প্াত প্রকাশিত হয়েছে । 
শেঠ নাট প্রযোজনা নারায়ণ 
'ব ্ডং-এপ কালো মাটির কান্না 
(দ্বিতীয় সাতাশ নল্দর চৌলজলাণী 
[বাণ্ডিংএর কালো মাটির কালা । 
শ্রেদ্ট আভনেতা-রবাশ্দ্র  ছট্াচায । 


1৮.84.- হমাণ মজুমলার । 
শেংত, আভিনেত-নামিত। চরবতর। 
শেন) পারচালধ-রবীন্তি ভট্টাচার্ঘ। 

। | চেতজা ফ্লেল্ডলের তিনটি একাঙ্ক 

নাট্যান,ষ্টান 11 

পাত শানবার ১৭ সেপ্টেবর সম্ধায় 
চেতলা ফেস ক্লাবের উদ্যোগে আশিস 
পান্যালের একাত্ক কাবা-নাটক "আজ বসম্ভ", 
অরুণ বিশ্বাসের বনে পয়সার বিয়ে এবং 
শৃডভাপণ পবা? টক 1তনাট [বিশ সাফলোর 
সঙ্গে আভিনীত হয়। 

'আজ বসদ্ত' একাজ্ক কাবা-নাটকাঁটি 
পরীক্ষামূলক! বর্তমান জবনের একটি 
জাঁটল সমস্যাকে এতে তুলে ধরবার চেগ্টা 
করা হয়েছে । অমলেশেনর ভূমিকায় অন্ন 
বিশবাস, অশোকার ভূমিকায় লর্তিকা পাস, 
তুষ্ট ডামকায় চধ্চল বন্দ্যোপাধ্যায় 

কাঁতত্বের শাঁরচয় দিয়েছেন । 
নে ভূমিকায় কমল দাসের আভিময়ও 


ও সু মি বি জন্য 


আধা, ১৩ই আসিব, ৯৬৪৩] 


পারচালক যে আলো এবং আবহাসঙ্গাশত 
বাবহার করেছেন তা প্রশংসনীয় £ 

বনে পয়সার বয়ে এবং পডভোস” 
একাওক দ্যাট হ্াস্যমলক। এই নাটক 
₹.টরও বিভিল চারে চণ্চল বন্দোপাধ্যায়, 
শরণ বিশ্বাস, কমল দাস, আসিত বজ্দো। 
পায় সুধাংশ সরকার, লাঁতক। পাল্গ 
পথের অভিনয় সকলের প্রশংসা অজ'ন 
শপে: 

[তনাঁট নাটকই পারচাঞ্ষনা করেন 
অরুণ বিশ্বাস) লঙ্গীত পরিচালনা 
করগ্েন শ্রীদীপক চক্বতশী। 


চার প্রহর নাট্যাভিনয় 


হাম পাশাপার্ট ফারনাপা হসকশছা 
'রাকুয়েশন ক্লাবের সভাঙগণ গৃহ উহ 
-াগতবর রঙমতল মান বীর মুখ শাধনা 
সাত ঢাব প্রহর নাটক) সাঞ্চতলার সাতাশ 
এস কারণ | বাভন্ন ঢারকে পুশ 
£াসিশটান্ড চগফ হীঞ্জনীযার, রদ সং, 
পলিশ হাফিসার, চাঁঘতা এবং মহল 
১ম ক্ষমোহন কর) হনীগল বয় 
সপ পাস, লাগযোদের বানা ট্রাম 
শাল) এবং বাণ বায় সুন্দর আশিস 
পন দাঃপদক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । নাছ 
৬৯ টানা সা তত পরকাল উজ, ক 
৭ আদ প্র ৫৮ পাতা সিএস প্রীশ্া দত. 
পুল । 5:৬০ সাঞানাক। ভাপ পাশা সং 


7 


চিতল বিষ পিজা বত কারণ 


নাগ্মহলের লনে।দজি 


£. 
০ লা পি ২ পু 1-এজাপএািন ক এ ৯. ৯ 
4:01 72777585 চপ বিএ ও 
225 2 হাতাতে পাক? ০০ পু 
8 তালহা হানি রুপি পি 
(শি এক শট মর শা ও ও ৯. 
পিক, পির পাতিল হেখচ হা তিতা জি উিকু 
পতন হার ৬ শিকল 
নর ॥ 
পিতা 5) 2 তিক কাতঠাজার। ইতি ও। গর 
5 2 ০৪ ৯71 7 7 2. 4/হ7 বগা 5) ০৪1 
5181 পদ! পথ, বি এ পপি 
দশা তঠ তু পি £/০ উতর হত ও 
2৯ তা িগয়ন বাপিসি9।, পিরাছেত পি 
রি রা রে লা রনির 2 ০5৪৮৯ টির 
আহ তা 1 ও ৯ । দা শাবক 7 এব হা 
* মুসি 52555287382 
রশি ধ রি ২ কু সব উল হি পট 
৯ তা ৯০ ৮ রঃ এ মহন এপ ৯০ 
2৯ হ! বি যারিনি । আন্টি লাগ তি পট এ, 
শু 
গা ৯ ত বু ডল সা হয হাছেন। কা * ৮ চা ১ টু 
এও 1১1২0 রং । রখ ৪.4 
) কি এ 19118:7৮ আশা 11 গা হিপ) 
ধর রর ৮ 1 টি পাজি ॥ 





5 কই েগেস্বর হাণ্ডয়। লজ 
৯7 ৯৮ ৫5 ০ ৩ 
পি পরও কাত ত স্‌ খ্্‌ শত ৪-শ দন শেখ পঙা ভিল 


এ।৮০ সত তীর ভার খেয়ার শুভসচিল 


বি সংগা তপঠপের মাধামে ) এ হারের দিও 


১ প্পটদান। করেন হোেমত মহাঘপধায 


৫ ধডএল এত তা সেন বাচিত এ 
ধাভশাার ট্্ধবপ দিচ্ছেন পরাগ: 
১819 তঠোপাধ্যাম। শ্যামল মিল সংবকিতি 
এ 'হালত ঠা টারাপে মনোন রর হিডেন 
শাধব। মাসে পংধ্যায়। অনপিকুষার, নিকাশ 
রি বুথ লনার, প্রসাদ মু টা [যা ভাগ, 
০ ছা শা নি দিবার নিরিহ ০৫, নক 
“পাপাধ্যায়। বাত ঘোষ ও গাহি তছ। 


আগা মাস থেক ছাবর দৃশ্াহীহণ শি, 


৯৭ ০ হা নিত 
দিবি পিল জানা গেল। 


5* ঠুবনে পযলার [বে লতি আনত শশা 


শা! 2 রা চিগরহগ 


1, 


( 


যানক |পিবাচালের 


পির শ ্ নিক নস 


গশাতকার ১আঁনিল 


াধবী, রাতে 


রসের 50 টি চিনের গান 


একমাহ পালিত 
2 সিশ্ডেকেট 


৬৭৫ 





পাতা, পও ! 


আতা, 


৮৯ 


পা রা পধাল 


না 
দিত 


চো, 


নতুন ডাব নতুন পতীহা 


৬৭৬ 
টে বা শলস 
ধচত্রগ্রুহপ করবেন দীপক দাস। 
পশু খসে পন্মবতরশ ছি 
প্রাঙ্গণে” 

পারচালক পশীহষ বসুর পরবতর্শ ছবি 
স্খপশশখয় প্রালাণো । কাঁলপদ দম্তগ্প্ত 
প্রযোজিত সারদা চিত্রমের এ কাহিনী রচন। 
বয়েছেন কালক্‌ট। প্রধান চাঁরতে আনয় 
করছেন মালা দিনহা, বিশবাঁজৎ, সুমত। 
সান্যাল, দশীলপ রায়, 0: রাব 
ঘোষ, সুনশলেশ তট্রাচার্য, প্রসাদ মুখো- 


পাধ্যায় ও বাক্কম ঘোষ। সঙগশত- পার- 
চা্পনায় 7শালেন বাছা 


'ফণৎন। নাজুক হ্যায় ছিল'র সং্গীতগ্রছণ 
ওয় মতা 


সম্প্রীতি মেহেবুধ স্টাাড 
মুঁভজের 'কখতনা নাজুক দিল'-র সঙ্গীত 
পহাণ করেন সঙ্জঞাখত- পাঁরচালক রাজ্তরতন। 


টি কাওয়ালি পানে কণ্ঠদান 
করেন গাজা দে গু মহম্ঞাদ 








সৌখিন মাছ বিক্রেতা 
মান্। গ্যাকরিয়াম় 


১৬, নজিন সরকার শরণ কলিকাত।-৪ 
(হাঁতবাশান বাজারের পিছনের গেটে) 








বা 


১ই কাটাব পাবিলার 


শকালপ সাড়ে দশটা 


রক্সি 


মল্লালের নবেদন 


রাজকাবি- 


পবশল্ছুনাথের “জয়-পর।জয়” তাব্জাম্বলে 
ন৩)৭1৮1-স পা রিচাএন। 2 জো তস্ভুখণ চাকা) 
»৩/-পারিকরগলা 2 কব দত 
ভালোকসমপাত £ তাপস সেন 
সংগশত-৬ক্ঞাপপান ৪ ্লাজেশবর ভর্ত।চার্য 
[শং্পলানদেশিনা 2 শ্যামল লত্তরায় 
গক্থনা £ দেখদলাল। বন্দ্যোপাধ্যায় 
গংগপতাধনে £ দেবব্রত বিশ্বাস, সংমিতা সেন, 
পিতা মুখোপাধ্যায়, বিদাহ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তপন দাপ, অংশমাল বঙ্গ্যোপাধ্যাকস ও 
মাতারের ছাত-ছাতীরা । 
গীটার এক্যতান ও 
লুভিভ নাথ ও প্রভাপ দত্ত 
ধটকাটের হাল হ দশ, সাত, পাঁচ, তিন, দুই 
টাকা। প্রাপ্তিস্থান £ আল্লার, ৪নং শম্ভুনাথ 
পণ্ডিত স্দ্রীট, কলিকাতা-০। 


সি আগা ৯০ শিল ০শ পপি উদ 


ডি 227 পল ৩০ 


৩ লিসা সপ এ পিল 


পে টিপা শসা 
শশী স্টিিপ িশিললক এ 


অমুত 





পানা শীত পশু টিএলিতেরা ও ০ 
৮78, 2 


পু সতত াদঠ 
স্রিি 
তি 





ছায়াপথ চিত্রে এন িশবনাথন এবং কাঁণক' মজুমদার | 


রাফ । এস ব্যানার্জ পারচালত এ 'চচতের 
কয়েকটি উল্লেখযোগা চারে আঁভিনয় 


কতছ্ধেন িকশোরকমার, জানওয়াকর, নতি, 
ভব], তচলা অচছেব, মদনপুরা। তুনতুন ও 


ৰা 
ক্ষ] লোন 1 


“্যৰ ইয়াদ কিসিকখ আঁতি হ্যায়? 


(ফিল স্তান স্টযাডওয় এল এক্স 


1কল্মসেল রাঙন ছাব যব ইয়াদ দকালকণ 
এ হায় দৃশাতাতিণ বতগ্রাতন শেষ 
করতেন পাররগালক নরেশ সাইতাল। | গীধানন 
কত্য়কণট চারতে পুপদান করছেন ধামান্দু, 
নালা সিনহা, ভাভি ভ্তীচা্, ভচলা সচলেক, 
ভান,পিলসার। বেলা বোস, মধ্চাতী, উত্জিরা 


্ উ* ৮8 
০ ০ এ টররেলারিরিন্রি 
৬৮ ৬15. ছবির সুপ 


এবং আগা । 


যাহা তুম ওহা হাম" 


এ সালাম পার্চযালিত যাহা তুম গুহা 


হাম দৃশাগাহণ  ফহখাস্তান। সহডওয় 
2:5৩ হতাহত | হল 50টি বাচাক্ত এ 
কাতনগির বিশটি ভাবত আভিনয় করছেন 
ধতমেতিদি। গতির, 2ঠিহ, আহত হবহিসিত জাতহলতু, 
মাধব, হালে তত ৬ তর ধাততক্দ ৬৬ 


এত এ সা রঃ পাত 15. ৪ 


শশা পা [লাভ 12 


নশতশীন বস? পানিটালিত মদ, 


সম্প্রতি ভাগ ৮৩দাডঞয় শত লু 


তু বিরান 0৯ চিনি রে এ 
শপারগালত ীমদার জবা শাটিকটয়। ৮ 
..& নন 4 

সি লি রি এ ন-৩, 8403425 নি 278, 
গৃহিত হলা । 257 পাস রাত এ কা152. রর 


রর 
ভি শে , 7 ৮৪ 
এ চিপ শিবা 257 22) সোনি 1 ত্র 


2 রর এন 5 ৪ ঃ 
স।লা শাইড়ি, শন, ভিপি বাসি জিনা 
[মন্রা, (শন) ভাদ ১, কত চাটি 
জগপ্নকলা, তিণতুন ও আহা) আিজাবিতিত 
“৮ সাঠাজিনা কল) বাল। 
গাঁণ ভদ্রাচর্য পারচালত 'ধৃুপ কখ 
পায়ে মেও 

মান ভট্টাচার্য পাঁরচালত  খধশপ কখ 


সায়ে মের সলাশতশগ্রহণ সম্প্রতি মোহেধুল 
স্টাডওয় পালন কত্রঙ্পেন সঞ্গাঠত-পরিচালক 
চন্রগহ্ত। কণ্তঠদান করেন লতা মজগশকর। 
ছবির মুখ্য চরিলে রায়েছেন। পাথিহধাজ 
কাপুর, সুলচনা, অভি ভট্রচাবখত শানা 


পাল্াসকর, বিজয়া চৌধুরণ, আসত সেঃ 
সাপ্রু এবং মুদুলা। 


1ভনদেশটী ছাঁৰ 


ভূভাঁতবক চলাচ্চত সংস্থা 
সোভিয়েত যবক্করাক্টে এক আভিলব 
চলক্ি প্রতিসান 

সোভয়েত ভূভাতুক  লাত সং 
সম্ভবত বিশ্ব মধ্যে এ ধরনের সবপ্রথ 
ও একমাত চলচ্চিত্র সংস্থা । লক্ষণ লক্ষ দিশা 
ই সংস্থার তোলা ছাঁবগ। নাল তেখে 
স্বদেশ ও অন্যান দেশের বি 
লোচত ও সৌন্দর্য ক 
ভপ্রক্াতগত তথযাঁপ অবাহ 
মুলক ৮লাচচতের কেন্দ্রীয় খি ৮ 


উান্লখিত 


পর শলগস্থা 109৭ 
পুরো নাম হল “ইউীনয়ন অব ত্য, 
হুদ, ইউ এস এস অরণ। 

৬৮শ ও ভুতাত্িক আভযানমাজিক এই 
টা ১০ তালা যাথেধট দিশা 
আয়াসসাধা। হয়ত ছবি ভেলার তে 


হস ক্র 2? শত 7171 [ রঃ 


-শহপই তির 
পশাগহশের জন্য এক দৃগমি পবতশিৎ? 


রে হল, সেখানে আন্মিজেনের + স্ব 


47 পড়েছে ছু অথ নি এক খরঙ্োণ 151 লন 
উত্স জন্ধানে তকে ক্যাগেরা পিঠে ঠ দিত 


হল । আগ্নেয়গিরির গহন ৫ 
াপিপলার 


এই চলচ্িতরকারদের লাগত 


যাত। কাঠ 
অনেব সময় 


হয়। ঘোড়া, মোটরগাড়গ, এরেগগ্লন 
কোনও যানবাহনেই যাওয়া যাক না ক 
এ ছুর্বর  ক্যামেরা-শ১পখিক | সবসময় 


পজাগ থাকতে হয়-কথন ঠিক টিক দশ 
পৃহণের সময় ও স্থান বেছে নিতে হবে। 

এই সংস্থার চলটচ্চন্ন পরিচালক € 
ব্যামেরা-শজ্পশরা সকলেই হলেন মাক 
সিনেমাটোগ্রাফি  ইনস্টাটিউটের স্নাতক 
এ*রা বয়সে তরুণ বলেই উতসাহণী, পারশ্রমী 
ও নতৃনদ্ক জানার জন্য সবরকমভাবে প্রপ্তুত 
ও আগ্রহন। 


গতবার, ১৩৯ জাশ্ছিন, ১৩৭৩] 


সোঁভয়েত টি ও 
০রা এদের পাঁরকল্পনা 
$রেন। এই মানচিল্লের পথরেখা খতিয়ে আছে. 
টন্তরমেরু, দাঁক্ষণমেরহ, ইস্টার দ্বীপপনজ ও 
উাজল্যাপ্ড, , হিমালয় পর্ধত- 
ঢালা, আক্ষিকার মধাভাগ, যুরোশপ, উত্তর ও 
নক্ষণ আমেরিকা, জাপান, ফিউব ও 


প্থবীর নানান অটল । ... 


সোভয়েত দেশের ইউনিয়ন অব 
ুওলাজকাল 'ফিল্গস প্রাতি বছর আটবাঞ 
*দের ভযানের পঞ্জিকা প্রকাশ 
কারণ প্রকাশ করেন না বলে শপাঠিকাশউর 
চরম্যাক্ক ঘটে বলাই সঞ্জাত। কেননা খ্াটও 
£ল জনাপ্রয় তথামূলক চলচ্চিত: দেখাতে 
সয় লাণো মাত ২০ মিনিট এবং প্রাভি পাঁচ 
এক-একাট বিষয়ের সম্পাকো 
দশ্যাদর অবতাগণা থাকে এ হ্বাড়া থাকে 
৪ধ.1) চলচ্চিত সম্পাদকীয়” যাতে সোভিয়েত 
শপ নয়া পাঠনকার্খ, বৈজ্ঞানক আবৎকার 
যেমন থাকে, তেমনি থাকে অল্যান। 

দামাল বিজ্ঞান-প্রগাতিরও খোঁজখবর । 
এই শলাচ্চত পাঁঞ্জকাশট [যে সোভিয়েত 


ভানাট 


চরিত 
এ ৬ 


দশ কসাধারণের কাছ থেকে যথেওে সম্মাদক 
৮. তা কিয়েফে সম্প্রীতি আনত 


সে 1ভারেও চলচ্চিত্র উৎসবে তার দহ দৃবার 
পল্লারপ্রতপ্ত দ্বারাই প্রমাণিত হয়। 


প্রহপ দৈঘর্ণাবাশস্ট চলাচ্চত প্রদশরনী 


. শোল মুজালবার, ই২০-এ সেশপ্েদবর 
শাসন মোমো রিয়াল প্কুল ৩. কলেজ 
ভা“ সরুল,এালা রায় মেমোরিয়াল হলে 
সাল প্রা অব ক্যালকাটা'র  উদ্যোগো 
টি পথ পয়াপী ডাচ এমবাসীর সহ. 


1 গতি *গাধলাাডর পরীক্ষামলক 
তাক ঃশপচ  চপচ্চিনের এক প্রদশনিখ 
প্রদশানিতে যে পাচা ছোট 


4 
ছাল 'দখাঃনো তু (১) 
৪ 


1 সাজি হচ্ছে 2 


হস - স্ব 
্ মি 
খু 


ব্ল 
১০টি এহ 


পম অব বোটারডাম। ০২১ পেলুস, অব 
ঠল*ড. 1৩) প্যান, (8). বিগ্‌ সিটি 
০ এবং 1৫) গ্লাস । এদের মধে। প্যান 


৪ "লাস নামে ছার দুখাণির উষ্লোখ আছে 
হণ বির আজকের কথায়। অপর তিনঙ্ানির 
[য। বে [ানটকালধ্যাপখ বশ সিটি 
[ ধাঁট অসাধারণ কাতিনগ চিট 
[যন রা তৈমনই : োনমমি | ছ্াঁবাট 


দিক. িস্তত আলোচনা থাকবে 


হাদ১তরে। 


. হল্্যান্ডে বহুকাল ধরে কিজার ঘণ্টা 
দিন ণের যে পম্ধাত চললে আসছে, তাই 
দানো হয়েছে 'বেলস অব হলান্ড' নামক 
০চন্লটতে।. আর হরাটারডামের বৃহৎ 
ইন্পরের ক্ষিপ্র কমাবাস্তাভাকে পটভূমি ্বরূপ 
[হার বরে একাটি সংমধুর প্রেমকাঁহনখ 
য়ে গড়ে উঠেছে শরদম অব রোটারডাম।। 


. বাভিল্ন দেশের ্বাভা্ ধরনের চল- 

চত্রের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় ঘাঁটয়ে দেবার 

ফাজে ক্লাব অব ক্যালকাটা" 

না উদ্যম ভূয়লদ প্রশংসা লাভের 
ৃ | 


জমৃত 

যোষাকরোতে আনদল্দানক্ঠান 
গত ১৪ই সেস্টে্বর শিডি ভি 1স 
বোকারো ক্লাবের সভ্যব্ন্দ বোকফারো ক্লাবের 
স্থায়ণ রঙ্গমণ্যে শ্রীচিন্ত ঘোষালের “্ঝুম- 
ঝুম” একাঞ্কিকা মণ্স্থ করেন । নাটকের 
বান চাঁরম্ধে আভিনয় করেন সবঞ্জা 
সুবিমল রায় পোরক্ষণং), সদানন্দ মালি 
'শৈলেন), সাধন দত্ত (প্রফেসর সান্যাল), 
সুবীর রায় (আনিমেশ), জেযোত মি 
(ানাখল), সন্তোষ মুখার্জি (বিকাশ), 
গোপাল দে রোঙ্জেশবর), মদন রায় (ধনজয়) 
উ স্পী-চরিল্রে আসানসোলের কমারশ ইলা 
ঘোষ (অনুরাধা)! এ ছাড়া ?বশেষ আবষণণ 
ছিল ভ্রীগোপাল দের মকাভনয়। শিজপীর 
ঘুড়ি উড়ানো এবং পূরুষ ও মাহলাদের 
প্রসাধন শদর্ধক মূকাভনয় বিশেষভাবে 

দর্শকব্‌ন্দ দ্বারা আভনান্দত হয়। 


১ গানের জলসা 
অক্ষম সৎগত-তশর্থ 

১১৯ই সেপ্টেম্বর নং নবীন সরকার 
লেনে অক্ষয় সম্পাতিতখথের &ম আধবেশন 
শুরু হল শ্রীরামপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তবল-লহ্রা দিয়ে। (দ্বিতীয় অনহগ্ঠান 
শীপ্রবীর দল তবজা-লহবর! । 

কণ্তসঙ্গীঁতে ভূপালী রাগ পাঁরবেশন 
করলেন কুমারী শুজা গুহ । সঙ্গাতে ছিলেন 
শ্রীগুরতপদ পাল। 


সর্বশেষে আববনাথ বসুর তবলা, 
সঙ্গাততে শী ভি জি যোগ ও মাণলাল নগের 


প্হালা গু সেতারের ধুগলবন্দনী আমাদের 


প্রাতাশা পনর্দ করতে পেরেছে একজন 
সন্প্রাভাম্ঠত পারণত শলপণী, অপরজন 


১০৬৯:2 সার, লরি 
ভদ [খিশাহা খাজা হা )শ্তিসি) | 


"দালাডি বা সুপ্ত, 


এবতানে 


অপরজনে ঢোক ধা 


টা 


হপ্দঠাধান। এদের পারবোশতধা। রাগ ছিল 
এনশ্রা পেশা শ্রাযোগের বাট সবরসহমার 
জ্পালে ভ্রীনাগের ত্য শ্  শিজপঞ্ামন্ডিও 


ছন্দরচনা ও গাঞ়কাকার দক্ষতায় নবীন 
০০ 2 এ 7654৯ টা 
প্রনাণের আনন্দজক্া] পাশ ক পারিশাবে 


প্রবীণের সস্নেহ আত্সমপাণে এক বিশেৰ 


মাধুযামীন্ডত পারিবরেশ রচনা কেস । 
আটাবশবনাথ বসু নিজের দক্ষতা প্রদানে 
পলোভনাকি সংযত কারে যেভাবে শাদধ ও 
জপ) তঠেকা পি তাহেহ। তা পয কান 


নবশিন তবলা6র অনকরণযোগ।। 


জন কপার পারচাঁলত বিদায়ধ অকেপ্ট্রা 


মাক শপ ৬ সংজটা ক্যালকাট। 
স্বুলি অফ মিউাজকের অধ্াপকরূপে যন্ছে 


থেকে ীকিপার মত এক বছরের নধো যে 
অসাধারণ 0 ও. বমরক্ষিমভার 
উত্জদল পারঠয় দয়েছেন যু কোন দেশের 
সম্গাত- -রটসক-সমাংজার পাঙ্ছে, স্মারণশিয়। 

গত শূহস্পতিবার রাসকরঞ্জনী সভার 
উদ্যোশো আাণারাজ হলে শ্রাকুপার বেশ 
কয়েকটি অনুষ্ঠান তরি ভারতীয় শিষাদের 
মাধামে পাঁরবেশন করেছেন। 

অনুজ্ঠানসূচীর সুক্ষযাতিসক্ষম আঙ্গিক 
বিচারে প্রবৃত্ত না হয়েও বলা যায় এই দীঘ" 
অনুঠানে এক আলোকোজ্জহল সংবাদ পাঁর- 
বেশন করেছে! “পর্ব এবং পাঁশ্চমে মিলন 
অসম্ভব-_সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই সঙ্কখর্ণ, 


ৰ 
ৃ 
| 
র 
ূ 
| 
র 


ূ 





(| নাটক || 


উপন্যাসের মাধ্যমে বাংলা 
যাঁরা সাধারণ বাঞ্গালশর কাছে ব্যাপকভাষে 
আপন করে তুলতে পেরেছেন, শরৎচন্র 
স্থান তাঁদের মধ্যে সবর্রথম একথা বললে 
নিশ্চয়ই অত্যুন্তি হবে না। গ্রাম-বাংঙ্গার পা. 


সাঁহতাকে 


গণের সখ-দখকে এত করে, এত 
কাছে থেকে বোধ করি আর কোন সাহিতাক 
দেখেনন। তাই শরং-স্াহত্য যেমন অল্পে 
সর্বস্তরের বাঙ্গালখর হৃদয়-মন অভিভত 
করে, আজ পযন্ত তার কোন ছ্বিতখয় 
প্রাতিদ্বল্পদৰয মেলোন। 


তাঁর লেখা কামের সমাতি ভারতীর 
সাহতোর সবশ্রেষ্ঠ কয়েকাট গল্পের 
অনাতম বলে স্বকৃত। এহেন একটি 
গজেপর উপর যখন অক্ষম কারশারশ তার 
দম্ভ প্রকাশ করে তখন সে গলেপর পরির্ণাত 
কি হতে পারে সেটা কারো পক্ষে উপলক্তি 
করা সহজ হবে না যাঁদ না তিনি গত 
শুরুবার রাত আটটায় 'রাষের সুর্মাত 
নাটকটি শূনে থাকেন। 

নাউকাট প্রযোজন। করেছেন ভ্ী প্রাধর 
ভট্রাচার্য। যে কাহিন শুধু গড় গড় করে 
রি তে চোখের জল ধরে ব্বাখা বার 


পপি 








. সাঁচত্র 


| পুজো 25 


সংখা তত) সংখর 


এবার আশা ছা উপন্যাস লিখছেন ত 
সমরেশ, নরেন্দ্র মিত্র, আশাশপূর্পা, হারনারায়ণ 
গু 866 ৪০- ড হা) 68800568555 65555555585 8456 45 হীি 
এবং কাৰতা প্রবন্ধ গল্প রম্যরচনা-- 

বনফুল, প্রেমেন্ত্র মত, আশুতোষ মখো- 





গাধায়, নীলা, টশবরাম টপ্তবতশি, দিনেশ 
| দাস, আহাশেণতা দেবা, প্রাণতোষ ঘিওক | 
| ভবাশশি মুখোপাদায়ত সুশাল রায় শক্কু 
( “হারা, অনীন্দ্র বায়, দক্ষিণারজজন বস, 
। প্রুবোধবন্ধ্, আপকারী, কফ ধর [বিমল ঘোষ, 


ভয়ত) সেন, দৃঙগাদাস 
| সরব, রি, শোৌতিম গুহ, সামসজা হক, সদেশ। 
1 ৬, শ[ল্তিদের রি নে বায়, শান 
রং পড়ি ত নালা, সু্চি। সেন, 


' শাভা পাকড়াশছ, 


খাতকে ঘটক, টি 7 তাঞ্জানা, সীমা 
রাত ধুগ, নণাঙ্গ পসুচোধ্জশ, িএবনাথ 


কয়াও।। শ্যামল বসত নচিকেতা ভরদ্বাজ, 
সস [নশথ মজুমদার, গণেশ বসত, মজয়শাজবর 


। | দাশগপ্র, টিদাননত গোসবামী, স তা, তাপস 
88 ক রায়, মপ্জুএ। দাশ, গীতা 
রায় দাস, হারেন ঘোষ, সাগরময় ঘোষ 
[লহ সেলাই-খর সাজানো, ঝাল্লাবানা 
1 1 


ডট 


5 ভাশ্যাড86686588 82555588828 5888 


।” শ্রীমতা 


০-৫০ 
২৯, ওয়াটারল্গু কীট, কঁলিঃ-১ £ ২৩৪৬২০ 
এজেণ্টরা সত্বর ঘোগাযোগ করুন 





৬৪৮ অমত 


শপ | পপ ও পিস 


5৫৮০০... আল হা তি পতি শিপ জিত পি 


দি ?ট শুনে ৃ নি 
1 15 ও 6575 845 মারধের থেমে ব্িঝ কখন প্রাণ হারল, 
চাখেছ জল শহাকয়ে যেত বাধা করেছে। পারার 


০4 পু ভ্াবধান তাহ বঞাসাধ্য। 
শাটককে রূপাল্তরিত করতে গিয়ে াটকায় 858 ০ 
হত লগে ভালো ভাই, বিগত শে 


শুহুৃতর্াীলি এতটা দুধ হয়েছে যে কোন িডিরিরিরািত, আর-বপাতি 
চা হপয়াবেণ সৃচ্ি বলি। দূরে থাবুক “হা জাহান, পা এ- সে 
৭ লাশ ৮02 71৬ পরি 
মন কিচলনসহ গোল্ছের কা গীস পয তারপর তারি উহ কে জাত গা 
টা পারোনি। টালর- জাঙকল ই রি 
হয়েছে শারায়ণণির চার পাক নাল বে তারি পরত, 
অক্ষম হয়েছে যে লারায়ণীর চারতে সরঘত টা তা, 
এমরান ঝি তথা নস তায় শিভোের ঘর 


০০ পপ শ ০১০ 
সাত, পঃ ভভাময়? আন্ভি এ হিরদিিি? 
নি সন্টার করিত শায়েনানি। 

র উপ্যাগশি 'হাভিবাতা আভিালিলগ ৪ ডি 1258-2 
মালি অন্মাতা। শুয়েণি রর | 
ই আঁডিনয় বপ্রছেন তার কষ্টাস্রর দেয়েলা এআর গতি ২ 


উঠা দয হও ভারপর হকি হাহ, 


ক্লোন কাত?। 


বালাম 
ভান হয় 
মাও 


৮ 
- 
£ 
পা 


২ 


শান বকে হচ্চুল তি 


ঞ 
চি ্ রি ৬ ০ ৯ তোপ ভিটিপাতে € এরি কব ॥ 
দরায়ণটর মা না হময়ে! গার ভমিকায় উরি ৪7. উদর 
ন ॥ 
চলা? আজি বাসা 7 ৫ এল লটিলাত সি হাত চালশোলা! 
পা ভেণ্লাত আন বরছে তাত ভাতার এনে] ১ 
&. 7০2৮: ০ 2 যর টি রঃ রি ০০: বহার ক ঞঞ 7 ₹ প্যম। ও কাটা হত 
(খডি291 সহভালতত পাম কালো গান) জলা) নন * ? ১ বৃ 
ি 
দিযে ৮১ নিন হিস হেন ১০ এপার সনু কের জা ৯ পাশ এ 
চ।ডি ভান আাভিহান পল ভঠাচাধে ব পাজি টি এ 
28০48 ০০১4২ দির ভাডী িটিহপগতিত জুল নাশক পতেগি 
০7 *1বরি াানছা। তত 4 66 22 ৮ 
লারমা । থা চিনের লাকি 
এরি ব ষ্ঠ ৮ 
11 কাবতা 11 
১04523 নর টি সত এপি । সি 4 
পপুঞ্জী সহিহ ভিন ৮৩০৭ একট জা তি ক রিতা 2 542 
লি ? পু ভি ০০ চক 
পিঠারত হয়েছি হাসির শ্াবিতা টিক্কা, নুন চুন জিত 
০ ৯০ রি টা রায়ের রর 
জর্থ শাবি রানা চিল ৩ পষ্প্, জা, 2ারাবসাড এ খাত পা তন তি কিরা 
রি ্ 
০০৪ ০, ৮৯ 2 54532541202, 
2) বালে শ। পাশে ৮১1৮ 1 পা হ 715 জপ সি ৬১ 2। 17114 (০৮ কা চর ্ রে । 
সু শা তি লজ ত হু নিহাত হন সারিিগী মত ভহজ্র 
রর রি ঘা 22,০25 
শাররাম চকু 22 বাসি টি লা ঘুল কাঁদি 
এ ৬ হাটি ৬ ৯১ 2 র্‌ ০১০, [৪৯ 27১7 এ শ। ০? ৮ ক স্হি 
এ ২. ভা ল0৭ 1 1৬ মে শ্ীগাত ক নর রি ৮৫ 
2 (ধা তিন লাল টি এশা রি ৮ ০52 ২ 
খা! পতিত পাশল্ীহিছিঞ জ মি ৪ এপ পস্ 
এপ্স? সির পি রে বিলি রি ্ 
ঠাভাতদলু শীলা আছি না হ্ ০৪০ ৬৬ বা পাতি 48 খে পাপা হা 
া ত নং ৬ 
পাটি না আত শা বধ ভরত খল 


* * * আভা গাদ্ণ চলচ্চিত্র 


আভা গালা হলি উজান তকিশ পদ ডি এ উঠ দি রি 
শা) ঠক ঞ. নিত 5। এজি ভাতা ৫2 ১ শি ৯588 4. এ 8. বডি পাশা ত 
ধ্ংলের তিন? ভাবি কিডনি ভন কুটিল পিই, * ১৫:05 
উঠ পুলুীদা শু সাত হস পাকা 13 
"৮2 আদালত! ভারী প্রচ তিহ। 2 হিতিতরি 
প্রাস। রি ৮০5 -52 নিন 


টা 


লিখ আত একট হু বিবি, কবি শনি তও 


রী রি পাত 
টপ শত 


কপ 2 ইট ৬ ৯৮০ " -" রি খ্ট7 1 -ষ্ 52৯] এ এত এও 
টানি, ৬2 টিক ভিত বির জী, উন 
বর কাছ সাজে আস) হত পাশ ৭ 

ঘন ২৯1৮ 5+ শু হ. টাও লা শা ১৬7 
কলি তত আিতএি ই, তা সি 
তাত তত) টিটিজেতই, ০64 ওগির সাহা 
কাবা তা] একিট 1 বিবি) মস ও | ৬. 

তু জট, এরুপ কাকি পিল ডি শত লগিপুলী 
টা £ি রতন 5৫ 
'পশ্জা পেপিকি। ধন. বি পর অত 


"পাত উদিত চ্ঞাবুতত হল 
এ 

বাপি হ্রারদ্র এ 

গেলো উদ্চছ,। 

শণ্ডএ ভাতিজা রে 

ভাবীর আকা 


রেনে ক্রেয়াসের 


১৫) চে 1 ছি পাও ৪ টা 
নটি কাহিনী ফোর 


হাহিগেজ। ফুল 
কামরা প্ীবাধলারে 


হলে সাপ 
উষ্ঠচ্ছে এ 


ক 





৯১: নি ৬ নহি 2: রি 

লিটু, শট শি জে, শালি, সা 7- 
ঃ 

সত দিয়া, 4৫5 এ হা তিাশন ৩ 20, ৮ 

£কি এ তত ভাল পরা নিত কী, 
এ, দে 1 ৭) 8) রর রা গে শা 

ক পহিত ক পে ডি ৮ টিন শশ শো পি রং 


হত শাফ য় উদ্ে দিবা ছউছ2ড করাতে ফাল যি পি হাউস অফ অঙ্ক । 


নদগোপাজ সেনগৃপ্তি লিখেছেন 


ভি 


একমাঘ্ তোমাকেই তোমায় মালায় 
8 মুখোমদাথ চকচকে আয়নার 
নৈজের ছায়ার সামনে পরত 
তার।পশ বীচ য়" 


দস 


১ চস কব) । 
টি 


রবীল্দ্রনাত্থর জল্মাতিথি পচা 


দুটো কথা বঙ্গার জনো ডাক 
লিওন তা 
পাড়ার আছেন পেপার মাতাল 
[বফুপদ কার 


“পম ূ 


৫ 


। 


লজ তদোশারি ভিন হাদি আনি 

হব পবা 
£ বকা বলে হতিওি । ৫) বাতিক রি 

সপ খাতা শীত 


“হত লঙ্ত 
্ 
একা শা পি 242৮ 
হুল এ লিজ পুন কাড়ি বি) বর 210 
মং াটিতালী 
নু নি 
৮১ ৭ ঠে ্*। 
শ্ভদেক দখল তীবই তাতো 
মত, নু ৮০ 
ব্য এশা শি€ দলিত 
সা দিন উহ ভালা জনক, 
কহ অন্ালির ছিব হালি, পাতী 
8 
81 িবত 4 এজন 
১০2৭ 2 2 ৮ এন শু 
রি শকুন রি শ ভাবনা তি / সু 
সিন 
০4 চর শে ০ এ৬7587৯528 
গেল পতিকির বাপু কানিজ | 
(6 চা কা লৈ রং 7 নি এ % পি 
৮০ 2) ডিও পচ তি 
৩ ১ £ রঃ র্‌ সর ৯ তি রি ্ নিরব 
পয 15) ৮ 
৪ ঙ $ ৪7 4. পাঠ 
1৮৮৩৮ ৮:75 4 পালি 1৮৭ 5টি শা ন্ ঃ ৯ 
ঞ ” ₹. 2 ৮ 25588 
রে 4? তু । হি ৬১: 





ছা 


এপি ৮,৬1হ 


: খর, ১৩ই ২ জা 


চত্তচ্কোণ 
ছেদচিহ! হয়ে। একটা! 'পেশ্ডুলাম দুলতে 
দশতে ব্যাঘেরার লেশ্সের গালে-াপল্সা 


»পদ্ট ঝাপাসা ্পঙ্ট খাপতলা দপছ্ট। একটা 


গেয়ে দুলছে ঘাঁড়র পেশ্ডুলামের মতো, খুব 
কাছে অনেক দরে, কাছে দূরে' কাছে দুলে) 
একটা রি [পিস্টানর মতো খুলছে বজছে 
এলছে বুজছে। জনৈকা মোটা মহলা 
খাড়াই সশ বেয়ে উঠছে উঠচ্ছে উঠছে ; শেষ 
পপ. রোলং -কাট- আবার গোড়া থেকে” 
(২9 বার)। 


দেখে তৈ বটেই, পড়তে পড়তেও মনে 
হবে ৪ একশ বদাখত- পাগলাটে ছার! পরি- 
চাগকরা শিশচয়ই বাচশ কিংবা পাসাতুর 
ইনাদটাটিউটের। স্থায়ী বাজিন্দ।। নইলে, 
শাপ্ানক কাঁবত। হকি আব নাটকের 
চেয়েও উদ্ভট ব্যাপার ভাবেন শক কারে, 
আলেনইবা কেন! 


বলা বাঠুলা, এসপ ভাবি যাঁরা তোর 
করেছেন পা করেন? তীরা সাঁতাই পা চাল নন। 
শা শিপ, অবশহ নতুন রাাতির। এবং 
৬৪ শ্রেণার সানি হাঁতিহাসে আও 7 গান? 


শা শিবিন্সাধমী চলত বলে পাবা৯। 


্ টড রি: 7 
প্রটানতি খাতানাশ্াতিক বাতি পদ্ধতি 
চর 5: রি 
একি সরে শোকে নতন কিছ করার শানহ 
£দ ভয় নিলি, তাহলে জাবিঠতি শজপমাতেত 


গত তাজ নব ই) তার, ৮1৮55 1 
৬ স্বঠেয়ে ডদবত শিপ! তাক তাও 
হ ঠা শপ [ললিদে গহন বশত টা... ভীতি 
পাহনসই হু ইতিং হস। 


1 পট রি 8:44 ১ 
৫:৪ক সততিনি, ৯, 


ব)1৮ 9 তা বানি 1, 


ৰা 
॥ 
এজি হলে শিক কঃ প্রািকি লি পপিলি পি শে 
] 


প। গাড়, সমানে বাজ 


া 
৬17 । 


চিক 


পধবশিত ছি তি 
পরশ নো লাস আব্বা আহ হপাছত। হ 
হল মানুষ ভা িজঙত প্রাণির আভা নত, 
1 েডাচ্ছে! সেশনে /1হ হুতা খত, 
হোসপাইলে জল দেওয়া হাচ্ছে। মানুষ আজে 
খেলছে চলছে এ এই সব দাবি তলতহন 
পাময়ে। আলাম কিসতু হি তঙ্গইন 
এা্্াগাক দাহা। আংতিয়ে। তৈচন, পাহাডুল 

ঞাশ রন যাত। বার আহা 
[. কেপ নিজেকে এডি আরম 
বগলা; কখন বিষয়ের কাছুছ। কখন লব, 
সঞ্জ খু লুকাত বাগে, গুপাণে আবাচে, সেল 
শা দত বাভক্কা কোকাস লোলেস। 
আর, একবার খন শড়ল, তখন কামের, 
সই সঙ্গে সেট, শালোছ্ায়া, অভিনয়, ধ্যান 
হতাশ নিযে আানান পরাক্ষা সুরু হয়ে 
গল আনেরিকা, লস, জামান সইসডেন, 
হপ্রযান্ড, রাশিয়ায় দেখা গেল 2 একটা 
*বত্োর রোজভ্রাপ গোটা মনের টৈহারা ধরে 
দিতে পারে: একটা দেয়ালের কপিহীন মনের 
ওয়কে ফোটাতে পারে: একটা সাদা-কালো 
সগড় ভয়কে ভয়ংকর করতে তুলতে পারে ; 
ওয়ংকর বীভঙদ হতে পায়ে একটা সাশ্লান্া 


শোক 1, 


প্রতাকে-মানুয তখন হয় মুরগি, পেয়েক 


তার হাড়, জুতোর ফিতে গ্প্যাগহেটি। 


নম 





হড়মদড় করে ছুটে আলে 


বাালানি। 


এসবই উলাচ্চিশেয় পরীক্ষা । তবু একা 
38 ৮লাচ্চতের সো নঙ্কা। “আভা 
পাদ চলাঙ্িতের কুলশীল আলাদা । 
দহ, ভাত্র দাছটভগুগাশটাই আলাদা । 

১লাছিন্রের যেটি আপ ধারী, তাক মেলে 
দে শাজপ, যাকে বলে স্টোর ফিল্ম । 
আাভাঁ খাপ চপাঙ্চঘ্র নিনতপ্টোরী আিলাম। 
দাওপর পাড়া দিয়ে তার হাঁটা শহযধ। গাজাপ 
নদ কা গাব তোলায় একটা সোজা পথ 
হক্ছে-ডখুমেন্টারশ বা ভথাচি্ন, যা লুমিয়ে 


করতেন আর একাট পথ. নিজের অঞ্ঞ।তে 


যার তাসপম্ট সূচনা করেছিলেন মেলিযে এবং 
থে পথ ৬টিল ও সচেতন পরীক্ষা-নিগণক্্ায় 
মাধমে এসে পেশছেছে যৌবনদপ্ত আভা 
৭17 আন্দোলনে । 

* চালক কুলেশভের ছবিতে নায়িকার 
হাত দেখান হয়েছ্ছে অনেকবার, নানাভাবে । 
ও-হাত শক্ত নাক্মিকার ডামকা- 1শছপথর নস. 
অন্য মাহলার, অন্য অনেক মাহলার ! 
এজাতশয় পরশক্ষ্যকে আভা গাদাধিম বঙা 
ধেতে পালে । কিন্তু আল্দোলনের সুচনা, 
প্রথম মিটি হার পবা ও 


চির ফি রি টি 
আচ করলেন 





শপারচালনা রর ওয়।শটার রা১মান 


দুই আস্থর চিতকর এগালং ও রিখটার | 
একদা এদের ইচ্ছে হল হ আঁকা স্থির ছবিকে 
গানের মতো গাঁভি ও নিপতার ছেবেন। বসে 
গেলেন পউয়াদের অতো স্ষলে লা পট 
শারাবাহক ছার আকিতে । বিক্ত ঠিক শন্রে 
মতা হল না এলেন চলািধের কাছে। 
ক্যামেরাকে তলির মতৈ] বাবহার করবে, 
'উকশটের সাহাযো তুললেন 'আঘনিমেটেড 
ফনুম, জড়কে সচল করিলেন । এগাজিং 
গসম ফান ডায়াগোনেলা ; 
ধিখুটার করলেন শরদমাস ই১। লাম 
দিলেন 'আবসট্রাকউা ফলন শীগপ লাগ 
১ডওসেট লা, আভিনেতাআভিনেণ শা, 
'গাঁতশীল বিমূর্ত ছাবা। এক গতুন ধারা, 
আভা গার্দ চলাচিতের জন্ম হাল? 
এগালংয়ের ছবিতে বিমৃভতার 
চড়াদ্ত। বৃত্ত চতুচ্কোণ ঢেউ-রেখা কেবল? 
১সছে নড়ছে, বেকে যাচ্ছে রুপ বদলাচ্ছে, 
একে অপরের সাঙ্গ সিশে গিয়ে কেমন-ষেন 
অল্য-শ্াকার আকফারহ্রপন হয়ে উঠশ্ছ। সব 
'মাঁজয়ে, কোন আভিনব বস্তৃও নক়। শুধু 
নাচ-ছজ্দ, রূপ থেকে কাপে বিঘৃততার গড, 


2 


৬৮০ 
'দশামান গাল'। রিখটাল মৃদ্রাপ্যশীতির মন্তো 
কনক ধষয়কেও আবসপ্্যাকট চেহাজা 
গদয়েছেন; গোছা গোছা ব্যাৎ্কনোট, 
জ্বতালের স্তূপ, দোকানে দোকানে খাল 
তাক, ক্ষুধার্ত ভয়পাওয়া মন্খ,। শেয়ার, 
লাঙজারেধ় আতষ্ক, ভন্ড মাতাল, একটা আত্া- 
হা, গাদাগাদা টাকা এলোমেলো জড়ো 
করা-যেন রাধির এক ভয়াবহ দুঃস্বগন। 
রাটম্যান ভূলেছেন বালের ছবি £ ভোর; 
একটা ট্রেন স্টেশনে ইন করল, দোকানের 
বাপ খোলা হচ্ছে: ট্রাম, জ্যাজধ্যাল্ড, দুধ, 
জনতা, চাকা, পদচাপ্িণশদের পা কুয়াশায় 
সব ঝাপসা, কাঁপাকাপা, মিশে যাওয়া যেন 
ঘুমজড়ানো চোখে দেখা বাঁলনি শহর । 
কাপ গ্রুশে আরও-একটু  এাগিয়েছেন। 
একাটি ছাঁবতে শহরকে তান দোঁখয়েছেন 
জশবন-পয়াসগ একটি যুবকের চোখ 
দয়ে। আর একটি ছাঁবর দ্ুঘ্টা এক অধ্ধ: 
চোখের দন্টি শেষবারের মতো নিভে 
ধাবার শেষমূহরতে সে দেখছে হ বস্তু নয়, 
আকার নয়, বাবকৃত এলোমেলো বাস্*্ত 
সধ পণ্ড; ছিটকে-পড়া রক্তের মতো এক- 
তাপ রঙ; তারপর নাশ্ছদু অনন্ত 
অঞ্ধকার। কাভালকা।ণ্টর মণ্টমোটে আরও 
অহাসর £ চারপাশের কাঁঠন জড় দৃশ্যাবশ 
বেঁকে তুবড়ে গলে ভেসে চলেছে; ভেসে 
চলছে । এ যেন চোখ বদাজে দেখা গালত 


€ 


দঙায, ভাধাননস/ত্গার চ£রপি। 


কাভালকা1'ট ফরাসখ ! পারীতে আড' 
গাদ চলট্চিত্ আন্দোলনের নেতা ছিলেন 
লুই দেলাক। তাকে ঘিরে যেসন নতুন 
পারচালক নতুন রতর ছবি তুলে হৈ 
বাঁধয়ে দিয়েছিলেন, তাদের তিনজনের 
[তন1ট ছবির দশা এই প্রবন্ধের আরম্তেই 
উদ্ধৃত করোছি। এছাড়াও আরও অনেকে 
1ছলেন। তার মধ্য এপস্টাইন বোশ 
পাঁধাচিত। পোর ভৌতিক গরপ দি ফল অব 
দ হাউস অব আাশার' অবলমবনে ইনি একা? 
ছাঁব তোলেন। গল্প শয়, পারাবেশ। £ 
সখমানাহশন বড় খড় হল, শেষহাীন িসগড়। 
এলোছেন ধাপ, অন্ধকার অনন্ত কারিডব, 
রহসাময় কালো কালো িজনি কোণ, বনজ 
ছায়ামূর্তিনা লক্ষাহীনভাবে ঘরছে,। দরজা 
খুলে যাচ্ছে, পর্দা পড়ছে, অন্ধবণরের বশী 
চরে হাতি জব্গে উছে। কুয়াশাভরা জলের 
গুপর কাপড়ের ভেহল ভাসছে । এমন সব 
ট্‌করো টুকরো দৃশ। দ্বীপপুঞ্জের মতো 


এসমস্তই কিন্ত বাহদরশা, বামতবের 
বাইরের চেহাগা! আভা গার্দ পারচালন 
মৃতিহগন মনোভাবকেন্ড রুপাায়ত করঠে 
চান। প্রথমে উদ্ধৃত হনুএল ও দা?লগ 
1নরখঙ্ষা মানবাচত্তের" অবদাঘত অবচেতিশ 


বাসলাকে বাস্ত করতে চেয়েছে। আবার, 
চেতন মনের নানান আবশ্থা, বিবিধ 


দিজ্তা, বিচি মেজাজ । এই গেজাজগ দা) 
নিয়ে তকাস-এক বিশে মুহূর্তে হাওড়া 

















এ 
তি ॥ 
রর ্ এ টিটি 
০০ ১ রি : শপ স্পা সর ন 
এ বি মত সেট 
পি শী রি রী ১0০ ৩০ আজ সি 
5০18 2৫ . ক স্পপ*। প্র 
৩০ ছঞ 
টু পিসি পি তত ০৮ ০ পে ০ অপি বুল টি 
পর রা পতিত কিন লি চি রত ট্ঃ পি 


প্ণরচালনা £ মায়া ডেরেন 


রজ্ের ওপরু, চোখ ফেললে মনে হয় £ 
তাসংখা সংন্দর কত্্রী কোণ আর রেখা, ফিগার 
আর কম্পোজশনেন আশ্চর্য সমাত্ট। 


[৬ক্ঠ হর্ষ ২হদ সংখ্যা 


কিংবা চোখে পড়ে £ বৃম্টি; নরম বৃছ্টির 
ফোঁটা গাঁড়য়ে পড়ছে পাতার গা বেয়ে; 
ডিজে ফুটপাতে শহরের তির্যক ছায়া 
পড়েছে বিগালত ভাঙ্গতে; বাষ্টর ছোয়ায় 
পুকুরের জলের রঙ মিশে গ্রেছে হাঁসের 
পালকের রঙে; সমতল-শার্পর গায়ে একটা 
'নঃসঙ্গ ফোটা একট; করে নানছে, পরক্ষ,ণ 
থেমে যাচ্ছে অনেক 'শ্বধায়-শংকায়,। আধার 


নামছে । চারপাশকে তখন আশ্চর্য ভালো 
লাগে। গনে পড়ে রাবীন্দিক শ্লোক £ 


'বধা নামে হৃদয়ের দিগন্তে যখন পাক 
তাকে আহ্বান করতে 1” বস্ডূত. এই মেজাজ, 
এই দিগন্ত হূদয় নিয়ে দ্যাট ছাঁধ তুলে- 
ছিলেন হল্যাণ্ডের ইয়ারস ইভেনসঁ 
'্লীজ, ও 'রেন'। | 
নিরীক্ষাধমশি চলাচ্চন্ স্টোরী-ফলম্‌ 
নয়, যেন তন্বী গান কিংবা ?লারক কাঁবত" 


অথধা কয়েক 1মনিটের সুদশ্য রম্যরচনা। 
তা বলে পাঁরপূণ 'অগলপমপশ্যাও নর! 


যেমন শ্রীমতখ জারমেন প্‌লোকের শদ 
স্মাইীলং মাদাম 'বউদে 2 মধাযোৌৰনা 


রোম;ণ্টক অথচ পাঁত-অবহেগিত মাহলা; 
সফট ফোকাস লেচ্সে ধূসর ঘরে বলে 
1পয়ানোয় তুলছেন দেবধ্সীর িবষগ সুর, 
তর স্ব্ন দেখছন ৪ পাঁতকার সাঁচন্ন পাতা 
থোকে এক-এক০ সন্দর যুবক উঠে এছে 
ধরা দচ্ছে ওর ব্াগ্র-ব্যাঞুল বাহডেোবে। 
গরমূহ্ভে অন্য সরান, বিকৃত বির 
গারবেশ £ স্বামি পয়াশোর ওপর দমাদ্পম 
ঘুষ মারছে...সুপ খাচ্ছে গপ্গপ্‌ করে 
.. পিস্তল দিয়ে নিজের মাথার খল 
ডাঁড়য়ে দেপার ভয় দেখাচ্ছে! যৌধনদূশ্া 
খুব ধীর্পে, স্লো মোশনে; বু বানা 
বীরপণা ত্বারত দ্রুত মোশনে। একবার এট।, 
একবার ওটা) একবাল এ9--501 


আভা গার্দ চলাচ্চত্র কাবতা-গান- 
192কলা-হন্দ ও যল্পাবজ্জানের খাশন্ত। গাত- 
শশল দৃশোর দমবয়ে এক মতন শিল্পের 
স্বাদ দিতে সে চায়। তার কাছে যল্প ও 
মানৃষ,'দ্শনি ও শ্রধণ স্বজাতি। ভার হও 
কখনও পর্দার বক জুড়ে, কখনও একাঁটি 
কোণে ছোট আকারে, কথনও  ডাইনে, 
পরক্ষণে বাদকে পরশ্ষণে দাক্ষণে। দশোর 
আ।ভনব সমাবেশে, চিনের দূব্রল্ত চবভাবে, 
[বাহ লয়ের গাততে এক নিজস্ব ছম্দ ও 
রূপ, একাট বাশজ্ট চিত্রভাষা সে গড়ে 
তালে, যা মন্ময় অথবা বিনূর্ভ। পার- 
১ালকের ব্াঞ্তত্বের ছোঁয়ায় এই চন্রভাষারও, 
আবার নানা ঘরানা, নানা স্টাইল; 'বাঁওগ্ন 
গোম্তঠশঃ ভিশন ভিন্ন 'দকুল'। জ্বভাবতহ, 
পূর্ণ দশর্ঘ ফিচার ফিলমৃ-এর দেহে এই 
ীনরক্ষাগাল নানাভাবে প্রভা ঠবস্তার 
করে। আল্তর্জাতক চলাচ্চপেয় ইতিহাসে 
1ত্য-নতুন অনবাঁহকায় গাতমুখরা প্রাপ- 
ময়শ ও রূপসী হয়ে ওঠে। 











অজয় বস, 
মন্দভাগা, জশবনহার শর্মা! ইস্টার্ন 
র্স গোল করেছে শুনেই মঙ্ছা। শেষ 


পর্ষ্ত সব শেষ! আরও কিছুক্ষণ যা? 
সধুর সইতো তাহল্পে হয়তো এতোবড় 
বিষ্েগাল্ত ঘটনাটি ঘটতো না। যেহেত 
একগোলে পাছয়ে খাকার পরেও খেলশটতে 
ইষ্টবেঙ্গলই জিতেছে। 


ইস্টবেঙ্গল ভখবনহার শর্মার প্রিয় 
দল। প্রয় দলের পিছু ইটা ভাবাট ভান 
সহ্য করতে পারেন নি। না পারারই কথা । 
তাই বলে জগবন ভে হবে? জান না, 
জশবনহরি শশার জাবন নিয়ে আমদের 
ফুটবলের কোনে। কল্যাণ হবে কিনা! তবে 
জ্শবনহাঁর একটা মন্পান্তিক নজীর হয়ে 
রইলেন। আর যতো অকমেরি ধাড়ী বলে 
[নাতদদত হবেন ওই খেলার বেতার ভাষা- 
কারের । আচ্ছা, জীীবনহণরদের তো দল 
আনরাগীদের কথা ভেবে বেতার কতপক্ষ, 
ক কলকাতার ফটবলের ধারাববরণশ 
প্রচারের বাবস্থাটা বন্ধ করে দিতে পারেন 
না? 


তবে এও জান না যে ঘোষণার কণ্ঠ 
থামলেও জাবনহাররা মানাসক উদ্বেগের 
হাত থেকে ম্যাক্ত পাবেন কিনা । ফু৪বতা 
থাকলে হারাঁজত থাকবেই। খেলা খেল। 
হয়েই থাকবে। তার চেয়ে বোশ কিছ 
ঘাদা খেলাকে দিতে গেলেই বিপদ। এবং 
“সই বপদ বরণের করুণ ও চরম পারণাঁত 
হলো জাবনহার শমণর জাবনদান। প্রাথনা 
কার, এহন দৃখটনা যেন আর শ। ঘটে। 
আরও যাঁদ ঘটে তাহলে ভার আগে ধারা, 
[বসরণী প্রটাধের অনুষ্ঠান, মায় আসল 
খেলা ফুটবলের পাও যেন উঠে যায়। 


খেলার চেয়ে জীবন আরও বড়। তা গে 
যাঁর জাঁবনই হোক না কেন। 
খেলা তো ইস্টবেগলে আব ইস্টার্ন 


রেলেতে। কলকাতার মাতে শতুন কোনে। 
আয়োজন নয়। মানের নারখে এ খেজ। 


তুঙ্গেও উঠতে পারে শি। তবু এই খেল। 
[ঘরেই আঘাদের দেশে একাঁটি অস্বাভাবক 
দুর্ঘটনা ঘটে গিয়েছে। অস্বাঙাঁবক ও 
অনন্যসাধারণ ঘটনা । তাই ওই ঘটনার নায়ক, 
ঘাঁকে ভারতবর্ষের ফুটবল খেলার ইতিহাসের 
এফ বিচিত্র করুণ অধ্যায়ের নায়কও 
বলতে পাকা 'স্বায়, তাঁরই স্মৃতির প্রাতি শ্রদ্ধা 
জানাতে আমি উপলক্ষ্যাট স্মরণ করাছ। 
নইলে শশন্ড ফাইন্যালের ধা ইস্টবেঙ্গল 
মোহনবাগানের খেলার মতো অনন্য যে 


অনূঙ্ঠান নগ্ন সেই অন,ষ্ঠান অর্থাৎ শীম্ডের 


সৌমফাইন্যালে ইস্টবেঙ্গল বনাম ইস্টান" 
রেলের খেলার আলোচনায় ঢোকার প্রেরণা 
পেতাম না। 

আকাশে যে বাশশী ছড়াত্ত পার নি 
সপাক্ষত সময় আর ছুতি পাঁরবর্তিশণল 
ঘটনার চাপে ও টানে তাই আহ্ধ উচ্চার॥ 


ছাড়ায় মোটাম:টিভাবে 
ছোট্ট ছোট 'দ্ররিংয়েও উপহ্দ্ত। 


জখবন দিলেন! 


করছি দলের জনো জশবনদাতা জাবনহ'র 
শর্মার ভূমিকা স্মরণে । জীবনহারির জশীবন- 
দানে জীবনের পরম শিক্ষা যেন আমরা 
পাই। 

ইস্টার্ন রেল গোল করেছে। শুনেই 
প্রচণ্ড শকফে শিউরে উঠোছলেন জীবনহাব 
শর্গা। সাঁতাই, গোলই যতো আনষ্টের 
মৃল। গোলেই গণ্ডগোল । আবার গোলেই 
হাঁস। 

এক গোল হতেই সোঁদন মাঠে যতো 
অপকর্ম জড়ো হতে বসেছিল। মাঠে ইন্ট, 
রেফারীর মুন্ডপাতের শাসান,। পক্ষ- 
[বশেষের উদ্দোশো পক্ষধারীদের চোখা চোখা 
বিশেষণ প্রয়োগ । সব মিলিয়ে এক অসুস্থ 
মেজাজ। কন্তু যেই পাঁরমল দে গোল 
করলেন, গোলের পর আবার গোল, অমন 
ফাসয়ে গঞা মেজাজে অট্রুহাঁসর কাঁপন 


জেগে উঠলো ফখুসতে যেমন, হাসতেও 
তৈমান। এও তো অনুরাগণদের কাণ্ড। 


জীবনহার শর্মা এঁদের দলে না ভিন্ে 
[নজের স্বতদ্দ পথে হারয়ে গেলেন কেন। 


চশাষপযন্তি মযদানের আখের হাঁসিটি 
সাধ্দীর সিশথর দুরের তো অক্ষয় 
থকেছে। ভালহ হয়েছে। নইপে, কে জানে, 


আদশ'চুযাতর নোংরা নজীর দেখে আরও 
কতা স্থ মন মনে মনে শিউরে উঠছো! 

খেলা আই এফ এ শীবল্ডর সোম- 
ফাইনালে । শীশ্ড নক আউট প্রাতযোঁগিতা। 


ওগানামা বাপস্থাবাঁজতি কলকাতা লীগের 
তো গেকধি প্রাতিযোগতা নর । শখল্ডে 


হার্পাজতের দান তানেক গুণ বোশ। হারলে 


খতম । | প্রতিযোগিতা ভামতে নিজেদের 
আস্তন্ব জিইয়ে পাখা যায় শা। কাজেই 
লা ওপর স্পাভাবক কারণেই গুহ 


এসে পাড়াছল। বলা যায়, খেলাটির গর 
বেড়েই 1গয়োছিল। 


বাড়াতি গুরুতর হেতু, লীগের একটি 
খেলায় ইস্টার্ন রেলের হাতে লগ 
চাম্পয়ানের পরাজয়। এবমান্র পরাজয় । তার 


ওপর কাঁদন আগে চার চার দন লড়াই 
চালয়ে, মাথার ঘাম পায়ে ফেলে উস্ট- 
বেঙ্গলকে জিততে হয়েছে। এই ফাঁকে 


নিভরশীল নইম অসুস্থ হয়ে গড়েছেন। 
গচরকপালের পায়ের চোট; আরও মাথা চাড়া 
দয়ে উঠেছে। দশাতঃ ইস্টবেশালের সামনে 
অবস্থা প্রাতকল এবং কিছুটা আনশ্চিত। 
এই আনশ্চয়তাই খেলাটির আকষ'ণ বাড়িয়ে 
দয়ো ছল | 


কি্তু সব সংশয় ও আনশ্চয়তার 
অবসান ঘাটয়ে দিয়েছেন একা পাঁরমল দে। 
পাতলা 'ফনফিনে আকৃতির পাঁরমল 
দেব সামর্থ্য সীমাবস্ধ। সঙ্গত কাজে তাঁর 


দক্ষতা তানস্বশীকার্য। বল ধরায় এবং বঙ্গ 
শর্তীনি সিদ্ধকমণ। 


ফিদ্তু 


প্রতিপক্ষ রক্ষণ হখর সুপাঁরকঞ্পিত 
আটোসাঁটো, এবং দূঢ়সক্কল্পবদ্ধ, তখন সেই 
বাধা ভেদ করে একাই দলকে এগিয়ে নিয়ে 


বাধার মতো যোগ্যতা পাঁরমলের আহে, এমন 


কথা মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করা চলে মা। 
ফুটবল যে মুহৃতে বৃদ্ধির খেলা এবং যে 
খেলায় সক্ষম কাজের কার্যকার*তা অশেষ 
সেই লগ্নে পারমলের গৃশপনার শৈষ নেই। 
কিন্তু মাস্তত্কের ওপর দেহ ধখন প্রাধানো 
প্রাতিন্ঠত হয়, অপরপক্ষ যখন জেতার আশা 
ছেড়ে নিজেদের আগল্লাতে রক্ষণবাহকে 
শস্ত করে সাঁজয়ে নেয় অঞ্চল ও মানুষের 
ওপর তীক্ষ4 দৃ্টি রেখে, তখন কেন জানি 
না পরিমলের উপয্ত্ততায় কিছুটা ঘাটাত 
দেখা দেয়। হয়তো দেহগত পপাজ 
অপেক্ষাকৃত কম বলেই ব্যন্তিগত ুশড়া- 
মানেরও এমন হেরফের ঘটে যায়। 


কিন্তু এ হেন পাঁরমলই সোদিন একাই 
যেন পুরো দলের দাখয়ত্ নিজের কাঁধে তুলে 
নিয়েছিলেন এবং সেই দায়ত্ব পালনে 
কতোখান যোগ্যতার ীনভে'জাল 'পরিচয়ই 
না রেখেছিলেন! : 


একটি সটেই তিনি আসর মাতয়ে 


দেন। একাঁড সঙ্টেই একদল জেতার কাড় 


সংগ্রহ করে নেয়। একটি সটেই হাজায়ো 
মানুষ হারানাধ ফিরে পাওয়ার সাক্ষবনাগ্ন 
আনন্দে ফেটে পড়েন। ইস্টবেগল খেলেছে 
পাঁচ মানটের বিরাম অ্তে। তবুও যাদ 
বাল ইস্টবেঙ্গলকে 1জাওয়েছে পারমল্গের 
ওই ফি কিকটি তাহলেও বোধ করি সতোর 
তাপলাপ করা হবে লা। 


দ্বতায়ার্ধের সতেরো মিনিটে পাঁরমল 
দে'র সেই ফা ককটি । ফু কক তো নয়, যেন 
ইস্টার্ন রেলের মৃত্যুবাণ! গোল শাইন থেকে 
গজ পণচশ-তিশ দরে বল সাজানোর পর 
বেলের একদল খেলোয়াড় সার বেধে 
পাঁচল তুলে দাঁড়ালেন। তাঁদের অনেক 
পেছনে রইলেন গোলরক্ষক চিন্ত দস প্রস্তুত 
ভয়ে। প্রস্ভীতভেই দাশ৩ £ ফাঁক (ছল না। 
তব, রেলের রঙ্গণবাহে ফাঁক ছিল 1কছু। 
আর সেই ফাঁকেই লক্ষ্য রেখে বল ছোটালেন 
পাঁরমল দে। 


বল নগ্ন, যেন ট্রুগার টানার পর ছটন্ত 
গলা। 1কণ্িং উধন্মুখী। সামনেত্র 
পাঁচলের মাথা টপকে গোলরক্ষকের নাগাল 
এাঁড়য়ে বলাট ঘখন জালের বাঁধনে আটকা 
পড়লো রেল দল যেন তখনই বুঝতে 
পারলে। যে কি ঘটে গেল। তার আগে 
ছ-*ত বলের গতিরোধে তাঁদের কেউ নড়ার 
ফতরসৎ পান 'নি। যখন নড়ার অবকাশ এলো 
তখন সব শেষ হয়ে গিয়েছে । রেলের কপাল 
গদাড়িয়েছে। রি ইস্/বেঙ্গলের কপাল্গে 
জয়লক্ষীর আশীব্ণদ জনলজহল করছে | 
একাঁট সটেই পাঁরমল বাজীমাৎ কন্রে 
[দেলেন। একটি সটেই ইস্টান রেলের ব্‌কে 
তাসের কাঁপন জাগলো ।  অনূষ্ঠানকেন্দে 
জেগে উঠলো আকাশ কাঁপানো সাড়া। সেই 
সটেই বিপক্ষের মেরুদণ্ড গণুড়িয়ে দেন 
পারিমল। তারপর জার খেলা জনেনি। রেল 
দল যেন ল্ত হয়ে দাঁড়য়ে ওঠার ক্ষমতাটুকু 


নি 


৬৮২ 


হান্িয়ে ফেলে। বির খেলা 
উত্তরগর্বে একপেশে অনুষ্ঠানে .পর্যবাসত্র 


২য়। তখন মা কিছ; খেলেছে ইপ্টবেঞগালই | 


খেলা ৬ এ আরেগে ছেলেখেল।ও 


করেছে। 
'নয়ে ক ও যেন প্রতিদ্বান্দ্িতায় 


কান্তি দেওয়াই শ্রেয় .বিবেচলা করেছে। 
আফা সঞ্জগব বসু আগ কতোঁদিক 


আাঞ্সলারেম 2 যতোক্ষপ গেরেছেল একাই 
বাক্য করেছে) রক্ষপভাগের সেরা 


খেলোয়াড়ের আসনটি সঞ্জণধের দিকে 
_ ধাঁড়িয়ে দিতে কারুরই আপত্তি হয় নি। 
কিঞ্ঠু একজন স্টপাপন মানে একটি পুরো 
দল নদা। তাই আর দশজনেল শ্রাটিতে রেলের 
চাঞামপ সোঁদম শেষশপযক্তি মরচে ধরেই 
রহলো। ইঞ্জিল ধাচ্পময় হতে পারলো না 
অনেকের 'নাক্ক্িয়তায়। 
গড়গাঁড়য়ে চলার কতো না 
ইস্টার্ন রেল ছকবাঁধা 
দলগত লংহাতর গগ্য 
তাঁরা বোঝেন। প্রদীপ ব্যানাজি, কাজল 
নুখাঁজরি মতো  খেলোয়াড়ও সেই দলে 
আছেন। িল্তু সেদিনের প্রতাক্ষদর্শনের 
অভিজ্ঞতা এই মে প্রদদপের চারপাশে জমাট 
বাঁধা অন্ধকার । আর প্রদীপ শিখাটিও 
পোঁদনে যেন িনামিনে। 


ভাএচ £ 
প্রাতিষ্রাযাতই 'ছুল। 
খেলাম সভাস্ত । 


ভাঙ্গ খেলার হাঁদশ জর্াাগয়ে রেল দল 
ভালভাবেই শুরু করেছিল। প্রথমার্ধে তারাই 
প্রবলতন্ন পক্ষ । একগোলে অগ্রগাম)। 
সীরকাশেশের আড়াআঁড় সেন্টারে সময়মতো 
মাথা দতে পারলেই এন গাঞ্ধালশ রেল 
দজাকে আর এক ধাপ আগে টৈনে না 
মেতে পানতেন। বশ দিয়ে নিয্সে তাঁরা 
খেলছেন। সমাজে বযঝ পথ হট়িছ্েন। তখন 
সতাই রেলের চাকা ঢালু পথে নাবিথে। 
গড়াচ্ছে। তন ইস্টবেজ্োলের সামনে আগেষ, 
সমল | জ্মা-সগিতেশ-আসশামপরিমভা কেউ 
সমঝোতার অচ্ছেদ্য ধক্ধানে জড়াতে পাদতছেন 
না। একেধারে খাপছাড়া অবস্থা । ইস্টবেঙ্গঞ 
তখন যেন ভাঙা দল, গার্জামন্জে 
জোড়াতাঠল দেওয়া এক ভঙ্গুর কাঠামে?। 


কিন্ত বিঘাতর পরই অবস্থা গেল 
বর্দজো ।, সঘাঞজাপাত অবসর নিলেন । দঙের 


সমকা বাড়ার কথা। 'কিল্তু রক্ষণভাগের 
সন ভট্রাচার্যকে সামনে রাখা সক 
দলের নঞ্গাতি মাড়লো। সমস্যার হলো 


অলান! যেম তাঁবুর মধ্য লুকানো ছিল 


বাঁধন, মনোধলের পদাজ। ধিশ্রামের পর 
শুধু সেইটক নিয়েই ইস্টবেখালের 


 খেলোমাড়ের়া মাঠে ফিপ়ে এলেন। আর সেই 
মাজধনেই আগের পরাজয়ের শোধ নিলেন, 


এফ একে দে দশটি গো করে। গরেকগাজ, 
নম ছিলেন না। সমাজপাঁতিও অনুপস্থিত ।. 
তপু 'বাড়াত ঘনোরলে উত্জঙ্ীঘত হে 


পেরেছে ইল্টবেলাম। তায়া িতোতছে মানত? 
এই প্রেরপাতেই । উদ্চু দয়ের খেজা োনোছে, 


একথা বলা যায় না, বলতে হয় যে জেতার: 


পরাভারকে মেলে 


সঙ্কজ্পে জান মান কবুল করতে দলের 
এগারোজনে একজোট হয়েছেন শিশ্রামান্ে । 

এই গঙকপ ও উজ্জীবনই লক্ষ 
পেপছুধার পরম পাথেয়) এমন সঙ্কগণ 
রেল দলের ছিল না। জিততে হবেই, এই 
মচ্ত্রে ইস্টার্ন রেলের দীক্ষা কোনোদিনই 
সম্পূর্ণ হয়ান বলে আমার বিশ্বাস। যতো 


খেলুক না কেন, জেতার উদ্দেশে। সবল 


বাজিয়ে দেবার আদর্শে তারা অননুষ্তযাণিত 
হতে শেখে নি। লে শিক্ষা ইস্টবেজ্গাগের 
আছে। ভাই ইঙ্টবেগ্গাল। সোঁদন নানাল 
প্রতিধন্ধকতার বাধা ভিউিঘ়ে খেলার গো 
ঘোরাতে পেরোছল। প্রাতযোগিতামলেক 
ফুটবলে শধ্য প্রথাপ্রকরণহ সব নয়। 
মানাসিক উজ্জগননও সাফলোর ঢাবিকাণি। 
পারিভাষাঙ্কা ঘাকে বলে 11112 07810206 
সেটুকু থাকা চাই। সেই সঙ্গাত দয 
অনেক ঘার্টাত পদষয়ে দেওয়া যায়। আনে 


সমসারও সমাধানও করা চলে। প্রভা 
প্রমাণ সেদিনের খেলার িবিতীয়পাবে 


ইচ্টবেঞ্গালের ভাঁমিকা। 


তার মানে এ নয় যে সোঁদনের আসরে 
কড়া প্রথা প্রকরণের নারাখে ইস্টবেজ্ঞাল 
সাঁতাই ভাল খেলেছে দ্বিতীয়াধো 
মনোবধলের  পারচয় রেখেছে মেহনতে ও 
ফাঁকি দেয় নি। কিন্তু ভাল খেলা বঙ্গাতে হ 
বোঝায়, [নকাঞজ্তৃত িনখাঁজ আক্লুনগ গাব 
আর গোল করার সাফালোই মার অন্তত ৩ 
তর্থ জড়ানো, সেই খেলা কি ইস্টবেন্গা্গ 
দেখাতে পেরোছে 5 দল হিশেবে অবশা 
ইস্টান রেলের ছেয়ে উপমূক্ ছিল ভার 
বৌশ আর কছু8 বলা চলে শা) 


সাঁতা ভাঙ্গ খেতে পারলে কাটি 
ঠ কিকে জনের মুজধন সংপাহির ভন 


ইস্টবেজ্গশকে প্রতীক্ষা করতে ঘোতহা আা। 
ফরোয়ারডদের গথনমঞজক ঢেটার আহে 
জঙ্কলক্ষ এগিয়ে আলততন। কতক 7৮-%17৭ 
[বজায়লক্ষণ্ দলের অনকিতিজা আসেন 15 | 
এসেছেন ব্যান্ত'বশেষের অসাঙ্জান। নিপ্ঞতার 
সু ধরে। দ্বিতীয়পবের পাঁরমল ছাড়া 


ফারোরাড" লাইনের আর কেই বা ভাল 
খংদাচ্ছেল 2 
অনুপাতে রক্ষণকাজে পামধাভার, 


শাল্ভ মিত্র এবং প্রাথমাধো চন্দন ব্যানাধজশর 
ভাঁমকা ছিল অনেক উত্ভা। চন 
প্রথমার্ধে নইমের অনুপস্থিত ধুতে 
দেন নি। রামবাহাদার অক্লান্ত পারশ্রামের 
জসক্গছত গ্রতশক । আরা শা শাধা, উপহত 
বৃদ্ধির পরিচয়ে এক আন্ব।স 21%721 
ছাঁব। সিরা 
ধিশধত থক্গারা্ী তালা উঠা গেঞা- 
রক্ষক রতন ঘোষ, দলেপ্লারট কেউই তাঁদের 
পুলামের প্রা পুবিচাকী কডে পারেন নি। 


৯1৮ 1. এ 
তাল 


৬ বধ, ২২শ সংখ্যা 


নী ড়ামে মিন্যাঘনে শট খ্পারাজোর লাগা 
গলে গোলে ঢোকায় সময় মনে হয়েছে থে 


এই দীর্থকায় খেলোয়াড়টি উধ্বাকাশে 
াভোটা প্রস্তুত, সা) তেমনিই অপ্রস্তুত ূ 
তরি বেসামাল অবস্থার আরও কার৭ 


খের গাতাধাধ আন্দাঙে দীঘনসরতা । 
আফ্পা বুঝতে পারলে থংগরাজ আরও আগে 
বাঁদিকে ঝাঁপিয়ে অনায়াসে শড়ানে বলাটিছে 
আঁকড়ে ধরতে পারতেন । কিন্তু পারলেন 
কই ১ বোঝার ভুলে ভান সহজ কাজা?) 
পাধ্ায়হ করতে পারেন নি। মেঘন পায়েশ 
[নি আবকল একই কারণে রতন ঘোষ প্রথল 
শোলের পথ রুখতে । দরে থেকে ধনুবের 
বাঁকানো পথে বল এসে যাঁদ কোনো গোল” 
রক্ষকের মাথা টপকে গোলের মধ্যে ঢুকে 
তাহলে সহজেই বৃঝতে পারা যায় মে 
গলদ কোথায় । পালদ ছিল রতন ঘোষেন 
প্রস্তাতিতে এবং সেই ঘাটতি শেখ 


'পধনেও টান বাপয়েছিল। 


সময়ে শারগারক ম 


থগরান্ড সম্বন্ধে আমার আর একা? 
বাঃ তিনি নিজের সমার্থো অধুনা আগের 
য়ে অনেক বোশ ভরসা রাখতে চাইছেন । 
(খ/লায়াড়রহই আলধন। 
তা নিয়ে বাড়কাড় করার চেষ্টা হলে 
(ক ধথোচিত মর্যাদা দেওয়া 
যেন আজ নিজের 
অন্যদের 
অকারণে 
আাধপুত়ানা 


আহাপঙতায প্রহভাক, 
] বাজ 
পরের সাপগথণাকে 
হর হয় না। থঙ্গরাডও 
কমবে বোশ করে চিনছেন, 
উপেমন করে তারই ফলে 
বাখামণ হাতে বল রাখছেন 
নাকের ডগায় বল বাক্সে 
আবার তা টেনে নয়ে লোৰ 
তরাকবে আত্পথ হয়ে উতছ্ধেন। 
এ কাচুজ সভা হাততালি িলি পাচ্ছেন 
লটে বশত পদস্থলন ঘটে গেলে যে মাশজ 
গতি হবে তার ভার ক দলের ঘাড়ে 
ভাতেধ। বোকা হয়ে দাঁড়াবে নাঃ আম এই 
হাততালর মুলাই বা কতোটুকু 2 যার 
হত নেই শে, পা দখানা আছে, নিজের 
পদ গা ও দহ হাত দিয়ে তাকে নাকাল 
করায় সাতাকারের বাহাদুর কিছুই নেহ। 
যুদ্ধ যেখানে সমানে সমানে নয়) সেখানে 
অনাপঙ্ষাবে, টেক্কা দিতে অনেকেই পায়ে) 
পারে তাত পারাতে ভারতগ্রেম্চ 
থঙগারাভোর এতো আহহ কেল ও 


এনা 101 পত্র 
পরদদিণেই 


খানা 


খা! $ত *৫ব 
গো।গরিল। ৭ 


এজারাত সুস্থ শয়। শোভন তো নয়ই। 

বিঃ এপথা থিকা । মোচ্দা কথা এইট যে 
বাশ্রাম়া।নেত গানসিক উজ্জশবন এাধং পরিমল 
ককের কজ্হাণে ওহ খেলায় 
ইস্টাণঙ্ঞাল জতেছে। 


০ £০: ৮১ 
পলা 


ইস্টবেতাল জিতেছে । ঘোষলাটি তোমার 
যাঁদ ফা যেতো জশবনহরির শর্মার! 
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সফরে ভুত 


মা 





8 চশাতিত 1 ইত্িজা সাংওহধর। চা তনু ও 
হালা ক বি) শরম বীচি এ 5৩ 









62 এবি, জাত হি 7 নাতি আসিনি . 
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দা তত ৯০) 8 উ 2 তাজ পুচ হালা । 

পাতা হি শু সপ আম 0েপত উঠ তঠ হও 
নৈ ্ে স্‌ ্ি ৬ চে 

নগ্ন স্পিও 

সি ৭ 

1152 সিছিজ। 

হা হল সি 

রি 





একই তাউথ এ্রাশহা অগা; ২ 


স্ব 


ক 


ক্লাবের ফাইলাঙ খেলার একাটি দশ । )সংহল ৬ 7৩ 


5 


21 ৫ কী" পপ 


পর্পা। 505 


থাকাতে দেখা 


৫2 িধরি পাজি ইহ হানা 





|. [সি 


ই 


কি 3 ৮ এ 3 ্ 7 
দলা নি হিলি দিল হলার ফালু সম 
(২৯-৭ 


রা শের এরা 
এনং ইউ মালের 

তত গো ঞলাত 
জাপ।নয় দ্বিতীয় 


আনত হা জো নী 


শা ও 


8] [5114 
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বিশ্ব ভালবল প্রাতযোগিতা 


€ রং হু 
পির ভাবল পু. 
লিলা । চক্োপুমজ 
১ 14১ ০ এ ৮০ 
মপয়ান। হয়েছে । প্রাতিযোদাত 


রা ্ 
৯ ভে শ্রামটিহাহা ৬ 


(% পরম 


14 খে র্‌ 


ধ্ 
সু 
২ 
চক 


৮০৪ পু এ তু স্থান পান 








তি রা মে 
লাই জাতঙ্কা বাশ পাকার ও, 
শপয়েনে। ভুঙ্থাই মা 
শপ 2 আমি 


পিট পি এল শিট পি িিশিি শাশিশপীপ সর টি ছিপ পশান্পাপাদ পি টিসপাচটি পাপা িি্পপানািসপী পালক (পতি নিট নিপ্নাপ্পিাইিলা টিকা 


৬৮৪ 


| উস নভেত্ষর মাসে পোল্যান্ডে 
মাঁহলা 'িভাগের বিশ ভাঁলবল প্রাতি- 
তিতা নিধন হবে। 


গোছাটির রে স্টোডয়ামে অনুষ্ঠিত 
বযর়দলৈ ফুটবল প্রীতযোগিতার ফাইনালে 


কলকাতায় এরয়াস ক্লাব ই-১ গোলে 
কলকাতারই মহমেডান স্পোটিং কাবকে 


পরাঁজাভ করে উপযপারি দ্বিতীয়বার 
বরদটগৈ ট্রফি জয়ের গোরব লাভ করেছে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, শত বছরেএ 
ফাইনালে এরিয়াল্সপ দল ৩-১ গোলে ই 
মতমেডান স্পোটং দলকেই পরাজিজ্ত 
করেছিল। 


বধরদট্ো ফ১খল পতি বে 


এল দিকের সোমিফাইনালে আবিয়ান্স 
২.২ ও ২-১ প্োলে বাল সা ফটবছ। 
ক্লোলধে পরাজত কর ফাইনালে উচ্ছল, 
আপন দিকের গেোগফাইলালে মহাগিডান 
স্পোটিং দল ২২ ৩ ২-০ গোলে জলম্ধরের 
্পডার্প ক্লাবকে পরাজত করে ফাইনালে 
এরয়াহস দল্সের সঙ্জো মালত হক 


'নাথল ভারা 


হাইনালে মহমেডান স্পোর্টিং দল প্রথম 
পাল দিয়ে বিরাতির সময় ১০০ গোলে 
অশ্নগামশ ছিল গ্রিতীয়াধের ১৪ মিনিটে 
এরিয়াম্স দলের [বগান লাহিড়পণ গোক্কাটি 


শোধ দিলে খেলার ফলাফল তিখন সমান 
২০৯ দাঁড়ায়। এর ₹, [সনিট পর বিগান 
প্রাহিড়ীর কাছ থেকে বল পোয় অসগন 


বস্‌ হেড দিয়ে দলের জয়সচক দ্বিতশয় 


গোলটি দেন। 


প্রফ্য্ল সরকান্প ফুটবল কাপ 


পশ্চিম বাংলার ক্রীড়া-সাংবাদক ক্লাবের 
পায়চালনায় ১৯৬৬ সালের প্রফল সরকার 
স্ততি ফুটবল প্রতিযোগিতায় পাশ্যম 
লাংপা সরকারের প্রচার বিভাগ এবং আনন্দ, 
লাজার পতিকা দলমক মুশ্ম-বিজ্তণ ঘোষণা 
করা হয়েছে। এই দুই দলের ফাইন।ল 


জর 



















খালে ফ্যাড়রা 


এধরয়ালস কাপের 


সখলাটি আতিরিগত সময়ের খেলাতিও শোজ, 
শ.না অবস্থায় আমটামাধাসত থেকে যায়। 


ট্রেডস কাপ ফাইনাল 

১৯৬৬ সালের ট্রড়স কাপ ফাইনালে 
ইস্টাবগাল ক্লাব ১-০ গোলে গোহনবাগান 
দলকে পরাজিত করে। এখানে উত্েখযোগ। 
যু গত বছরের ফাইনালে তাহনবাশাত 
৯-০ গালে [খাদরপুর  পেপাটিং দলকে 
পরাভত কারে ১৪ বার উস কাপ জায়ের 
টি লিড কারাছল। ডাল তাসগ (৬ দি) 
রবের বদানাহার ভারতবষের চাটতে 
পাঠে য় প্রাতিযোগভাগুলক ফুটবল খেল ০ 
টডস কাপ ফুটণল প্রাতিযোগিতার উদ্বোধন 
হয় (৯৮৮১৯)। এই সমায়ে এই ঘেঁডস কাগহ 
ছিল ভারতবযষেরি 'েসরকাধণ দ্লর ইউ, 
রোপায় এবং ভারজপীয়। একমাত প্রা 
যোগিতামৃূশক ফটেবস টুফি। ট্রেউস কাপ 
ফুটবল প্রতিযোগিতার উদ্বোধন বন্থায়ের 
ফাইনালে জয়ী হযোছল ডালহোসশ ক্লাব! 
ভারতাঁয় দলের মধ্যে প্রথম ট্রেউস কাপ জয় 
হয় নাশনাল দল ১৯০০ সালে সশ্রপ্রথম 
উপরহিপার তিনবার ট্রেডস কাপ জঙগ্বেরর 
য়েকর্ড কপ গোহনপাগান কাব ৯০৬: 
১৯০৮)। এই সাফল্যের দৌলতেই মোহন- 


৬ ্ ইশ লংখ্যা 


চিনা বকা 
আই এফ এ শীল্ড প্রাতঘোগিতায় দেব 
দানেয় ছাড়শত পায় । ১৯৮৯৩ সাল আই এফ . 
এ শীষের উদ্বোধন বছরে প্রথম ভারতগয় 
দল হিসাবে যোগদান করেছিল শোডভানজাঃ 


দর । 
জলাম্পক ভালবল 


সক্প্রাত ইচ্টায়ন্যাশনাল ভলিবল [চেটা- 
রেশনের এক সভায় স্থির হয়েছে, আগামণ 
১৯৬৮ সালের মোঁঞজকো অলামপকের মূ 
ভিবল প্রতিযোগিতার পুরুষ বিভাগে 
১০টি দেশ এবং মাহলা বিভাগে ৬টি দেশ 
যোগদান করবে । পুরুষ [বিভাগের ১০ 
দশের এই পাঁচাট দেশ ইাতিমধোই মোককে। 
আলাশপকের মূল ভলিবল প্রাতিযোগ তয় 


স্থান পেয়েছে মেক্সিকো ১৯৯৬৮ লাসুলর 
আলাপক গেমসের উদ্যোন্তা  ইসানে। 


রাশয়। এবং চেকোম্লোভাকিয়া (গজ 
টাক আঁলম্পিকের চাগ্পয়ান। এবং 
বানাসা-আপ হ্সাবে), রূমানিয়া এবং পক 
জার্মানশ (১৯৬৬ সালের বিবি ভালনগ 
প্রতয়োশাতর রলাসরটিআপ ও আহা সত 
আাধকারী দেশ ঠহসাবে)। 
১৯৬৬ সালের বিশব ভাীলবল প্রা শায্াত, 2 
চকোশেলোভাকিয়া উন রাসানিয়য ইল 
নে 


দাস গত 


বাশায়। ৩য় এবং পরা জামানণ শর্ঘ পন 
লাভ করেছিল গত ১৯৬৪ সালের টেক 
আজিমিপকের সার এপ€ রস অ+ 
[দশ (হসাবে রাশয়। এবং ঠেকেছে তব, 
সরাসরি ১৯৬৮ সালের কুক, 

আলিমিপকেক মি ভীলবল প্র; তা হু 
সান পাওয়াতে ১৯৯৬৬ সালের শর 
ভাঁলব্স প্রীতিযোগিতায় সর্থ স্থান আত 


কারী দেশ পলা জামান রা 


১1 ঠালাস্পাকের সি ৬ এল পা তাহা টা তু 
যাগাশান্বী সোভাগা লাভ কারেছে। উদর 
আমোরকা, দক্ষিণ আমীরকা, ইউকোদ, 
অনফুক। এবং আশিগা এএই পাঁচটি অন্ে 


প্যায়ের তালাশগল 
ভাঙ্গপল প্রাতযোগতায় বিজয়শ পাঁচাড দেশ 
পতি অণ্ুলের একট করে শেষ পযতত 
শোক্সাকোর মী আলামপক ভীলবল প্রত, 
যোগায় যেখাদান করনে 


চন চি 
বত ]77 ৬০ ত৪শা 


আহয়াজত প্রাথামক 


১ 
মালা ৫৬1৩ 


খিগাদল করবে 2 মেঝ্িকো  (উালোন্তা দেশ 
০: ২০ সর 1 রি ০ 
২৮:41. প্লাশয়, এবং জাপান (তাগাকিও 


হারাবে চা1মপয়াণ। এবং বান।স 
হিসাবে এপং ১৯৬৬ সালের 1ব*ব ভাঁলিবল 
পাতযো'গভার প্রথম, দ্রিতাত এবং তত 
মধিকরেখ .. আআগামও 
শভিজর মাস এ লগতে মহিলা বিভাগের 
১৯৬৬ সালের বিশ ভ লবল প্রাতিযোগিতাৰ 
এসব বসবে। 


অল-ইপ্ডিয়া রাগবশ ফাইনাল 


১৯৬৬ পালের অল-ইশ্ডিয়া এবং সাউগ 


সাল ন্‌ হা পি ৮চঙ্া 


এীশয়া রাগী টমেন্টের ফাইনালে 
সংহল রাগবখ ফুটবল ইউনিয়ন ৬০৩ 


পয়্েছ্টে কালকাটা ফুটবল ক্লাবকে পরাজিত 
করে উপযুপরি পাঁচবার ট্রফি জয়ের 
শোরব লাভ করেছে! গত বছর সিংহঙ্গ 
বৃগ্গ-বিজ্ঞয়ী হয়েছিল। এই নিয়ে সিধাকে 
১৪ বার দ্রাফ পেল। 




































'কী লঙ্গছ তি, তমি কশ 


লশ্রাচ্ছ ১ 
আমার কথাগতলা শ্রাহত পাথর মত 
চপট! মেরে উঠল। 

অশ্চয। পুন্দরাকে অপ্রীতিভ দেখাল 
শা, মহখর বেখা একট, কাঁপল না। ধলল, 
ঠিকই বলাছ, আর এণ্ড বলছি, ওরা 
অশোভন কিছু বলেনি । একটা আটটাল্লশ- 
পণ্াশ বছরের লোক, তার সঙ্গে একটা 
বাইশ চত্বশ বছরের মেয়ে..দিনের পর 
।পন...অত্যন্ত অতান্ত রুচিহীনতা এ 
সখস্ত 


মনের গভশরে স্মীতরা কঙ্পস্বরা, কিন্তু 
এই মৃহ্‌র্তে আম তাদের আস্বাদ চাইলাম 
শা! সমতা তো যৌখনকে জবালাতে 


পারে না। আব আমার মধ্যে সেই উত্তাপ 
কোথায়, যার প্রাখার্যে নিজেফে মেলে ধরা 


ময়। ওর বাক্তত্বর উষ্ণতাতিই আম 
ভাীঁবনের সেই কনককুসূম ফোটাতে 


পরোছি। স্মাাতর কাটায় তাকে ছিস্ডতে 
দেওয়া যায় ফি? 

৬ামার যে হাস পুরল্দরকে মব্ধে করে- 
ছল, সই হাসি হেসে বললাম, পুরন্দ, 
তুমি জেলাস।' 

ওর জোড়া হোমশ জর দুটো সামানা 
কাণ্চত হল। 'আমি তোমায় জিজ্রেস করাছি 
শ্বীজাতা, & ভদ্রলোকের কাছে যাওয়া তৃঁমি 
ছাড়বে িনা।' 

আম প্রসঙ্জটাকে এড়াতে চাইলাম। 


নত 


আদুরে গলায় বললাম, 'এখনই এত হায়াই 
হারাই ভাব, বিয়ের পর দেখব এরকম টান 
কত বজায় থাকে ।' 

সেই আশংকাতেই বোধহয় লোকটাকে 
হাতে রাখছ 1 

একজন বয়স্ক মানাব্যান্তকে কি বিশ্রী- 
ভাবে উল্লেখ করল। আম ওকে একট; 


সচেতন কয়ে দিতে চাইলাম। উহু, 
আশংকা নয়, আশা। জানো, ভঙগুলোক 
সাঁতি খুব- ভাল আঁকেল। বলেছন, 


তোমার আমার একসলো একটা ছাঁব একে 
বিয়েতে প্রেজেন্ট করবেন। তোমায় দেখতে 
চেয়েছেন। যাবে একাদন আমার সশ্পো 2 

্া। 

প্রত্যাশিত শব্দটা লুফে নিয়েই আম 
ফিরিয়ে দিলাম, 'না কেন? দেখবে খুব 
ভাল লাগবে । জানো, ছোটবেলা থেকে 
শিজপীদের সম্বন্ধে কিরকম একটা ধাকপণা 
ছিল। যেন, অগোছাল ঘর, এলোমেলো 
মানুষটা, ঘরভার্ত শুধু ছবি আর ছাবি। 
ওমা, দেখলাম ওসব কছই নয়। ঘরটা খুব 
ধড়, প্রায় একটা হলের মত। একাঁদফে 
একটা নরম গদশওলা খাট, বসতে বেশ 
ভাল লাগে। একটা ছোট টেবিল, চেয়ার, 
একটা বৃকশেলফ, তার ওপর সাদা রঙের 
ফোন। আর একদম এীদাকে একটা আঁকার 
বো একটা টুল, কিছু রঙ তু কাগঞ্জ 
পেম্সিল। দেওয়ালগুলো সাদা ঝকঝক 
করছে, একটাও ছবি নেই। কিন্ত পাশের 


ঘরটাতে একবার যেও না। ওরে বাবা! 
মেঝেতে ছাবি, দেওয়ালে ছাব, সালঙে 


ছ্াব। সাঁত্য কত ছার! সাঁত্য কত ছাঁবই 
ষে একেছেন ভদ্রলোক । আম বলোছলাম 
ওপক, এই ঘরটা দেখলেই মনে হয আনান 
একজন অশটস্ট নইলে ওউ' তো একটা ষে- 
কোন লোকের ঘর শনে উনি হো-হো 
করে হেসেছিলেন। বলেছিলেন, সর্বনাশ। 


শাপনি কি আমাকে অতিলোৌিক কিছু 
ভেবেছেন মাকি £ আবার হেসোছলেন। 
আম কন্তু খুব রেগে গয়োছলাম। উত্তর 
দ-য়ছলাম, আম বলতে চইছি 
আপনার এ খরটা দেখলে মনে হয় নাষে 
আপনার সঙো অমাদের কোন পাথকা 
আছে । আম বা আমার বন্ধক যেমন অহপ্‌ত 
বয়সে দু পাঁচটা কাবত; লাখ, রাড জেগে 
ফাংশান শুনতে যাই, কিংবা এই আপনার 
আঁকা হাব দেখতে এসেছি-তেম'ন ছার 
আঁকাটা আপনার একটা শখ। কিন্ত এ ঘর 
এলে বোঝা যায় ছাঁব আঁঙ্কাটাই আমপনার 
কাজ. আপনার আস্তি। ..কথাগলা বেশ 
ভলই বংলাছলাম কি বলটা 


৬৮৬ অমৃত 1৬ হা, ২২শ সংখ 


আম যেন খুব সহজভাবে গকপ কনে একস আঘাত করল আবেগের আবত - হেসোছলাম 3১৬৪ বসুন, বলে উচ 
যাঁচছিলাম। কিল্তু ও কোন উচ্চবাচয করল কেল্দ্ে। সেখান থেকে একটা তীরতম চেতনা ভেতকে চলে গয়োছিলেন। 
না। আমি আমার বাম বাহু ও কাঁধ দিয়ে উৎক্ষিপ্ত হল মাস্তচ্কের কোষে কোবে। ঘরটাতে সবৃজ ছায়া স্থির হয়েছিল, 
ওকে একট; নাড়া দিলাম। বঙগলাম, তার ধাবধায় আমার সমস্ভ শরীর হাঁপাছভী।  জাগালার কঝালামলি দিয়ে করেকটা আলোর 
'ভদুলোক কিশ্তু ধথেস্ট মন দিয়েই আমার 'পরেন্দর [আমার ভাকট। কাতিন রেখা মানের শপঠের মত চকচক কাল 
কথ শুনেছিলেন। তারপর ধলোছলেন,  নিঃস্তদ্ধতাকে ভেদ করে কলসে উঠল ভুবাছল। ভাসাছল্স। একটা অতল অনুভূত 
জানেন আম কখনোই আমার আগের আঁকা আম সেটাকে সইয়ে নেবার জন।ং আবার আমাকে যেন গ্রাস করে ফেলতে চাহাছল: 
ছাব সালে রেখে নতুন কিছু আকিতে চাহ. ডাকলাম, “পূরল্দর ! দৌঁড়ে শচয় একটা জানলা হাট কবে দে, 
ন। ভাতে সেই একই স্টাইল ঘুরেফিরে পরল আমার (দিকে তাকাল! হিলাম আঁমি। 
আসতে চায়। তবে এটা আর , একট। স্যট। দুতগাতাত টদগণতজোডা রেল বাই ঘরটাতে অনেক রোদ এনে 
কারণেও হতে পারের কম্পোিশনের : লাইনের শনাতায লোম গেল তরল দিয়েছেন দেখছি। 
ক্ষেত্রে আম খুব বেশী জটিলতার 1দকে তাপ্ধকারে সবজটোখে। একটা তি পিং ওপর গলা শুনে, আকে দেখে শি 
যাই না। পাত রেখায় সঙ্গীত রেখে মখোম্াখ হলাম আম। . এসির বাস ক 


ধন্তবতক যতটা পার সরল করেহ তলতে 'পুরদ্দর, আম চেয়ে, আম য় িক  19ক করে পরেছেন) এধটা সা রি 
চাঠ ॥. আপ বেখানে সরলত। সেখানে দসহাভাবেহ তাম আমাক ভীনো। [য়েছেন। ভেজা চুলগুলে। কপালের রবি 
৮বাভাবকভাবেহ বোধহয় একতা এক- দয হওয়া বইছে কয়েকডা শকীগে,  কুলগেচে আছে সেইজনোই বোধহয়, (বমব 
ঘেয়ে শর ভাব এসে ধায়। ভদ্রলোক কেমন পাতা খসখাঁসয়ে উড়ে পড়ল আকাশের কি জানি কেন গর মখেটা কিছুও 
আসহায়ের মত শখ কবে খথাগাযালো উত্তর কোনে একটা আহত দিত হব বাগচাদের আখর মত লাগছিল। নে 
আমাকে বল্োছজেন॥ আমার খর বাক. তির-তর করে কাছে । দেখলেন ছাবিটা!  চেয়ারট। টেনে বস, 
লেগোছিল। বলোছিলাম, দেখুন ছাঁধ দেখতে গগ্ুলেল উদ! | 
আনা খুব ভালবাস | 


রি লন চিনির ৯৩ ৮ ৪৮ উনি? ০ পি শট 8০5 
কই, কিন্ত বন্তব। আমাপ্ু কত বিবোধ, আমা পায় হিততাত। 4৩5০ আমর 7) 
* ? চি ?ু 1৩ তি ৮৮৭) 70 
কনুই রি টু কাশ 1 ” 1৬০৭ বি: সি, ধরা -ন-15 ০৭৩25 সক বান, পপ, রগ ॥ ১ 
£খ্ব5,2 শ্বাঝ লা । ... আসল ধাাপার ্ তাপ ৭. বৃহ, সংস্কার রব, 1777. টররারাটীনিজির বা 
| রঃ পানিভাসগার উপর । শুধু কতকগহলে। তউস 


৮ 


০৩ 


সালে ততিও কচ্ছ: বলবার থাকে 'য-আ'গা ভাবেই আগা তোমার হাতত হিল রি এ 

জানে, হীবাতিও যে কিছু বল রর থাকে যে-আম তাকেই আম ভোমার হত উল আর কাল রঙের ছোপ উন * তক, 

ভাত তা ঢোনতামহ শা? তা সেটা আগ দতে চেয়োছলাম । শু মার কাটি হি ০ টিপ হী 
- ৪1 হলেন শু 11 /দাকে 15 0 5 ত্ঞ 


: তা ” € ৪১ &. পদ 
15 কার ঝি ২৮4 ভদালোঞ, শ খুব ভাসাব্ জমি আনার দখা আআ জা ও 
77574285 টি (কিন্তু থর হসেরিহ তুম লামাকে জিবন আআ কিং ৩০৮ খধলোঙ্ছালন, বাঝাতে পাসলল এ 
৯ ০] এল ১৫০ ১৮৫ রঃ তন এ . 4 চর টির দেরি ৮০১৭ 18 $ নব শি ॥ সবুশ ক? 
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পর্ধা একটা ঘধ্ধণা আমার 


তখনও আঁম একাগ্র মনে একটা 


নৌকো 
তর করার চেগ্টা কনাছিলাম। ্‌ 


আর এফাদিন। আম ও" ঘরের আয়নার 
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ছার দেবেন আমাকে 2 

আয়নার মধো দিয়ে উন আমাকে 
দেখোঁছিলেন। তারপর পাশের ঘন থেকে 
একটা লগ্বা গোল করে মোড় নো কাগজ এনে 
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তারার কুচি এলোমেলো এলোমেলো হাওয়ায় 
ঝাকরামাকর় | দুধসাদা শোংসর গত 
গাগা আলোয় মোড়া নত্যরত একজোড়া 
নরগপুরুষ। পরস্পরের হাতে হাত রেখে 
ওপা নাচছে। কয়েকটা রেখা টানে লাচের 
সে উদ্দাম গাতি, মাঁ্ট ছুয়ে যাওয়া 
পানের দুত চলল তাল, আমার মলের 
গৃতাক়্ প্রাতধবনি তুলোছিল। 

তোমার ভাল লেগেছে। 


১কটকে চোখে আম ওর দিকে 
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একেছিাম ) ্‌ 

অমোকে  একেলারে দিয়ে দেবেন 2 
্লোন্ডশ একটা মেয়ের মত আমি প্রশ্ন 
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ঘাড় কা করোছলেন। 

আমি হেসোছলাম । 

আচমকা উন জিজ্ঞেস করেছিলেন, 
তোমার নামের মানে জান! 
. জান বোধহয়। আম সংক্ষেপে উত্তর 
দয়োছলাম। 

কি যার জন্মে প্রা 
বংশে যে জল্মায়? 

হবে এ ধরনের একটা কিছ,। আমার 
গপায় কোন ওৎসুক) ছিল না। 

উনি হেসে বলোছিলেন, এ ছাবর নাম 
স্লিম 'শ্রীজাতার জন্যে।, 


আমার মাথাটা কেমন কলে উঠেছিল। 
উন তো জানেন না আমার জল্মে কোন জী 
নেই। আমার পরমপুজ্য বংশ আমার 
অলক্ষ্যে আমার ধমনগতে বাস কালো রন্তু 
ভি করেছে-বড় হবার সঙ্গে সব্যো 
পি 
| 


আছে, না শ্রীযুক্ত 


হার মধ অশান্ত আর অসহযোগতা, 
'ভাশ [ আর ক্লিঘতার অসংখা পোকা 'িল- 
সাঁলয়ে উঠেছে। তারা আমার আম্থ মজ্জা 
মাস ফুটোফাটা করে আমার হৃখাপশ্ডের 
 ভোতকে, অনেক ভেতবে কি এটা বোধ, 
ফুল, নদশ, রী আলো হাওয়া সব মিলিয়ে 
ক ষেল এ তাকে খাচ্ছে। 
বি ফনতগায় আম ক 
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জান ৮ | 
কোমর বেয়ে শিরদাঁড়ায় টনটানিয়ে উঠোছিল। 


ছটা বাছ থেকে 





 গরে লয়ে রি স্ ছা জা 
জন্যে, ও ছবিগ্গ কাছে কমি অস্পশ্যা। 
শ্্রীজাতা সব. মাগধেই তো জন্ম 


নিতে পারে লা। 
আম চমকে আক | 
জান। নার দিকে ] 
উনি বলোছিলেন, ন্িশু 


সেই কার্ধকারণে তার কোন কে 


না। কিল্ছু মানুষ যে ফোন মুহূর্তে তার, 


পারবেগের মধ্যে "দিয়ে, তার সষ্টিক মধ্যে 
দিয়ে, তান বিষাদ বানা আছবাদের . মধ্যে 
দিয়ে, জল্ম নিতে পানে। 
সস্তার জন্ম এভাবে হযয়োছল। আজ 
আয়নার মধো দিয়ে আম আমার সেই জন্ম- 
পূর্ব প্রাতিচ্ছাব দেখেছি। তখন তোমার 
মতই আমার কাঁচি কৌতহলশ একটা মন 
গিলা। সেই মন আজ 'নশ্চিহ হয়ে গেছে। 
শ্লীজাতা এখন এ ছবিতে তোমার অধিকার । 

একাকাঞ্ধ মনে আম ছাঁবটাকে গ্াহণ 
করেছিলাম । 


ক্রমশ লাবার চিৎকারে আমার বস্তু আর 
কংাসত ভাঁঙাতে লাফ-ঝাপি করত না", মার 
ফোঁপানিকেও পান্তা দিত না, আমার রক্তের 
রং বদালিয়ে শিয়েছিল। তাজা গন্ধওলা 
ধা লাল রক নদী হয়ে বয়ে যেত, তায়। 
হয়ে ঝলমলাত। হাওয়ায় হাওয়াম সহবের 
তরঙ্গ ছড়াত। আলো হয়ে জনঙগত। 

একদিন উন বলোছলেন, ভ্রীজাতা, টি 
প্রেম করেছ ! 

আমি অবাক হয়েছিজ/ম, লজ্জা পেয়ে- 

সুলাম। 

উনি হেসে বলেছিলেন, প্রেম করো, 
প্রেম করো, প্রেম জীবনকে পূর্ণতা দেয়। 

তখন তোমার সঙ্গে আমার মাত দেখা 


২ 


আমার শিক্ষণ" 





1 না 


ছছলাম, বই 
খোলা ছিল। মাথার ওপয় অনেক ওয়াচের 
এবাটা বালব । দ্রানলার ক্কাঁচে একঘেয়ে জন্দ 
ধরছিল। তোযার. ভেতর থেকে একটা 
রা আমি অনুভব কলেছিলাম। আগের 
চিন তু ধলোছিলে, মীজাতা, আমিই ক 
চিরকাল বলে ধাব 'আয় তুম চুপ করে 
শুনষো আমি বধ হেসেছিলাম। তায় 
বলোছিলে, কিসের যেন একটা সংকোচ : তিক 
সংকোচ নয় কমপ্লেক্সে তুম পক 
এড়ক্ে ঘা কেম? আমাকে ধলতে বাধা, 
আছে? আম অনেকক্ষণ চুপ করে বসেন: 
ছিলাম। তারপর কখন যেন এক ময় ধলে, 
উঠোছিলাম, ফ্লানো পারদর,। আমার মায়া 
ভাবেন মাকে বিয্লে করা তাঁর জশবনের একটা 
প্লাডার, আর মলা ভাবেন ঘাবার হাতে পড়ে 
1তলি বাঁচার অথ হালিয়ে ফেলেছেন। 
কেন। সাশ্চর্যে তৃমি জিজ্ঞেস করেছিলে । 
কৈ জানে । আমার 'শনঃশ্বাস ভারী হয়ে 
পড়োছিঙা। আবার আমরা চুপ করে বসে- 
ছিলাম । 
শেষে আমিই আবার বলেছিলাম, অপ্চ 
আমার বাবা একজন পাফেন্টি জেল্টলম্যান, 
মাও ভদ্রুমাহলা। আত্মীয় বন্ধ প্রাতিবেশী 
কারুর সম্গে ব্যবহারে ওদের এতটকুণ্ 





পূজা সংখ্যায় অন্যতম আকর্ষণ 


বিমল ত্র 
তরিনারায়ণ চট্ট োপাধয।য় 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধচায় 
স্মবজিও বন্দ্যোপাধতায় 


এর চারটি সম্পর্শ উপন্যাস 


মছালয়ার জাগই যেরোনে | 
গুড়া ৪ ৩৫৫ 
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খাত নেই। আমাদের সংসারে কোন আঁথিকি 
অসুবিধে নেই-। আমি জার কথা খন'জে 


| 
তুম বলতে চাও যে পরস্পরের 
পম্পকটিকু বাদ দিলে ওপ্রা দুজনেই আর 
পাঁচজনের মত স্বাভাঁবক সুখী মানুষ। 
আম ঘাড় নেড়েছিলাম। বলোছিলাম, 
[কিন্তু ওদের এ সম্পকর্টুকু বাদ দিলে 
আমাদের আস্তিহও মে মিথ্যে হয়ে যায়। 
আল তাই গেছেওড। একথা বলছি ন| যে 
ও'রা আমাদের প্রাত কোন কতব্য করেননি । 
আসলে কি জানো, মনের দিক থেকে আমবা 
কখনো কোনরকম লিকিওারট পানি! 
এখন না হয় আমি বড় হয়োছ, বাইরের 
জগতে নিজের অবলম্বন খুজে পেয়েছি) 
দক যখন আম এই উকুন একট] মেয়ে 
ছিলাম, মা-বালা ছাড়া আর কোন আশ্রয় 
ছিল না, তখনোও তাঁদের নিয়ে মনে কোন 
রকম আদশ বা কম্পনা গড়ে তোলার 
অবকাশ পাইনশি। মাঝে মাঝে ভাবি, 
ভারফ্যান্রাও বেধহয় এরচেয় ভাল থাকে, 
তাগা তো জানে যে তাদের কেউ নেই। 
তুম সেন্টমেন্গাল হায়ে পড়ছ শ্রী। 
পন্রন্দরের কোমল গলার সান্তনা আমার 
তরেগকে আরো উত্তেজত করোছল । বলে 
উষ্ঠাচুলাম, তুমি কি বুঝবে পুরম্দর। তুম 
তো সেই চিৎকার, সেই কালা, সেই কথা 
ছোড়া ড় দেখনি । ছোট ভাই-বোনপা যখন 
সদা মুখ করে কাছে এসে দাঁড়ার-তখন 
যে কি অসহ্য মনে হয়। আগে-আগে অনেক 
চেন্টা করোছ্ছ থামাতে, আর থামাতে না 
পেরে নিজেই এত বা চিৎকার করোছি। 
আজেবাজে কথ। বলোছ যে পর গঠনজেরই 
কাহা পেয়েছে । অথচ এসবের কোন একমা 
শার্দিন্ট কারণও আম খুজে পাইন। মাঝে 
চ/ঝে এমন সব খুটিনাটি বাপার নিয়ে 
আরম্ভ হয় যে তার পাঁরণাতি ক করে এ 
পুপম তুলকালাম কান্ডে পেশচায়-তা 
এখনও অনেক সময় আঁচ করতে পারি না। 
তুমি ঠঢোবলের ওপর ঝুকে বলোছিলে, 
আমার মনে হয় ওদের মান'সকতায় কোন 
বারাধ আন্ছে। সংঘাত তো আসে তখনই 
যখন আমরা আমাদের মনের সহ্গে অপর 
মনকে মেলাতে পার মা। আর মানহষের মন 
এ৩ ভাঢলা, এত পাচ যে সবার পাঙ্ছ 
সপ মনকে পহরোপার বুঝতে পারা কখনে ই 
সম্ভব য় আ।ড সো উই অট টু বি 
মোগ ওলারেন্ট,। মোর ভ্রজমাইত্ডেডভ | আদার, 
ওয়াইড লঠফ ইত ইমপাসিব্ল। 
ও খেমোছিল । আম ওর ?দাকে তাকয়ে- 
খাম! ওক তাগকরে হুল । 
এক সময ব্টি থেমেছিল। মার 
গন্ধ ণয়ে ডিজে বাতাস বয়োছিল। কালো 





জন.ত 


আকাশের একফাঁক দিয়ে তামা রাঙের 
খালিকটা চাঁদ। অবশেষ সেই নৌকোটা 
প্রেমের বন্দারে নোঙর করোছিল।... 

রাত নদ্ড়চড়ে উঠল । 
চাদরে নিজেকে টেকে পেছন ফিরশ। 
নিঃসঙগ অবসাদে আম চোখ লহজলাম। 
বুকের গঙীরে সেই সোনার ফখলিগ 
পঃপড়গলো তখনও আমার হংপণ্ডিকে 
সমানভাবে বিধি চলাছল। 
তোনার । এটাসেগা গলপ 
করলেন । 


কি হযেছে 
করতে করতে হঠাৎ উীন প্রশ্ন 


কী বলব? পুরল্দর আপনারে অপমান 
করেছে।  যেআপানি আমাকে একটা 


নৌকার সন্ধান দিয়েছিলেন, শননয়োচুলেন 
ভামন্ট হওয়াটাই সব নয়, মণ যে কোন 
সহি তার পরিবেশের মপো দিয়ে তাগ 
সান্টর আধা দিয়ে তার বষাদ বাসন 
আহাদের মধো দিয়ে জম নিতে পালে, 
বলোছলেন তপ্রম জপণকে পণতি। দেয়, 


সেই আপনার সম্বধ পবীন্পরা ভাওনত 
অরদাচকর, অশ্রদ্ধেয় উন্ত করেছেনবলণ 


কশ করে একথা ও 
কি হল। কথা বলছ না কেন ও 
(কিছ তো হয়নি 


উন হাসলেন। আমি গার হাসি 
একটা উপমা খ্দজে পেলাম । গর 
হাসিটাকে. মনে হল মায়ের হাসি। থে 
হাঁস আমাগ মাকে আম কোনদিনও 
হাসতে দোখান, কম্তু জন্মেরও আগ 


থেকে তাঁর ধে হাসি আমার বোধের ভে তে 
কাডখত িল-নসিই হাসি হেসে উন 
বললেন, উহ কিছু 'একঢা হয়োছে 
ক হয়েছে আমার । ভব চাইলান , 
আ।ম। পূুরন্দর আমাকে আবিশবাস করোছে। 
অ।'ম ওর কাছে িজেকে উদিত করে- 
[ছুলাম, ও তাপ নগনতাদুক নিয়ে আনাকে 
পদ্রুুপ করেছে, তার আধো যে সমপণণর 
[সান্দর্য ছিল ভাকে বঝত চায়নি । 
পুবন্দর আমাকে ফাক পাশ্প 
(বাভগ্ মানাসকতা স্পাকার করে নিয়েই ও 
বলোঁছল পরস্পরকে বোঝান মত 
থ]কলে এমন কোশ সংঘাত না যা; 
পারবারক শা ও বি 
হয়। ওর গালার 1[বশেলবণ 
ঢ্চাই হুল এ, আরো। আনেক কিছু 2িহিল 
পুরশ্বের সত্যে বাগড়া বর । 
আম মাথা নিচু করে পহলান। উন 


ধার পায় উ$ 


৫ 

লয় । 
চবি 7 ধর 
দান 


যব 


তে 
্ 
॥ 


নত 


নে (6 


1] 
চি ১ - 
শারাশ ভা হা 


স্বরে শপ] 


১ 


এস আমি এগার এক 


খানা হাত রাখলেন । চৈভন্মের শিকড় 
বম্পু বন্দু রস নিঃসত হতে লাগল। 
আমার ভেভার সেই হসানার ফণলের 
প।পাঁড়গৎ্লো সুকোমল অনা ভতে 


কেপে উঠল । 
ও চলে গোছে। কাপ! 
আমি উত্তর 'দলাম। 


কপা খালা 


চাল শেছ্ছে 2 কেথায়টত আিকে হাস 
দেখতে পাঁচ্ছলাম না। গু" বাস্গত সলল 
ভেসে এল । 

পাড়ার ছেলেরা ওকে ক সর মেন 
পংলেছে | আমা থামলাম । তালি জানি কি 
পঙ্গেছে  িকন্ত আঁম আলোধ না শেল 


পাগলা না। কোনও মতে থেমথেশে 


তারপর ধূসর 


টা ছ 
(ৈটাদতিত, 


.্ - ৰ [৬ ছয্. ২৯ সং 


আসতে বারণ করোঁছল, তারপর রাগ 

চলে শািচ্ছে। | 
এই ব্যাপার উন 

হাসলেন । বগতে লাগলেন, 
"11675 15 170 1001 
11008 লন ৮০778 1001 
৮111 ও 90817817981 
৮111) দ. 1)628176 ]2 10৬৬, 


হাসতে হাসতেই উীঁন কাকভাটা » 
গেলেন। এই ব্যাপার 2 আচ্ছা কাল, 
সগয়, এই সময় নয়, বোাবকেলের দিকে হু 
এস। দেখবে সরব দিক হয়ে গেছে, বেছ। 
উনি আম।র পিঠটা ওর বিরাট হা ও 
বেষ্টন করালেন। আম শিউরে উঠলাম। 

পথ দিয়ে হাঁটতে-হাটিতে আম নিত 
ভিতরে কয়েকটা অপাঁরাঁচিত ইচ্ছেকে অ 
ভব কলাম । ক্রমশ ইচ্ছ্েগলো জা, 
£৮উ হয়ে জামার প্রতিটি রোগলপ ক্ষ 
গালে আঘাত হানতৈ লাগল 
পড়, তরাসার কোলাহল শুন 
আমার. দিন কাটল, রাত কাট 
গড়য়ে এল। 


কা 
ঝ 


হোঁছো ঙ 


ভে 
শশা? 
নিতিহান 
(পকেল 


ওর ঘপের দণজাঠ খোলা ছিল। পদ 
হকি (দায়ে আম পুধন্দবের লাগব 
ভাটা দেখাত "পলাম। আমার পা দু 


তখানেহ থেমে পড়ল ওর গলা শুন্য 
পেলাম । 
ইর়ংস]াত, তামার কান্ছু থেকে ৪ 


পেত পার আমার কি সাধা আন্ত ওকে 
1 
শ আপনাকে খনন শ্রদ্ধা করে। 
স্ন।ভবক | আম ওর চোয়ে লগা 
লড়। আকার জনে। এক০এ শামটামও্ড হয়েছ 
(বশেষ পপ যখন এদকে ঝোঁক আগ 
াদ্ধাচা তে) আমার পাওয়াই উাচত | কি 
ক তভোনার অপাশ্ড। 
প.রণপাপের কোন কথা শোনা গেল এ 
ইয়ংন।ন। আম গা 
সবচোয়ে নিত তি 
উপরও এই লয় 
বলাপ সলচ্জ 


বু আজ 
তোলালের বয়সে 
যায়, আপার সবে 
হওয়া সম্ভব। তোমার যা 
বল। 

আমার বাবহার মদ 
তবন সেদিন থক আাজাভাৰ 
আম আপাত) তুলান। 


আও তা জান পন্ন্দর। পার 
পারে দাঁড়য়ে 


অন্য কথা পল? 
কথা ভে। 


এনে মনে আম বললা 
সালে পল পনরবই চায় মেয়োদের দেহ-মবে 
[ডঙ্টেটের হতুত। তুমি তোমার পড়াশোনা হু 
আতমা1ডতি, সসংযত বোল্ধা মনে অঃ 
আমন্চ,কু নিয়েছ তি ছিলে সে 
অভস্ত অহংকারে সোঁদনই প্রথম ফাট 


পুরাহুল। ভাই তুম তোমার প্রেম 
অমধাদা  করোছলে। এ ভালই হয়ে! 


পনরন্দর | এভাদন তোমার স্বাতন্টে 
প্রথরতায় চোখ আমার ধাঁধয়োছল। না 
হয়েছিলাম একটা রাঁঙন চশমার মধ্যে দি। 
[তোমায় দেখতে । এ হঈনমন্যতার শিক 


শোয়া যাঁদ কিছ, াশয়ে থাকে ভাঙ্গে 
নাওন চশমাটা। ভালই হয়েছে | প্রোছে 
'এাপশগ্ঠতায়া বে কোনরকম শাস 


প্রয়োজন নেই, ফোন মোহের আড়াল 


পার ১৩২ আশ্বিন, ৯৪৭৩2. 
সেখানে চলে না_তা প্রমাণ হয়ে গেল। 
নিজের মনে মনেই পুরল্দরের সঙ্জো কথা 
হল ৮লাছিলাম আমি। দাক্পশির ভারখ 
গলির আগ্য়াজ কানে আসতে ৮মক 
চল । 

সেই কথাই তো আমি তোমাকে 
(০৮৮ করছছলাম। তোযষার মতে] আমিও 
একাদন যুবক ছিলাম । বাকল্তু সে মন তো 
এম অনেক পেছনে ফেলে এসোছি। ডুঁম 
[মাএ মনকে (খাত পাচ্ছ না, বুঝতে 
+1এছো না সে কি টায়। কিন্তু তুম তো 
জামাাক দেখাত পাচ্ছে। ব্লগের দুপাশে ছোপ 
এরেছে, চোখের কোন জেডভি নেই? চামড়া 
(হাথিল ঠয়েছে। দেহে তোাখার মনের 
উ্ত আম কি করে পাব।  শ্াজাতাক 
এ অ৬ঞতা দিতে পারি, সেনহ কধতে 
₹ব £ঠামার ধরণ। অনুসারে কাখনও 
করত পারি, কি তুম তো এইমাত্র বালেছ, 
£51৬1র দিক থেকে [তামার কোন আপা 
এত অথ গরজাতাকে তুম বিশবাস কর 


অর তুম বনশচয় এও বিশবাস কর খে 
£ 


চা 


গাজাত। আমার দক থেকে সে ধনের 
কান কিছ আঁচ পেলে তামার বলার বহি 


দ'5হ আমার বাড়ী আসা বন্ধ করত 1... 
1৮হা-ভাবনার আধা লা লিয়ে 
পাঁয়ারের এতন আমাকে কাই 
অলহ ভবে নও সেটা আমার সক 
দখ। উন খব ফাউয়ে হালি । পাকশপিবতি 
যেধঠয যোগ দল । 


তন্ন এত 


* রঃ 
তে ৮ 


ক জান পুবশ্পবূ আবার বলতত 
₹ রস করলেন উন, পরের প্রন শি 
(কন সাদাত শেযাস করত 9য় না এ 
নয ময়না যখনি আধ, নি ১০৪ 
বিচে, একতত পরি সহ আদম যুগিন 
২৩2 আর) সমান সবাথির, ধবর, হিব্রু) 

সোপন ক আমি এতই পরত 
দ.ণব পাবি দিয় ফেলেছিলাম । পুরিন্দর 
৩৭ 1০৬৮থ ৬ঞ্াটিতে কীতুক কখল। বলল, 
ঘাড়] কিন্তু আপনার কাঙ্ছে এ লশা 
ব”এ বাপারে ফাস্ট অধহানকা হত 
পরান, বেশ বং ৮ | 


ডান হাপালেন। বালা, শ্রাজাতা আময় 


এসব 1ক্ছ, বলোনি। তা অনদমান 
বাবাছ আগ 

লেক তো আগান খব সনবধের নন 
থা, এমন শয়ংকর রকম অনুমান কর 
'ফলেন। পাুরন্দর বলে উঠল। 

একদমই নই দেখছ না, কথার জাল 
কল তোমার আভযোগগলোকে কেমন 
গণটয়ে নিয়ে গণ্ডগোল করে দিয়েছি । তুম 
৩) আসল পরেন্টেই আসতে পারান। সব 
সনয়েহ কি একজনের নেওয়াটা অগগেণ 
ওয়ার ওপর নভর্ করে। 

না, লুট করেও নেওয়া যয়। পনরূণপর 
১০প১ উওর দিল। 

ডাঁন হোসে ফেললেন। হাসতে 
বললেন, তৈমাদের এই 
োকানদারীর বাইরেও আধো এক ধরনের 
পাওয়া আছে। নিজেরও অজান্তে কোন 
এক বুশষ অবহাওয়ায়, বংশষ পরিবেশে, 
বিশধ মানসিকতায় (বিশেষ পাত বা পার 
কাছ থেকে কখন কেমন করে যে এই 


হাসতেই 
দেওয়া নেওয়ার 


পাওয়াটা হয়ে যায় তা কেউই বলতে পারে 


শা। যে পায় সে পাবার আগের মৃহ্‌র্ত 
পযল্তও জানত না যে এরজন্য তার ভেতরে 
বতখান অভাববোধ িল। যে পাঠয়ে দেয় 
সেও হয়তো এই এবশেষা অভিজ্ঞতার 
সংস্পার্শে না এলে চিরকালই নিজের এই 
শত সম্বন্ধে অচেতনই থাকত। 
উন যথেন্ট হাল্কাভাবেই বলতে 
ঢাইীছলেন, কিন্ত কথাগুলো নিজের ভারেই 
মূছুততির মত একট পঠরবেশ রচনা করল। 
ধারাশ্দায় দাঁড়ায়ও, অআপৃম পরেন্পরের এই 
সময়ের মুখটা কল্পনা করতে পাবলাম। 
মা) ফেখের চশমার ভেতর দিয়ে চোখের 


৮০ট একগ্র হয়েছে, ভুর,র ওপারে লম্বা; 
পাম্প 71 কর দওটা ভাঁজ । 
সই শখের ও /৮1খ পড়াতেই 


[বাধহয় উন বললেন, ঠিক পারিকার হোল 


এ, 2, জিবিপব বানি যেমন কণ 
বললেন, শোশ আপকে এস এই হাব 
দেখ | 


আগের দন আন বোধহয় এই ছাঁবটাই 
7দ/খাছিপাম, জাসাতক কত গঠন! 
১/০ক01 পাবাসলনের মত । 


এব 12 প্রন্পরের গলা ভোস 
14! 

হড1তা কালা এটা দেখে ঝলাছিল 
এব.)। এরোপ্লেন। উন থামলেন। আর 


। পবা পথ উন আবার 
পরপর বললেন, তাহলে কি 


সম বলাছ এ 


প্লেন 


হল 5 ভিএি এই তরখ গলার বাইরে 

১ ধৃক্চুতই দেখছে পেলে নহে আর 
| ২৭৮ তি 

। খাত ৪! লি খাধা থক আবি! গা তিল 
7 নি ; নয 

তাত আরকি কারে আর জা 


দু রঙ € ৪:১১ র্‌ প্র 
সেই গা তএধত।কে সুরু দিত পেত্রাছি, ছুতর 


1৮5 পারছি অথ কাপর দেখাই তো 
নি ময় 

[কডু সাতার মধ তো. কমবেশী 
তথ । 


বশ করে বঝলে১ ভুসিপ্ত িড়জ বলে 
একথা ভালনি যি তোমার আরো কিছএ 
1 আছ 1 শাজাভা আবরাস্লেন বলার 
গম মনে কারান যে এটাকে পাখি বলা 
ধায়। জানে ভোমাদের দুজনের অনভাতিই 
7512দর দানের কাছে সমান সংতা ছিল 
আর আমি এটাকে সনন্ট করোছি খধলেই যে 
আমার অশংজাতটা একনান সতা, তারই থা 
গখগ কাথা ও 
আপান ক বলতে চান যে দশিকির 
সংখ্যান. সারে আপনর ছুপরু পাঙ্যা হাল 
অপনকটা তই | তবে শেোষপখশিত হয়ত 
একট। লাখাই আধ্কাংশ দশক সোনি 
বেন । কারণ দেখা এর পর মাদ তোমাকে 
কউ 'জান্্রস করে এটা কী, তাম নিম্চয় 
আর [ঠক এার়াশেলন বলবে না, প্যাথ 
বলবে। কেন বললে 2 আম এটা একোছ 
এবং এটাক পণীথ বলোছি, তাহ বলবে, 
কেননা পাঁখ লতি তোমার বেশী ভাল 
লব! 
বোধহয়। 
সমর্থন ভাখাল। 
মাকগে। 


খৃদ্বধাগ্রপ্ত ভাবে 


আটের 


পুরদ্দর 


আমর তো আর 


আলো$ন। করতে বাঁসনি। আমাদের বন্তন্য 


৬৮৯ 


ছি এই যে ০: মালুহকে নেকি 
দিতে পারে। জশবনটাও এক মহান শিম্প- 
কর্ম। 'বাভন্ন মানীসকতা একই মনের ভেতর 
থেকে বিচি রস গ্রহণ করতে পারে। তুগি 
আর শ্্রীজাতা পারুস্পারক মন দেওয়া 
নেওয়ায় ভালবেসেছে, ভালবাসায় তোমাদের 
ম্্তস্নান হোক। কল্তু আর কেউ যাঁদ 
এ হযসিখুশগ মুখের হিজাবাজ প্রশনকরা 
ছোট্ু মেয়েটার মধ্যে জীবনের কোন শান্তি 
খুজে পায়, তাতে ক তাঁম রাগ করবে? 
যাঁদ আমার সঙ্গে জক্রীজাতার দেখা না হ'ত, 
ভাহলে আমি থেকে যেতাম একটা নিঃসঙ্াা 
প্রো লোক। রঙ তুলিকেই জীবন ভেবে 
একাঁদন অনা সমস্ত আস্বাদ আঘ্াণকে 
উল্পক্ষা করোছিলাম। আর এখন যখন সেই 
জীবন জশীবকা হয়ে অক্টোপাসের মত 
হি শুষে নিচ্ছে, 2 ৮ 


মরে নি শ্ বেরি কাছে যা ডি 


তাঁম বা অনা কেউ ক তা পেতে পারতে 2 
আম আভভ়ত হয়ে শুনছিলাম। 


শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল আর আম 
শুনতে পাঁচ্ছ না। উীন যেন শব্দের তুলি 
[পয়ে একটা বিমূর্ত ছাবকেই একে যাচ্ছেন । 

এক সময় পদটা নড়ে উঠল। পুরন্দত 


পঙ্ণর সামনে এসে দাঁড়য়েছে। আম 
দৌড়ে নশচে নোম এলাম রাস্তা দিয়ে 
দুত'নঃশবাসে হিতে লাগলাম। পুরন্দর 


আমাকে ধর ফেলল । আমার তালে তাল 
মেলাল। আম ওক চোখের দিকে তাক।তে 
টইলাম। অ:র তকাতে এগষেই কি একটা 
১ন হাল। নৌকো নদখনফল-আলো-হাওষা, 
হ/তহাত নাচ, সেই আশআম্বাস- 
ছলছলতা--ফোনল সংরাভি-উজ্জবল ফল্লেতা 
-ববদনা-আনন্দ রুপ পেল, অবয়ব নিল। 

উ!* আমার মাথায় হাত রেখোছলেন, আমার 
বুকের ভেতর সেই সোনার ফলের পাপাড় 
প্রাণ পেল। উন আমার দেহাকে বেস্টন 
করোছলেন, আমি আমার রন্তে সমূদ্রের গান 
শুনলাম। এইমান্র উন ক যেন ধললেন, 
1বাভন্ন মন একই মনের কাছ থেকে বাচত 
আস্বাদ গ্রহণ করতে পারে। কিন্তু একথা তো 
বলে দলেন না, এক মন দুই বা ততোধিক 
মনের কাছে একই রস পাঁরবেশন করতে 
পারে গকনা। 


শ্রীজ.তা, তুমি আমার ওপর রাগ করেছ ১ 
পুরন্দর ওর. আউলগ্লো দিয়ে আমার 
আউ.লগুলো জাঁড়য়ে ধরল। 


আশ্চর্য আমার ভেতরে সেই সোনার 
ফলের পাপাঁড়গলো একটুও সঙ্কাঁচত 


হল না। একট.ও বিবর্ণ হল না। 

শ্রীজ।তা, শ্রী, পূরন্দর ঠিক আগের মত 
নাম ধার আমায় আদর করল। আম্চষ', 
আশ্চর্য! ওর ডাকে আজো আমার সমস্ত 


দেহমন আবেশাতুর হয়ে উঠল। আমার 
বকের ভেতর সেই সোনার ফুল কেবল 


অজম্র দল মেলে মেলে আমাকে ঘেন ঢেকে 
ফেলতে চাইল । অথচ এই রমণীয় অনুভাতর 
মাঝেও একটা অসহায় ক্ষোত--এই সোনার 
অগ্রীল কেন শুধুমাত্র আমাদের দুজনকে 
ঘিরেই উচ্ছাস হয়ে উঠবে না-কেন 
সেখানে জনা মনেরও সৌরভ? অথচ কে 
না জানে সোনায় খাদ থাকে। 





(প্রন) 


, কে) ভারতশয়' সৈন্যবাহনীর সর্বোচ্চ 
অধিনায়ক .কে? 

থে) এশিয়া মহাদেশে কে প্রথম বিজ্ঞানে 
 ফলিা পুর্কার পান। | 

গে) মহারাশী জম্ম ও ফাখ্মীর, অঞ্প- 
প্রদেশ, কেরালা ও নাগাভূমির রাজ্যপাল ও 
. আুখামন্ত্রীর নাম কিট. 

| দবনশত 


শিখু ও স্বপনা দাস 
জোরহাট 
: ঙ 
সাঁবিনয় নিবেদন, 

(ক) রিসার্চ ডিজাইন ও স্টাপ্ডার্ড অর্গী- 
নাইজেশনের ভিরেকটর জেনারেল এবং 
মাদ্রুজের ই্টিগ্রাল কোচ ক্যান্টরশর জেনারেল 
ম্যানেজার ও চশফ মেকানকাল ইঞ্জিনসয়র কে? 
(খ) আফগা?নপ্থান, মাইজোরয়া, সিয়েরা 
ধিলওন, সুদান, বৃটেন, ভেনিজুয়েলা, 
হাধবয়া, ইরান, চল্দ ও গাবোনের রাষ্ট্প্রধানের 
নাম কি? 


(গ) পৃথিবীর শ্রেণ্ঠ সিনেমা ছল 
ট্‌ঃ রর 
বিনীত 
বাবলু দাশ ও বাচ্চু 
আনাম 


এ 
সাবনয় নিবেদন, 


এপযন্তি ম'রডেকা ফুটবলে চ্যাশ্পিয়ন- 
শশপ সম্মান অজন করেছেন কোন কোন 


দল 2 
বিনশিত 
সুশাল্ত বল ও রুপময় রায় 
বাঁকুড়। 
১ 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) 'ডারতশয় জ্ানপশঠ' পুরস্কার 
কাদের দেওয়া হয়। পুরস্কারের নগদমূল্য 
কত এবং কত সালে এর প্রবর্তন ঘটে ? 

(খ) বর্তমানে ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শানক 
কে? পৃথবশর শ্রেষ্ঠ দার্শানকদের নাম 
(বর্তমান) জানতে চাই । 

(গ) পৃর্থিবর কোন দেশে সবপ্রথম 
সভ্যতার উল্লেখ ঘটে? 


শিখা, শুক্রা, পার্থ রায় 
দদ্াপনর 
টি. ৮ ঁ 
সবিনয় নিবেদন, 
(ক) অতশত দিনের খেলোয়াড় গোষ্ঠ 


পাল, সামাদ, সুনীল ঘোষ, প্রমোদ দাশগুপ্ত, 


দুলাল গদহঠাকুরতা, ভেঞ্কটেশ, সম্ভার, 


|  ধনরাজ ও. আমেদ কোন 


চর 


এপ্রা কে রা 
গোলদাতা হিসেবে এদের মধ্যে কশীত'মান 


কঃ 


থে) যতমানে ভারতের শ্রেষ্ঠ এগারজন 
খেলোয়াড় কে কে? 
গে) ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের সবচেয়ে পুরোন 
খেলোয়াড় কে কে এবং আলম্পিকথ্যাত কে 
কে? 
(ঘে) চকোলেট কিভাবে প্রস্তুত হয় ? 
বিনীত 
হমাদ্র সেনগুপ্ত 
কামর,প 
এ 


উত্তর. 
সবিনয় 'নবেদেন, 
৯৮শ সংখ্যায় প্রকাশত পার্থসারথণ 
দাশগুগ্তের খ প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
ভরতবর্ষে সর্বপ্রথম আন্তর্জতক 'বমান 
চলাচল শুরু হয় ১৯৫৩ সালে-ভারতীয় 
গবম্যন পথের জাতীয়করণের পরে। 


তপন দাশগৃগ্ত 
আগড়পাড়া 


সবিনয় নিবেদন, 

১৪শ সংখাার প্রকাশিত শিখা ও রমা 
দাশগুপ্তের গে) প্রষ্নের উত্তরে জান ই ষে, 
ধসরিয়া, বেলজিয়াম ও ইয়েমোনে নিষ্ন্ত 
ভারতীয় বাষ্্রদূতদের নাম যথাক্রমে এএস 
মেট। কে, বি, লাল এবং এস-এন হাকসার। 
€ঘ) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, লোকসভার 
ডেপুটি স্পীকার হলেন এস-ভি কষ্মূর্তি 
রাও এবং রাজাসভার ডেপ্াট চেয় রম্যান 
হলেন শ্রীমতণ, ভায়োলেট আলা । 


(৩) প্রদেনর উত্তরে জান ই যে, দক্ষিণ 


[িয়েখনাম, লেবানন, _ আইভান কোস্ট, 
বুরুণ্ডি, নাইজোরয়া, সিংহল এবং নেদার- 


ল্যন্ডের প্রধানমন্ত্রী হচ্ছেন য্থাকাম গুয়েন 
কাণ্ড ক, রাঁসদ কারামী, আলদো মোনো, 
লওপোজ্ড বৃহ, স্যার আবুবকর টি, 
বালেওয়া, ডাডলে সেনানায়ক এবং ডঃ 
জোসেফ কালস। 

গবনপীত 


ঝর্ণা ঘোষ 
হাওড়া, 
রি ূ 
১৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত দীপ্তেন্দু পট্র- 
নায়কের ক" প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ব- 
ও-এ-সি সম্পূর্ণ কথাটি হল 'বাঁটশ ওভার" 
সাঁজ এয়ারওয়েজ কপেনরেশন । 
শবন'ত 
আঁমতাভ সেন, 
কলকাতা--১৯। 
ভি 
সবিনয় নিবেদন, 
১৮শ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীরাঞজত গুহের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই, যে,- 
কে) ভারতবর্ষ আজ পর্যন্ত ২০টি 
টেষ্ট ম্যাচ খেলেছে, ওয়েট ইন্ডিজের 


কোন ক্লাবে লী 


পুর এর হলাফল--ভারতের জয়-০ 


ওয়েস্ট ইপ্ডিজের জয়--১০, খেলা অমণমং. 
[িত--১০। 

(খ) রোহন কান্হাই ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
হয়ে সর্বশধক রান করেন _ ২৫৯ নট হাউঃ 
এবং ভারতের হয়ে পল উমারগড় -- ১৭২ 
নট আউট । 


বিনীত 
কিশলয় চকুবতখ 
কলকাতা ০ 
গু 
১৮শ সংখ্যয় প্রকাশিত কেকা রায় 
নিমলি রায়চৌধুরী, প্রবোধ ও সুলেখ 


স্যান্যালের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 

(ক) শবশ্বের শ্রে্ঠী গোলরক্ষক 
রাশশ্য়ার লেভ ইয়াসন। 

(খ) প্রথম সাইকেল আপন্স্কার কারে, 
স্কটল্যান্ডের ম্যাকমিলন ১৮৪২ সালে, এবং 
পরে ১৮৫৫ সালে ফ্রান্সের ।মশা। 

(শি) এইচ-এম-ীট পুরো কথাটি হিলদু, 


স্থান মোন টুলস । 
নস 
কিশোর চক্লবত 
হ্বালক।ত ০৩ 
গ 
সাঁবনয় 'নবেদন, 
'অমতার ৯৬শ সংখ্যার 'জানাছে 


পারেন? [বিভাগে প্রকাশিত ভে তন্দা রি 
দারের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে ভলাধচ্চ যে 
১৯০১ সালে ক্যালকাটা এফ, সি, জাল, 
হৌসাকে ৬০9 গোলে পরাজিত করে ৩ই 


এফ, এ শীজড বিজয়ী হয় এবং ১৯১৪ 


সালে শীজেডর সোমফাইন্যালে  ইষ্টবেস্গল 
ক্লাব গৌহাটর মহালাণা প্রাবকে ৮৮ 
গোলে পরাঁজ্ত কারে ফাইন্যালে উন্নীত প্র 
আই, এফ, এ শীল্ডের হানহাসে আর কোন 
কাইন্যাল ও লোঁঘিকাহন্যাঙ্ খেলা এত আধব 
পোলর ব্যবধানে মীমাধীসিত হয় িন। 

একই সংখ্যায় প্রকাশিত কমলা 
ঘোষালের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, 
বছর মোহনবাগান দল লগগের খেলায় মো, 
৮৯ট গোল করে দলগত সব্বাধিক গোল 
পানের রেকড করে। এ ক্ষয়ে পৃবেধি 
রেকডা ছিল ইস্টবেত্গলের। ১৯৪৯ সালে 
লীগের খেলায় ৭৭াঁট গেলা করে তারা এঃ 
রেকর্ড করোছিল। 

প্রথম 'ডাঁভশন লশাগ ব্যান্তগত সবাাধিব 
গোল-দাতা ইজ্টবেঙাল ক্লাবের সেন্টার 
ফরোয়র্ড বি, নায়ার। ১৯৪৬ সালে মার 
১৭ খেলায় যোগ দিয়ে ৩৫? গোল করে 
তান এই রেকর্ড করেন। 

ইস্টবেজ্গাল ক্লাব আই-এফ-এ লীগে 
১০০১ গোলে ক্যালকাটা গা্যারিসন দলবে 


পরাঁজত করে। এটা দলশয় রেকর্ডসংখ্য৭ 
গোল। | 
| 1বনীত 
জন্নল্ত হালদার 


নরেম্দুমগার, কাঁলকাতা-৫৪ 


ধবজ্ঞানের কথা 


৬৬ সালের 'শান্তির জন্য 
পরমাণ্‌' পুরস্কার 


মাকিনন যুন্তরাষ্্রের পরমাণুশান্ক কামশন 
১৯৬৬ সালের এনরিকো ফোম শানিতও 
ডন্য পরমাণু” (আযাটম ফর পস) পুর্সকার 
শদান করেছেন প্রখ্যাত জার্মান বিজ্ঞান ও 
হধ্যাপক অটো হান, অধাপক ফ্রিজ স্ট্রাসমান 
এবং অধ্যাপকা লিজ হার যো 
ভাবে। প্রখ্যাত ইতালীয় পরগাণ্তিনিজ্ঞান 
এনরিকো ফোমরি 
বস্ত্র বিশিদ্ট বিজ্ঞানশকে এঠ পুরস্কার 
প্রদান করা হয়া ৯১৪২ সাল 
ঘক্বরম্প থাকাকরাল অধ্যাসক 
সথানকার বিজ্ঞানীদের সহযোগে য়ন 
পরমাণু -শহখলাক্য়া চেন 
সর্বপ্রথম সমর্থ হল এব? পসালিন। 
ছেক পরমণ্ুশীকর স্বণদ্লাত লন খল 
কাছে খল লাখ । এই পারস্কাবের পাবি এ 
৫০ ভাটাক ছিলার এবুং কাটি স্লালা। 


৪ ৫ 
54 
লতি, ডি সব 


স্নভাত প্রীত কছুলু 
ণ 


ই 
৯ 60৮ এ 4 


রর 
রিযের 
লি 


“কি তাবাশানে। 


সমপানান 


2৬ 


বিবরকি এই 
হয ৪ ব্ছন 
কতক ভাত ভালা কালি পে) 5 ৮০ 
2.4. কক ও) ৯ ১৭৭ রঃ । করে তরি তত পর তে) 
&তত প্রতিক এক 9 বুকে সরণসিদির, সপন 

বধ আব 


শর পিসল্ালে লবপিথয গে হা লও 


পেল বপিলিমিল হত 


8 রর 
৮২৮০ চপ বা হাত 152 ডগা 


রখ 


সি 1 রা ৯০১ 
* ২০০৯০ ০ - মে এ ১৮ ১০১৮ তাজ: £ 
বিস্রাঠাস আনি এত পিব্রিসকাখি 


৪ 
সপ 


৪ ৮ 4 00425470845 
সরবত দশক পক সর ঠািহািিত। 
নিলে ১: ১৯০১৮ তি লেকে ৪১:87 
চি তব 8: ধখ সয়ে চাদে রর প্রত তত 2৭ সে চা 
/ রং চা টি 
আরপচ্ছদ। হিল ভাডত ই টুসিততদ হলনা 
চি € চর 
1 এপাশ প.লঘ রর ০২৫৯২০০৮7৫০ 
'বুকাপাণ জাগক। কির ছিলনা | 
০ ক টি রি সি 
শওজজা আও দি শি [785 প্রতিক ৩ জি তি ও 
সখ ছি এ পবন ও ৩ স্ম (লা 
খ্চ সং শু" শি ৬ নি রক 5০ 61 4৭ ০ ৮1 চলি 
শস্য লালে ভাত শে $ "ফুটা নত ৮1551 1 নুন ২ 
4 ॥ ১০০ বোনে এ বাক, ০২ এ 
পু এ | লে 1 পপি পি ্ নু 16144 4 এ 
গ্হ দিক শা? হু? রি বত এ লতি 
ঘ। ৮২ ঠক 121 9) এ১81১-8 চা 


টাল: চলন: 2 1755 শ 
প্বমাণুকে নিউসুনর ছল? আভাঘার কন 
৮ সুবহা এমন গ্লু 
যত পেগ শি বি & ঠশ সবি কস গু ইস ০ 
চলর সুরা গালিন জনি 5৪ 
অং কারিম উপায়ে এই বোতল 
সষ্টর সংবাদ প্রকাশিত হহার সান সাদ 
পর্বের বজ্ঞানীমহলে ব্িশাখ সাড়া পাও 


সাত [লহ ) | 


যায কান পক্কান অতল /ফা মরি টি লী 
৯৩ সংখ্াক' মৌল অর্থাৎ 
পরবতী মৌল বলে আভাহিত করালন। 


লা 


ইানখতর 


জাত হান ও মাইতনার রোমের 
গবেষণাগারের ফোর্স সম্পাদিত পরটশনাৰ 
শুনরাবানত করার চেন্ট! করলেন তারি; 
ইউরেনিয়াম পরমাণ্কে অল্থরগাতি নিউডন 
দিয়ে অভিঘাত করেন। আঁভঘাতের ফলে 


ইউরেনিয়াম থেকে সম্ট পদার্থগযাল তাঁরা 
পরীক্ষা করলেন  ভারাও একাটি অজ্ঞাত 
পদার্থের সন্ধান পেলেন। এব প্বার। ফোম 
পর্যবেক্ষণ সমার্থতি হলো। কিন্তু আভি- 
ঘাতের ফলে ইউরোনয়াম পরমাণুর কি 
দশা ঘটে 7স ব্যাপারটা বিজ্ঞানীদের কান্ছে 
তখন রহসাবৃতই রয়ে গেল। 


ইউরোনযানাকে  আভঘাত করে ফেন্সি 
হা কে যে কটি পদাথের সন্ধান পেয়ে 
ছদসুন, হান ও আইটনার তাঁদের পর্যবেক্ষণে 
তার চেয়ে বোম সংখথাক মালে সন্ধান 
শশালেন। এর রহসা উন্মোচনের চেষ্টায় তাঁরা 
বসব পর ধারে ইউর্বোনযাম। আভঘাত 
সংকলিত শাবেষণার ব্যাপাতি ব্রইীলেন আহ 
সময স্টাসমান। এস ভটিদর 
দদালন 


সালা যে 


আনেল, দিন পযন্ত তাঁদে ধারণা [ছা 
িঘাতের ফলে সম্টে পদাথশিলি হচ্ছে 
উরোনয়াপ-টকর মৌল তাঁরা বলালেন। 
কলা ইত সংখাক /মালহ তাঁরা সা 
বারণ 1, সেই সঙ্গে ৯৪, ৯৫ এবং 
সমহবত আর কযেকাট ইউবেনিযাম-উত্তর 


সনি সংগত করাতে পরেছেন । 


তাঁর; জানতে পারলেন, 
রন ও ফ্রুডারক লজাজিও- 
এমন একট 

যার ধা 
"মাতলব সাধাৰণ টবাশিল্টোর 


চে 


কৃপা আও 
রি টু টু পর চির 
কলন ইউবরেনিয়ামউপজগাত 
নন মালের সন্ধান গেয়েছেন, 


১, ক ১৯ 
উট পিকগা 
আট: 'হাযাস-. এপ 


2৮ লিল ও) খাব না তালা তজ্জালিও- 

ন 5 টে 2০228 হী 
৭৫1 1 পিল মি পালবাবাত করাবন মনস্ছ 
পৃরুতলত এই সা আাংসীতদর অতাচারেধ 
পপ 2 টবে জামানগ তত যেতে 


বগা হতনা 


ঞ 
ন্‌ ্ ্ 


808 7 117 287১০ ফ্রী 
2151 ঠা পিজাসাসদা জিব টি ডা তে 
হখএখাহানু, 11 লেতঠ। 7211 2787. যন নাও ? 
এ 2 টি 
হল রাজারা জা 1 রিজেতা রে 
লিজ নগর পরীক্ষার প্নরাব্ষন্জি 





৮ অধ্যাপকা জে মাহডনার 4 


নের লারা 





ইউরোনয়াম-উত্তর 
তাঁরা এই 'রেডিযামকে বোরয়ামের সাহায্যে 
রাসায়নিক, প্রাক্িয়ায় পৃথক করার চেঞ্টা 
টা রা 26 
সফল হতে পারলেন না। শেষ পযন্তি তাঁরা 


?ম গাল থকে 


হিতে এলেন, ইউবেনিয়ামকে আনি 


তাকে পাক করা যাচ্ছে না। 


হউরোনযাম থেকে বোরয়াম কিভাবে 
সূছ্ট হত পারে সেটা অদ্ভুত বলে ঠেকল। 
ইউরোনয়ামেয় পারমাণাবক ক্রমাৎক 
হচ্ছে ৯২ এবং কোরয়ামের ক্রমাথ্ক ড় । 
হান এবং স্ট্রাসমান। তাঁদের অস্ভূত 
আবস্কটরের কথ সুহডেনে মাইটনারের কাচ্ছে 
'লখে প্্ালেন। আইটনার বুঝতে পারলেন 
আসল বাপার কি ঘটেছে-কছু সংখ্যক 
ইউরেনিয়াম পরমাণু প্রায় সমান দুই ভাগে 
বিভন্ত হয়ে গদান্ছে। তার একটি অংশ তচ্ছে 
বোরক্রাম এবং অআপ্র অংশাটিক স্নজ্পকালের 
নাধ। সনাঙ্ক কর! গেল বিরল গ্যাস 'ক্রপটন 
বলে। 'ক্রিপটনের পারমাণাবক ঘাতক ৩৬7 
তাহলে ৫৬ ও ৩৬ যোগ করলে দাঁড় 
৯২, যা হল ইউরোনয়ামের ক্রমাহক 


*. লন মইটনার ও তাঁর ভইতপা। আউট 
গ্কাত। এই বাপাবাটি পাভশ্বভাহে 
অনুধাবন করে জানালেন, নিউ- 
ইউবোনয়াম পরমাণু 
অভদ্বাতের ফলে প্রকৃতপক্ষে ইউরানফামর 
ভাঙন ঘটেছে । তাঁর; এই ঘটনার সংজ্ঞা দিলান 
'ইউরেনিয়ামের বিভাজন । পর জানা গল, 


এই বিভাজনের ফলে এর সত্র 


অনুষায়গ ইউরেনিয়াম পরুমাণ্থ শুথকে 


২১২১৭ 


বিপুল শান্ত মত্ত হয়। এইভাবে হা৭ 

ৃ ও স্ট্রাসমানের গবেষণায় বিপুল 
শাক্ক-ভান্ডর উল্মোচনের একটি নতুন উপায় 
আ.বদ্কৃত হলো-যে শান্ত আজ পরমাণদ- 
শান্ত নামে সূকাদত। এর কিছুদিন পরে 
কোর্ম জার্মান পরণক্ষা্টর পুনঃ পরশ 
করে দেখেন। ইউরোনয়াম নিউীুয়সের 
কেন্দ্রশনের প্রত্যাশিত বিভাজন প্রমাণিত 


হলো। 


অমৃত 


এবং আগস্টের প্রথম সপ্তাহে জাপানের 
[িরোসিমা ও নাগাসাকর ওপর মাকিনি 
বাহনশর পরমণু-বোমা নিক্ষেপ এবং ভার, 
পর নানা শাচ্তিপর্ণ কাঙ্জে পরমাণুশান্তর 
প্রয়োগ । 

[বিলম্বে হলেও মাঁক্ন পরমাণূশক্কি 
কামশন যে আজ পরমণূরশীস্তর পাঁথকৎ 
হান, মাইটনার ও স্ট্রাসমানকে শাণ্তির জন 


সম্পর্কে এতটা তথ্য সংগ্রহ বরা সম 
হয় নি। চন্দ্রের আকার, মভাকম, 
ভর এবং অন্যান্য ভৌত বোশষ্টা একেছ 
[নখতভাবে পাঁরমাপ করছে। 


বহু প্র্ঠীনকল থেকেই আনু 
ধারণা যে চচ্দ্ের আকার থলান 
গোল। কিনতু 9 যে সব হু 
সংগ্রহ করেছে তা থেকে জন্য যা নী 
আকার গোল নয়, উত্তর টি ফলিত আট 


দাক্ণ দিক চাপা । 


পরমাণু পুরস্কারে ভূষিত করেছেন ত'তে 
চ্দ্রলো:কর তথাকাথত এপ 


বিশ্বের বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞ নানদ্রাগীমানই 
আনান্দিত হবেন । অঞ্চলের যে সব. ্ ছার অরবিও। তার পায়ে 


আডিযানে কয়েকাট 
মহাকাশ রি থান £নর্বাচুনর বা জর রও : সহজ হল 
উল্লেখযোগা ঘটনা উঠস্ব। ভ্াখনা থক তিন নি রে 2 


সম্প্রতি মহাকাশ অভিযানে কয়েক চন্প্রপূষ্ে পির? রম নয পন রা 
বিতশষ উল্লেখযোগা ঘটনা সংঘটিত হয়েছে । ধালে বিরতি আমা রা শা 
চন্দ্র প্রদ ক্ষণকারণ মাকনি মহাকাশযান যেসব হ'ব অরবিটার পাঠি মত 2৮2) 
অরবিটার' সাফালোর সঙ্চো চন্দ্ূপজ্ঠের আছে, চস্দের কাক রা রা 
বাভন্ব দিকের আলোকাচত্র গ্রহণ করে তোলা পাাথবীর প্রথম ভুরি ব্রত দল 


ঠিয়েছে হ অ টের বি চলার ছার ও 
পৃথিবীতে পাঠিয়েছে। ইতিপূর্বে চন্দ্রলে ক পর পুতে টা আশার গার হ 
[কোনোদিনই গথিবী থেকে দেখ যায় লা 


ও 
দেখ সং হলঃ 


এর পরবত্শি ইতিহাস  আমাঃদর 
সকলেরই প্রায় জনা! ফেমিরি দুজন সহ 
কম্শ দিল।দ" ও ভিগনারের এই নতুন 
বৈজ্ঞানিক তথা সম্পরকে আইনস্টাইনের 
সঞ্চো সাক্ষাৎকার এবং আইনস্টাইন কর্তৃকি 
প্রেসিডেন্ট রুজ'ভল্্টর কাছে পর্ন প্রেরণ, 
১৯৪২ সালের ডিসেম্বরে শিকাগো ব্শ্বি 
বিদ্যালয়ের ভেতরকার টোনস-কে, টে প্রথম 
ইউরেনিয়াম পাইলে শৃঙ্খলক্রিয়া সম্পাদন, 
১৯৪৫-এর এক জুলাই রাত্রিতে নিউ 
মেক্সিকে'র আল মগর্দো  বিজ্গন প্রান্তরে 
প্রথম পরণীক্ষামূলক পরমাণু-বোমা বিস্ফোরণ 
অরব্ট "রর কাঞুকছ 


বিজ্ানশরা মোটামুটি খুশি হয়ত 
কিন্ত চ,দালাকের লিখব ত্রথ, লা 
উ০.লর ছার দেখে কহ হাহা হয়ে 
ছেন। তাঁরা অশা করোহিলিন, ফিলিতত ও 
ছোটখাটো উদ্চু নিচু হয়গাগলিত ধর 
পড়লে। কিছু হার প্রিবততি হাসল লসর 
ছাঁবতে ধরা পড়েছে ২সগশন সু নাহল 
হুড সঙ্গান উদ | আর লটাপ্রল ভরি 
ই্সেকট্রনিক যন্তের সামান। গোলমালে 
ল্গানো] বগা, ্ে ১৮০৮০ জাহা হাজা 

হাক শ ভি লন ভার একটি ভিন 
উল্লেখয গা? ঘা হাল! আকাল হহাবনা 


সাঃ শী [তং গু রি পে ঠা টে, মরে |] নি এ () 


51 এক দত এত 
27:42 ১৮০৫০ এ ্ নি 
পেতে ক্টজ্পুর্ট ১ পালন লি পিসি 
কিল কন ০১৫ বশর মি এ১1৬--০ এপি ববি ৮ ৬ 
[তে 5: দেশ খাসি? 2৩. বানা সিক্ত চে 
ক বকুজপিশায় ভাতাকাশয শিপ জি 
'হাঃজুন প্জন। চুতা কাশ পরশ চাস কুনগাড 
এ ০১৯ (১. 
€& রিড গড়লি অহ কালে যে কুতি, 
্ 2252 0548 লট ০৪ 
২প য়ে কেন্াতিগ গহু কয়া কা নু গণজ্ট করা 
শপ 24. ০ এ 
12. একা পশা ডি হত. সব্প্রথম প্রামাণ 
করছ । 
রে নর 25০42 287 
নতকশানালিও হলেন বিজ কি 
পদ তার লনিবসত 1 22 2:772741 
“কণ্দ ব/এ 2৮ ৩ খাত 
৮ ক) তি 
রে বা 
পিিলশল্র 52 বাহারি 00 ভালা এক 
তা ০2 কি 
৮ গা শালসমপলি কেন্দাতিগ হহাকর্ষ সাজ, 
রা রা শন শে রা রানি 
করেছে। এই সময়ের আধো মহাকাশট রগির। 


ভারশূন। 
মহাবাশচ বট 
গডলি মহা 
ধর ধীরে 


শবতে পারেন ভারা আর 
অবস্থয় নেহী। এর ফাল 
চার্লস কনরড় এবং [চাড়া 
কাশ্যানের মোঝর ওপব 
অবস্থরণ করত সন্গা্ম হন এটা মাকিনি 
মহ কাশ সংস্থার বিজ্ঞনলশীদের প্রতাশিত 
তত্রকে প্রঙ্নাণত কালছে। হাই মহাকাশ; 
চারীরা মহাকাশে চক্টাকারে ঘোলয় তাঁরা 
ধবল্দুমাত 'বাস্যাত হন ন। 





লো টি যন্মুসমেত টি? মানি মহ/কাশযান অরাঁবটায 





|| একাতিশ 1) 
খালের এবলগিটিবেরা বলেন শশুজ সা! 


সহ ভার ভাতের ভাগ বা চিন্তার 

ডণাতটাপক চাও করে লোথি বলো দেন 

সম্বন্ধে হাতঘশত আমাদের আরান্মক ভুল 

হয় । সত শিশু, তয় । ওহ অনাতিত যণদোর 
হি 


বাতা তপন তল পা হায় এহারোয় পা) 


পচ । হাচাড়া শাড়ি? তাস হাক 
উবার, £ লাতিহ । লাকীতিত তব ৮ 
বিন | €2. চাতি৬টা পতিত রিমাহ য় বিতর 


দিএমাণ আয়ের গোঁ আছ 


৮881122 


ফা কাওানোর ব্যাপারে 
বলটঘাথ পু আোশীলমল খাত উৎসাহ 
বোধ করততল কুন সনিতহ, । আর, উঠলা। 
হবার মাহ বি, টকুচ্ছ আভাস পেত 
ভোলর  ভিতনাস শাতিরাণস ফাদ সগখ 
[নতি পাতিহল টাতানপ্ত  সসকলগ। 


খপল [তন * 


2210 পারি, আগ 


নুন 
2 
ধু 
স্ট 
জে 


বিশেষ করে জের 
ঘা সু ৭৩৩৪ । গাত কও গল, 172,4 
হাব এজি ছা বহি হএিঝে 1নয়েছ্ল ভর 
সম্বহ্ধ মা কছহ একডা মতলব আছে 
আগেহ বোঝা উঠত ছিল । সংযোগ পেলেই 
।সইকে মেলে ডাকাতেরা মাকে ধরে নিয়ে 
যেত আর তার মা সানমার মেয়েদের 
থেকেও টের তের সনদ দেখতিতাএই দই 
নিদ্শেষ প্রচারের আসামপ হয়ে সোদিন 
মায়ের হাতে পড় পব চথকেহ ভার হাবভিএ 
অনারকম দেখছে । যত নগ্টের গোড়া ওই 
শমী । 7কানো কথা যদি ওর পেটে থাকত । 
ওকে বিয়ে করবে বা ঠাতশি। আব করেও 
যাঁদ বিয়ে, ধরে থেতলাবে । ..ক্ষেট, আর 
ছোট দাদু এই কছিনের কথাবার্তা থেকে 
মায়ের মতলব্টা সে বুঝেই ফেলেছে। মা 


ছি 
১০ 
হে 


তাকে অনেক দুরে বাইরে কোথাও পড়তে 
পাঠাবার ফন্দ এসটছে। যু সব জায়গায় 
গেলে নিঘণৎ হাতে-পায়ে শিকল আর 
বনী । সু যাবেই হোগুল।। 


ফাঁড়া কাটতে সে ভিভরে ঠিভতবে মায়ের 
ওপর রীতিমত চটেছে। মাত মনে মাকে 
মূ ভেঙচেছে । আর একটু বড় হায়ে নিক 
ভঙ্বন দেখা যাবে শাসন কোথায় থাকে! 
৭% হয়েইছে, শযে, বয়স আর মাথায় ছোত 
বৃুলহ তেমন জুতি করে উঠার পারছে লা! 


সম্শুব- অসমউব আনেক কিছ, কপিনায় 
দেখনি কোকি ভার ফাড়া কাভার পির 
বাইরের স্বুুলের আর বো ংয়ের বাল্দদশ। 
কমন হতে পারত ভাবছে চজ্গ করেছে। 


চে 15 শব এপস্ছ শা, 
এই বশড-গরাড়ি খা রঙা দায় আবম, ও 


+ 


চিনি, ঃ ০ ্ চি ০ ০ +২ “ও 1 পুন 
গে এলি-বিজ লুল, ভাত অতুল, সজরি, 


সবার এমন কি ব্যাস ঘোড়ানমাক। 
সমর, নস্লাদ এই 
কিছ, ছেড়ে দুনিয়া 
অন্ধকার । ভাবি য়ে হালা টক কারা 
/যন িভরটা খা লুল লেগোছে। 


রগ দে শের ৯7 


রং ০ ০ 
যত হালে িসিত? 


সে ত্য £ অকরু্দ মায়েবই অভাব, 
ভা শ্াা। 

আপাতত ভিতরে বাগ পনষে বাইরে 
ময়ের সামন। দিনকতিক বিশ শাশভ- তি 
হয়েই থাকতে চেচ্টা করল সি 

ঞদাকে বাস্ক লংঠের চকচকে চগপডে 
ডাকাতেরা ভার মনে বেশ পাকাপোন্জ 
বশসঙ্থের ছাপ বোথ গোন্ছে একটা । সকালের 
ছোলেদের কাছে গলপ পণানো হয়ে গেছে 
[কভু তার ভিতরে ওই দিনটা এখনো 
তাজা । অক্টোবর শিয় নাভিম্বরের শোড়াততিই 
সেই তাক্তা দানের ব্যাপার) তর্তঙ্া হয়ে 
উত্তেজনার খবর জোশগালো একপ্রস্থ । 
জোগাতে থাকল। এইজল্যেই সকালের 


খবরের কাণাজ আসা মাত তার ওপর হুমা 
(খ্যে পাড়ে সে। 

খবনটা প্রথম চোখে পড়ামার যেন শক 
খত লাফিয়ে উঠেছিল সে। কাগজ হাতে 


ছুটে মায়ের কাছে এসেছে । মা, সেই 
ব্যাক নুাকাতর একটা লাক ধা পড়েছে, 
পু. লস ভাবছে সে দলের পাণ্ডা। 

শোনামাহ জেনাহরাণশও কাগজটা টেনে 
(নিয়ে দেখলেন, তারপর সরোষে বলে উঠলেন, 
[বশ হয়েছে-এবাকে ফাস হবঝো। 

ফাঁস হবে! সতুব উত্তেজনা নিভপ্রদ্ধ 
বিচ) | 

হবেই তো, লোক মেরেছে ফাঁসি 
হবে না-বেশ | 

সভু বলল, 'বচাব হবে, প্রমাণ হবে, 
ভাব তো, 


ক 


ধরেন । হলাকটার ছার বোরয়েছে কাগজে, 
ফিট-কাও হারা, চোখেমুখে 
বুদ্ধ ছাপ। চোখের সামনে তান্জা 
"লোককে ওভাবে গুলী করে মেরে ফেলাটাই 
ওঠ ডাকা তর মধ সবথেকে খারাব্প 
বাপার ঠিকই, আর ফকি পেলে তার মা-কে 
দয পক বার নিয়ে যেত এ ধারণাও 
বন্নাফ।ন উর একেবারে ফাসি ভাবতে 
কেমন যেন লাগছে । 

দানে পিনে চমকপ্রদ খবর তারুপর । 
একে ওকে দলের আরো পাঁচজন ধ্বা 
পড়ল। পুঠলস যেন মাকড়শার ভাল 'বাছয়ে 
ধর্ছ। একে একে! দলের পাণ্ডর যে ডান 
হাত সেও ধরা পড়ছে । অর পদীলস 
আনিকীকিহু বার করে নিয়েছে সোনা নাম 
তার এক ভালবাসার মোয়াকে ফাঁদে ফেলে । 
গওঁদকে ডাকাতির ক্যাশবাঞ্স একটা তডাবাহ 
মধো পাওয়া গেছেটাকা ভাগাভাগি করে 
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পাক আর পরের করযক মাসের মধ্য 
পুালিসের তদন্ত সারা। 
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ধাইরের লোকও তে খ্েশ রিচা 
পারে পরে ঘুরয়ে ফি? বাজ ছাট দাদুর 
মুখ কেই জেনেছে শব মথে।, নয়। 
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"তত অপান্তি হোই জাতির পির 
টড আপ্পাতু। ও দকে সে-রকুছ রহিত 
কহ্‌প্দিনের স্বভাব দান-কতকের বৈগিতে। 
প্রশ্রুর দিয়ে এখন আবার আঘাপথ হয়েছ, 
এই ভাব? 
জান-য়াাধ 
পস্াসাইটিব জে 
পবাণচনের সংবাদ 


ভ্এি .. ৬২ চিনের 
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দু্দন আগে থেকে তঙ্াযাতরাগসি ভয়ানক 
গস্ভীব আর অসাহিক, তদখোছেন মশএবউতেক 
কেন বালা করত পারেননি: আর লাস 


শনি কির অত প্রভুজ? ধার স্বারেঘ। 
হবার কথা, এই নিধাউিলের ব্াগাপতা ভিপি 
ধাসেসছিলেন পতি । সীম বৃ নত বাছা 
প্রচারের উন্দেলি সহ গুদিন জা তাকে 
আর ডাকাত হযান। ঝা কিছ বলা হয়ান। 
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বেবি হতেন না শিবেশবর । মহখে হাসি 
উেনে সশ্লেষে বলে উঠলেন, তোমার 
নর্বাচনের অভ এয়াও ভুল করল না বলে 
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তন; ঘুটি তো তাঁরই ! হাই [সাসাহীটির 
অনাুজ্ঠানেন ব্ণপারুতা আল থাকাতে আতস 
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নিজেরই ভুল । কিন্তু “য কাত বসত 
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প্রেপিসিডেল্ট শিবেশবর  চাটজিজা 
কাগজ হাতি ঝক্ষুনলি পাোন 
এলেন ৷ শবেশবিরও কাণাজ পড়ছেন 
আদ পতা। লাগত গভীর । 
-ধিকুম বলেছিল প্রেসিডেল্ঃ 
ছবাব সম্ভাবনা তল গ্) যে? 
কাগজ ছেড়ে শবেশবরের ত্টিট। তারি 
পসাক্রয়েন তাপ 
কয়ে বসে 'নেহ তিনি, কতু অনুকন্পায সম 
ভাবে ন,। তাই স্তপ-প্যাবেক্ষণ সরল বা 
তরল নয় আদৌ ।-ভল। না বলে ভাষার 
খুব দুঃখ হয়েছে 
জ্যাতিরাণশর কানে সেহ পলো 
সূরটাই লাগল খট করে । তব হাসতে চেষ্টা 
ঘরে বললেন, তুম আশা করোন্থল যখন, 
খুব না হোক একটু তো হয়েইছে। হল 
নয কেন? 
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ঙিবে 
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হয় গেল, পাস করে ছেলের হিলি উ৩ 
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বলছিস তই 

১৬৮! বেগে সত বিন) ৯ 
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হ/লাবে তঠলো সাদি কিনার তবছাতি পতি 
রোড খুলেন।' সব 
কপযান । খবরের বাতাস থু গত 
বি | 
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এ ছাএ. 8 


চিশাি৩ 


/মঝিকে 


খু 


খত কবে 


করে বসলেন 
এমভি) অপরের বারন 
ফাঁক বরদাস্ত কারে 
কুছ 


সোঁদন, শ্িবেশবর খরে 
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কারু আপ্তে শাটার প্রকার লাল তলত? 
: 
ঠা নন যা, পরা) আও 
হত শান] 7 সব্থকে, শ্‌$ 
. ৯৩ ধর 17৬৮ 
রি রি 5:74 আ) শি পে 1252 বি 


“291 গুহ মার আহমা সাপাকি হব লা 
* ৯১১০ ০ ক র2:০০৯১9-৪ (টির এ রি 
25 উদ্দি” শশুক্তার হোতা কাত ২৮৬ হাতি 


আপাতত 


এই অসম ! 
আব! একী 


4 2 
পপ 
এ 
ধ্। 


লা । ও 
কথা এ 

প্রভুজীধামের ফাইল নিয়ে বসেছিলেন 
এসে বললেন, আন্ত 
কে একটু বেরুনো দরকার, 


হবার 


. 2 বাঃ 
সি 4 


শৃক্তমার) ইং 


নি ভি 
৩১ 


পর জা ' 
আগে! তায়পন ই 


শমী. আসার প্র থেকে, 7 
পচে হয়ে উঠাছল, তা গাঁত ০ বর. 


দরকারটা ঘাঝেতে। ডেখ্টা 7 ফিরলেন; ত্বারপয় 
দজজগ্াসা করলেন, কোথায়? | 

_ক্লাবে।  শান্ধীজীয় 
মাং! 

কিন্তু এই ডাকে সায় ডা পারলেন 
না। গত কাঁদন ধরে রোডিও আর খবরের 
কাগজ শোকেও ক্লান্তি এনে দিয়েছে । চার- 
দিকে শোকের উৎসব চলেছে যেন। উঠ 
গহলের ওই আতি-আভিজাত পূুর্ুঘ-রমণশর 
শোক সমাবেশের সম্ভাব্যটা দৃশ্যটা মহত 
কল্পনায় দেখে নালেন জ্যোতিরাণী। সেখানে 
শোক ঘেষঘবে কেমন করে তিনি জানেন না। 
বাড়র এই এক সভোর মুখে অত 
শোকের ছায়া গড়তে দেখেনান। পড়লে 
দেখাতন ঠিকই । সেখানকার আনল, জ্ঠাশক 
শোকের আড়ম্বরের মধো সেজে গজ গায়ে 
বসার কথা ভালভেই ভিভর, বিমুখ । খুব 
এরম কবেই বললেন, আমার ভালে লাগবে 
না, তুদি একাই যাও না... 2 


বলে ফেলেই তাবশ্য মনে হল, ভালো 
করলেন না। কিন্ত মুখের কথা খসালে 
ফেরে লা) শিবেশবরের ঠন্ডা পু জেখ তার 
নখের গুপবর থেকে সামনের ফাহালে নামল, 
কাইল থেকে আবার মুখে উঠল হারপর 

১লে গেলেন। 
সভাপাতি নিবাচানর পর গ্রহ পরিজ 
অ.ধবেশন । হাঁকে যেতে হবে কারণ, যাহ 
টা 
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উপলক্ষ লক্ষন প্রভালীপীঘ ভাই এল আবি 


ূ 
১াব বা শ্চাপু তাঁকে হা না ভুত ক হাতল । 
সণর রুপের প্রুভব সমপানটে শিলিশলেন 
ধারণা শপিং শা প্রকট িদজাকে দাঠেহ 
বার করতে 
কাধে আনার ফলে বহনের 


খারেল। গোভিনারা ভর একে 
চ্যার গতি 


হয়েছ ন্ট ভন 1 হালা তরি জালের এ 
ঘ 227 সিরা 
এস্ীদক আনা ললাশা কেবাঙাশ 7৮ | 


বা 


সম্ভব হালেল ঘান্পমল ১৭৮7 কা স্ৰ;শিত 4 দায়ে 
(কছ, পলানোর জানো িক্মকে হয়ত উদাকে 
০*পতন ভি) 
1৯151 প্র 
কট শপাকাতনার উল্ধন ও বঃ 
[শিবেশবর পেলেন পেলেন মে, 
শন্ধ; সেটুকুই অনুভব করলেন । 
আরো বেশ 
সম্্যাতেই । 


খত জা, (জে আছি 
সভাে পি 


হিটার: 
7জাযা হশাগ 


গবভাস দত্ত এসেছেন ; 
অনেক দন পরে এলেন । প্রাতঙ্ঠন 





অনুভব করলেন সই 





চোখে সরল তেকেনি সর্বদা । 


মধ্যে যত়ে রাখা ওই ছবিদহটোও চাপা 
অস্বাস্তির কারণ হয়োছল। ভদ্রলোকের কথা" 
বার্তার ধরন-ধারণও  বদলাঁচ্ছিল। বোঁশ 


স্পত্ট হয়ে উঠাছল। ঘরের লোকের বিকাতির 


দরুন নয়, জেযোতরণস নিজে থেকেই একট, 
সভক' হওয়ার প্রয়োজন বোধ করেছেন |... 
এ-যাধ্ত অনেক উপকার পেয়েছেন, তাঁর 
ভালো চান। সহজ অন্তরগ্গাতা সেই ভালোর 
রাস্তায় গড়াচ্ছে না মনে হয়েছিল । প্রাতষ্ঠান 
[নায়ে বাস্ততার ফাঁকে জ্যোতিরাণশ নু 


[কসুটা সারয়ে আনতে পেরেছেন। 

একলা যে...শমী কই ও 

গ্রাশনটা হঠাৎ উপভোগ্য হল কেন সঠিক 
বুঝলেন না। তাঁর 'দকে চেয়ে বিভাস দত্ত 


হাসছেন আর সশ্গারেট টানছেন । আশপটে 
চাগা দেওয়। দুই ইঞ্চি প্রমাণ এক টুকষো 


ক্রোমিযাম প্লেট কত্র। 
(ওয়া পিতজেত্র টর্চ 
লাগানো -পজক্তেই 


টাঙানো সেই ফোটো আর ওমর-খৈয়ামের 


ভার করোছিলেন--. 








দৌর ডি এক নিউ আগে: তে 
আর একাঁদনও প্রথমে একথাই 


জ্যোতিরাণী অপ্রস্তুত, বিরতও+, 
পরিহাস বটে কিচ্তু ইঙ্গিত ঠালা। হাসির, 
আড়ালে কিছু তাপও জমেছে মনে হল! 
হাঁস মুখেই জবাব দিলেন, বাজে লেখক 
আপনাকে কে বলেছে? জিজ্ঞেস করব না, 
সঙ্গাখ-সাথশ নই, বেচারশ একেবারে একলা 
_তা বটে, আমি বাঁড়তে না থাকলে ' 
ও হয় আপনার গাড়ি নয়তো আপনার 
টেলিফোন আশা করে। 

অর্থাৎ তাঁর অনুপাস্থাততে শী গাঁড় 
বা টেলিফোন পেয়ে অভ্যস্ত । আগো হলে 
জ্যোতিরাণী সহজ কৌতুকে আনো কিছু 
শোনার ইন্ধনও জোগাতে পারতেন। মৌদক 
না ঘে'সে লঘু ঠেসের সুরে বললেন, করবেই 
তো আপনার 'আশায় থাকার তো এই ফল। 


87548510991 


তীধাব্র বলাতে পথ চলতে কমেট 
এতকরক*ডজ্য়্যাগু কোংপ্রাঃজিও 











0. ধরবজাস জন হাপছেন।:. নিজের জামাগ 
এ ষোতাম ধরে টানাটানি, করলোন দই একবার 
রঃ  ঢোকালেন। চাপা অস্থিরতার রি লক্ষণ 
7 এ _ ফলটা খ্ব ই নয়। কাজে 
রা রি ভালো লাগছিল না, ঘুরতে 
টু . নরতে | চলে এলাম । 
7 প্রপা বদলানোর ফাঁকি পেয়ে জ্যোতি- 
 জ্কাণশ তক্ষনি বললেন, ভালো লাগবে কি 
কারে, যে সর্বনাশ হ হয়ে গেল 

7. সিগারেট ধরিয়ে বিভাস দত্ত টান 





গোটা কতক । -বাঁড়র কর্তা 
কোথায় ? শোকসভায় 2 
শহাঁ।  শোকসভার খবর আপাঁন 


জানলেন কি করে? 

হাই সোসাইটির খবর কাগজের প্রথম 
পাতায় বেরোয় । আপাঁন গেলেন নাঃ 

-না। আমি তো ভাবছিলাম আপনি 
হয়ত 'দল্লশতেই ঢলে যাবেন। 

মু থেকে সিগারেট নামল । দু চোখ 
তাঁর দিকে ফিরল । পলকা বিস্ময় ।-- 
আপনি ভাবচ্ছিলেন ? কবে 2 


কনের কাছটা উষ্ণ ঠেকল জ্যোতিরাণণীর 
ভাবেন ধন “ঠিকই । কথার পচে কথা 
জোগানা ছাড়া এ উীন্তর আর কোন তাৎপর্য 
ছিল না। ভাবেন ন বলেই বিদ্রুপ 
আরো বোঁশ স্পম্ট মনে হলো। তিন মাসের 
সণ্চিত ক্ষোভ ক্ষয় করার তাড়নাতেই যেন 
এসে পহড়ছেন ভদ্রলোক । 

আপনাকে হিসেব দেবার জনো। দিন- 
ক্ষণ মনে কবে বসে আছ নাকি? 

_-তা নয়, সিগারেট টানার ফাঁকে গলাৰ 
স্বর মোলায়েম করার চেষ্টা, অমার কথা 
ভাবতে সময় পেলেন শহনে অবাক লাগল । 
...আপনার প্রাভুজীধাম কতদুর এগলো।, 
কাগজে কবে যেন হাকি-ডাক দেখলাম বেশ। 

প্রশ্নটা বড় বেশি নলিলিগ্ত ঠেকল কানে, 
জবাব 'দলেন, এই মাসের ₹শষে ব। সামনের 
মাসের গোড়ায় কাজ শুরু ভবে আশা করাছ। 


িচ্তু প্রভুজীধাম শুধু আমার কেন, 
সকলেরই তো 


[সগারেট আশ পটে গুজে নড়েচড়ে 
সোজা হয়ে বসলেন বিভাস দন্ড, আবারও 
কৌতুকের অড়াল নেবার মত রসদ কিছু 
পেয়েছেন 1-শমীর  সান্ছনা আপনার গাঁড় 
আর টেলিফোন, আর এটুকু বোধহয় অমার ৫ 

জ্যোতিরাণীর দৃষ্টি এবারে তাঁর মুখের 
ওপর থমকালো একট । কথ.র লুকোডু রর 
মধো না গিয়ে সোজাই বললেন, ভাব-গ'তিক 
সংবধের দেখছি না আজ, আপনার আবার 
সান্কনা দরকার হবার মত কি হল: 


বিভা দত্ত রইসয়েই জবাব 
দিলেন, এ-ঘরে আপনাদের সেই 
একদিনের আলোচনার আসর ভারশ 


জমেছিল।...একদিকে আপনার কর্তাটির 
ঝোঁক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে অ'মার নামটা যোগ 
করে দেবেন, অন্যদিকে আপনার সেটা 
বাতিল করার তাঁগদ। 

িথো নয় বলেই জ্যোন্তিরাশশীর সহজত য় 
টান ধরছে। 


বলে উঠলেন, শুধু আপনাকে . 


2 


কেন, সমান যোগা ভেবে আমার তাও [ও 


বাতিল করেছি। তা আক্ষেপ হয়ে থাকে তো 
বলুন অবার যোগ করে দিঁচ্ছে। 

[বভাস দত্ত জোরেই, হেসে উঠতে 
পারলেন গ্রবার। বললেন, দিলেও এই যোগে 
ফল বাড়বে না বোধহয়, ভাছ'ড়া আমারও 
আক্ষেপ নেই। | 

সম্ভব হলে কারান, বলতেন, আক্ষেপ 
আছে গিনা দেখাই যাচ্ছে, আর, বলতেন 
যোগের ফল বাড়ার ভয়েই বাতিল করা 
হয়েছে। কথার মারপাঁচ ছেটে দিয়ে বিভাস 
দত্তই অনা প্রসঙ্গে ঘুরলেন এবার । নিজেকে 
গটিয়ে নেবার সুরে বললেন, যাক, আপনার 


এত বাস্ততা শমীরই শুধু বুঝতে আপাত, 


আমার বুঝতে কিছ অস্যাবধে হচ্ছে না।,. 
অনেক দিন আগো "টোলফোনে বলোছলাম, 
আপনার সঙ্গে একটু দরকারী পরামর্শ ছিল, 
কথার মাঝেই হঠাৎ টেপলফোন কেটে দিলেন, 
বললেন পরে কথা হবে আপনার মনে 
নেই বোধ হয়। 

জবাব না দিয়ে লুজার্তিরাণশ চো 
রইলেন চুপচাপ । মনে আছ্ছে। কথা যখন 
বলছিনলন, বাড়ির মালিব খন পলিসের 
লোকের আাবফং বীথি ঘোপ্ষর খবর অর 
এই একজনকে স্টেশনে ভাল দায়ে আসার 


খবর সংগ্রহ করে িনঃশান্দে পছনে এসে 
দাঁড়িয়ে লেন] সেোঁদনটা অন্তত 


ভোলবার কথা নয় জ্োতিরাণখর | 


বিভাস দত্ত ধীরেসপ্থে উদ্দেশ্য বাজ 
করলেন ।- ইচ্ছে ছিল, আপনাকে নিষে সাথ 
ঘোষের সঙ্জো ভালা কহে একট অলাপত 
পরিচয় বরব। কিন্ত আপনার তে সম 
নেই, ভাবভিলাম, মিসেস চন্দকে আপান 
একবার টোলকফোন করে দিলে তরিই শরণ, 
পল হত পারা 

-বশিথকে নয়ে লিখবেন ৪ 

বযাগাতযাগে কি দাঁড়ায় দেখা যক, 
অ.পনার কি মনে হয়, লেখার মত পাব কিছু ও 

_পেভে পরবেন । কত আমার মনে হয় 
এখন থাক, বী।থর মুখে বাদ হাস ফোতও 
কোনাদন তখন লিখবেন, আমর সকলেই 
তখন আপনাতক সাহা করব। 

এ জবাব আশা করেন নি [বিভাস দত! 
তাপ ছিলই, আরে, বোশ আ্ব্ধ । তাস ওপর 
হাসল প্রলেপ ।- আপনার আপা হালে 
থাক। কি সব বীথি ঘোষের ভাগোই তে। 
জ্োোতরাণশ চাচাজতন সঙ্গে যোগাযে।] 
হয় নি। সকলের ঘুখে হাঁসি নাও ফুটতে 
পারে। ত ছাড়া, হাসি ফোটাবার বায়না নিয়েই 
যে লিখতে বসব তাই বা আপনাকে কে 
বললে £ 

হেসে ঘোঁচা দেবার লোভ দমন 
করত পারলেন না জেদোঁতরাণ। বলে 
ফেললেন, তাই বসুন না, সাঁহত্ের £কছু 
উপকার হয় তাহলে” | 

স।হতোর আসন্গে বিভাস দত্তর জায়গা 


সামনের সারতে, এ কটাক্ষ বরদাস্ত হবার 
কথা নয়। হাসির প্রলেপেও টান ধরল । 


সামাল দেবার জন্য হাসিমুখে জ্যোতিরাণশ 
নিজেই নিজের অনাধিকার চচার সমালোচনা 
করতে যাচ্ছলেন। বাধা পড়ল! | 


বারও করে দিতে পারেন তিনি 


৭, বা ০ *.) 


দি জা খামল। শবে 


(ফিরলেন। তাঁর গাঙর্শ গাঁড় শব্দ হই 
তেমন। রর ৮৬৮ 2.৬. 2 আওয়াজ 
আসতে জো; বাইয়েহ 
তাকিয়েছেন।...ক্াব থেকে এত শশা, 
ফেরার কথা নয়। | 

গাঁড়তে বসেই গ্রশর হ হাস-মৃখ চৈ? 
পড়েছে, শিবেশবরের ৷ দেয়ালের আড়: 


উল্টো দিকে কে আছে দেখা না গেলে 
ভেবেছিলেন মৈত্রেয়ী হবে। ঘরে পা দি 
যাঁকে দেখলেন অনেক 'দিলের অদর্শনের ফা 
তাঁর কা মনে হয়নি৷ | 


বিরাগ নয়, িষেশ্বর 
রসদের অভাব হলে ভিতরের তাপ নিজে; 
দণ্ধায়। রসদ পেলেন। চোখের কে! 


খুশির আমেজ । স্বীর হাস-মৃখের পা 
বর্তনটৃকুও কম উপভে/গ্য নয়। তাঁর দকে 
ফিরলেন, আর যান উপাস্থিত তাকে মানটাঙ 
মধ্যে গণা করেন লা ।কতামারো শোক-সং 
আছে এখানে তখন বললে ন। কেন, অ 
সাধাসাধি করতাম না তাহলে। 


মুখ লাল হচ্ছে জে তিরাণীব | অপবে 
সামনে মযাঁদা বক্ষণার ভাগিদটুকুই হয়ত স 
থেকে বড় দুকলিতা ভার এই এক কারণ 
গাঁড়ট। চোখ পড়ার. সাজা সাং 
অস্বাচ্ছদদা বোধ কবেছেন। তি হত 
আব্রমণেদ সত এই উন্কি আশা কহেন নি 


প্রাক্ষিয়া সামলে কিছু বলার বক, 
পোলেন না, তার আগেই ঠবভাস দ 
ডাড়াভ ডি হালকা কৈফিয়ত নিলেন, এ 


শাহস্পাদ কা 


শোক-সভার খবর উনি ব্াথখতহন মা, আমা 
রবাহত শোকসভা বলতে কো । 

দায় ঘাড়ে নেওয়া গোছের এই কথ 
পালা জ্যোভরাণীর মুখের ওপর অপমানে 
'দ্বতীয় প্রথ ঝাপটা মেরে গেলো হি 
[নাজাকে সংবরণ করতেই চেজ্চা করা 
(তাঁন। িবেশবর বিভাস দ্র দিকে ঘ 
দাঁড়াতে তাঁব মুখ আড় লে পড়েছে! 

£চাচথ চোখ বেখে আপ্যায়নের সে 
(শিবেশবর বললেন, শোকেল মুখে দরদ 
রবাহুুতই এসে থকে । তা ভামি কতক্ষণ : 

ই কিছুক্ষণ । এরই মধ্যে তোমাদে 
শোক করা হয়ে গেল 2 

শািবেশবরের ঠোঁটের হাসি আরো সপচ্চ 
গেল । এ হো অ.র ঘরের অন্তর শোও 
নয়, বাইরের অনুম্ঠান। শোক চল" 
তোমাদের, িঘব ঘটাব না_- 

যাবর জন্য পা বাড়াবার ফাঁকে দু'চো' 
স্রশর মুখের ওপর আটকালো। জেযোতিরাণ 
'নিঃ্পলক চেয়ে আছেন তাঁর দিকে । পন 
থেকে বিভাস দশ্তর লঘু তাগিদ, 'বঘ।4 হে 
না, ভূমিও বসতে পারো -__ কোন সাহিত 
করলে উপকার হয় তোম র স্লীর কাছ থেবে 
আপাতত আমি সেই পাঠ নিচ্ছিলাম 

অতএব আবারও  এদিকেই ফিরলেন 
শিবেশবর | স্ত্রীর প্রতিক্রিয়া দেখার প্রেরণ য় 
এই একজনকে অনায়াসে এখন ঘর থেকে 
অতটা না 
করে সম্লেষে পবেক্ষণ করলেন একটু ।- 
সেটা কি রকম পা, অন্থ-তামিত্র গোছের ? 









 পার্লেন। এটুকু পায়ার ধকল শিরায় শিরায়... 
অনুভষ করছেন। বলগেন, : বোধ হা. 





ট স্বরে বিভাস দত্ত হেসে 
উঠলেন একটু । সোফার হাতলে চাপ 'দয়ে ২ 
ওঠর ভাঁত্গ করে সামনেন্স দিকে তাকাল্েন। হল ক্ষোভ জড়য়েছে ভদ্রলোকের । শেষের পুরুষের মেজাজ মেয়েদের শায়নার পরত)... 
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রা ১৯ £ শ্রাড়ীতে প্রঙাভা ॥ / 
রর বং র্‌ ্ £ 
; তনার্ছে ক্া্ভা 





(কি ধবধবে ফরসা ! কি পরিষার ! সত্যিই, সাফ পরিক্ষার ক্র'রে হ্রাচার আশ্চর্য শক্তি আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পরিবারের 
প্রত্যেকটি জামাকাপড়ই গ্লার্চে ক্েচে সবচেয়ে ফরসা সবচেয়ে পরিক্ষার হবে”! বাডীতে সার্ফে 


কেছে দেখুন ! 


_ লাফে সরচেয়ে ফৃরা বাচা হয়... 
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৩ প্রমীলা 
 ধনবোদিতা স্মরণে 
 বাদেশিন এক মাহলার সেবা, নিষ্ঠা 


এবং মহান আত্মত্যাগ আমাদের জাতাঁয় 
জশষনের এক বিশেষ সন্ধিক্ষণে কমেোদ্দী- 


পনার নতুন ইতিহাস রচনা করোছিল। 
 ইগরিক-সম্বল এক সর্বত্যাগণ 'িল্তু স্বদেশ- 
প্রেমে ভরপুর  সঙ্ধ্যাসীর আহবানে এই 
মহীয়সী নারণী ম্বদেশের মায়া কাটিয়ে 
ভারতবর্ষে আসেন এবং ভারতবর্ষকেই 
নিজের দেশ বলে গ্রহণ করেন। তারপর 
শুরু হয় তাঁর কর্মযজ্জধের নতুন অধ্যায়। 
আর সে মহাহজ্জের আহুতিতেই তাঁর সমগ্র 
জশষন নিঃপেষে নিষৌদত হলো। ভারত- 
বর্ষের কল্যাণে নিবেদিত এই মহণীয়স? 
িদেশিনীই হলেন নিবেদিতা, বিবেকানন্দের 
মানস-কন্যা। 
1ববেকানঙ্দের মধ্যে গুরু শ্রীরামকষাদের 
প্রতাক্ষ করেছিলেন ভাবধাতের বিপু 
সম্ভাবনা । তাই আপন কমেরি সমস্ত 
দায়ত্বভার নামত করেছিলেন তাঁর উপর। 
আবার বিবেকানন্দও আগামী দিনের স্বাগ্নের 
ভারতবর্ষ গড়ে তুলতে আইরিশ দিত 
মার্গারেট নোবলের বিরাট ভূমিকার কছ। 
উপলব্ধি করতে পেরোছিলেন। তাই ভিন 
তাঁকে আহবান করেছিলেন কমের যজ্জজ।ম 
ভারতবর্ষে । টিহুত করেছেন ভারতীয় 
পরিচয়ে ভগিনী নিবোদতা নামকরণের 
মাধ্যমে । নিবেদিতারও দেরী হয়।ন |নাভের 
গুরু এবং কমভীদঘি চিনে নিতে । বিবেক, 
নন্দের আহদানে সাড়। য়ে তিনি এসেছেন 


| 


এইদশে। আর মহ তৈরি আধা ভারতবাসাত 
দুঃখবেদনাকে গ্রহণ কযেছেন একান্ত 
আপনার বলে। সোপন থেকে তার সদ 
খানসলোক জাদাড়ে ভারত, এব ভারতবাসে। 


পাচ বয় তা ও 

ভারত বধাকেহ ধান 

বদন তিনি 
2! 
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স্থান পেয়েছিল তস 
জশীবনব্যা্ী, সাধনায় । 
জ্জন করে নিঝবোৌনিতা আখ, 
জাবনসাধনা। তাঁর ভারতপ্রেশ 
দুঃখদুদশির 1তামরন্ধতা। 
বাসীকে উদ্ধার করার তালা 
করেছিলেন দুমর্টি সাধনা। আর সে সাধন ও 
ছাপ রয়েছে সরবত । ভারতের মযাম্সাধলারত 
ভরি অবদান শ্রদ্ধার সঙ্গে 

পরাধপগনতার হাত থেকে নিস্তার বাভীত ত॥ 
ভারতবাসধর উন্লাতির আশা নেই একখ। 
উপলব্ধি করেই তানি তরুখদের স্বাধীনত, 
পংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করার দাঁয়ত্ব স্বেচ্ছ।য় গ্রহণ 
করেন এবং ভারতীয় বিস্জাবাদেও বাঁলজ্ঠ 
ভাঁমকা গ্রহণ ব্যাপারেও তিনি আত্মানয়োগ 
করেন এবং সাফল্যলাভও্ করেন। বিজ্ঞানী 
জগদখশচন্দ্র এবং শিজ্পাচার্য অবনপন্দ্রনাথকে 
তি বিজ্ঞানসাধনা ও শিল্পসাধনায় প্রেরণা 


জ্াগয়েছেন। আর এসবই করেছেন তান 


সত্তা ঙ 8777 
রি দিক এ 


7 রে এ শি 


স্মপরণীয়। 








ভিন? নিধোদতা 

ভারতবর্ষের প্রাতি কর্তব্যর আহবানে এবং 
অকৃান্রম ভালবাসায় । 

সম্প্রতি দেশব্যাপী অনুষ্ঠিত হলো এই 
ভারতদুহতার জল্মশতবার্ধকী উৎসব। 
সারা ভারতব্যাপী এই উৎসবের অঙ্গ 
1হসেবে কলকাতায় শতবার্ধকণী উৎসবের 
উত্দ্বাধন করেন রাষ্্রপাত ডঃ রাধাকৃষান । 
নানা অনুষ্ঠানের মধা দিয়ে বর্ষবাপা 


উদ্ষণ1পত হবে এই উৎসব) এজন্য 


নবেদিতা জল্মশভবার্ধিকী উৎসব কাম 


এক বিরাট কমন প্রণয়ন করেছেন। এই 
কনসূচতে আছে দেশবিদেশের মনীবীদের 
রচনায় সন্দ্ধ একাট দনারকাল্থ, নিবোদতার 
রচনাবলশর সংকলন ও শিশুদের ভজন 
শিবোদতার অসিত জীবনী গ্রন্থ প্রকাশ? 


1 ] 








নি্নাজাঁল বরা রি 

এছাড়া পের মাধ্যমে নিবোঁদতা 
জশবনশ ও কর্মকে আজকের যৃবক- তা 
দের মামনে তুলে খরার ব্যবস্থাও হয়েছে। 
, নিবেদিতার কাছে ভারতবাসখ পুর্ষা, 
নুক্রমে খণশী। আর এই খণজালে তিন 
আমাদের আবম্ধ করেছেন আপন কমের 
মাহ্মায়। তাঁকে স্মরণ করা আমাদের 
সকলের কতব্য। জল্মশতবার্ষকীর কষা 
[তান নতুন মহিমায় আমাদের কাছে 
এই মাহমার মর্যাদ। 
আর তা শাধ, 
মাধমে. লয়-নিলোসতা 
[নদেশিশিত পথ অনুসরণ করে। সেটাহ হবে 
তাঁর প্রাতি ভারতবাসশর শ্রেষ্ঠ শ্রাদ্ধাঘ্থা) 


একট প্রদর্শনশ 


ঝাউতলা নার সেবা সংঘের বাধক 
হঙ্তাশল্প প্রদশর্নী সম্প্রাতি অনখান্ঠত ই 
সামাতির নিজস্ব প্রাঙ্গাণে।  প্রদশানীর 
উদ্বোধন করেন আমেরিকান ওমেন কবর 
সভানেন্রশ শ্রীমতশ এলান গোজ৬ 


ায়েযাজ ও 
৪81 ক 


দোতলার স্লপ পাঁরসরে 
এই প্রদশনিণর প্রবেশদ্বার থেকেই সংঘ 
পে সুনিপূণ হাতের জালগত। 

ঢাখকে তৃশ্তি' দেয়। কাঠের 1সপড়িত শে 
পাশে এবং |শল্পসামগ্রশর নাগনে সত হমপর 
রজনীশান্ধা ফুলের এবং ধৃপের গণ্ধ লিও 
এপ অশরে পরিবেশ রচনা করোছিল ; হান) 





নারী সেবা সংঘের ডাঃ পোষাকের কল্পেকাট নমুনা 


এশনশতে উপাস্থত ছিলেন তাঁরা প্রদর্শনী 
নখে মধ হায়াছিলেন। 

আায়্গার অভাব সত্তেও প্রদর্শনীর 
গগ্াথুঃলো যেভাবে সাঙ্জানো হয়োছল তা 
পতাহ প্রসংশনীয়। বিশেষ করে বাটিক, 
হাদাশাড়গ ও. বাচ্চাদের ছোট ছোট 
সশাহানলো।। 


'নারন সেবা সংঘের হস্তীশজপ সমপাকে' 
গাঃগনার পাতায় অনেকাঁদন আগেই সা 
অঃলোগনা হায়ছে। সেহ সময়ে আমরা 
এখানকার সঙ্যাদের যে মানের কাজ দেখে 

1 বৃত্র্মান প্রদশনগি দেখে মৃন্তকণ্ে 
সাকার করা যায় যে বতমানে তাঁদের 
বাগ উতৎকষতা আরও বেড়েছে। 
তদএনিখতে সংঘের তৈরী ছাপা শাড়ী, 
পাটক শাড়ী, বাচ্চাদের জামা) পশগের 
পোশাক লোডস ব্যাগ, বেড কভার, ন্যাপাঁকন। 
টাবল রথ আরও অনেক শজানস দেখান 
এবং কেনার জন্য স্থান পায়। এই প্রাদশনি।- 


টি 


৮, 


দে 
-»$ 
] 


কে এক কথায় বলা চলে সাঁমাতিঃ 
সম্পূর্ণ পারিচয়জ্ঞাপক। কথাটি খল 


ফেপবার মত নয়। কারণ সাঁমীতির শিক্ষাথী, 
"পর যাযা শেখানো হয় সবই শ্রাথ 
প্রদশনিিতে সান পেয়েছে । আলপনা থেকে 
শুরু করে বাটিক শাড়শ সবই প্রদর্শনীর 
অঙ্গে অঙ্গে শোভা এবং সৌরভ 1বতরণ 
বরেছে। 


এবার সাঁমাঁত প্রসঙ্গে দহচার কথা বগা 
যাক। সাঁমাতাটকে এক কথায় বলা খায় 
হাতের সম্ভাবনা রপারশের  আকাজ্্ষায় 
উন্মুখ । নিয়ামত শল্পাঁশক্ষা বিভাগ 
ছাড়াও এই সামাতিতে রয়েছে দুঃস্থা এবং 
নিরাশ্রয় মাহলাদের আশ্রয়দানের ব্যবস্থা । 
অবশ্য এক্ষেত্রে পাশিনবঙ্গ সরকারের সমাজ- 


কল্যাণ বিভাগের স্দগীপ্েয্য প্রন্নেমদন। 


প্রদর্শনীতে 








ক্রেতার ভাঁড় 


এইসব মাহলাদের আবাসক 'িক্ষার্থশ 
1হসেবে গ্রহণ করা হয় এবং এদের জন্য 
আত্টম মান পযন্ত শক্ষা বাধাতামূলক ; 
বর্তমানে এরকম মেয়ে সামাতির আশ্রয়ে 
আছে ৫৩ জন। এখান থেকে শিক্ষালাড 
করে এদের মধ অনেকে সমাজজশবনে 
গ্রাতম্ঠালাভও করেছে? সমাজসেবার ক্ষেত্রে 
সাঁগাতির এই প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসনীয় । 

এছাড়া গনয়ামত ছাত্রীর সংখাও কম 
নয়। উনধাটজন মেয়ে নিয়ামত এখানে কাজ 


চন জলি ২.৮ ৯০ ন্ট চি 
"টি, তু রি ধর 
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(পর্ব প্রকাশতের পর) 


॥ চান ॥ 


মিঃ আচণর চল গেলেন 
জন্যে পেছনে রেখে গেলেন 
অঞ্গরের অত স্মাতর তীব্র দহন। রাভাঁদন 
“স আগুন কের মধো দাউ দাড় কহে 
৮ঘলেই চলেছে। এখনো িযামত কাজে 
ঘায় সংন্দরী, ছুটি হলে সকলের সত্গে 
আবার ঘরেও ফেরে।  *কন্তু সবটাই বেল 
(জর করে করতে হয়। নেহা এতাঁদনের 
অভোস, তাই যন্দের মত কাজ করে ঢলে। 


সুন্নন্খ্প 


উহভাগত 


তবে আগের মত "কান কাজে আর 
উৎসাহ বোধ করে না। আগে সকলের 
প্রয়োজনে লাগত সন্দরীী, সকলে আগে ছ.টে 
আসত ওর কাছে। এখন সে প্রায়েজন 
ফারয়েছে। সব দক থেকেই কাজের বোঝা 
হাকা হয়ে গেছে সুন্দরশর। এখন অখণ্ড 
অবসর। গালে হাত রেখে এক মনে বসে কি 
"যন ভাবে রাতাদদন, কেমন যেন তণ্ময় হয়ে 
পড়ে ভাবতে ভাবতে । কখন যে সকাল 
'পারয়ে দুপুর, দূগুর গাঁড়য়ে বিকেল হয় 
“কান খেয়াল থাকে না। শরাঁরটা আরো 
ভেঙে পড়েছে। পরতে ময়লা শাড়, মাথায় 
বোধহয় ইদানীং তেলও দেয় না সংন্দরী। 
অথচ বরাধরই খুব ফিটফাট থাকত পছনর 


করত ও। এখন দন দন সে উৎসাহও 
হারিয়ে ফেলছে। 


এক একাঁদন কী ভেবে হঠাং কাজ 


ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়। তারপর সন্তর্পণে 
চারাঁদকে দষ্ট বলয়ে নিয়ে ধারে খণরে 
এগয়ে আসে ডিপার্টমেন্টের ছোকরা বাবুর 


কছে। বাবু বিস্মিত চোখ তুলে প্রশন কাল 
- কিরে সংশ্পরী? কিছু বলাঁব? 

সংন্দরী ক্লান্ত গলায় বাল, আগার 
মেয়েকে একটা চিঠি লিখে পিন তো বাবু। 

খেয়কে চিঠি লিখতে পার না 
সুন্দরশ। ভার মেয়ে আবার ইংরাঁজ ছাড়া 
আর কোন ভাষা বোঝে না। তাই গেয়ে 
যখন চিঠি লেখে-পিড়তে নিয়ে আসতে 
হয় ডিপাটমেন্টের এই বাঝরই কাছ-কশী 
পিখেছে মেরগ, পড়ুন তো বাবু একবার। 

ধনয়ামত টাকাও পাগায় মেয়ের কাছে। 
আর ছু থাক আর না থক স্মযেকে 
কনভেন্টে রেখে লেখাপড়া শেখানর মত 
টাকা সাহেব রেখে গেছে সুন্দরীর নাম। 
এখন কেবল এঁ এক চিন্তা, ভালোয় 'ভালোয় 
মেয়েটাকে মানুষ করে তুলতে পারলে হয়। 
যতাঁদন দূরে থাকে মেয়েটা তিতই ভাল। 
এখানে যেন না আসে। এলে এ মেযেকে 
কোথায় থাকতে দেবে, বশী খাওয়াবে, কী 
পরাবে...এসব আর ভাল লাগে না চিতা 
করতে । এমন কি ওর ভাষাও বেংঝে না 
সুল্দরী। অবশ্য সে জন্যে দঃখও হয়, শধ 
গভেই ধারণ করেছে মেয়েকে, কিন্তু 
একাদনও বূক ভয়ে আদর জানাতে পারল 
না মেয়েকে । ভাবতৈ ভাবতে গভীর হতাশায় 
দশর্ঘশকাস ফেলে লুন্দরী। 

এক একাঁদন আবার বাবুর কাছে এস 
বলে, সৌঁদন সে যে চিঠিটা লিখলেন, সেটা 
ক মেরী পেয়ে গেছে এতদিনে ? 

বাবু ীবাস্মত চোখ তুলে প্রশ্ন কৰে 
তা এখনও যাঁদ না পেয়ে থাক, দ7 
একদিনের মধ্যে পেয়ে যাবে। কিন্তু কেণ 
একথা িজ্রেস কর'ছস, বলত 7... 


কর 


সুন্দরী কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে কী 
যেন ভাবে মনে মনে। তারপর অন্নযগ়ের 
স্বরে বলে, দয়া কর আরেকটা ?চঠি আজই 
1লখে দিন বাবু । এবার ছুটতে মেয়েকে 
বাড় আসবার কথা গলখোঁছলান, খেমাস 
হচ্ছে বাধ আপনার? আপান ঠো লিখে" 
ছিলেন 18 ? 

বাবু মাথা 
খেয়াল আছে। 

সংন্দরী আবার. বলল-কিন্তু এখন 
1লখে দন, যেন হখাটতে বাঁড় না আছে। 
টাকা যা লাগে যেন আমায় তাড়াতাড় 
জানায়, আম পাতিয়ে দোবা! 

বাবু সাঁবস্ময়ে প্রশ্ন করে, কেন রে 
মেয়ে এতাঁদন পর বাঁড় আসদে, এত 
আপান্ত করাছিস £কন” অনেকাঁদন তত 
আসে বন, মেয়েকে দেখতে ইচ্ছে বরে না 
তের 2 

উত্তরে সুন্দরী শুধু একটু হাসে। সে 
হাঁসতে অজন্্র দুখ ঝর পড়ে। 

এত দুঃখের মধোও আর এক হংজাত 
এসে দেখা দেয় সংন্দলীর জীবনে । হে 
দ্বামণ ওকে একদিন ফেলে পাঁলিয়োছিল, 
আজ আধার সে ওর কাছে ফিরে এসছে। 
কিন্তূ তাকে দেবার মত সুন্দরীর আজ অর 
সে কিছুই নেই। শরীর গেছে, যন "গেছে, 
হদপিপ্ডটা বুকের নধ্যে থেকে উপড়ে নিজে 
গেছে সাহেব। কিন্তু সে সব কথা গণপাত 
শুনতে চায় না। সংন্দরী এখন অনেক 
টাকার মালিক, সে গল্ধ ও ঠিক পেয়ে গেট 
এতদিনে । বলে, আমি হলাম ওর ঈবামঈ। 
চ্ত্ীর কাছে আসার আবার সময় অসময় 


নড়ে সম্মাত জিবন 


ক? হ্যাঁ একাঁদন পালিয়ে 'গিয়োহিল।ঘ-ত প্র 


৭০২ | 

সে স্মণর ভরণপোষণের দাঁয়্ব বহন করতে 
অপারগ হয়ে। অবশ্য আজও ওর অবস্থ' 
একই আছে। গিল্ত তার না থাক--স্ত্রীর 


তো আছে! স্বামশ যাঁদ স্তশকে প্রাতপালন 
ক্করতে পারে, তো স্রশ-ই বা করবে না কেন? 


অকাট্য যাান্ত! রাগে আর ঘশায় সবঞ্গ 
পর গর করে জলে ওঠে সংল্দ্রগর। 


আচ্ছা নাছোড়বান্দা লোক যা হোক) 
বেহায়া কোথাকার। যে অভিযোগই কর; 
'াক--একটা না একটা উত্তর ওর মুখে 
লেগেই আছে। 'বরক্তির একশেষ। অতএব 
শেষ পযন্তি রণে ক্ষান্ত দরে হয় 
সুল্দরীকেই। কেবল মুখের সামনে দবজাট' 
ভেতর থেকে বন্ধ করে 'দয়ে শুয়ে পড়ে। 


সাহেব চলে যাবার পর এখনো এক 
বছর পার হয় 'ন, কিন্তু এর মধোই যেন 
নিঃশেষ হয়ে পড়েছে সন্দরী। রোজ রাতে 
পায়ের উত্তাপ বাড়ে। ক্ষুধামান্দ্য 
অনিদ্রা তো লেগেই আছে। এর ওপর আছে 
ভাপপাতির চিৎকার ও চেশ্চামেচ। এক 
একাঁদন আর চুপ করে থাকতে পারে ন' 


সুন্দরী । রাগে থরথর করে কাপে ওর 
অশক্ত দেহটা । ঘরের মধ্যে থেকে একাই 


চ্যালা কাঠ তুলে নয়ে তেড়ে আসে ওর 
দিকে! গণপতিও পিছ হটবার লোক নয় : 
চোখ রাঙিয়ে তেড়ে যায়। নিমেষে যেন 


করুৃক্ষেত শুরু হয়ে যায়। 


ইদানীং গণপতির দল ভার। সমবেত 
লোককে সাক্ষী মানে। সুন্দরীর ওপুর 
ধাঁদও কেউ অসন্ত্ষ্ট নয় তব রোজ এই 
এক ব্যাপার দেখে দেখে বরন্ত হয়ে ওঠে 
সফলে। একদিন পণ্সায়েতের সভা ডাকা হল, 
সভার সিদ্ধান্ত সন্দরীণকে জানান হল 
গণপাতকে আগের মত গ্রহণ না করুক, 


অন্তত আশ্রয়টুকু দিক সুন্দরী । যতই 
হোক, স্বামী তো ওর। 
সুন্দরী পশণ্টায়েতের নিদেশ মেনে 


নেয় নি, আবার অনান্যও করে নি। 5 জকাল 
আর এসব ভাল লাগে না ওব। থাকে থাক-- 
এ পযন্তি। স্বামী'গাঁর না ফলাতে এলেই 
হল্ল। কল্তু একট একটু করে থাব। 
বাঁড়য়েই চলে গণপাতি। বঝেগ্ড না বাঝার 
ভান করত সংন্দরী। তা ছাড়। করার গন 
সামথ)ও ছিল না। শেষের দিকে যেন বন্ড 


[নঃস্ব হয়ে পড়েছিল দিন দিন যেন 
কোথায় তাঁলয়ে চলছে । একটভেই যেমন 
উত্তেজিত ইয়ে ওঠে তেমনি আবার 


অল্পেতেই হাঁপিয়ে পড়ে। তধ কোশরকমে 


কেটে যাচ্ছিল দলগুলো ॥ কত ওয় 
ভাগ্যকে খণ্ডাবে কেও পারের ডাক আনক 
আগে থেকেই শুনতে পাাচ্ছল সন্দরট। 
অবশা সেজনেো কোন দকরখ হুল না ওর 
মনে, কোন ক্ষোভ ছিল না। কারে। প্রাতিত 


[কোন আঁভমানও শয। (চন্তা শুধু মব্দর 
জন্যে-সাভা যাঁদ আর না বাঁচে তখন কন 
হবে মেরণর ৪ 

ভেবে কোন করাকনারা খসুজে পায় 
না সুন্দরী । অনেক ভেবোঁচন্তে িপার্ট- 
মেপ্টের সেই বাধ্কে দিয়ে শেষপযন্তি 
বধললেতে সাহেবেল দিয়ে যাওয়া ঠিকানায় 


আর 


অমৃত 


চিঠিও লিখিয়েছিল-বোধহয় আর তোমার 
কথা রাখতে পারলাম না। এবার তুমি দ্যাথ 
তোমার মেরীকে। আমার যাবার সময় হল। 
আম চললাম, ওকে রেখে গেলাম তোমার 
গজম্মায়। 


চিঠি দিতে মন থেকে সাড়া পায় ?ন 
সুন্দরী । যে গেছে, চিরদিনের মত সে 
বিদায় ণনয়েছে ওর জবন থেকে, তাকে 
আর কেন ডেকে আনা! এই গনজ্ঞুর 
পৃথিবীতে দয়া, মায়া, পপ্রম ভাদবাপা--সব 
[িথ্যে। শুধু পেছন ফিরতে যতক্ষণ! তা না 
হলে কত কথাই তো বলে গিরয়োছল সহেষ। 
আর আজ 'তিনাট সুদীর্ঘ বছপপ পার হযে 
গেল। এর মধ্যে একটা চিঠি লখেও ওর 
আর মেরীর খোঁজ !নতে পারল ন' 2 তব 
নিজে থেকে চিঠ না দিয়েও তো কোন 
উপায় ছি না সান্দরীর। এত বড় 
পুথবশতে মেরীর জন্যে ভাববার তে? আর 
কেউ নেই! 


শুধু একটি নয়, উত্তর না সি সেই 
বাবুটকে দিয়ে পর পর আরো দুটো চি 
[িখোছল। তবু কোন র এল না 
সাহেবের কাছ থেক। এাদকে হাসপাতালে 
যাবার 'দনও এাগয়ে এল। এবার আর 
চন্দকোণার স্যানেটোরিয়াম নয়-কচিরা- 
পাড়ার সরকারশ দাতবা হাসপাতজে স্থান 
হয়েছে সূন্দরীর। তাও সহজে হয় নি। 
ইউনিয়ন থেকে অনেক ধরা করার পব। 


দেখতে দেখতে শেষেয় সোঁদনটাও এসে 
পড়ল--সম্পর্ণ অনিশ্চতের পথ পা 
বাড়াল সুল্দরী। পেছনে পড়ে বইল 
পিভশীষকার মত নিতুর পৃথিবী, রা 
শঙ্কিত ভাবষ্যং আর 'অনিশ্চিত পারণতি 


পড়ে রইল এই বেদনাজজরিত হারের 
অনির্বাণ দহন। মৃত্যুর অতল গভদরে 
নঃশেষে মিলিয়ে গেল সংদ্দরীর নম্বর 
দেহ। 
পাঁচ ॥ 


জল্ম এবং মৃত্যু এ মহল্লার জীবনযান্রার 
পদ্ধাততে আতি সাধারণ ঘটনা । শোক্-তা।প, 


সুখ-দুঃখ, হ।সকাল্মার গনরন্তব দোলায় 
দুলছে এখানকার মানুষের জশবন। 
পাঁথবীর নতুন অগন্তুককেণ্ড যেমন 


আভিনন্দন জানাব প্রয়োজন বোধ কার না, 
মৃতকে তেমন কেউ াবশেষ দ্টতে 
দেখে না! অবশা, মৃতু; মনের অন্তস্থলে 
হঠাৎ একটা শোকের তরঙ্গ বইয়ে দেয় 
ঠিকই, কিন্তু পেটা খনছক সংস্কার । 
[নস্তরত্গ জলাধারে 'আচমকা ঢিল পড়লে 
যেমন একটা তরঙ্গ জেগে ওঠে ত্রপর 
আবার সব স্থির হয়ে ঘায় ধারে ধশরে, 
তৈমান সুল্দরীও একাদন হাশ্জয়ে যাবে 
লোকের মন থেকে তাতে আর আশ্চর্য কি! 


হয়ত তাই হত, মাল পাঁচ ছু" মাসের 

বল 
ভুলেও িয়োছল; ণকল্তু হঠাৎ একাঁদন 
কোথা থেকে ধুমকেতুর মত এস হাঁজর 
হল মেরশ। বেশ ফয়েক মাস হয়ে গেল 
কফনভেন্ট কর্তৃপক্ষ এক পর়সাণ্ড পন 'ন 
মেরীর | কাছ থেকে। পর পর 





িগ হয, ২২ ও 


অনেকগুলো চিডিও য়েছিলেন 
'কিক্তু একটা উত্তরও এ পযন্ত পান 
স্বভাবতঃই তাঁরা এবার নিয়মমাফিকপ 
পথ ধরলেন। এ ছাড়া ভালে 


নেই। কোন ছেলেমেয়ের 
এটা কোন অনাথ আশ্রম নয়। ও 
একাঁদন থেকে ওর নাথ হ 
করে মেরীকে ফেরৎ পাঠান হল ওর বাঁ 


আবার এই মহল্লার নিস্তরঞ্গ ভ 
আচমকা একটা চিল পড়ল। [সঃ ও 
বিদায় নেবার ঠিক তন বছর "বর 
এসে পেশছল মহল্লায় । ওকে দেখ সং 
অবাক--স সঙ্গে সত্গে 1 
কথাটাও প্রায় সকলেই ভুলতে নে 
ভেবেছিল হয়ত এমন কোন একট 
মেরীকে রেখে গেছে সহেল যে ওর 
কখনো এদকে ফেরার প্রয়োজন হা 
তা না হলে, এই দশর্ঘ তিন বছরেও 
একদনের জন্যেও যেন মেরী আস: 
ওর মায়ের কাছে? সম্দ্গই বা কেন ব 
মেয়ের কথা বলবে না? 


নেহাত আগে মেরীকে এখ 
লোকেরা দুশতনবার দেখেছিল-তা হা 
কেউ ওকে চিনতেই পবত না। সৈই 


চোখ, সোনালী চুল দুধে আলতা 
শায়ের রং, দেহের হাড়ন। লন 
পোশাক-পরিচ্ছদে মান হয় 2 
সাহেবদের মেয়ে পথ ভীলে এলে 
এখানে! 

কে একভন গণপাতিকে 


জানাতেই ও একটু চমকে উঠল আত 
মেয়ে মেরীর কথা সে শুনেছে লোন 
[কিন্তু এ পযন্ত তাকে চোখে দেখে 
সুন্দরী নিজেও কিছু বলে যায় নি 
শুধু তাই নয়, সেবীর আস্তিকটা এ 
অনুভব করার অবকাশ হয় নি ওর। 


সন্দরী মারা যাবার পর ও্ৰ 
পোস্ট-অফিসে গাঁচ্ছিত টাকা, প্রা 


ফান্ডের টাকা প্রভততর উত্তরা।পরকারা 
গণপাঁতই! অবশ্য তকাম্পানীর কাছে 
আদায় করতে অনেক সাক্ষাপ্রমাণ 
করতে হয়েছে। পণ্সয়েতও এই 
সুন্দরীর স্থাবর-অস্থাবব সম্পার্তর 
শণপাতর দাব স্বীকার করে নে 
কোম্পানগ ওর হাতে সন্দরীর প্রাপ। 
তুলে 'দয়েছিল। 


পণ্তায়তের তকিউ তকউ তবু এ 
সভার মধ্যে সুল্দরশর মেয়ে মেরীর 
তুলোছল, যাঁদও" মেরশব বর্তমানে অ' 
ঠক কশ ফেউ ভাল করে জানত না। 
করাটা যখন উঠলই তখন উঠি! 
সভাপাত প্রবোধী সাউ সেই মে 
শর্ত জুড়ে দিয়েছেল_সুম্দরীর 
দায়দায়িত্ব এখন থেকে শাণপাতির, আব» 
সে কখনো এসে দাবি করে তবেই, 


সে শর্ত শুনে গণপাতিও এব 
রাজ হয়ে শিয়োছল। তখন সেটাকে 
একটা কথার কথা বলেই খধয়ে নং 
গাশপাত। খার কোন অক্তিথ্থই 


আপাতত, তা নিয়ে মাথা ঘামান 


৬ 


শারবারা, ১৪৯ আন, ৯০৭৩] 


কাজের কথা নয়। কিশছু হঠাৎ লোন হে 
আজ এমন করে এসে চড়াও হতে পারে, 
কোনদিন স্বপ্নেও ভাবতে পান্র নি ও; 
তাই অনেকক্ষণ কেবল , ফ্যালফাযাল করে 


তাকিয়ে থাকে সেই লোকটার মুখের ₹দকে। 


ততক্ষণে ছোটখাট একটা 1ভড় এসে 
'পশছে গেছে গণ্পাতির ঘরের সামনে। 
ঘরটা অবশ্য সুন্দরীর সেই আশোর ঘর নয়, 
সেটা ওর মৃত্যুর পরই কোচ্পানী দখল 
[নয়েছে। নেহাত এখনো কিছ; লামান্য 
টাকাকাঁড় পাওনা আছে । সেটা না পাওয়া 
প্যল্তি অন্য একজনের ঘরে আপাতত আশ্রয় 
নিয়েছে। কথা আছে, টাকাগুলো হাতে 
এলেই দেশে ফিরে যাবে গণপাত! 


গিভড় থেকে একজন অপাঁরক্চত লোক 
এগিয়ে এল ওয় ঘরের সামনে সুন্দরী 
কার নাম? 


গণপাঁত ছু উত্তর দেবার আগেই কে 
গন ওর হয়ে পেছন থেকে হগ্চাং বলে 
উঠল, সুন্দরী তো কবে মারা গেছে শলেই 
এংীদের দিকে ত।কয়ে হেসে উঠল। 


পেছন ফিরে ভদ্রলোক ক? যেন বলতে 
[গায়ে ওদের বাগ শুনে থতমত খেষে 
ঠপ করে গেলেন। কিছুক্ষণ চুপ করে 
“াডয়ে থেকে ইক যন ভাবলেন মনে মনে। 
খানা ওর হাত ধরে বিহহলের মত দাঁড়িয়ে 
কা মেরীর মুখের দকে চকিতে একবার 
£নস্ময় বেদনাহত দন্টিটা বলয়ে লেন 
'ভারপর বললেন, ভঃ হলে কার সঙ্গে কথা 


ব্রলেল ০ 


সকলে তাড়াতাড় গণপাতিকে দোঁখিয়ে 

দলে । 
ভতদলোক 

'কছং ডি 


গণপাঁতির মুখেন্স দকে 
তভম্বর মত তাকিয়ে থেকে পরে 
ও অযাম কনভেন্টের কেউ নেই, 
আমার মেয়েও ৭শলং কনভেন্টে পড়ে। 
গেয়েকে পেশাছে দিয়ে কলকাত'য় ১ফরার 
সময় ওরা আমায় মেরীকে ওর বাড়ছে 
পেশছে দেবার কথা বলা আর এই 
কাগজটাও 'দয়ে শদূতে বলেছে বার 
অভিভাবককে মেরীর ছ' মাসের মাইনে 
আর হোস্টেলের রাহাখরচ অনাদায়ে স্কুল 
থেকে ওর নাম কেটে দেওয়া হয়েছে । টাকাটা 
যেন যথাসম্ভব 'শিগাগর পাঠি্য দেওয়? 
ইয়। উপাস্থত ওর গাড়িভাড়াটা আমায় 
'দয়ে দিন -- আম চলে যাই। যাট টাকা 
দলেই চলবে-:। 


টাকা? গণপ*তর কণ্ঠস্বরে বেদনাহত 
'বদ্ময়ের সুর ফুটে উঠল। অসহায়ের মত 
করণ কণ্ঠে বসল, এত টাকা আম কোথায় 
পাৰ বাবুসাহেব 2 


ভদ্রলোকের মুখে করুণ হাস ফুটে 
উ্ল। আরেকবার মেরীর মের দিকে 
সকরুণ দৃষ্টিতে তাকালেন। ওর মর 
মতার খবরটা বোধহয় এখনো টের পন 'নি। 
করাটা ওকে শোনাবেন গকনা ভাবল মনে 
মনে। কিন্তু আবার ভাবলেন, গক দরকার! 
এমানতেই মেরীর মত এমন সমম্দর একটা 
মেয়ের এরকম পাঁরচক' পেয়ে কেমন ঘেন 
দিশাহারা হয়ে পড়োছলেন। তরপয় এই 


$.,... 


মর্মান্তিক -. দুঃসংবাদ । কিছুতেই যেন 
দিজের মনের সব্শে সামঞ্জস্য 
ঘটাতে পারছিলেন না। কখন নিচ্কাত 


পাবেন এই শরাসরোধকারধ আবহাওয়া 
থেকে, কেবল তাই ভাবাঁছলেন। তারপর যা 
হয় হোক মেরর, তান আল্ ক করতে 
পারেন। তাই তড়াতাগ্ড় মেরদর হাত 
ছাঁড়য়ে হন্হন কলে বস্তির আলগাল 
পোঁিয়ে অপেক্ষমান রিক্সায় চড়ে বসলেন। 


কন্তু মেরণ তখনো হতভম্ব মত 
ভিড়ের মধ্যে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ভেবে চলেছে 
এ কোথায় এল ওঃ? এ যেন সম্পর্ণ 
অপারাচত এফ নতন পূৃথিবশী, অপ্ারচিত 
মানুষজন, দুবোঁধয ভাবভঞ্গি অর অবোধ) 
ওদেপ ভাষা! শুনেছে ওর মা আগে এখানে 
'ক্তু মা-ই বা কই? 


হঠাৎ এতাঁদন পর মাকে যেন একট. 
একট. মনে পড়ছে মেরশর। যাঁদও নার সঙ্গে 
ওর ভাল করে পাঁরচয় ঘটোনি' বস্তাঁমিত 
চেতনার মধ্যে অনেকক্ষণ হাবুড়বু "খল। 
তারপর হঠাত ইংয়েজশাত চেশচন়ে উঠল, 
আমার মা কোথায় ? 


কোন জবাব না পেয়ে 'বরাষ্তে ওর 
গলার স্বর চড়ে উঠল। পেছনে বা চিৎকার 
করছে নোংরা ছেলেমেয়েগুলো-'নজের 
কণ্ঠস্বর গিজেই ভাল করে শুনতে পাছে। 
না। চুলগুলো ঝাঁকান 'দয়ে মাথাটা পেছনে 


য় ওদের উদ্দেশা করে বিদুপের 
ভাঙতে শচতৎকার করে উঠল, তোমাদের 


এখানে ফি চাই 2 


কন্তু কে কর কথা শোনে! বিশেষ 
করে মেরীকে রাগতে দেখে আর মুখ ভংচে 
অঙ্গাভাঁঞ্গ করতে ছেখে ওদের মধো তমৃল 
হাঁসর হল্লোড পশ্ড শগেল। 


সেই সঙ্গে ফে যেন পেছন থেকে ওজে 
উদ্দেশ্য করে বলে উঠল, সংন্দরশ মরে 
গেছে। 

কথাটা না বৃললেও ওদকেই ?ষ উদ্দেশ্য 
করে কিছু বলা হয়েছে, এটা বুঝন্ড ও ॥। 
তাই আধার তেমাঁন ভ্গিতে চিংকার করে 
উঠল--কি হয়েছে 2 


'নমেষে ওদের হাঁসি থেমে গিয় সেই 
একই কথাটা 'ফত্রে এল ওর কানে, তোমার 
মা মরে গেছে। 


ঠিক সেই সময় কি একটা কাজে 
কারখানার একজন চাপরাশশ হর ডিউটি 
থেকে ফিরে এসেছিল নিজের কোয়টারে। 
এ সময় কারখানা পুরোদমে চলছে, তাহ 
কর্মচারীরা কেউ থকে না মহল্লায় । 


কাজ সেরে আবার কারখানায় ফিরে 
যাচ্ছি, হরকু. কিন্তু ভিড় দেখে ফৌতহলাী 
হয়ে কাছে আসতেই, ভিড়ের শক্ষাবস্ত্‌ 
নজরে পড়ল ওরু। সুন্দরীর নেয়ে মেরীর 
কথা ওর খেয়ালই গছল ন'। তাই সাহেব 
বাংলোর একজন মেয়েদের একজনকে, খই 
অবস্থায় দরীড়য়ে থাকতে দেখে হকচাকয়ে 

চি ডানা ভিড় চোল এঞাময়ে এসে 
মেয়ণকে গজিজ্েস করল, ভাম কোন সাহেবের 


মেয়ে? . 





রা 


িম্পসন সাছেষ না 


সাহেবের ? | 
সঙ্গে সঙ্গে পেছনে ভিড়ের, মধ্যে 

আবার হাঁসির হিল্লোল বরে গে-গ্যৰ 

যাহোক আল্দাজ করেছে হরকুঃ 


আবার পেছন থেকে কে একজন হলে 
উঠল, ও অচারিয়া সাহেবের মে । সঙ্গী 
ওর মা। ওকে বুঝিয়ে দাও যে ওযু মং মনে 
গেছে। | 

হরকু যেন ঘটনার আকাস্কতার 
হতভম্ব হয়ে পড়ল! কিছুক্ষণ মেরীর দিকে 
বিহ্বল দৃষ্টতে তাকিয়ে থেকে, নিজেকে 
সামলে নিল। এতক্ষণে প্রনো স্মৃতি মনে 


পড়ে শেছে ওর। কতদন আত্গ দেখেছে 
আজকের 


মেরীকে-তখন কত ছোট 'ছল। 
গেরখর স্পো তার কোন 'মিলই নেই। 'কল্ডু 
হরকুর সামনে সমস্যাটা আরো জাঁটল হয়ে 
উঠল। --কশী করে বোঝায় ওকে ওযা ম: 
আর বেচে নেই। মেয়েটা ঘে হন্দ বোঝে 
নাসে তো বুঝতেই পারছে। ভার 
সাহেবদের আঁফসের চাপরাশশ ও॥ ইংায়জণ 
কছু কিছু বুঝতে যাঁদও পানে, বলতে 
পারে না। মান্ত কয়েকটা শব্দ কোননকনে 
শুনে শুনে আয়ত করেছে। 


মেরী এবার হরকুকে সামন পেয়ে 
প্রন করল, ওরা কি বলছে? সজ্দরী কেও 


এবার সমস্যার মুখোমাঁথখ ছরীড়য়ে 
শুকনো একটা ঢো গিলপ হরকু। তারপর 
ইংরাজশীতেই বলল, তোমার মা। 


এতক্ষণে যেন আশার আলো দেখতে 
পেল মেরী । নিমেষে ওর মুখখানা খুশশতে 
ঝলমল করে উঠল, মার নামটা কয়েকবার 
জের মনেই উচ্চারণ করল। তারপর প্রথ্ন 
করল, কিন্তু আমার মা কোথায়? ্‌ 


কল্তু ওর কথাটা সম্পূর্ণ শেখ হবার 
আগেই হরকুর মূখ থেকে কথাটা বোরয়ে 
গেল। 


সঙ্গে সঙ্গে মেবীর মুখের কথা মুখেই 
আটকে গেল । চোখ দুটো নিমেষে 'বিস্কারত 
হয়ে উঠল, হোয়াট? ধলেই হরকুর দিকে 
কিছুক্ষণ নার্ণমেষ দাষ্টতে ভাকিয়ে 
দাঁড়িয়ে পইল। 


এ এক মহাসমস্যায় পড়ল হরকু! কেন 
যে মরতে আজ এ সময়ে এতদ গড়ল 
এখানে! কোনরকমে পালাতে পারলে বাঁচে? 
গকল্তু মেরী যেভাবে ওর মুখের দিকে 
তাঁকয়ে. রয়েছে-উত্তর না দিয়ে 'নগ্কৃতি 
নেই ওর। তাই আবার মুখ খুলতে হল 
ওকে- হাঁ, সুজ্পরশ মারা শোছে। : 


কোনরকমে মেরঈকে কথাগুলো বলেই 


একটা দশর্ঘশবাস দ্ছড়ে গণপাতর গুপব 


রাগে ফেটে পড়ল হরকু, এই গণপ'জ তুই 
গুকে সব বাঁঝয়ে হল না। 


.হহাৎ যেন একটা 'বিস্ফোন্নণ ছে 
গেল। হরকুর কথার জবাব দে গণপাঁত 
ণক যেন বলতে যাচ্ছিল। িল্তু তার আগেই 
মুখে অক্ভূত একটা শব্দ করে কালার তোছে 
পড়ল মেরী। ঘরের সামনের উত্ছু ধন্পটা 


শিড৩ 
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খায় ঘসে পড়ে দুটেং হাটি নধ্যে মন্থ 
গুজে কাঁদতে লাগল মেরা । 

. একা গণপাঁতিই নয়, সমবেত সকলেই 
হকচকিয়ে উঠল ওর কান্না শুনো কী 
ফরুণ স্বরে ফুলে ফুলে কাঁদছে মেরী । 
এতাঁদন ওর মা রে গেছে, অথচ তার 
ছুই জানে না বেচারা! ক যে হবে 
মেয়েটার কে জানে! সকলের চোখ জলে 
ভরে উঠজ। | 


সারাদিনটাই একভাবে বসে কাঁদল 
মের । কেদে কেদে চোখ মুখ ফলে 
উঠেছে, কেমন একটা বূকফা্টা অলহায়, 
ধরুণ কান্নায় দমকে ভেতরে ভেতরে ছটফট 
করছে মেরী । এমন কেউ নেই যে ওর কাছে 
এগিয়ে এসে সান্ত্বনা দেয়। দুটো অম/বদনার 
কথা বলে। অথচ সেই সকাল “থকে ওর 
ঠিক মুখের সামনেই একপাল কৌভ্হল? 


মানুষের ভিড় রয়েছে। বেলা যত বাড়ছে, 


লোকের ভিড় আরো বাড়ছে । কারখানার 
ছুটির পর ভিড় আরো: বাড়ল। পকলেরই 
এমন করে 


মুখে এক প্রশ্ন, কে মেয়েটা ও 
কাঁদছে কেন? সূষ্পরীর গেয়ে 2 আহা! 


সবচেয়ে বিপন্ন হযেছে গণপতি "এ 


অবস্থায় কি যে ওর করা উচিত কিছুই 
ধূঝে উঠতে পরছে না। অথ৮ তাকে 


সকলের কোতূহল মেটাতে হচ্ছে, সকলের 
প্রশেনের উত্তর দিতি হচ্ছ! তর ওপর 
এখানে এসে পেশ্ছনর পর থেক কিছ] 
খায় নি মেয়েটা । নিদ্জর ভাষাতে কয়েকবার, 
কি খাবে মেরণ, জজ্ঞেস করেছে, "কল্ত 
কোন উত্তর পায় £ন। সকাল থেকে নমানে 
কে'দেই চলেছে। এমন বিপদ ষে মনুষের 
হয় জ্ঞানা ছিল না ওর। 

ক্রমে ক্রমে বিকেল গাঁড়য়ে, সন্ধ্যে 
নামল । কেদে কেদে কেমন যেন অবসন্ন 
হয়ে পড়েছিল মেরী । কথা বলতৈ েলেউ 
ফ*ুপিয়ে কেদে ফেলছে আরো । সক্ধ্যেবেলা 
ধড়সাহেবের গাঁতি গ্যারেজে তুলে রেখে 
[নজের ক্োয়াটারে ফিরল রাচাশসষ 
তেওয়ারশ। সাহেবমেমদের ব্যক্তিগত জখবন- 
ধারণ পদ্ধাতি সম্বন্ধে গকছুটা আভজ্ঞতা 
আছে ওর। চলাতি ইংারাঁজ গিছ:টা বুঝতে 
এবং বলতে পারে। কতদিন আগে, কত 
ছোটবেলায় দেখেছে মেরীকে । দুবার কেই 
সাহেব পাঠিয়োছিল, কৃঠিতে মেরীকে শিলং- 
এর কনভেন্ট থেকে এখানে নয় আসবার 


জন্যে। বিশেষ করে মিঃ আর্চারের চলে 
যাবার 'দনটার কথা এখনো স্পম্ট মনে আছে 
ওর । সোদন মেরীর জন্যে সাহবেব 


দুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। কিন্তু নাত দূঃট 
বছরের মধ্যে ষে তার এমন পারণাতি হত 
পারে বিশ্বাস করে উচতে পারছে না 
তেওয়ার়ী। . 58 


সৈ রাতটা তেওষ়ারণ নিজেয় কাছে এনে 
রাখল মেরশকে । রাতে যা বা থেতে পান ও, 
বাজার থেকে সে সব জিনিস কিনে আনতে 
পাঠাল গণপাতকে। এ মহল্লায় রামাশপষের 
জশবনযান্রার পদ্ধৃতটাই একট: স্বতন্্। 
এখানে একাই থাকে। বউ ছেলে নেয়ে থাকে 
ণনজের সব প্রয়োজন নিজেকেই 


দেশে। 
করে নিতে হয়। তব, বেশ পাঁরচ্কার- 
পারচ্ছল্। একখানা মানত ঘর, পামান্য 


কয়েকটা প্রয়োজনীয় ধজানিস-কিতু বেশ 
পারকার করে 'গোছান। ড্রাই ব্য।টারীর 
একটা রোডও সেটও আছে ঘরে, দাঁড়র 
খাট মান্ন একটা, মেরীর জন্যে অরকটা 
কোথা থেকে যোগাড করে নিয়ে এল । তার 
ওপর মেরণর জন্যে বিছানা করে পাঁরচ্কার 
একটা চাদর বিছিয়ে দিল। যতটা সম্ভব 
মেরীর উপযুক্ত পববেশ স্যম্টি করতে চেস্টা 


করল তেওয়ারশী। 


তবু মেরশর স্বা্ত কাটতে চয় না 
ঘরের মধ্যে ঢুকেই প্রথমটা তো ওর দম 
ধন্ধ হয়ে ওঠার চযাগাড়। রামাশাঁষ ওকে 
বোঝাবার চেম্টা করল, আজ রাতঢা কোন- 
রকমে কম্ট করে থাক। কেদে আর ক? 


করবে বল! সকাল হোক. সকলকে বলে 
দেখা যাক যদি ভাল ধন্দোবস্ত করা যায়। 


সকাল থেকেই সেই এক জামা-কাপড়েই 
রয়েছে মেরী। পায়ে জতোজোড়াটাও খোলে 
নি। রামাশশষ ওকে স্ষনা দিতে দিতে 
নিজেই খুলে দিল জতোট।। একটা 
পরিজ্কার ডিসে করে মাখন-রুাট, সন্দেশ 
এনে রাখল ওর সামনে, টোবিসের ওপর । 
কিন্তু কিছুতেই মুখে তুলবে না মেরা । 
বরং নতৃন করে কম্বার আবেগটা আবার 
বেড়ে ওঠে, আম এখানে থাকব না...কিচ্ছ 


খাব না...আমাকে এক্ষুন রেখে এপ আমার 
স্কুলে। 
বিব্রতবোধ করে রামাশীষ। সারাদন 


পারশ্রমের পর ওসব উড়ো বঝঞ্জাট আর ভাল 
লাগে না। কিন্তু এইটংকু একটা অসহায় 
অবুঝ মেয়ের ওপর রাগ করাণ্ড  নরর্থক। 
অনভ্যস্ত জায়গায় এসে পড়ে 'কছুতেই 
দনজেকে খাপ খাওয়াতে পারছে না। অন্তত 
“দন কয়েক তো থাক ওর কাছে। তারপর 
যা হবার হবে! 

তাই মনের 'বিরান্ত "পে আবার সাল্বনা 
দেবার চেষ্টা করে, বেশ ফিরে যেও তোমার 
স্কুলে। তবে আজকের বাতটা তো থক 
এখানে । খেয়ে নাও ঘা পার। না খেয় তো 
ঘাকতে পারবে না? 


এবার কালা প্রাময়ে রামাশশীষের মুখের 
দিকে িছুুক্ষণ 'স্থিরদষ্টতে তাঁকরে রইল 
মেরশ। বোধহয় মনে মনে তেওয়ারশব :দওয়া 
আশ্বাসকে বঙ্লেষণ করে দেখবার চেষ্টা 
ফরল। তায়পর আন্দারের সয়ে প্রশ্ন করল, 
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হি খলছ তুমি ফাল সকালেই জং 


কিন্তু কোনক্রমে জিভের ভঙ্গ থেকে লা 
নল কথাটাকে। তারপর বলল, নিশ 
আজ তো তুমি ঘুমাও। 


সে রাতটা এমাঁন করেই কাটল। সং 
রামাশীষকে কাজে বেরুতে হবে। গরণপাঁ 
ডেকে কখন খেতে দিতে হবে মের 
বুঝিয়ে দিল। পণ্সায়েতের লা 
প্রবোধীকেও বিষয়টা সব জানাল-_এ 
কিছু একটা ব্যবস্থা করা দরকার। বে; 
সময় মেরীকে স্তোক দিয়ে গেল, ওকে £ 
পাঠাবার ব্যবস্থা করতেই বেরুচ্ছে ও। 
দিন ধেন ভাল মেয়ের মত ঢলে, সব 
কথা শোনে! আর গণপাঁতি যা খেতে 


তাই যেন খায়। মহল্ল।র ছেলে-মে; 
সঙ্গে যেন খেলা করে... । 
ঘুম থেকে উঠে দড়র ঘাটে 


ঝুলিয়ে জুতো-মোজাটা পরে নিচ্ছিল 2 
তেওয়ারণর নিদেশি শুনে যেন ॥ি 
উঠল, ইস, এ নোংরা লোকটার কাছে 
খাব না কিছুতেই । আর এ কদাক।র হে 
গুলোর সঙ্গে কিছুতেই খেলব না... 


ছিঃ তুমি খুব ভাল মেয়ে। যা 
গেলাম শুনবে । তা না হলে আঁম খুব 
করব তোমার ওপর । 

চলে গেল রামাশশষ। যাবার অ 
গণপতির জিম্মায় রেখে গেল মেরীকে। 

ক্রমে দিনের উত্তাপ বাড়তে লাগ 
সকাল গড়িয়ে বেশ বেলা হল । কিন্তু এ 
টুলের ওপর সেই থেকে বসেই আছে মে 
আবার সেই ছেলেমেয়েগুলো দল বে 
জমা হয়েছে ওর ৮ারাদকে। সব বলাও 
করছে ওকে দৌখয়ে। আজ কিছু; বয় 
মেয়েবউ বাচ্চা কোলে করে এসেছে ও 
দেখতে । কৌতূহলী চোখ মেলে দে' 
আর 'নিাজেদের মধ্যে ওকে নিয়ে হাসাহ 
করছে। মেরী যেন একটা বিশেষ ছু 
বস্তু ওদের চোখে । সকলের বিস্ময়; 
কৌতূহলের খোরাক জাগয়েছে 
মেরী । এক-একবার ভেতরে ভেতরে বো 
উঠছে। দাঁতি-মুখ খি*চিয়ে, তড়াক করে 
দাঁড়য়ে ওদের উদ্দেশ্য করে কি সব বল 
তবু ভিড় সরে না, কেউ ওর কথার গ 
দতে চায় না। বরং নিজেদের মধ্যে হা 
আরো হুল্লোড় পড়ে যায়। 
আবার আরেকজন তারই মধ্যে মে 
কানের কাছে বলল, তেওয়ারশ চাচা তোঃ 
আমাদের সঙগ্গো খেলতে বলে গেছে। 


মেরী কেবল ফ্যাল ফ্যাল করে তা 
থাকে ওদের দকে। এক বর্ণও বোহ 


হয় না ওদের কথা। 
(ভ্রমশ 


৮ 


গথের দুখ 


ময়দানের এই দিকটাই অনেকটা শানত। 
নটরব যেন সমস্ত পাঁরবেশটা। সকাল থেকে 
সন্ধ্যা অশ্রু মানুষের কোলাহল এবং 
টার ও যাতায়াত যেন এই পারাবেশ- 
টাকে এতটুকুণ্ড উত্তপ্ত করে না। ভিন্টেণরয়। 
মেমোরয়াল হলের সবুর ছাওয়া প্রাঙ্গণে 
দাঁড়য়ে সমস্ত ময়দানটাকে কেমন মোহময় 
লাংগ। বিরাট সাম্রাজোর আধমবরশ ছিলেন 
ভিষক্টোিয়া। তর থেকেও বিরাট ছিল তাঁর 
অতলস্পশি গংমভীয। শতাব্দীর পথে 
ফেলে আসা সেই 'দনগাঁল আজও যেন 


হর গুনছে এই স্মাতসৌধের চতুর্দক 
জখড়ে। | 
গভক্টোরয়া মেমোরয়াল হল দেখবার 


আকর্ষণ বোধ হয় এদেশের সমস্ত শ্রেণীর 
মানুষের মধোই রয়েছে । তা নাহলে প্রাতাদন 


এড মানুষের ভিড় হবে কেন। ভেতরে 
রেখার ব্যবস্থাও চমংকার। সমপ্ত কিছ 





মেমোরিয়াল হল 


বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য আছেন ইতিহাসের 
অধ্যাপক শ্রীসুনগলকুমার কর। যাঁরা 


(ভিক্টোরিয়া মেনে খরয়াল হল দেখতে যাবেন, 


এস্ধ সঙ্গা যোগাযোগ করে উপকৃত হবেন। 


ব্রাশ ইনাস্টটউট অফ আক্টেকই-এর 
প্রোসডেল্ট সাথ উইলসন এমারসন নক 
প্রস্তুত করেন ভক্কোরয়। মোম এপয়াল 
হলের । সঙ্গের বাগাতশার নক্মাও [তান কারে 
[ছিলেন। সারাসূন্‌ স্কুল এবং রেনেসা 
গশজপকলার এক আশ্চর্য সমন্বয় হল এহ 

স্মাণতিসীধাটি। সমস্ত স্মতমান্দিবাঁটির 
রতি 1শলপসূষমা সূদ্দরতম মুক্তার মত 
শর আবরণ খোপাই করা মৃর্তর শিজপর,প 
শ্ডাটশ স্থাপত্যকলার এক সর্বোতকুণ্ট 
[নদশ'ন। এর সঙ্গে নির্মিত হয়োছে ইটালীয় 
ভাস্করের নিদর্শন এবং ভারতায় কর্মবগরা) 
দক্ষতার চরমোংকর্ষ । এ 


করা হয়। তখন এ 


খানা। জেলখানা ভেঙে ফেলা. হয়। 


ভিষ্টোরা অৈআোিরাল। 


শন স্টোন স্থাপন করেন 
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কার্য সুরু ১৯০৪ খ্য। ফাগ্র- 
৯৯০৬ খহ টা 


জানুয়ারণ মাসে 'প্রল্স অফ ওয়েলস। ৯৯২১ রা 
খঃ নমাশ- কাজ মোট।মটিভাবে শেষ হলেও 


উপর 'দকের কাজ কিছু বাঁক থেকে বানন। 


৯৯৩ না মধ্যে সে কাজও মেধ 


হয়োছল। 
নদর্শনগহীল ৯৪ তা হল প্রখ্যাত শিল্পী 
ড্রানর তোঁর। 


যে মনোরম শিল্প- 


স্মৃতিসৌধ নির্মাণে খরচ পড়েছিল প্রায় রা. 


এক কোট দশ হাজার টাকা। সময় লেগেছিল 


গ্রশ বংসর ॥ প্রায় ৩,৫০০ হাজার দর্শনশয় 


বস্ত আছে এখানে। 
পান্ডুলাপ, 
প্রায় পপচশটি গ্যালারিতে। 
প্রারম্ভকাল থেকে ভারত ইতিহাসের বি 
উপাদান এখানে সংগৃহীত হয়েছে । কেবল- 
মাত্র ইতিহাস নয়,  চিন্র-শিলেগর সংগ্রহও 
মূল্যবান । সার জসুয়া রেনল্ড, জন জ্োফান 
টমাস ড্াঁনয়েল, উইলিয়ম হজেস, 
রবিবর্মা বর্সা এবং আরো অনেকের মূল- 
“চত্ আছে এখানে। 
ঘবখ্যাত 'শিক্পীর কাঁপকরা *চন্র। 

গভাক্টোরয়া মেমোরিয়াল হল দৈর্ঘেে 


রাজা, 


মোঘল-হৃগের | 


তান্ধাড়া আছে বহ 


রা ফুট, চণ্ডড়া ২২৮ ফট এবং ২০৫ 


-ট উত্চু। 
টি দর্শক আমে এখানে। 
এবারে 1ভক্টোরয়া 
আকর্ষণীয় সংগৃহীত দুধ্গুল সম্পর্কে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করছ। এসব 'জানসের 
আকর্ষণ একবারের নয়, বহদনের ! 
উত্তরাদকের হল মনোরম সূপ্রশস্ত 
প্রবেশপথ । এনা হলে আছে সপ্তম 
এডওয়ার্ড এবং রাণশী আলেকাঞ্ডার ব্রোঞ্জ 
ণনা্মত আবক্ষমূর্ত। জর্জ ফ্রাম্পটন 
[নামত রাণছ মেরীর পূর্ণাব়ব মৃর্ত, সার 
বার্টরাধ ম্যাকীকন্যাল নিত রাজা পণ্চম 


প্রাত বৎসর প্রায় ২৫০, 90... 


স্মাতসৌধের 


জের মূর্তি রংজা তৃতীয় জর্জ এবং রাণী 


চালে সোফয়ার পূর্ণাবয়ব 
সার উইখীলঅগ এমারসনের 


তৈল'চন্ত। 
ভক্লোরয়া 
মেমোরয়'ল হলের মডেলাটিও এখানে আছে । 


রয়েল গাযালারণতে ঢোকবার মুখেই আছে 


রোঞ্জানামতি 
অ.বক্ষম্তী, 


ফ্োরেল্স 


নাইটিজ্গোলের 
ভক্টোরয়ার পিয়ানো, ফোষ .. 


চাঠ, রাইটিং ডেপ্ক, শদ ম্যারেজ অফ কুইন. 
ভিষ্টোরিয়া' এবং তাঁর জশবনের বহু ঘটনার .. 


দন আছে। সপ্তম এডওয়াের একাঁটি 
সৃবৃহত রঙুনাঁচনন এবং আরো কয়েকটি *চন্র 
সংগৃহণত হয়েছে। 


রাজেন্দ্রলাল ৬ ২ 


মহারাজ দলীপ সিংজী রা আজাব 5৫ 


আছে। রূশ- 


. প্রপিয়ায় সরধবাহং এষং পৃথিবীর দ্যিতায় 
হৃছৎ চিত 'লেট এনট্র অফ কিং এডওয়ার্ড 
হোয়েন প্রিপ্প অফ ওয়েলস ইন টু জয়পুর 
৯৮৭৬ খত এখানকার একাটি মূলাবান সংগ্রহ। 
. সংগৃহীত লেডী কাজনের ভারতীয় 
পোষাক, কুইন আলেকজান্ড্রার জনা নিমিভি 
ভারতশয় পোষক -দুটি হোল ভারতীয় 
এজ্বয়েডারির আম্চর্যসংশ্দর নমুনো। 
পিপুরার বম রাজস্থানের কোটা 
অগ্চলের অস্লশল্ত আছে এখানে । | 
জজ. লয়েলের দেওয়া কতকগুলি 
মৃলাধান  গদ্থ আছে । টভানিয়ের এবং 
বাঁনিয়েয়ের 'দ:ট ছোট ছার আনছ। 
পরিলাশী যুম্ধের পর যে কামানের 
গোলমট! পাওয়া “গয়োছিল, সেটি যুম্ণক্ষো্ের 
একটি মডেল তোর করে রাখা হায়ছে। 
ইস্ট ইন্ডয়া 'কোশপানধর প্রর্থমাদককার 
জাহজের একি মাডল 'আলমগশর' কাঁচের 
আবরণের মো আছে । | 
 পোট্ট্রট গালারীতে আছে দবারক'নাথ 
ঠাকুর, আলেকজান্ড র ডাফ, মধুসূদন দণ্ড, 
চালস” মিডাপনাল মেটকাফ, লর্ড উহীলঅম 


যোটংক, মেজর জেনারেল সার হেনরী 
রালপসন, কেশরচচ্দ্রু সেন, আডামরাল, 
চস ওয়াটসন ও তাঁর, পুত্র, আকণটের 


নধাল এবং আরো অনেকের সুবৃহৎ তৈলচিন্। 
মেজর জেনারেল স্টরিঞ্গার লরেম্মের যে 
চিন্নট আছে তা জ্সয়া গেনগ্ডের আঁক।। 
তর্ড। ওয়ে,লেসলট, ল হেস্টিংস, লড 
ডালহোৌ?সর মৃর্তিও আছ এখানে । 
তছাড়া আছে টিপ, সলভানের ডায়েরখ, 


ফারদৌসগর শাহনামার কাপ, আবুঙল 
ফজল আকবর-নাম। ও আইন-ই-আকবরাীরু 
কাপ, তুলসদাসের মহাভারত, চাতত 


পারসণ পাণ্ডীলাপ আত্ছে এখানে। 
জাহাঙ্গীরের সময় (১৬১০ খ.ঃ) শন 

ইসাদের '" কপকরা পারসা সশহতোর 

সংকলনের সাত ভাঁলউম উল্লেখষোগা সংগ্রহ । 


প্রড অক্ষর উৎকশর্ণ করণের জন্য এক 
মোহর বায় হয়ে'ছুল। 
প্রথম 1বশলমহাদেধর অস্ত-সংগ্রহ, 


হাীশদাবাদের' অস্ত, হায়দানাদের আস্ত, 
ডপপালের অস্ত্র এসং আরো কয়েকটি স্থানের 


অস্ত্র সংগ্রহ তআছে। টিপু সুলতানের 
কাফেটটিও রয়েছে । 

রয়েল গালারণর বার্ভাংশে একটি 
বড় আকর্ষণ হলা মলাবান চিন্ধু কুইন 
[ভিক্োরিয়া আন্ড হীন্ডয়ান সারভেল্ট । 


চ্াঁনাট নয় গবেষণা চলছে। এই আদণালপর 
পারচয় খুব শীঘই ভানা যাবে বলে বর্তমান 
1কিউন্লেটর ছিঃ সেনশগ্তি আশা করছেন । 
মাঝখানে আছে কুইস হল। এ? 
জ্থপতাকলার সভ্দর নিদশনলি। মাঝখানে 
বাণণ ভিষ্টোরিয়ার সংদৃশ্য পর্ণাবয় 
মৃতিশট বোধের তৈরি) ওপবাদকে রণ 
গিক্টোলিয়ার জীবনের কয়েকটি ঘটনা 
ফ্রেস্কো এ'কেছিলেন ফ্রাঙ্ক সা'লসবোর। 
জাতিতে জার্মান জোহান. জোফান 
জ্ধিলেন সেকালের একজন বিখ্যাত শিজ্পইী। 
তান এদেশে এসে বহু ছবি একেছালেন। 
তর মধ মিসেস হেস্টিংসের সুবহত 
ঘাটি উল্লেখঘোগ্য। তাঁর বিখ্যাত .ছবির 


সংখ্যা কম শয়। 
হলে 
হেস্টিংসের একটি বড় ছবি এ'কেছিলেন 
জে টি সিটন। হেস্টিংস সমসামায়ক আর্ও 
অনেকের ছবি আছে এখানে । হেস্টিংসের 
বিভিন্ন বয়সের ছবি এবং নানা শিল্পার 
চোখে হেস্টিংসের চিন্রগুলি, এখানকার 
অনাতম আকরণ। সমস্ত ছবি একটি 
স্বতল্ল গৃহে রাখা হয়েছে। এখানে 
হেস্টিংসের সমসাময়িক : আরো অনেকের 
ছবি আছে। মিসেস হেস্টিংসকে মিরজা- 
ফারের বেগম মণি বেগম যে হাতির দাঁতের 
তৈরি চেয়ার এবং টিপয় উপহার দয়ে- 
[ছলেন, সেটি এখানে রাখা হয়েছে। 
হেস্টিংস-এর বেড়াবার কারুকাজ ছাঁড়টিও 
সংগৃহীত হয়েছে। 

জোফানির আঁকা 'হোস্টংস ইন লাক্ষেবী 
১৭৮৬ শদ এমব্যাঁস অফ হায়দার বেগ 
টু ক্যালকাটা, "লর্ড কনণওয়ালস 'রিসাঁভং 
“দ সন অফ টিপু সুলতান, ছাগল 
এখানকার উল্লেখযোগ্য সংগ্রহ । 

একটি সুবৃহৎ কক্ষে বিশিষ্ট নেত- 
বন্দের সুবৃহতৎ আলেখ্য ক্কাখা হচ্ছে। 
বাঁতকমচন্দ্র, রলীল্দনাথ, গোপালকুফ গোখলে, 
রাজা রামনেহন, বিবেকানন্দ, সরেচ্ছজনাথ 
বান্দ্যাপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, দাদা- 
ভাই নওরোজশ, মহাত্মা গাচ্ধী, বাল গত্গা- 
ধর তিলক, সর্দার বল্লভভাই প্যাটেল, 
মাতলালল নেহরু. মদনমোহন মালব্য, শব- 
নাথ শাসক প্রভতি মোট পনেরখানা "চর 
আছে এখানে । আরো কয়েকখানা £চন্র 
শীঘ্রই স্থাপন করা হাবে। এর বেশশর ভাগ 
ছবিই শল্পশ অতুল বসুর আঁকা । বিশেষ 
করে, তরি আঁকা রাজা রামমোহনের ছবি- 
খানি তুলনাহশন। 

এই ঘরেই আছে প্রাচ্যাবদ্যাবদ হেনরখ 
1কটোন ফস্টারের  ইংলিশ-বেজ্গালম (১৭৪৯ 
খঃ. “প্রকাশত)  ডিকসনারর একটি 
সুবহৎ খন্ডর। এই শ্রেণর প্রথম কাজ 
কারে ফস্টার বাংলাভাষার মহৎ উপকার 
করোছলেন। পারসখর পারবতে বাংলাকে 
রজার সরকার ভাষা গহসাবে বাংলাভাষার 
স্থানদ।ন। তারি অধদান অনন্য। ভার 
[ডকসনারশ আদালতের কাজে াবশেষভাবে 


বাবহত হোতি।  প্রচ্যাবিদযাবদ পণ্ডিত 
এাঁশয়াঁটক সোসাইটির প্রাতিষ্ঠাতা এবং 


সু প্রম কোর প্রধান বিচংরপাত সার 
উইীলমম জোল্স সংস্কৃত পন্ডিত জগল্সাথ 
তকপিণ্াাননের সহযোগিতায় মনুসংহিতার 
যে অনুবাদ করোছিলেন ভার পান্ডুলাপ 
আছে এই ঘরে। তাছাড়া আছে প্রথম বাংলা 
সংবাদপত্র 'দগদর্শনের এক কাপ ১৭৮৭ 
খঃ প্রকাশিত ক্যালকাটা গেজেটের প্রথম 
খল্ড। মেজর বেনেলের জানাল অফ 
সাভেসপ ইন বেঙ্গল'-এর পাল্ডালাপ। 
অমূল্য সংগ্রহ হোল এট । 

এই ঘরের অপর শোকেসে আছে 
রবীক্দ্রনাথের চিঠি, চত্তরঞজন দাসের 
কাঁবতার পান্ডালাঁপ, কেশবচন্দ্রু সেনের 


আত্মজশীবনীর পত্টা, ববেকানগ্দের হস্ত-, 


লাপর ফটোচিত্, বিদ্যাসাগর বিধবা 
[বরাতের স্বপক্ষে যে যান্ত সংগ্রহ করে- 
ছিলেন, তার ফটো-চিত্। তম্ছাড়া আছ্ছে 


. 


লে জোফানির আঁকা ন'খানা ছাব আছে। 


মধ্সদনের 'কবিদাল্তে কবিতার 
এবং ফরালণী আসরাতদয ফটো-চিত। 
| এই ঘরেই আছে, বক্কষিমচন্দের লেখা 
ট্েবিলটি। ...... 7515. 

কোম্পানশ আমলের যে মূল্যবান সংগ্রহাঃ 
রয়েছে ইতিহাসের গবেষক মাতেরই কাছে তা 
উল্লেখযোগ্য উপাদান। বিভিন্ন সময় 
কোম্পানীর নানাজনের সঙ্গে যে চুদি 
হয়েছিল, সেগুলি কেসের মধ্যে সযত্ে রাখ 


বাংল 


হয়েছে । মহারাজ নন্দকুমারের বিরুদ্ধে 
আভিযোগের মূল ফারসশ কপি ও তার 
ইংরোজ অনুবাদ, নল্পকুমারের সম্পাতির 
[ববরণ আছে। 


এখানে বাংলার নবাবদের কয়েকা? 
দুষ্প্রাপা চিত্রের সংগ্রহ আছে। বিশেষ করে 
নবাব আিবদীর চিত্রের সংগ্রহাটি এখাল- 
কার বিশেষ আকষণ। 

তাছাড়া এখানে -আছে-কেরগ এবং তার 
পক্ডিতের একাঁট ছাব। ভারতবর্ষে প্রথম 
কাগজ কল প্রাতজ্ঠা, সমাচার দর্পণ এবং 
ফ্রেন্ড অফ ইন্ডিয়ার সম্পাদক এবং শ্রীরাম- 
পুর কলেজের প্রতিজ্ঞাতা জন ক্লাক' মাশ 
ম্যানের আলোকচিঘ। ডেভিড হেয়ারেত 
একাঁট ছাঁব আছে এখানে । ১৮৫৮ খা? 
২ জন ১ িজগ-জ্যাগ লেন কালশতল। 
থেকে প্রকাশিত রাজা রাশমোহানের একাট 
ছাঁব আছে। কলকাতার কয়েকটি মূলাবান 
মাপ আছে এখানে । 

[সপাহশী বিদ্রোহের সময় টোলিগ্রাফে 
ইংরেজদের সংবাদ প্রেরণের দখ্ট আলোক; 
ঘচন্ন রাখা হয়েছে । সিপাহী বিদ্রোহ সম্পর্কে 
আরো কয়েকাট মূল্যবান জানস ও তথ্যের 
সংগ্রহ করা হয়েছে। 

প্রন্সেস হল বা স্কাজ্পচার গালারখতে 
আছে সার হেনার হ্যাভলক, জেমস আউট. 
রাম, জন নিকলসন, ল ক্যানং, জেমস 
নল, সার উইলসন হান্টার, চালস জেমস 
ফক্সের আবক্ষমম বগল ত1 হিলেল ঘুখ ওহ 
কালকাট।' প্রাণেতা হনরখ বাস্টখডের একা 
আবক্ষমূতি আছে। রেনেল নামত 
ক্লাইভের একটি পূর্ণাবয়ল মতি আছ। 

পতলের তোরি কামান আছে । কিশোর, 
দাস কর্মকার রাজা কৃষ্ণ রাষের জল তৈংর 


করোছিল। এর গপর বাঙল! হরফে লেখা 
আছে। 
সংগহশিত তাপর কামান দুটি ছিল 


ফরাসীদের। পলাশশ যুদ্ধে নবাধ [সরাজ- 
দৌলার পক্ষে যারা সঈ কমান্ডার 'সিনফে 
আক্লমণ শুরু করোছিল এই কামান 'দয়ে। 
ইংরেজরা এদাট দখল করে নিয়ে আসে। 


টসাপ ড্াানয়েল এবং ই! আম 
ড্যান্যয়োলর আঁকা ছগবর ংগ্রেহাট 


ভঙ্টোরয়া স্মাতিসৌধের সব থেকে বড় 
আকষ'ণ। ০ 15 
লর্ড অকল্যাণ্ডের বোন এামলি ইডোনের 
আঁকা বেশ কয়েকাট ছবি শিশ্পশর বিবয়ণ- 
সহ সাজান আছে। 
জেমস হাম্টারের “ভিউস অক্ষ মহশশরে 
(১৮০৫) অনেকগুলি: ভবির : সংগ্রহণ 
এটাকনসনের জলরাতে তাকি' ক্যাম্পেইন ইন 
ইন্ডিয়া ৯৮৫৭' সিপাহী বিদ্রোহের একুশ- 


শর্ুবার, ১৩ই জাঁশবন, ১৩৭৩] 


খান ছবি । গঙ্গার ধারের কয়েকটি গ্রাম, ঘট 
এবং নৈপার্শক দ্‌শোর ছার আছে। 

ডানিয়েলের একটি সৃবৃহৎ "সখ্যাত 
ছাবে হল বেনারস'। পুরনো কলকাতার যে 
বারখানা ছাব এসকেছিলেন ড্যানিয়েল 
সেগুলি একত্র রাখা হয়েছে । প্রচ্সেস হলের 
পাশেই ড্াঁনয়েলস রূমে। 

'ম্য,মালস, বাস আযপ্ড রেপটাইজস 

ইণ্ডয়া' বাট হোমের আঁকা রঙগন 
[চর সংগ্রহ । ভিক্টোরিয়া স্মৃতিসৌধে এটি 
দান করেন মহারাজা বাহাদুর সার প্রদ্যেং- 
কম'র শাকুর। “১৮৪৭ রিকালেকশনস অফ 
ইণ্ডয়া' চার্লস হার্ডঞজজের আঁকা ভারত. 
বর্ষের কয়েকাঁটি স্থানের চিত্ত। রাজপুত 
রাক্রণাবর্গ এবং প্রধানদের ৬৩ খাঁন ছাঁবর 
একট আলবাম আছে। প্রায় একশত বতসর 
পর্বে আঁকা। সামুয়েল ডেোভিসের তের- 
খানি ওয়াটার কলার রয়েছে। 


মৃঘল পোন্টিং, রাজপুত পোন্টিং, 
গাঁনয়েচার পোন্ং মূলাবান সংগ্রহ । এর 
মধো আছে, আকবর, কবীর, নানক, র্লাপা 
প্রতুপ শাসংহ, বৈরাঘ খাঁ, দারাণশকোর ছাব। 
জাতাংগশর, আকবরের দরবার অধরনার*্*শবর 
হ7তর দাঁতের ওপর আকা দিল্লীর রাজনা- 
বগের মাঁনিয়্চার চিত্রা মলোবান। জেনা 


৪2 


[পলা ভন স্কডল্ান্ডাক গহারাজা রণাঁজৎ 
সংহ উপহুত পাল্লাখো চিত তরব রি, টিপু 


সংলভান এবং হায়দার আলির কারদকাযগিত 





[প্রদ্স অফ 


চক্রের 







মহারাণণ ভঞ্জোরয়ার বিবাহ, চেপেল রয়েল, 


তিরবার আছে। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানগন্র 
শীল, টাউন হলের জন্য লটারী কাঁঘাটির 
দাট টাক), কয়েকাঁট সুদশ্য 'তব্বতখয় 
পাণ্ডীলাপ বিশেষ আকর্যণণয়। ওয়ারেন 
হেস্টিংস এবং ফিলিপ ফ্যাল্সিসের ডুয়েল 
লড়াইয়ের কাহনশীট বেশ মনোরম । এই 
ডুস্যালে তারা যে পিস্তল দহাট বাবহার করে- 
ছিলেন সেটি একাঁট কেসের মধ্যে আছে। 
ল্ড সতান্দ্রপ্রস্গ সিংহ অফ রায়পদরের 


ওয়েলস দে এডওয়াড)একর শোডাষন্রা, জয়পুর 
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সেন্ট জেমস 


(১০ ফেব্রুয়ারখ ১৮৪০) 
একাট সুবৃহত চিত এবং পেষাক, লর্ড 


[জনের পোষাক, ১৯১৭ খঠঃ মে মাংশ 
গঠিত ইম্পোরয়াল ওয়ার ক্যাবনেটের 
আলোকাচন্র,  তৃতশয় এডওয়ারডের পোশাক 
সংগৃহশত ও সংরাক্ষত হয়েছে। 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলের বন্ত 
আকধষণণ প্রাচীন কলকাত'র অসংখ্য চিল্ল 
এবং মানচিত। এগুলি একঘ করে গ্রশ্ধাগারে 
প্রকশের ববস্থ। করা উচিত 


ভেরাশ্চোগিন আগ্কত 


)% 








রঞ্জিত বন্দ্যোপাধ্যায় 


উধর্বাকাশের বিভিন্ন স্তরে বায়ুর গত 
এবং বেগ নির্ণয় করার উদ্দেশো আবহাওয়। 
দপ্তরে একরকম বেলুন ব্যবহৃত হয়ে থাকে । 
এই বেলুনকে বঙ্গা হয় পাইলট বেলুন । 
প্রথমে হাইস্রোজেন গ্যাসে পূর্ণ কবে 
বেলুনর্টি আকাশে ছেড়ে দেয়া হয়। নশীচে 
থিল্লোডলাইট নিয়ে তৈরী থাকেন 
পর্বেক্ষক। এই থিয়োডলাইট জিনিসটা 
আসলে হচ্ছে একাটি দূরবীক্ষণ যন্ত মাত, 
যাকে অণড়াগক এবং উল্পসম্ব সমতলে 





(হয়াইজন্টাল আযন্ড ভার্টিকাল প্লেন) 
ইচ্ছানৃসার়ে ঘোরানো যায়! আভাম্তারক 
হাইড্রোজেন গ্যাসের ঠেলা থেয়ে খেয়ে 


বেঙ্গুনটি যখন ক্লমশঃ উপ্চুতে উঠতে থাকে, 
প্বেক্ষক তখন থিয়োডলাইটের পর 
ঘাঁরয়ে ঘুরিয়ে উদ্ডীয়মান বেলুনটিকি 
সরা চোখে চোখে রাখেন । থিয়োডলাইটের 
সঙ্গে অবশ্য একটি অণৃভামিক এবং একট) 
উল্লম্ব স্ফেলও যুক্ত থাকে। নির্দম্ট সময়ের 
ব্যবধানে সোধারণতঃ এক মিনিট) এই দাউ 
স্কেলের পাঠ গ্রহণ করে পযবেশ্ষক বিভিন্ন 
উচ্চতায় যেলনটির উধর্াকাশের অবস্থান 
অনায়াসে নির্ণয় করে নিতে পারেন 'ভ্রকোণ- 
“মাতির সতের সাহাযো। এখন, যেহেতু 
কে'লও সুতো বা অনা কোনও কিছ. দিয়ে 
বেনধে এই পাইলট বেলুনটিরর গতিবি'ধ 
শাশচে থেকে নিয়ল্দণ করছে না কেউই, 
বেলুনাট সম্পূর্ণভাবে বাতাসের শ্রোতের 
আভিমখেই সবর্ষণ চলবে, এবং পৃবার্ণিড 
উপায়ে এর অবস্থান নির্শিত হয়ে যাবার 
পর, (বিভল্ল উচ্চতায় বাতাসের গাত এবং 
বেগ নির্ধারণ করা সহজেই সম্ভবপর হয়। 
সেইজন্য আবহাবজ্ঞানে এই পাহলও 
বেলহনের এত সপমাদর। 


থঘুঁড়ও আকাশে ওড়ে, হবে আত 
শ্রঘুভাক়-হাইড্রোজেন গাসে পূর্ণ পাইলট 
বেলুনের মতো আকামাডিসের স্লবতার 
পর অনূযায়শ নয়। ঘুঁড় গুড়ে ওপরে এহং 
শাশচে বাতাসের চাপের তারতহমোর প্রভাবে । 
তবে, ঘুঁড় এবং পাইলট বেলুনের আকাশে 
[াবচরণ করবার মূলসতের পাথথকোর চেয়েও 
যেটা বেশী গুরন্ষেপূর্ণ, সেটা হচ্ছে এই ঘষে. 
ঘাড় সুতো দিয়ে বাঁধা থাকে, আর পাইলট 
বেঙ্গুন বাধাবন্ধহীন। সে মনের আনন্দে 
ঘুগ্ধে বেড়ায় উন্নত আকাশে বাতাসের 
স্রোতে অবাধে গা ভাসয়ে দিয়ে। 

ঘু'ড় এবং পাইলট বেলুনের আকাশ 
অ্রথণের এই প্রভেদটাই হচ্ছে বিশুদ্ধ সাহতা 
এবং অবশিষ্ট সাহিভোর পার্থক্যের মলে 
কথা। 

বায়মন্ডলে প্রবেশ করার পর পাইলট 
বেলুন ফেমন কোনও নিদেশি বা দিন 
অপেক্ষা না রেখে নিজের গম্তবাপথ নিজেই 
খপুজে নেয়, প্রকৃত সাহাতিকের স্ট 
চরন্রগুলিও তেমনি পাঁরপাশিবকি পরি 
দস্থাতির সঙ্গে খাপ থাইয়ে নিজেদের 


উ বেল্যন, 
'ঘ্যাঁড় এবং সাহিত্য 


যাত্রাপথে নিজেরাই অনায়াসে অগ্রসর হয় 
নদণর অত্রোতের মতো স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে। 
পাঁরমাণ মতো হাইড্রোজেন গ্যাস ভরে 
চরন্রগুলিকে "একবার সচল করে দিতে 
পারলেই সাহাত্যকের কাজ প্রায় শেষই 
হয়ে যায়! তখন বাকি থাকে শুধু থিয়ো- 
ডলাইট ঘুরিয়ে ঘাঁরয়ে পাইলট বেলুনের 
গতো তাদের সরবক্ষণ চোখে চোখে রাখা, 
এবং অণুড়ুমিক ও উল্লম্ব স্কেলের রিডিং 
গুলি পর পর নিয়ে যাওয়া। স্কেলের এই 
রিডিংগুলিই তারপর অমর সাহতা সৃঞ্চি 
করে পাতার পর পাতা। 


একটা উদাহরণ নেয়া ঘাক। ধরন, 
ওথেলো। মহাকাবর এই নাটকাটিতে প্রথম 
থেকে শেষ অবধি আমরা শুধু দেখতে পাই 
যে ইয়াগে। ক্রমাগত ওথেলোর কান ভার। 
কর গেল ডেসডিমোনার বিরুদ্ধে এবং 
ওথেলোও ইয়াগোর কথাগাল ধ্রুব সত) 
বলে বিশবাস করে গেলেন এবং শেষপযণ্তি 
[শিশুর মতো নিষ্পাপ এবং ফুলের মহে। 
সুন্দর ডেসডিমোনাকে গলা পে হত 
বরলেন নিজের বলিষ্ঠ দ্যাট হাতের নিষ্ঠুর 
[নষ্পেষণে! বইটা পড়বার পধ তাহ 
স্বভাবতই মনে প্রশ্ন জালে, ওথেলো কেন 
একবারের জানো খোজ নিলেন নাল 
ডেসাডিমোনা যথাথত অপরাধী কি না? 
এবং সঙ্গে সঙো দ্বিতীয় প্রশ্নটাও মাথ। 
ঢাড়া দিয়ে ওঠে শেক্সপশয়র এটা কি 
করলেন £ 

[কল্তু শেক্সপঈয়রের এ ছাড়া তো আর 
উপ্ায়ল্তর ছল না। গতনি যে থয়োডলাই” 

ঘারয়ে ঘারিয়ে পাইলট বেলুনের মতো 
স্পক্ষণ ও"দের চোখে চোখে রেখোঁছিলেন 
এবং সঙ্জো সঙ্গে স্কেলের বরিডংগহালও 
নিয়ে যাচ্ছলেন। এই স্কেলারাঁডংই 
শৈক্পশয়রকে বলে দিল যে গুথেলো সব 
সময়ে ইয়াগোর ওপরেই ভরসা করে রয়েছেন, 
এবং ডেসাডিমোনা রয়েছেন দূরে দূরে । এই 


পারাস্থাতিভে লোকে যেমল নীচে থেকে 
গুতায় হ্যাচকা টান দিয়ে খুশি মতো 


ঘুড়ির দিক পারবর্তন করে, শেক্সপীয়রও 
যাদ সেই আছো নাটকের মাঝখান 
ওথেলোকে জোর করে টেনে নিয়ে এসে 
ডেসভডিমোনার সঙ্গে মিলিয়ে দিতেন, তাহলে 
নিষ্পাপ ডেসডিমোনা রক্ষা পেতেন ঠিকই, 
কিন্তু সঙ্ছে সঙ্ঘে অপমৃত্যু হত একাট 
অমর গহাকাবোর 

এবার বাংলা সাহতোর একট, দক্টান্ত 
নেয়া যাক। বিশবকবির যে কোনও একট 
কাবতা নিলেই আমাদের কাজ চলে যাবে। 


' ধরূন, শা-জাহান। ররশন্দ্রনাথ শা-জাহানকে 


দেখেন নি, দেখেছিলেন তাজমহল--সোনালণ 
জ্যোৎস্নালোকে কালো যমৃনার তশরে শ্বেত- 
গর্মবরের তাজমহল । এই তাজমহলের প্রাশাণে 
দাঁড়য়েই রবীন্দ্রনাথ তাঁর পাইলট বেলুন 
উঁড়য়ে দিয়েছিলেন আকাশে, আর সেই 


জন্যেই স্কেলারাভিং তাঁকে জানিয়োছল যে 
রা কবি, : শা-জাহান প্রেমিকন 
একনিষ্ঠ প্রোমক। সঙ্গে সঙ্পো তাজমহলের 
দিকে দৃষ্টি পড়তেই বিশ্বকাঁবর লেখ 
থেকে বোরয়ে এল £ 
প্রেমের করুণ কোমলতা, 
ফৃটিল তা 

সোন্দযে'র পুষ্পপনজ্জে প্রশান্ত পাষাণে।) 
1ক্প্তু ক। বগুরু যাঁদ চেবতশজে তাজমহ জোর 

বি পাতার মধো থেকে 
তাঁর পাইল্লট বেল্লুনটি উীঁড়য়ে দিতেন, 
তাহলে স্কেলার[ডিং ভাঁকে তচ্ষু নি ঝল 
[দিত যে ভারতসম্রট শা-জাহানের হারোম 
রয়েছে শত শত সূম্দরী এবং অন্তরে রয়েছে 
অন্তহীন লাঙসা |কল্তু প্রেম কোথাও নেই। 
তাজমহল সৃষ্টির উত্স অন্তরের বেদনা ঝা 
প্রেম নয়-জগতজোড়া চিরন্তন খ্যাতির 
উদ্দেশ্যেই নামত হয়েছিল এই শ্বেত, 
এমরি মান্দর। কিন্তু শব জেনেশুনের 
[বিশবকাবি গলখালেন £ 


শুধু তব অন্তরবেদনা 
(চরন্তন হয়ে থাক, সম্রাটের ছিল & সাধন 
শ্বেতশত্র তাজমহলের গায়ে তিনি কন্গঙ্কের 
কাল মাথালেন না। ঘুড়গ সুতোয় হ।5ক 


টান দিয়ে একটা স্কেলরিডিং-এর সং 
দ্বিতীয়টি মেশালেন না, যার ফলে চন 


নল বিশ্বের বিস্ময়কর ভাস্কষেরি স্বাগত 
'অধল্য তাজমহলের যেও আলাপন 
সুন্দর একটি » শতা! 

যেখানেই থুড়র সহতোয় চান পিই, 
সেখানেই সাহিতোর পাধিতরিভা ন্ট হয়ে 1গি2 


প্রাবন্ট হয়েছে উদ্দেশাম্সক সাত, 
অবশ্য, উদ্দেশাবিহন কিছুই হয় না এ 
প থিবীতে--পা? [ধলা ) হড়া । ; বাঃ ৩ 


উদ্দেশ্যমৃললক কথাটা ব্যবহার করে আম, 
এখানে এইটেই বোঝাতে চাইাছ 
উদ্দেশটা অনা কিছু-রাজনোতিক, পা. 
ম্সক, ইত্যাদ-সাহত্য নয়। 

সুভোক্পটান 'দয়ে ঘাড় ডীড়য়ে যেটা হ 
'সটা, আর যাই হোক, সাহত্য নয়। বিশু 
সাহিতা সৃষ্ট হয় পাইলট বেলুন বঘণ 
মনের আনন্দে উল্চুন্ত আকাশে োবচরণ কা 
বাধাবম্ধহশন। 

উধর্বাকাশে বায়ুর চাপ কমতে খা 
ক্রমশঃ । সেইজনে। পি-সাত মাইল উচ্চ: 


ওঠবার পর, অন্তরে বাইরে চাপে' 
তারতম্যের প্রভাবে বেলুনটি এক সম 
ফেটে যায় আর ঠিক সেই মুহূতে 


উপন্যাস বা গল্পের সমাপ্তি ঘটে । ড. 
আগেই যাঁদ উপন্যাস শেষ করে দেয়া হয় 
তাহলে পাঠকদের প্রত্যাশার প্রাতি আবিচ। 
করা হবে। আবার যাঁদ পাইলট বেলুন) 
মৃতার পরও কাহনীটিকে অহেতুক টে; 
গনয়ে যাওয়া হয় পাতার পর পাতা--যেট 
যে কারণেই হোক, অজ্জাকাল প্রায়ই হে 
তাহলে পাঠকদের ধৈষের প্রতি আঁবিচি 
করা হবে। ঠিক কোথায় পুশচ্ছেদ টান 
হযে, সেটাও আমাদের এই পাইলট বেলুনে 
স্ফেলারাডংই দোখয়ে দোবে। 

সুতয়াং দেখা যাচ্ছে যে পাইন 
বেলুনই হচ্ছে মহৎ সুন্দর এবং বিশু 
দাহ্য সঙ্গি একমাত্র উপায় এবং অপ 


হরি আভযান ও অনুসন্ধানের ক্ষেত্র 
দিকপাঙ এক বালতি বলেছিলেন 2 মানুষ 
এসেছে সমুদ্র থেকে, আবার বসবাসের জনা 


সৈ ফিরে যাবে সমদ্রেই। আগামী দিনে 
চনয দিল সমুদ্রের নঈচে শ্ষেতখামার, 


ভানাাকত সহর এসব গড়ে তুলবে সৌদন 


এ উক্কর ভাতা প্রমাণিত হবে। কষ্তু 
তর আগে সমূ্রু সম্পকে োবদতর তথা 
(ভান প্রয়োজন | পাঁথবীজড়ে আজ 
সদ নগ্াণসিগ। সেহ তথ্য সংগ্রহের চেঘ্টাই 


দে চলেছেন নিরন্তর । 

«পরে নগল আকাশ আর নশচে নী 
দনদ্রু। এই দুই নীলের জগতের ওপরে" 
১ গে অনশ্ভ রহস্য লুকানো রয়েছে 
একে একে ভা ভেদ করতে আজকের বনের 
“জ্ানীরা বদ্ধপারকর। তাই একাদকে 
মত তারা একেক পর এক মহাকাশযানকে 
কাশ ছাড়িয়ে মহাকাশের পথে গেলে 
দচ্চেন, অপবাঁদকে তেমান সমুদ্রের নাড়ী- 
ক্ষত জানার জন্য নানা ষণ্ত্রপাঁতির সাহাষে। 
নপক অনুসব্ধান করছেন। এই দুই ক্ষে্র 
বেষপা কিল্তু একেবারে পরস্পর নিরপেক্ষ 
শ। উদাহরণ 'হসেবে উল্লেখ করা যায়, 
য়েকজাতের সমুদ্রজ শেওলার 
ওয়া গেছে যা মহাকাশযান্রীদের খাদ্য ও 
মাকুজেন বোগাবার উপয্স্ত হবে। অথাং 









দ্র গবেষণালম্ধ ফল মহাকাশগবেষণার 
চাল্জে লাগছে। পক্ষান্তরে বলা ঘায়, 


লের মধ্য 'দয়ে যাওয়ার উপযোগণ 
যেসব আকাশযান বা মহাকাশযান 
ত হয় তার নক্সা গজ জলবান 
9 কাছে লাখ 










শাভশর সমূদ্র আভযানের ইতিহাস বহু 


আগেই আরম্ভ হয়েছে । এঁতহাসক 
তথঢাদ থেক জানা বায়, প্রখ্যাত গ্রগক 


এ'তহাসক হেরোডেটাস, 
আঘারস্টটল প্রমুখ ব্যাম্তরা 
স্ময় আভতবাহত করা 


পাররাঙক ও 
স্বনামখ্যাত 
জলে যতে পীর 


খায় ভার উপযোগণ যান তৈরীতে মনো- 
[নাবেশ করোছলেন। যতদুর জানা 
যায়, মাটাসডন-তাধপণত আগরিস্টটল-শষা 
দাশ্বজয়খ আলেকজন্ডারই প্রথম ব্যন্তি 


ধ্যান যান-সদশ কোনো কিছুতে আরোহী 
হয়ে সমুছ্ে নেমেছিলেন। আলেকজান্ডার তাঁর 
কারগরদের গদয়ে  একপ্ট কাচের [পপে 


ঠায়! 


111 


রি 
হু 


88958. 


শে শশ 


যেমন, সমুদ্রের মেঝেতেও তেমনি 


ড-পচ্টে 
তারই একাংশ 


উচু পাহাড় রয়েছে । এখানে 
দেখা যাচ্ছে। 
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€তয়শ কারয়ে সেই িপের মধ্যে নিজে 


বসলেন; শের সশ্ো লাগানো লোহার 
শেকল রইল ওপরে, নৌকারোহশী লোকের 
হাতে। বেশ কিছুক্ষণ নীচে থাকার পর 
[তান ওপরের লোকদের সম্কেত জানান 


তাঁকে টেনে তোলার জন্য। আল্লেক- 
জল্ডারের এই যাল্রিক বাবস্থার নাম দেওয়া 
হয়োছল 'কাঁলমূফা'। 


আলেকজাল্ডারের পর গভীর জলে 
নামার চেস্টা আরও অনেক হয়েছে। এই 
উদ্দেশ্যে ববিভল্ল ধরনের যান তৈরীর 
চেম্টাও হয়েছে বাভম্ব সময়।  ইটালীর 
(ওনারা দ্য ভি নাক এক সময় সামারক 
কাজে ব্যবহারোপযোগশ ডুবোজাহাজ তৈরীর 
পরিকল্পনা করোছলেন, কিন্তু শেষ পর্যল্ত 
সাত সাত্যই সেরকম জাহাজ নির্মাণে হাত 
দেনান। ব্যাপারটা তান সম্পূর্ণ গোপন 
রেখোছিলেন, কারণ তাঁর ভয় ছিল, এতে 
যুদ্ধ আরও ভয়াবহ আকার ধারণ করতে 
পারে। কিন্তু ভাগ বিরত থাকলেও 
অন্যান্য যারা এবষয়ে মাথা ঘামাতেন তাঁরা 
গকন্তু সমরকার্যে বাবহারোপযোগট ডুবো” 
জাহাজ তৈরখতেই তাদের সমস্ত প্রচেষ্টা 
কেন্দ্রীড়ৃত করেছিলেন। এর কারণ সম্ভবতঃ 
উদ্ডাবনকারীর রাজকোষ থেকে অর্থপাহাযা 
পেতে দেরশ হত না। পক্ষান্তরে শুধু অনহ- 
সন্ধান বা গবেষণাকাধে বাধহারের জন? 
কোনো বাবস্থার উদ্ভাবন করতে হলে ভা 
করতে হত খুবই সীমত আকারে আর 
তার জন্য যে খরচ হত তা পুরোপুরি 
উদ্ভাবনকারকেই বহন করতে হত। 


যাহ হোক, একবার কর্ণোলয়াস ড্রেবেল 
নামে জনৈক হ্ল্যান্ডবাসণ? এমন এক দুবো- 


জাহাজ তৈরখ করেন যা জলের নীচে 
পঁচিশ ফুট নামতে পেরোছল। এ 
নদশতে । শোনা যায়, সম্রাট প্রথম জেমস 
এই জাহাজে করে খাঁনক দূর পর্যক্তি 


€ 


নেমেছিলেন। ড্রেবেল কিন্তু তাঁর উদ্ভাব্ভ 


জ;হাজকে সামারক কাজে বাবহারের কথা 


কখনো ভাবেন নি। যেমন ভাবেন 'ল 
সাইমন লেকও। লেক জাততভেি [ছলেন 


আমেরকান। লখচ অমযদ্রে চলাচলের উগন 
যোগ যানের নক্সা বতনায তান প্রচুর 
সময় ধায় করততিন। ভা একমাপ্ উদ্পেশ। 


তে 


ছিল, এপব যানে করে সমুদ্রের নীচে গিয়ে 


অন.সম্ধানকার্ধ চালানো আর গেখানকার 
বিপুল সম্পদ সংগ্রহ করে ওপারে রে 
আসা। এই  উদদ্দশো। লেক এমন নী 


ধরণের ডুবোজাহাজ তৈরশ করোছিলেন যন 
তলায় চাকা লাগানো স্ফিল। সমুদ্রের একে 
বারে নপচের জাঁমতে যাতে তার ভুধোত 
জাহাজ চলতে পারে তার জনাই এ চাক 
শার্গানো। আবার আর এক ধরনের ডুবো, 
জাহাজে শুধু চাকাই নয়, সমনদ্রুতলে খনন 
কার্য চালাবার জন্য নানা সরঞ্জামও বসানো 
ছিল। কিন্তু লেকের জাহাজ তাঁর 
আকাগজ্খিত গভীরে পেশছতে পারোনি। 

যে মাক বাবস্থ। সমূদ্ুপঙ্ছের 
কয়েক ভাজা ফুট নীচে প্রথম অবতরণ 
করে সমশক্ষা চালায় তার নাম ব্যাথসক্যফ। 


স্কোপ। . ঘেচ্থোস্কোপ ্‌ 
টা সমুদ্রের এক মাইল নট 


ব্যাথস্ক্যাফের কথায় আসা যা. 
তলার 'দকে ইস্পাতের তৈরণ 
একটি প্রকোষ্ঠ থাকে যাকে ২ 
গণডোল্যা। গণডেোল্যার ওপরে থা 
একটি খোল। এট হাল্কা গ 
ভার্ত থাকে । গ্যাসালিন জালে 
হাল্কা, তাই গ্যাসোলিন লাযথসলাঃ 
ভাসতে সাহাযা করে। ডুখবার সা 
খন্ডে ভারত করে মানটকে 
নেওয়া হয় আবার জলপন্সে উঠব' 
লৌহখন্ড মুক্ত করে তাজকা করা 
হল ব্যাথস্ক্যাফের শনমঙ্জন ও 


পা 





মাঁক্ন নোৌবহরের দুই ব্যান্ত সম্প্রাত বামহিডার কাছাকাছি আটলান্টিক মহাসম-চ মেটামুটি মূলকথা। 
১৯২ ফুট নখচে দশ দিন আতিবাহত কযর়েছলেন। প্রধান উদ্দেশ্য ছিল সমনদ্রতলকে ব্যাথস্কযাফের উদ্ভাবক সএ 
কাছ থেকে ভালভাবে পর্যনেক্ষণ করা । এ কীদন বসবাসের জগ তাঁরা একাঁটি বশেষভাবে অগাস্ত গিরি ছি 
নামত ইস্পাতের কাপসুল বাবহার করোছলেন। রা [দে তর রা 

বাথসক্াাফের আগে বাাথাঁস্ফয়ার আবশায লাগানো রও ধরে জাহাজ থেকে এাটকে জগখ পলটেকানবে যখন 
আধ মাইলের ছু বেশ নীচে নেমেছিল, ছেড়ে দেওয়া হত নানা, সরলার াধ্যে করতেন সে সময়েই তান ড়া 
কিন্তু ব্যাথসক্যাফের তুলনায় এতে একটি টেগলফোন৪ এতে ছিল। বলা হয়নি, নক্সা রচনা করোছিপেন। ক 
অসুবিধা ছিল স্তর । বা গাঁস্ফয়ার বাথস্ফি্ার খালি অপস্থায় নামেনি,  উপ্াাকাশে গপেষণার দিকে তাপ । 
কোনা সান নয়। উহীপিয়াম বীর এশং অবরোহ ণকালে এর আগগ ছিপন স্লয়ং কী হয়। ১৯৩২৬ সালে পক তে 
ওদটস বাটন উদভালিত এ বসত আসলো এবং বাটন । সমাদর খুব দশটি নট চাপ বেলুন তৈরী করে তাহ 8 
ইসপতনিমিত একটি গোলক । জলের এটাচে বেশশ হয়, কাজেহ সমাদর খবক পেশ চাডলের সাতটা লয় 
এপ্প গতি খুশিমতো িয়ন্রণ করা যেত শা “খচে সঙ্গখঙ্া চালাতে হলে প্রলাপ উদ্দপশা হিল, আুহাত্াথা তিক আশ 

সেরকম বাধসথাণ্ড এতে ছিল না। গোলকে তবে শরটপক বাঁচিনোর উপায় অবলম্বন ৩ সংগ্রহ করা। ২ সফ্ষগ। 


15181 
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ৃ মদ; আাহরণের 
দনের বাসগৃহ আধ্দানক বাবস্থা 


[শিলপধর কল্পনায় সমন হলাস্থত আঙামী সমুদ্র থেকে 


তান লাক আল জট: জম. মীন হতে হিল, লই অযোগমনে গে: 
দি | সয়া 'প্রধং ' জ্যাক, দপকাড পযাযে্তে' ছয়ে সমর শকন্ছু বিশদ লেগ ল।. লহতীলে ,: 


বা ট রী খে . ধা £ ৮051 রা 5 ৩৫ টি 1) এ ৮ ১ পদ রি ত "ছু . উদ এ ও ই. ৮ টু শে ৪৮ ও পা ১.8 শক আছ » 
14 এ. 





ৃ ব্যাথস্ক্যাফের. সাত মাইল নীচে নেমোছলেন। লর্বাধিক প্ররেস্ত সেখানকার মাটি পাশ করার 
[| রচনায় হাত দেন। গভীরে যেতে তাদের সময় লেগেছিল. লঞ্চে সঙ্গো বিপুল পক্গিমাণ কাদা আললো- 
রা হন হী [:.  পোঁশে পাঁচ ঘণ্টার কিছু বেশী। আর দড়ত হয়ে জলের সঙ্গো মিশে যায়; ফলে 
সখ" যুদ্ধের ফলে উদ্ভুত মানা মানা প্রীত. তলদেশ থেকে সমদ্রুপচ্ঠে উঠতে সময় কিছুক্ষণের জন্য কাদা-মেশানো কালো জলে 
তান দর,ণ দীর্ঘ পাঁচ বনহুর সব িছন.. লেগোঁছিল সওয়া তিন ঘল্টার কিছ;.বেশশি। . “তিয়েস্ত' আচ্ছাদিত হয়ে যায়।: চতুদকে 


বাখাতে হল। এই পাঁচ বছরের বয় _ অধোগমনকালে ক বাধা-বিপাত্তর এক খন অঞ্ধকার নেমে ইনি 
ঢর্ক কতু লা বছুত | 


ট রান বরং পাঁচ বছর পর রি 
মস তাঁর ছেলে জ্যাকও তাঁর স্গো 
ৃ াদন়্। 


থাম: কন প্রথম ব্যাথিস্ক্যাফ 'নীর্মত 
যথারীতি পিকার্ডের এই প্রচেষ্টাকে 
পারবর্তে অনেকে উপহাস বি 
কারীদের মধ্যে নক | | ৃ 
নস. [বাশেষজ্তও ধছালেন। আবশ্য কারুর | ” পচে আগান্ে 
সে দমবার পাল পিকার্ড ছিলেন না। 
ই হোক, নানা প্রাতবন্ধকতা অতিক্রম | হই 
ঈশ্ষে পযন্ত প্রথম ব্যাথস্কাফ কেপ ্‌ 
7 থকে সমদেে ডুব দিল। প্রথম ন্ট 
শাফ কোনো মানাষ ছল না, এটি সস! পহায় 
জাপসথায় জলে নেমেছিল । এতে ৃ 
হিল আনেক।  কিপ্তু ঘুটি সত্তেও হা 
( সাড় তিন হাজার ফুটেরও বেশী ূ ্‌ 
চট পারিচ্ছিল। 







ধম প্যাথস্ক্যাফের পর পকার্ড আরও 
| ধ্রানর মান তৈরখতে মানোনবেশ 
ন। আল্পকানলর মধ্যে [তান শাড়েও 
দু “কন এক যান। নতুন যানটর 
দেওয়া হয় এফ-এন"আর-এস-ও ॥ এাঁট 
লি. প্রথম ব্যাথস্ব।ফেরই উদ্লৃত 
বিএ; এধ-এন-আর- এস হবলজিযানের 
রস ফাউন্ডেসনের  আদ্যক্ষর নিয়ে 


নত এক শাম বায়হমন্ডালর রা টি ১১৪৬ টেবিল মডেল, ৭ টানার, ২ ডায়োড, ৪] সুপার 
টাস্ধায়াংর উঠবার জন্য যে বেলুন . পেনমিটিভ 'অল-ওয়েভ ব্যাণ্ড। ট1 8১৫৯ উৎপাদন শুল্ক সহ 
[বর কণা হস্যঙ্ছুল তা নমাণের এবং . (অন্যান্বা কর অতিরি ৯) | 

শা থ্স্াফ £নযপাণ এ ্রসাচ | আপনার পচ্জ্ছমত আরও অনেক মড়েল পাওয়া যায়। 


৯৮, 'পণ।ড'কে প্রর্তত সহায়তা করে। 
£৭ আর-এস-৩ নিমার্ণে এ ফাউল্ডেসন 


ডিষ্টিধিউটরস্‌ (পৃধাধল) ১ 
গ্যাসোসিয়েটেড ইলেকট্রনিকস্‌ 


7 ১০ প্রিলোপ ডন, কলি তা-১৩ 
? সর ও,লোঁ বন্দরে নিমিতি। 
রি 


গাাণকাধ যখন চলছিল সে সময় 
রা তিয়েপ্ত নখাবগর বাশম্ট ব্যক্তিরা 
পণ হসখানে থেকে এ ধরানের একাট 
[নাগর জন্য সানবন্ধি অনুরোধ 
| পশাড সে- অনুরোধে সাড়া দেন। 
শা শর, করার জনা তানি কফয়েক- 
পে টুলো তাগ করে ্িয়েস্তে চলে 
£যস্তে থেকে যে ষানাট পিকার্ড 
শরন ভার নামও দেওয়া হয় 
তা এটিগ একটি ব্যাথস্কাফ। 
যাতে পবশিতশী যানের চেয়ে 
আরও গভশরে যেতে পারে 
নট 'পকাড় এর নক্সা রচনা করেন। 
[হল তই। কয়েক বছর আগে 
এযাবং জানা মদের পাঁভসরতম 
যেতে সমর্থ হয়েছল। মাকণ 


রী 








প্রপা্ত মহাসাগরে গুয্াম দ্বীপ থেকে ' যেখানে 'িকেস্ত' লিয়ে থেয়েছিল'গে- .. 
আভ্তাইশ' মাইল পুরে সমৃদ্রপঞ্টের প্রায় জায়গাটা ছিল খুব. নরম, কাদায় ভার্তা। 





 আতার তলার মতো। সমুদ্রে মান পাওয়া 
আবে এতে আর আশ্চর্যের কাঁ আছে? 
আশ্চর্যের ধকছু থাকত না যাঁদ যাছটা 
সম্দদ্রের এত নীচে না থাকত। শুধু মাছ 
. কেন; জবনের : অস্তিত্বই এখানে 
_ আকমপনীয়। সমুদ্রের এত গভগরে, যেখানে 
গ্রাত ব্গইণ্ডিতে' দশ টন করে চাপ, যেখানে 
- জগবনধারণোপযোগশ আক্সজেন আছে ক-না 
 সঙ্গেহ, সেখানে জীবন থাকতে পারে না 
বলেই এতকাল মনে করা হত। কিন্তু লাল 
রংয়ের মান্ছুটা সেই ধারনার ভ্রান্ত প্রমাণ 
করেছে। মাছটা প্রমাণ করেছে, উপরিভাগের 
জল অত নশচেও তাহলে যাতায়াত করে। 
শুধু তাই নয়, সমুদ্রের অত নঈচে যেখানে 
ভাপাঙ্ক দেড় ডিগ্রশ সোন্টগ্রেডের মতো 
সেখানেও জীবনের আফ্তিত্ব রয়েছে। 
এ-তো গেল মাছটার। দুজন মানুষসহ 
ব্যাথস্ক্যাফ পয়েস্তের' রোমান্চকর অধো- 
গান থেকে যে-জিনিবটা জানা গেল তা-ও 


কিন্তু কম গুর্ত্বপূর্ণ নয়। জানা গেল, 
মানুষ সমুদ্ূতলে যে-কোনো জায়গায় 
নামতে পার়ে। | 


ওয়ালশ এবং জ্যাক 'পকাড গভীরতম 
জায়শায় পায়ে আধ ঘন্টা কাটাবেন শস্থর 
করোছিলেন; কিন্তু তা" তার হল না। 
তাঁদের ব্যাথস্ক্যাফে সামান্য ব্রি দেখা 
দেওয়ায় আধ ঘন্টা অতিক্রান্ত হওয়ার 
আগেই উঠে পড়তে হয়'। উর্ধারোহণকালে 
একটা মঞ্জার ব্যাপারে ঘটোছল।  শতয়েস্ত। 
যখন খানিকটা ওপরে উঠেছে তখন এক- 
সময় ওয়লশ এবং িকাডের নজরে পড়ল, 
শতরয়েষ্তের' চারপাশ দয়ে দলা পাকানো 
দা উঠছে। এ দেখে তাঁরা বেশ ঘাবড়ে 
গেলেন। তাঁদের মনে হল, কাদাগুলো 
ওপরে উঠচছ্ছে না; বগং তাঁরাই নশচের দিকে 
নামছেন; আর সেজনাই কাদাগুলোকে 
উধণগামশ মনে হচ্ছে। নিশ্চয়ই কোথাও 
কেনো গোলমাল হয়েছে) অথচ তেমন 
কোনো যান্ধিক প্াটও ত চোখে পড়ছে না। 
শোষটায় আবাশ্া তাঁরা আসল ব্যাপার 
ধরতে পেরেছিলেন। কাদা নড়ছে না। 
তারাই ওপর দিকে উঠছেন। 

এ্ফ-এন-আর-এস ৩. শ্রবং  ব্যাথ- 
স্ক্যাফের মধ্যে অনেক দিক থেকে সাদৃশ। 
থাকলেও গ্যাসোলিন  ধারণক্ষমতায় পাট 
যানের মধো  পার্থকা অনেক ।  প্রথমাটির 
চেয়ে প্বিতশয়টির ধারণক্ষমতা অনেক বেশখ। 

একটা জিনিষ বলা দরকার। ডুবো 
জাহাজ জলের নীচে দিয়ে বহু সহশ্র 
মাইল ছুটে যেতে পারে, কিন্তু ব্যাথ- 
*ক্যাফের মতো সমুদ্রের অত গন্ভশরে তা 
যেতে পারে না। কাজেই সমুদ্রের নশচে 
সর্বাত্ক অনুসন্ধানকার্য চালাবার জন এই 
দুই ধয়নের যানেরই প্রয়োজন আছে৷ 
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হাতার পচা 
চার. ৮৭ টি ৮ বত দি 








রং রাত রানির; কান 
জলে ভাগের লেখা, কোস্ট: থাউজ্যান্ড 


অনেকেরই পড়া 


লশগাস্‌- আল্ডার ধঙ্গ স 
'নাউিলাস' নাষে 


আছে। এ বইতে ভাশ' 


অত্যান্চর্য এক ডুবোজাহা্জের সমূদ্র আঁছ- 


যানের ক্লোমান্চকর কাহনী বর্ণনা করেছেন । 
ভার্ণ বর্ণিত ডুবোজাহাজের, জানালা আছে 
যার মধ্য দিয়ে দূদ্টি মেলে ধরলে সমব্প্রের 
নশচেকার বিচিত্র গাছ-পালা, পাহাড় পর্বত 
সব দেখা যায়। বইটির শেষ দিকে দেখা 
যায় নাঁটলাস, দাক্ষণ মেরু অঞ্চলে গিয়ে 
পেশচেছে এবং সেখানে বরফের নীচ দিয়ে 


চলবার কালে আতিকায় হমশৈলের পাল্লার 


পড়ে আটকে গেছে। িহমশৈলের খপ্পর 
থেকে 'নটিলাসকে' কশভাবে পরে উদ্ধার 


করা হয় ভার্থ তারও এক চমতকার বর্ণনা .. 


1দয়েছেন। 


এ কাহিনখ ভার্ণ লিখেছেন আজ 
থেকে ছিয়ানব্বই ব্ছর আগে। সেই থেকে 
পাঠকবর্গ এ কাহনীকে নিতান্তই আজ- 
গুবি মনে করে এসেছেন। সাঁত্য সাঁতাই 
কোনো জাহাজ মেরু অগুলের় বরফ ডেদ 


কররে পারে বলে ত'রা কোনোদিনই বিশ্বাস 


করেন ?ন। 


[ক্তু ভার্ণের কল্পনা সা'ত্যই একাদন 
ধাস্তবে রূপ নিল। ১৯৫৭ সালে পরমাণহ- 
শার্তচালিত রুশ ডুবোজাহ।জ 'লোনিন' জলে 
ভাসানো হল। এটি কোনো বল্দরে না থেমে 
ধারোমাস বরফের মধ্য দিয়ে চলতে পারে। 
এর পরের ব্ছর পরমাণ্‌শান্তচালিত একি 
মাকিণ ডুবোজাহাজ উত্তর মেরু অন্চলের 
নচ দিয়ে ঘুরে আসে। জালে ভাগের 
কাল্পনিক ডুবোজাহাজের অনুসরণে এটির 
নাম দেওয়া হল 'নাটলাস। বরফের নী 
দিয়ে এতিহাঁসক যাত্রার পূর্বে 'নটিলাস' 
সমুদ্রের নীচে বিশ হাজার লখগের 
বেশী পথ পারক্রমা করে। উল্মেখ্য যে, এক 
লশগ প্রায় দেড় ক্লোশের সমান । 

নাটলাস' অতাধূনিক ফল্লপাঁতিতে 
সজ্জত। নানা ষন্তপাতির মধ্যে একাট 
বদ্ধবতরনন টোলাভিশন সেটও এতে রয়েছে । 
টেলাভশনের ট্রা্সমিটার বা ...প্রেরকযন্তর 
গওপরাদকে আর পদর্ণা রয়েছে ডুবোজাহাজের 
ভেতরে । ফলে, ডুবন্ত অবস্থায় . ডুবো, 
জাহাজের ওপরে যাঁদ বরফখন্ড ভাসতে 
থাকে তাহলে তার ছবি টোলাভিশনের পদণশশ্ন 
ধরা দেবে। কোন জায়গা ভাসবার পশ্চে 
নিরাপদ কিনা তা টেলিভিশনের পর্দয় 
ওপরকার অবস্থা দেখে বোঝা যায়। 

সাঁত্য বলতে কি, 'বরফের নগচে “নটি 
লাসের যাওয়ার আগে পধণ্তি উত্তর 
সাগরের গভগরতা সম্পর্কে খুব বেশশ তথ্য 
আমাদের জানা ছিল না। উত্তর সাগরের 
তলদেশ সমতল না পর্বতয় তার উত্তর 
জুগিয়েছে 'নাটলাসোর গভগরতা পাঁরমাপক 
যল্ল। এছাড়া, উত্তর সাগরের নখচে এক 
পর্বতশ্রেশর আবিচ্কারও 'নাটলাস' করেছে। 

আজকাল সাগরতলে বা 
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মাল সমদৃদ্রের নীচেকার জাম! 
দেখতে? এবাবংকাল ধারণা "ছল, 
একেবারে সমতল ও মসণ। কিন্তু : 
অনুসন্ধানের ফলে জানা গেছে, সা 


বেশীর, ভাগই এবড়ে 
এখানেও “পাহাড় রয়েছে 
পির, মাইল জহড়ে। এমনই এক পব 
নাম ঠ মধ্য আটলাশ্টিক পৰ্€তশ্রেণ 
বস্তুত গ্রঈনল্যাপ্ড থেকে দক্ষিণ ত 
উপকূল পরল্ত। এছাড়। অন্যান 
শ্রেণীর মধ্যে রয়েছে লোমোনোসং 
শ্রেণী । রুশ বিজ্ঞানশরা এটি 

করেন। ভূপাচ্ডের মানাচব্রের 
তলেরও আছে । তা দোখে 
সম্পর্কে মোটাম্াটি ধারণা করা ২ 


সমুদ্রুগডে যে বিপুল শপ 
শুকিয়ে রয়েছে তার কথা ভাথ 
অবাক হতে হয়। 'হসেব করে দে 
এক ঘন-মাইল সমুদ্র জলকে ম 
তা থেকে প্রায় সাড়ে বিয়ালসিশ £ 
ক্যালাসয়াম, সাড়ে দশ টন £ 
পোনে দুই টনেরণও বেশী ই 
বারো পাউপ্ড সোনা, এছাড়। অব 
যেমন নিকেল, ভামা, কোবাল্ট এস 
1বস্তর পাওয়া যেতে পারে । যে মা 
ধাতু মহাকাশধানের কাপসূল 
করে বিভন্ব যানবাহনের অংশা দত 
হয়ে থাকে তা প্রচুর পাঁরমাণে সং 
পঙ্গে মিশে রয়েছে। রাম্নাবামায়।। 
নুন লাগে তাও আনে সমগ্র থেকে 
তাই পত্তাকর বললে কিছুমাধ ব! 
হয় লা। 
নীল সমুদ্রের নীচে যে খাদা-হ 
বিচ প্রাণ আছে তাও তা। 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে না সমন 
পযন্তি কুঁড় হাজারেরও বেশা 
মা ধরা হয়েছে এবং তাদের 2 
হয়েছে। দেখা গেছে, আমাদের হ 
হিসেবে এক শতাংশ সমুদ্র থে 
একজন আমেপর্িকানবাসধকে মাসে 
পাউন্ড খাদ্য সমুদ্র যোগায় । আব 
চীনা বা জাপানগ তাঁর খাদোর 
জন্য সমদদ্রের ওপার নিভরশীল, 
উশান ম্বীপের, আধবাসশরা সাম 
1তাঁম ইতাদ খেয়েই জশবনধ 
অর্থাং তাদের খাদ্যের সবটাই ত 
থেকে। 
অনেকের কাছে সাম্যাদুক 1 


উপাদেয় খাদা। বহু সহত্তর বছর 
রকমের িনৃক বাবারা বা কা 


2 


খাদ্য হিসেবে বাবহৃতি হয়ে আত 


ব্মেরত আজে, চীন রোমের 





তা? তারা বিনকের চাষও করত!  মাছও উঠেছে। মাছটায় সারা গারে নীল ছিলেন শাহলা। অনেক 
কের দিনেও বহন দেশে . সামদ্িক নশুয়ের আঁশ। . অদচটপ্্ব এ প্রাণ্গীটকে করতে ও বল সর 


কের চাষ বরা হয়ে থাকে। কাছ থেকে ভাল করে দেখবার জন্য ট্রলারের. সবাক্ষপ্ত, 


১৯৩৮ সালের কথা । দক্ষিণ আফ্রিকার ক্যাপ্টেন যেই ঝকছেন অমান সেটা মৎস্যাবশারদ অধ্যাপক 'স্মথের কাছে ত 
দ্রাপকৃল থেকে ুলারে করে জেলেরা ধারাল দাঁত "দিয়ে ক্যাস্টেনের হাতে বাঁসরে জে 
ছে মাছ ধরতে। ট্রলার থেকে জলের দেয় এক কামড়। অন্য কেউ হলে হয়ত সাতাশ পাউপ্ড ওজনাবশিক্ট এ প্রার্াটির 


শি 
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পিয়া আপনার প্রিয় হবেই ** এমন শ্রিগ্ধ, শিশিরের 

মত কোমল ছোলা আর পরিচা। 

রি নর আপনার তরুণ দেহত্বকের লাবণোর যোগ ধন 

সি পিয়া করতে পারবে । পিয়ার্স সাবধানে 

দঃ রি ্ গ্লিসারিন থাকায় ত্বক রঙ্গ হ'তে দেয় না. শিশুর 

: পর 2 ত্বকের মতই কোমল উদ্ফল লাবণাময় করে রাখে। 
ডি 5 কী বিশুদ্ধ পিয়াস:কী হুদ্দর স্বচ্ছ । 

বিশুদ্ধ গ্লিসারিন সাবান পিঘার্স মেখে আপনার 

স্বকের তারুণ্য বজায় রাখুন। 


এ্রবার আপনি পাবেন মতুম দয়ার খ্রিদ্তক্ষত আগানি দিভেংভোযে ছেখতে পাকে | 


ভ্ব্দর ফৌটাছেওয়া মোড়কে হিশুস্বান লিভায় লিঙিটেডের এক উৎকৃষ্ট উৎপাদন । 





প্রিশখ্র্ধ। নিঙ্বাব্রিশ গাল্রাল ছিনি্্র। স্লিস্বিলি শ্রেসন্তবজন ! 





রে দাদ দেখে ধপিিতের + আর সঙ্গেহ লইল লা 
 ষে, প্রাণীটি 
7 আশ ছাড়া কিছু নয়। 

- “ক্সাঙে পৃথিবীতে মানুষের আদীকন্ভব যখন 


চু ্ 





প্রাঙ্গোতহাসিক মাছ সপলা- 
বহু সহম্র বছর 


হুক্ান, সে সময় 'সমদদ্রে সালাকাল্বের “উদ্ভব 


_হয়োঁছিল। 
' "আগেই তাদেন্স বিলুপ্তি ঘটেছিল। ১৯৩৮ 


আবার মানুষের : আবর্ভাবের 


লালের সেই আশ্চর্যজনক প্রাপ্তির আগে 

গাযন্ত সশলাকাল্থধকে দেখা গিয়েছে শুধু 

পএরোন্‌ শশলায়, ফাঁসাঁলাকারে । 
ভাবষ্যতে 


হয়ত সমুদ্রের নীচে 
গাবেম্পাগার তৈরশ হবে। ণবজ্ঞানখরা সে- 
খরনের গবেষণাগারের পারকল্পনা নিয়ে 
আলোচনা করছেন। বলাবাহুল্য, এই 


. পাঁরকজ্পন। । 
গাছপালা, জশবজক্তু | 
, বিস্তৃত. তথ্য আহরণ করা ছাড়াও সমন্দ্র-. 


দার পানা করলাতিতে ঠানী ধনী 
সমূদ্র সম্পর্কে যে সব তথ্য না জানলেই 
নয়” অথচ যা ওপর থেকে জানায় অসুবিধে 
অনেক হসসব তথ্য আহরণের জনাই এর 


ইত্যাদ 


জল্পে কণ কী পাঁরবর্তন ঘটে তা ভালভাবে 
জানার চেষ্টা হবে এ গবেষণাগার থেকে। 
পূথিবীর আবহাওয়ার সঙ্গ সমন্দ্রের 

ঘাঁনষ্ঠ সম্পক€ রয়েছে । আশা করা যায়, এই 
ধরণের গবেষণাগার থেকে এমন তথা সংগ্রহ 
করা সম্ভব হবে যার সাহায্যে আবহাওযক্গার 
পূর্বাভাস আরও নসাঁঠকভাবে দেওয়। সম্ভব 


অথ [জপসণ সমাচার 


তান্বাপদ পাল 
কাউকে যদি জিজ্ঞাসা করা যায় £ প্রসাতঃ বলা যর যে, সম্ভবত ভরাই 
জিপসীদের চেনেন? দেখেছেন তাদের ই ইউরোপে প্রথম আস আমদানী? করে। মেয়েকস। 
উপ্তর আসবে £হ নিশ্চয়ই । কত জিপসশ হয় অপর নাচিয়ে । প্রেমনভলবাসার ব্যাপারে 
দেখোছি। দেখলেই তাদের চেনা খন। প্রায় 'নিবাসস্ত সবশেষ করে নেয়েব।। তাক 


জপসশ মেয়েরা আমে কঠিখ ঝ. বড় নিয়ে ৫ 
কত কি জানিস “বাক করতে । দোলে দোরে 
ঘোরে । মাঁজন পোশাক । ভাঁবধষাৎ হাণনায় 
তারা [সদ্ধহস্ত। আাদের কানে শোনা পাস 
সোনা কিংবা পেতলের তৈরঈ বড় বড় গহনা । 


আপাতপ্যাষ্টতৈ উত্তরগীল চিক! কিন্তু 
সম্পূর্ণ সাতা শয়। ভালভাবে লগ) কবলে 


দেখা যাবে, ওদের মধ্যে জিপসীরা থাকলেও, 
ওরা সকলেই খাঁ৮ [জিপলন নয় । অদের মাধে] 
অনেকের গায়ের প্নং থাকে বেশ ফস, লেন 
গড পোপচে কিংবা হলদে । ৬৭ বত 
আসলে হংরেজ ; তব সেই জাতীয় ইংরজ, 
ঘরা কখনো কেন নিপস্ঠি কাজে মন বসাতে 


পারে না। গুনের সধ্যে যাদের গায়ের আল 
চুলের রঙ হয় খখ কালো, আকাতি হয় 


(শরার বহচ্ছে খাত ঠজপসট 


থাটো--তাদেরঈ 


রন্তু । এগাই ঠিক 'জ্রিপসী ; এদের বল। হয় 
“ভিাডিকসত 
কান 
অদভুতকন। 
অপ্ভুত জাত এই জিপসারা। আর 
অদ্ভূত এদের চাঁরতধিক টবশজ্টা। কোথাও 
স্থির হয়ে থাকে না। অঞ্জ খানে কাল 


সেখানেহাতে বয়ে বিয়ে চলেছে তাদের 
সার আর সম্পার্তকে। গ€প বলার এক 
সহজাত অদ্ভুত ক্এত'র অধিকারখ এর । 
তেমান জানে যাদ-বদ্যা। রোগ নির ময়ের 
জন্যে বিচিত্র সব ভৌতিক, প্রার্কয়া আর নালা, 
বিধ টে' টকা ওষুধ । ভবিষ।ৎ গণনা আর 
হাতদেখায় (হস্তরোথা বিচাগে) িসম্ধহস্ত। 

আজও এসবের অভ্যাস ও চচ্নটা কক্স 
বন্ধ করেন তারা । ভাবধ্যৎ গণনার সময় 
ভগ ভন কেব্সার্র তাস ব্যরহার করে। 


মনে করে 5 যে পরতষর শান্ত আছে, আছে 
যৌবনের তেজ, তা শাঙ্ক দিয়ে ভোগ করবে 
গভজাপসশ নারণর ঘৌবনকে। এটা তাদের কাছে 
বশগাতিতি কাজ নয়। মেয়েরা নাচের 


উদ্নীসত উদ্বেলতার মধ্যে দিয়ে আকষ'ণ 
ধরে ক্ষমভাশালীী জিপস পুরুষকে । 


শে পুরুষের প্রাতি ভাদের আস্থা থাকে না, 
তার প্রেষ নাপিরনকে, গলনের আকাজ্ক্ষারক 
হেট ভীন্মনফলা ছযারর আঘাতে শেষ কণে 


[দতেও পিহুপ। হয় না জিপলা মেয়েরা । 


এবকম খেয়ালশ হলেও কয়েকটি বিশেষ 
ধরনের হাতের কাজে তাদের যে দক্ষতা 
আছর তাকে অস্কার করা জাঘ না। ভাখ্- 
1শলেপ তারা বিশেষ পারদশঙী হয় ইউ 
রেপের অনেক গজায় তাদের তামীশিল্পের 
|নদশন দেখতে পাওয়া যায় । ঘোড়া সম্পকে 


এদের অভিজ্ঞতা শ্রচুর। অনেক জিপসশ 
পারবার ঘোড়ার বলিসা করে তাদের 
জ1/বকা শিপাহ করে। কাঠখোদাই, ঝদিড, 


বোনা, চখানেমাাটর কাজ, কাপিড বোনা প্রভৃতি 
বজো এদের যেন এক সহজাত আধকার 
বতমান । 


বা 


জপসসদের গায়ের চামড়া যেমনি 
কালো, ঢেখগা লাশ তেমনি কালো আর 
বড় পড় । মেখবরন খন লে আর পোশাক 
আ।শাব কিছুটা অপারিজ্কার। কখনো পায়ে 
হেট, কখনো বা ঘোড়ায় টানা এক বিশেষ 
ধরনের গাড়িতে করে তারা চলে দেশে দেশে । 
গত শতকের  মধ্যভাগ থেকে ঘেড়ায় টানা 
ওয়াগন বাধহার করতে শুরু করেছে। ভার 
গধেোউ তারা ঘুমোয়। সেই গাড়িই তাদের 
ঘর-বাঁড়। যখন যেখানে থাকে, সেখানে 
প্রয়োজনমত তাঁব্‌ খাটিয়ে নেক। আমরা 
তাদের দলকে হত্যারাভান বললেও 


প্রোতের প্রকাতি, নখচেকার আগামী, দিনে 


তকে 


[৬ বধ, ২২ 


হছে 1 আঃ কলে জখবনহ 

হাঁসয় শরিমাশ অনেক 2 রা রর রঃ 
প্রলায়ক্কঞ্স ধাঁউিফাণদ না ্ 
সম্ভবমত সতর্কতা অবলম্ধন ₹ 
ৃ শ্ধ; গবেষণা, 
ঈবন্ধধানশদেক ধারণা সমৃদ্রের নখ 
শাহ পর্যস্ত গড়ে তালা যাবে। £ 
থেকে সম্পদ আহরণের ভানা ? 
প্রয়োজনীয় যল্ত্রপাতিসহ কারখানা 


-হেবে। এসব এখন ক্পকথার মত 


ধিজ্জানীদের ধারণা, এমন দি 
আসংব। তধে সোঁদন আসার 
ঘছর কৈটে ২ যাবে। 


&৪ 


রা, তাদের দলকে 'ক্যারাভান 
এরা শনজেদের আচার-রীতি £ 
সুখেই, থাকে। 


সমাজতািকেরা  পয়নিঙ 
দেখেছেন  জিপসদের নো লা 
নেই বললেই চলো তাদের কো 
ধমবোধও নেই তিবে আজকাল 
সম্প্রীতই বলা চলে) তারা ভা 
মেয়ের ধমর্দীক্ষা, নিয়ে ঘি, এবং 
কবর দেবার সময় কখনো কথ 
যায়। যদিও আজও আনস্ঠানি 
বিয়ে ইতাদর সময়) তাদে 
বোৌশিম্টা এবং রীতিকেই আঅনুস 
মূতদেহ সংকারে তলের নিজ 
অন্ভ্ুত। কোন জিগসন গর 
গাঁড়টাকে পাড়িয়ে ফলে, ঘা 
ফেলে এবং মতের যাবতীয় 
নচ্ট করে দেয় (একমাত্র গহনা 
ছাড়া)। এমনাকি তাদের কোন 
আপহী হলে বা তাদের মধে। 
দিলে ভাদের শিশহপ্তের যে 
খেয়ে নেয়। 


নি! 


শব দেশে তার ঘর 
পথবশর প্রায় সব দেশেই 
দেখতে পাওয়া যায় হ৬রো? 
মাইনর, সাইবেরয়া, ভার তব, 
আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, আমোর 
বাদ নেই। ইউরোপে প্রায় দশ 
আছে; তবে সবাধিকসংখ।ক ও 
করে রাশিয়া, হাজ্গেরী, 7 
তুর্কিতে। আর সবচেয়ে বস? 
বাস করে বৃটিশ দ্বীপতর্জে তি। 
সর্বসাকুলো কুড়ি হাজারের বে? 
ইজিপসিয়ান . আব্দরে 
থেকেই সম্ভবতঃ শঁজপসণী' নাঃ 
ইউরোপে যখন জিপসীরা, 
তখন তাদের সম্বন্ধে সাধারণ 
এই রকম £ তারা মুসলমান 
আনিচ্ছক হওয়ায়, সারাসেস: 
মিশর থেকে বিতাড়িত করে 
শীজপসশ" নাম থেকেই এইরকম 
(ঠা হয়োছিল_কিল্ছু এই জা 


বর. ১৩ই আশ্বিন, ৯৩৭৩] 


৮ কোন ইতিহাসসদ্ঘ সত্যতার 
পাওয়া যায়নি। জিপসশ ভাষায় 
পারচয় 'রোম।। | 


এরা ভারতীয় ! 


তু সমাজতাত্বকেরা মনে করেন এরা 
র। গজপসশ ভাষাকে “রোমানীসিব, 
য়। ভাষাতাত্বঁকরা মনে করেন এই 
নাসব' ভাষার সঙ্গে ভারতীয় প্রাকৃত 
“ভাষার খুব নিকট সম্ব্ধ আছে। 
রোমানি শব্দ আধুনিক যে কোন 
য় ভাষার থেকে প্রাচীন এবং সংস্কৃত 
উদ্ভূত। এ-থেকে অনেকে মনে করেন 

িপসণরা ভারতবর্ষ থেকেই 
গতে ছাড়িয়ে পড়ে। সর্বাঁধক স্বীকৃত 
থকে সর্বাধ্ানক প্রচলিত 'সদ্ধান্ত £ 
পরা ভারতের উত্তর-পাশ্চমান্ল, 
£ কাণ্মীর-আফগানিস্থান সীমান্তের 
£শ এলাকা থেকেই প্রথম বহিযণন্রা 
করে। 


বাঁহর্যাত্রায় 


£ পৃঃ দশম শতাব্দীতে পাশ্িমান্থস 
তাদের বাঁহ্যাত্রা শুরু হয়। তারপর 
য় পারস্য থেকে তারা দুটো দলে ভাগ 
য়। একাঁট দল আম্মোনয়া ও তুকর্ঈ 
য় ইউরোপে ও গ্রশসে গিয়ে পেশছয় ও 
“পি পেশছয় আরবিয়া ও সারি] 
তারা ইউরোপে প্রথম কবে পেসছোছিল 
র অজানাই থেকে গেছে। 


€ট জিপসশরা সম্ভবতঃ ১৩২২ সাল 
কাট বসবাস করতে থাকে এবং 
৮ শুসবাস করতে থাকে ৯৩২৬ সাল 
১৫শ শতাব্দীর সুরূতে তার! 
নে বসবাস শুরু করে এবং পরে 
ব. নদশ আতরুম করে উত্তরাঞল 
বাহযাঞায় বেরোয় । 
'পসীদের বসবাস জম্পরকিতি প্রথম 
"লল পাওয়া যায় জার্মীনীর হেস 
১৯৪১৪ সালে। ১৪১৭ সালে সম্রাট 
নর কাছ থেকে সত বছরের ধম- 
শে রত ক্লীশ্চান এই পারচয়পন্র 
এক [বিশাল বাহিনগ সহ. জিপসার! 
'হসাবে ধর্ম আভিযানে বেরোয়। 
একাঁট দল রোমে যাবার পথে ১৪২২ 
১পতে প্রবেশকরে এবং অপর একটি 
১২৭ সালে প্যারসে 'গয়ে পেশীছয়। 
এই সময় ইউরোপে তুকর্খ আক্রমণ 
*ম এবং তুকাঁরা সেখানে থেকে 
দের বিতাড়িত করতে থাকে। ফলে, 
দল পেশছবার অনাতিবিলম্বেই আর 
নতুন আঁভযান্রী দলকে পাশ্চাতো 
[ভষানের জন্য পাঠান হয়। 
শাণ্ড ও স্কটল্যান্ডে 'জিপসশরা প্রথম 
; সম্ভবতঃ ১৫০০ সালে। কল্টিনেম্টে 
[বিশেষভাবে সম্বর্ধনা জানান 
ল। তারপর ১৫০৫ সালে চকট- 
স্ পাজা পর্থ জেমস তাঁর দেশের 











[জিপসীদের দলপাঁতকে এক সূপারিশপত্র 
দিয়ে পাঠান ডেনমকেরি রাজার কাছে। 
১৫৬১৯ সালে হৃংল্যান্ডে আর্ল অব সুর 
তাদের একটি দলকে সাফোকে তাঁর বাঁড়তে 
বিশেষভাবে অপ্যাপিত করেন। 


বন্ধ থেকে শত্রু; 
কিন্তু উভয়ের এই সহ্‌দয় ব্যবহার 
দশন্যস্থায়ী হয়নি । অল্পাঁদনের আধো 


জিপসীদের বাবহাক্ধে সকনো অসন্তুষ্ট হয়ে 


ওঠে । জশবনধারণের জনো কোন সংপথে 
যেতে তারা রাজী নয়। শহরবাসীগ্জ 
আতঙ্কিত হয়ে ওঠে জপসশতদর নামে। 


ফলে ইউরোপ থেকে জিপসীশ-উৎখাতের 
ব্যবস্থা করা হয়। ইউরোপে লিঙ- ল 
প্রণয়নের আগেই সমগ্র দেশে জার কর! 
হয় £ যেসব জিপসশরা স্বেচ্ছায় আবলম্বে 
দেশত্যাগ না করবে তাদের ম.তুাদন্ড দেওয়া 
হবে। 


১৫৯২ সালে ডারহামে পাঁচজনকে 
এবং ১৬১১ সালে এাঁডনবার্গে চারজনকে 
'ইঁজপসণয়ান' বলে ফাঁস দেওয়া হয়। সেই 
সময় এবং ও র পরবতর্শ দুশ বছর ধনে 
বহু ইাজপসীয়ান বা ীজপসীদের এভ'বে 
মৃত্যুদণ্ড দেওয়া হয়োছিল। 


সভ্যতার আলোর পথ 


আধুনিককালে জিপসীদের প্রাচীন 
্রশীতন্গীত, আচার-ব্যবহার অনেক পারমহণ 


২ ৪ পিপিপি জপ ৯৮ ৮ আল 0 দত পা 





শ্রীহার গঞঙ্গোপাধায় 


পিস ০ পপ্পীপাল 


ফটো £ 





ক্রমাবলাঁস্তির পথে। তাদের নতুন বংধরেরা 
ইদানীং কুলে যাওয়া অভ্যাস করছে। 
লেখাপড়া 'শখে অপরাপর সভ্যজাতির মত 
জীবনযাপনের চেম্টা করছে ।  অপরপক্ষে 
কেবল বৃদ্ধ ও প্রাচীন গজপসশদের  মধো 


তাদের প্রাচীন এতিহোর প্রাত আকর্ষণ 
তীব্রভাবে রয়ে শেছে। 
জিপসীদের প্রতি সাধারণ মানষের 


অবিশ্বাস এবং ঘণা (তার সঙ্গে কিছুটা 
আতঙঙ্কও) পর্ণমাতয় রয়ে গেছে। ইংরেজর। 


যেমন িপসশদের খণার চোখে দেখে, 
জপনীরাও তেমনি ইংরেজকে ঘণা করে। 


জপসীদের মধ্যে চৌষণপরাধ কেউ করে না ; 
আবু কখনো যাঁদ কেউ সে অপরাধ করে তবে 
তাকে তার দলের অন্য 'জপসশরা তপব্রভাবে 
ঘণ্য করে রাখে। 


আমরা জানি জিপসশরা দায়ত্বশপল 
হয় না, তাদের বিশ্বাস করা যায় না। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে, সমাজতাত্িকরা লক্ষ্য করেছেন, 
তারা সংযোগ পেলে প্রকৃত ও সংবন্ধু এবং 


অনেকসময় তাদের আনুগতা, বজ্ধৃতা, 
প্রীতপূর্ণ সহানুভীতি ও সহযোগতা 


সভ্যমানদষের বন্ধুশ্রীতিকে ম্লান করে দেয়। 

সমাজতার্তীকেরা আজ 'ব*বাস করেন £ 
বৃদ্ধদের কাল শেষ হলেই জিপসশদের মধ্যে 
নতুন জীবনধারা পূর্ণ মাত্রায় দেখু ছেবে।, 


ভারতাঁয় পটভূমিকায় 





প্রথম ইংরোজ শিশ্যসাহিত্য 


আঁদত্য ওহদেদার 


পাভয়ার্ড পালি তাঁর একটা গঞ্পের 
একস্থানে লিখেছেন তারপর ওরা রোদে 
পুড়তে পড়তে ও ধহকতে ধকফতে এলে 
সেই দেশে যার নাম ভারত, তাল-নারকেল 
খেজুর ও ধানখেতের ভাবত, ছাবির বইয়ের 
ভারত, "লটল হেনার'র ভারত ।” 

িটল- হেনারর ভারত--এই কাথাটি 
ণবনা টণকায় আজকের দিনে কোনো ইংরেজ 
পাঠকের কাছেও দুবোধা। আমাদের তো 
কথাই নেই। 


“লটল্‌ হেনার' রি ইংরেজি শশ- 
সাহিত্যের একাট বই, ষার পুরো নাম, 
“শলটল্‌ হেনার আ্যান্ড শহিজ বয়ারার'। 
বাংলা তজমায় যার অর্থ ছোট্র হেনরি ও 
তার বেয়ারা। বইটি প্রকাঁশত হয় উ:নশ 
শতকের গোড়াতে । লেখা হয় বাংলা দেশে। 
এবং এটি হল প্রথম ইংরোজ শিশু-সাহত্য 
যাতে ভারত সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা- 
নিভর উল্লেখ দেখা যায়। শুধু উল্লেখ নয়, 
বইটির সম্পূর্ণ অবলম্বনই হল ভারত । 
গোড়া থেকে শষ পযন্ত গজ্পের ঘটনাবস্তু 


ভারতীয় পটভীমকায় বিধৃতি। অবশ্য 
ইংরেজি সাহত্যে ভারতের উল্লেখ 
অথবা ভারতশয় 'বষয়বস্তর সব- 
তারণার প্রাচীণত্ব এলজাবেথীয় যগ থেকে। 
কিন্তু ইংরেজি শশুসাহত্যে ভারতের 
প্রথম পদসণ্ার ঘটে ডীনশ শতকের রাচিত 
এই বইটিতে । 

আশ্চর্য হতে হল লিল হেনারর 
জনাপ্রয়তায়। প্রকাশিত হওয়া আগ বইও 
খ্যাতির শিখর পপর করল। তার জন- 


প্রয়তা ছড়াল ছেলে বুংড়। সকলের মধোই 
সমানভাবে । আচরেই এর অনুবাদ তকাশিত 
হল ফরাসা, জীর্মান, চখন, [সংহলখ ভাষায়! 
দেশেও একটা অনুবাদ বার হয় 
ঠহন্দিতে । এই বিপুল জনাপ্রয়তার স্থাযিত- 
লাল প্রায় একশা বছর একটানা । এবং 
সেকালে ইংরেজরা ানজের দেশে বাসে 
পাসতন ভারত বলতে বুঝেছেন এই বইটিতে 
বাতি ভারতকেই। 


কপাল তাই বলেছেন, 


. ধরি 


হত চি 
“লটল্‌ তহন- 


রর ভারত 
[লটল হেলা যাঁর লেখা তারি নাম্‌, 
মেরণ মার্থা শেরউড। ১৭৭ খষ্টানেদ 


*ঃলশ্ডের এক শ্রামান্লে পাদরুর ঘরে এই 
মাহলার জেল্ম। যখন তাঁর বয়স ছয় তখন 
কেই তার সাঠও তা রচনা শুরু হয়। সে 
পনয়ো ইংবোঁজ শশদাসাহতো মহলাদেরঠ 
কচ্ছপ প্রাতিপাত্ত চলছে । উজ্জল ছিল এই 
সব দাম-হানা মোর, সারা শফাঁল্ডং (উপ 
“সক হেনার ফিলতডং-এর বোন), অন্য 
বারবেজ্ড সারা শমার ইত্যাদ। এসদের 
গধ্যে হানা মোর ছিলেন খ্যাতিতে সর্বর্গ্রেঠ । 
ধঘলিকা বয়সে মার্থা শেরউড একটা সুযোগ 


পান হানা মোরকে দেখার । তখন হানা মোর 
বস্ধা, এবং পঞ্গ্‌ অবস্থায় শহ্যাশায়ী। 
কিন্তু তবু তাঁর দুচোখে কা উজ্জবল- 
তীক্ষণ দৃষ্টি, আর কথাবলার কী অন্ভুত 
ঘাদু। উপস্থিত সকলকে যেন বশশভূত 
ক'রে রেখেছেন। এই দেখে বালিকা মার্থায় 
মনে সাধ জাগে, ঘাঁদ অমন নামকরা লোঁখকা 
হওয়া যায়! তা মার্থার সাধ পর্ণ হয়েছিল 
বৈকি। তাঁর নামও হানা মোরের চেয়ে দি 
কম হয়ান। বরং ছাঁড়য়েই গিয়োছিল বলা 


চলে। 


১৮০২ খজ্টাব্দে, শ্রীমতী শেরউডের 
বয়স যখন সাতাশ, তখন তাঁর প্রথম গঞ্প- 
গ্রল্থ বার হয়। পরের বছরেই সংঘটিত হয় 
তাঁর বিবাহ । ম্বামশ, ভারতশয় সৈন্যাবভাঙে 


ক্যাপূটেন। সেই সৃত্রে স্বামীর সঙ্গে 
ৃতনি ১৮০৫৬ সালে ভারতে শতাসেন। 
স্বামীর কমস্থল হয় প্রথমে দানা- 
পুর, তারপর বহরমপুর এবং পরে 


কানপুর । বহরমপুর থাকাকালে তাদের 
একটি' ছেলে হয়॥ তার হেনারি ; মাত দেড 
বছর বয়সে হেনার মারা যায় । শ্রীমতশ শের- 
উডের ডায়াঁরর পাতায় আছে এ সম্পকে 
এক সরকূণ ববরণ সূর্যাস্তের রক্তাভ 
আলোয় "তান তাঁর বাংলোর বারন্দায় 
দাঁড়য়ে। তরি ছোট্র হেনার তাঁর দুহাতের 
চধো। তানি জানতে পারছেন যে. মৃত্যু আর 
একটু সময়ের মধেই ভার শশুপিত্রকে 
গ্রাস করতে চলেছে । অনাড়ম্বর সরল ভাষাম 
'লাখত এই বিবরণ জ্রীমতখ শেরউডের সমগ্র 
রচনার মধ্যে সবচেয়ে সংবেদনশশল । 


নিজের অন্তরের পাথর-চাপা শোককে 
খানিক মুক্ত করবার জন্যেই যেন শ্রীমতণ 
শৈরউড তাঁর গলটল্‌ হেনার গঙজ্পাট 
লেখেন) তাঁর শিশুপুতর হেনারর মৃত্যুই 
এই রচনার প্রেরণা । ১৮০১ খজটাব্দে 
গল্পাট লেখা শেষ হয়। লোখকা লেখাটি 
শাতিয়ে দেন দেশে তাঁর বোনকে । বোন প্রাট 
ছাপাবার বাবস্থা কবেন, এবং ১৮১ সালে 
বই'ট প্রকাশিত হয়। সঙ্গে সঙ্গোই শ্রীমতী 
শেরউড বিশ্রুতকণর্তি হয়ে পড়লেন । 


এবপর শ্রীমতী শেরউড বোশাদন 
ভারতে থাকেনান। ১৮১৬  খস্টান্দে 
বিলেতে ফিরে যান। সেখানে মেয়েদেন 


একটি স্কুল খোলেন। এই স্কুলে শেষ 
করে সেই সব মেম্নেদের স্থান হত যাদের 
বাবা মা থাকত ভারতে । এই কাজের সঞ্জো 
শ্রীমতী শেরউডের ছিল আর এক কাজ-- 
অজন্্র গল্প লেখা । তার সমগ্র রচনাবলণ 
যোল খণ্ডে প্রকাশিত। এদের মধ্যে অনেঝ 
রচনারই পটভাঁম ভারত। . 

আগেই বলোছি, “লটল- হের উৎস 
হল লোথকায় স্বর পূতবিয়োগজাত শোক। 
গল্পের নায়ক ছোট হেনাক্পর মধ্যে তান 


তার শিপুপুরেরই যেন একটা বিকাশ 
য়েছেন। গল্পে দেখতে পাই হেনরি 
মা মারা গেছে তার শৈশবে । তার বাধা 
প্রাণহানি ঘটে। তার মা-ও এরই 1কছু 
পরে মারা যায়। ছেলেটি অনাথ £ 
অনাথালয়ে যায়নি, কারণ এক ধনধ : 
তাকে আশ্রয় দেন। হেনরি তাকে মা 
জানে। কিন্তু হেনারর ঘন্যে ভদ্ুমা 


ছেন। বেয়ারার নাম "বুজি" । জাতিতে 
হিল্দু। তায় কাছে হেনারি 'হম্দুর ? 
মতোই মানুষ হতে থাকে! কুজিছে: 
প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । 


একদিন হেনারদের বাঁড়তে 
মেয়ে এল। সে এসেছে বলেত 7 
আসার কারণ-এক মিশনারি ঘৃবক। 
নারর সহধার্মণ যে হবে, তার মধ্যে 
গোঁড়ামি তো থাকবেই । মেয়েটি দেখল 
খুস্টান বালক প্রায় 'হন্দ হয়ে 
বসেছে। সে অমান উঠে পড়ে লেছে 
তাকে উদ্ধার করতে । হেনাঁরকে সে 
খস্টান করবে। বহু ধৈর্য ধরে 5 
লাগল খস্টমতে কাকে বলে পাপ, 
পুণ্য, কাকে বলে ভগবান । কিন্ত 
তা বোঝে না। ধরং বরন্ত হয়ে বকে 
তুমি কিচ্ছু জানে না। আমার মা 
আলাদা, বুঁজন্ন ভগবান আলাদা 
জানি, ভগবান একটা নয়, অনেক। 


ভাবী মিশনারি-জায়া কিন্ত হাল 
া। তেনরিকে সে লেখাপড়া 7 
পাগল । বাইবেল থেকে পড়ে শোনায় 
বোঝায়, গান গায়। তমে তেনারর মনে 
ধমেরি প্রভাব পড়ল । গোটা বাইাতে 
কয়েক শেষ করল। সে বুঝল 

ন। অর্থাৎ তার শিক্ষা সম্প্‌ 
তখন বয়স মানত তা। 

এবার বালক হেনার নিজেই হা 
যেন এক মিশলার। সে চাইল তাও 
রাকে উদ্ধার করতে । অন্ধকার 
আলোকে আনতে । বুঁজকে শেখাতে 
কর্পল খস্টধর্মের তভুমাঁহমা॥ ব্যাজ 
1কন্তু টলে না। হন্দুধর্ম তাকে ক 
য়েছে 2- যেমন নদী অনেক, বর্ণ 
'কন্তু তারা সকলেই একই মহাসাগ। 
মেশে, তেমান ধর্ম অনেক, মত 
[কিন্তু তাদের সবারই লক্ষ্য সেই এং 
বান, একই মুস্তি। 


কিন্তু বাজ যে হেনারকে ভা 
সেই ভালোবাসার খাতিরে বুজি 
অনুরোধে পড়াশুনা ধরল ও কমে 
পড়তে শিখল । ইতিমধ্যে হেনার 
শধ্যা নিয়েছে এবং সে যে আর সে। 
না. তাও বুঝতে পেরেছে । 
শুয়ে সালক হেনার বৃঁজিকে সকাত 


শকেবার, ১৩ই শাশ্ষিন, ১৩৭৩] 


স্মটাতে খস্টধর্ম গ্রহণ করল। হেনার তার 
অভশষ্ট পূর্ণ হয়েছে দেখে পরম সুখে শেষ 
গনশ্বাস ত্যাণা করল। 

লিটল হেনারর যে কাহনী-চুম্বক 
"দওয়া হল তাতে নিশ্চয়ই প্রশ্ন জাগবে যে, 
এ কাহনশর মধ্যে কী এমন বন্তু আছে যার 
ফেলে বইটির অতখা'ন জনীপ্রর়তা খর্টোছল। 
কিন্তু মনে রাখতে হবে শ্রীমতশ শৈরউড 
'যকালে লিখেছেন তখন ইংবোঁজ শিশু- 
সাহিত্য নীতিসুধাকেই আকড়ে ধরে আছে। 
তাই সেযুগের আর পাঁচটা শিশু 
সাঁহতোর বইয়ের মতো. এাটও 
একাট নশীতসূধামজক কাহনীর আঙ্লয় 
নিয়েছে। শিশুসাহত্োে তখন 'আালিস ইন 
ওয়াপ্ডারল্যান্ডে'র কঙ্পনা তো দূর তাস্ত, 
এমনকি পৃবামী লেখক জন নিউবেরি, 
যার লেখায় শশু-সাহত্গত দক্ষতার 
[কণ্িং পাঁরচয় পাওয়া যায়, 'তানও অধ- 
,হলিত। শিু-সাহিতা সম্বন্ধে এই চেতনাই 
তখন ছিল না যে শশুপাঠা কাখহনী 
হবে বৈগীবন্ত, আনন্দ-উচ্ছল এবং 


সহাডাই 1শশ.ননের [নর্বাধ কল্পনা 
« কৌতূহল জাগ্রত তথা চারতার্থ 
করার উপযোগী । সুতরাং সাত কথা 


বলতে, (লউল হেনারির খ্যাতি খাঁতি শিশ্ন 
'হতাসম্মত কোনো [বাশম্ট গণের ওপর 
“ভা এয়। তার খাতির মের্দণ্ড তার 
নাহ নর [েশানাপান, বথাবস্তর টভোগো? লক, 


রি 


প্রীত শেরউডেধ কালে 
[শশ্সাহন্তো ভৌগোলিক দিগন্ত" 
বস্তার ঘটোছল। কিন্ত প্রীক্রিয়াটা ছিল 
কারমাথিখটারের দশ্যপও। সাজানোর 
তা । নতুন দেশের, বিশেষ কারে গ্রাচা- 
"দশের অবাস্তব ভৌগোলিক বিবরণ ছাড়াও 
"সসন দেশের সভ্যত।, সমাজ ও দেশবাসীর 
সম্পন্ধে লেখঝলোখকাদের কোনে দরদ বা 
সহদয়সংবেদা অনুভীতি থাকত না। বরং 
সপ) পারবাদ-সংপন্ত উীন্তর সা্লবেশ ঘটত । 
যেমন এই সময়কার লেখা এক শিশুপাঠ। 
দছেপর পারশ্রেক্ষিতে হয়েছে সুদূর প্রাচোর 
একাঁট দেশ । সেই দেশবাসীর সম্পর্কে লেখা 


অশপশা। 


ইগরোজ 


হয়েছে এরা স্বভাবে ক্লীতদাস। এদের 
এখ এক কাজে আর এক। সাত্য কথা 
বলত একেবারেই জানে না। 

[লটল-হেনার এবম্বিধ দোষ থেকে। 


নন্ক। এতে খস্টধর্ম প্রচারের মনোভাব 
আছে, কম্তু তাতে এই দেশ ও দেশবাসী 
সম্প্ধে পার্রিধাদের কালমা লাগে লি। 
শরং ধশণনহরগ্রহাণেণ পালা স্নেহ-ভালোবাসা 
অবলম্বনে বূপাঁয়িত হয়েছে। তাছাড়া ভার- 
“হর যে প্রথম বাস্তব রূপ এই ব্ইতে পাই 
তার পেছনে আছে লোখকার সাহতা-রস- 
সম্মত দরদ ও কৌতূহল । অবশ্য শ্রীমতন 
'শরউড এই দেশকে দেখেছেন তাঁর বাংলোর 
ব্রাম্দা থেকে; কিন্তু বাইরে থেকে যতটুকু 
দেখেছেন তার একটা অন্তরঙ্গ, অকান্রম ছা 
একেছেন। ফঙ্গে এর আবেদন সোদনকার 
পাধারণ ইংরেজ পাঠকের কাছে বিপ্জ হয়ে 


গমত 


দেখা দেয়। দূর থেকে অদেখা অজানা ভার- 
তের একটা বাস্তন পাঁরচয় পাবার মাধাম 
হয়ে ওঠে এই বই। 

একটা দৃষ্টান্ত দলেই বোঝা খাবে 
এদেশের ছোটখাট দশ্যবর্ণনার মধ্য 'দয়েই 
শ্রীমতী শেরউড ভারতের বাস্তব রূপ কত- 
খাঁন ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন। অসস্থ 
হেনার, তার পালিকা মা ও বেয়ারা বুঁজ, 
সকলে মিলে নৌকো কারে কলকাত। যাচ্ছে 
পথে রাজমহলেরকাছে বিশ্রামের জন্যে তাদের 
নৌকো থামল্‌। এই সময়কার বর্ণনা দাচ্ছেন 
লোখকা-“তখন সূর্য সবে অস্ত হাচ্ছে। 
একটা ঝিরাঝরে হাওয়া জলের ওপর দিয়ে 
ভেসে আসছে, যার ঠান্ডা পেলব স্পশো 
হেনারর মন প্রফল্লে হয়ে উঠল। তার সার! 
দেহও যেন সতেজ হয়ে উঠল। সে বৃ'জর 
সঙ্গো একটা ছোট টিলার ওপর অনায়াসে 
হেটে চলে গেল। সেখানে একটা বাঁধানো 
করর। তারই কাছ দে'সে সে ও বাজ বসল। 
বাঁদকে গঙ্গার ম্রোতে একে বে'কে  তগর 
ঘেষে বয়ে চলেছে এবং অদূরে রাজমহল 
পাহাড়ের আড়ালে অদৃশ্য হয়েছে। ধনটে 
চোখ ফেরাতেই হেনার দেখতে পেন্স তাদের 
রাঙন বজরা নৌকো বাঁধা রয়েতে। হার 
আশেপাশে আরও অনেকে নৌকো, হোগলা, 
পাতার ছাউান দেওয়া। মাঝ-মক্কযা, চাকর 


বাকরেরা নিজেদের রানার যোগাড় করছে! 


তবে তাদের জাত-অনুযায়ী আলাদা আলাদা 
উনুন পাভা হয়েছে । কেউ মশলা 
কেউ উনখনে আঁট দচ্ছে, কেউ বা পেতলের 
বাসন ধুয়ে পাঁরম্কার করছে। আবার 
অনেকে গোল হয়ে বসে হদুকো টানছে গঞ্প 
করছে। হেনার এবার তার ডানাদকে চোখ 
ফেরা, দেখল সেদিক প্রসারিত রয়েছে 
স্নন্ধ-মধ্‌র প্রাণ্তরভীম যেখানে পাক। 
ফসলে সোনালি রঙ ধরেছে । তারই মাঝে 
মাঝে রয়েছে নানা গাছপালা ঘেরা শহাটরা 
কাঁটর-বাঁশের খাঁটি পোতা আনা ও 
তার কোল ঘেষে বিষ কলাগাছ ও তাল- 


গাছ। বহুদরে  দিগন্তকোলে রেখয়ত 
হয়েছে রাজমহল পাহাড়ের ঢেউ-খেলানে। 


চূড়া, বা কোথাও রুক্ষারক্ধ। কোথাও বা বন 
জক্তৃুসংকূল জঙ্গলাকীর্ণ।" 


এই রকম বাস্তব প্রকাতি-চন্তরণ হাঁড়। 
আর এক ধরনের বাস্তবতাও ীলডল্‌ হন 
[রতে উপভোগ্য ।  লোখকা সেসময়কার 
ভারতে ইত্গসমাজের পাঁরহাসযোগ্ায দিকটা 
তুলে ধরতে কসুর করেননি । হেনটররা কল- 


কাতাস বেডাতে এসেছে স্সথ পাপবারের 
বাড়তে । হেনারর মাকে তাঁর পাঁরিচিত 


লোকদের বাসায় দেখাসাক্ষাৎ করতে যেতে 
হবে। সেজন্যে চাই যথাযোগ পোষাক-পার- 
চ্ছদ। মফস্বল শহর দানাপুে খা ছিল নব- 
তম ফ্যাশন, কলকাতায় দেখা গেল তা একে- 
বারে পুরোনো-বাতিলের পর্যায়ে । সুতরাং 
নতুন সাজ-পোশাক তোর করা প্রয়োজন 


1পষছে, 


৭১৭ 


হয়ে পড়ল। একাঁদন তানি ও শ্রীমতশ স্মিথ 
যখন ঘরে বসে একটা পাকার পাতা উলটে 
পালটে নতুন নতুন হাল-ফ্যাশনের পোশাকের 
ছাঁব দেখতে বাস্ত, তখন মঃ স্মিথ সেই 
ঘরের এক কোণে মুখ বুজে ক'সে এদের 
কাণ্ড দেখাঁছলেন। হঠাৎ পাশের ঘরে দিঃ 
্মথের নজর পড়ল; সেখানে হেনরি মৃদু 
স্বরে বুঁজিকে বাইবেল থেকে পড়ে শোনাচ্ছে 
আর ব্যাখ্যা করে যাচ্ছে। 

মিঃ স্মিথ প্রায় চখংকার ক'রে উঠলেন। 
আশ্চর্য! আম ছাব্বিশ ধছর এখানে বাস 
কাছ, 'কন্তু এমনটি কোনোঁদন দোঁথনি। 
ওই ঘরে একটা বাচ্চা ছেলে ক করছে, আর 
এই ঘরে পণ্টাশ-পেরুনো দুই ভদ্রমাহলা কণী 
করদ্ছ। 


শ্রীমতী স্মিথ ফোঁস কারে উঠলেন, তুমি 
দন দিন কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। কখন কশ 
বল, তার ঠিক থাকে না। 

হেনারর মা তো প্রায় ক্ষেপে শেলেন। 
"মং 'স্মথের ঈদকে সোজা তাঁকয়ে সকোথে 
বললেন, পণ্টাশ পোঁরয়েছে মানে? আপাঁন 
“ক বলতে চান, আমার বয়স পণ্াশ। 

মিঃ স্মিথ অপ্রস্তুত হয়ে সাঁবিনয়ে 
জানালেন, তা হিসেব হয়ত একট ভূল 
হায়তহে। 

০ কি বললেন 2 একটু ভুল হয়েছে । 
পাক্কা বিশ বছরে তফাংকে বলছেন একটু 
1হসেবের ভূল! 


শ্রীমতী স্মিথ তাঁর বান্ধবীর হাত ধরে 
অনুনয় করলেন, যেতে দাও ভাই। ওকে 

1 করো। উনি রেগে গেলে বয়সের তামন 
উলৃটো-পালউা। 1হসেব কষেন। 

ভারতীয় পটভু'মকায় লেখা আরো বেশ 
কয়েক ছোটদের গজপ আছে শ্রীমতী 
শেরউডের | কিন্তু তারা লিটল হেন'রর 
কাছে নিষ্প্রভ। শ্রীমতী শেরউডের যাঁকিছ 
সাহাতাক সুনাম ও প্রাতি্ঠ! তা জিটল 
হনারাকেই কেন্দ্র নি 


? 


আর অবশ্য এরই একট লুস্তব্রত্র। 
সম্প্রাততি একটি 'ধালাত পাঁরকায় এই 
আভমত প্রকাশ কর। হয়েছে যে, বিদেশের 


পটভামিকায় লেখা পাথকুং শিশুসাহিতা। 
পহসেবে [লিটল হেনারর কদর আজকের 
1দনের পাঠকের কাছেও হওয়া উচিত । 


লইাটির পুনমিণ সুপারিশ করা হয়েছে। 

জাত মূলো ালউলং হেনকিশু 
পুনমুদ্রণ প্রস্তাবে আমাদের দযার্জতে হয়ত 
(তিমন সমর্থনযোগ্য না ঠেকতে পারে। কিন্ত 
বিদেশন সাহতো প্রসংগল্‌ 
গবেষণা ও আলোচনার ক্ষেত্রে এই গ্রন্থ হে 
একটি অত্যাধশাক দাঁলল, একথা মানতেই 
হবে। এবং সে কারণে আমাদের কাছে 
1লটল: হেনারর একটা আবেদম স্বীকাঁভির 
অপেক্ষা রাখে । অতএব তার পুনম 
কাম্য। : " 


ভ.রত-এহ 


৯০ . পদ বত ৬ 


ণ্‌্১৮ 


আভিজ্ঞতায় উৎকৃষ্ট। 


অত [৬দ্ঠ বর্ঘ, ২২শ সংখ্যা 














জীবনের বহু দরকার” কাজে জ্‌তো না-হলে ছোটদের চলে না। 

এমন সব কাজ যথা : ইস্ট-পাথরে লাথি মারা, গাছে চড়া, মারবেল সুট 
করা, স্কুলে যাওয়া, হকি খেলা, ট্রাইসাইকেল চড়া, কিম্বা যেখানে 
মজা সেখানে উর্ধশবাসে ছ-টে যাওয়া । জুতো পায়ে না-থাকলে এ 
এসব কাজ কি জমবে! তাই জুতোর দরকার বড় বোশি। এ 
দেখতে ভালো, টিকবে ভালো, আরামে হাঁটিতে 
ভ্ভালো-এমন জতোই ছোটদের দরকার । আর এমন 
জুতোই তো বাটার জুতো, গত ৩৪ বছরের 


জলিগৃড ৮.৫০--৯.৫ ০ 





মহাভারতে গধতা-ঘোড়শশ 


 সহখময় ভ্্াচার্য 


মহাভারতের ভিতরে ষোলখান গণত। 
দেখতে পাওয়া যায়। এইগুলির আগধ্যে 


৬গবান জ্রীকফ ও অজর্নের সংবাদরূপে 
যে গীতা প্রচারিত হইয়াছে, 


ভশঞ্সপর্বে 
সধারণতঃ এই গখতার সহিতই আমাদের 
ঘানন্ঠ পারচয়। অপর গশতাগহীলর কথা 
আমরা বিশেষ কিছু জান না। এই প্রবন্ধে 
ষালখাঁন গীতারই সক্ষপ্ত পরিচয় দেওয়। 


হঠাতিছে। ০ 


১। শ্রীমপ্ভাগবদঙগীতা ৮» কুরুক্ষেতের 
হায় দ্ধের পুলক্ষিণে শ্রাকফাজনিন সংবাদ” 
রপ প্রকাশিত। ইহা উপানষদের লার, 
তু্াপিদ্যা এবং যোগশাস্তু।  ভীম্মপবেপ্র 
২৫শ অধায় হইতে: ৪২শ অধ্যায় পঞছ্তি 
মোট অন্টাদশ আধারে ইহা কশীভিজ। 
রযহারের মধামাঁণ এই মহা 
শন্এখঠন অধাত-শ।স্তের অনাপম উপদেশ, 
রুপ সমগ্র জগত পরত হইয়। থাকে। 


হাক 1৬াল কি 
গ2শালত 


ই। উতখ্য-গশতা-শাঠিতপবেরি ১০৩ম 
€ ৯১তম অধ্যায়ে এই গাণতাখান কগীততি 
হস । পক্ানপ্‌ উতথা জিজ্ঞাস নব তি 
ধে সকল উপদেশ দিযাছিজেন, 
ঠেহগশালই উঠতথাপখঞা। নামে প্রসান্ধি লাভ 


লব এঠ গাতাতি ধানরি স্বরূপে এবং 


৮7708 এড 
এডিপি ও) 
৬ 


115 বাজার কতবি সম্ণতেধে অনেক 
০৭লা তক উপাদন্ট হইয়াছে 


৩। বামদেব-গশভা-শাভপবেরি ৯২- 
হর অধায় হহতে ৯৪তম অধ্যায় পযন্ত 
এন অধ্যায়ে এই গ্রীতাখান প্রুকা]শ্ত। 
৮৬৫৭, ধাঁমকি নরপাঁতি বসধমনা জীবন 
নহশশধ বাসদেবের পদপ্রতানেত বসয়। যে 
খল উপদেশ শ্রবণ করেন, সই সকন 
উপদেশ এই গীতায় পিধৃত। এই গখভাঠে 
ঘুমের মাহমা, যুদ্ধ বিগ্রহের কৃফল, কলা!ণ- 
বম আক্ানয়েগ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
অধল। উপদেশ রাঁহয়াছে। 


৪। ধাষভ-গীভা--শাল্তপবেরি ১২৫- 
তন অধয় হইতে ১২হ৮তঙ্ অধ্যায় পযন্ত 
মেট চার আধায়ে এই গঈতাথান প্রচাগরত। 
হৈহয় বংশীয় নপতি সখশিহ বিশ্রার্ঘ ধষভ 
£হ.৩ যে উপদেশপ্রাপ্ভ হইয়াছিগেন, তাহাই 
ধধভগীতায় বিধৃত হইয়াছে। এই গীতা, 
খান গল্পচ্ছলে কশীর্তত। ইহার মল 
প্রাঙপাদা বিষয় হইতেছে-আশা পার 
(পিই জশবের প্রকৃত শান্তি 


€। বরক্গগশতা-গাথা--প্রজাপতি রক্গ। 
ন.পাতিদের ধনসংগ্রহ সম্বব্ধে 


টি 


£ 


রি 


কতকগচলি 
কখ। বালিয়্াছিলেন। . তাহাই শাল্তিপবের .. 


১৩৬তম অধ্যায়ে রহিয়াছে। এই উীস্ত- 
গুসকেই র্ুক্ধগীতা-গাথা বলা হয়। 
প্রজাপাতর উপদেশের মা হইতেছে 
অসাধুর নিকট হইতে বলপূর্বক ধনসংগ্রহ 


কাঁরয়া সেই ধন সমাজের কল্যাণা দান 


করা উাঁচত। 


৬। হঘড়জ-গণতা-শান্তিপর্বের ১৬৭- 
তম অধ্যায়ে এই গশীতাখান বিধৃত। কিভাবে 
ধর্ম, অর্থ ও কামের সেবা করিলে গহেস্থর 
ঘথার্থ কলাণ হয়, ইহাই ষড়জ-গণতার 
প্রধান প্রাতিপাদা। বিদুর ও পণ্তপান্ডব এই 
গীতার বক্তা এবং তহিারাই পরস্পর শ্রোতা। 


৭। শঙ্পাক-গশীতা - শান্তপবের 
১৭৬তম অধ্যাষা। জনৈক দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
প্রাত জীবন্মন্তর মহাপন্রষ শম্পাকের 


৬ 


উপদেশের নাম শমপাকগনিভা।। উপ্দেশের 
সারার হইতেছে জগতে ধনীর তুলনায় 
দারদুই সমাঁধিক সুখী, বিষয়-তৃষফাই সকল 
দুঃথর মূল। 


৮। মাঁডক-গশতা- শাতপবেরি ৯৭৭৭ 
তম অধায়। আ্কনামক একজন গহস্থ 
আনেক চেষ্ট। করিয়!ও ধন হইতে পারিলেন 
না। অবশেষে ভিন দুইটি ছোট বল? 
[কানয়া তাহাদিগকে গাড়ীতে ফ্যতিবার 
উদ্দেশ্যে তাহাদের কাঁধে একখণড কাঠ 
যোজনা কারণেন এবং গলার সঙ্গে বাঁধিয়া 
[দলেন। ধলদ দুই একটি শায়িত বলব ন 
উটকে মাঝখানে র।খিয়া চালিবার সময় হটাৎ 
উট) উাঁউয়। দাঁড়াইল। বলদ দুহী্র কাধের 


কাঠথানি উটের পিঠে আট কাইয়া গেল। 
1৯ 


সেই অবস্থায়ই বলদ দুইাউিকে শনো 
তাঁলয়া উট দৌড়াইতে লাগল। গলা 


দঁড়র ফাঁস লাগিয়া দুইটি বলদই গবা 
গেল। এই শোচনীয় দশ। দেখিয়া মক 
বুঝিতে পারলেন যে, জগতে শুধু নিগের 
[চন্টায় কিছুই হয় না, দৈপাকিও স্বীকয 
কারতে হয। বাসনা পারতাগপবরকি 
কতব্কর্ম সম্পাদন করাই মানের একমাত 
ধর্ম। অতঃপর নিবি মাক নি্কাম কম 
সম্বন্ধে যে-সর্কল কথা বালিয়াছেন, গেই- 
গুলিই মাতক-গশতার মূল গ্রতিপাদা। 

৯) বোধ্য-গণতা-শাম্তপবেরি ৯৭৮ 
তম অধায়। নপতি নহষের পুর বায 
বোধ্যকে ইন্ছয়- সংযম সম্বন্ধে প্রন কারণে 


খাঁষ কাঁহয়াছেন-'উপদেশ-দানে আশার 
আধকার নাই, ক্ষেপে তোমাকে 


বাঁলতেছি--পিশালা, কুরর উিংক্রোশ, কুরল 
- চিলজাতীয় পাখী), ভ্রমর, ইষ,কার 


(ব্যোধ) এবং কুমারী-_এই ছয়জন হইতেছেন 


আমার গর শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ 
জকক্ধে “এই গূরুদের এবং আরও আঠারজন 
গুরুর কথা বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছে। 


িদেহনগরে পিঙ্গালা নামে এক গাঁণকা 
[ছিল। অর্প্রাস্তর আশায় সে লায়ারাছ 
জাঙ্গিয়া কাটাইত, কল্তু সকল রাতকে 
তাহার বাসনা পূর্ণ হইত না। পয়েপে 
[নিজেকে 'ধন্ধার দিয়া আশা পাঁরত্যাগপূব'ক 
সুখে কাল কাটাইয়াছিঙ্স। 


কুররের মূখে একথণ্ড মাংস থাকার 
অন্যানা বলধান কুররগণ সেই মাংসের 
ট;ুকরাখানি কাঁড়য়া লইবার নামিন্ত তাহাকে 
আক্রমণ করে। অবশেষে মাংসখণ্ড ভাগ 
কারয়াই কুরর শাঁচ্ত লাভ কারয়াছল। 


গৃহাদি সম্পাণ্তর অজন ও রক্ষণ পরম 
দুঃখের হেতু । সাপ ই্দুরের গতেহি পরম 
সুখে বাস করে। 


ভ্রমর অতি কম্টে মধু সয় করে, কিন্ত 
সেই মধূ তাহার ভোগে লাগে না। 


'স্থরলক্ষ্য এক বাধের নিকট দিয় 
সদলধলে এক রাজা চলিয়। গেলেন, কিন্তু 
একীনজ্য ব্যাধ কিছুই জানতে পারল না। 

একদা এক বরপক্ষ বিবাহের প্রস্ভাহ 
কারে এক ভদ্রলোকের গহে উপস্থিত 
হইয়ছেন। সেই সময়ে ভ্লোকের কুমারণ 
কনা বাতীত গৃহস্বামী প্রভাত কেহই 
বাড়ী ছিলেন না। ঘরে চাউল না থাকায় 
অগতা সেই কমারীই আতাথ সংকারে 
গিমন্ত উদখলে ধান ভানতে আনুন 
কারল। তাহার হাতের শাঁখাগণীল ঝনঝনং 
শব্দে বাজতে থাকায় নিতান্ত লাম্জত 
হইয়াই সে প্রতোক হাতে মানত এক এক গাছ 
শাখা রাখযা অনাগনল ভাঙয়া ফেপয় 
লঙ্জার হত হইতে রেহাই পাইল। একপ্র 


সকল প্রকার আফস ম্টেশনারশী কাগজ 
গাভেইং উইং ও ঠীঘ্মশয়ারং ভ্রধ্যাদর 


সলভ প্রা্দ্ান। 


কুইন ্টেশনার| ষ্ঠোস 
গ্রাঃ প্রঃ 


৬৩-ই, রাধাবাক্জার গ্টাঁট কাঁলকাতী-৯ 
ফোন ঃ শআফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন, 


. ইহ-৬০৩২ 
ওয়ারকসপ-”৬ ৭৪৬৬৪ 1২ গান) 











ফটো £ আমতেশ বন্দোপাধ্যায় 


০১০০০০া াল৯পউপটপ্কপপপপপ্পপ্পপশপপ্পী 


অনেকেন্স এবং দুই-এর অবাষ্থাতও 
কলহাঁদর হেতু । অতএব একাকশ নির্জনে 
যাস গ্ষরাই মনকে 'স্থর কারবার উপায়। 

১০৪ বচখন্গীভা ৮ শাল্তিপর্বের 
২৬৪তম অধ্যায় । নপাতি বিচখনু কর্তৃক 
আহংসার মাহাত্ম্য কীতন। 


১১। ছারশত-গশতা--শাঁষ্তিপন্ধের ২৭৩ 
তম অধ্যায়ে মহামুন হারশতের 
উপদেশ । হীন্দ্রয়-সংযম ও সর্বভূতে অভয়- 
দানই পরম ধর্ম। ইহাই হার্লীত-গণীতার 
মমকথা | 

১২ বন্ত্রগশতা_শান্তিপবের ২৭৮৬তম 
ও ২৭৯তম অধ্যায়। বৃত্াসর অতশয় 
এমবর্যশালী ছিলেন। কালে 'তাঁন তাঁহার 
» সমপতই  হারাইয়াছেন। তাঁহার শোচনীয় 
দারপ্রু দোখয়া দৈতাগুর শৃুক্রাচার্য তাঁহাকে 
দজজ্ঞাসা কারলেন যে, এর দশা বপষায়ে 
তাঁহার মনে করুপ বাথা লাগতেছে । 
উত্তরে বন কাঁহতেছেন-্গধন, তপস্যা 
দবারা এ্শবর্য লাভ করিয়াছলাম, নিজেরই 
হারাইয়াছি। ধৈষে 
পারপণণ আমার কোন দুঃখ 
নাই ।' ধৈর্য ও সন্তোষ সম্বন্ধে বত্র যে 
সকল কথা বাঁশয়াছেন, সেইগীলই এই 
পাতায় বিধত। 


কিতকমর ফলে তাহা 
আগ্গার চপ 


১৩ পরাশন-গশতা-- শাল্তিপবের 
২৯০তম হইতে ২৯৮তম অধ্যায়। মোট 
নয় অধায়ে এই গশতা শারবাপ্ত। জিজ্ঞাস 
রাজ জনকের প্রত মহ পরাশরের উপ- 
দেশরূপে এই গতি আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। 


জত লবাললাল: ভ্রাইভেট বলির লক্ষে তস্য সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস ১৪, আনন চাটার লেন, ফাঁলকাতা-৩ 
০০ ১৯, ০ 


ইহার মূল প্রাতিপাদ্য বিষয় হইতেছে- ত্যাগ 
স্াহমা ও আশ্রম-ধর্ম। 

১৪। ছংস-াঈতা- শাঁন্তপরবের ২৯৯তম 
'ধ্যায়। প্রজাপাত ব্রহ্মা হাঁসের রূপ ধারণ 
কাঁরয়া জিজ্ঞাস সাধাগণকে যে সকল উপদেশ 
দদয়াঙ্ছেন, সেই উপদেশাবলশীই হংস-গীতা 
নামে প্রাসদ্ধি লাভ করিয়াছে । সংযম, ক্ষমা, 
প্রয়ভাষণ প্রর্ভীতি বিষয়ে হংস অনেক কিছুই 
কাহয়াছেন। এই গণতায় হংসের একাঁট 
চমতকার উীন্ত রা হয়াছে__ 


পূহ্যং ব্রহ্মা তদিদং বো ভ্রবীমি। 
ন মানুযাচ্ছে্ঠতরং ?হ কি৭ৎ। 
-তোমাদিগকে একটি মহৎ এবং গুহা তত্ব 
বলস্ডেছি--মানুষ হইতে শ্রেন্পঠ আর কিছুই 
নাই । 

সবার উপরে মানুষ সতা, তাঁহার 
উপরে নাই" মহাকাঁত উপ্ডীদাসের এই টান্ত 
যেন হংস-গখতার প্রতিধবান। 

১৫। অনগণতা- অশ্বানেধ পবেরি ১৬শ 
হইতে ১৯শ  অধায়। এই গীতাখান 
টতুরধ্যায়শ। পরসপরের ভাষা ভিন্ন হইলেও 
উ্ীমদ্ভগবদগণতা ও অনুগীতার প্রাতপান্য 
দবষয় আঁভন্ন। রাজাপ্রাপ্তর অনেক দন 
পরে একদা অর্জুন শ্রীকরষ্ষকে কাঁহলেন_ 
'ভগবন, মহাযুদ্ধের পূর্বে তুম আমাকে 
যে সকল উপদেশ দিয়াছিলে, সেইগ্দীল 


যেন ভুলিয়া শিয়াছি, কৃপা কাঁরয়া পুনরায় 


বল'। এই কথা শানিয়া শ্রীক্ক অন্ামনদ্কতার 
জন্য অজর্যনকে মদ তিরস্কার করিয়া 
পুনরায় কর্মযোগ, জ্ঞানযোগ ও ভীন্তবোগের 
উপদেশ 'িয়ান্ছেন। ইহাই অনুশীতা, অর্থাৎ 
পশ্চাৎ উপাঁদষ্ট শ্লীমদ্ভ্গবদগণীতা। 


ক ক হা 
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৯৬ াাপ-গাতা অন্বমেধ-পধের 
২০শ অধ্যায় হইতে ৩৪শ... অধায় পর্যন্ত 
মোট পনের অধ্যায় ব্যাঁপয়া এই গণতাখান 
কশীতত হইয়াছে। মহাজ্ঞানী একজন 
্া্মণকে একদা নির্জনে উপপধিষ্ট আয়া 


তদয় পয্পশ  কহিতেছেন--'তোমার ল্যায় 
বেরাঁসক স্বামী লাভ করায় আমার ইহকাল 
বা পরকালের কি কল্যাণ হইতেছে । জ্ঞান” 
তপস্বণ ব্রাহ্মণ ব্রাহনণীর বচনে রুষ্ট না 
হইয়া স্মিত মুখেই কাঁহতে লাগলেনহে 
সূভগে, স্থূল সাংসারিক কৃত্কেই লোক- 
সমাজে কর্ম বাঁলয়া মনে করে, কিচ্তু 
এইগীল যথার্থ কর্ম নহে? । 


অতঃপর কর্মতত্ব, সমষ্টিরহস্য এবং 
আত্মতত্বু সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ পত্রীকে অপূর্ব 
উপদেশ দেন। এই সকল উপদেশই ব্রাহ্মাণ- 
গশতা | ব্রাহ্মণের উপদেশে ব্রাহ্মণ ধন্য 
হইয়্াছেন। এই গশতাখাঁন বৃহদারণ্যক- 
উপাঁনধদের মহার্ষ যাজ্ঞবজক্য ও তাঁহার 
সহধার্মণী মৈত্রেয়ীকে স্মরণ করাইয়া দেয়। 

অজ.ণনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উান্ত হইতে 
জানা যায়--ব্রা্গণ-গাীঁতা . মনোবাদ্ধর 
রূপকচ্ছলে কীতত। মন হইতেছে ব্রাহ্মণ, 
আর বাম্ধই ব্রাহ্মণ । 


[ দবাদৃঘ্টি সঞপ্তয়ের মুখে ধভরাম্ 
জ্ীমদ্ভগাবদগসতা শানয়/ছিলেন | আড় 
গপ্তা ব্যতীত শানিতপবেরি সকল গীতাই 
শরশধ।গত পিতামহ ভীমের মহখে 
প্রকাশিত এবং এইগদলর প্রধান শ্রোতা 


গহারাজ য্যধান্ঠর। অনুগীতার প্রকাশক 
বৈশম্পায়ন, শ্রোতা নপাতি জনমেজয়। 
রান্গণগাঁতার শ্রোভা অজহিন, আর বস্তা 
শ্রীকৃষ্ণ । 

এই প্রবন্ধে বক্গবাস+-প্রকাঁশত পাণ্ডিত- 
প্রবর পণ্টানন তক্রত্ব মহাশয়ের সম্পাঁদত 
মহাভারত হইতে অধায়-সংখ্যা গহাীত 
হইয়াছে। 

শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ সকদ্ধে 'অবধৃত- 
পাখতা”, 'ভিক্ষু-গীীতা' এবং 'উল-গশতা' নামে 
'তনখাঁনি গণতা দেখা যায়। 

'পাণ্ডবগতা বা. প্রপ্ গীতা, 
'ভগবতী-গঈতা" প্রভীতির পৌরাণব সংগ্রহ* 
গ্রন্থ, ভন্তজনের প্রাণের প্রাথনা। 

শব*বসার-তন্ত্ে শারুগীতা নামে এক- 
খাঁন গাঁতা দেখা যায়। 






টকারিকাহ হইছে ধিবাগ্ত ॥ 


কুষার, ২০শে জাগ্কিন, ১৩৭৩] :. 


অমতে 


পি আর ই আমান বক্স হয 


ণ বিরান 
₹ স্মরণীয় যার ২. 


ণ প্রথম খণ্ড £ টাঃ ৩:৫০ 


* [গ্রাল্থের প্রথম খণ্ডে আছে এদের 
%, জীবনী £ ধ্যানচাঁদ, গামা পালো- 
য়ান, ম্যাথ ওয়েব, পৃস্কাস্‌ 
জো লুই, বান্না, পাভো নূরমী, 
, নডউইক.হেনরণ আমস্ট্রং,রণাঁজৎ 
িসংজী, ল্যাঙ্গালেন, জান উইস- 
মূলার, রোডেনূ ইত্যাদ ইত্যাদ] 


1বমল [মতের 


মৃতন্যহখন প্রাণ ২*৭৫ 


ডাঃ চু বসুর 


ৃর 
রি 
ৃ 


৩০০০ 
কি ভায়ুণত এ 

%€ হাওয়া বদল ৩০০০ 
খোকা এলবোঁড়য়ে ২*৩০ 


শরাঁদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৃ 
সদাঁশবের হৈহৈ ও 
£% তাড়া যোড়া কান্ড ২৫০ 


অ-কৃ-বার (আজতকৃষ্ণ বস) 


ৃ খামখেয়ালশর ছড়া ১*৫০ 


প্রতিভা বসুর 
"* সবারচেয়েঘাবড় ১৫০ 
শবরাম চরুবতশির 
: বমনার মামা ২২৫ 
টু রঙ্গনা ২৫০ 





ট ইশ্ডিমান আপাসোসিম্সেটেড পাবলিশ্পিহ কো প্রা ভিন 


৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা. ৭ 
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আরসীয় 


শ্রীখেলোয়াড়'-এর 





রায় হ ধরা 


1দ্বতীম্ম খণ্ড 5:৫০ 
[দ্বিতশয় খণ্ডে আছে £ ব্রাড- 





.সৌরশন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


রুপকথার ঝাপ ২' ২৫. 


স্বপনবুড়োর 
মজার গল্প ২০০০: 
নাট্যে প্রণাম ৩০০ 
বখরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 7 
বাঘের লযকোচযার ২*০০ 
রবীন্দ্র মৈল্রের 
মায়াবশাশশ ১০৫০ 
বুদ্ধদেব বসুর 
রাল্নাথেকেকান্না ১৭৫ 
ইীন্দরা দেবর রেডিও) 


পাখী আর পাখী ৩০০০. 


[বহু ছবিতে ভরপুর] 


অনাথনাথ বসুর 
ছোটদের ক্কাবতশী ৯ 
আচন চক্রুবতশীর 
পৃথিবীর রূপান্তর ১৫০ 
ঘাস্মন দেশে যদাচার ১৮০ 
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৭ইস্ 


৭২২ ০ অমৃত টির 





টু শপরিদ্কার কনে-ধে সব খাগ্যকণ!: 
1 ২ তের ফ্লাকে আউকে দাঙের ক্ষয় করে, 
তাদের দুর করে 
সাদ করে-- আপনার দাতের হলদে ও 
স্ অনুজ্ঘল আবরণ তুলে দেয় ও দাতের ' 
আরো! উজ্ছলা আনে 


৬ রক্ষা করে- আপনার দাত উড. 
মািকে ম্থান্থ্যেজল ও সুপ্ত করে 





পিস] স্ল্ 


] টি ৃ ৃ | 
81771 -54) 26948€ জি | ূ 5 


পপ 





সবে মাত্র প্রকাশিত হইল 


একখানি অনবদ্য ভ্রমণ আলেখ্য 


একই গঙ্গার 
ঘাটে হাটে 


* দ্বিতীয় পর্ব ৬ 


শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগাপ্ত 

একই গঙগার ঘাটে ঘাটে কত তশর্থ কত 
চনপদ কত মানুষের মেলা । এই গ্রন্থে 
এযুগীনারায়ণ, কেদারনাথ, তৃ্গনাথ, 
ধ।মেশবর, বূদুনাথ, কফজেপশবর, অনসয়া, 
লাক্পাল,  হেমকুণ্ড,  ভ্যালী অব 
এওয়ারস, বদরিনাথ প্রভাতি নানা ভেরি 
এ৮তত বিবরণ সাল্লাবাশত হয়েছে। 


ছ্বিতীয় সংপ্করণ প্রকাশিত হইল 
ই শাবণ মাসেই প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াহল 
উপননস-্সসন্ত ভনণকাহিনস 
শ্রীপ,বোধকুমার চক্কবতর্শ প্রণীত 


বম্যাণিবীক্ষ 


কামন্রীপ পর্ব ৮$০ 


চার প.ক্ে যে সব পর্ক প্রকাশিত হইছে 


ড় পর্ব 1 ৫% সং) ৮১০০ 
ালন্দণ পব (৭ সং) ৮:০০ 
পন পর্ব (৭ম সং) ৮৫০ 
াবাষ্ট্র পরব (০ সং) ৭:৫০ 
রাত্রে পৰ (৫ম সং) ৮০০0 
ধক পর্ব (&েম সং) ৮০০) 
গুর ভারত পর্ব (5র্থ সং) ৮-৫০: 
মচল পৰ (৪থ সং) ৮০০ 
শমীর পৰ (৩য় সং) ৮:৫০) 





পিপি 


দ্বিতীয় সংগ্করণ প্রকাঁশত হইল 
একট অনবদ্য প্রাক শন 


বিশ্বপাহিত্যের 
বূগরেখা 


'ন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাত্যিকের 
' খানি উপনাদস ও নাটকের সারাতসার । 


শ্রীনম্ণলেল্দ; রায়চৌধুরণ 


শপীটিপিশশশশ 


০00 


লষ্পশিপপাশি পিপিপি গজ এক এল পাপা শাশী 1 পাপী পপ পি সপ 


পপ 


এ. মনখাজঁ আযাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
বাঙ্কম চ্যাটাজীঁ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 








সাহিত্য অকাদোম পুরস্কার- 
প্রাপ্ত লেখকের তামিল অকা- 
দেমি পুরস্কৃত উপন্যাসের 


ষ্ঠ হর্থ 
খর খন্ঠ 


[1197 2112 951৩৮৪৭1955. শক্ষবার, ২০শে-নজাশ্ষিন, ১৯৬৭৩ 40 চি8085 











সী 





পৃ 1বষয় লেখক 
৭২৪ চিডিপন্ল 
5৭২৫ সম্পাদকশয় 
৭২৬ শ্বিচন্র চগ্সিতর _তারাশমকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭৩১ চাঁদ ও পাঁখৰশ _ ভ্রী'শচপন্দুনাথ বসু 
5৩৪ তব্‌ ছড়িয়ে পড়ছে, 

শ;ধুই ছাঁড়য়ে পড়ছে (কবিতা)-শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
৭৩৪ ভগ্নাংশ . (কাঁবত1)- শ্রীসমরেন্ত্র সেনগ্তে 
৭৩৫ টীডিট ৰ (গল্প)--শ্রীপরেশ সাহা 
৭৩৮ অধিকন্তু -আীভিমানশশ গোস্বামণ 
৭৩৯ সাছতা ও শিষ্পসংদ্কাত 
৭৪৩ সেতৃবৰষ্ধ (উপন্যাস)--শ্রীমনাজ বস, 
৭৪৭ দেশোবদেশে 
৭৪৯ ববাঙ্গাঁচ্র _শ্রীকাফী খাঁ 
৭৫১ আমার জশীবন (স্মৃতিকথা) শ্রীমধু বসু 
৭৫৫ প্রেক্গাগছহ রর 
৭৫৯ সোভিয়েট নট চেরকাশ্দ _শ্রাদলীপ মৌলক 
৭৬৪ খেলাধূলা _শ্রীপশকি 
৭৬৭ পেনানী বনাম মহারাজ -'শ্রীঅজজয় বসু 
৭৬৯ রাজছংসশ (বড় গল্প)-- শ্রী সেনগং্তে 
৭4৭৪ অস্পানা্‌ -আপ্রমশল। 
5৭৮ জানাতে পারেন 
4৭১৯ নগরপারে রূপনগর (উপন্যাস)-_শ্রী আশহতভোব মুখোপাধ্যায় 
৭৮৩ র্বশশ্দ্রসূহ্ৃদ 'প্রয়নাথ সেন _্রাকমশল চৌধুরশ 
৭৮৭ শরাবষ্ধ (গল্প) শী'আঁশস ঘোষ 
৭১৯২ রাজকাহিনী -শ্রীদলশপ মালাকার 
৭৯৫ মূঘলাচিতে জেৰডীিসা _্রীসুধা বসু 
৭৯৮ প্রেমের সাতসতেরো -উ্রাগৌতম বসু 





সবে ত্রেঞ্তলো। ৪ 


বমণা 


অনুবাদ £ ২.&০ 

অনুবাদ £ বোম্সানা বিশবনাথম- 

রচনা £ শি. ভি. আঅকিলল্দম 
পাঁরবেশক £ শরৎ ক হাউস 


১৮ঁব, শ্যামাচরণ দে স্ত্রীট, কাঁলকাতা-১২ 








স্টপ 





সবার উপরে মানুষ সভ্য 


লাবনয় [নিবেধন - 

আপনাদের ৩০শোে ভাদ্ের অমৃত 
সংখ্যায় অভয়ংকরের “পবার উপরে মানন্ষ” 
প্রবণ্ধীটি একটি অপুর ধচনা। বিজ্ঞান আগ 
বিপ্ণব এনেছে মানতযের জীবনে । বিজ্ঞান 
আজ ভয় করেছে প্রধতিকে এ গয়ে চলেছে 
তার লব নন সং সম্ভার নায় আজ 
আমপ। জড়বর বস্তি সন্ধানেই সমাদক্ আশাঠ, পি 
কিন্ত. পাঁদাক মানে ভুলে গেছে ভার 
আসল এবং নিজস্ব সত্তা টকে। জীবনের 
সৈহ মাখন তবাণ। 7সাহন সম্নণ্ধ আস্ত 
আর আমরা আদুহিশপুগ শহ | অভি আমরা 
জঙবভব আত্ম সম1ক৬। আমর 
হারিখে ফেলেছি আমদের চরিত্র কুটি, 
মানবতার ধম অখবজখবাশর সগভীর মমি 
বাণশর কথাও মরা ভুলে যেতে বলোছি। 
অভ আনে নানহেষ হানাহানি চলেছে. 
জাত বৈষণ বিভোর মা আজ আমাপের 
আসল সাক ঠিক ঠিক মত টিনাত দিচ্ছে 
না) আমরা ভালে গেছি মনন্ষ অনতের 
সশতান।। অভয়হকর আত দহখের সঙ্যে 
প্রন তৃলেচেন আক্মাসম্মান এবং পারস্পারিক 
শ্রদ্ধা বঞ্জায় রেখে আনুষ যাতে শিবির 
পাশাপাশি নাস করতে বোন 
উপশরণ [কক আজ আবিহ্কার করা ঘা? । 


বিহেলধ, 6 


পপ 7৬৭শ! 


আমাদের টিতে হলে সেই উপকরণ 
আবঙকার করতে হলে বিখনত কাব বাণণস্‌ 
মানবের আহ দদশি।র ইতিহাস দেখে 


+818173 11)010010781010৬ 
10 1171111 17731005 60111711058 11100- 
3917011770)00171. কালে সব লোশর মান. ষই 


সব দেশের মখষকে বকে তুলে ধার কপির 
পারবাসবর উপরে মানুষ 
সঙা-তাহার উপরে নাই? মোদন নিশ্চয় 
আসবে ৩খনই মানন্য ভুলে যাবে জাত" 
বৈষমা € উগ্ভ জাতীয়তা বোধ। সোদনের 
তায আমরা ল্য অংপক্ষা করে থাকবা। 
নমস্ষা য়া 
শ্লীকালশচরণ বন্দে।পাধমায় 
ব)লকানা-৩৯। 


।।বেতারশ্রাত || 


মহাশয়ের 


শিলা তিন রি 


ভাবায় বলত 


মাননীয় নিক? 
গেনবেদন-_ 

মহাশয় গত ৯৬ই সেপ্টেদ্বর ভাবিখের 
সা্তাহক আম তের [চাপ বিভাগে 
“বেতার-শ্রধতা শিরোনাময় প্রকাশিত পাট 
পড়ে যথেম্ট আনন্দ [পেয়েছি । এই পের 
এক স্থানে লেখক মহাশয় 'অনঃরোধের আসরে” 
ধায়কের নাম ঘোষণার লাখ গীতিকার ও 


শম্পালণ 


সরকারের নাম ঘোষণা করার জনা কর্ত 
পক্ষকে নিকট আবেদন করেছেন যাহা সভা 
প্রধান যোগা। আমরা অনুরোধের আসরে 
থে পমগ্ত গান শুনি তা গা়বের একারই 
সাচ্টি নয়। প্রাতোকাটি গান পঘটব 2পন্ন 
পাগৃতকার এবং সরকারের ভূমিকা গায়ক 
অপক্ষা কোন হাধশেহ | কম নয়। গমাতিকার 
ও সুরকার গান কদা ও সি পহিখাগা 
করেন এখং গায়ক সেই কথা সরে কণ্ঠ 
[পে গানের স্ট কুঃরন। এমকে আনন" 
রোধের আসবে গায়কের শান খোষ্ণাপ সন 


যদ গশাতকার এবং সরকারের নামও 
7খাষণ। করার বাবস্থা হয়, তাহাতে ঠা 
ক্রেই প্রতি সবিটার বরা হয আহ ডা 
বর্তমান বাবস্থা একিকে যেনন গাজিকা 
একই জনপ্রিয় হবার সমাগ পাচ্ছেন, 
অপরদিকে তেমনই সুরকার নং গিটিতিব নে 


আবহেলিত হচ্ছেন) এ সস লি নিতে) 
টন: করে বলা যায যে. শতক লাম 
খোষণা করার ৫ 
স.রারের নাম 


পারল এত *াহ] 


ঘ্বোধণা বাই যকত | 


[এাতাদের নাম ঘোষণা বধ কারে কন 
পর্ষের যদি আপাত থাকে, ভিঠতল  হহী 
আসরের সময় আতপ কিছ, বাড়যে টপাবখও 


£ 


ভারতশী'র (2-দখ ভারতখ 5) ভাত চা 

সরকার ও 
খালা বরা উ9৩। 
উদ্লোখযোণা হে 
1শাতা তত্র 
7114 


সরণ করে, হোতা, গখাতিক 
গ1যক, ঠ7৩করহ নাশ 

আরো একা বিষয় 
তানএরা।পেন আসরে যাগা 
৩7০ এই আসতর চা রত 
রচয়ত। & সারের আম জানার জনও 
আগাহী।, তব পতি পন্য তথা 
কিনে অথবা প্রারখারোন কোমপানট কতক 
শ্রাশত বই সংগ্রহ করে, গটাতিকার ও 
পুসণাতর গাম জানা সমন হায়। সুতা 
অনুরোধের আসরে হাযক্র মাম ঘোষণাও 
সাথে যাদ গশাতিধার এবং স রকীরর নাম€ 
খাষণা করার বাবস্থা হয়, তিলে আহ 
আসরে প্রচা পতি লাঙল সবর এবং 


হওয়ার সনম শ্রোতারা পাবেন। 
এন 


কমলকুমার দাস 
ফগক1৬।-- ৯। 
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পড়ে এই বিশেষ পশপ্টাপায় সম্পর্কে অনেক 
কিছ, জানা শেল। প্রকৃতপক্ষে জিপসীদের 
সম্বন্ধে এত তথা নানা জায়গায় ছডিয়ে- 
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খ্বাকহে পাদে না। কমাগত বাসস্থান 
পারষতন এগেক্স সর্বাপেক্ষা বড় চারু 
বৈশিষ্ট। সেই লো এনা সনাম্ধয় করে 
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গাড়কঠক এবং জাঁড়বট বাকি | ৬৮২ 
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কবে না। আবার কখন কথন আজ 
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এদের মদ্বন্ধে সধ রহসোন সম।হা 
হলেও [কন এদের এই ভবঘুরে চন 
বর কাশণ ক তা অ28 সাপ ্ 
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(ন*ধএয় তাদের এই বিস্ত তি 
পদ্ধধ কারণ লন্যন্ধে বিশেষ অন 
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॥ 1 


(২) 
সবল (নবেদন, 
শ্রদ্ধম তারাশঙ্কর বন্দাপাধাধ ও 
টু [বিভাগের রওনাগযাল আঙকের বা 
সহ তাতে একটি িসময়কর সিট । 
মামার মনে £হয়। বঙ-দিনযাবৎ জা 
রচনার পাঠক কল এই ধরনের » 
আমার চোখ পড়ছে খবরে কমই 1 
0 টপ যাদের অআঅলেককে আমরা দে 
[কতু এমনভাবে চোখে ধর পড়ে না ক 
এই বয়সেও তিনি যেভাবে িখেছেন 
আমাদের দেশে ধাঞক্রমাবশেষ। এবং অ 
ভাশ্ রচনা স্বতন্ত্র বৈশিষ্টো মন্ডিত। জ 
আশা করব ভিন আরও দপর্থঘাদন আই 
মধো থেকে বাঙলা সাহতোর সেবা 
চলুন। 
নমস্কার জ্লানধেন 
গন.পঞ্চুমাধ 
কাঁলকাত। 





বাতাসে পূজার গন্ধ 





ক 


আজ থেকে পণ্চান্তর বংসর আগেকার এক আ*বনের চিত্র একোছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তখন তানি ঠিলাইদায়, পদ্মার বোটে । 
[তিনি লিখোছলেন £ “আজ 'দিনাঁট বেশ হয়েছে। ঘাটে দুট-একটি করে নৌকো লাগছে, বিদেশ থেকে প্রবাসীরা পুজোর 
ছুটিতে পোঁটলাপ“ুটাল, বাকঝ্স-ধামা বোঝাই করে নানা উপহারসামগ্রী নিয়ে সম্বংসর পরে বাঁড় ফিরে আসছে। দেখলুম, 
একাঁটি বাবু ঘাটের কাছাকাছি নৌকো আসতেই পুরোনো কাপড় বদলে একটি নতুন কেচিনো ধুতি পরলে; জামার উপর সাদা 
রেশমের একথাঁনি চায়নাকোট গায়ে দিলে, আর একথাঁন পাকানো চাদর বহু যত কাঁধের উপর ঝযালয়ে, ছাতা ঘাড়ে করে 
গ্রামের আভমুূখে চলল ।" 


আশ্বন মাস এলেই বাংলাদেশের এই চিরন্তন ছাঁবাঁট আমাদের স্মাতিলোক থেকে উৎসারিত হয়ে চোখের সামনে ভেঙ্গে 
ওঠে। এবারের শরতের আকাশ এখনও জলালপ্ত। এখনও ব্ষ্টির স্পর্শ লেগে আছে মাটিতে । কিন্তু চারপাশে তাকালে 
ভুল হয় না. বাতাসে পূজার গন্ধ লেগেছে। বংসরের এই সময়টাতে মানুষের অনেক আশা-আকাক্ক্ষার জাগরণ ঘটে। 
শর্ৎকালের আকাশে-বাভাসে উৎসবের সুর লেগে থাকে । তাকে কোনো বাঙাল অস্বীকার করতে পারে না। 


এবারের শারদীয় উৎসবের প্রস্তুতিতে কেমন জান একটা বিষপ্নতার ম্লান ছায়া দেখা যাচ্ছে। পণ্টান্তর বংসর আগে 
রবীন্দ্রনাথ গহপ্রত্যাগমনকারশ বাঙালীবাবূর যে-চিত্ প্রত্যক্ষ করেছিলেন, আজ সময়ের ও সমাজের অপাঁরহার্য পারবত নে 
সে-চিন্রেরও বদল হয়েছে। বাঙালীর প্রবাসশত্বের ভঁমকাও আজ্ত সীমাবদ্ধ। আধিকাংশ বাঙালশই আজ গৃহবাসী এবং আরও 
একটি অংশ সীমান্তের ওপার থেকে গৃহঢ্রাত হয়ে নতুন ঘর বেধেছে । তাই দূর দেশ থেকে সম্বৎংসরে একবার ঘরে ফেরার 


সেই আনন্দ থেকে অনেকেই বণ্িত। এখন গৃহবাসী বাঙালশ্র ঘর-সংসার সামলানোর সমস্যাই তার সারা বৎসরের দশ্চন্তার 
বিষয় । 


উৎসবের সময়ে নতুন কাপড়-জামা কেনা, 'প্রয়জনকে উপহার দেওয়া, আমান্মিতদের আপ্যায়নকর্ম ইত্যাদির মাধামেই 
গহস্থের আনন্দ। দেশের বর্তমান আর্ক অবস্থায় সেই আনন্দের উৎসটুকুও শুকিয়ে যাবার উপক্রম | খাদাবস্তু নিয়ল্্রণাধীন; 
সুতরাং গ:হস্থবাডিতে উৎসবের সময়েও আমান্িতের আপায়ন একটি বড় সমস্যা। পোশাক-পারিচ্ছদ কেনা উৎসবের অন্যতম 
প্রধান অঙ্গ । মধাবিভ্তরা এই সময়ে কিছু বাড়াত টাকা হাতে পান। কেউ পান বোনাস, কেউ পান আঁগ্রম। কিন্তু বাজার এবার 
আগুন । সাধারণ মধাবিভ্তের ব্যাঙের আধ্ীল 'দিয়ে এইবার বাজারে কেনাকাটা করা গঝনুক দিয়ে সমুদ্র ছে'চার মতোই হবে। 
তাছাড়া পূজোর মরশুমে বাবসায়ীরা জানসপত্রের দাম চাঁড়য়ে দেয়। বোনাস ঘোষণার সঙ্গে সঙগোই শুরু হয় জানসপতের 
মূলাবদ্ধ। এর ফলে বাড়াতি টাকা যা সাধারণ মানুষের হাতে আসে. তা চলে যায় ব্যবসায়ীদের মুনাফা মেটাতে । ভাই উৎসবের 
আনন্দ খোলা বাজারের ঢালাও স্রোতে কখন যে নিঃশেষে ভেসে যায়, মূলাবুদ্ধির বেড়াজালে বিমঢ় স্বজ্পাকত্ত মানুষ তা 
টের পান না। 


এবারেও পয়লা অকটোবর থেকে কাপড়ের দাম চড়েছে। সরকার এই মূলাবৃদ্ধিতে সম্মভি দিয়ে বাবসায়ীদের সুবিধে 
করে দিলেন। যাযান্ত দেখানো হয়েছে যে, উৎপন্ন দ্ব্যের নানা উপকরণের দাম বেড়েছে। তাই নাধ্য মুনাফার জন্যই দাম বাড়ানোর 
অনুমতি দিতে হল বলে সরকার জানিয়েছেন। কলের কাপড়ের দাম বাড়লে কন্ট্রোল-বহির্ভতি অন্মানা কাপড়ের দাম যে 
স্থাতশশল থাকবে, তা আশা করা যায় না। তাই সরকারশ ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই সবরকম কাপড়-জামার দামই বাড়বে এবং 
বাডছে। সরকারকে প্রশ্ন করা যেতে পারে যে, পুজোর মরশুমেই কাপড়ের দাম না বাড়ালে ক চলত না? সাধারণ ক্রেতাদের 
পকেট কেটে ব্যবসায়ের মুনাফা বাড়ানোর এই নীতিতে সরকার সায় দয়ে গৃহস্থের দুভাবনা আরও বাড়ালেন। 


তবু এই দুশ্চিন্তার মধ্যেই সাধারণ মানুষ উৎসবানন্দের জন প্রস্তুত হচ্ছেন। ীকল্তু দনভাবনা কখনো একা আসে 
না. তার সঙ্গখসাথণ অনেক । শিক্ষকরা ধর্মঘট করে আছেন, ছেলেমেয়েরা স্কুলে যেতে পারছে না। মধাবন্তের ঘরে খাওয়া-পরা 
ও শিক্ষাই প্রধান সমস্যা । খাওয়া-পরার দৃশ্চিন্তার সঙ্গে এসে জুটল শিক্ষার আনিশ্চয়তা। আর কছ্বাঁদনের মধ্যেই স্কুলগ্রদীলতে 
শারদ অবকাশ শুরু হবে। শিক্ষাবর্ষও শেষ হতে চলল। নভেম্বরেই শুরু হবে টেস্ট ও বাৎসারক পরীক্ষা। আঁভভাবকরা 
নাথায় হাত দিয়ে বসেছেন, নানা আন্দোলন ও ঝকমারিতে গোটা বছরই প্রায় নম্ট হল। ছেলেমেয়েদের পড়া হল না, পরণক্ষায় 
তাদের পাশ করা দি সম্ভব নেতারা তো আর কিছাদন পরেই নির্বাচন ধুমধাড়ান্ধায় মেতে উঠবেন। এঁদকে সাধারণ মানন্ষ, 
ছেলেমেয়ে ও সংসার 'নিয়ে চড়া দাম, দুষ্প্রাপ্য নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু এবং [শক্ষাহশন একা ব্যর্থ বংসরের বোঝা কাঁধে করে 
শারদোংসবের মুখোমুখি হলেন। আজকের এই চিত্রের সঙ্গে পণটান্তর বৎসর আগেকার রবীন্দ্রনাথের চোখে দেখা শারদ-বাংলার 


সেই শান্ত, স্নিগ্ধ চিন্রটির কি কোনো সাদৃশ্য আছে ? 
২ ০৮০০০৯০০ 


পা চে ৯, পঠ সপ রি 








র্‌ হি ষী চি গু 


প্রকৃতি এবং চার এ দুটো এক সামগ্রী 
ঘা বম্তু নয়, একটা উপাদান-অন্যটাকে 
গড়ন বলা যায়। একটা মেটাল অনাটা শেপ। 
সোনার বাটও হয় রুপোর বাটও ভয়, 
পাথরের বাঁটও হয়। সোনার বালাও হয়, 
লোহার বালাও হয়। তলেয়ার ধা ছোর! 
লোহারই হয় সচরাচর, সোনা দয়ে গড়ালে 
আর কে কি বলবে বা করবে। তবে সোসও 
সোনার সামগ্রীর অপসায় ভাতে কোন 
সন্দেহ নেই। জীবনে দেখা যায় আমাদের 
ভুলে সোনা দিয়ে ছুরি গঁড়িয়োছি, লোহ। 
পদয়ে বালা নয় হসুলি গাঁড়য়ে গলায় 


পয়েছি। 


সোনার ছুরি বা ছ্বোরা বা তলোয়ার 
আত্মরক্ষার কোন কাজে লাগে না বরং উল্টে 
সেইটের জনোই মৃত্যু খটে। এবং লোহা? 
হাঁসুল পরে জলে ডুবে আর জল থেকে 
ঠা যায় না। ওই ডুবেই মরতে হয়। 


নিত্যগোপালবাবূর তাই হয়োছিল। 


উপাদানটা খাঁটি সোনা ছিল তা, 
গোপালবাবর তাতে আর সন্দেহ নেই 
নারবার কতবার যে কাঁণ্টপাথরে কষট হয়েছে 
তা একজনে জানে না; এবং যাঁকে কঘচ, 
করা হয়েছে তাঁরও হয়তো এ সম্পর্কে [তু 
1হসেব 'ছল। বাইরে থেকে দেখলেই বোা 
যেত। একেবারে ঝকমক করত চোখ পাঁধয়ে 
দিত। যেমন মানূযটার রূপ তেমান ছিল 
গুণ। ছ” ফিটের কাছাকাছি মাথা, দিতে 
এতটুকু মেদ ছিল না, রূকখানা গুল 
আটারশ ইণ্ি, সেটাকে ফোলাজে আরও 
দু ই তো বাড়তোই অথচ কোম্রটি ছল 
ও কম। একেবারে যাকে বলে 
পসংহের মত পুরুষ। তেমান বিল তার 
সুকণ্ঠ। বাঁশের বাঁশ শশ হার হানত।  এলং 
শানের উপর দখলটা ছল জন্মগত । একবার 


শুনলেই গোটা গানখানা গলায় বাঁসিয়ে নিয়ে 


গেয়ে শুনিয়ে দিতে পারতেন । শুধু তাই 
নয়, সঙ্জাগতযন্তের উপরও তাঁর দখল হল। 
মেধায় স্মৃতিতে বোধে আমচযাশা জর 
আধকারশ। একটি ঘটনার কথা বালি. 
বললেই সবটা পারিজ্কার হায়ে যাবে। এনজালল 
পরণক্ষার টেস্ট হচ্ছে জেো-এল-এইচ5-ই 
চকুলপে। ১৯০১ সাল। সকালের প্রথম বংসর। 
সেলে ছাত্র চার পাঁচাট। ভার আধো নিত 
গোপাল মহখাপাধ্র্যায় আএকডান। 


গিন্তু তিনি নিরুদ্দেশ প্রায় মাস 
খানেকের উপর। কালখপ- জোর সময় মেলা 
দেখতে গিয়ে সেখানে একনাগাড় সাতাঁদন 
গানবাজনা নিয়ে পড়ে থেকে সাতাদিন পর 
যখন বাড়শ ফিরলেন তখন তাঁর কাকা, সে 


দার টির 
লন 


0. 


তারাশঙ্কগ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 





কাকা দুদ্শন্ত কাকা -- বেত হাতে নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছেন তাঁর অভ্ঞার্থনার জন্য। তিনি 
ফিপাছঃলন হাতগর উপর চেপে একলা 
দতাঁন ছিলেন না, তরি সঙ্গো গ্রামের বহুলক্ষ 
টকার আধকারশ বাবমহাশয়ের (অমৃতের 
বাবুমশায় দ্রষ্টব্য) ছোট ছেলে পরবতশ- 
কালের নাট্যকার 'নর্মলাশব বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ছিপেন।  বেত্রহস্ত সেজকাকাকে দেখেই 
নিতাগোপালের আর ধীরেসুস্থে হাতী 
েকে নামবার অবকাশ হল না, তিনি 
'ততক্ণাৎ হাতখর পিঠের উপব উঠে দাঁড়িয়ে 





লাফ 'দয়ে নিচে পড়লেন এবং পিছন দিকে 
?কছটা ধুলো উীঁড়য়ে অদৃশা হয়ে গেজেন। 
তাগপর আর বাড়শ ঢোকেন নি। বা গ্রামও 
গোতকন নি। টেস্টের দিন ময়লা কাপড় পরে 
ইস্বুল ঢুকলেন হেডমাস্টার মশায় 
[তিরঙ্কার করেও ভাঁকে খাতা কলম দোয়াত 
সব দিয়ে পরীক্ষায় বসালেন এবং নিতা- 
গেপালবাবু পাশও করলেন। শুধু টেস্টে 


নয়। এপ্ট্রাস পরীক্ষাতিও। শুনেছি এক- 
ঘণ্টার বেশশ তিনি হলে থাকতেন না। 
একফঘন্টা পরই খাতা দিয়ে বেরিয়ে চলে 
গ্াসতল্‌ । 

পরীক্ষা] দিয়ে এসেই একটি কা 
করলেন আমাদের গ্রামের লাঁলত বন্দ্যো- 
পাধায় ছিলেন ইস্কুলের শিক্ষক । তিনি 


পরবতীক্ষিলে অন্য গ্রামে নাস করেছিলেন। 
তাঁর বিবাহযোগ্যা কুমার কনা ছিলেন 
একাটি। লালিতবাধুর মৃত্যুর সময় 'নতা- 
গোপাসবাব কাছে ছিলেন, তিনি তাঁকে 
কথা িয়োছলেন, আপাঁন নিশ্চিত থাকুন, 
আপনার কন্যকে আম 'ধনাপণে [বিবাহ 


করব। ভার আম নিলাম। পরীক্ষা দেওয়ার 


পর মিতাগোপালবাবু একাদিম বাড়ীতে না- 
জানয়ে এই বিবাহ কারে বসলেন। 

সে সেই ১৯০২-৩ সালের ব্যাপার। 
আমার আজও মনে আছে, আমাদের বাড়শ- 
ঘরে এই বিবাহধ্যাপারাটি নিয়ে ধে ঝড় 
উঠেছিল তার কথা । আজকের দিনে বিস্ময় 
লাগে, হাসিও পায়, মনে হয় সামান্য ব্যাপার 
[নিয়ে এত! সামান্য ব্যাপার বইকি। বিবাহ 
স্বজাতির মধ্যে সেকালের পাল্টীঘরে : 
কোথাও কোন আনয়ম, অধর্ম বা ধর্ম 
বাহভূতি কিছু নেই, শুধু িনাপণে বিবাহ! 
সে একটা প্রচন্ড ঝড় । চিৎকার, ঝঙ্কার, শাপ- 
শাপাল্ত! আমার সেকালে ভয় পেয়োছল। 

এই কাণ্ডের পর 'িনত্গোপাল আবার 
বাড়খ থেকে 'নবাসিত হলেন। বাড়ির বড়- 
ভাইয়ের একমাত্র সম্তান 'নিত্যগোপাল। জার 
সামনে বাড়ীর দরজা বন্ধ হল। পাড়ায় মাঁর; 
জ্ঞাঁত-আত্মশয় তাঁদের ঘরে গিয়ে সেজক ক। 
বলে এলেন-গোপালকে যে স্থান দেখে, 
খেতে দেবে, তার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করন 
আমরা। খাওয়া-দাওয়া, মুখ-দেখাদোখি সব 
বন্ধ। 

নিত্যগোপাল তবৃ হার মানলেন না। 
কয়লা ব্যবসায়শর কলকাতা আপসে একা? 
সামানা চাকরশ নিলেন । পড়াশুনা বন্ধ হল 
কলেজে পড়া হল না। বাঁলকা বধূ (খন 


তরি বয়স সম্ভবত ১২1১৩) রইলেন 
'পন্ালয়ে। শ্বশুরবাড়ীতে প্রবেশ করতেও 
1তাঁন পান নি। 


ধনত্যগোপালবাবূর জশবনের উপাদান 
এত সমন্ধ ছিল, জল্ম থেকে তিনি এও 
এশববর্য নিয়ে জন্মেছিলেন যে, সামান্য চি, 
[চরণের মধ্যে তাঁকে নিক ধরা ধায় না। 

সে সম্পকে বলতে-বলতে সব বলা শো 
করবার আগেই মেধা ও স্মৃতির কথায় টেস 
পরপক্ষা এল্টাল্ম পরীক্ষার কথা ধলতে গি 
*বয়ের কথায় এসে পড়েছি! নিত্যগোপাত 
শূধু সুকণ্ঠ গায়ক এবং জল্মগতভাবে 
সঙ্গগতশাস্তরজ্ঞই ছলেন না, তান নিজে গান 
রচনা করতেন। তান কাব ছিলেন 
সত্যকারের কবি 'ছিলেন। কবিতা, নাউ 
তিন রচনা করে গেছেন। জশবনে তানি যাঁ? 
সাধারণ গানূষ যে সুযোগ, যে সুবিধা পায় 
তাও যাঁদ পেতেন তবে রবঈন্দ্রনাথে। 
পরবতর্ঁকালে একজন খ্যাত গণাতিকা 
কাব বলে প্রাতষ্ঠা লাভ করতে পারতেন 
[কছ্ছু, দূচারখানা গান সেকালে রেকডখ 
হয়েছিল। উপাদানের মহার্ঘতাই সোনা 
তলোয়ারের ওই স্বর্ণত্বের জনা তাঁকে দিত 
কোন কাজ হল না। সেই কথা বলাছ। 


[কছুদিন, কয়েক বৎসর এইভাবে ঘর 
সংসার থেকে 'নর্বাসত থেকে নিত 
গোপালকে হার মানতে হল। বাড়ী 4 


সেজকাকার পায়ে ধরতে হল । একমান্র সঙ 
তিনি ক্ষমা করলেন। নিতাগোপালত 
আবার [বিবাহ করতে হবে। তাই তি? 
করলেন। জান না, সম্ভবতঃ তখন আ 
কোন পথ তরি ছিল না। একাদকে তা 
তাঁর মায়ের একমান্র সন্তান, তাঁর সঙ্গে 
তাঁর দেখা হয় না। তার উপর আশ্রয় নে: 
আশ্রয়হধন। 'অন্যাদকে স্মী। এবং ১১০৪। 
সাল এমন একটা সময় ও কাল, যেকা? 
একাধিক 'ববাহ ঠিক আজকের মত দোষাব 





৬ দুটি সম্পূর্খ উপন্যাস *% 


1 


আগ্রা যোদন টলমল বশল্যকরণণ 


ছোট গল্প | হাঁসির গল্প ॥ খুনের গঞ্প ॥ শিকার কাহিনী ও রঙগারচনা 
সর্বপ্ী আচন্তাকুমার সেনগৃপ্ত, আশাপুণণ দেবী, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
গজেন্্রকুমার দির, দক্ষিণারঞন বসু, দীপক চৌধুরী, ধীরেন্্রনারায়ণ রায়, 
নমিতা দেব, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নীলিমা মুখোপাধ্যায়, পাঁরমল গোস্বামী, 
প্রাশতোষ ঘটক, বনফুল, িকাশকান্তি রায়চৌধুরণী, বিভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
বিশু মুখোপাধ্যায়, মিহির আচার্য, লীলা মজুমদার, শেফালশ চট্োপাধায়, 
সর়োজকুমার রায়চৌধুরী, স্মধীরকুমার গঞ্গোপাধায়, সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, 
সুমথনাথ ঘোষ ও হমানীশ গোস্বামী । 


কবিতা 
সর্বশ্রী পি দে, সঙ্জয় ভটরাচার্য, অরুণ মি, দিনেশ দাস, কিরণশঙ্কর সেনশু্তি 
সাবল্লীপ্রসান্ব চট্রোপাধ্যায়। হরেন্দ্রনাথ দিংহ, রাম বস জগন্নাথ ৃ 
কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, উমা দেবী, 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, শাশ্তিকুমার ঘোষ, মৃগ্না্ক রায়, অরবিন্দ গুহ, তরুণ 
সানাল, গোঁবল্দ মুখোপাধ্যায়। সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়। মানস রায়চৌধুরী, 
আলোকরপগ্জান দাশগুপ্ত, প্রসূন বসু, আনন্দ বাগচশ, শান্ত চট্রোপাধ্যায়, 
আমতাভ চট্টোপাধ্যায়, বীরেন্দ্রনাথ রাঁক্ষত, মোহত চট্রোপাধ্যায়। পবিতত 
মুখোপাধ্যায়, আশিস সান্যাল, পররেশবর হাজরা, মৃণাল দত্ত, শাল্তলু দাস, 
গণেশ বসু ও মণীন্দ্র রায়। 


চলাচ্চন্ 
সব্বন্ত্রী সত্যাজৎ রায়, রাধামোহন ভ্টাচার্য, নির্মলকুমার ঘোষ (এন কে জি), 
পশুপাঁত চট্টোপাধ্যায় ও আশসষতরু মুখোপাধ্যায় । 


সাক্ষাৎকার 
সব্ত্রী নরেশ মিত্র, চণ্দ্রাবতশ দেবী, যমুনা বড়ুয়া, লীলা দেশাই ও 
ধর 
জনীপ্রয় আভিনেতা-আভিনেতরীর সুদশা আটপ্লেট। 
চা 
অলংকরণ 
সবপ্রী পরব লায়, শ্যানল দেন সবোধকুমার দাশগহ্ত, সংব্রত ভিপাতী, 


স্বপন রায়, রবীন্দ্রনাথ দত্ত, মৈন্রেয় মুখোপাধ্যায়। অমল চক্তবতী, 
পৃথদশশ গল্োপাধ্যায়। 


€ দা তিন টীকা ॥ গডাক তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা ৬ 


প্রকাশিত হল, 


অমৃত পাবালশার্প প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা 'তিন 


৭২. 


অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অপ্রকাশত পালাগান 
বল;-নীল শগালের পালা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আঁবস্মরণীয় গজ্প 
দীপার প্রেম 
রী 
[তিনটি উপন্যাসোপম বড় গল্প 
শাদা পাতা 
শ্রীমনোজ বসুর 
মৃত্যুর দায় 
শীমহাশ্বেতা দেবীর 
ঘাঁড় 


গূদশির্ঘ গোয়েম্দা কাহিনগ 
শ্বীতদ্রীশ বর্ধনের 


্াগন পেপার ওয়েট 


কয়েকটি িহষ্ধ 
সর্বজ্ী ন্রিপুরাশঙকর সেন, সুখময় 
ভট্রাচার্য, আবু সয়পদ আইয়ুব, 
ভধানী মুখোপাধায়, অজয় বসু, 
দিশিষ্্রচজ্্র বন্দোপাধ্যায়, পশুপাতি 
বসু, কুষ। ধর, কমল বন্দ্যোপাধ্যায়, 

কমল চৌধুরশ 

ও 


টারখানি অফসেট ছবি ভূলেছেন 
সবার্রী শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়, বিশ্বাজং 
গঙ্গোপাধ্যায়, আমিতেশ বল্দোপাধ্যায় 
ডি 


কয়েকখাঁন রঙীীন চর 


অসংখ্য আলোকাচি্ 
ও রেখাচিন 






৭২৮ 


জল া।. 


জ্থান, তার হল,.. 





রা সেখানে বসত বেধে ঠিক সুখ পেলে না। 


-:" দোখোঁছ-_তাঁর মনের বেদনার মধ্যেও 
.ব্সামাদের গ্রামের জীবনে একটা ঝলমলানি 





- 'ছুলে ঘুরে বেড়াতেন। সকালে উঠেই শুনতে 


পেতাম তাঁর গান। আমাদের গ্রামের 
- পরথয়েটায়ের মহলার আসর এবং তাঁদের 
: খয়সণদের 'আজ্ডাঘর থেকে তাঁর গান ভেসে 


. তিনি, আবার টি ফরলেন। 


অম্‌ত 


অশ্সত, দ্মম মন্দিরে, মন মন্দিছে এ 


কে হে! সকল প্রদীপ ৬ এ 


জলিল সকল দুয়ার আপনি থু লা ' 
“ধনধান্যে পুদ্পে ভরা আমাদের এই 


 ধসুম্ধরা”। [বিবেকানন্দের বাণশ পাঠ করতে 


শুনতাম। ফুটবলের মাঠে রেফ্রি হিসেবে 
দেখতাম। সন্ধযেবেলা সংকীতনের দলের 
মাঝখানে তিনি গ্রামের ভদ্র শিক্ষিত তর 
সম্প্রদায়কে নিয়ে নামকরন করতেন; 
গলায় থাকত গুল ফুলের মালা, গৌর- 





আঙ্কুলের ভাজে ভাজাধর। বা ঘা" 


গোড়ালি ফেটে যাওয়। 


্লা়ডাগ্ব স্বাভাবিক তেলেত্র অভাব্র ূ 
হলেই 
দেখা দেত্রে 


আকুলের ভাজে হাজাধল্রা বা ঘা হ'লে আন্র গোড়ালী ফেটে গেলে 


লিচেলা ব্যবহারে খুব কাজ দেয় । 


লিচেলা চামড়াতে উপনুক্ত পুষ্ট জোগায় আর অবিল্ে স্থায়ী ূ 


কুভোগয়ুজ্ির বাবহা কলে ॥ 





মন ৪৭: £. 








কন সবল বুকখানির রি ফি 
উ. ৩ এবং উত্তরশয়। তিনিই না 
দলের প্রধান। টার | 

এরই মধ্যে গান গেরে তাঁর ওই কণ্ঠদ্বর 


এবং সঞ্গণতজ্ঞানের জন্যই গতনি একাট পথ 


পেলেন। আমাদের গ্রামে এসেছিলেন জেল! 


ম্যাজস্ট্রেট রায়বাহাদদর অমৃতলাল মুখো- 


পাধ্যায় মহাশয় । তখন বোধহয় ৯৯১০-১১ 
সাল। প্রেসিডেপ্ট  পণ্টায়েতের কাল 
তখন । প্রেসিডেন্ট পন্জায়েত ছিলেন 
আমাদের গ্রামের একজন জমিদার 
সন্তান। নিমলিশিব বন্দোপাধ্যায় ছিলেন 
অনারারি ম্যাজিস্ট্েটে। তাঁদের ইস্কুলেই 


পুরস্ক।রধিতপণী সভায় এসোছিলেন রায় 
বাহাদুর অমতবাবু। ওখান থেকে এসে- 
ছিলেন প্রেসিডেন্ট পণ্টায়েতের বাড়খ 
চা-খাবার জন্য। ছোট একাঁট ট-পাট* 'ছিল। 
সেইখানে 'নিতাগোপাল গান শোনালেন 
অমৃতবাধূকে। গেয়ে শোনালেন শঙ্করা- 
চাষের শিবাম্টকম। 


সে আসরে আমি ছিলাম। আমার বয়স 
তখন ১২।১৩ বছর। স্কুলে সেবার একং 
এান্ড দি মিলার'এ আমি কিংএর ভূমিকা 
করেছি, অমৃতবাধু ডেকেছেন, আমাদের 
সঙ্কণর্ণ গ্রাম্য রাস্তাঁটর পরিসর একট, 
বাড়াবার জন্য খানিকটা কারে জায়গা 
“নচ্ছেন, রাস্তার ধারের বাড়ার সীমানা 
কেটে। আমার বৈঠকখানা-বাড১িঞ ই 
রাস্তার ধারে। আমার বাবা মারা *গছলেন, 
ও ন বছর বয়সে; তখন মলির বা 
রি ওই আসরে ওই জি দেবর 
জনে।।  অমতবাবদ আমাকেনিযে বাক 
কিছংক্ষণ আগেই সকলে প্রাইজ পেয়েছে, 
ভাল রোঁসটেশন করেছে, দেখে খুশী হয়ে 
বাছে বাঁসয়োছলেন। আমার মনে পড়হে 
এনং কানে যেন এখনঞ বাজছে, নিত 
গোপালবাধ্র সেই সতেজা সং্দর কাঠসবর, 
বাঁশের বশিশ থেকেও উচ্চ তার থেকে অধিক 
না হোক, তার মতই মধ্‌র, সেই কাণঠস্বরের 
সই দি শব্দ শিবোহং।  শিবোহং। 


পে যেন আকাশ ছলে উপরে ; সামনে 
শৈবেশবাবদের  নাটমন্দিরের দাঁক্ষণ দিকে 
বিস্তনণ কুষিক্ষেত্র তার গুপারে গ্রামরেখা। 
সেখান পধক্ততি চলে গেল ওই  শশবোহং' 
ধান শ্রোতারা স্তব্ধ হয়ে গেল। মনে 
পড়ছে আমা । | 

এই গাল থেকেই তরি চাকরা হল। 
হল হল পালিশ বিভাগে হল: সাব- 
ই*সপেহর হলেন নিতাগোপালবাব্‌। সোনা 
দিয়ে তলোয়ার হল। কিন্তু তখন নিতা- 


গোপালবাবু খুশশ হয়েছিলেন। তিনি 
দাঁড়াতে পারলেন। বর্ধমানে তারি প্রথম 


চাকরশ। প্রথমা স্প্রীকে নিয়ে বাস করলেন । 
বাড়শ থেকে মা গেলেন। তখনও কিন্তু 
প্রথমা স্মকর বাড়ীতে প্রবেশের আধকার হল 
না। সে আধকার হল তাঁর 'পতার মৃতুর 
পর। তিনি সম্পাস্তর, বাড়শর অংশদার হয়ে 
তবে আনলেন পথম স্ত্রীকে । তবে দুই স্ত্রীর 
মধ্যে কোন বিবাদ ছিল না। হয়ান। কিন্তু 
পে থাক! . 






শব, ৮ ২ | নি দূ. ১৩৭০] 


িন্দিরন পর গোগালবাবর ভারী . 


[মাহ হুটল। তখন তানি ইন্সপেক্টর হয়ে 
দেন। আফসার হিসেবে খুব সুনাম) ডিন 


পি হয়ে যাবেন পাঁচ-সাত বছরের মধ্যেই। 
কিন্তু তা আর ভাল লাগল না। তাঁকে তখন 

সাহত্যে টানছে! তান নাট্যকার হবেন। 
নাটাকার হবার আকাচ্ক্ষা ছিল তাঁর অত্যন্ত 
প্রবল অনেকগুলি নাটক লখেছেন। 
1থয়েটারের দোরে-দোরে ঘখুরেছেন। রোডওতে 
তাঁর নাটক হয়েছে। শ্্রীবয়েন্দ্ুকফ ভদ্র তাঁকে 

জানতেন । 'তাঁম রেষ্িওতে গানও গেয়েছেন। 
কস্তু ভূঁপ্তি ভার হয় নি। 


সরক্কায়শ চাফর়শী ছেড়ে ছিলেন এর 
জনা। স্বাঙ্্ধোর অজুহাতে অসময়ে 'রিটায়ার 
করে আবার কয়লায় আঁপসে ঢুকলেন। 
কলকাতায় থাকবেন। চাকর়শ হবে, বই লেখা 
হবে, থিয়েটারের সো যোগাযোগ করা 
সম্ভবপর হবে। 


বছর চার-পাঁচ 'তঁনি প্রাণপণ চেস্টা 
করলেন। ধিল্তু এই কয়লার আপসের 
করতে তিনি খুশশ হতে পায়লেন না। 
নালকের মনোরঞ্জন করা সম্ভবপর হল না 
তারি পক্ষে । এখানে তাঁর দিক থেকে দোব 
[ছিল। চাকর কল্তেন তান ঘাঁনষ্ট 
আঙ্শয়ের কাছে এবং ঢাকরখ করতে এস 
ঠিক চাকরশর উপয্্ত ব্যাস্ত অজণনন করা 
পাঞধালেন না, আত্মশয়ভার দাধী বসজর্ন 
দিয়ে। সেদিক থেকে তিনি অবুঝ ছলেন 
খানকটা। আবার নাটাকাররপে  শ্রাতিষ্ঠা 
তাজণনেরওড সাধ তার সটল না। 


[তিনি এ টাকরণও ছেড়ে দিলেন। এবং 
লাবার সেই পুরানো গীলশ বিভাখে তার 
পারাচত বড় আফসারদের ধরলেন। ভাগ 
ব8.নতা এবং সততা এমানি উচ্চমানের 
ছল যে, ইনভাালড হিসাবে রিটায়ার করাধ 
পরও আবার কমক্ষিম বলে নতুন সাটি” 
ফধকেট দিয়ে সেই পুরনো ঢাকরীতে 
ই*পণপন্ীর তিসেবে বহাল হালেন ভিলি। 
কত সারাজীবন দগ্ধ হলেন অসন্তোষে। 
সে এক [নদারণ অসান্ভোষ। 


তিন ছিলেন প্রচন্ড শাঞ্তশালী মানুষ, 
তার অসহ্তোষণ ছিল প্রচণ্ড এবং তার 
প্রকাশ হিল অভাম্ত তাঁর ও উত্তত। 

আমর সঙগো তার সম্পর্ক 
থেকেই ছিল। পরে সে সম্পকোর 
ঘানজ্ঞঠ হয়োছল। ভার বড়স্ছালের সঞ্দো 
(প্রথমা সমীর প্রথম সলভান) আমার বড় 
মেয়ের বিবাহ দিয়োছিলাগ। আমি তাঁকে 
বালাছুলাম--ওই সোনার জলোয়াবের? 
কখা। সোনার তলোয়ার হয় না। 

[তান কেদে ফেলোছলেন। বলোছিভোন 
_-ভাল বলেছ, ঠিক বলেছ। আমার হবার 
সাধ ছিল 'নৃপ্র"; অভিসারকা বাধার 
চরণের নপুর-লোনার নপক । 

জশবনের সেই সোনায় গড়তে চাইল।ন 
তলোয়ার সঙ্জাসন। কিছুই হল না| কিছুই 
হল না। 

একটা গঞঙ্ডশর দশর্ঘনি*বাস ফেলেছিলেন। 


সেটা এখনও আমার গায়ে আগুনের 
হক্কার মত স্পর্শ বাঁলয়ে চলে যায়। 


আগে 
আএও 
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“ভারি খুশি 
হলুম শুনে হো 
কাল রাভিরে 

খুব তৃপ্তি করে 
খেয়েছ 

সব কিছুই আমি 
কুম্মুম বনস্পতিতে 
ব্রেধেছিলাম।” 











বলতে চাও লুচি, তরকারি ...সব কিছুই %* 
হিয়া ভাই, এমন কি মিষ্টি খাবারগুলোও | দেখু মালা, রাধবার পক্ষে কুহয সত্যিই 
গুব ভালো । যেমন ট1টকা, তেমনি খাটি । ২-কেজি &-কেজির সীল-কর টিনে 
পাওয়। যায়। আনতে নিতেও খুব হবিধে |”? 


“শুনে আমার লোভ হচ্ছে । কুহছম কিনে দেখতে হ'ং তে! ।" 
“দেখিস । তোর রান্নার স্বাদ দেখবি আগের চেয়ে আরও ভাল হযে গেছে |” 













কৃহম বলস্পতি “এ' আর 'ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ । এর 
উৎকর্ষ সম্বক্কে নিশ্চিন্ত খাকতে পারেন, কারণ কুহম বনম্পতি 
উৎপাদলের প্রতোকটি সুরে লাবোরেটারীতে পরীঙ্গিত | 
খবান্াসম্মত রীতিতে টিনে ভ'রে কারপানায় সীল করা তয়। 
সব জায়গায় টাটকা] পাবেন । 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে 


০5৫2 চা 


রুম প্রোডাক্টস লিমিটেড, বনম্পতি দিয়ে রীধুন ২৮ 
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পৃথিবীর কন্যারপে কম্পনা | 
মানি জ্যোতীবজঞানী জঙ্ভ গ্যামো একদা 
লিখেছিলেন যে মাতা বসঙ্খরার গায়ে 
প্রশান্ত মহাসাগরের, গভীর ক্ষত তার প্রথম 
ও একমাঘ কন্যার জল্মের, স্মশতাঁচহ ছাড়া 
কছ; নয়। এখনও কেউ কেউ.বিশ্বাস করেন 


যে সূর্যের টানে পৃথিবশর বস্তু ছি'ড়ে 
[গয়ে চাঁদ স:ষ্টি হয়েছে 
কিন্তু আধকাংশ : বিজ্ঞানীর মত 


আলাদা । আঁদ বস্তুর মেঘ স্থানে স্থানে 
দানা বেধে সৌরলোক মর্ভ পেয়েছে, আজ 
এই রকমই সাধারণ ধারণা, হয়তো গড়ন্ত 
প্রাক-পৃথবশর মধো দুটি কেন্দ্র দেখা দিয়ে- 
ছল এবং পাশাপাশি ক্লমশ ঘন হয়ে উঠেছে 
এই যুগল । অথবা দুই সম্পূর্ণ পৃথক 
প্রাক-গ্রহও আদ বস্তুর পাম্ববতণ* তরে 
গড়ে উঠে থাকতে. পারে যারা পরে খুব 
কাছাকাছি এসে পরস্পরের টানে বাঁধা 
পড়েছে। মাঁকনি নশ হ্যারজ্ড উরে 
প্রস্তাবত সাম্প্রীতক এক প্রকশ্প অন,- 
সারেও চাঁদ একদা সূযপ্রদাক্ষিণকারশী গ্রহ 
'হবল। 

চাঁদকে প্রান্তন গ্রহ বলে সন্দেহ করবার 
আর একটা কারণ তার আগ্নতন ও ভর । 
সৌরলোকে যত উপগ্রহ আছে তা সব গ্রহ- 
গুলির মধ্যে সমানভাবে ভাগ করে দিলে যে 
সংখ্যাটা দাঁড়ায় পথবীর ভাগে তার চেয়ে 
কম পড়েছে বটে, কিন্তু নিজের দেহ অন 
পাতে এত বড় উপগ্রহ আর কোনও গ্রহের 
নেই; বৃহস্পাতর চাঁদ গ্যাঁনামড আমাদের 
চাঁদের যেমন ঘন গুণ বড় তেমান 


[নাজেও পাঁথবশর অনেক গুণ ভার ।: 


সুতরাং এই এক বিষয়ে আমাদের ক্ষ 
পৃথিবশ আর সব গ্রহকে হার মানায়। চাঁদের 
বস্তু পীথবশর ৮০ ভাগের এক ভাগ, 
কিস্তি এই বদ্ডুর ঘনতা পৃথবীর এক 
তৃতীয়াংশ কম। 


গ্রহদের মত চাঁদের কক্ষপথ উপবাৃপ্তিক. 
পাঁথবশর থেকে তার সর্বানম্ন ও সর্বোচ্চ 
দূরত্ব যগ্ারুমে ২২৯,৪৬২ ও ২৫২,৭১০ 
দাইল। এই ঘন সাঁল্ধ্য ও চাঁদের বৃহৎ 
দেহের ফল প্রত্যক্ষ হয় তার প্রচণ্ড 
আকর্ষণে । এই টানে দিনে দুবার সাগর 
ফে'পে গঠে জোয়ারে, এমন কি স্থল পযন্তি 
বাদ যায় লা; চাঁদ যখন ঠিক মাথার উপরে 
তখন আমোরকার মাটি ছ ইণ্চি ফোলে। 
কক্ষ প্রদক্ষিণ করতে চাঁদের লাগে ২৭ দন 
“আট ঘল্টা এবং সেই সময়ের মধ্যে সে 
একবার মাঘ পাক খায় বলে তার একই 


(কাজে দলে াদেরএক 


মুখ সর্বদা পৃথিবীর দিকে ফেরানো। 
িল্ছু তার অক্ষ [ফছুটা হেলে আছে বলে 
উত্তর ও দাঁক্ষণ মেরু অগ্চল আমাক চোখে 
পড়ে। তা ছাড়া চাঁদের আকাতি ও গাঁত 


সম্পূর্ণ নিয়মানুশা নয় বলে তান্স অক্ষ অন্প 
অন্প কাঁপে ও দোলে, ফলে দুই পাশেও 
তার 'বিপরণত দিকটা শীকন্ছু কিছু উপক 
মারে। বিজ্ঞানীরা পাঁথবীর থেকে সব সম্ধ 
তার ৫৯ শতাংশের ছবি তুলেছেন। 


চাঁদে অবশ্য গ্বকীয় কোনও প্রস্ভা নেই, 
সংর্ধের থেকে ধার করা তার . আলো । 
আকাশ যখন '্বচেয়ে পাক্কা... তখনও 
মধ্যাহ সূর্যে ৪৫০,9০০ ভাব এক ভাগ 
মাত চ'দেক উঞ্জবলতা। আপাত দৃলক্টতে" 
তায় যে বাস্ধ ও'ক্ষয় আমরা দোখ তা, 
নির্ধারত হয় চাঁদের যে পারমাণ অংশ 
আমাদের দ্টিপথে' সর্থোলোক তালি 

চাঁদ ধে ক্ষয় হতে হতে মা মায়, 
আবার নতুন জন্ম নিয়ে কলায় কলায় “বাড়ে 


এর থেকে প্রাচীন মানুষ সহজেই বেছে 


যে সে সজীব, এবং পাঁথবশর প্রাণীদের 
উপরও প্রভাব . বিস্তার করে। চাঁদ যখন 
বাঁধ সেই সময়ে বীজ বুনলে চারা হবে 
তেজশ, যখন ক্ষায়ফ অর্থাৎ সবচেয়ে দুবলি 
তখন গাছ কাটা কম শান্তসাপেক্ষ। চাঁদ 
মস্তিদকাবকীত ঘটায় এই ধারণার থেকে 

ইংরেজশ লুন্যাটিক শব্দের সৃষ্টি। যাই হঞ্, 
মানুষ বা অন্যান্য প্রাণীর উপর চাদের এই 
সব প্রভাব আজডা আমরা গ্রাহ্য করলেও 
পাঁথবাঁর উপর তার প্রভাব যে একেবারে 
নেই তা বলা যয় না; জোয়ারের টানের 
ধথা একটু আগে বলা হয়েছে, অন্যান 








চাঁদের গায়ে যে দাশ দেখা মার ভা; 
(থেকেও -৯৮- 







গঞ্লামরা চাঁদের ফলক্করূপে দেখি; বা 


মকর তার মধ্যে পাথবীর 


: শ্রাতীবত্য আমরা দেখাছ- উজ্জল অংশ. 
পুলি স্থলের ও কালো অংশশগালি জলের 


'ছায়া। ১৬০৯ সালে গর্মালালও তাঁর রুক্ষ 
দুরবশীন দিয়ে এই. কলঞ্কেয রছল্য কিছুটা 


ভেদ করলজেন। তান বললেন আমাদের 
পণথবশর মতই চাল্দ্-জগতেও আত্ছে গাগর 
ও পাহাড়-যা আমরা কলগক যা তা 
সাগর। ল্যাটিন ভাষায় এদের বর্ধণ দাঙ্গার, 
শাস্তি সাগর ইত্যাঁদ কাব্যিক নামও দেওয়া 


হল। এসব নামের অবশ্য ফোনও তাখপর্য 


নেই, কিচ্তু বিজ্ঞানীর কল্পনা অলেক লময়ে 
কবিদেরও হার মানায়। আজ এও জানা 
আছে চাঁদের এই "সাগর, আসলে জলছশীন 
সমতল ভূমি যার তুলনায় পার্বত্য জণল 


পদ 








ক হলে বিজজনের ভাবায় গর আখ্যাটি 
-শিয়েছে 


রতন চাঁদের পাহাড় সমন ক 
বেশ উচু হতে পারে এবং তারা -অনেক 





বেশশ খাড়া ৭ প্রখর । তার কারখ চাঁদে 
পারবতানশি প্রভাব খুবই কম। পুথিবশতে 
আটির টানে পাহাড় থেকে সর্বদা পাথর 


:. * শাড়ির পড়ছে নিচে, িল্তু চাঁদের আঁভি- 
কায আকর্ষণ এই গ্রহের মাত্র এক- 

7. এক্ষজ্ঠাংশ। এর চেয়েও বড় কথা, হল যে, 
... এখানে বাতাস ও জলের প্রভাবে অবিরাম 
 ভূমিয় ক্ষয় ঘটছে, চাঁদে তা নগণ্য। চাঁদে 
ক যায়এমপ্ডল বলে বিশেষ ফিছ্‌ নেই তা 
হয় গ্রহণের সময়ে স্‌ যখন 








পি বায়মন্ডলে বিচ্ছবারত হয়ে যে 
. অস্পন্টতা ও বর্ণবোচিত্রোর স-ষ্টি করে, সূর্য- 
গ্রহণের সময়ে সে রকম [ছু দেখা যায় না, 
. সর্ঘ অকচ্মাৎ তার পৃশণ জ্যোতি নিয়ে 
_ আত্মপ্রকাশ করে। পৃথিবীর  সমূদ্রপচ্ে 
বায়মপ্ড়লের যতখানি ঘনতা, রুশ 'বিজ্ঞানশ 


লপৃ্সকি দেখিয়েছেন চাঁদের আবহ তার 


বা সহপ্রের এক অংশের বেশী নয়। 


জাধানক রেডিও. পদ্ধাত অনুসারে তা 
'আরও কম। 
আবহের আবরণ না থাকায় সর্ষের 


আলো পড়লে চাঁদের গা দেখতে দেখতে তেতে 
ওঠে, আর তার অভাবে বেশশ জড়িয়ে যায়। 
প্রায় দই সম্তাহ দীর্ঘ দনে ও রাতে তার 
তাপ চড়ে যায় ৯৩ িগ্র সেন্টিগ্রেড £ক 


' তারও যেশশ এবং নেমে যায় শূন্যের ১৫০ 


থেকে ১৮০ 'াগ্র ?নচে। কিন্তু চাঁদের ত্বক 
আমন তাপবাধক বস্তু দিয়ে তৈরি যে, কয়েক 
হুট নিচে সবন্ধ হয়তো এত ঠাণ্ডা রে 


_. এধরফ জমতে পারে । গভীর গভে" চাঁদের ত 
আবার বেশী হতে পারে, সুষ্টির পরে 


ন্‌ তেজাস্কিয় পদার্থের থেকে পাবার মত 


আহছে। 


কেউ কেউ বলেন ঘে, চাঁদের ভিতরে 
হয়তো বরফ রূপে জল আটকে আছে, 
আমরা তার খোঁজ পাচ্ছি না। ম্যানচেস্টার 


উহ 


কোপাল মনে: 
করেন যে, চাঁদের আভ্যন্তর জল যাঁদ সব 
বার করে দেওয়া যায় তবে তা সবন্ধ ভূমির 
৯৮৪ ফুট উপর পযন্তি উঠবে। 

এই উর নণ্ন উপগ্রহের উপর মেঘ 
বৃষ্টি ঝড়*ঝাপটা কিছ নেই, যাতে ডামি- 
ক্ষয়ের ফলে প্রাকৃতিক পারবতনন ঘটতে 
পারে। তবে একটা কারণে নিশ্চয় চেহারার 
কিছুটা বদল হয়-তা হল আবরাম উলকার 
নর | 

এষাবং আমরা চাঁদকে বেশ খাঁনকটা 
দূর থেকে দেখোছ, এবার আরও এগিয়ে 
যাওয়া দরকার । আধুনক দূরবীনে চাঁদের 
শায়ে মাত্র ৫০০০ ফুট বড় বস্তু ধরা পড়ে, 
বৃহত্তম ২০০ ইট যন্ত্ট দিয়ে দেখলে দঃ 
লক্ষাধিক মাইল দূরের চাঁদ মনে হয় মাহ 
২০০ মাইল দূরে। সুতরাং তার দৃশ্যগোচর 
দকের পুঙ্খানুপুজ্থ মানাচর তৈরি হয়েছে। 
এই মানচিত্রের বৈশিষ্টাগুল সাধারণ 
সনাতন ল্যা্টন আখ্যা পেয়েছে প্রসিদ্ধ 
বিজ্ঞানী বা দারশীনকের সম্মানে, কোথাও 
বা নামগ্লি সম্পূর্ণ কল্পনাপ্রসৃতি, যেমন 
আগে উদাহরণ দিয়েছি। ১৯৫১৯ সালের 
শেষের দিকে রূশ রকেট লুনিক-৩ চাঁদের 
ধিপরীত দিকের ছ'ব ভূলে আরও গোটা- 
ছয় নাম যোগ করে, তাদের কোনও কোনও- 
টার রাজনশীতক রং। ১৯৬৫ সালের জুলাই 
মাসে এদেরই মহাকাশ যান জনড-৩ আবার 
এই আঁধার দিকের কতহা লি সুন্দর ছার 
তুলে পাঠায়। উজ্জল দিকটার তুলনায় বেশ 
কিছ ভৌগোলিক পার্থক্য প্রকাশ পেয়েছে 
এই সব ছবিতে । 

দূরধীন দয়ে দেখলে চাঁদের যে 
[বিশেষত সবচেয়ে আশে চোখে পড়ে তা তার 
গায়ে অসংখ্য গোলাকার খাদ। ৩০,০০০ 
সংখ্যারও বেশ ত তালিকাভুক্ত হয়েছে, তাদের 
বাস এক থেকে ১৮০ মাইল পয কত । খা: 
গুলিকে ঘিরে আছে , দেয়াল, ছবিতে তাং 
উচ্চতা [ মেপে প্রায়ই দাঁড়য়েছে হাজার হাজার 
ফন্ট। এই সব খাদের কারণ সম্বন্ধে দ নট 
তত আছে এবং তাপের মধ্যে তাকার আজও 
নম্পান্ত হয় 'ন। একদল জোগ্তিষণ বলেন 
যে তাদদর আধকাংশ আ.ম্নয় গার মূখ, 
আর. বিরপ্ধপক্ষ বিশ্বাস করেন যে 
অধিকাংশের উৎপান্ত উলকার আঘাতে-- 








বন চে ] 


গার পাঁথবীর মত সারুয়। 





গোলাবঃ 
তার দহ হযেছে দার এই দ্বিং 
দলে আছেন উদ্বে এবং এ*রা এমন কি 
দাবি করেন যে চাদর প্রকান্ড "সাগর" 
পষদ্তি (েমন, ৭02 মাইল দীর্ঘ ব 
সাগর) উ্কার স্্ট। পৃঁথবখর বাত 
ঘষে ঘষে অধিকাংশ উলকা পুড়ে যায়, চ 
তা হতে পারে না বলে উলকাপাত অ; 
ঘন ঘন ঘটে। এক হিসাব অন:সারে দো 
সংখ্যাটা অন্তত পক্ষে দশ লক্ষেরও বধ 
তাদের দ্রাত গড়ে সেকেল্ডে রশ মাঃ 
অর্থাৎ রাইফেল বন্দকের দশ গৃণ। 
কণাও এত ভুত আঘাত করলে ফল 
যথেজ্ট। 

এ যূগে অধিকাংশ বিজ্ঞান উল, 
তত্বে বিশ্বাস৭, বাঁদও রুশ জ্যোতি 
কাঁজরেভ সম্প্রাত সন্দেহের সূম্টি করেছে, 
ক্লাইমিয়ার পদার্থ জেযোতিষ-বৈজ্ঞাংনক মা 

মান্দর থেকে ১৯৫৮ সালে তানি সংপ্রা্স 
আলফনসাস খাদের মুখের কা। 
কিছুটা লাল আভা লক্ষ্য করেন, ধোঁয়া ব 
হলে যেমন হতে পারে। আ্যারিসটাক" 
খাদ থেকেও নাকি হাইজ্রোজ্েন নিগঞ্ 
ধরা পড়েছে তার, বণলখ মন্যে। 

রেনজার রকেট পাঠিয়ে মাক 
বিজ্ঞানশরা চাঁদের কাছাকাছি অগ্ুল থে 
অনেক ছবি সংগ্রহ করেছেন, আযলফনসা 
খাদের ছাবর থেকে জানা যয় চতুপারধ 
দেয়ালের উচ্চতা ৬০০০ ফুট, কিদ 
কোল্ড ছোট মুখটা নাকি পার্থিব আন্দেয 
গিরির মত নয়। সুতরাং এখন পযন্ত এ 
প্রাচীন তকেরি কোনও মীমাংসা হয় গন। 

চাঁদের খাদ-খোবলানো চেহারা দেও 
পশ্চান্ডের লোকে তাকে কল্পনা করেছে 
পনশরের 'পন্ডরূপে। তা হয়ূতা রূপকথা 
কিষ্তু চাঁদের উপাদান কি সে সদ্বথ্ে€ 


খাদের কারণের মত পন্ডিতদের মধো মত, 


বিরোধ আছে। এক তত্ব অনুসারে যুগ 
যৃগ ধরে উলকাণুর আঘাতে চাঁদের শা ধুলি 
বা ভঙ্মে পারণত হয়েছে; আর এক, মত 
এই যে হয়তো  'সাগর'গৃলিতে জাছে 
জমে-যাওয়া লাভা, কারণ চাঁগে এ আগ্চের" 
আবাদি 






3 তায় থেকেও: রঃ রম ইাশাত 





পাওয়া খগিয়েছে 


ব্লু বারা বানী, হয 
পূব জার্মেোনর মানমান্দিরে সেই 


বা রা তাতে নাকি. 


৯৪০ মাইল লঙ্বা, ৫০ মাইল চওড়া ও 
৫০-৬০ মাইঙ্গ উত্চু এক ধালর মেঘকে 
শূন্যে উঠতে দেখা 'গিয়োছল, যার থেকে 
মনে হতে পারে চাঁদে ধূলির পাঁরমাণ 
যথেষ্ট। 


কস্তি গত ফেবররুয়ারশতে রাশিয়ার এক 
আশ্চর্য কশীত'র ফলে চাঁদের গা সম্বদ্ধে 
যে সুনাদষ্টি তথ্য সংগ্রহ সম্ভব হয়েছে 
তার ইঞ্গিত অন্য রকম। অনেকগনল ব্য্থ 
চেম্টার পর তারা এক যন্দ্রধাহশী রকেটকে 
ধশরে ধশরে চাঁদে নামাতে সক্ষম হয়েছে। 
নামবার ৪৮ সেকেন্ড আগে প্াাথবসাতে 
এক বোতাম টিপে এই লুনা-১ রকেটযানের 
(এজন ৩৫০০ পাউন্ড) দ্ুতি ঘন্টায় 
০০০ মাইল থেকে প্রায় দশ মাইলে কাঁছায় 
আনা হয়। ঝাটকা সাগর অণ্চলে নেমে এই 
অগ্রদত টেলভসন ক্যামেরায় পারজ্কার 
ছার তুলে পাঠিয়েছে, তা এত স্পঙ্ট যে 
সেখানে একখানা বই খোলা থাকলে তাও 
পড়া যেত। ছাঁব দেখে মনে হয় চাঁদের 
উপরের স্তরে এককালে ছিল ফেনায়ত 
লাভা গলিত পাথর), এখন তা জমে শস্ত 
হয়ে গিয়েছে । সুতরাং প্রথম আভিযান্রীদের 
ধাঁলর সাগরে ডুবে যাওয়ার আশঙকা নেই 
যাঁদ তারা ঠক জায়গায় নামতে পারে, 
যাঁদও তীক্ষ1 ভঙ্গুর এ ভীঁমর উপর হাঁটা 
সহজ হবে না। এর থেকে এমন অনমানও 
হয় যে পাঁথবগর মত চাঁদের অভ্যল্তরও 
একদা গলিত ছিল। | 

গত জুন মাসে আমেোরকার সাভেয়ার 
যান ঝাটকা সাগরে নেমে ১৪৪ ছাব 
পাঠায়। তার নিদেশ এই যে অন্তত এ 
অগলে চাঁদের গা কঠিন ও মসূণ সেখানে 
ইতস্তত পাথর ছড়ানো । মানুষের হেটে 


বেড়াতে কোনও অসু'বধা হবে না। জেট 
এনাজনের ধাক্কায়ও ধৃ.ল ওড়ে নি। 
এই প্রসর্জো আর একাঁটি সম্প্রাতক 


তথ্য উল্লেখযোগ্য। গত ব্ছর এীঁপ্রল মাসে 
এক ইংরেজ পদাথশবদ বলেন যে, চাঁদের 


গায়ে হয়তো আছে চার-পাঁচ ইণ্চি গভীর 
হখরার স্তর, উলকার আঘাতে তাদের 
সুচ্টি। 


চ'দে পাড় দেওয়ার পথে পাট প্রধান 
সমস্যা 'ছিল। কাছাকাছ পেশছে প্রধান যন 
থেকে ক্ষুদ্রুতর এক যান ধরে উপগ্রহ'টিতে 
নামবে যাতে মানুষ ও যন্মর দুই-ই অক্ষত 
থাকে; কাজ লেরে তা আবার জননখ-যানের 
কোলে ফিরে আসবে, পৃথিবীর 'দকে রওনা 
হওয়ার আগে। মহাকাশে মিলনের এই 
দুর্হ কাজাট মাঁক্নদের পরাক্ষায় সফল 
হয়েছে, আর ধশর অবতরণের এ রুশ 


খানি না লিন ৮৮ 







বিশ রি 
১০৮০1 


অনুজ্জবল অংশগলিতে গ্ান্ছপালা এমন "ক 
কঁটপত্া্ড থাকতে পারে। ূ | 
প্রস্তাব করেছেন যে চাঁদে কয়েক শো কো 
বছর ধরে সমন ছিল. সেখানে একদা প্রাণের 
সৃষ্টি ও বৃদ্ধি ঘটেছে। জ্যোতিষী মহারথ 
কেপলার বিশ্বাস করতেন যে চাঁদে বাতাস, 
জল ও প্রাণী আছে, যারা আকাঁগ্মক তাপ 
পারধত'ন এড়াতে গূহাতে আশ্রয় নিয়ে 
থাকে। 


কিন্তু চাঁদ সম্বন্ধে আজ আমরা ফা 
জান তাতে কোনও রকম প্রাণর আঁস্তত্ব 
আশা করা যায় না। তবে হয়তো সেখানে 
পাথবীর বিবর্তন ও প্রাণের সূত্র সম্বন্ধে 
ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে, তার কারণ 
চাঁদে সম্ভবত আঁদকালের অবস্থা মে'টামুি 
অক্ষুণ্ণ থেকেছে । সেখানে পাঁথবীর নত 
যুগে যুগে পাহাড় উতক্ষিপ্ত হয়নি, জল 
ও বায়ুর প্রভাবে ভামক্ষয় ঘটেনি--সৃতরাং 
চাঁদ যেন পাথবীর ফাঁসল। সেই কারণে 
অনেকের ধারণা সৌরলোকের জল্মকাহনীর 
চাঁবকাঠি থাকতে পারে চাঁদে। 

এক দিকে জন্ম, অন্য দিকে মৃত্যু। 
চাঁদের সূষ্টি সম্বন্ধে আলোচনা করোছ 
আগে, তার পাঁরণাতও কৌতূহলের বিষয়। 


এক ধারণা অনসারে সূযের তেজ ক্ষয়ে 
মরণদশা শুরু হলে চাঁদ সম্ভবত ক্লুমে 


পাঁথবীর দিকে সরে আসবে যতাঁদন সূর্য 
উষ্ণ থাকে । হয়তো চাঁদ এত কাছে আসবে 
যে তার দুই পিঠে পাথধীর মহাকষণ'য় 
ঢানের পার্থক্যের ফলে সে খন্ড খন্ড হয়ে 
ভেঙে যাব। খণ্ডগুলি নিজেদের মধ্যে ঘা 
খেতে খেতে আরও ছোট হবে এবং শেষ 
পর্যন্ত শানর মত কতগুলি পাতলা বলয়ের 
সাঁন্ট হবে পাাথবীর কাঁটদেশ 'ঘরে। 


কিম্তু আধ্গীনক তাত্ৃকরা এ সম্বহ্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছেন। 
তাঁদের ধারণা এই পারণত ঘটতে সূযের 
যত কাল উষ্ণ থাকা দরকার তা সে নাও 
থাকতে পারে। হয়তো সে তার আন্তিম 
অবস্থাগৃলি এত ভাড়াতাঁড় পার হয়ে 
আসবে যে তার তাপ চাঁদকে ফেটে যাওয়ার 
মত কাছে আনতে পারবে না পাঁথবাীর। 
তার পারবর্তে চাঁদ আধার পাঁথবীর থেকে 
দূরে সরে যাবে। ক্রমে তার আলো কমবে, 
রাঘ্ত্র আদার বেড়ে চলবে, অবশেষে তাকে 
আর দেখা: যাবে না। সে যুগের দিনও 
খুব আনন্দদায়ক হবে না, সূর্য তখন দ্রুত 
গণ হতৈ থাকবে, ফলে তখনকার ফ্যাকাশে 
ভূতুড়ে রোদ আজকের পূর্ণিমার তুলনায় 
বেশখ উজ্জ্বল হবে না। তবে এই দুভেোশ 
পোহাতে মান্য টি'কে থাকষে কনা 
সন্দেহ, কারণ ৫০০ কোটি . বছর আগে 
সষেরি কোনও পাঁরবতনিই হবে না। 


দা 


্বারকানাথ করণ ) 
ভীনশ শের ্রমার্ধে যে কজন প্রধান] 





| অন্যতম! দ্বরকানাধের একস 'নভারবোগ | 
জগবনচরিত ফিলোরণীচাঁদ 


11506 10270152120 পুত 
1১৮৭০ খঃ প্রকাশিত, অধুনা সুদর্লভি এই] 
[বইটির সর্বপ্রথম বাংলা অন্যবাদ প্রববশিক্জ 
| হাজো।'' | / পৃ 
নাথ। ঃ কলদণকুমার দাশগুপ্ত : ্পপাদি 
|জঅজন্র তথ্য ও কয়েক . (দ্রাপ্য ঠ্ 


'বামকমল সেন 


' অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। 
ইংরেজী '্লামকমল সেন গ্রম্থের প্রথম] 
| বাংলা অনুবাদ করেছেন দার | 


০১৪ 


1বিজ্ঞান চেতনা 










| শীত 





পুরুষের ব্যাক্তিকে দিধৃত দ্বারকানাথ তাঁদের |. 










অনুবাদক অধ্যাপক 


লংকালিত। 


প্যারশচাঁদ মি প্রণীত 1$-৫০] 
উনশ শতকের একজন চি ০ 
ও সমাজকমর্ঁণ রামকমল সেন। রামকমর়োর ]. 
ব্যাপক কমকীতির বথাষথ পারিচয় বাঁতরেফে |. 
উনিশ শতকের বাংলার ইতিহাসে জ্ঞান 
প্যারশচাঁদ মিত্র |. 


গুপ্ত। সম্পাদনা করেছেন প্রখ্যাত গবেষক | 
প্লীবৃস্ত যাগেশচন্দ্র বাগল। 


ডেভিড হেয়ার . 


৯০, 00]. 
বাংলা দেশের 'শক্ষা ও সংস্কাতির ইাতহাঙ্গে 
একটি উজ্জল নাম ডেভিড হেয়ার। বাংলা | 
দেশে তাঁর বিয়্াল্লশ বছরের ধর্বাচন রপ্ত | 
কর্মজীবনের নির্পম আলেখা ১০০০ 
টা 'ডোঁভড হেয়ার'। দশর্থকাল প্লাগ | 
ই মূল্যবান ইংরেজ গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ | : 
রকািত হলো। অধ্যাপক  ব্রজদুলাল |. 
চট্টোপাধ্যায় অনুদিত এই মূল্যবান প্রা 
লম্পাদনা করেছেন ডঃ সশেশলকুমার * 


হি 
হা 6 
থর রঃ ই 












ডঃ বৃদ্ধের ভষ্টীচার্থ 


58৮1. 


| রবীন্দ্ুনাথের সমন জ্রাবনে ও সাহিত্রে], 


আধুনিক যুগের বিদ্বান চক্তার প্রকাশ |. 
সম্ব্ধে সরস ও তথাপখ আলোচনা । 


প্রায় দেড়শ বছর আগে “জর মন্ম” বলে | 
একাট হস্তাঁলাথত পথ থেকে জানা যায়| 
যে, সে সময় আনেক ডে 
সারাবার চেষ্টা করত, এই পৃশতথর কথা কি. 


1 আমরা জানতাম ? উপন্যাসের মতই সুখপাহা। 





সম্বোধি পাবাজাকেপনস্‌ 
বাইশ টা রোড, 
কাঁলকাতা--এক 
ফোন £ ২২-৯৯৯১| 





তব; ছড়িয়ে পড়ছে, 


শ্রধযই ছড়িয়ে পড়ছে ॥ 


 শল্তি চডোপাধ্যায় 


স্বপ্নের মধো, বা স্বপ্নের মধো, গোয়ালিয়র মনুমেন্ট বুঝি, 
ইউজাঠের স্ত্ রাজস্থানণ নবি - 

তুমি উদার -- ঠিকঠাক শপথ রেখেছিলে 

তোমার নিয়ে কবিতা লেখা শর করে আমি 


মহান খৈলনায় গিষে প্‌ হলাম 


এ-বয়স খেলনার নয়, হেলাফেলা 'সারাবেলার নয়, 
রবখন্দ্রনাথের মতন নয় গঞ্গাস্তোত্রে গা ভাসানো 
আমার সৃলময় দুঃসময় দুটোই অল্প 
রেলগাড়ির ব্রিজ আর কতোটুকু 2 আমি সেই ব্রিজের মতন 
অ্পস্ধ্প হাহাকার -_ ব্রুকলখন 'ত্রিজ 
মই হার্ট ক্রেন আমোরকান কাবর 
1মটিঙে সবাই বলে, আম তোমাকে ট্রেনের সঙ্গে 
মেলাতে চেয়েছিলাম 
অথচ. কুমি জানো সবই - আমাদের িল্র-মিলন হবার নয় 
তুমি দূর ছায়ার মধ্যে গণ্ডোলায় ভেঙ্গে বেড়াচ্ছো 
আমার স্বপ্নের মধো, শুধুই স্বপ্নের মধ্যে গোয়ালিয়র মনুমেন্ট, 
আ্টেপৃষ্ঠে গোয়ালিয়র মনুমে্ট ই-টকাঠের স্তৃপ | 


| রাজস্থান মার্কেল 
তমি উদার -- ঠিকঠাক শপথ রোেখোছলে 


প্রথম ফুল ফোটার দিনে একঝলক কিশোরীর আলহস্থালু 
| আলগাঁল পোরয়ে পেয়েছিলাম তোমার, কাঁবতার 
পড় -- একলা অবাক জন সপড় -- যা কোনোঁদন 
প্রাসাদে পেশছায় না 
শুধুই সপঁড়, একলা অবাক 'নর্জন সশড় আর 
অধসোলিট- ম্যাঁনফেস্টো-- 
দূর ছাই! ক পাগলের মতন আবোলতাবোল-- 
কাঁবতা লেখার কথা আমার 

সশড়র কথা রাজামস্তারর, হল.দবাঁড় -. তাও রাজামস্তারর, 

কাঁধতা লেখার কথা আমার 


স্বপ্নের মধ্যে, শুধুই স্বপ্নের মধ্যে গোয়ালিয়র মন্মেন্ট তুমি, 
ইটকাঠের স্তূপ রাজস্থান মাবেলি 
তুম উদার -- ঠিকঠাক শপথ রেখোছলে 
হাতের পরে মাথা রেখোছিলে, দুই উরু ভরে রেখোছলে কার্পাস, 
শুধু চশনেবাদামের খোসা ছড়ানো আমার কাঁবতার সঙ্গে 
1মশ খাচ্ছে না 
এয়ারকাঁ ন্ডশানিং-এর ক্ষেত্রেও বাদামের খোসা নাষদ্ধ | 
চুম্বন 'নাঁষদ্ধ-_ 
তাম্নক্‌ট আইন করে বন্ধ করা, দূর ছাই ! 
কাঁবতার কাছে যতো কথা জড়ো করছি ততোই ছাঁড়য়ে পড়ছে 
তোমার-আমার মনের স্বপ্নের সাধের মতন -- বাতাস নেই, 
7. শাব-ভেরেশ্ডার পাতা নড়ছে না-জোয়ারের জল 
তবু ছাঁড়য়ে পড়ছে, শুধুই ছাঁড়য়ে পড়ছে। 


টি 28 
৯. রঃ 


ভগ্নাংশ || সমরেক্ছ সেনগ।ংপ্ত 
যায় না ভাঙা রোদ। আয়না নিয়ে একা 
ঘোরাই যত শুধু মুখের ভুল ভাঙে। 

ছঁড়য়ে পড়ে মাগো তোমার শেষ জবা 
আমার সারা দেহে, ভান্ত যতদূর 

স্নেহকে নিতে পারে-মা, দ্যাখো আম সেই 
তোমার ছোট খোকা পাগল হয়ে আজও 
ঘরেই বেড়াঁচ্ছ, একট? শুধু তুমি 

পাখকে বলে দিও যেন না গাছ থেকে 
সবুজ মুছে নেয়, মেঘকে বলে দিও 

বৃম্টি এনে যেন ভেজায় দু চোখ; 

না হ'লে এখনো যে কাঁদতে পার আম 
প্রমাণ করা আর যাবে কি শব্দে১ না 

বয়স পেলে আর কেই বা ক্ষমা করে; 


আয়না ভাঙা মুখ ছায়ায় নড়েচড়ে। 





হ+ুকোয় শেষ টাটা দায়ই ভারিণী 


মন্ডলের দিকে হকোটা লাড়ায়ে দল 
যাঁমনখ। জোরে টান দিভে গম খাশিকটা 
জল মুখে ঢুকে গয়োছল। মামনট ফচ 
কল সে জল উঠোনটার নাচে ফেললে। 
হরপর কোঁচার খহতে মুখ মন্তিতে সতত 
বললো, 'হ, য' কইচিশাম খখড়া আক ডো 
(কু মাগনখ াসকিদারের কাছ আহাসা। 
মাসনগ [দিনকে বাইত বনাইয়। ফালিব। 
গান দিয় নাও টলাহঘা বির আর থান। 
পুলশ ; হড। সব ভো তার কার গো 


বানা । ল) লাচাইর তো, তাবর ন চবা। 


যমএ ঘাহণ, মন ঘংরণ। 

মামণীর প্রত কথ আমন নাগ 
তরণ9ী। তার লড় বড় দা গেখের লীগো 
তারা যেন ১কউক, কারে উষ্ঠাহছপ। এক 


ভপসাল হাসাতি যেন ছাড়িয়ে গাযাহল 
নক নাচিকার গোফাজ্াডী। হকার 


ফুস্ঠাটা লাঁহাতে লা কায়েক। অনহতত 
মৃঙ্গতে সে বললো, 'তা আর জানি না 


শে 


যাঁগনগ ১ অর কইতে গেলে ভুগই তে। 
সব। এ তর্াটের মথা। শিপ আগে 
তুমই তো সন্পার মনসা চর যা" 
নগরের নেতাই সপ্দীর খননেপ আমল র 
পড় লা। নির্ঘং ফাঁসি। কোহান দিয়া 1 
জল প.রাইয়া ভুঁমই না তারে ছাডাইয়। 
আনলা। আর এ যে, িশপ-বাসনীর ধুলা 
মাইয়া চাম্প। গলায় দাঁড় দলা [লোকে 
নইঙ্স, লাল আর রেহাই নাই বন্দত্র। 
ইলা শ্রীঘর। কত হাত পড়ালা তমার। 


জল গ্যালা উইল টা।। ভীঘর পর গাকু 
বিল্দুকে. একাদন থানায়ও যাইতে 


অইলো না) 


. ভারিপণী মণ্ডালর কথায় খুশী হয়েছে 
যাগনশ। তার প্রশংসায় সে যেন ফলে 
ফে'শে উঠেছেন তাব মুখটা প্রসন্ন হয়েছে। 


চাপের তার দুর কৃরছ্ছে চিকাচক। সে 
একটা মোচড় ঘনিয়ে একেবারে ভারণশবর 
কাছে এস বসলো। এদক, সেদিক 
হাঁকিয়ে তারিণতর কান কনে ফিসফিস 
কার মেন কি বলালে। তারপর উঠোন 
গে নাগ সে বাড়ার পথ ধরলো । 


9] 


এব)? । 


হরিণ পেছন ডেকে বললো, 
১৭ থাতল মঠ, যাধনশ। রইঙত 
কথার বাশ আবার নড়চড় অয়ন 1? 


দ্র গিয়ে আবার খর দলা 
মু) একবার হাসলো । তাবগর বলগলা, 
'সাননখর থা তিক আছে খনাড়, কথাও 
তাত তার ভি পুণের সণযা পশ্চিমে 


উঠত পাবে "কু মামনগীর কথার নড়চড় 
নাহ ।' 
তা জান তি, তা জান। তবহও 


পপাচত বগি তরুণী মন্ডল তার ছড়ানো 
থাকে একবার ভা দিলো । এববার হাসলো। 


তারপর হ',কোর ফহটোটা বার কায়ক মুছে, 


হেত আপার টান মারলো গহ্পকিত, 
হা হাহর 


চর গোরন্পপ,রের সবাই চিনে যামনী 
(সক দারকে। শুধু চর গোবন্দপু (কন, 
১র ফুট নগর, মাখেলা, নয়া হাট এমন কি 
পর পচ নগরের প্রাতিট মানুষের সঙ্গে 
ম।সিণখর পাঁরচয় ঘানন্ঠ। িপদে'আপদে 
যাগনখ তাদের মরুধ্বী। কেউ থানায় 
বপা পড়ুক আর কোটা কাছারট বুক, 
ধাঘনধর শরণ নিল হিলে তার 
হবে| 

কারণ যা'মনশর অবাধ গাঁতি সধট্টি। 

এ 'নয়ে অলক্ষো লাকে রহসা কারা 
রহসা কারে বল, "থানার ন'বৃরাও যাঁমনীর 
গণ গায়। আরে নূন খইলে গুণ র্লাইব 
মা? যাঁঘমী ঘে তাগো বজ্তায় বস্তায় নন 


একও। 


থাওয়ায়। জাণোর কাছে যামিন্ার বদর 
ডভই আঙাদা। 

কগ্তু ষামনখকে দেখালে সবাই চুপ। উত 
শন্দ)6 [নই | বরং 'দাদা' 'খুড়ো' 'মামা। 
ইতা]দ সমপ্দ পাতিয়ে যামনখিকে তারা 
খ.শখ করতে চায়া কারণ ভারা জানে, 
ঘাঁমনগর বিষ নজরে পড়াল কারো আর 
রাঙ্। নেই। আর 'কছু না াক আহতত 
"স সিধেল চুঁরর দাধে ধরা পড়বে। খানার 
পশীশা তাও কোরে দাড় [বাতলে কে 
থানায় টনে নেণে। থানা থেকে সদরে চালান 

তারপর কোটি কাছরী। 

শর] লামার গোপণ থাকা শসা 
ঢেলে সে বোর আসবে। কাডর জোর 
যাদের কম, তাদের [নির্ঘাত শ্রীঘর বাস। 

কাজেই কেউ যামনীকে ভালা না 
বাসলও, ভয় করে। ভয় করে খাতির করে।। 
হ্যুভ রাংখ। 

জগ থেকে কুমগারুর সাংগ লি ইবিলাদ্‌ 
করাবে? তাই, যছিনীর সক সান কদর। 

তা রণ) [শেষ প্রয়াজনেই 
যমনশ,ক ডেকোছিল। 

নঈলে যাসিনাকে যে সে খুব ভালো, 
চোখে দেখে তা নয়। পরং যামনীর উপর 
নঞজরটা তর পাকা । মাঁমনীকে গে বরং ঘণা 
কার। আড়ালে বলে, শালা বদমাস, মরলে 
কাউয়ায়ও অর মাংস ছইব না।' 

যমন পড় কর্তাবাবদদের আুবগটটাত 


নঙলা 


পিট দেয়, লোকের কাছ থেকে কোড 
নয়েই দয়, ভয় দেখায় নেয়, তাডেও 


তখরণণ মণ্ডচলর মন আভাযোগ নেই। 
কিছ্তু ভাদের জনা ভাগের বল ন্দোগাত 
হাবেত শাবোন কার ঘার না আছে এ কাজ 
মানুষে করে না। মানুষে পারে না। কাত 


যাঁযনী করে। যাঁমনী পারে। ভাঁরণণ 


৪৩৬ 


মণ্ডল তা জানে। বিল্দুবাঁসনতখর *বধবা 
মেয়েটা যে গল য় দাঁড় দিয়ে মলো, তার 
জনে। যাঁমনগই দায়স। সে-ই একটা জানো- 
যাদের ক্ষতধার নখ তাকে ছেড়ে 'দয়েছিল। 
সেই জঙ্জা পংকোতি গিয়ই [বন্দবাসনধর 
মো শবেছে। মরে বেত । 


মাংযনপর নামে তারণগ মন্ডল তাহ থু 


থি. ফোলো। তার চোদ্দ পরত উদ্ধার করে। 





“বিপাশা সপ পাপী সপ পি পিপল তান 








গার মোহন দা এত কো 


₹৩৩.3 ০০ চীনা বাজার পা কলি কাতা-৪ | 
| 

















০২টি শা 


অধ.ত 


এমন কি দেখা সাক্ষাৎ হলেও, একট, হাসি, 
একটা-দুট। কথা ছাড়া পে সময় নছট করে 
না। 

কিন্তু আজ বড় প্রয়োজনে যাঁমনীকে 
ডেকেছিল তারিণগ। 'নজ হাতে তামাক 
সেজে যাযনগর হাত হিকোটা তুলে দিয়ে 
ছিল। কারণ সে জনে, মামনখকে আজ 
আদণ পরত হবে। হাতে আনতে হবে। 
তাকে দিয়ে কাজ উদ্ধার বগতে তবে। 

ত'রিণশর ভাই নিশণ।ত। নি শকাত 


| নেই। তার "বা আছে! পণশিশীী। অর 
আছে একটা ছেলে। 'দয়লচাদ।  পয়ালচাদ 


এখনও ছেলেমানুষ। ব্য্ধিসুতধি হয়ান। 
খায় দায়, বশিশ বাজ য়। মন হলে হাল ধরে। 
এখনও খলদের পায় হশপের ফাল ঢুকিয়ে 
£ পুশ তেড়ে পালায়। সেজনা তারণ তাকে 
কহ, এল না। আহ।, অতটক তো ছেলে। 
পি আপর হাগ ধরবে কি? বড় হোক। 
প.স্থস-দ্ধি হোক তখন সে কাজে লাগবে। 
চাষীর পাটা, চাষ না করে যাবে কোণ ? 
পুণশাশইী যান্পান খাড়া ছিল তারিণ), 


»"ডলের তা হয়নি। সে অর বা করুক, 


ভাসরের িপর্ষে যাবে না। নিজের সংসার; 
৬ এডভকে আনবে না। 

পতিত মআসখানেক হো পুলেশশই 
পচ না নিয়ছে। পায়েপেটে জল পরেছে। 


শারং পরিজ জধাল 1০2 [9 বাঁচাবে 0] 


পুণশিশট | সামপুনর  অনাবস্া পরষচ্তিও 
[ধিক রা 

তাই চিতায় পড়ছে তারিণণ মন্ডল । 
পৃথশিশর ভায়ের [সয়ান 7 বানের 


সম্প15 গজাবার জানা ভালা হাঁ কাস আদম! 


ফোন-২২-৩০৮০ | 
| লার কয়েক ট:১৩ মেলেছিল। পাশশিশগ 
আ্াঞ্পিল্যান্ল দক শু স্ঞস1 আআতভ্ি 
ঞস্ললাতড ভ্লীম্লন্ন ভ্ক। সাাত্নি 
রন্কদান অব্যাহত রাখুন 
রন্ড দেওয়া খুবই সহজ ও নিরাপদ 
২০ টাকা 'নয়ে বা স্চ্ছায় রন্তদান করতে পারেন 
[বিশেষ কোন রোগশর জন্য রন্তু দলে 
3 সহ রেগশর প্রয়োজন ভাগ্র।াধকার পাবে এপং 
22 প্রাত বোতল বকের জনা 
€৯) কোলন লা প্রাইভেট পরোগখর ক্ষেত ৬০ টাকার স্থলে 
ৃ ২০ টাক্কা 
(২) চপায়ং তণড রোগখির ক্ষেত ৪০ টাকার স্থল ১০ টাকা 
(৩) ভি বেড রোগখর ক্ষেতে ই টাকার স্থলে & টাকা 
_াদতে হবে। 
| দঃঃস্থ রোগীদের বিনামূল্যে রন্তু দেওয়া হয় ॥ 
যোগাযোগ করুশ 2 £ 
শেশ্রাল পাড় ব্যাংক 
মোডকেল কালজ হাসপাতাল 
শাথবা 
কলকাতা ও জেলার বাভলা সরকারুগ 
হাসপাত।লের সঙ্গে সংঘূক্ক রাড ব্যাঙ্ক 
ডবলহয, বি (আই আযাপ্ড (প্‌, আর) এ, ডি ১৬৫৩৮১৯) ৬৬. 
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| [ ৬ষ্ঠ ৰ্ঘ ২্৩শ সংখ 


অমল দেয়নি। কিচ্তু এবার তদের 
কে) এনার যে ফাঁকা মাঠ। 

তারিণগ তাই 'যামিমগ। 
হিল। বঙেছিল, “বাপ-মা' নাম নিয়া 
যা.মনী, দয়ালকে ঠকামু না। অরে টব 
ধ্যান? অর কি রম্ত আলাদা? ঘর আগা 
শুধু অর মামাগোর ভয়েই _, | 

ডান হাতির বড়ো আঙলাঃকে আঠা 
নাচাতে কাথা কোচ নিয়েছিল বামন! 

লে ছল, 'কাচকলা । বক! ৮) থা, 


কাট 


সকদাপকে ডক 


এই কাচকলা। নিশার শ/লাগো মাদ এ; 
কাচবজা। খ.ওয়াইয়া না দিচি তো আমাল মাহ 


যা/মনী সিকদার লয় তারপর থে/ম একবার 

এ'দক-সেদিক তাকিয়ে বলেছিল নাও টিল 

রাইখো। গঞ্জে যাণ্ন ঞ গব। রাইত একটায়।। 
'কান-2। 


একেবারে সাফ কবালা। সাফ খ্রিখ। 


ইণ্দ্র ব্াণ্ডারের কছে তো আর  পুরাইনা 
বগা অভাব লাহ।' 
তা!রণস মণ্ডপ একট, চিত হা 


বলোছল, 'কিত বো ধেনো 


রোগ) মরকার বই তাতে ও 


তত কি পরাধাল কইরা ওয়ে তুলবা। 
19 [গয়া লাগব বা।প্ডারবাধূর ঘাটে । পাস, 


৬ 
একটা শান্তর টিপ। তারপরই সব সাফা । 
ঘাননা সিবদরে চালে গায়েছিল। 


নাও এর জানো চিন্তা নেউ। নাও 
তারিণঠর ঘাটেই বাধা অছে। নিজের নাও। 
কারা কাচ থেলো "করাইয়া নিতে হবে 
শা] 

কিল্তু পদ হাল। অন্যাদকে | রতে 
পুণরশশী] লারা গেলো। 

এপুলারে মাথায় হাতি দি লুশালা 


তাঁরিণখ মণ্ডল বাইরে অমাবশযার আন্ধকর। 
অন্ধকার তাঁরণণ ম'ডঙ্লের বড়ো বড়ো দুপট 
চোখেও । 


খবল পোয় যামনশ সিলদার এলো । 
হাসঙো। একবার । 
বললো, "মরে 2 তা আগুকি। মহলা 


যাঁমনগ;র অ.টকাইবার পারব না। যামনসর 
রাস্ত। খোলাহ থকব।' তারপর একট- থেমে 
তাঁরণীকে আবার বললো, “অঙ্কান তা কইরা 
বহসা রইলা কান 2 চলো? 

'কোহানে 2? 

গাইতে |? 

শক্তু_। 

'অইব। অইব। এই পয়াতী অহইব। খাজা 


ততো একটা টিপ সই। তা মরার হাতের 
অই?লও ক্ষোতি “ক? 

অকুঙ্গে যেন কুল পেলো তাদ্রশশ। 
উপ্ঠে পাঁড়ালে।।  বিস্ময়ভরা দণ্টেতে 


যাগনশর দিকে তাকিয়ে বললো, কু কি 
যাঁমনশ, মরা মানুষ পদয়া-- 

'হ. হ। মরা মানুষ 'দকষাই অইব। 
তোমাগোর কির্‌পায় বানর অসাধ্য ক 
নাই । বলতে বলতে একটু মৃচগি হাসলো 
যাঁমনশ। ভারণশ মণ্ডলের কাছেও সে হালি 
বীভৎস বলে মনে হলো। 


চর গোবিশদপুর থেকে গঞ্জ বেশপ 
দরের পথ নয়। দূরত্ব মাত মাইল তিমেকের। 





শর, ২5 আন, ১ ১৩৭৩] 


প্রথমে একটা খাল, খালের পরে রি তার 

পরই ন্দী। ধলেশ্বরী। এই নিসা পাড় 
হর গাজ। .. | 

পৃণণশশশীর মতদেহটা যখন ধরাধার 
করে নায়ে তোলা হলো, তখন রাত অনেক। 
চারপাশে আমাবস্যার ঘুটঘুটে অন্ধকার । ও 
“দককার পাকধুড় গাছে ঠক একটা পাখশ যেন 
একটানা চীংকার.করে চলেছে। ঝোপঝাড়ে 


রা 
381৫ 


অনেক। একেবারে ব্যষ্টর ঢল। সঙ্গো প্রবল 


বাতাস। 
যাঁমনশ বাললো, 'হাইল সই রাইখের, খ্ড়ো। 
এ যে বট গাছ, এঁটেই ইন্দ্র ব্যাপ্ডারের 
ঘাট। নাও ওখানেই লাগাইবা 1” 
ইন্দ্র ভেগ্ডারের ঘাটে নাও লাগলো । 
তখনও আঁবশ্রাম্ত বৃম্টি পড়ছে। মাঝে 
মাঝে বাজ। পূর্থশশশর মৃতদেহটা নিজের 





যালনীব রূদভা খোলাই 


মাঝে মাঝ কিসের যেন শন্দ। বোধ হট 
মানু যর পায়ের শব্দে সপ খোপগণীল 
পরাপদ আশ্রয়ে ছবটেছে। 

যান! বললো, গদেএয়ব্র বসান 


ডতাড় করে । ঝাড় 
ঘা লাশে । 


খানাপ শা। খডা [ ভাড় 
আইল খপ আল এর গড 


নায়ের নে থমকে : শাড়য়োঠল 
তাগরণণ। দক যেন ভবছলা। মামনীর 


কথায় তার ভাবনার গোছলো। 
সে চমকে উঠলো । 
পলালে, হ। 


সনভোট। [সঙ 


19কুহ কইাটো ম্ামনটি। 


ম্যাথ য্যান চাইপা আইচে। আবার হাওর 
দি.লই মুসাঁকল।, নাওয়ের গলুইযে. [তন 


বার জল 'দয়ে [তিনবার হাতটাকে কপালে 
ঠেকালো তারণখ। গুরু? গর বললো। 
ত.রপর একট. ঠেলা 'দয়ে নাওয়াটাক জলে 
ভাসয়ে দিল। 


গঞ্জের কাছাকাছি যেতেই বৃষ্টি। প্রথমে 
মোটা মোটা কাঁট ফোঁটা। তারপর অনেক। 


থাকব। 


ব?"ধৃই তুলল [নল খ আনি । ভাবল কত 
থেকে নেছে গেলা। ইন্দু ভেতডারহ দরজায় 
বুড়া পাতলা । 


'বাঃডরে বলদ বধির বাণ) 


কে: 
'আগন। আম যামনশ। উর গো গ্দ- 
পরের মামনী। সাদার দরজী। খোঃলন। 


ইস, শালার বাচতে যে মাইর। ফালাইলো।' 

মামনগির সত্গে ইন্দ্র ভেপ্ডারের পার 
টয় বহু দিনের অজ এই দহাধণিগের রাতে 
তঠাং তার গলা শুনে একটু বিস্মিত হয়ে 
ছিল সে। 

হয 'রকেনটা জবা 
দরজা খুলে 1দল। 

যাগনণর কাঁধে পৃণশিশীর মতদেহটা 
তা দেখে দদাপা পাছয়ে গেলো ইন্দ্র ভেগ্ডার। 


লয়ে ভাড়াআড় সে 


বললো, কে কে? তুমি কারে নয়া 
আহ্‌? মামনখ 2 
'মক্ধেল, নয়া মকেল। দঃলল  করাতি 


অইব।' বলতে বলতে যামিন) পূর্ণশশীর 


2৩৭ 


দেহটা ধপাস করে ইন্দ্র ভেগ্ডারের পায়ের 


সামনে ফেললো । 

শিউরে উলো ইন্দ্র ভেন্ডার। | 

ধাঁমনী হাসছে। তার দুপট চোখের 
তারা ধকধক্‌ করছে। 

বভংস। বীভতন। 

যাঁমনীকে যেন সইতে পারছে না ইন্জু 
ভেণ্ডার। সে বার বার যামনপর মুখের দিকে 
তাকিয়ে দেখছে। সে মানুষ না আর কিছ! 

যাঁমনী বললো, খখাড়অইয়া রইলেন 
ক্যান? কাগজ আনেন। টপ লন। দাক্ষণা 2 


দক্ষিণা মোটা রকমই তাইবনে। পোষাইয়া 
1দম- অনে। এক্কেবারে এ্যাক হাত) 
যাঁমনশ ডান হাতের পাঁচটা আঙুল 


উাঠয়ে দেখালো । 


ইন্দ্র জুভণ্ডারের গা ভাবছে । দহ কান 
[দিয়ে একটা গরম ভাপ বেচে । কপালের 
চাঘড়াটা তার কুন্চুকে উঠলো ।*, 

সে ধমকে বলালা, যান? 

হাসলো যামিনখ, হাসলো। টরেসে হোসেই 
বললো “ড় দর চান 2 সু অর্নে। আরও 

দইখালা দমু অনে। পুরাপ্ার সাত। কাম 

করেন। পন্রাপণর সাতখানাই দিমু 

যাঁপনপ এক০। হম দাক্ট মেলে ইন্ডু 
ভেন্ডারের ম.ংখের কে ত কাংলে।। 

আর সইতে পারংলা না ইন্দ্র ভে'ডার। 
এবার সে একেবারে চগংকার করে উঠলো 

বললো, তর টাযহার মুখে লাথি) তব 
মূখে লাথ। তুই বাইর অ. তুই বাইর অ 
শায়তা,নর বাচ্চা। জামার ঘর না নাহি অ। 


21৯ তত ০ 


আর কথা বাড়া রে ন। ইচ্দু 
ভেনডারক। যাখনখি এবার ঘুলো। পুর্ণ 
শশীর ম.তদেহটা আবার কাঁধে তুললো । 
রাস্তায় ন মহলা! ৫: 

আবার ধারে ধীরে নাও এর দিকে 
চলালো। 

পণশশাার দেহের বোঝাটা এখন তার 


ভর বলো মনে হাচ্ছ। 





সকল প্রকার আছঙ্দ চেটেশনারখ কাগজ 
সাভেইং উইং ৩ তাঞ্নশয়ারং দ্রব্যাদি 


লেভ প্রাতছ্ঠান । 


কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোস 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, প্লাধাবাজার শ্ট্রশট কাঁলিকাতা-১ | 
ফোন £ আফিস- ২২-৮০৮৮ (২ লাইন), 
ই২-৬০৩৯, 
ওয়াকসপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ লাইন) 
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০ / 
বশ 
হিমানশশ গোম্বামশ 


মাহাম কাজ পেয়েছে শুনে যতখানি 
ভাবাক হয়েছিলাম, তার চাইতে বেশি অবাক 
তার পদে £ তর খবর পেয়ে। 


এত তাড়াতাঁড় এতখান উন্নতি 
'আমার্দের মধ্যে আর কেউ করতে পারৌনি, 
অতএব ধন্মে নিয়োছলাম মাহমের মধো 
নিশ্চল পদার্থ ছিল, যেহেতু আমরা তা লক্ষা 
ধরতে পাঁরান সেহেতু আমরাই বোধহয় 
অপদার্থ ছিলাম। এছাড়া আর তো কোন- 
রকম সঙ্গত [সম্ধান্ত করতে পারছিলাম না। 
আর যত না করতে না পারছিলাম ততই 
আমাদের নিজেদের কেমন একটা হশন বলে 
ঘনে হচ্ছিল। 


মাহছম অবশ্য কোন পরণক্ষাতে কখনো, 
ফেল করেনি। তবে বোধহয় যত কম মাকণ 
পেয়ে পাসকরা সম্ভব বোধহয় তার চাইতে 
বেশি মাক কখনো সে পায়নি। অতএব 
পাসের দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমরাও 
যা, মহিমও তাই। কিন্তু আমরা তো জানি 
ও হচ্ছে পাসের মধ্যে সবচেয়ে 'নচের ধপে। 
ৰণ্তি পল্পীক্ষার মাক থেকে বোধহয় একটা 
মানুষের পুরো বিচার করা সঙ্গত নয়। 
আমরা তা করতাম না-যাঁদ না তার আনু 
ঈাঞঙ্গক অন্য অন্য অপদরথণতার কথা আমরা 
দা জানতাম। 
এই অপদার্থতার মধ্য একটি হল মাহম 
কখনো ঘুম থেকে বেলা নটার আগে উঠত 
না। কোমদিন ইস্কুলে প্রথম পাঁরিয়ডে 
শিয়েছে ঘলে মনে পড়ে না। সবপিময়েই সে 
শ্বিতার পীরয়ডে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। 
ইস্কুল থেকে এ নিয়ে আপত্তিও করা হয়োছিল, 
কিন্তু ডান্ারের এক দার্টিফিকেট নিয়ে জে 
দেরিতে আসার একটা চিরঙথায় বন্দোখস্ত 
ফরে নৈয়। 


ক্লাসের বেগে বসে বসে সে ঘুমুতে 
পারত। দৈনিক প্রায় দু ঘন্টা সে ইস্কুলের 
ক্লাসেই ঘুমুত। পড়াশুনা প্রায়ই কানে যেত 
না। পরাক্ষার হলে কিন্তু সে প্রথম থেকে 
পৈষপযন্ত বসে থাকত, লজাগঞও থাকত! 


খাতার গর খাড়া জিখে যেত। আমরা যখন 
একখানা কিংবা দুখানা খাতা নিয়েই সমস্ত 
প্রম্মের উত্তর লিখে ফেলতাম তখন তার 
প্রয়োজন হত অস্ত ছখানা খাতার । আমরা 
কৌতূহল হয়ে বাঁ ফখনো জিজ্রেস করতাম, 
মাহঘ, তুমি অত ঙেখ.কি? মাহম একট; 
ছেসে উত্তর দিত, কেন, উত্তর লাখ! এর 
বোঁশ তার ফাছ থেকো পাওয়া যেত না। যাঁদ 
জিজ্ঞেস করা যেত, তুমি দিনে অত ঘমও 
রাত্রে ঘুম হয় না বুঝি? মাহম অন্লানবদনে 
বলত, দিনে তো আমি ঘুমুই না। রাত্রেও 
তেমন ঘুম হয় না আমার। 


মাহম কি লিখত জানা ঘায় না। কখনো 
গড়ত না সেটা আসগরা অধশা বন্কতাম। 
কিভাঘে যে পাস করত সেটাও আমাদের কাছে 
রহস্য 'ছল। প্রত্যেকবারই ভাবতাম এবারে 
মহিম বুঝি রয়ে গেল, কিন্তু প্রাতবারই 
সে প্রমাশন পেত। অথচ যাদের পাস করা 
উচিত, তাদেরই মধ্যে দু একজন আটকে 
যেত। 
মাহমের কোন বাপারে কোন আগ্রহ 
ছিল ধলে মনে হয় না। আমরা ফলেছে উঠে 
উহ দু তিনটে সিনেমা অন্তত দেখতে 
চেশটা করতাম-কিন্তু ম'তমকে কখনো এক- 
বারও 1সনেমাষ নিয়ে যাও সম্ভব হয়নি 
সন্ধেধেলা তাকে পাওয়াই হেত না। বাড়ির 


০] 


পি 
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535. 
| এ সপ্ত তাকে কখনো আকষণ 
করেনি। অথচ পে আচগ্ত আক্তে চেহারা; 
এবং ধরসে ঘড় হল়েছে। অআবগেষে যা হয় 
প্রায় সঙারই, সমগ্ত পরণক্ষা পাস ফরবার পং 
একটা চাকরাও তাকে খুজতে হয়েছে। 
কিন্তু আট বছর চেষ্টা করেও সে একটা 
চাকরী জোটাতে পারোন। আমাদের দ 
বিশ্বাস ছিল সে পারবেও না চাকর 
জোটাতে। টা 
যখন দে একট িদেশশ বই-এর দোকানের 
শো-রুম সেলসম্যান হিসেবে একটা চাকর 
জোটালো অবশেষে আমরা ধরে নিয়েছিলাম 
সে চাকয়টটি রাখতে. পারবে না। ভার 
এক'দন সে দোকামে গিয়ে দোখ মাহ 
দাঁড়য়ে দাঁড়রে ঝিমোছ্ছে। দু একজন 
খারদ্দার দোকানে আছে বটে, কিনতু তর 
বিমার হপুস নেই। 


চাকরাঁ চলে যাবে তার, এই ভেবে ভা 


তাকে বললাম, এই মাহম! মাহ কেবছ 
ধলল, উ*! বাসে আবার 'ঝমোতে াগক। 


আমার অপো প্রায় দু বচ্ছর দেখা নেই তার 
কিল্ডু সে একেধারেই আশ্চর্য হল ০ 
আমাকে অভার্থনা করল না, কেবল বামে 
শাচাল। 


অভুএব ধরে নিয়োছিলাম এ চাল আর 
তান থাকবে না। কিন্তু পদোষাতি বার হা 
আমরা সবাই প্রচন্ড একটা ধারা হেলা 
যেল। এটি অশ্চর্য ব্যাপার । 

ভবশা বাপারটা পরিজ্কার হয়ে গেল 
বয়েকাদন পরেই। এ দোকানেই কাজ কহেন 
এমন একজনের সঙ্গে হতাং দেখা হয়ে গেল 


১০ 


মাহমের কথা ধলাতে বঙ্গল, জানেন না 
'ক হয়েছিল ৪ জানুয়ারী মাসে চার লাথ 
টাকার বই আনা হয়েছিল। মে মাসের শেষে 
পদখা গেল দশ হাজার টাকার বইও বিঞ] 
হয়ান। ওকে আর রাখা হবে না সব ঠিক- 
ঠাক, এমন সময়ে ডিভালুয়েশন হয়ে গেল। 
আর সঙ্গে সঙ্গে চার লাখ টাকা দামের বই-এর 
পাম বেড়ে হয়ে গেল প্রায় ছলাখ টাকা। 
দহিম যাঁদ সমপ্ত বই বিক্রী করে দিও 
তাহালে শতকরা দশ টাকা লাভ থাকলে হত 
চাঁল্লেশ হাজার টাকা। কিন্ডভু একদম গক্লশ না 
করাতে শাভ হল প্রায় পাঁচ গণ । কোলকাতার 
অপ কোনো দোকান এরকম লাভ করতে 
পারেনি, অতএব মহিমকে আর পায় কে? 

অতএব, প্রচন্ড পরিশ্রম করলেই ধে 
উল্লাতি হয়, কিংবা একেবারে পরিশ্রম না 
করলেই যে লোকে গোল্লায় যায় তা নয়। 





নয়াদিল্শ হখনও ভাঙল হয়ে গড়ে ওঠে 
বি 
যান নয়াঁদল্লশর 'ভাইসারগ্যাল জজের, 
গধশশ্বর ছিলেন, তালি নাম লর্ড আরউইন: 


ারউট্ম সাছেবের আগের ভাইসরয় 
নর্ড টরাডং। তিনি তেমন জনাপ্রয় ছিলেন 
1, কিদ্তু লর্ড আরুউইন ভারতবষের 
গাঁটতে প্রথম পদক্ষেপের সঙ্গোই এদেশের 
চন্তজয় করোছলেন। তাঁর একাট হাত ছিল 
1, বোধহয় প্রথম মহাযুদ্ধে নম্ত হয়েছিল। 
বশ লছবা এবং সুষ্ী দেহসম্পান্ন আভিজাত 
শের সমঙ্তান লর্ড আরউইন ভারতবর্ষের 
তিহাসের এক আবস্মরণীয় অধ্যায়ের দ্লো 
নংশ্লিষ্ট। মাউন্টব্াটেনে যে নাটকের শেষ 
ঙ্ক, এক হিসাবে দেই নাটকের প্রথম 
সত্কর শুরু হয়েছে আরউইনের আগমনের 
হাল থেকে । প্রকৃতপক্ষে, একমাত্র লর় 
/উন্টব্যাটেন ছাড়া আর কোনও বড়লা- 
বাহাদুর এতখান শ্রদ্ধা ও প্রীতি ভারতখয় 
স্নগণের কাছ থেকে লাভ করেন 'ন। 


দেশে জাতীয় জাগরণজানিত আন্দোলন 
কছ কম ছিল না সোঁদন, ₹থাপি সাধারণ 
ঠা * এবং মানুষ হিসাবে আরউইন সাহেবের 
রে গা ঘেষে দাঁড়ানোর সুযোগ সেই- 
লে আমাদের মত নেহাং অজ্পবয়সখদেরও 
১৯২৮-২৯-এ ঘটেছে। তখনও হয়ত 
সাঁকউারাটর এমন কড়াকাঁড় হয় নি। 
গালশের তরফ থেকে বাঙালশ ছাঘসমাজের 
তত প্াম্ন) রাখতেন একজন বাঙাল] মুসল- 


নাস আই ডি ইম্সপেঞ্জর সামসুল 
লাহেব, রাইটার কনচ্টেবলে থেকে উঠে 


হলেন। এই ভদ্রলোক শিভেজাল পুববিজ্গী 
/নে আরউইন সাহেবের পু-কন্যাকে অনেক 
[ল গলপ বলতেন।. আরউইন সাহেব 
পম্পকে একাঢট কাহন প্রচালভ আছে, এ 
হন হয়ত অনেকেই শুনেছেন, তথাপি 
কাহনশটি উল্লেখযোগ্য।  একাঁদন প্রথম 
পিষ্মের রাতে ডিনার শেষে পদচারণাকালে 
পর্ড আরউই্ন ইউক্যালিপটাস-কুজের ফাঁক 
থকে জক্ষ্য করলেন “হইাম্পারয়াাল সেকে- 
টারয়েটে” তেখন এ নামই ছিল) আলো 
দঞাছে। সম্ভবতঃ কেউ আছে। হারণ-অল- 
বশীদের মত সাধারণ সাহেবের পোষাকে 
গারউইন সাহেব সেই আলোক-রেখা সক্ধান 
$যে যে কামরায় গেশছলেন সোঁউট ফাইন্যান্স 


ডপাটমেন্টের একাঁট সেকস্যন, জনৈধ 
প্রা আপনমনে কাজ করছেন। বড়লাট 


মারউইন অনেকজ্ণ নিঃশব্দে তাঁর কাজ লঙ্গ 
চরলেন তারপর এক সময় বললেন-বাব, 
পাড় যাবে নাও 


বাঝাঁট বেলা বাহুল্য তান সেকালের, 


হত-কামিজ-পরা জনৈর বন্গাসন্তান) মুখ 


লোক ভারতের জনগনের 


ফাযয়ে তাকালেন, বলেন -_ না গগাহেব, 
আমার এই ধফগায়াটি কাল সকালেই 


অনায়েবল মেচ্বর সাহেবেয় রাঁড় .পেশছে 


1দতে হবে, ধান বড়লাটের সথ্গে এই 
প্রপঞ্গোে আলোচনা করবেন। 

আয্লউইন সাহেব বাঝুঁটিকে নর্ত 
করতে না পেরে শুধু তরি লামটি জেনে 
“নলেন। তার পর 'দন বড়লাট সাহেব এই 
প্রোেকে নিজের খাস দরবারে ডেকে 
সম্মানিত করেছিলেন। এই ঘটনাট যে সত 
বনীহনশ তা প্রতাক্ষ জ্ঞান থেকে আমরা জোর 
করেই বলতে পারি। 

দেশে ফিরে বাঝয়ার সায় 
বাহাদুর লাউভবনের দরজা ইম্পারয়্যাল 
সেক্ষেটারনেটের সক শ্রেণর কর্মচারীর 
জন্য উল্মুস্ত করে 'দয়ে তাঁদের প্র্ুর পান- 
ভাঞ্জনে আপ্যায়ত করেন। যাঁরা সেদিনকার 
বৈকাগলক চা-পান সভায় উপাস্থত ছিলেন 
তাঁদের মধ্যে অনেকে এখনও জটী/বত 
আছেন। 

এই সব পুরাতন প্রসঙ্গা উল্লেখ করলা 
লর্ড আরউইন এবং পরবতীর্কালে ললঙ 
হ্যালিফ্যাক্স 1হসাবে খ্যাত মানুষাঁটর বাক 
জশবনের পারচয়ের প্রয়োজনে । 

আরউইন ছিলেন বাঁটশ আভন্ত।ত 
সম্প্রদায়ের অন্তভূন্তি এক প্রাচপন পাঁরবারের 
উত্তরসাধক । ধরপিরায়ণ এই খশ্চান ভচ- 
আশী এব? 
অভাপ্সার অন্তরালে ষে প্রচ শান্ত ছল 
তা অনুভব করেছিলেন। সেই কারণেই 
জ্মরণশয়। 


এই বাঁশ পারবারাটর সঙ্গে ভারতের 
সম্পর্ক গড়ে ওতে ভার পিতামহ চাল'স 
উড্ভের আমল থেকে। তিনি ছালেন তোস, 
ডেন্ড অব দি বোড অব কন্দ্রোল ।ইন্ডিরা) 
এবং পরে সেক্েটার ভব তে ফর ইন্ডিয়া । 
তার প্রচেত্জাতিহই ১৮৬১ এংাব্পের 
ই1প্ডয়ান কাউনাসলস এ্যাঞ্ঠ পাশ হয়। 
এই পাঁরবারের আরেকজন ছিংলন সার 
ঢালস হ্যা!লফ্যাক্স, তাঁকে স্যর জন লরেন্স 
লখেছিলেন যে, ১৮৮ খুঙ্টাব্দে একডন 
ভারতশয় জ্যোতিষ তাঁর হাত দেখে নলে, 
ছলেন ঘে, আপনার বংশের একজন পর 
[যান আজও ডাঁমি্ট হয় নি, তান এক দন 
গভর্ণর জেনারেল নিযন্ত হবেন। লরেল্পু 
সোদন আরো লিখেছিলেন যে 
"10৬21 100 0018065, 00৮/০৮67, 1115 
065001108156 01 50075 16 ৮111 180৮6 
হে 0100061৬988) 10 01618 001174)) 
21126 ৮৮29: 0027, 1] 09577 10026109205 
0171060 50176706 06 1]7, 1508561)5 
10101881065. 08108] 001] 58029 
05 812016911579817195 50059)8% 
18/0108 8108076- 


এডলা9- 


এই দুই ভাবিসবাং টাই পরব 
সফল হয়েছে। ্‌ 
. জর্ড আরউইনের প্রথমে নাম গিগ 
এডওয়ার্ড উড। ইটনেয় ছায় সেখান খেকে 
অকফোর্ড এবং অল সোলসের 
লাভ করেন। রক্ষণশীল দলে যোগ দিয়ে 
প্রতাক্ষ রাজনশীততে তান অংশ গ্রহণ 
করলেন ঘখন তখন ১৯১০ খন্টান্দে বে 
25 ভাষণ পিযোছিলেন তা উদ্ধৃত ফল! 
প্রয়েজন 2 
৮179 8115 20955007076 509 2 ৮০০৩ 
1 1] 00056 ৮9067102985 ই 
%/16]) 51085 £০517208610 9 জা 
100৮/ 00991990018 10৩ 10 জ 095100ছ 
10 285918270 0015%10]1 01 0781 0%/2 
৫০৮10658150 9০508 9018 0৩ 
৮৮০0]00 906 0591 00 0265010, 
৬1721) 1100 011070015 20900068, 2 গিছে 
৭0175179681] 0275188 10 8218 00024 
[5 1] 06 016091506০0 989]চ8 


11)6]7 ৮1012 0065 09105 008. 
312170106 


১৯৪৭ খাজ্টান্দের ইউশে ফেব্রুয়ারী 
তারিখে হাউস অব লর্ডলসে বখন ভারত ত্যাগ 
সঙ্পর্কে বিতর্ক হচ্ছে খন লর্ড হ্যালিকষ্যাক 
(চার্ড আরউইনের পরবধত নাম) এটিলিকে। 
সমর্থন করার জন্য উঠে দাঁড়য়ে ১৯১৪৭, 
এর জ-ন মাসের মধ্যে ক্ষঘতা হস্তান্তরের 
'ঘাষণাঁটিকে ধ্যান্তগতভাব অগ্ডনল্দন 
জালান। জর্ড চান্সলার জোউইট এই 
ন্তার জনা তারক বিশেষভাষে শ্রদ্ধাআগপন 
বরেন এবং তাঁর বন্ততাঁটি সম্পখন্ভাষে 
সমর্থন করেন। যে আসরে লর্ড পটগপল উত্ত 
এবং লর্ড সাইমন বিপক্ষ মতের সমথনে 
ধান প্রদশন করছেন সেই আসরেই একাঁটি- 
মাএ বরতায় সমগ্র পাঁরষদকে স্বমন্তে আন। 
শোশাশা কত ধা নহা। 


মহাযুদ্ধের পর 
আন্ডার-সেকজটান্ 


এডওমার্ড উড প্রথম 
টপাখবাশক দপ্তরের 
[হসাবে কাজ কারেন, চাচা ছিলেল 
সেটারশ অব ন্টেট। এর পর তিদি 
প্লোসভেন্ট অব দি বোর্ড অব এড়কেশন ও 
কাষ-বষয়ক মল্মীত্ব পদেও কিছুকাল কাক্ত 


করোছিলেন। ভার পর জর্ভড রিভডিং-এক 
উত্তরাধকারী হিসাবে একেবারে ভায়তের 
ভাইসরয়। 


ভারতের ভাইসরয় 'হসাবে আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গেই আরউইন দম্পাতি বড়লাট 
ভবনের অনেক জাঁকজমক ফাময়ে ফেললেন। 
সৈই সময লর্ড বাকেনিহেড যোর পুর আজ 
অব বাকেনিহেড সম্প্রতি পদ লাইফ আয 
লর্তভ হ্যালিফ্যান্স” রচনা করেছেম) ছিলেন 
সেক্েটার অব দ্টেট ফর ইশ্ডিয়া। দুজনের 
মধ্যে যথেষ্ট মতপার্থক্য ছিল। বাফেনিরেড 
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72727 অমত, ৭ এছ ওত হি তদ ০০ ধা, ২৩৭ ঈং 

। : ছিলেন কটুর রক্ষপশশীল মনোবৃত্তর মান্য, অক্লোবর তারিখের ঘটনা। রাউ ারাটিত। : ভারতের দ্বাধখন 

1তনি- 7. 1 কনফারেন্সের নিমল্মণের পাঁরসর বিস্তারিত ইতিহাসে পাদ্ধী-আরকইউইন প্যাক, 

প20508565৩ জে 109৩8060507 হল। [বিশেষ পর্থচিঙক।  শ্লাজাগোপালাচারধ রর 

বেদ দিল্পশ শহরে এক সমাবেশে উপস্থিত ছিলেন_ 777 
| ্ ্ ডাঃ “105510210 হোগা008] ৰ 
শুধু তাই নয় তান তাঁর এই মনো- হয়ে গান্ধি মহারাজ. ডাঃ আনসারা, 3০৫-৪৪৫ আও 60910 নি 


আনগ বেসান্ত, দুই নেহরু, মালবাধ, 17008) 1396০ 

সাপ্রু, মুনজে, শ্লীনবাস শাস্তী সকলেই দা তা 815659 099থ 
আমন্্রণ গ্রহণ করলেন। ইংলগ্ডে এক তুফান এর পরবতাঁ" ঘটনার ফলেও দ-জ 
উঠল, এইবার বাকেনহেড আর 'রাঁডং মধ্যে প্রীত ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক ক্ষণ ইয় 
নিলেন সেই আন্দোলনের নেতৃত্ভর। ফলে গাম্ধী-আরউইন চান্তির মত দৃজনের ক্ধূ 


ভঙ্গশর জনা গর্ব অনুভব করতেন। ১৯৯৪ 
খুষ্টাব্দেই তিনি বলেছেন-__ 
70006 16 15178177515 1100017061৮ 
5015 586 [10919 1] ০৬৪: 05 £2 
01 10018077107 96816-080010202520 


" আআশচ্ব বলা যায় যে, ভারতীয় মনো- ভারতবর্ষে গান্ধীজখর সঞ্চে আরউইনের অটুট রইল একথা বলা বায়। ভাইঃ 
ভগ্গশীর বিরুদ্ধে গিয়োছলেন ভাইসরয় 

লেকে আলোচনা বেশশ দূর গড়াল না। তাঁর কার্যকাল শেষ করে সসম্মানে ঢে 
এবং র অব চ্টেটকেও সেই মতো নয়ে বদলীর করদানে অসম্মাত আন্দোলন ফিরেছেন। 


আসেন। প্রসঙ্গ ছিল সংস্কার প্রস্তাবসহ 

ঘারতশয় গঠনতন্্কে সংশোধন করার জন] 

একটা জ্ট্যাটুটারশী কমশন নিযুক্ত করা। 
১৯২৬-এর ২৯শে জুলাই বাকেনিহেড 


পররাষ্ট্র মন্ত্রী 'হসাবে লড় হ্যালফ 
চেমবারলেন সরকারের মধাদা বাম্ধি কর 
পারেন নি। মানিক প্যাক্ট এবং অনা 
ঘটনার জনা তাঁর অপরাধের অংশের শঃ 


এবং এঁতিহাঁসক দাপ্ডী আভযান শুরু 
হল। গান্ধজশ কারার্দ্ধ হলেন, সারা দেশে 
আইন অমান্য শুরু হল। সাইমন কমিশনের 
(িপোট* প্রকাশে কাটা ঘায়ে ননের ছিটে 


955 0 0881 ৫ হাহ বহি রর ফল ডি তি যন্তরাষ্টে নিষনত বট 
8177 80256560125 00117218026 105%5 একথা বলোছলেন লর্ড আরউইন। ফলে রাজদূত হিসাবে তিনি সম্মান ও শর 
31] 50110177100 25601 179 19617500176) প্রথম রাউন্ড টেবল্ল কনফারে'স অসফল হল, অজর্ন করেছেন । 


লর্ড বাকেনিহেড রচিত হালিফা, 
জাীবনীতে একটি বিশিষ্ট মানুষের বাক 
ও চরিত্র স্‌ন্দর ছবির মতই ফুটে উঠেছে। 


077 06811201970 5100.5? 


ভাইসরয় কিন্তু তার উপদেষ্টা মণ্ডলণর 


ভাইপরয় স্থির করলেন- 
“175৮৮010110 177875100 17110101 0704 
1£1895 ৮1116 (9100171 16177911060 11) 








অভিমত অনুসারে উত্তর দিলেন £- লিক 
“41798598185 001077005 219006 626 পু লতি চে 
৮/1500722 0. 61119 000256.৮ গাত্ধীজাী জেল থেকে ছাড়া পেয়েই 17811578926 1416 01 15৫ 
তাঁর সন্দেহ ছিল প্রতিনিধিত্বমূলক  ছ'টলেন লাটদশনে | শ্রীমতী সরোজিনীর পি শি 
নিবণচন সম্ভব হবে না। ফলে লর্ড বাকেনি- ভাষায় 'দুই মহাত্বার মিলন? । এই মিলান 17191171161): 101710017 :  ]10* 
বিরূদ্ধে লণ্ডনে ঝড় উল, চাচিলের 91965-11766 51141110288 01015. 


হেও কয়েক মাস ইতস্ততঃ করে শেষ পযণ্তি 
ভাইসরয়ের মতই গ্রহণ করলেন। ভারতী য়- 
দের বাদ দেওয়ার ফলে চারদিকে ধিককা।র 
উঠল--"সাইমন ফিরে যাও”। বটিশ শাসকরা 
এসে বিচার করবেন ভারতীয়রা বায়ত্ত- 
শাসনের যোগা কিনা এই চি্তাও 


কৃত্সিত উক্তি 'নেকেড ফকাঁর' আক্জ সকলের --অভয়ঙ্কর 


বিদেশে ভারতণয় সাহিত্য ॥ বংসর পাত উপলক্ষে হিল্দ মাসিক 


অসহনীয় । ভাইসরয় ভেবোছলেন মূসল- 
মানরা যদ কামশনের সঙ্গে সহযোগিত 
করেন তাহলে অপর পক্ষ “বয়কট' প্রত্যাহণর 
করবেন। কিন্তু সে ধারণাও ভ্রান্ত প্রমাণত 
হল। 'জন্বা সাহেবও সাইমন কামিশনকে 
£হধজার দিলেন এবং সার ছচিমনলাল শগতল- 
ধাদের সহযোগে বোমবাই শহরে বিক্ষোভের 


এক সূল্দর অভিবান্ত প্রকাশ করলেন। 
কেবল প্রাতাক্রয়াশীঙ্ মুসাঁলম লীগের 


দাক্ষণপল্থী গোম্ঠশভুত্ত স্যার মহম্মদ সাফণ 
সেই কামশনের সহযোগিতা করলেন । 


গঠন তল্টা 


কনগ্রেস নিজস্ব ভঙ্গশীতে 
রচনা করলেন, তা নেহরু রিপোট নামে 


প্রকাঁশত হল। পাপ্ডত মোতলাল নেহরু 
ছিলেন সেই কমিশনের সভাপাঁত। কিন্তু 
আর এক 'বয়োগাত কাহনশীর সহচনা হল) 
এই সময় স্যর চিমনলাল শীতলবাদ ভাইস- 
রয়ের কাছে একাঁটি সুন্দর প্রস্তাব দলেন, 
এক সময় কতারা ঘোষণা করলেন ভাঁদেরও 
আল্তম ইচ্ছা ডোমিনিয়ন ষ্ট্যাটাস দান করা। 
ভাইসরয় অসম্মত। ইাঁতমধো রক্ষণশীল 
সরকারের বিদায়, শ্রাক দল গদশ্ীকত আসশন 
হলেন। ওহয়জউড বেন সাহেব ভারতণয় 
দপ্তরের কার্ষভার গ্রহণ করলেন । 

এত 'দিনে স্যর চিমনলালের প্রস্তাব 
ভাইসরয়ের অনুমোদন লাভ করল এবং 
তান প্রধানমন্তীণ ক্্যামজে ম্যাকডোনালডের 
কাছে ভারতকে ডোঁমানয়ান ল্টাটাস দানের 
প্রাতশ্রাতির কথা ঘোষণা করার জন্য 
জুপনর্থ করলেন। ১৯৯২৯-এর ৩১শে 


বিদেশে ভারতশয় সাহতা প্রচারের জন্য 
বে-সরকারশভাবে যে-প্রচেষ্টা চলছে, তার 
গকছু কিছু তথা এর পূর্বে এখানে প্রকাশ 
করা হয়েছে। এবার আরও দুশট প্রচেম্টার 
কথা এখানে উল্লেখ করা বাচ্ছে। 

ইংল্ডে প্রভাসান” নামে একাঁট 
প্ৈমাঁসক হম্দী পাতিকা প্রকাশিত হচ্ছে। 
এই ধরনের পাত্রকা ইংলন্ডে এই প্রথম! 
পাঁত্রকাঁটির বর্তমান সংখ্যায় রাশ্দ্রপাতি ডঃ 
রাধাকৃফ্ণনের একটি বাণ আছে। তাছাড়া 
আছে লোকমান্য তিলকের উপর ডঃ থামেন- 
কার লাখত একাঁট আকষণণণয় প্রবন্ধ। 
৭হন্দী কাঁবতা, গল্প এবং কয়েকটি প্রব্ধও 
এতে স্থান পেয়েছে । 

আফ্রুকার উগান্ডা থেকে দ্রানাজশন' 
বলে যে মাসিক সাহত্য পাঘকাঁট প্রকাশিত 
হয়, তার সম্পাদক যে একজন বাঙালখ, এ" 
সংবাদ বোধহয় এখানে খুব প্রচারত নয়। 
পাত্রকাট সম্পাদনা করেন শ্রীরজত নিয়োগ । 
এর সঙ্গে যুক্ত আছেন উগান্ডার প্রখ্যাত 
কাঁব ডেভিড রুবা।দার, জন মাঁবাতি প্রমুখ : 
এই পাল্রকায় মাঝে মাঝে ভারতখয় সাহতা। 
বষয়ে এবং প্রধানতঃ বাংলা-সাহতোর উপর 
কিছ কিছু আলোচনা এবং অনুবাদ 
প্রকাশত হয়। 


একজন প্রখযত 'হাঁন্দ সাঁহাত্যিক ॥ 


1হন্দী সাহত্যে প্রেমচাদি- যুগের একজন 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাসক, গল্পকার এখং 
নাট্যকার হলেন শ্রীসুদর্শনজশী। তাঁর সত্তর 


গজ্প-পাঁত্রকা 'নয়া কাহিনশ' একাঁটি বিশেষ 
সংখ্যা প্রকাশ করুছেন। এ পাঁত্রকার বিশে 
সংখায় সুদশশিজী সম্বন্ধে কয়েকটি 
উল্লেখযোগা আলোচনাও প্রকাশিত হয়েছে। 


এপযন্তি তাঁর প্রায় ষাটাট গহপ, নাটক 
এপং উপন্যাসের বই প্রকাশিত হয়েছে । তার 
জল্মস্থান বত'মান পশ্চিম পাঞ্জাবের শিয়াল- 
কোট। এখানে আরও কয়েকজন প্রথখাত 
বান্ত জন্মগ্রহণ করোছিলেন। তাঁদের মধা 
উল্লেখ্য হলেন শহশীদ হাঁককত রায়, জবাম? 
রামতীর্থ এবং ডঃ ইকবাল । বন্তা হিসেবেও 
তাঁর খাতি সুবাদিত। 


সুদশ'নজশর সাহাতাক জশবনের 
আরম্ডও খুব চমকপ্রদ । একটি সাক্ষাতকারে 
তান এই প্রসঙ্গে বলেছেন £হ “তখন আম 
ছাঘ্ন। এই সময়ে লাহোর থেকে 'মাতন্ড' 
নামে একাঁটি উদদ পাত্িকা প্রকাশিত হয়। 
পাঁধকার সম্পাদক ছিলেন গশিবর্রতলাল বম'ন 
এম-এ | তাঁর পাপ্রকা দেখেই আমারও মনে 
হল, কিছ? 1লাঁখ। এই আমার মনে লেখার 
প্রথম প্রেরণা ।” এই সামানা প্রেরণা থেকেই 
[লিখতে আরম্ভ করে তান আজ খ্য/তর 
উচ্চাশখরে আরোহণ করেছেন । 


ই্দিরা গাম্ধশর জখবনণ ॥ 


ভারতের প্রধানমন্ত্রী হ্রমতগ ইাল্দর' 
গান্ধধর কর্মময় জীবনের একাটি ইতিহাস 
সম্গ্রাত প্রক্ঞাশিত হয়েছ ইউ গ্রন্থের 
লেখক খজ। আহম্মদ আবাদ। গ্রন্থ প্রক।শ 
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 সংস্থা। 

গ্রচ্থে ইন্দিরা, ্মধীর_ ছোটবেলার 
| চাতহাস থেকে আরম্ভ কয়ে এই বছারের 
(গেঘাস পধক্তি তাঁর জশবনের ইঠিষ্স্ত 
| সলাত হয়েছে প্রথম জীবনের ইতিহাস প্রায় 
তর পারবারক জীবনের ইতিহাস এই 
দন ইতত্রাসপ রচিত হয়েছে মঙ্সাত গিতা 
জওহ্্ষ্লা্শ নেহরু এবং তরি পাঁরবারের 
শাণযানা বকর রচনাকে ভাত্ত করে। অল 
হার জীবনের ছু ব্যান্তগত অংশ লেখকের 
আটার ভাবালুজঞার জনা ব্যাহত হয়োচ্ছে। 

শাশশা। কালার হাল। হি তাহার 
ভুল রয়েছে ।  এনাবষয়ে লেখক কিছুটা 


তাঁজক শাহিতোর ইতিহাস ॥ 


মধ। এাশয়ার আন্]ান্। দেশগতলর 
হাল বুশ ভালপাযায় 
এপ লালণ হয়তো আাজাকশাসগল্র উিপশু 
তারের ভাহাঢার ও. িকটোরদ। লিস্গণা 
এল প্রীতাকথা [দা রঃদ্দন। 


সশারুল তাহা সতত হবু ভাশ্গদাতা। তি 


চলো 


টা 


সাহত1ও গ্লাত হা । 


»৯ ুঞ্ 
৯11 ও 
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ও 
১১১৮১৯ সালের জীবিাহাগণল হত 
'লগ্লপের জানান । মবাপণ পতিত 
পাক টাদপলোর জাত শো সহত]২ 125 লে 
গালুবগ|  ইউাদি ঠপষ্াা ত এ 
চ০ই৩ সালা আইনি গহন গ্রিক হাত 
কল্যান সংব্া্ত তা তার জিলা হাতত ৭ 
মাপ লিখার ভাজি পালং দারাতিপশ 
হল, সাদতপনা লাজ উন্েসবে গত তাপ 
শখুলত। উতবলাাস কিটিতদালা লেপ্র হয় ক্িসিতএ 
এ] ভাতা উউািপতশা শা তাবাদটীপ্র হা হালতদপ 
সমস অন্নক পি জালা সায়া! ভু 
পথে আাদাবীসপত তান লাস, 
ছাল শনালবা েশললেল প্রাতহাকয় তালার 
হল শাপলা আলাপন আপুহ আছিল 
সাত সেলায নিহিত করেছে)" 


তু ক ্ 1 
এন ২৯১ বাং 1 159১ ৯০1 ০৮ সিনে এ ধা এলা 
2 উল লাঠাপর লিল শালি আনুন, 
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খল রা. 2 জািরানির। দিনত এ 

শিপ শরীয়া লু ব্যির]] 51115 ১8211. বা) এ 

সাক শনাজত ভন] 21৮ পা শঙা! বা তত। 


পকট। শোঁলানের সা 
'বোনলের তি কালিতি গা 
জনাত্ায় হয়েছিলেন 
লি পুশোতা কা? ৩ প. 

হারশাল কাপিদের 
তাকাল । 


চা জাবামাক তত 
লে 
11১৫৭ - রঃ 
ও) হাত 


রা কার) ৮০. 1৮৯ 


এড তাও 
[তার 
মাধ 


এ 


তাজব। জোখকালির গগন 
[গল বতলাতন গদা পিপা 
হাজকু হলেখবেশা সংখা 
মাটি ৮৬ প্রগ্তা আপিলশানের নাত 
লতুগান আপধবেশুন। ভাজি সাহার 
আস্লাজালক উঠ্নাতির  সতরাটি লঙ্গন কথ! 
গোলা । 

গত করেক বছরেই তাঁজিক সাতে 
এই উৎকর্ষ দেখা দিছিল | ইততিন 
শালা ভালো সই পরস্াশিতি ভতগ | মাল, 
সন্তু উপনাধাস চা একান্পে বা তশত 
জনাশ্রয়। উপন্যাস রচনায় ত পণ্যাশের শেখ 


আন সপ্র। 
শমেমালন হায়ে 
লাক নালা 


৩৮11 


শপ, ১০৭৩) 


পিপল ' প্রীকাশনা 





সচেতর্ন হলে বইটির মর্ধাদা. আয়ও কি 


পেত ঘেমল . হ্রন্থক্কার 
তারখ উল্লেখ করেছেন 
আমোরকার প্রেসিডেন্ট নরম সঙ্গবক্ধেও 
যে দুই-একটি ভীষ্ত করেছেন, যা তা ফোন- 
জমেই সমর্থন করা যায় না। তবু গ্রন্থটির 
অবদান অনস্বশকার্য। 


বাংলা ছোটগল্পের হিন্দি সংকলন ॥ 

কলকাতা থেকে প্রকাশিত একাঁট হিন্দ? 
প্রেমণাসপক পাতিকা 'আানমাকয় বর্তমান সংখ্যাটি 
আপধানিক বাংলা ছোটগল্প সংখাজগে 
প্রকাীশত ভাযেছে । এতে আধুনিক বাঙাল 
ছোটগঞ্পকারদের গজেপর হ্ন্দী অআনষাদ 


রৃশ-িশ্লবের 


- 1ৰদেশী সাহতা 


[দিক ও ষাটের গোড়ার দিককার আনিল 
[লেখকই বতানে ঘ্টমতার পারচয় দায়েদ্ছন | 
এদের আয জলোল ইকব্রামর আছর 
পাপ? উল্লোখাশাপ। আনব)? 
পাটি [তান ভাজাশসতানের শেন 
পপলার িদটিক পাুলস্কারা পে়ছেন। 





সিরা ন্ 
উ%৮7101৮1 


জন্য 


ব1পতর ক্ষনে সমসাগায়ল 1শখকর। 
তালে টালচ্কেন । মরাসেইফা মির শা, 
বপ-এর্ট সোনার কিশালক মিল 
রা প্র$15 কাত আ-প্রসক্ষো উঞ্েখ 
(সোগ।। তারি কপালে হালের কাসত। 
সতগান। তাক কাবত 
গ.ালরু ৮৮ অনাতম। আরে পরলতণী 
কাদির অপ? মহামন্‌ কালো টাভির তিরাগগ 


রঙ্গ ৯ 
উহ গ1 ! 


পাতে 


রা 


₹)কের  শুগিত 9 তাক সতহত 
পো নেন । ঠাজক নাঢাকারের। সংঘবদ্ধ 


পেন) এাপ্যাগা পপ উলাঙাশ হ্রায়ঙ্ছেল | 


গত নাহার চরপালের গানা এপং গাশ 
ভাল দহন পপাথিলট ছাদ ছেল ভীতি, 
চপেতি ভাগপ্রতার বড় ছাতায়ছে । দে 
নাকে দেশনা বলার জনা ফাটীনসত 
কট ভশণির বিরত সংগ্াগ।। উল লীল- 
সিহত হত আহ্তগির জাত্িনসি লগত 


১২৩ ৭ সা ভাত অপি তত ত কোখশ 
নালা লালোছলেন মে. 


লু্সালীতর হা গান 
"স।াজাহা 2 ভামর হলখবর। কেপল 
লোহলাদর কথা না পন্দে 
বাশাহাত মানননরহ 


ঘলাঃঙ্রাল 
ধা গেল লগা 
সা ছয়ে হন তানি 
আহার সাত 0 লুিক্যালি 


পট 9110 চাল 


টিতে সত৪ 8951 ০- 
1৮:1১) চোরের 


সময আমরা সুপ সময় 
র1।' 

শরণ) রউনাগিতান। 

প্রা7দাশাল ভামায় 
সাদাারাস্পন আই নর 
ফররানা, জামান, হাজার] 
তান্াদত হয়েছে অনুবাদ- 
পাথধশীর অন্যান] 
পাঁরি?িত হয়েছেন 
হছি্কাচার আআ শাক 


রবখন্দ্রনাথের শবসর্জন' নাটকাড 


তাল আতততার 

বুশ ভাষা হডাঙ অন্যান 
আনাদত হারেছ। 
উপনদাস হিপ, 
প্রভাত ভনামও 
কর্মে তিঠাজকরা ও 
সহ তাশাখার স্জগা 
রপটীন্ঘিশা ততো 


অনপ্রয়। 


7০1 


১৯১৮ শাল ঝা. 


৭৪৯. 


সংকালিত। সতদূর মনে হয়, এই ধানের 
প্রচৈষ্টা সবপ্রতথম ৷ পাতিকায় পাঁরচালক- 
মন্ডঙ্গণ এর জন্য সকালের আভগ্ন্দন লাভ 
করাবেন, ভাতে সঙ্দেহ নেই। যখন চায়াদকে 
জাতগয় সংহণতর সংকট শাভগরতর হপয় 
উঠছে এবং ভাষার প্রশ্নে বাভিতন্ডাষশ 
মান্‌ষের মনে বাভন্ন প্রন জেগে উঠছে, 
তখন এই প্রচেন্টা সময়োপযোগশ বাঙেও 
আভিনগ্দন লাভ ফরতবে বলে আশা কার। 
এতে তারাশক্কর বল্দ্োপাধ্যায়, মনোজ ফস, 
প্রেমেচ্দু মিল আঁচক্তাকমার সেনগপজ 
নয়েষ্দ্রনাথ মি, আশাজোম। মহখাপাধ্যাগ, 
[বগা কর প্রমুখ প্রখ্যাত লেখকাদের গস 
অনুদিত হল়েছে। ঠা 


'লাহুতি গ্যাকাড়োমক ভরা খাফেটাদ। 
সভাযের পর লগ্তর শাঁভনঘত ভারে থাকি। 
ধতান্দ দেখ %পমচাদা এল সতেগন্ত 


ভাজকদের আহপাপসতর পাপ ঘাটেছে। 


সাহভ্ের আন্তজণাঁতক বিশ্বকোধ 


সম্প্রাতি হতভোর 


লালায় 


[মউীণখ থেকে সহ 
একঠঢ তান্তাজনাতক িনিমশাকোষ ল্রেচ্ছে সনে 
খবর পাঞয়া গেছ । প্রকাশ করছেন হিউ 
নাখের নামজাদা প্রকাশক সংপ্ণ! শিকণ্ড পার 
চভর্পলাগ,। ইঞারাপ, আফুবা এলং 
শ্রাগেরিক। খেলে প্রাক তিনশজন অভিজ্ধ 
লা্তাকে এই দরহ কাজের দাহ দেওয়া 
হয়েছে । এগাযহিত তত5 হয় তডভব্ মাত 
প9ম9 পোৌরীয়েছ্ছে | এত গ্ুপনল ১৩০9 


দশের ভাতিখয় লহ ৯৮ শালাপকছেল 


এশার, 


তথ।। উপন্যাস, লীবত1, লাওক প্রিকাঙভ 
[লয়ে প্রায় ১৮,০01 আদলাচলা থালাদলু। 
এছাড়া আপ্রতানক পালা পিযখত পণাথস্টর 


দাত, হাতহাল আ্আহ্ধ- 
গল] ভ্রাতপাপতর 


সব দেশের সাাহহ।, 


জীন প্িক্ড1৩ 


171১৭ বু! টি [পন কোমা ওর 
[দশতশর়া খপ জাগা পসানেতর মনা 


শরচ্ছে বাল 
সোলায়ান | 


কউ গার ভিরলাগত সংস্থা 





উল্লেখ্য অনুবাদ 


০মান্স গা, বংশ এ14 শপ 1ল'*ব এক 
ঘবরাটি লেখক ; গত উপন্যাস ঠবকেধ। তি 


সাততাক পর তভার তাস মান্াযতা গুন স্পষ্ট 
তান আভভভৃত বত আত হহাশাহ 1শুজপখ 
সহ মানবিকতা, তারি পুর গভখর নচ্ঠা, 
তর সাহক জমান পারুশ্রতমর ও 
[জজ্ঞাসর ক্লাল্তিহখীনতা এবং তাঁর দীর্ঘ 
ফলপাস্‌ জীবনের ও কমকিীতির সঙ্গে 
সামনা পারুচয়েঞ্ড একটা পু্গাভি সমপৃশতার 
বাল হজ বুযাল হাইনেসা থক ব্রাক 
হান আপাপ। এপ ভার মাপা পপতিন 


গৌরবে বিরাজ করছে জোগেফের মহা 


2২ 


কাহিনী, খ্রেগারর জীবনকথা এবং তাঁব্র 
প্রাতভায় আশ্চর্য উপন্যাস উক্নীর ফাউস্ট্স। 


চিরাজজ্ঞাসু মান-এর সঙ্গে যখন 
সইটআারল্যাণ্ডে ইয়ং এবং ভারততা ত্বক 
অসাধারথ মন*ষী হাইনৃরখ খাঁজমর-এর 


যোগাযোগ থটোছ্ছল, সেই সময়ে একাধারে 
ভারতীয় শিজপ-সাহত্যের ও আধ্ানক 
ফ্রয়েডোন্তর মন্স্তত্বের ঘটকালিতে লেখা 
হয় বেতালের কাহনগর গভশর রূপান্তর ; 
দুটি লোকের গাথার প্রত্যাসরণ। 

জ্রীষৃক্ত ক্ষিতশ রায় শুধু নানা শান্ত 
জপ বান্তি নন, দক ইংরেজ কি বাংলায় 


জনমত 


এই রবশচ্দ্ারশারদের: অনুবাদ চলে 
কুড়ুীনর সমান প্ধাচ্ছল্দযে। তাই মানের 
অনন্য গম্ভীর ও ঈষৎ বয়জ-বাধ্গময় প্রত- 
যেকজিত মাথার গল্পটি এস্কাঁর কলমে অব- 
শ্লখঙ্গায় ভাষা বি'নময় করেছে। 

বিকু দে 


টমাস মান £ মস্তক 'বানময় 
ক্ষিতীশ রা কর্তক অনঙ্গিত। মনছা 
প্রষ্থালয়, 91৩াঁব, ম্বাকস চ্যাটার্জ 
স্ট্ীগট, কজকাতা-১২। দাদ ২ চায় 
টাকা। 








রামেল্দ্রস্‌ল্দর £ শতবার্ঘকশ শ্রদ্ধার্ঘ্য 





প্রায় পণ্ঠাশ বংসর পূর্বে সরেশচন্দ্ু 
সমাজপাত লিখোছলেন রামেন্দ্রস্দর 
প্রসত্খো 2 “সবতোমুখখ প্রাতভার আধকারণ 


রাশেল্দসন্দর জ্ঞানে, দশনে, সাহত্যে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পারচয় র্লাখয়। 
1গয়াছেন। দশনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 
সরস্বতণ ও সাহিত্যের যমুনা মানব- 
চিল্তার এই প্িধারা রাগেল্দ-সত্গমে যুক্ত 
যেণীতে পারণত হইয়াছিলা তাঁহার 
সারস্লত-স।ধনার ধিবেণী-সঙ্গাম বহ্যাদন 


বাঞ্গালশর তীর্থ হইয়। থ|1কবে। বাঞ্গালা 
ভাষা, বাগ্গালশীর সাহতা তহির সাধনার 
বস্তু ছল। 'তাঁন সে-সাধণায় সিদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। রাশেম্দ্রসুন্দরের ভাষা অতুলনীয়। 
তাঁহার সহজ. প্রাঞ্জল, সরস ভাষা, তভির 
নিপুণ রচনা-রীীত বহনকাল বাতগালণ 
লেখকের লোভনীয় হইয়া থাঁকিব। তাহাকে 
শুধু লেখক বা সাঁহাতাক ভা।বলে আমরা 
ভূল কারব। ভান শাঞশালী, ভাবগাহ? 
বাখ্যাতা ছিলেন। দদ্র্হ বিষয়ের বিশদ 
আলোচনায় ও গিবশ্লেষণে [তিনি যে শাকির 
শারচয় ধদয়াছলেন, তাহা বতমানেও 
[নস্গায়ের সণ্পার করে, ভাবিষ।ত৪ তাহা 
[বস্ময়ের সএন্ট কারবে। িজ্ঞান ও দশানের 


জাটলতন্ তান জলের মত বুঝাইযা 
দেন ; নিজে আত্মসাৎ কারধা তদভাংব 
ভাবত হইয়া, সগগ্রের স্বরূপ দশনি 
কারতিন; তাহার পর সমাহারে স্পগয় 


দচন্তার আভনাক্র ফল দেশবাসীকে দান 
কারতেন। আলোটডা বিষয়ের আদ হইতে 
অন্ত পন্ত সকল পর্য1যে তাঁহার দুটি 
থাঁকত। পল্লপবগ্র।াহত। তাহার চারলে ছিল 


না: তাঁর সম্ট সাহতোও নাই 175 এই 
ঘনীষাদশপ্ত পুরুষের জল্মশতবর্ধ উদ 
যাঁপত হয়েছে গত বংসরে। সেই 


উপলক্ষে সমগ্র দেশে রামেন্দ্রসন্দর সম্পকে 
1বস্ত্ত আলোচনার সূত্রপাত হয়। দগঘ'কাল 
পর রামেন্দ্রসন্দরের যে জীবননগ্রল্থথা।ন 


প্রকাশত হয়েছে, সেখানি লিখেছেন ডঃ 


বুদ্ধদেব ভর্টরাচার্য। আচায রামেন্দসূন্দর 
াতবার্ধকশী কেন্দ্রীয় সামাতি একখান 


সংকজনগ্রল্থ প্রকাশ করেছেন ডঃ শ্রীকুম।র 


বন্দ্পাধ্যায়ের সম্পাদনায় । রামেন্্রসষ্দরকে 
নতুন করে জানবার পক্ষে এই গ্রম্থখানির 
মূল্য অপারিসশম। সরেশচন্দ্র সমাজপাতর 


'মানীষখ, মনস্লী, যশস্বা রামেন্দ্রসন্দর', 
প্রমথনাথ মুখোপাপায়ের রামেন্দ্রসত্দর 
বৈজ্ঞাানক ও বৈদান্তিক', (শাশিরকুমার 
মৈত্ের 'বৈজ্ঞানক ও দাশনক রামেন্দ্র- 
সুন্দর, সতোন্দ্রনাথ বোসের “আচাষ 
রামেন্দ্রসংল্দর', সতশশরঞ্জন খাস্তগণরের 


“বাংলা বজ্ঞান-সাহ্ত্য ও রামেন্দ্রসুল্দর', 
'প্রয়দারঞ্জন রায়ের আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর 
[বদি ৫ নৈজ্ঞানক, দাশশানক ও সহ তাক?, 
[গারজপাত ভট্টাচাষেরি 'মহামনস্ব্গ 
রামেন্দ্রসন্দর", ভূদের চৌধুরীর “জিজ্ঞাস 
রামেন্দ্রস্দর', আসতকুমার বন্দোপাধাযের 
'রামেন্দ্রসুন্পর জিজ্ঞাসা, রথশনাথ রায় 
'রমেন্দ্সূল্দরের গদারচনা', ভবতোষ দতের 
শপা৮ত জগৎ, সুধীন্দ্র দেবশাথের 'সন্দেরের 
'ল লেদখ', ভাবাশস সানাালের রামেন্দ্রসঞ্দলেরর 
সনদেশ চেতনা, মারিমোহন সেনের ভাষা 
বজ্জানগ রামেন্দ্রসূন্দর' প্রবন্ধগাল সংকলিত 


চনাগুলি মৃল্যবান। 


[৬জ্ঠ হত, ২৩শ জংখগা 


হয়েছে । রামেল্দপদয়ের জীবন ও সাহতা- 
কৃতি বিষয়ে 'বাঁভম্ন লেখকের এই আলো- 
রামেচ্দসংন্দরের 
নৈজ্ঞানক রচনায় দর্শন ও সাহত্যঙগুণের 
সমাবেশ, তাঁর দেশাখবোধ ও ভাষাজ্ঞান 
সম্পর্কে বিদ্তিত আলোচনা করা হয়েছে। 
রামেন্দ্রপসূল্দর শতবার্ধকশীতে আরও কয়েক, 
জন সমালোচকের প্রকাশিত কয়েক 
আলোচনা সংকলনে স্থান পেলে গ্রম্থখানর 
মূল্য আরও বৃদ্ধি পেত। 


আচার্য রামেন্দ্রস্ল্দর £ শত- 
বার্ধকশ স্মারকগ্রল্থ- ডত্ঠর শ্রীকুমার 


বান্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত।  সেকাঙ্স 


একাল । ৭, টেমার লেন। কলকাতা-৯। 
দাম ছয় টাকা । | 





পাঁথবশর বৃহত্তম গণতন্ত্রী দেশ 
ভারতের সাধারণ নর্বাচন আগতগ্রায়। 
অন.॥ন চৌদ্দ পনেরাটি দল এখানে প্রাতি" 
দ্বান্দব্তা করবেন। প্রবণ সাংলাদক 
জীস-কুগার রায় প্রতোকাট দলের ির্পাচনখ 
প্রতশক এবং কিভাবে ভোট দেওয়া হয় তার 
[বস্ভত বিবরণ আলোচা গ্রন্থখানিতে সাল- 
বেশ করেছন কজন সাপারূণ নাগ'রকের 
1নবণাচন সম্পকে £যসন তথা জানা দরকার 
তাপ সবাকছুই পিশদভালে এই বইখানাভে 
আলোচনা করা হয়েছে বিশেষ কার কাশ 
এবং কিশোরদের কাছে এই বহর গু 
অপারসগম। 





ভারতের সাধারণ 1নর্বাচন-__ 
শ্রীপুকুমার রায়। প্রকাশক- লক্ষণ প্রাপ্টিং 
প্রেস, ৩৩1৯, রামাদুলাল সরকার খ্টীট, 
কাঁলকাতা-_৬। মৃূলাদেড় টাকা। 


পপ ৃশদু-ভারতট 1ধপ্যপদ।ালয় অনা 
শে দত বঙ্গকাতার ইয়ান কলেজ অফ, 
আস এড ড্রাফ১উসমঠানসপের ছা 
ছাগীদের এক চিন্র-প্রদশশনশ সহ বিশিত্ট 


শিপন এবং 'বশম্ট বানর সমাবেশে 
সংগীত নাটক আকাদো সর্ব সহসভাপাত 


ভী। এস এশ, এভান্গাদার গত ২০শ সেপ্টে 
দর দরজার অপ ইঠউয়। ফাইন আটাস এন 
কাফ১স. সোসাই টর  গ্যালারীতে সন্ধ/ 
৬-৩০ মিঃ উদ্বোধন করেন। 


শ্ীপ্রদোষ দাশদ,ত, শ্রীসোননাথ হেড়, 
শীভবেশ সানধাল, শ্রীশাখখন দক্তগুশগ্তি জ্রীভবনগ 
সেন, এপসং অনা।ন/ খ্যাতিমান িশিহপীর। এই 
অনুম্ঞানে বলেন মে. “এই প্রদশনগ শিজগ- 
জগতে ছার-টশকপণীদের শিজপকামের আদান- 
প্রদানের এক বাপি পদক্ষেপ ৮ বহু বাঁশ্ট 
বান্তরাও ছাত্ীশিহপপদের এই প্রীদশনশীকে 
রজপানশর এক উল্্বেখামোগা প্রদশানখ বল 
মত করেন 

ভাস্কর্য 'বভাগে সুবোধ চন্দ অসাধারণ 


কত দেখান। গ্লপ্গাণর তৈল আমার 
পন্ধতা এবং িমেঞ্ট তৈরশ শপিশতিকা” 


1. 


দশাকদের দু) আকমষাণ কৰে। 

চাপু-বলা বিভাগে তেলরাঙে আ্রীপণ্জনন 
১্পতশখরী “গর ব্যান্ড আ্রীদশ্পসপ দস্ত 
“ল্যান্ডদ্কেপত, আ্ুজগোপাল মান্না এভাঁগনণ 
তনিতা”, জীরপশীন ঘোষ পবন এবং জঙগ- 
রঙে আ্রীমত রাণু দাস কৃতন্ব দেখান। 

বাণজ।পলা 'বভাগে, ভীরথগন দাসের 
“9এরস্ট বুরো?, শ্রীীনঘল রাহার “লাইফ 
ইনস।গরেলস”  এপং শ্রীমতী) দশীপ্ত 
বানাজর “এল-আই-ি পোস্টারগহাল"র 
দশ'করা প্রশংসা করেন। 

দল্লপগ ও কোলকাতা এই দুহ শহবের 
(শঙপী-গ্াটাদের মগ্যে শলপকাসের  আদান- 
প্রানের এক সেতু রচনাই ছিল এই প্রদশনীর 
মূল উদ্দেশ, তাশা করা যাচ্ছে যে, আশামগ 
লন্ছরের প্রথঘ দকে দশ আর্ট কালেজর 
ছত্প-চ্ছা্রির।ও কোলকাতায় প্রদর্শনীর আত্য়া- 
জন করে অনুরূপ কৃতিত্ব প্রদর্শন করবেন। 





[ উপন্যাস ] 
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ধশাশর়ের মা ধর্গালরও আমান 
আশ্চর্য মৃত্যু) শিবরাতির উপোস করে 


আহন্েন, বিষম শীত । দেখনহাস দু-বছরেরণট 
হয়েছে-লেপের নিচ তাকে বুকের 
মধ্যে নিয়ে ঘুম পাড়াচ্ছলেন। ক্লান্তিতে 
উপোসের কচ্টে নিজেও কখন ঘাঁমরে 
পোচছেন। 


শেষরান্রে পো  দতে যাবার জনা 
পাড়ার এক গন্ষি ডাকতে এসে দেখেন, নেই 
[তাঁন-শবলোকে প্রয়াণ করেছেন। সোর- 
গোল পড়ে গেল। ঘুম ভেঙে দেখনহাসি 
হাত বাড়াচ্ছে মতার দিকে । হায়রে হা, 
কাচ কাঁচ হাত দ:ুখানায় বাঁঝ কালক 
মাখানো । - যেটা আঁকড়ে ধারে, ভাই অমান 
লয় পেয়ে যায়। ভূঁমিতল ছ*ুতে না ছু*ভিই 
জলজ্যান্ত 'মা”ট গেল। ঠাকুরমা বুকে পেতে 
নিয়ে নিলেন তো 'তানিও। 


এবারে » বচার-বিবেচনা, পছন্দ; 
অপছন্দের [কছু নেই-একটি নাম শুধু 


মনে আসে। দ্াঁনয়ার উপর আপন বলতে 
একজন মাহ-মাতুল আবনাশ মজ,মদার। 
নিজে জায়গা সংগ্রহ করেই ভাগনেকে সঞ্গে 
সঙ্গে ডেকোছিলেন। বোনের দাবাড় খেয়ে 


তারপর সেই যে নিস্তব্ধ হলেন, এতাদন 
কেটে গেছে-তার মধ আমরা ভাল 
আছ'-'তোমরা কেমন আছ' গোছের 
সাধারণ পোস্টকাডের চিঠও নেই 
একটা । আবনাশ লেখেন নি, এ তরফ 
থেকেও যায় নি। মায়ের সেই চিষিতে 


পুরবীর মৃত্যু-সংবাদ [নিশ্চয় ছিল। কি-ভাবে 
লিখোছলেন জানা নেই। সোঁদনের অপ- 
মামার নামে সোজাসহীজ চাতি জিখ,ত 

সাহস হয় না-মামশ কনকলতাকে লিখল £ 
তোমার বউমা দু-বছর আশো চলে 
গেছে, এবারে মা গেলেন তাঁর লক্ষী 
জনার্দন ও সাধের নাতনি ছেড়ে। বাচ্চাটা 
না থাকলে আমি একবারে মুগ্কপুর,ষ। 
আত্মীয়ব্ধ] পাড়া-প্রতিবেশী : অনেকেই 


সরেছে, যে কয়েকাঁটি আছে তারাও যই-যাই 
করছে। বাচ্চা নয়ে আম অকলপাথারে 
হাবুডুবু খাচ্ছি, কেমন করে বাঁচাব ভেবে 
[দশা পাই না। মামা হয়তো রাশ করে আছেন, 
1কণ্তু গুদের ভাই-বোনের ব্যাপারে আমার 
[ক করণীয় ছল 2 আমার জন্যে গল রেখে- 
ছিলেন, সেটা ক আছে এখনো 2 


ধাঁটত জবাব এসে গেল । প্রত্যাশার আনেক 


বোশ। সেই অত দূরে মামী তষন 
দু হাত বাঁডয়ে আছেন দেখনহাসিকে 


কালে তুলে নেবার জন্য। ছিঃ, দেখনহাঁস 
নয়--শহর-বাজারে এ নাম যার কানে যাবে 
সে হাসবে। পুরবীর  ট্রাপ-ইীপ-দেওয়া 
হালফ্যাসান নাম কূমকৃম | আহা, এই নাম 
ধরে ডেকে যেতে পারল না, মৃতৃার মুখে 
শ.ধ; একাঁদন সে শিশিরকে নামটা বলোছল। 
কমকুমাকে নিয়ে এই মুহূর্ত যাবার জন্য 
1লখেছেন মামী । আর ধমকও দিয়েছেন 


খপ 


প্লট পড়ে নেই, কী দরকার স্লনের। 
কত জায়গা লাগবে তোমাদের শান 2 চার- 
খানা ঘর নিয়ে দুটি প্রাণী আমরা পাও 
থাক, এর মধ্যে কুলেবে নাট মেয়ে আঁমই 
মানুষ করে দেবো । কোন চিন্তা নেই, দিন- 
রাতের মধো কাজটা ক আমার? চিঠি- 
পত্তোর গিলখে অনুমাতি নতি হচ্ছে, এখন” 
কার ছেলেদের এই বাাঁঝ দস্তুর-_ভরস। করে 
চলে আসতে পারলে না১ মায়ের দধ 
পায় না বেচারি, ভাল দুধের দরকার, তাই 
এরই মধ্যে গাইগরু কনে ফেলোছ। 
দুসের-আড়াইসের দ্ধ দেয় 

ইত্যাঁদ বিস্তর কথা । এঁ খামের ভিতত্র 
আবনাশেরও চিঠি । নব-বীরপাড়া কলোনিতে 
পেশছানোর পথ-ঘাট সাবস্তারে বাঁবয়ে- 
ছেন- নক্সা একে দিয়েছেন চিঠির উল্টো” 
[পঠে। আর দুধাল গর; ছাড়া ভিন্ন রকম 
সুব্যবস্থারও ইত্গিত আছে চাঠতে-নগ্র 
সূ্রী সম্বংশীয় ডাগর-ডোগর একাঁটি মেয়ে 
আছে কলোনিতে, তার মায়ের কাছে 


ফনকলতা ইতিশধ্যে কথা পেড়ে রেখেছেন-_, 
ষাঙ্চা মেয়ের কোন দিক দিকে ফজ্ট- 
অসুবিধা ধাতে না হয়। 


শিল্লাতি 'ডাগ্র. সম্মান-ইজ্জত দত 
নিশ্চয়, কিন্তু ানতান্তই দোশ ডান্তাত্র 
এবং জ্ানয়ার ডান্তার হওয়া সর্তেও রোজ" 
গারের দিক 'দয়ে যা হচ্ছে সেটা খুব নিল্দের 
নয়। যে কোন ছোকর়া-মানুষের মাথা খুব 
যাবার কথা । হচ্ছে প্রবীণ বিচক্ষণ ডাল্তার 
অপূর্ব রায়ের বাধা পশারের খানিকটা পেয়ে 
গেছে বলে। এবং চিকিৎসার ধারা দেখে 
শনভয়ে বঙ্গা যায়, আভিজ্ঞতা বেড়ে কোন 
একাদন তাপস ডান্তার রায়ের কাছাক্কাস্ছি 
পেশছুবে। বিজয়া দেবী তো এরই মধ্যে 
বলতে লেগেছেন, এম আর ধস পি হয়ে কি 
1শং গজাবে দুটো? এই পশার ফেলে চলে 
যাবে-কত ডান্তার কত দিকে শেয়াঙ্গ- 
শকুনের মতন মকয়ে আছে, রোগপতর 
পলকে বাঁটোয়ারা করে নেবে। 'ডাগ্রি গলা 
ঝুলয়ে ফরে এসে দেখবে ফাঁকা মাঠ। 
আমাদের িস্পেনসারও উঠে যাবে ভাঁদ্বনে 
- নিজের ডাক্তার না বসলে িশ্পেনসান্ 
থাকে কখনো! তোমাকে ডান হাতে ধরে 
বাঁসয়ে গেছেন-ছেড়েছুড়ে সাগর পা? 
দেওয়া ঠিক হবে কিনা বুঝে দেখ? 

তাপস কী আর বুঝবে - বোঝবার 
মালক আর একজন। 1ঙন বছর, পুরো 
তিনও নয়- আড়াই বছরের বড় দোদর্ণপ্ড- 
প্রতাপ গুরুজনাঁট। হানা - কোন রকম 
জবাবই 'দচ্ছে না সে। 


মাস কয়েক পরে ধিজয়া দেবশ হঠাৎ 
একাঁদন তারণকৃষের বাড় এসে উপ্পাস্থত। 


পার্ণমা এতক্ষণে অফিস থেকে ফেসে-" 
জেনেশুনে এসেছেন। | 
মোটরগাড় গালতে ঢোকে নাশপিজ 


রাস্তায় গাড় রেখে পায়ে হেটে আসতে 
হল। ড্রাইভার আগে আগে এসে কড়া 
নাড়ছে। 

[খল খ.লে পাার্ণমা মুখোম্যাথ পড়ঙ। 
অবাক হয়ে গেছে। 'কন্তু মুহৃতকাল। পা 
ছ*য়ে প্রণাম করে সপ্রাতিভ কন্তে বলে, 
আমাদের এ+দো-বাড়তে পায়ে হেটে 
এলেন, এ তো ভাবতেই পারা যায় না। 
না দেব বলেন, আমায় চেনো 

১ 

চোখে দেখা নেই, কিন্তু তাপসের মুখে 
অনেক শুনে থাকি। স্রাইভারকেও দু-এক- 
দন তাপসের সঙ্গে দেখোঁছ। না হলেই 
বা ক-ড্রাইভার ছাড়া শুধু; যদি এফলাও 
আসতেন চিনতে আমার মোটে একটি 
সেকেন্ড লাগত । ্‌ ্‌ 

বাইরের ঘরখানায় তারণ থাকেন । দেয়াল 
ঘেষে দুটো চেয়ার এবং অন্য প্রান্তে 
তন্তাপোষের উপর তাঁর শহ্যা। অর্থাৎ ছে'ড়া 
তোষক, ময়লা চাদর-বছানা। প্রায় সররক্ষিপই 
তারপ শয়ে-বসে থাকেন। এই গড়ন্ত বেলায় 
-পাড়ার মধ্যে ছোট পার্ক মতো আছে, 
সেইখানে য়ে একটু বসেছেন। . মোটা 
মানুষ বিজয়া দেবশ। আঁধবক্ষণ দাঁড়াতে 
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পারেন না। তার উপরে সারা গলিিটা পায়ে 
হেটে এসে হাঁপাচ্ছেন দস্তুরমতো | চেয়ারের 
ধদকে না গিয়ে সামনের মাথার তারণেয শষ্য 
পেয়ে তার উপর এাঁলয়ে পড়লেন । 


শার্শমা বলছে, অন্যার়-কশী অন্যায়! 
দেখুন দিক, এর মধ্যে এসে বসতে হল। 
আগে যাঁদ ঘণাক্ষরে একটু খবর পেতাম-_ 
বিজয়া দেবশ বলেন, খবর পেলে কি 
হত? | 
আসতে দিতাম না। কণ দরকার, 
আমিই আপনার কাছে গিয়ে শুনে 
 আসতাম। 
ৃ বিজয়া দেবী হেসে বলেন, তুমি 
গেলেও দরকার 'মিটত না মা। আসতেই 
হবে আমায়--এসে করজোড়ে তোমার বাবার 
কাছে দায় জানাতে হবে-_ 


দরকার বুঝতে আর বাক থাকে না। 


মাছলাকে তাই নিজে আসতে হল, এবং 
আলাপে-আচরণে এই চ.ড়ান্ত ভদ্রতা । এঁদক- 
ওদিক চেয়ে বলেন, তান কোথায় ? 


গারো যান এই সময়টা । দন-রাতর 
মধ্যে এই যা একটু চলাচল। এক্ষীন এসে 
যাবেন, সন্ধ্যে হবার আগেই-- 


াবজয়া বলেন, তোমাকেই বাল তবে 
মা। কর্তামশায় এলে আবার বলব! বড় 
ভাল মেয়ে তাম-সমস্ত না হলেও কিছ 
কিছু আম শুনতে পাই। এষগে এমনাট 
দেখা থায় না। তাপসের যা-কছু হয়েছে, 
তোমারই জন্যে 

পার্ণঁমা না-না করে ওঠে £ ভাইয়ের 
হাতে সামান্য দু-দশ টাকার বোশ দিতে 
পার নি কখনো । প্রয়োজনের তুলনায় কিছুই 
নয়। কত কম্ট করে যে পড়াশুনো 
চালিয়েছে! যাঁদ কছু হয়ে থাকে, সম্পূর্ণ 
তার নিজের গুণে। 

ধবজয়া লুফে নেন কথাটা £ গুণের 
ছেলে, সে কি আর বলে দিতে হবে? ছেলের 
পার্ণ দেখেই তো বাঁড় বয়ে দরবার করতে 
এলাম-- 

পার্ণমা বলে, আপাঁন আসবেন টের 
পেলে অন্ততপক্ষে ছেণ্ড়া বাঁলশটা সারিয়ে 
ফেলতাম, ছেড়া তোষক চার্দরে ঢেকে 
গতাম। ঘরখানা ঝাঁটপাট দিয়ে সাঁজয়ে- 
গুঁছয়ে ভদ্রুস্থ করে রাখতাম একট: । 

ধবজয়া হাসমুখে ঘাড় নাড়েন £ 
ছেশ্ড়া তোষক দোৌঁখয়ে আমায় ভয় দিতে 
পারবে না মা। বালিশ-তোষক দেখে 
তো মেয়ে দেবো না। 

পার্ণমা তেমান লঘুকণ্ঠে বলে যায়, 
সেটা [ক । মেয়েই যাঁদ দেন তোষক-বালশ 
দক আর দেবেন না? অথবা আরও বোঁশ-- 
আস্ত একটা বাঁড়ই হয়তো 'দয়ে দেবেন। 
এই বাঁড়তি আপনাদের মেয়েকী করে 
ঘরকধা করবে? 

বাস্ত হয়ে হঠাৎ বলে, আসাছ- 

দছটকে পড়ল যেন গাঁলতে। মানট 
দুয়ের মধ্যে ফিরে এসে বলে, পান-জদর্ণা খান 
আপাঁন খুব। মোড়ের দোকানে বলে এলাম । 
ভাল করে পান সেজে এক্ষান নিয়ে 
আসবে। 
পুরামা ভাল লোক। 


একটা মেয়েছেলে কাজ করত, 
অসনাবধায় গড়ে 
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তাকে হারে দেওয়া হুল। ৷ ছোট সংসার 
চলে যাচ্ছে কোন রকমে । তেমনিধারা ৫ 
ভাল লোক পেলে এখন আবার রাখা বায়। 
প্রপঙ্গা এাড়য়ে বিজয়া দেবশ বলেন, 
পান-জর্দার খবরও এসে গেছে”? আমাদের 
কোন কথা তাপস বাঁঝ বাদ দেয় না? 
আপনাদের স্নেহের কথা সব সময় তার 
মুখে । আপনার কথা বলে, ডাক্তার রায়ের 
কথা বলত। আপনার ছেলেমেয়েদের কথা 
বলে। শুনে শুনে সবাই আপনারা চেনা। 
1বজয়া বলেন, চ্বাতগর 
কথাও বলে নিশ্চয়। ি বলে তার সম্বম্ধেঃ 
পার্শমা বলে, ভাল মেয়ে সে, 
বৃদ্ধিমতখ-_ 

[বিজয়া এবার খোলাখাল বলেন, 
স্বাতীর জন্য এসেছি মা তোমাদের কাছে। 
এক মেয়ে এ আমার- তাপসের হাতেই 'দিতে 
চাই। ও*র বড্ড ইচ্ছে ছিল, দুজনে আমাদের 
কথাবার্তা হত প্রায়ই-- 

নিরুংসাহ শীতল কণ্ঠে পার্ণমা বলে, 
ওদের ইচ্ছেটাই তো সকলের আগে জান! 
দরকার । 

মুচাক হেসে বিজয়া বলেন, ইচ্ছে ন! 
জেনে কি বলতে এসেছি) আজকালকার 
ছেলেমেয়ের উপর জোর খাটানো যায় না 


দোকানের ছোকরাটা পান-জর্দা নিষ্লে 
এলো । দুটো খাল একসঙ্গে গালে ফেলে 
খানিকটা জর্দা ঠেসে য়ে বিজয়া বলতে 
লাগলেন, ওদের মতেই মত দিয়ে যাওয়। 
উচিত, বাপ্ধমান আভভাবক তাই করে। 
জোর- জবরদস্তি করে তো ঠেকানো যাবে 
না- ছোট্রটি নেই আর, আইনও ষোল আনা 
ওদের পক্ষে । তা ছাড়া সবাদক 'দয়ে যখন 
ভাল জুট, ঠৈকাতে যাবোই বাক জন্যে? 

একটুখাঁন ইতস্তত করে বললেন, 
বালিশ সরাও আর তোষকে ঢাকা দাও. বড়- 
লোক তোমরা নও্ড সেটা ভালভাবেই জানা 
আছে। জেনে-শুনেই মেয়ে দিচ্ছ। মেয়ে 
অভাব-অনটনে কম্ট পাবে না, সে ব্যবস্থা 
আম করব। সেকথা তুমি নজেও তো বলে 
দলে! কিন্তু তার বোধহয় দরকার 
হবে না--এখনই তাপস জাময়ে এনেছে! যা 
গাতক বছর দুই-তনের মধ্যে ওর পশারের 
অল্তত আধাআধ নিতে পারবে। সেই তো 
অচেল। 

তারণ এসে পড়লেন এমনি সময়। 
বিছানা ছেড়ে বিজয়া চেয়ারে শিয়ে বসলেন। 
তাঁর সত্পোও মোটামুটি এ কথা--তাঁর বেলা! 
অনেক সংক্ষেপে । অর্থাং আসল ম্রানুশ্ব 
যেজন তাকে সব ভালভাবে বলা হয়ে গেছে 
এটা হল সামাজক রখীত মেনে কিপিং সময়- 
ক্ষেপে করা। বলেন, আমার মেয়ে ক বলে 
সেটাও শুনূন তবে। প্রোসডেন্সিতে বি-এস- 
1স পড়ে। বলে, পাশ করে বসে থাকব না- 
কোন একটা কাজে ঢুকে পড়ব। একজনের 
উপর কেন সব দায় থাকবে-যার যেমন 
ক্ষমতা, ভাগাভাঁগ করে নিলে গায়ে 
ধাগেনা। 

বলতে বলতে হেসে উঠলেন £ পাকা- 
পাফা কথা শুনুন। আজকালকার ছেলে- 
মেয়েরা এই রকম। নিজের পায়ে দাঁড়াবে 
অনোয় দেওয়া জান ছাচ্তে নিতে যেন 


্ ্ঘ হশ | সা 


ছাঁকা, 'লাগে--বাপ-মা, লোড খেই | 
হোক না কেন। বলে ওর কলেজের মেয়ে- 
বধু যারা আসে তাদেয় সহ্য, 
আমার কানে পেশছে ধায়। ভাবলাম, এতদর 
যখন, চুপচাপ থাকা কাজের কথা নয়, কথাবার্তা 
পেড়ে ফেলা ভাল। তা আপনার মতটা শুন 
এইবারে-শোনবার জন্য বসে আছি। 


তারণ ইদানসং সর্বব্যাপারে যেমন জবাব 
থাকেন £$ আম কি জান। 
বলুন পানকে- পান আমার মা, পানি 
জগজ্জননশ। সংসার বলতে যা-কিছ সমস্ত 
এ একটা মেয়ে। ও যা করবে তাই হবে, ও 
বললেই সকলের বলা হয়ে গেল। আমায় 
আলাদা করে 'কছু আর বলতে হবে না। 


কল্তু মেয়ের সম্বন্ধ করতে এসে এসমস্ত 
কানে নেওয়া চলে না। অনেকক্ষণ ধরে অনেক 
কথাবার্তা হল। বললেন, নিজের মান নিজের 
কাছে--সেটাও বুঝতে হবে বইফি! আমাদের 
না জানিয়ে ধরুন ওরা রেজোস্ট্র গিয়ে করে 
বসল, লোকের কাছে তখন আমরাই ভো 
লজ্জায় পড়ব। 

বাপের সঙ্গে কথাবাতর্ট চলছে, এরই 
মধ পার্ণমা কখন সরে পড়েছিল । 
ফিরে এসেছে এক রেকাঁব মিষ্টি [নয়ে। 
1বজয়া দেবী আতকে ওঠেন, অনেক না-না 
করে একটা অবশে'ব তুলে নিলেন। হোসে 
বলেন, কন্যাদায় 'নয়ে এসোছ, হুকুম অমান্য 
কার কোন সাহসে? 

আলাপে, বাবহারে বিয়া দেব ভার 
চৌকস। এমন কি তারণের পায়ে হাত 'দয়ে 
প্রণামণ্ড করলেন। বলেন, পা সারয়ে নেন 
কেন? বয়সে বড়, প্রণম্য আপান। যে দরবার 
নিয়ে এসৌছ-মঞ্জর হয়ে বৈবাঁহক সম্পর্ক 
সাঁতা সাত্যি যাঁদ ঘটে তখনও প্রণাম করুব। 
আগে থেকে দাঁব জানয়ে যাচ্ছি। 

কথাবাতশ সেরে বজায় উঠলেন। 
প্যার্ণমা সঙ্গে গিয়ে গাঁড়তে তুলে দিয়ে 
এলে।। 

তারণকৃষণ বলে, মানুষাঁট বড় ভাল রে। 
মেয়েও ভাল হবে। এর চেয়ে ভাল সম্ধ্ধ 
কোথায় জুটবে? তোর ভাইয়ের বিয়ে এই- 
খানেই দয়ে দে পুনি। 

[দতেই হবে বাবা, না দিয়ে রক্ষে নেই। 
শাসানা কথা কত কি বলে গেলেন-_ 

মেয়ের দিকে তারণ অবাক হয়ে তাকয়ে 
পড়লেন। 

পূর্ণিমা বলে, শুনলে ক তবে 
এতক্ষণ 2 আমরা দই আর না দিই, এ বয়ে 
হবেই- প্রস্তাবটা পাত্র-পা্শর কাছ থেকে 
আসার আগে আমাদের দক 'দয়ে গেলে ভব 
মান রক্ষে হবে। আরও আছে । ফি বছর গাদা 
গাদা ডাক্তার পাশ করে ফাফা। করে 
করে বেড়ায়--ডান্তার রায়ের বাঁধা রোঁগ- 
গুলো পেয়েই তাপস দাঁড়য়ে যাচ্ছে। ও- 
বাঁড়র জামাই হতে দাও তো ভালই- নয 
তো যে লোক জামাই হবে, ও"দের ডান্তার- 
খানায় বসা তারই একচ্ছত্র আধকার, ডান্তার 
রায়ের পশারও তার উপরে বর্তাবে। কথ 
অসঞ্গত নয়, তবে বড় বেশি স্পম্ট। রিভল- 
ভার উপচয়ে ডাকাতি করার মতো ঃ টাকা 


দাও, নয়তো প্রাণ দাও। এর পরে ভেবে, 


চিন্তে মতামত দেবার ?ফ আর রইল বলো। 


শরুষায়, ২০শে জনগন, ১৩৭৩] 


তাপস এলে পরমা খবরটা দিল £ 
ডান্তার রায়ের স্ব এসোছিলেন আমাদের 
এখানে । কেন বল্‌ দাঁক ? 

আম তার কি জানি? 

ঠিক আছে। না জানস তো জেনে কাজ 
নেই। ূ 

প্রসঙ্গোর ইতি করে প্ার্ণমা রাল্লাথরে 
চলল। তাপসও যাচ্ছে। 

পিছন ধয়াল কেন? আম বলব না। 

তাপস বলে, সেই জন্যে বুঝি? ক্ষিধে 
পেয়ে গেছে, খেতে দিব নে? 

তার জনো রান্নাঘর অবাধ যেতে হবে 
না। কোন দিন গিয়ে থাঁকস 2 খাবার এই- 
খানে আসবে। 

খাবার য়ে পার্ণমা ফিকাফিক করে 
হাসে £ তুই পাঠিয়েছিল তাপস। 
আগে বাঁলস নি কেনঃ ছেড়া বিছানা, 
নোংরা ঘরবাড় দেখে গেল। 

তাপস বলে, আঁম পাঠাই 'নি কাউক। 
আম কিচ্ছু জানি নে, বিশ্বাস কর ছোড়াদ। 
সাজিয়ে-গুছিয়ে দেখানো হয় শন, সে তো 
ভালোই। যা আমাদের অবস্থা, ঠিক ঠিক 
সেই জানষ চোখে দেখে গেল। 

হঠাং পাঁর্ণমা গম্ভীর হয়ে গেল £ 
তোদের বিয়ে তোরাই পাকাপাকি করে 


ফেলেছিস, মিসেস রায় বলে শেলেন। 
ভালোয়-ভালোয় “হাঁ” বলে যেতি হবে 


আমাদের, নইলে ইজ্জত বাঁচে না। 

আর আম যেটা বলাছ শোন্‌। লক্ষ বার 
হা" [দলেও বিয়ে করব না, যাঁদ্দন না তোর 
'নজের বিয়ে হয়ে যাচ্ছে। 


পূর্ণিমা আগের কথার জের. হিসাবে 
বলে যায় ঃ বিষে না করলে ও'দের 'ডান্কার- 
খানায় বসা বন্ধ। নতুন ডাস্তার হয়ে যেন 


সব হাত-পা কোলে করে বসে থাকে, তোরও 


সেই গতি হবে তখন। 


সকলের আগে তবে সেই _পররাঙ্গাই 
হোক ছোড়াদ-_ 


ভাবষ্যতের শঙ্কা তাপস যেন তুড়ি 
মেরে ডীঁড়য়ে দেয়। বলে, হতেই হবে। 
বাইরে ঘরটা. চাই আমার-আলম্ার আর 
টেবিল-চেয়ার ঢাঁকয়ে চেম্বার করব। 
ডান্তারখানায় বসা আমিই বন্ধ করে 'দাঁচ্ছ। 


সঙ্গে সঙ্গো বলে, কয়েকটা দিন আরও 
অবশ্য থাকতে হবে। জর্ার কেস নিয়ে 
লোকে এসে বাসা খুজে খুজে বেড়াবে, 
সেটা হয় না। এ বাঁড়র ঠিকানাটা রোগদের 
জানিয়ে বাঁঝয়ে আসব। খুব বোশ তো এক 
মাস, তার মধ্যেই হয়ে যাবে সমস্ত। 

কথার কথা নয়, পরের দন থেকেই 
তাপস নতুন ব্যবস্থায় লাগল। ঘর নিয়ে 
একটু ভাবতে হচ্ছে। বাড়তে ঘর বলতে 
দুখানা। নিচের তলায় একখানা, আর 
ছাতের উপর সিপড়র ঘরের সঙ্গে মিলিয়ে 
আসবেসটোসের ছাউনি 'দয়ে আর এক- 
খানা। এ ছাড়া ভিতরের বারান্দার খানিকটা 
ঘরে 'নায়ে অতারস্ত এক ঘর বানানো 
হায়ছে-একখানা খাট পড়ে। পর্ণ 
মায়ের সঙ্গে এখানে থাকত--তরাঁশানী 
কাশীপুর চলে যাওয়ার পর একাই থাক্ষে 
সে এখন। 'নারাবাঁল পড়াশোনার 


' জন্য তাপস 


 শ্বরে না প্রমে উপায় নেই। 
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উপরের ঘরে থাকত, 
ডাক্তার পাশের পরেও আবার আস্তানা 


এয়েছে ওখানে। আর বাইরের বড় ঘরে 


তারণ। সে ঘর ডান্তারের চেম্বার হয়ে বাচ্ছে। 


আর তারণের পক্ষে উপর-নিচে করা 


বাপেসশ্ছেলেয় অতএব 
এব পার্ণমাঝে 
অগত্যা উপরের ঘয়ে গিয়ে উঠতে হচ্ছে। 


অসম্ভব। 


 গালির মধ্যে বাঁড়-তবে উপকার পেলে 
. রোগিরা সেখানেই খুজে খুজে চলে 


আসবে। গালই বা কোন ছার--ডাস্তার যাঁদ 
হাওড়ার পুলের চূড়োয় বসে থাকে, সেই- 
খানে রোগ িলাঁপল করে উঠে পড়বে। 


একটুকু মেঘ উঠোছল পার্ণিমার মনে, 
মেঘ 'ছনাভন্ন হয়ে আলো ফটল। বড় 
শান্তি। তাপস সেই যেমন-কে-তেমন। 
পড়াশনো বড় কম্ট করে চালিয়েছে, 
ডাক্তারর নামধশও কম্ট করে খেটে-খুটে 
নিজে জাময়ে তুলবে। ডান্তার রায়ের বাঁধা 
পশার নিয়ে বড় হতে চায় না। 


ড্র তাপস সরকার এম-বি, বি-এস-- 
বাইকের ঘরের দরজার পাশে নেমস্লেট 
পড়েছে। সকাল ন'টা অবাধ বসছে আপাতত । 
তারপর হাসপাতালের ডিউটি, ফিরতে প্রান 
দুটা । বিকালবেলা অপ্ব রায়ের পুরানে। 
ডান্তারখানায়-ডাক থাকলে রোগির বাড়ি। 
সন্ধার পর ঘরে এসে ডান্তার বই "নয়ে 
বসে, অথবা গ্পগৃজবে মেতে যায় বাবার 
সঙ্গে, ছোড়দির সঙগো। তখন আর অন্য 
কিছু নয়-বাবার ছেলে, ছোড়াদর ছোট- 











ছেবসলস্্‌ 
প্রইডেট লিমিটেনড 


কলিকাতা * পাটনা 





আকাশ বাপা 
কোচাঁবহার 
আলফা রেডিওজ এ্যাপ্ড নভেলাটিস ইস্টারণ ঘ্রডং কোং 
প্রাইভেট লিঃ ২৩-৬৫৪১/৪২ 


&, ম্যাডাম স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩ 


। ১৯18510 ০8৬ 


২৩-৭ ২১৯৪ 


২০, ওল্ড কোর্ট হাউস শ্রীণট, কাঁলকাতা--১ 


2৪৬ 
ভাইটি। গব দিন অবশা ঘটে ওঠে না-- 
য়োগির বাড়ির লোক এসে রসভঙ্গা করে। 
য়োগের লক্ষণ বলে পরামর্শ নিয়ে চলে 
ঘায়। তেমন-তেমন ক্ষেত্রে নাছোড়বান্দা হয়ে 
ঘাড় নিয়ে তোলে। 

আপাতত এই চঙলছে। মাসখানেক যেতে 
দাও--বিকাজটাও তখন নিঙ্জের বাড়ির 
বাইরের ঘরে । ও'দের ডাক্ারখানায় স্ে 
কোনরকম সম্পক' থাকবে না। রর 
ইতিমধ্যে স্বাতশীকে উসকে দিয়েছে তাপস ঃ 
ঘটকালিতে মা বড় কাঁচা। ছোড়াদি বিগড়ে 
ধসে আছে। | 
গ্যাতণ বলে, তুমিই বলো তাহলে 


কি। 
নিজের বিয়ের নিঞ্জে ঘটক--সে বিয়ের 
কনা হলে তুমি, বড়লোকের মেয়ে। বলতে 


হবে আবার ছোড়দির মুখোমুখি দাঁড়য়ে। 
ওরে বাবা! 
ভষ্চি দেখে স্বাতশ হেসে পড়ল। বলে, 


মেয়েলাককে এত ভয়? তার উপরে বেন 
হলেন তোমার --প্রায় সমবয়াস বোন-- 

মেয়েলোক কে বলে? তাপসের দবর 
গাভীর হয়ে উঠল £ মেয়ে নয় ছোড়াদ, 
দেবশ। বড় আমার চেয়ে পুরো তিন বছরেরও 
নয়-তা মনে হয়, তিন হাজার বছর আগে 
দম বসে আছে। 


'বকালবেলা বাঁড়তে একা তারণ। ঘুম 
'ভঙে উঠে মুখ-হাতি ধুয়ে কলকের তামাক 
দয়ে টিকে ধরাবার তালে আছেন, দরজ্ঞা় 
কড়া নড়ে উঠল । ঠিকেঝ বাসন মাজতে 
এসেছে ঠিক-কন্ত এত সকাল সকাল ঃ 
নাজাণন কোন দরবার আজ আবার মহা" 
রাণীর মুখে। সকাল সকাল কাজ সেরে 
গাঁয়ের বাঁড় মায়ের কাছে চলল হয়াতো, তার 
মানে কাল দৃ-বেলা কামাই! ও-মাসে যেমনটা 
হয়োছল।! 

দোর খুলে দেখেন, ঝি নয়ফুটফুটে 
'ময়ে একাঁটি। অচেনা । মেয়েটা 'নিঃসঙ্কোচে 
কে পড়ে ঢপ বরে প্রণাম করল। একালের 


'ময়েরা এমনভাবে প্রণম করে না-তারণ 
£তভদ্ব হয়ে গেছেন। 
মেয়ের দকপাত নেই। সপ্ীতভন্ভাবে 


পদর পরজায় গখল দয়ে দিল আবার। তারই 


অন্ত 


যেন বাড়ি_শাজে-বাজে লোক ঢুকে পড়তে 
না পারে সে জন্য সতকতা। 


খিল দিয়ে তারণের আগে আগে মাঝের 
ঘরের দিকে চলল। এ বাড়িতে যেন সব- 
সময়ের চলাফেরা-তারণকে তেমনিভাবে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । ছাদের পাইপের জল 
পড়ে রোয়াফের এই দিকটা পিছল,-এ গেয়ে 
তা-ও ভাল মতো জানে! তারণকে সতিক' 
করে দেয় £ সামাল হয়ে আসহন বাধা 


বাবা ডাক শুনে তারণ চকিতে মুখ 
তুললেন। মেয়েটা বলে ওঠে £ উহ, দেখে- 
শুনে, পা টিপে টিপে। হাত ধরব নাঝি 
আমি? 


জুতো খুলে ঘরে ঢুকে তারণকে তাঁর 
খাট দোঁখয়ে দিল। দুই খাটের মধে। কোনটা 
কার, তা-ও সে জানে। তারণ বসলেন তো 
পায়ের কাছটায় মেঝের উপর আসনাঁপ*ড় 
হয়ে বসে পড়ল। তারণ এবারে হন 
'উতহ? করছেন-কেবা শোনে কার কথা, 
কানেই যেন শৃনতে পাচ্ছে না মেয়েটা । টৌম 


জহালা রয়েছে. টিকের মালশা পশে, 
সোদকে তার নজর। বলে, ধরিয়ে দিই" 
(কেমন? 


তারণ বলেন, কিন্তু মা, তুমি কে তার 
এখনো পাঁরচয় পেলাম না 


আম স্বাতশ- 


তারণের তো খাট থেকে ছিটকে পড়ার 
অবস্থা । বলেন, ভান্তার রায়ের মেয়ের নামও 
স্বাতী। তাঁম মা তবে ক 


স্বাতশ মুখটি মালন করে বলে, বানা 
তো চলে গেছেন, বাবা ডাক বন্ধ হয়ে 
গেছে। কষ্ট হয় বন্ড আমার । কাঁদ্দন থেক 
তাই ভাবাছ-_-এই পথে কলেজ যেতে হয়, 
আসতে-যেতে ভাব, আপনার কাছে বাস 
এসে থখণনক-_- 


একটু ঘেমে আমতা-আমতা করে বলে, 
তা লজ্জা করে তো, 'নন্দের ভয়ও আছ 
খুন । ভাবলাম, এই সময়টা কেউ বাড় নেই। 
আর আমার যাতে নিন্দে হয়, আপান 
কখনো সে কাজ করবেন না। তামাক দোখ 
সাজাই আছে, টিকে ধারয়ে দিই ববাঃ 


না-- 





_ প্রুজ্/য় বিশেষ রিবেট-_ 


ভারতের বাভল্ল উৎপাদন কেন্দ্র হইতৈ সংগৃহশীত আধ্নক রুঁচিসম্মত 


বেড-কভারের উপর পুজোপলক্ষে 


1রবেট 


টাকা প্রাত ১০০০ 


৩রা অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 
আনন্তচরণ মলিক এগ কো 


আধুনিক শবহ্যাদ্বব্য প্রচ্তুৃতকারক 
১৬৭1৪, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা--১৩ ফোন £ ২৪-৪৩২৮ 


॥ আমাদের কোন প্রা্থ নাই | ৬০ 
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তারণ কড়া হয়ে বলেন, 
এসেই তুমি হাত কালি করে দিন 
করবে, সে হবে না। ভাল হয়ে উঠে 
এ খাটের উপর। 


একটু আগে মেজেয় বসবার : 
যেমনটা হয়েছিল. এবারেও ঠিক ও 
তারণের ধক কানেই নেয় না স্বাতখ- 
যেন কাকে বলছে। টিকে ধরে গেছে ই 
মধো, কলকেটা হুকোর : মাথায় বটি 
তারণের হাতে দিয়ে এতক্ষণে জবাব দিস 
রাগ করছেন কেন, বাবাকেও সেজে দত 
তো! 


অতএব বিশ্বাস করতে হবে, ডাঞচা 
অপূর্ব রায় হদকোয় তামাক খেতেন 
আদুরে মেয়ে টিকে ধরিয়ে তামাক সেও 
পদিত। এবং বই-খাতা-কলম কিছুই নেই. 
তা সর্ডেও বশ্বাস করতে হবে, শুন্য হাতে 
মেয়েটা কলেজ করে ফিরছে। 

হদুকো টানতে টানতে এতক্ষণে তারণ 
নজর মেলে ভাল করে দেখেন। এক দোষ 
মিথ্যে কথা বলে তবু মেয়েটা সাত) ভাল। 
বড়লোকের বোট, নকন্তু বেশভৃষা-ঢাল- 
১লাতর মধ্যে তার চিহৃনান্র নেই। ধর! 
হয়েও এর মায়ের যা ঠাটঠমক, কমারী মেয়ের 
তা নেই। ভাল লাগছে মেহ়েগাকে। কিন্তু 
তা-ই তো সব নয়_পবীনর কি উপায়ে ভাল 
লাগানো যায়? 


খাঁনকক্গণ বকর-বকর করে এবং কথার 
আদ্ধ-সাণ্ধিত বারবার "বাবা ডাক ডেকে 
স্বাতী হ্ঠ।ং উচে পড়ল। বলে, আবার 
ভ।সব, রাগ করেন নি ভো? 

শুধু মুখে চলে যাবে [কি রকম? সে 
হবে না। বাডিভে অন্য দন কিছ; না কহ 
থাকে, আজ নেই। বসো তুমিনাতিকেনঞ 
এক্ষ।ন এসে যাবে। 

1কল্ত উঠে দাঁড়য়েছে তো 
পায়ে পায়ে চলল। তারণ ভয় দেখান £ 
রাগ এতক্ষণ কারান_ এইবারে 
সব্ধাইংক বলে দেব যাতে তোমার 
রটে যায়। 

হু, ভাই কনা পারেন! ভ্রুভাঁঙ্গাতে 
দ্বাতশ তারণের কথা উীঁড়য়ে দেয়£ কখনো 
পারবেন না, আম জান। বাধাকেও কত 
জহালাতন করোছ। ভয় দেখাতেন 'তাঁন-- 
[িন্তু মা শুনলে বকুনি দেবে তাই মাকে 
অবাধ বলতেন না। কোন বাবা মেয়েকে 'িছুহ 
বলেন না, সে আমি জানি। 


ণক ভেবে হঠাৎ ঘুরে রান্নাঘরে শিয়ে 


স্বাতশ 1 
2১০, 
করব। 
[নল 


ঢুকল। কৌটা হাতে বোরয়ে আসে। 
বললেন যে নেই কিছু ঘরে? 
মুড়ি তো. 


মুড় আম সব চেয়ে ভাল খাই। 
বাড়তে দাতে চায় না। বেশ হল, মজা করে 
আজ মাড় খেয়ে যাব 

খবরের-কাগজের উপর ঢেলে নে 
ছোট্র মেয়োটর মতো স্বাতী 'নিঃসঞ্কোচে 
মুড় থেতে লাগল। 

র্‌ 1 ৰ ্ ভ্রেমল) 





আ'ফ-কায় আরও 
দি নবজন্ম 


সেরেংাস খামাকে মনে পড়ে2 আজ 
থেকে ১৮ বংসর আগে, ১৯৪৮ সালে, 
এই নামটি সংবাদপত্রের পৃজ্ঠায় অনেকখান 
জায়গা জুড়ে থাকত। খামা তখন ২৭ 
বংসরের যুবক; আফ্রিকা থেকে লন্ডন 
(বশ্ববিদ্যালয়ে এসেছেন আইনের ডিগ্রশ 
নিতে। লম্ডনের এক তরুণ ট্রাইপিস্ট 
রুথ উইলিয়ামসের সঙ্গে তার প্রণয় হল। 
লন্ডনেই এই কৃষ্ষকায় তরুণের সঙ্গে 
শ্রতাঙগনী তরুণীর বিয়ে হল। সা 
নত্গে সংবাদপত্রে হৈ চৈ পড়ে গেল। 

এই চাণুল্যের কারণ ছিল। সেরেধাস 
খামা একজন সাধারণ আঁফ্রকান ছিলেন 
না। তান ছিলেন তাঁর নিজের দেশের 
একজন উপজাতীয় প্রধান। বূটিশ গবর্ণ 
চেন্ট বললেন, খামা যাঁদ শ্বেতকায়৷ স্ব 
নিয়ে দেশে ফেরেন তাহলে তাঁর নিজের 
উপজাতির লোকরা তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
বরবেন।  বাটিশ গবণমেন্ট খামা ৪ তাঁর 
স্তীকে খামার দেশে ফিরে না যাওয়ার 
পরামর্শ 'দিলেন। ভারা সে পরামর্শ মানতে 
রজী হলেন না। তথন বৃটিশ গবর্ণমেল্ট 
তাঁদের উপর আইনের নিষেধাজ্ঞা জার 
করলেন। সেরেতাস খামা নিজের দেশ থেকে 


নির্বাসিত হলেন। তীন 'নজের গোষ্ঠীর 
প্রধানের পদ থেকে বান্চত হলেন। 
"সই সেরেধীস খামার নাম আবাব 


সংবাদপত্রের পঞ্ঠায় গ্কাশত হচ্ছে । এখন 
তাঁর নাম ডাঃ সেরেংসি খামা সি বি ই। 
বয়স--৪৫1 তিন পুত্র ও এক কন্যার 
[পতা। পারচয়--বংসোয়ানা সাধারণতন্দের 
রাম্ট্রপ।ত! 

কোথায় এই “বংসোয়ানা সাধারণতন্ত্র" 2 
মানচিত্রে এই নাম এখনও খুজে পাওয়া 
যাবে না। কেননা, এই রাচ্ট্রের জল্ম হয়েছে 
মাত্র গত ৩০ সেপ্টেম্বর তারখে। 

রাষ্ট্র যাঁদগ নৃতন, দেশাঁটি পুরাতন । 
এতিহাঁসকরা বলেন, ষোড়শ থেকে 
অন্টাদশ শতাব্দীর মধ্যে বাম্টট জাতর 
যেসব মানুষ দক্ষিণ আঁফ্রকায় বসাত 
স্থাপন করোছল তাদেরই একাংশ এই 
ধাংসোয়ানো জাতির পত্তন করেন। গ্রকর- 
ক্রান্তি রেখা যেখানে কালাহারির মরুভামর 
উপর দিয়ে চলে গেছে সেখানে একাঁদকে 
জলাভূমি, অন্যাদকে শসাশ্যামল ননখ- 
উপত্যকা দিয়ে জোড়া এই বিস্তীর্ণ মাল- 
ভ্বীমর দেশাঁটি মানচিত্রে চিহত রয়েছে 
বেচুয়ানাল্যান্ড | পোষাক নাম “প্রোটে- 
ক্রৌোরেট অব কেছুয়ানাল্যাম্ড” অর্থাৎ আঁশ্রত 
রাজ্য কেচুয়ানাল্যান্ড। ১৮৮৪ সাল থেকে 
বেচুয়ানাল্যান্ড বূটেনেয় আশ্রিত রাজ্য। 

এই বেছুয়ানাল্যান্ডেরই একটি উপ- 
জাতির নাম বামাঞ্গোয়াটো এবং এই 


বামাঞ্ঞোয়াটা  উপজাতিরই প্রধান ছিলেন 
সরেংাস খামা। ১৯৫৬ সালে বটিশ 
গবর্ণমেন্ট যখন তাঁর বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা 
তুলে নিলেন তখন তান তাঁর স্ী ও 
সল্তানদের নিয়ে দেশে ফিরে এলেন। 
ফিরে এসে তিন নিজের দল গড়লেন। 
১৯৬৫ সালে বেঢুয়ানাল্যান্ডের প্রথম 
সাধারণ নির্বাচন হুল এবং এই সাধারণ 
1নর্বাচনে প্রধানমন্ত্রী নির্বাচিত হলেন-ডাঃ 
সেরেৎাস খামা। গত ফেব্রুয়ারশ মাসে ডাঃ 
খামা আবার লন্ডনে যান-বেচুয়ানাল্যাণ্ডের 
প্রধানমন্ত্রী” ও সেদেশের এক প্রাভানাধিদালের 
নেতা হিসাবে। লন্ডনের 'সেই সম্মেলনে 
'বঢমানাল্যাক্ডের স্বাধীনতা সম্পর্কে কথা- 
বার্তা পাকা হল। 

গত ৩০ সেপ্টেকবরি সোদনকার 
বেচুয়ানাল্যা্ড ও আজকের বংসোয়ানার 
রাজধানী গাবেরোনস শহরে রাণী দ্বিতীয় 
এলিজাবেথের প্রতিনাধ প্রিম্সেস মোরনা 
ইউনিয়ন জ্যাক পতাকা নেমে যেতে 
দেখলেন এবং তার জায়গায় রাষ্ট্রপতি 
স্যার সেরেংাস খামাকে নূতন বংসোয়ান। 


দাধারণতন্যের পভাকা তুলতে : দেখলেন। 
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ভগ্নাবশেষ বিশ সামাজ্যের আর একট: 
ক্ষয় হল এবং পুরাতন আফ্রকার ধূকে 
৩৮তম নূতন স্বাধীন রাল্টের এবং কমন- 
ওয়েলথের আর একাঁটি নৃতন সদস্যরাম্টের 
জল্ম হল। 


২ লক্ষ ২০ হাজার বর্গমাইল আয়তন 
ও পাঁচ লক্ষ মানুষ অর্থৎ কলকাতা 
শহরের ছয় হাজার গুণ আয়তন ও এই 
শহরের পাঁটছয়াট বড় ওয়ার্ডের 
লোকসংখ্যা নয়ে বংসোয়ানার নৃতন 
সাধারণতন্ঘর তার যান্না আরম্ভ করল। তার 
প্রধান সম্পদ গবাদ পশহ এবং তায় প্রধান 
শিল্প পশুর মাংস ও গোদুস্ধজাত 
দ্রব্যাদি । 


বংসোয়ানার চারাদন পরে জস্ম নিচ্ছে 
আরও একটি স্বাধীন আফ্রিকান রাষ্ট্ু--যার 
বতমান নাম বাসটোল্যান্ড এবং নৃতন 
নাম হবে লেসোথো।  বংসোয়ানার মত 
লেসোথোও দক্ষিণ আফ্রিকার দেশ এবং 
কমনওয়েলথের দস হবে। 'কিক্তু 
লেসোথো বৎসোয়ানার মত সাধারণতন্ত্র নয়; 


একজন বংশান্ক্লামক রাজা এই নৃতন 


গ্ষাঞ্টোর প্রধান হযেদ। ফর্তরসান প্লাজায় নম 


জল 
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দ্বিতীয় মোশুশ। এর প্বশুরুষ 
আর এফ. মোশদশু বাসোথা বা বাসটো 
দই দেশেক্ মধো আর একাট পার্থক্য 
অই থে, ঘংলোয্ানার মত লেসোথো একটা 
মালভাঁমি নয়, একটা পার্বতা ভাম, যার গাড় 
উচ্চতা ৯৯ হাজার ফট। 
_. জেসোথোয় প্রধানতম বৌশিষ্ট্য এই যে, 
এটি প্রকৃতপক্ষে একটি দেশের মধ্যে অন্য 
দেশ। এটি সম্পূর্ণরূপে দক্ষিণ আফ্রিকা 
সাধারপতল্মের ভূমি দিয়ে ঘেরা। এগন 
বাচল ভৌগোলিক অবস্থান পাথিবীর 
অন্য খুব কম দেশেরই আছে। বংসোয়ানার 
তুলনায় লেমোখোতে লোকবসতি অনেক 
ঘন-”১২ হাজার বর্গমাইলে নয় লক্ষ 
আধিবাসশ। 
পাক্ষণ শ্পাফ্রকার বর্ণবদ্বেষ সর- 
ফারেয় সঙ্গে সহাবস্থানই আশ্ামী দন 
পানাঙ্সতে এই দুটি নবজাত আফ্রিকান 
রাষ্টোর প্রধান সমসা হবে। লেসোথোর 
হবু প্রধানমন্ঘাণ জিবুয়া জোনাথন সম্প্রীতি 
' দক্ষিপ আঁফ্রকায় গিয়েছিলেন কিছু 
সরকান্নশী আল্লোচনার জন্য। তখন সেখানকার 
বর্পাবিদ্ষেষণ প্রধানমন্ত ফেয়ারফৃটট এই 
কষাঞ্গা প্রধানমন্ত্রীর স্গো সাক্ষাৎ করে- 
ছিলেন বটে; ফিস্তু তাঁর সম্মানের 'উপযুশ 
রাহ্তিবাসের কোন ব্যবস্থা করতে পারেন নি। 
গত জুন মাসে এক বন্তৃতায় প্রধানমম্তু 
জোনাথন বলেছেন যে. তাঁর দেশের সঙ্গে 
দাক্ষণ আফ্রিকার ঘানষ্ঠ এতিহ্ীসক, রাজ- 
নৈতিক ও অথনোতিক সম্পক আছে একথা 
যেমন সতা তেমনি লেসোথো যে নবজাহাত 
আফ্রকারই অংশ একথা ভুলে গেলে 
চলবে না। ভান বলেছেন সে, প্রকৃত রা" 
নৈতিক শরণাথীঁদের জনা লেসোথোর 
ঈদয়ার খোলা থাকবে: কিন্ত এইস্ন 
শরণার্থীকে স্থানীয় রাজনীতিতে হস্তক্ষেগ 
করতে অথবা লেসোখোকে ঘাঁটি করে 
দক্ষিণ আম্িকার বিরুদ্ধে ধ;ংসাত্বক কাজ 


চালাতে দেওয়া হবে না? তিনি বলেন, 
“আমর দা্ষিণ আ'ফ্রুকায তক্তাঙ্ছগপ করল 


না এবং দক্ষিণ আফ্রিকা আমাদের বাপারে 
নাক গলাধষে তাও আমরা চাইব না।” 


॥ রাষ্টীসল্ঘে চাঁনের আসন 
যাষ্টাসঙ্ঘের সাধারণ পরিষদের অধি- 

বেশন শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্জো এই বিশ্ব 

সংস্থায় কমযনিজ্ট চশনকে আসন দেওয়ার 

প্রনটি আবার নূতন করে উঠেছে। 

১৯৫০. সালের জানুয়ারী মাসে 

রাষ্টরুস্ঘের নিরাপত্তা পাঁরষদে  সোভিয়েট 


প্রতিনিধি যখন প্রথম কুওমিনটাং চীনে 
প্রাতীনাধদের সরিয়ে কমযানজ্ট চীনের 


প্রতিনিধিদের আসন দেবার দাবশ তুলে 





হাতি, শনি 
ভাল 1 1 
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৮ 


[হী শর এ নি, রঙ দি টি ও কক 
'শধিতইর মানি লি হালা অমথকি তাতদ্র সংখ্যা 


বেড়েছে: যারা পাবার বিরদ্ধে ভাদের 
সংখ্যা কাছে । ১৯৫৯ থেকে ১৯৬৯, 
সালের গধো ৪৩19 রাষ্ট্র পিশব সংস্থার 
নূতন সদসা হয়েছে এই ৪তাটব আধো 
৩৩টিই হচ্ছে এঁশয়া ও তাফিকার নতন 


রাম এবং [তিনাঁটি কমানিস্ট বা্টু। এইসব 
লূতন সদসা রাম্ট্রের আধকাংশই শিকিং 
চশনকে রাষ্টীসন্ঘে স্থান দেওয়ার পক্ষপাতী । 
ফলে ১৯৫২ সালে যেখানে লাল চশনকে 
£বশবসভায় আসন দেওয়ার প্রস্তাব ৩৫ 
ভোটের ব্যবধানে বাতিল হয়ে শিয়েছিল 
সে জায়গা ১৯৬০ সালে এই ভোটের 





বাবধান কমে মাল আটটিতে দাঁড়িয়েছে 
চগনের বিরদ্ধে ভোট 
পয়েছে তাদের অনেকে ইদানখংকালে ভোট 


যারা অতীতে 


গণের সময় কোনদিকেই ভোট দেয়নি। 
অনাদকে অবশা ১৯৬২ থেকে ১৯৬৩ 
সালের মধো আঁফ্রকার আটটি দেশ--যারা 


অতাঁতে এই প্রমেন ভোটদানে বিরত ছিল-- 
মত বদল করে চগনের বিপক্ষে গেছে। 


কিন্তু এখন একটি বাধগত কারণে 
চীনের পক্ষে ভোটের জোরে রাগ্টসত্ঘে 
প্রবেশ করা আরও কঠিন হয়ে পড়েছে। 
১৯৬১ সালে মার্চন য্স্তয়াল্টের চেষ্টায় 
রাষ্ট্রসঞ্ঘের সাধারণ পাঁরিধদ স্থির করে 
রেখেছে যে, চশনের প্রাতিনিধিত্বা বদরোর 


৮. 





বাপারাট একাঁটি গুরুত্বপূর্ণ বিন; ক 
সই কারণে এই বিষয়ে কোন সম্ধান্ত 
তে হলে দুই-তৃতীয়াংশ ভোটের সংখ্যা- 
গধিঠিতা চাই । 


শারত-7: প্রথমাবাধই রাষ্ট্রসঙ্ঘে কমন্য- 
ঘেদ্ট চীনকে স্থান দেওয়ার পক্ষপাতী এবং 
হারতন্চীন সম্পকেরি অবনাত সত্তেও 
ভরঙবধষরি এই সমর্থন অক্ষ আছে। 
কিনতু ১৯৬২ সালের চীনা হামলার পর 
এাবষয়ে একটা গুরত্বপূপ  পারবর্তন 
হয়ছে-ভারভবর্ষ এখন নিজে উদ্যোগস 
হয়ে এাগয়ে এসে চখনের জন্য কালি 
করছে না। 


দিত এক'দক থেকে কম্যানিস্ট চীনের 
গস মামলাটা কতকটা জোরদার হয়েছে । 
£পশ্বের প্রধান প্রধান রাষ্ট্গলর অনেকেই 
অনুভব কনে যে, পািকংএর প্রাতীনিধি- 
দের রষ্ট্রসাহঘর ঠিভতারে আনলে বিশব- 
শান্ত যতটা বিপ? হবার সম্ভাবনা আছে 
'ভাকে বিশ্বসং্থার বাইরে রাখা তার চেয়ে 
নেশশি বিপজ্জনক সম্প্রীতি সেকেটার 
[জনারেল উ থান্ট রাম্ট্রসঙ্বের সাধারণ 
পাঁরষদে যে বাঁধক রিপোর্ট পেশ করেছেন 
ভাতিও বলেছেন যে, বিশবসংস্থাকে 
কাবকরী করতে হলে বিশ্বে স্কল 
রাষ্ট্রকে তার সদসা করতে হবে। 


এখন প্রধান বাধা দাঁড়িয়েছে ফণা 
ঘোজাকে নিয়ে কি করা হবে সেই প্রশনাটি। 
[পাকংকে স্থান দেওয়ার জনা ফরমোজাকে 
বাদ [দতে হবে, এতে অনেক রাম্্ুই সম্মত 
নয়। এশিয়া ও আফ্রুকার যেসব রাস 
কমাহানস্ট  চশনকে াবশবসংস্থায় স্থান 
দেওয়ার জন্য জোর গলায় দাবী জানাচ্ছে 
তাদেরও অনেকেই ফরমোজাকে বাদ দিতে 
ইচ্ছৃক নয়। আবার এঁদকে কিং “দুই 
চিনের তত” িকছুতেই মেনে নেবে না 


বলে জানিয়েছে । ঘেমন পশ্চিম জার্মানী পাঁরবদে আবার চীনের প্রতিনিধিদের 


দুই জার্মানী মেনে নিতে রাজী নয়)। প্র“নাটি এলে পাঁরপ্খাত কি দাঁড়ায় 
এই অবগ্থায় ১৯৬৬ সালের সাধারণ লক্ষ্য করার 'বিষয়। 


পিপিপি 















$ মাথা ঠাণ্ডা রাখে 
৬ স্বাস্থ্যোভ্ভুল কেশবর্ছনে 
সাহায্য করে 

জীবনের বিভিন্ন বৃতিতে আজ নরনারী 
নিধিশেষে সকলকেই মাথা ঘামাতে হম । 
ভাই তাদের পক্ষে এমন কেশ তৈলই 
বিশেষ উপযোগী ঘা একাধারে তাঁদের 
মাথা ঠাণ্ডা রাখবে এবং স্বাস্থ্যোজ্ৰল 
কেশবদ্ধনে সাহায্য করবে । আযহ্র্ষেদীয় 
নতে আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রস্তত 
ভৃঙ্গরাজ লড়া ও অন্যান্য গাছ- 
গাছড়ার ভেষজ গুণসম্পনন সেই 
অতুলনীয় কেশ তৈল হ'ল- 


ক্যালকেমিকোর 


সাপ পতি সিসি শিশী শত 
পেশ স্পিপ্পা পপ পিাপেসিপাপিস্পীপী পপি 





 সুপ্ভিত 
মহাভূঙ্গরাজ কেশ তৈল 


০8৮-০১০৬-৪ ্ট কালকাট। কেমিকেল কর্তৃক প্রস্তত 
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বাড়ির লোকে বুঝত না. 
তারা চাইত ছেলেপুলে 
দেখা, রামাবান্না, 
ঘরগেরস্থালি-_সংলারের 
যাবতীয় কাজ আমি 
করি_-অথচ এদিকে 
ক্লান্তিতে আমার শরীর 
ভেঙ্গে পড়ত'"* 
একদিন উনি আমাকে | টি পুষ্টির অভাবে যখন 
হরলিক্‌স এনে দিলেন। ৰ এ ৃ শরীর ক্লান্ত মনে হয় 
বললেন হরলিকৃস আজ আমাকে মি _ডাঁক্তারর। হরলিক্স 
থেলে নাকি আমি দেখে কী মনে হয? পরের খেতে বলেন। তারা 
আমার হারানে! ূ ৃ সি | জানেন হরলিক স-এ 
| মরার | এখন আমি স্ফঠি | রে ন্গরের মীপ্রর্ণ দুধ এব 
উৎলাহ-উম ফিরে : ভ. ভ | ননী পুচ এবং 
ব্সাহ রর | ও উৎসাহে ভরপুব। এ || তার সঙ্গে পেষাইকরা 
পাব। ভঁ ১ || কাজ করে আর ৮ গম ও মন্টেড বালির 
সারাংশ থাকায় 
রা হই না হারানে। শক্তি-সা মর্থয 
হরলিক্‌স-এর গুণেই রা শু ফিরে পাওয়ার 
এটা লন্তব হয়েছে। রর সিভি | আম্চথ সহায়তা হয় 
আতিরিত* স্পা হোগার 
1৮111183455 
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জা রে তৈর জল্ম যে তিক কোথায় 
ধা কোন সময়ে হয়েছিল ধলা শঙ্কু ভিবে 
রি গৃহযুদ্ধের কু পরে এবং 
চাকিন য রানেই [কান জায়গায় যে এর 


&৭৮১৮৭৯ 


উৎসার শর, হয়েছিল সে সম্বন্ধে কোন 
দণ্দেহ নেই। জাজের মূ চররগত 
বোশচ্টা) ৮.কৃ এসোছল আঁফুকা থেকে, নাগ 


মগজের মারফং। আফ্রিকার, কিশ্ষ করে 
পশ্চিম আফ্রকার সঙ্গীত বেশ কয়েকশ 
বছবের প্রাচীন এবং উচ্চ দরেরও। জাজ 
কিন্তু আঁফ্ুকানও ওয়, ইউরোপীয়ানও নয়, 
গুরোপারিই আফোরকান।  আমোরকান 
নিগোদের সংগ্্ট। জার ওপর ফরাসি এবং 
স্পেনের প্রভাব যে কহ কিছু নেই তা 
নয়, কিন্ত তবু ইউরোপের সংগ ধারার 
সঙ্জো তার অনৈকাও খুবই সলাটে। 

জ্যাজের স্ুষ্টাদের মধ্য আঁধকাংশই 
গানের ম্ররাঁলাপ পড়তে জানাভন না, বাদ 
যণ্ম বাজাবার শিক্ষাও তাঁর। বিশেষ পানান! 
তবে জন্মগত প্রাতিভার কলে সব বাধাই 
অনায়াসে অতিক্রম করে নিয়েছলেন তাঁরা 

শর্তে জাজ ছিল ক'খসঞ্গীত; ক্ষেতে- 
থামারে কাজে উৎসাহ দেবার জনোও জা্যাজ 
গাওয়া হতো। গানের তালে তালে কাজ 
ধ্রত নজুররা। ফলে কাজের একঘেয়োম 
দূর হতো, শ্রান্তি লাঘব হতো। তখন ক্ষেত- 
থামারের জন্য এ ধরনের ভালো গায়কের 
কদর ছিল থূব। গায়ক মাঠে দাঁড় 
দাঁড়য়েই গান তোর করত আর গাইত। 
সজুররা ধুয়ো ধরত তার সঙ্গো। 

প্রায় একই. সঙ্চো মাক য্তরাণ্টের 
বাভঘ জারগায় জ্যাজের হলেও 
নিউ অরিম্দ তার প্রধান পাঁঠস্থান হয়ে 
ঘাড়াল। স্পেনের সঙ্গ আমোরফার মধ 


তখন সবে শেষ হয়েছে। মুন্ধ থকে ফিরে 
এসেছে সৈনাদলের নাদাকাররা। বাদামল্ত 
খন প্রচুর পাগুয়াও যাচ্ছ এবং সম্তাও 
খুব। ফুলে রাস্তাঘাট) আপ্হারাত সংগধত- 
ঠাথানত। আশাতি হালের স্বাভাবিক 
সংগীীতগ্রাতভাব আধবার। ছিল ভাবা। 
বপায্ খেল থা বলত তি।াদির হাঠে। 


উপলক্ষা একট হালই হলো, ব্যান্ড টা 


যেতো বাজনা বাজাতে । সর্ভা- সাঁমাত উৎস 
নোভাযাতা, অন্তোষ্ট-সব কিছুতেই রা 
চাই। 


১৮৯৩ সালে বাড বোল্ডেন প্রথম 
ভাজ ব্যাপ্ড পাট তোর করলেন। জ্যাজ? 
শব্দাট অবাঁশা তখনো চাল, হয়ান। নিউ 
'অরলিম্পের স্টোরাঁভিল তখন আমোদ-ফার্ত 


এবং সেই সঙ্গো নানা ধরণের পাপাচারের 
পাদপপীঠ। জাজ সঙ্গীতের অনেক রথী- 
নহারথীর হাতে-খাঁড় হয়োছল এই 


স্টোরাভলে। 

নিউ অরলিল্সের জাজ গায়কদের খ্যাতি 
ছাঁড়য়ে পড়ল চারাদকে, সেই স্গে 
গায়ক্রাও। কিং আঁলভার ভার দল এনয়ে 
প্রথম শিকাগোতে গেলেন? তাঁর সমকালে 
নানারকম নাম ছিল এই বাশেষ সঙ্গতি 


ধারার। পরে উত্তুরাঞ্জলের কোন জায়গায় 
জ্যাজ শব্দাট আবিদ্কৃত হল এবং চিরকালের 
মতো যুস্ত হয়ে গেল এই সংগীতধারার 
সঞ্গে। 


ঘনউ অরালন্সের একটা দল প্রথম জাজ 
গানের রেকর্ড করল। জ্যাজেব জনা প্রুয়তা 
তথন হাহ করে বেড় চলেছে। রেকডও 
তর হচ্ছে লক্ষ লক্ষণ। 


জ্যাজ সংাণতে ল্যযই আমস্টং-এর নাম 
আবপ্মরণীয়। ১১০০ খৃঞ্টাব্দের ৪ঠা 
জুলাই নিউ অর'লন্সে আমস্ট্রং-এর জন্ন। 
গা বাড়তে বাড়তে ঝর কাজ করতেন, 
বাধা কাজ করতেন ভা্পন তেলের কার- 
থানায়। আমস্ট্ং যখন খব ছোট্ট, তখন নিউ 
অরলিন্সে 'নগ্রো গায়কদের শাক্সানেক দল 
ছল । 
চারদিকে । আমর্রং-এর বয়স যখন এগারো 
তখন তিনিও তিনটি ছেলেকে নিয়ে একাঁট 


ধকছ। কিছ 
' আর্ট । 'আলিভারের প্রথম রেকর্ড যখন 


'আছেন। 'শকাগো 
।কোল্দে পারত হয়েছে এবং 






সঞ্গাধতচ্টার আবহাওয়া: ছিল": 


গেয়ে বেড়াতেন তাঁর।। শ্রোতারা ঘা খাঁশ 


কিছ দিলেই হলো। আমশীং গণটার 
'বা্জাতেন। চুরুটের বাক্সের লাগ কয়েকটা 
তামার তার আর গলার সরু দিকে এক 
টুকরো কাঠ জড়ে তিনি জেই তৈরি 


টা “করাছুেন তাঁর গাঁটার। 





হাপং-এর প্রথম সঙ্গাতাঁশক্ষা বাক 


: বে গণটায় বাজান [শখোঁছলেন 


তরি কাছে। তারপর জো কিং আলভারের 
ফ্কাছে, শিখলেন ট্রামপেট বাজান। নিউ 
অরালন্দে আমপ্টং-এর খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়ল 
ক্মশঃ। আলভার আমস্ট্রংকে , শিকাগোতে 
নিয়ে এসে নিজের দলে ভণ্ত' করে দিলেন । 

খ্যাত খুব সহজেই এলো। ইতিমধ্যেই 
সুর সষ্ট করোছিলেন 


তোর হল তখনো ভান অলিভারের দলেই 
তখন, জাজের প্রধান 
বাইরে 
শক্কাগোর জ্যাজ পার্টির কদরও হয়েছে 
থব। 

১১২৪ সালে চাকার নিয়ে নিউ ইয়কে 
এলেন আমস্ট্ুং। কিন্ত কিছ, স্মরণীয় 
(রকড' ছাড়া আর কোন উল্লেখযোগা সাফলা! 
অভর্ন করতে পারলেন না। ৯৯২৫ গালে 
আবার শিকাগোতে খিবে এলেন আমস্টুং। 
এবার তাঁর খাত দুত ছাড়য়ে পড়তে 
লাগল চার'দকে। করনেট ছেড়ে ট্রামপেট 
কি শুরু করলেন আম্টং এবং একের 
পর এক রেকর্ড করে যেতে লাগলেন। তাঁর 
গান এবং বাজনা অসংখ্য সরকারকে অন" 
প্রাণত করে তুলল। 

১৯২১৯ সালে আবার 'নউইয়কে' ফিরে 
এলেন আমস্ট্রং। জাজ সংগীতে তাঁর স্থান 
তখন সবোচ্চে। রেকডেরি মারফং সানা 
ইউরোপে ছাঁড়য়ে পড়ল তাঁর খ্যাতি। ১৯০২ 
এ লণ্ডন গেলেন তিনি। তারপর ১৯৩৩-এ 


আবার গেলেন ইউরোপ-ফ্ক্যান্ডিনোভিয়ায়, 
হল্যাপ্ডে, বেলাঁজয়ামে, ফ্রান্সে এবং 


ইটালাত। বেখানেই গেছেন সেখানেই আভি- 
নন্দনে মুখর হয়ে উঠেছে জনতা। ধম্বতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে আবার ধোরয়ে পড়লেন 


আমশ্টীং। সারা দৃলিয়া ঘুরে বেড়ালেন। 


চাপান, আঁফ্রকা এবং পর্বে ইউরোপীয় দেশ 
গাালতেও গেলেন। পূর্ব বালিনে যে অভি" 
নন্দন পেলেন আমস্ট্রং তার তুলনা নেই। 
আশম্স্ট্রংএর বয়স এখন ৬৫। এই 
সেদিন তাঁর ৬৫তম জন্মবার্ধকী উদধাঁপত 
হল। জ্াাজকে একদা কেউ যুবকদের 
সঙ্গীত বলে আভহিত করোছলেন। কিন্তু 
আমস্ট্রং তার অসারত। প্রমাণ করলেন। ৬৫ 
বংসর বযসেও তান জ্যাজের আবসংবাদত 
সম্রাট । বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে জ্যাজ 
এবং লুই আমস্ং যেন একই সো 
বেড়ে উচৈছেন, একই সঙ্গো খাত হয়েছেন। 
ভ্যাজের মতই লাই আর্মস্রী-এর খাঁতও 
দনিয়ায় ছাঁড়য়ে পড়েছে। তাঁর রেকর্ড 


পেচেচ্ছে লক্ষ লক্ষ ভন্তদের হাতে। তাঁর 


একাট রেকডের ১,০০:০০০০ কাঁপ রি 
হয়োছল মান্ আড়াই মানে 


উপল রজার, আট, উর জপ 
? ৫৩৫) 


_. পর্দ কোর্ট ভাল্সারের' সাফল্য আমাদের 
মনে এনে দিল বিরাট সান্ত্বনা । এই ছবি- 
খানিই হল সম্পূর্ণ ভারতীয় কলাকুশলণী 
এবং শিল্পীদের দ্বারা ভারতে নিমিতি 
প্রথম ভারতীয় ছবি। রিলিজের আগে 
আমি এত বেশশ নাভণস হয়ে পড়েছিলাম- 
এবং সত্যি কথা বলতে কি আমি কোনো 
ফাজেই মন বসাতে পারাছলাম না, এমন 
ক “মীনাক্ষণ'র শুটিং চলাছল, তাতেও 
ঠিক পুরোপুরি মনঃসংযোগ করতে 
পারাছলাম না। অবশ্য ছাঁব ণরলিজে"র 
আগে 'পব চিন্রপারচালকই অজ্প+বস্তর 
নাভাস হয়। আমিও এর আগে হয়োছ, 
কল্তু এতটা কখনও হইনি । এর কারণ পরে 
আনে মনে ভেবে দেখোছ যে এ ধরনের ছবি 
মানে ভারতীয় শিল্পীদের 'দিয়ে ইংরেজ 
অভিনয়, তার ওপর মেক্রোর মত সিনেমায় 
একসত্পো কলকাতা ও বোম্বায়ে রিলজ। 
এছাড়াও আর একটি কারণ ছিল “0০৮ 
1085796: -এর বিশ্বপাঁরবেশক কলাম্বয়া 
পকচার্ঁপ তাঁদের 'বাঁভন্ন প্রচারের মাধামে 
লোকের আগ্রহ কৌতূহল এমন একটা 
জায়গায় এনে দয়োছলেন যে লোক 
আশা করে আছে একটা বিরাট 
পিছু এবং আঁভনব কিছু দেখবার। 
এখন ছাব দেখে লোকের আশা মিটবে 





+নউ থিয়েটার্সের দোভাষী ছাব 'গীনাক্ষী'র একাঁট দৃশ্যে শ্রীমতী সাধনা বসু এবং 


০25 





পর 


শীগতী সন্ধ্যারাণশ 





পরে আমার সে 
উৎকন্ঠার অবসান হলো-দর্শক এবং 
সমালোচকদের প্রশংসাধ্যানতে  চাংরাদক 
মুখারত হয়ে উঠল। সর্বত্র স্বতগস্ফৃত' 
আভনন্দনের জয়মাল্য: পেয়ে স্বাষ্তর 
দনঃশবাস ফেলে বাঁচলাম। 

পূজার সময়টা বন্ধুবান্ধব এবং 
'আত্মীয়স্বজনের মধ্যে খুব আনন্দের মধ্ 
দিয়েই কাটালাম। গত দু'বছর পূজার 
সময়টা কেটেোছিস বম্বেতি--তখনকার দিনে 
বোম্বায়ের যা দুর্গাপজা হত তা ন'মমান্র, 
ধূমধাম বা হৈ চৈ বশেষ কিছুই ছিল না! 

এখন নাম, অর্থ, যশ সবই পেয়েছিলাম 
প্রচু্মন ভাবে, বণ্ধুবন্ধবদের মধ্যে সময়টাও 
কাটাছল খুব আনন্দের মধ্য দিয়ে, 'কিল্তু 
একজনের অভাব মাঝে মাঝে বোধ করতাম । 
সহঙ্ম আনন্দ কলরবেব মধ্যে যাঁর কথা মনে 


কিন্তু বাঁপজের 


পড়লেই মনটা উদাস হয়ে ষেতো- তিনি. 


আর কেউ নন, আমার মা। তাঁর শান্ত করুণ 
আুখথাণদন আঙ্গাকে মাঝে মাঝে উল্মনা করে 
দত। 


আকষণ খুন 


শীতকালে কলকাতার 
বেশী-াবশেষ করে ইংরেজ রাজত্বের সম 
কলকাতা শহরের যেন চেহারাই পাল্টে যেত। 
»পে রঙে নানা ধরনের উৎসব সম্গারোহে 
যেন ঝলমল করে উঠত। এই সময় বড়লাট- 


সাহেব (৬1০879১) আসতেন কলকাতায় 
এবং সেই সঙ্গে আসতেন সমস্ত 7দশীয় 
নাজাগ্লির রাজামহারাজারা। কোন জায়গায় 
কোন কু োাবশেষ ধরনের উৎসব বা 
'ফাংশান' হলেই 'রোলস রয়েস' ডেমলার 
এবং অন্যানা বিরাট দ'মী দামশ গাড়ীর 
(ভড় লেগে যেত। এই সব দেশশয় মহা- 
রাজারা দেখাতেন কার কতগুলি বড় গাড়ণ 
আছে--এ ছল যেন একটা এধবর্য 
প্রদর্শনের বিরাট প্রাতিযোগতা। এখন ভাব 
তখনকার 'দনে সাধারণ মানষের অর্থ- 
শোষণ করে কি 'বরাট অপচয়ই না তাঁরা 
করতেন! 


আর পার্টি তো লেগেই ছিল প্রচুর 


আগ ডিনার এবং ককটেল-এর ₹তা কামাই 


ছিল না একাদনও। অনেকাঁদন পরে 
পদরনো বব্ধদবাদ্ধবদের মধ্যে পড়ে আমরাও 
নিজেদের ভাসিয়ে দিলাম এই সব পাঁটার 


মধ্য । ফলে আমাদেরও প্রায়ই বহু বন্ধৃ- 
বান্ধবকে পার্টি দিতে হোত 'স্টফেন কোটেরি 
ফ্্যাটে। খরচের দিকে তাকাবার ফ.সরং ছিল 
না, সৃতরাং যত আয় তনু বায়! 


বাম্বে থেকে আসবার সময় মনে মনে 
'স্থর করোছলাম এবার খরচের মারাট। 
কমাতে হবে। খরচ কমিয়ে কিছু জমাতেই 
হবে। কিল্তু ঘটনাচক্রে সে সব সাধু সঙ্কল্প 
কোথায় ভেসে গেল। কথায় বলে না '্বভাব 
যায় না মলে'.....। আমারও ঠিক সেই 
অবস্থা--হাতে টাকা এলে আমার মাথা যাষ 
ঘুরে। কি করে যে সেইটাকাটা খরচ করব 
তারই 'চন্তা সব সময় । টাকা হাতে থাকলে 
শনাজের সুখস্বাচ্ছন্দ্য এবং আরামের দিকে নন 
যায় বেশখ, বন্ধবান্ধদের ডেকে খাওয়ান, এক- 
সঙ্গে বসে হৈ-হল্লা করা স্বভাব আমার 
দরকালের। আগেও ছিল, এখনও আছে। 
এ স্বভাব আর আমার গেল না। 


যাই হোক, খুব হৈ চৈর মধ দিয়ে 
বড়াদন কেটে গেল_এঁদকে “মীনাক্ষী'র 
শুটংও বেশ সম্ঠুভাবে চলতে লাগল । 


ঠক এই সময় একটা দুঃসংবাদ 
পেলাম বোম্বায়েন্ন 'মঃ ওয়াদয়ার কাছ থেকে 
যে তাঁর অংশশদারের সম্পো মনোমালন্য 
হওয়ার ফলে একটা জঁটল পাঁরাপ্থাতির 
সৃষ্টি হয়েছে। তাঁর অংশশদারেরই ছিল 
বেশশরভাগ অংশ, সতরাং মিঃ ওয়াঁদয়া 
একটু অর্থস*কটের মধ্যে পড়েছেন । সম্ভবতঃ 
ওয়াঁদয়া মুভটোন স্টুডিও হাত- 
বদল হয়ে অন্োর ব্যবস্থাপনায় চলে যাবে। 
মঃ ওয়াদয়া অবশ্য খুব আশাবাদী, তিনি 
বহু ঝড়ঝাপটার সম্সখখীন হলেছেন।। 


রম, ২৪ আপি, ১৩৩] 


টা নিল লা 


দূর্ঘটনা মা--এ আর্থিক সগ্ষট থেকে 
তান অচিরেই মানতিলাভ করবেন। 'কল্তু 
এখন ধা. ব্যাপার, ছে তাতে তিনি 
আমাকে অনুরোধ [যে আমাদের 


যে পরবতী ছবির জন্য চুক্তি তাঁর সঙ্গো 
হয়েছিল সেটা ১৯৪২ সালের শেষ পর্যন্ত 
স্থগিত রাখতে । 


তিনি রা শুধু একজন আদশ' 
প্রোডিউসার ছিলেন তাই নয়, তিনি 'ছিলেন 
আমার একজন বিশেষ অন্তরঞ্গ বন্ধু। 
তান আক্জ আঁর্থক সঞ্কটে পড়েছেন বলে 
কন্ট্ান্ট' স্থগিত রাখা তো দরের কথা 
টা্তপত বাতিল করে দিতে ধলজেও আম 
[কিছুই বলতাম না। এখানে ক্ষাতপূরণের 
কোনো উঠতে পারে না। এই মর্মে 
আম মিঃ ওয়াঁদয়াকে চিঠি লিখে গিলাম। 
সেই সঙ্গে আরও গলখলাম যে, আমাদের 
দুজনেরই জীবনে বহু উত্থান-পতন ঘটেছে 
জশবনে বহু বিচিত্র পরিস্থিতির সঙগো 
আমরা সংগ্রাম করোছ, সুতরাং এ বিপদে 
মুষড়ে পড়লে চলবে না। আমর "স্থর 
1বিশবাস যে শগগাঁগরই আপনার পদের 
মেঘ কেটে যাবে। ভগবানে বিশ্বাস রাখুন ও 
মনকে শল্ত রাখুন। 


এটা হবে ১৯৪২ সালের ফেব্রুয়ার 
মাস। আমার কি জানি কেন মনে হয়োছল 
যে এবছরটা আমাদের সকলের পক্ষেই 
অশৃভ। যাঁদও মঃ ওয়াঁদয়ার জন্যে আমার 
মনটা খুবই খারাপ হয়োছল তবুও এত- 
খানি নৈরাশ্যবাদশ হওয়ার কোন কারণ 
ঘটোন। তবে কেন এই অনাগত ভবিষাতের 
অশুভ ইাঙ্গত মনের কোণে উপক দায় 
গেল 2 এর পরে আমার জাবনাকাশেও যে 
কালো মেঘের স্টার হচ্ছিল এ কি তারই 
হঙ্গত মানত ? 

যাই হোক, আমার মনের এ ভাব 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হল না, এসব গিল্ত। 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে আবার কাজে 
মন দিলাম । 'মীনাক্ী'র শুটিং প্রায় শেষ 
হয়ে এল । 


মাচের শেষের দিকে। 

কলকাতায় তখন গুজবে কান পাতা! 
দায়। চারাঁদকে গুজব রটে গ্লেথে 
জাপাননরা এবার কলকাতায় বোমা ফেলবে। 


ইাতমধ্যে তারা রেঙ্গুন আঁধকার করে 
'নয়েছে। এখন যে-কোন মুহূর্তে তার 
এসে কলকাতায় হানা দতে পারে। এই 


গুজবে লোকের মনে অশান্তির আর 


আর শেষ নেই। সাধনা তো একেই 
নাভাস, তার ওপর বোমা পড়ার 
কথা শুনে আরও নাভশস হয়ে পড়ল। 
সে আমাকে বলল যে -এবনাক্ষণ'র 


শৃঁটিং শেষ হলেই সে আবার একটা নৃত্য- 
সফরে বেঃরতে চায়--তার সমস্ত বন্দে বস্ত 
করে দিতে । আমি তাকে জানাল্ম যে তার 
সফরের বন্দোবস্ত সব করে দিতে পারি, 
কিন্তু আমার পক্ষে তার সঙ্গে যাওয়া সম্ভব 
হবে না, কারণ আমাকে এখন 'মীনাক্ষী'র 
সম্পাদনা নিয়ে বসতে হবে। 

এদিকে সাধনা শ্পীড়াপশাড় করতে 
লাগ নে বরে লে খায়েই। ছাবর 


সম্পাদনার তো প্রায় দু মাস লাগবে-- 
ততাঁদন সে কলকাতায় শুধু শুধু বসে 
থেকে কি করবে? 


হরেন বলল যে সে অন্য কার একটা শো 

মে মাসের মাঝামাঁঝ পর্ল্ত খুন 
ব্যস্ত আছে। তারপর সে সাধনার দলের 
সঙ্গে যেতে পারে। 


যাই হোক, সফরের সূচখ তৈরশ হল। 
এই সফরের প্রথম শো হবে মোঁদনীপুরে 
২৫শে এ্রাপ্রল ১৯৪২। ওখানে কয়েকটি 
শো'র পরে আসানসোল, পটনা, বেনারস-- 
তারপর লক্ষেীতে 'মেফেয়ার হলে' ৯ই মে 
থেকে শো হবে। ততভাঁদন পর্যন্ত দঙ্লের 
সঙ্গে আম থাকব, তারপর হরেন গিয়ে সব 
ভাগ নেবো 


এঁদকে 'মীনাক্ষী'র শুটিং শেষ হল 
এপ্রলের মাঝামাঝি । ঠিক করলাম__আম 
এই ছাবর সম্পাদক হরিদাস মহলানবশশকে 
সমস্ত বুঝিয়ে দিয়ে যাব। সে সমস্ত ছাবর 
নেগোটভগুলো বেছে নিয়ে দৃশযর পর দশ্য 
সাজয়ে রাখবে-তারপর মে মাসের মাঝা- 
মাঝ ফিরে এসে সম্পাদনা আরম্ভ করব। 


এই সফবের প্রথম শো মোদনিপুরে 
আরম্ভ করার একটা কারণ 'ছিল। তখন 
মোঁদনীপুরের ডিস্প্রিকট ম্যাজিস্টেটে ছিলেন 
[মঃ এন এম খাঁ আই স এস। তাঁর সঙ্গে 
আমাদের তাম্ভরঙ্গ পার্চয় বহুঁদন থেকে 
তানি প্রায়ই বলতেন একবার [সি এ পি-র 
সম্প্রদয়কে মোদিনীপুরে নিয়ে গিয়ে শো 
করা। এত তাড়াতাঁড় দস এ পির কোন 
নাটক 'নয়ে ওখানে গগয়ে শো করা সম্ভব 
[ছিল না। তাই “সাধনা ও তাব ব্যালে” 
নিয়ে যখন আমাদের সফর সুরু হচ্ছে তখন 
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পথে ওখানে নেমে কয়েকটা শো করলে মঙ্গ 
ক? ত্তান আমাদের এ পারকষ্পনাকে 
জ্বাগত, জনালেন - এবং বিশেষ করে 
অনুরোধ করলেন যে আমি আর সাধনা হেন 
তাঁর বাড়ণতে গিয়ে উঠি এবং তাঁর আিথ্য 
গ্রণ করি। দলের অনান্য সকলের খাকা ও 
খাওয়ার বাবস্থা তানি করে দেবেন অন্য 
জায়গায় । 


মোঁদনশপুরে বাওয়ার অর একটা কারণ 
ছিল--এখানে ছিল আমার সেজমেসোমশন্স 
শ্রীকে বি দত্তের বাড়শ। খুব ছোটবেলা 
[গয়োছলাম হা সে বিষয় বিশেষ 
কিছুই মনে নেই । শুধু এইটুকু মনে আছে: 
যে বিরাট দোতলা বাড়া, চারাদকে অনেক, 
খান খোলা জায়গা যেখ ন থেকে ?তান তাঁর 
বিখ্যাত মোদনখপরে বোমা-মামল। পাঁর- 
চালনা করেছিনেন। এ সম্বন্ধে বিস্তারিত 
ভাবে আম অগেই বলোছ। আমার আরও 
দেখার ইচ্ছে ছিল মোঁদনশপুরের বিখ্যাত 
আদালত যেখানে বাদ পক্ষের কেশীসগণ 
মঃ এস পি সিনহা পেরে লর্ভ দিনহা)র 
সঙ্গে বদ প্রতিবাদ চলোছল। এদিকে 
বাইরে [মিঃ সিনহা আর সেজোমেশো ছিলেন 
খুব অন্তরঙ্গ বন্ধু । কিন্তু এই বোমা, 
মামলায় সেজোমেশো ছিলেন আসন 
পক্ষের কেপাসলশ আর মঃ সিনহা ছিলেন 
সরকার পক্ষের কেশিসিলখ। 


এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়ে গেল 
যখন মিঃ এস পি সিনহা মৌদনখপুৰে 
আসতেন তখন সেজোমেশোর খুব ইচ্ছে 
হতো মঃ সিনহাকে তাঁর বাড়খতে রাখবার-- 
কিন্তু যেহেতু মিঃ সিনহা সরকার পক্ষের 
কেীসিললশ এবং অদালতে দুজনে দুজনের 
শতু-সেই কারণে সেজমেশো তকে তার 


পপ পপ পা প্লাক সপ ৮৯. 


গাকুরবাড়ীর কথ৷ 


ঠাকুরধড়ন আমাদের জাতীয় হীতহাসের ধারাকে দুইভাবে প্রভাবামিবিত 
করেছে। প্রথমত, পাশ্চাত্য সংস্কাতির সাহত সংঘাত আমাদের জরাগ্রস্ত 
সংস্কাতর মধ্যে যে আলোড়ন সং্টি করোছল, তাকে জাতীয় স্বাথের 
অনুকূলে প্রবাহত করেছে। দ্বিতীয়ত তা এমন একাঁটি পারবেশ স:্ষ্টি 
করোছিল যা এই বাড়শর সম্তান রধীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ প্রাতভার 


ঠিক পথ বিকাশের সহায়তা করোছল । ভাল ফুল পেতে যেমন উপযাস্ত 


"সবা ও যত প্রয়োজন 


(তেমান 


প্রতিভাবান মানুষের বিকাশের জন্যও 


অনূক্ল পাঁরধেশের প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা, ভাঁগণণ ও 
ভ্রাতজায়াগণ সেই পাঁরবেশাট রচনা করোছলেন। 


এই গুন্থের 
দেবেন্দ্রনাথ, 


আলোচ্যসূচপ £ 
মহাষর পাঁরবার, রবীন্দ্রনাথ, 


পৃবপুরুষ, দ্বারকানাথ, 


বাঙলার সমঘাজজশবনে ঠাকুরবাড়ণর ভূমিকা। রবীল্দুচ্চায় একা 


অপ্পারহার্য বই। উৎকৃষ্ট প্রকাশন-সৌগ্ঠব। 


[১২০০] 


সাত্ত্যি সঃসছ 
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বাড়ীতে রাখতে পান্ধতেন না এমন কি তারি 
শনজের ঘোড়াগাড়ীতে করে একসব্গে কোটে 
যেতেও পরতেন না। মিঃ াসনহা বাধ্য হয়ে 
একটা ভাড়াটে ঘোড়ার গাড় করেই কোটে' 
যেতেন ' কিন্তু সবচেয়ে মজার ব্যাপর হল 
যে রোজ পৃবেলা মিঃ সিনহার খাবার যেতো 
কত সেজ্জমেশোর বাড়ী থেকে। 


এই বিষয়ে দুই-একজন সেজমেশোকে 
বলাতে তীন বলোছলেন ? [সংহ (মিঃ 


৮০, 5 লি + ০০ এত 2 ৯৪০৮ পি কসর 


দসনহাকে তান সিংতি বলতেন--যখন তানি 


লী প্পাঁধ পেয়ে "বহারের রাজাপাল হলেন 
তখনও তাঁকে ডাকতেন সেই সিংহ বলে) 
অমার ব্ধু । আম জান যে সাঁকর্ট হাউসে 


তার খাবার কষ্ট হয়-.আর আগ এখানে 
থাকতে সেটা হতে দেব 2 হোক না আমার 
প্রীজালাদশ কেশীসিলশ এমন কোন আইন 


আছে যে আম খবার পাঠাতে 


পারব না? 


তাকে 


সেজমোশার মধো একটা বড় গণ ছিল 
যেত'ন কখনও তাঁর ব্ান্তগত সম্বন্ধের 
সঞ্চে! পেশাকে জড়।তেন ন। আদালতে 
[তান একেবারে সম্পর্ণে আলাদা মানুষ । 
জেরা করবার সময় কউকে ছেড়ে ক্থা 
কইতেন না-তা সে যতই নিজের আপনার 
লোক হোক । একাঁদকে ছিল তাঁর বিবাট 
উদর মন, আর একাদকে ছিল কঠোর 
কর্তবাজ্ঞান। যা তান নায় এবং সতা বলে 
মনে করতেন তার জনো তিন প্রাণপণে 
লড়তেন, এতে তাঁর যত ক্ষতিই হোক। 
দিনের পর দিন মাসের পর মাস, বছরের 
পল বছর কোন পাঁরশ্রীমক না নিয়ে তিনি 
আসামখদের হয়ে সরকারের বিবৃদ্ধে মেদিনখ- 
পুর বোমা মামলা চালিয়ে গেছেন। তাঁর 
গনাজের বিশেষ কিছুই সঞ্চয় ছিল ন.-তার 
ওপর এই ধরণের রাজনোৌতক্ক মালয় 
আসামীদের পক্ষে কোন টাকা পয়সা ন। 

















অনমত 


নেওয়ার তাঁর নিক্ষেরই খুব টানাট নি যাচ্ছিল 
কিন্তু তা সত্তেও যেসব গরাব ছেলেরা এই 
মামলায় জাঁড়য়ে ছিল, তাদের পারব য়- 


বর্গক মাঝে মাঝে ঘথাসাধা . সাহাব্য 


করতেন। সুতরাং এইয়কম একজন উদার" 


হদয়, মহাপ্রাণ দেশপ্রোমকের প্রাত শ্রদ্ধাজাল 


জানাবার জম্যও মৌগনীপুরে তাঁর গৃহটি 


দেখার ইচ্ছা আম র প্রবল হয়োছিল। 


এপ্রিল ১৯$২-এর মাঝামাঝি । জাপা-.. 
নখকসা জে. কোন. মর এমে বোমা ফেলতে . 
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পারে এই গৃজর্ধে ধলা, শহরে কান পাতা 


দায়। সকলের মুখেই এ এক কথা। এদিকে 


আমাদের স্টিফেন কোর্টের নীচে বিমান 
আক্রমণের সময় “আশ্রয় তৈরশ হয়েছে। এই 
সময় মীনাক্ষীর শ-টংও শেষ হয়ে গেল। 
আমি চিষ্ট-সম্পাদক হরিদাস মহলানবগশকে 
সব বুঝয়ে দিয়ে মাসের ভতুর্থ সপ্তাহে 
সাধনার নতাসম্প্রদায় “নয় সদলবালে সফরে 
বেরিয়ে পড়লাম । য'বার সময় হরেনকে বলে 
গেলুম ঘে মে মাসের মাঝামাঝি লক্ষে1ীতে 
'শায়ে যেন আমাদের সঙ্গে দেখা করে। 
মোদনশপুরে ৯৫শে এ্াপ্রল সাধনার 
নতা-প্রদশনিপর উদ্বেধন হল। ভিন দিন 
হল এই নাচ। মঃ এন এম খাঁর আঁতাঁথ- 
সংকাধের কোন ভরাট [ছল না--তাঁন 
আমাদের সমস্ত বাশ্দাবস্ত সচারুরপে কষে 


[দয়োছলেন। ওখান থেকে আমরা আসান- 
সোল, পাটনা, বেনারস হয়ে চলে এলাম 
লক্ষেনীএ। সব জায়গাতেই: যথারশীত 
সধনা ও নৃতা-সম্প্রদায় িপুলভাবে 
সম্বাধত হলো। লক্ষেবীতে মে ফেয়ার 


সিনেমায় ৯ই মে সাধনার নৃতা-প্রদশশন+ 
সুরু হোল । পুর বন্দোবস্ত মত হরেন 
পায়ে তিক সময়ে লক্ষেণীতে পৌছুজল 
হ/রনের গুপর সম্ভা্ত দালিল ভার ছেড়ে দয় 
আছি চলে এলাম ফলক তায়। তারপর 


ছু ৃ হরোনেল সঙ্গো এই দল্লট চালে গেল দল্লগ । 

জর গা জন কলকাতায় পেশছেই আম 'নীনাক্ষীর 

চক্তলতগ'র কে. জি পদ্ধাতীতে লেখা স্বোউদের |] দট সংস্করণেরই সম্পাদনা বিয়ে মেতে 
একাটি ষ.গাঙ্তকারণ সঙ্গীত শিক্ষার প্্তক। চিনি 

গানেত নহজপাঠ জনের গোড়ার দিকেআম  হচ্গাং 

- এব লা ম হরেনের কহ 

কা এ টা টোলছ [ম. পেলাম হরেনের কহ 

থেকে । আম্বালা থেকে সে ঢোলগ্রাম 

শ্রীস হাত বরে আমাকে জানিয়েছে যে সে কলকাতা 

৩৫/ই চার. এভন, কাঁলকাতা-৩৩ ফিরে আসছে একলা-কিন্তু সাধনা ্রখান 

রানা রি নিন থেকে যাচ্ছে লাহোর, তারপর পাঞ্জাবের 

০ কয়েক জায়গায় শো" করে কাশমখর যাবে। 





[৬ষ্ঠ বঙ্, হওশ লংখ্যা 


এই দলের সমস্ত .'ভার...নিয়ে -ইপ্রেসারিও 
হিসেবে যাচ্ছেন জনৈক মিঃ এন খাক্স।। 
হরেনেয় এই ' টৌলগ্রাম পেয়ে মনে 
একটা দারুণ খটকা শ্লাগল-কে এই খাতা ? 
লোক ক রকম? টাকা-পয়সা নিয়ে গণ্ড 
গোল করবে না তো? সাধনা তে? টাকা- 
পয়সার কোন হিসেবই রাখতে পায়ে না 
সে. জ্যনে শব্ধ খরচ, করতে-সতাও 
বোহসেবী ভাবে। হিসেব-পল্লের ব্যাপানে 
একেবারে অনভিজ্ঞা। সে তার নিজের 
নাচ-গান-অভিনয় নিয়েই সব সময় মশগুল 
-গসব টাকা-পয়সার ব্যাপারে স্পর্শ 


আনাড়ী। 


একবার .ভাবলুম হরেনকে জরুরী 
[টালগ্রাম করে দিই-যে এই সফরটী শেষ 
করেই যেন সে সদলবলে ছিরে 'আসে-- 
কিন্তু টেলিগ্রামের ভাব ও ভাষা দেখে বুঝ- 
লাম যে সবাই এখন আম্বালা ছেড়েছে 
এখন আর টেলিগ্রাম. করে কোনও লাভ 
নেই। তার চেয়ে বরং হরেনের আসা! 
পর্যন্ত অপেক্ষা করা যাক। 

হরেন এল। 


হরেন আসতে আম তাকে বললাম যে 
আম তাকে টোলগ্রাম করতে যাচ্ছিলাম থে 
সাধনার সমস্ত সফরটা শেষ করে যেন সে 
ফিরে আসে। তাতে হরেন বললে £ 
আমারও সেই রকম ইচ্ছেই ছল যে সাধনাব্‌ 
সঙ্গে সফরটা শেষ করেই একসাঙ্গে ফা 
-কিদ্তু আম আর একাঁট দলের সঙ্গে 
চুক্তি করে বসে আছি। তারা শিগশগর 
কলকাতায় তাদের "শো সখ ধরবে 
যে জন্য ইচ্ছে থাকলেও আমারে বাধ্য হযে 
চলে আসতে হলো। যা হোক, মিঃ এন 
খা্া হচ্ছেন পাঁথবরাজ কাপুরের কি রকম 


ভাই হয়। খুব ক্ড়লোক এবং 'বাঁশঘ্ট 
ভদূলোক। ওশ্র নিজের সিনেমা হাউস 


আছে-তাছাড়া পাঞ্জাব ও কাশ্মীরের বহু 


'সনেমা মালিকদের সঙ্গে গও'র  িশেষ 
হুদ্যতা আছে। সুতরাং ও সাধনার 
সফরের বাবস্থা বেশ ভালই করবে । তামার 
ঘাবড়াবার কিছু নেই। 

আমি শুনে বললাম £ সব তো বুঝ 


লাম-বন্দোবস্ত সব নাহয় ভালই করবে, 
কিচ্তু টাকা-পয়সার দিকটা কেমন 2 শৈষ- 
কালে যা কচু লাভ হবে সব যেন ও 
'নজেই না খেয়ে বসে! 

হরেন বলল £ দেখে এবং কথাবাতণ 
বলে তো তাকে ভাল এবং সং লোক বলেই 
মনে হয় তবে তার সততার গ্যারান্টি কি 
করে দেব বল। তবে আমার যতদূর মনে 
হয় ভদ্রলোক কোন খারাপ ব্যবহার করবে 


লা। এখন আম ও সব ভেবে ফোন লাভ 
নেই, মধ, । ৪ 6817 0715 77006 £0েত 
9১৬ ০8৪৮. 


ক্রমশঃ) 





আঁভনেন্রধ মাধবী মুখোপাধ্যায় 





আজকের কথা £ 
খোলা বাজায়ে বৈদোশক চিত্র £ 

আমরা ভাপতবর্মে সাধারণত গে-পন 
বৈদোশক চিত্র দেখতে পাই, তার বেশীর 


ভাগই-শতকরা পণ্চানন্বই ছিয়ানব্বইখানি 
আসে আনগরকার ভজউদ থেকে । এবং 





ফটে। £ অমৃত 


এগ।ল পাঁরবেশিত হয় মেক্রোগোল্ডউইন- 


সায়ার. পারামাউন্ট ফিস্মস্‌, টোয়োম্টয়েথ 
সেণ্যুরী ফক্স, কলাম্রয়া 1ফল্ম এবং 
ওয়ানণর হাদার্স-এই কয়টি পাঁরবেশক 


প্রতষ্টানের মারফত। ইংরেজ আমলে 
[াটিশ ছাঁব নিয়ামতভাবে দেখানো হত 
কলকাতার 1নট এমপায়ার চিতগৃহে। কিন্তু 
পৃর্তমানে এ অবস্থার পরলতনি হয়েছে। 
এখন আমরা কালেভদ্রে পুরোপাঁর 'বটিশ 
দ্রুব দেখতে পাই, যাঁদও আজও এখানে 
প্রধানত রাশ ছারর পাঁরবশনার জান্যে 
রজল্য ফিঞ্ম ভাস্ট্রবিউটার্দ ও লায়ঙ্স 


ই্টারন্যাশমাল ফলজ পড়শ্ট্রিবিউডীর্স নামে 
দু”ট প্রাতঘ্ঠান বিদামান রয়েছে। 'কিক্তু 
হলিউড এবং ইংলম্ডই বদেশের সবখানি 
নয়। এ ছাড়াও পৃধিবীতে বহু দেশ 
বয়েছে, যেখানে নিয়ামতভাবে চলাচচন্ত 
নাম্ঘত হচ্ছে বছরের পর বছর ধানে। 
এদের মধ্যে প্রধান প্রধান দেশ হচ্ছে £ 
জাপান, সোভিয়েত রাশিয়া, ফ্রা্স, ইতালী, 
পূর্ব জানমানী, পশ্চিম জার্মানী, চেকো- 
শ্লোভোকয়া, পোলান্ড, সুইডেন, মিশর, 
কানাডা ও ব্রোজল। আমাদের দেশের চিন্র- 
প্রয় জনসাধারণের কাছে তৃপ্তিদায়ক বোধ 
হবে এমন ছবি কমবেশী সব দেশেই 
ঘনার্মত হয়। তবু এ-সব দেশের ছবি 
আমাদের জনসাধারণ দেখতে পায় না কেন» 


আমরা জানি, গেল বছর ভারতে প্রাতি- 


যোগগতামূলক চলাচ্চত্র উৎসব অনম্ঠান 
সম্ভব করথার জন্যে ভারত সরকার 
প্যা'রুস অবাঁস্থিত ইন্টারন্যাশনাল ফেড়া- 


রেশন অন 1ফল্ম প্রোড্উসার্স আসো- 
সিয়েশনকে এই সব দেশ? থেকে বছরে 
অন্ত ত 1তরশখান ছবি খোলা-বাজাবে 
প্রদশণণের জনো আমদানি করবার প্রতশ্রদত 


[দিয়েও সেপ্রাতশ্রণতত রক্ষা করাতে 
পারেনান। এবং শোনা যায়, মাঘ এই 
কারণেই তাঁরা সনেকথান। উদ্োগ-আয়ো- 
জন সাত্তও এ-বছরে প্রতিযোগিতামূলক 
চলাচ্চাত্রাংংস করলার অনুমতি লাহভ 


বত হয়েছেন। আমাদের কেন্দ্রীয় সরকার 
যে তাঁদের প্রদস্ত প্রতিশ্রদাতি রক্ষা করতে 
পারেনান, তার কারণ কিঃ 


দেখা যাচ্ছে, হলউড এবং ইংলল্ড 
ছাড়া অপরাপর দেশ থেকে খালা বাজার 


প্রদশশনর উদ্দেশো চলাচ্চ্র আমদান 
করবার লাইসেন্স তাঁরা দিয়েছিলেন মাত 
সেই সব চলাঁচ্চত্র পারধেশককে, যাঁরা 
গবদেশে ভারতীয় ছ'ব রশ্তান কারে 
থাকেন। সরকারের আপুকল্যে প্রাতীত্তত 
ইন্ডিয়ান মোশান িগিকচার এক্সপোর্ট 
কর্পোরেশন ছাড়াও অগভত আঠারোটি বৈ- 
সরকারখ প্রাতজ্ঠান আছ একমাত্র লোমবাই 
শহরে, যারা নিয়ামতভাবে পাথিবশর বাভিষ 
স্থানে ভারতগয় ছাঁব রান কারে থাকে। 
ভারতণয় ছবি র্তা'ন করবার সময়ে যেমন 
এই প্রাতিষ্ঠানগালর একমার লক্ষ্য খাতুক 
ছাঁবর আথেণপার্জন ক্ষমতার উপর, শীবদেশশী 
ছঁব আমদান করবার সময়েও তাঁদের লক্ষ 
ষে এ একই দকে নিবদ্ধ ছিল, এ-কথা 
বলাই বাহল্ায। কাজেই তাঁরা কোনোরকম 
বাবসায়ক ঝ'ণীক না নিয়ে একদিকে যেমন 


আমদান করেছেন সোঁফয়া লোরেন 
আঁভনখত 'ইয়েস্টার ডে. টুডে আল্ড 
টোমারো, 'বোক্যাসয়ো ৭০ বা "ম্যারেজ 


ইতালিয়ান স্টাইজ', অনাঁদকে তেমনই এনে 
হাঁজর করেছেন 'পয়ানক ইন ব্যাংকক", 
'এজেল্ট ০৭৭" "দ্যাট ম্যান ইন ইস্তাম্বুল? 


প্রভৃতি রোমাণ্টকর ও যৌন-উত্তেজনাপূর্ণ 
আনতজণাতক  গৃঞপ্তিচরণচত্ন। " পথিবপর 


"লাভঙা চলাঙচঘোৎমবে মোখাকের পরেস্কার- 
প্রাপ্ত ছাঁবগককে আমদানি করার বাপারে 
অত্যন্ত স্বাডা,বকভাবেই তাঁদের কোনো 
মাথাবাথা নেই। এমন ক, সোভিয়েত 


হাফ, জালের হরোসিমা মন আমরা? 
' শপ ওয়ার ইজ ওভার', শদ ওয়াচ অন 'শদ 
বাইন” প্রভাতি এবং অন্যান্য দেশের 
ছ্গাযলও অনেক সর্বজনউপভোগ্য ছাঁধকেও 
ইংরাজশতে ভাঁবং কাঁরয়ে সাধারণ্যে প্রদর্শন 
কন্পবার উদ্দেশ্যে আমদাঁন করবার জনে; 
এরা কিছুমাত্র উৎসাহ অনুভব করেন না। 
এদের মধ্যে সম্ভবত এই ধারণাই প্রবল 
ঘে, বে-ছধি আল্তজাাতক চলটচ্চঘ্রোংসবের 
বিচারকদের মতে শ্রেন্ঠত্বের সম্মান পায় 
সে-ছাব নিশ্চয়ই জনসাধারণের জন্যে নয়। 
রাঁসকচিত্তগ্রাহী, শল্পোতকর্ষসমনদ্ধ চল- 
দ্চতকে "আট িস্না লাম বিশেষ আখ্যায় 
১৭১. *ক ১ কক ৭৭ র 
অক্টোবরের / 





8০০. 


দুটি সকাল 


1... ই০শে ১০এটায় শের আফগান 
বাংলা মণ্টে এ ধরনের নাটক এই প্রথম : 


নি এম্গায়ারে নান্দাকার 


২২শে ১০॥টায় ৃ 

_ লাট্্কারের সম্ধানে ছি চরিত্র 
নিদেশিনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪৫৭১৭ ০ ১০ কী * 


হার 


রন ৫৩৯০৯ 


ৃ 
পা) 


1 
] 
! 
া 
| 
! 





| 
শশতাতপ 'নিয়ান্ধিত 
-- লা৯)শাঞনা 


নুতন নাটক !| 


£ রচনা ও. পারচালনা ও 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দুশ্য ও আলোক £ £ আনল বস? 
সুরকার £ কালণপদ সেন 
গাঁতিকার ৪ বক বদ্োপাখযায় 


তি তিনি টি 
তির ছি দন ওটা ও ভাটার 


৫ বুপায়ণে + 
খাল বন্দ্যো থু আজিত অন্দ্যো |] অপর্পণ 
গে € মালিঙ্গা দাস 7 লান্ত্রতা 
জ্যাৎ্লা পিশ্বাপ 1 সতশন্্র ভটটা 1 গীতা 
গে |. প্রেমাংশয বোস 1 শ্যাম লাছ। 
চল্রশেখর 0 অশোকা গাশত;পতা ॥. শৈলেন 
জুতো ॥| শিবেন বন্দ্যো ॥ আশা দেব 

অলুপক্ষরার ও ভানু বচ্দ্যো 


ভাটির ররারিনাে কটা রি কি 
ভূবিত কনা হয় বলেই নি পু 


- পযোক্ষ সমথম পায়। অথচ 
শিরা সাক সংসঠিও যে বানমাযিক সাফল্য 


লাভ করতে পারে, তার প্রমাণ আমাদের 


দেশেই সত্যজিৎ রায় পারচালত ছবি 
গুলির মধ্যে পাওয়া যায়। 'কিস্তু ঘা হবার 
রা 0598 ফরা হস 
বাবসায়শ চিন্নপারবেশক তাঁর 

23154-৮ 
তারই অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ ভারত 
সরকারের পক্ষে তারিশখ্যীন ছবি আমদান 
করবার প্রাতশ্রাত রক্ষা করা সম্ভব হয়ান 
এবং এ চিনপারবেশকদের ওপর নির্ভর 


করলে কোনোদন সম্ভব হবেও নাঃ 
অথণং আমাদের দেশে ভাঁবধ্যতে কফোনো- 
উৎসব 


দদনই প্রাতযোগগতামূলক চলচ্চিত 
অনাষ্ঠত হতে পারে না। 


যদ কোনগাঁদন কেন্দ্রীয় সরকার 
টবদেশিক চলাচ্চন্রের আমদান সংপ্রল্ত 
নগীতত পাঁরবর্তন করেন এবং নিজেরাই 


উদ্যোগণ হয়ে পাঁথবশর বাড দেশ থেকে 
[শিজেপাৎকর্যসমান্বিত চলাচ্চতা আঁনয়ে 
সাধারণ্যে তা প্রদার্শত হবার ব্যবস্থাকে 
গুরুত্ব প্রাদান করেন, তবেই আমরা প্রাভ- 
ফোগতামৃূলক চলাচ্চঘ্লোংসব থেকে বাঁণ্চত 
হবার ক্লাঁনর হাত হ'তে মুন্ত হব। 
-নান্দীকার 


“কলকাতা ম্্চা 
গন বাগচশর পরবতর্ণ ছার "তারভূম' 





শচধন্দ্রনাথ লুল্দো পাধ্যায় রাঁচিত “ভশীর- 
ভীম” কাহিনশটির চিররূপ দচ্ছেন পরিচালক 
গরু বাগচশী। এ-কাহনীর চিত্রনাট্য রচন। 
করেছেন অভিনেতা বিকাশ রায়। প্রধান 
চাঁযভ্রাবল তে গনানাত হয়েছেন গাধজস 
মুখোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, মর্ডীু লে, 
বিকাশ রায়, রুমা গহঠাকুরতা ও রবি ঘোষ। 


চন্রডারতথ প্রোডাকসন্সের এিতটর চিত 
হণ আগামম মাস থেকে শুর হবে। 
প্রযোজক দেবেশ ঘোষের পরবতর্শ হাব 


“প্রথম বসন্ত 

সম্প্রত প্রযোজক দেবেশ ঘোষ অর্শনা 
তোষ মুখোপাধ্যায় র'চত কাল তুম আলেরার 
চিতরগ্রহণ শেষ করে পরব্র্ট ছাব "প্রথম 
বসন্ত'র পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। স্বরচিত 
কাহনণ অবলঘ্ধনে এট পাঁরচালনা করবেন 
'তরণ পারচালক স্বদেশ সরকার । নায় 
নায়কা চারপ্রে আভিনয করবেন উত্তমকুমার ও 
সূপ্রয়া দেব । 
ভ্রীলেখা মভটনের "পথে হল দেখ? 

রকবাস ফ্মসের দুরদ্ত হাসির হাব 
পথে হল দেখার সম্পূর্ণ চিন্তগ্রথণ শেষ 
করেছেন পরিচালক শচশন জন? 
জ্যোতির্ময় রায় বাচিত এ-কাহনীর চিন্র- 
নাট্যকার হলেন বিধায়ক ভট্াচর্য। প্রধান 
ভাঁমকায় রূপদান করেছেন সাব চট্রো- 
পাধ্যায়। ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকুমর, 
গ্গাবতা চাট।জ বেম্বে), জহর রয়, অমন্ন 
মল্লিক, বাপন গত, ভারতী দেবী, রেখনকা 


রায় ও নৃপাত চ্টেপাধ্যায়। জে, এন, সিনহা 
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পারবেশক। 


ণা,বাহ 





'গেজাদাদ, চিন্তে জীনাকুমারশ-ে 
কে, জি, ফিল্মসের নতুন ছবি 'মেজদিদ 
চছের দুটি প্রধান চরমে মনোনীত হয়োছন 


মীনাকুমারণ ও ধমেস্দ্ু। ছবিটি পারচাজন 
করছেন হুষশকেশ মুখোপাধায়। সরস 


ধরবেন হেশল্ত মুখোপাধ্যায়। ছাল 
প্রাযাজনা করছেন কাঁচ সরকাধ্ধ এবং গেপ্ 
নখাপাধ্যায়। 


হামঙাম” চিত্রে উত্তমন্মার-নূতন 
ঘমণ্র প্রোডাকসন্সের রাঙন ভণর হা 


হয়েছেন বাংলাদেশের জনাপ্রয় নায়ক উদ্ত4 


কুমার। নায়িকা চরিত্রে থাকছেন নতি 
-ছাড়া একট ধা শষ্ট ঢারঠে তা, 


ধরবেন রাজকুমার । নঈহাবরঞ্জন গুপ্ত রং 
'শাবণগ' কাঁহনশ অবলম্বনে এাটর িতনা) 
'বধৃত। অন্যান্য পাশ ৮ নি 
্মতাজ, রাজেন্দুন,থ, তুহালেল, দঃ তাতে । 
ধমতা । ছবিটি পরিচালনা করঙ্ছেন 
[তর । কঙ্গাাণজখ-ত্ানশদজাখ ছবিটির আরেক 
হামলাজ' চিত্রে সংনগীল দত্ত-ভি 
প্রযোজক-পাপচালক বি আর, টোপর। 
ঘতুন রান 'হামরাজ' হু'বর প্রধান কয়েন 
চারত্রে মনোনগত হয়েছেন সনগল্ দত্ত, ভিন 
রাজকুমার ও বলরাজ সাহানন। 
'দনয়া' চিত্রে দেব আনম্দ-বৈজয়দ্তশীমাল। 


টাইম ফিহমসের রাঙন ছার '"দুনির।? 
প্রথম সংগশত সম্প্রাত ফেমাস [গে 


লঙপরাটরণনর সঙ্গীত-গ্রহণ স্টডিওয় গ.ঠী 
হল । শাঙকর-জয়ীকষণ সংব্রকৃত এ-ছব 
ধণ্ঠদান করেন মহম্মদ বরফি । নায়ক-নায়িকার 
ভীমকায় অবতীর্ণ হচ্ছেন দেব আনাদ ও 
পৈজয়*ত মালা । ছাঁবাট পাঁরচালনা কর, 
ঘট, প্রকাশ রাও । 





'4লটটাডও থেকে বলছি 


অনেক স্বাধধন।  স্ 
স্বাধীনতার স্বাধিকার সমাজে এখন নৈশ 
চন হয়েছে। অথচ একদন মেয়ে 
মানবিক অধিকার বলতে িচ্ছুই ছিল ন! 
কিন্তু আজ নারশ-সমাজের বৈপরণ্ত্য ঘটেছে 
এই নারখ-স্বাধনতার স্বপক্ষে কিং 
[বপক্ষে কোন গসদ্ধাগ্তর প্রশ্ন তুলাছ না 
শুধু এটনকু বলতে চাই, সবাকছুর একট 


তয়েলা আত 


চে 
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নত হর. টা 
- হন ৮7: 


সোমা স্পষ্ট জবাব দেয়, 'নেহাৎ তুমি আমার 

নো ময়ভো ক বলে 'যে তোমা... সোমা 
টি? দের না করে, নিজের মমোনপত 
ছেলেকে বিষে করে জামসেদপুরে চে 
হায়। 


মালনা দেবা রাগে, ক্ষোভে জলপ্তে 
থাকেন। শহম়াংশুবাব আকুল আবেদন 
জাঁনয়ে বলেন, গ্মালনা, তুমি সংযত হত 
আমকে ভূল বুঝ না। নয়তো এরপয় আর 
আঘাত সইতে হবো” মাঁলনা দেবী বংকার 


বলছো, তোমরা সব পুরুষেকাই চিরকাল 
মেয়েদের চার-দেয়ালের মধ্যে বন্দী করে 
রাখো] বাহশুর ভাগের থকে আমাদের 
নাত করেছো । [হমাংশ, শেষবারের জনে 
লাঝয় বলেন, না মাঁলনা, না। যাক? 
করোছি তা সবই তোমাদের জন্য। তোমকা 
সুখনি হবে, সমাজে সম্মান- -প্রাতগান্ড শনয়ে 
পরবে, এই জনই) মা গ্পনাদেবর আর সহ্য 
০ রি টি | | করতে না পেরে কিছুীদনের জন্য সব ভুলে 
নায়ক গোম্ঠপ পাঁরচালত "চাঁড়য়াখানা টত্রের সেটে উত্তনকুমার ও শোলেন মনখা গাকতে শৃভানন্দ নিলয়ের অননতানে যোগ" 
দাতা করাত দল্লশ ঢল শ্ান। 


শিবু 


সা কা উচিত । কোন গু্তনস্সব বেশী মলনা, [হিরু আর সোমা মন দেকে বাবে খেন ০ ্ ্ 
ধনু ভাপ নয়। চরে দে অচ্ধেয হয়ে গেছে। আলোট' এ মাংশু গত একা গর্ডে 
৮ পা জরবালানে রর আঙ্ছন। সবাই যে যার সংসার থেকে ৮০ 
তাঠলজ এব 95% বাল শন) হখানো তাবালানো হয়ান। [হম ংশাবাব, ন্ট টা বাই ্ সার থে ৮ 
রা হর রি আল ভাবছেন হঠাৎ সোমার. তোকে, হঠাৎ সঃ গুপ্ত মানাসক রোগে 
পক িহমাংশ গতর কথাই বালা শুধু ভাবছেন। আর ভা বাহন রর চর, 
[5 জব ৬ 1৬ ও তি টি ্ মা হান বা শাকাহত হায় পাডন। দেখতে দেখতে অসুখ 
৭ গ/রবরিক 'জঈবনটা! কিনতু সনখেরই 0 দা ট্ধ্ড মাধুরী এখন সবাম ? 
27855 রে রি | 2585 থাকি। মাঝে মাঝে বড ও থাকে। আফা লোকেরা খে 
ডল । সহধামণী মিনা দেবীর সংসারে নে চা কলকাতার বাহার খাকে। মাঝে 


ক ভা বড়া এলে সোমার | তে আসেন। সিডি স্টেনো কাঁণকা 
পাত ভতভাখধ শু না| ঘর আর সামা বাপ্ব বাড ই ঞলেো সোমার সতেগ্‌ 


হালের দু সাতান। সুখের সংসারট। 'দিবং 


'ভসখেছে চলা হুল। ধমাংখবাবুর শৈত [কত বাডতে দোদন কাভিকে না দেখ 
১১ কন চা রর টি শট এ /* চর রি .. রর টি ৪ ০৯কছ ক 
১25. যেন এইভাবেই বাক জীবনটা তান আপ অনাও হয়ে যায়। হম শনবাবত তাকে 
2 1 


ও দেখা কারে যায় পিপিপি পিপিপি 


এগক দিতে পারেন। সস্বাহ বিলেত, চি ১ মা. সামার পণ ও ৃ হভিভাত প্রগতিধমী টে 2৪ (৫৫.-৩২৬২৯ 
বএতু সবার অলন্দে ধরে দরে সুখের করত ছি রি রঃ 0 রা ও ূ শভারদ্ভ : ১২ই অক্টোবর ৬&টায় 

নগর কোথায় যেন একটা ফাল ধডি থাক শা)? কথায় হি যাও ৭ . কচ : বহজ্পতবার ১৩ই ৩ ও টায় 

গাল সেটা প্রথম লক্ষা করাতোন 11হমাধশন চি মাংশ, বাব, এ এক) সবাই তির) শনিবার ভাটা, রাৰবার ও ও ৬া)টাক় 


১ রা রা ঝা. £ ঠা খু ঃ বন 
+:1 তখন আর কোন সময় নেই। আনেক! তা আব প্র তপাওবেত গ্রহণ গেছি | 


লো] বি নন হি] হে বাম € | 
পট পড়ে গেছে। মনের জগত ভান এত সন ্া ঠা ০ বোনে নি রঃ ! 
পথম শল্যতা অনুভব করলেন। সংসারে এ-পাড়প ভতা ন তু পু ৬ 





সবাই ক্বাধধন। কেউ কারও দিকে একবার সব হমাংশুধাব্কে টগাতে হয়। | 
চেয়েও দেখে না। মন থেকে শন চলে গেছে! লনা দেবর সংগে হিমাংশুবাবধস 
“নধ্ মানের খেলাসটা যেন একা পড়ে আঃ! £এন শব্রোধ চলছি । হলুকে বা এ 
লন” ক চট ও বা রে রি রি 
মাঁলনা দেবা সংসাধ ফেলে শিন্ডানন 7755 ৩ চান, হিরু আত্ম" 
।নলয়' সাংস্কতক সংস্থায় ম/নানবেশ নভরশ লি একজন সচে তন মআন্ষ 22 
শ'র্ছেন। একমার ছেলে “হর ফলের পর উপুক। 1নভের পারচয়ে শড় ৮ | 
বন্ধু-বান্ধব নিয়ে ওয়াই এম [সি এ ক্লাবে [কল্তু মলন। দেব বালন, কেন ডি অব 
এ নে চেল্টা করলে । ও তো বত হয়ে: ও 
'সিয়র্ড খেলে। আর সোমা পরষাবন্ধণর রা দি তে ও দির: .. বন ধতবণত উপন্যাস অধলদ্দতন 
সো আড্ড। জমায় বড় রে'স্তোরায় বসে ডা: খছে। হিরা রি রা রী ূ । . খে, রা 
্ লাম জাত 1. কু । তৃতা য় [ঘি ্ষি 
শা * -ভাখিবংনর পালা শেষ কবে ধৃহাগাংশুবার, পি 2 তা ০ র পা এবং 
খন পাঁরশ্রাত হয়ে বাড ফেরেন তখন [হর:ও গুল বোঝে পাবাক। সে খাবা? ূ ঘৃ গু | 
৬ সংসার শ্য। সবাহ যে যার কান্ডে ৩৮ পর রাগ কনে আর একটা চাকরুশ নরে 1 সরকার 
] টা শ্রেঃ জা সগতা 
ধা হলকাতা ছেড়ে চলে যায়। [হরর চলে স্ত্রী সেন, লাদ্যাল, আঁসতবরণ, 


ট ধনর্জলকুমার, রূপক মজনমদার, 'সভা; বঙ্গে 
শুধু এ ঝাড় টা দেয়ালর আমে যাওয়ার ব্যাপারে মিনা দেবী তাঁর স্বামীকে পাধ্যায়, পাবদা বল, শকুদ্তলা, 


বাদশী ইত হা ক হমাংশুবাবু। বাগকনিতে দায়ী ফরেন হিম এ পতাস্ডত | হত-গ | আরাতি দাস, যাবা গাল প্রভাতি! 
হুদ বসে ভাবেন এমন কেন হল! তর বাক। মনে মনে নিজেকে একাল্ত অপরাধী জলজ 


7৫৮ 


1িল্তু দুবেলা এসে বুঝতে পারে, মিঃ গুপ্ত 
একাষ্ত অসহায় । 'প্রয়জন বলতে কেউ নেই 
তাঁর পাশে । কণিকা নিজেই সেবার ভার 
নেয়। ধীরে ধশরে অনেকটা সেরে ওঠেন 
ধহমাংশৃবাবু। কাঁণকার খণ তান ভুলতে 
পারেন না। 

হঠাৎ মানা দেবী £ফরে এসে কাঁণকার 
অযধ,চত সেবার প্রাত সন্দেহ করে তাষথা 
ভ্াকে অপমান করেন । অপমান আর লঙ্জায় 
কাঁণকা কোন প্রাতবাদ না করে মাথা হেস্ট 
করে চলে যায়। হমাংশুবাবু আর যেন সহ) 
করতে পারেন না। সমস্ত সম্পান্ত পুত্র- 
গথ।নীয় ধূজরাটর ওপর ভার দিয়ে [তিন 
এ সংসার থেকে একাঁদন চলে যান। 

উদ্দেশ্যহশন যাল্লা। কোথায় যাবন তান 
নিজেও জানেন না। সারাজশবন তশ্ত মরু- 
ভূমির পথ পোরয়ে এবংর তিন একটু 
ভায়াতশরে পেনছতজে চান। যেখানে জখবনের 
শেষ কটা 'দিন পরম শান্তিতে কাটাতে 
পার়েন। ূ 

এ-কা'হনখর ন।ম 'ছায়াতগর'।  জরাসম্ধ 
রাচত কাহনীটর চিত্রৃপ *দচ্ছ্েন। তরুণ 


পাঁরচালক সুশীল বিশ্বাস।  চল্রনাট্য 
শ্রীবশবাসের রচনা । বতমানে রাধা গফল্মস 
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বেঙ্গল কেমিক্যালের 


খালু ভি জহস্ত্জ 





আমুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল কেবল 
মস্তিষ্ক ও শরীর 
শ্রি্চ রাখে মা - 
ইতা কেশোদগ- 
যের সহায়তা কৰে 
»- তেশকে উজম্ভস 
ও যস্কপ হাখে। 


০ রে * এ £54629708 88:0০ 8 ৪)ধা, ১ টি 


পাট “জং (পুবে) তো ০ 





তিল তৈল 















সম্প্রতি নয়াদগশশিতে 


[৬খ্ঠ বর্ধ, ২৩শ লংখ্য 


নাধন্দক গোষ্ঠপর 'বধাভশ্ব নাটকের আভনয়ের পর শিল্পী - 


দের সঙ্জো সম্পাদক ক্রীকেতকখ দত্তকে আভনল্দন জ।নান উপ-রাম্জ্রপাত ডঃ 
জাঁকর হোসেন। 












৯ স্পীীীপিপপীস ও পাপা ০৮-০াশীী চটি শত ৯ পিশার্ট পিটিশ 





স্টহডওয় ছাঁবর চিন্রগ্রহণ শুরু হয়েছে। 
আলোকচিত্র গ্রহণ করছেন কে রেজা । ছাঁবর 
প্রধান চগরশ্রাবলন্ত আঁভনয় করছ্ছেন 
[হমাংশু গুক্তাবিকাশ রম, ম লনা দৈব 
_বিনতা রায়, সোমা-গশতা?ল রায় হিরু 
চিবজু ভাওয়াল, £শাভন--রার ঘেষ, পজর্ডি 
_অজয় গাধ্গান্লশী, মাধ শ্রাবণী বসু, 
জ্যোতিময়-গদলশীপ রায়, নাশ্কাধত-জহর 
রায় ও কাণিকা_মাধবশী মখোপাধ্ায় । সংগশত 
পাঁরচালনায় রয়েছেন শৈলেন মহখাপাধ্যায় । 
গীত রচনায়-সুনশীলবরণ। 





1দলপকুমারের সঙ্গে 
লায়রাবাণর বিবাহ 
অবশেষে [দলীপকুমার বিয়ে করলেন 
সায়রাবাণ, কে। গত ইরা অকটোবর বাগদান 
অন.চ্ঠান বোম্বাইয়ে সাড়ম্বরে পালত হল। 
দিলশপকুমার এবং সায়রাবাণু শীঘুই 


[ববাহসূত্রে আবদ্ধ হচ্ছেন। পাতশী 'হুসেবে 
সায়রা যেমন সুন্দরী, তেমাঁন চিন্নতারকা 


1হসেবে খ্যাঁতিময়খ। আর দিলশপকুমার পান্রু 
হসেবে সেরা ছেলে । তব বয়সটা যা একট: 
বেশী । বহদিন ধরে বহু নায়কার সঙ্গে 
তাঁর বিয়ের ব্যাপারে বহু গুজব শোনা 
[গ;য়ছে। এবার সাঁতা সাঁতাই বিয়র ব্যাপারটা 
পাকা হল। দিলীপকুমারের আসল ন'ম খকন্ছু 
ইউসুফ খাঁ। জম্ম পেশোয়ারে। 


রঙমহলের নতুন নাটক “অতএব” £ 

গেল বৃহস্পাঁতবার, ৬ই অক্‌টোবর 
রঙমহল শাল্পগোম্ঠী যে নতুন নাটক 
মণ্টস্থ করেছেন, সেটি হচ্ছে বিধায়ক 
ওট্রাচারয রুচিত হাল্কা হাসর নাটক 
“অতএব” । জহর রায় ও হারধন. মুখোশ 


শধার, ২০০ আশ্বিন, ১৩৭৩ ] 


পাধায়ের. ধুশ্ম-পরিচালনাধধনে : এই 
নাটকটিতে অবতাঁণ* হচ্ছেন সাবির চট্টো- 
পাধ্ায়, পরধূবালা, দসীপকা দাশ, মমতা 
বন্দ্যোপাধ্যয়, . সবিতাত দত্ত, অজিত 
চট্টোপাধ্যায়, মশাল, জং, মিন্টু হারধন 
মুখোপাধ্যায় ও জহর রায়। এখানে বিশেষ- 
ডাবে উল্লেখযোগ্য এই যে, বহাঁদন বাদে 


সাবিতী চট্োপাধযায়কে আবার রঙ্গামণ্ডে 
দেখতে পাওয়া যাষে। ও 
|| গাহ্ধারের আভনয় || 


আগামী ১১ই অক্টোবর সম্ধ্যা টায় 
বিদেশী গঙ্গেপের ছায়া অবলম্বনে 'দশটি 
বছর” নাঁটিকাটি গাঙ্ধার নাটাগোম্ঠ১ 
থিয়েটার সেন্টার মণ্টে আঁভনয় করবেন। 

আভিনয়ে অংশ গ্রহণ করবেন সবশ্রী 
অমর বস আচচ্ত্য চক্রবতাঁ” আসত 
মুখোপাধ্যায়, তরুণ চৌধুরী, আশুতোষ 
চরবতী, রণেন পাল, ভব পাল, সোরেন 
বসু ও মপীস্ত গোস্বামণ। 

'রঙ্গম' অন্যন্ঠিত শরৎংচন্দ্ের নবতিতম 

জন্মোৎসব ঃ 

গেল শানিবার, ১০ই সেপ্টেম্বর €৩১-এ 
ভাগ, ১৩৭৩) কথাশিত্পী শরংচন্দ্রের নবাতি- 
তম জন্মোৎসব উপলক্ষে 'রঙ্গামা-গোল্ঠী 





কাঁতন শিল্পী রথশন ঘোষ 
গব*্বর্পা মন্ডে একটি স্মরণসভার আয়োজন 
করোছিলেন। অনুষ্ঠানটির উদ্যোধন করেন 
সাঁহ'ত্যক মনোজ বসু এবং এতে সভা- 
পাঁতর আসন গ্রহণ করেন আইনজখবখ 
নরেন্দ্রনাথ বস। সভাল্তে রিজাম'গোষ্ঠশ 
শারংচচ্দ্র রচিত 'বডারীদ'র নাটারুপাঁট 


সাফল্যের সঙ্জো মঞ্চস্থ করেন। 





সো ভিয়েট নট চেরকাশভ 


_দিলশপ মোঁলক 


বালজ্ঠ জীবন-চেতনাসম,*ধ সোভিয়েট 
নাটালোকে যে ক'জন আবিস্মরণপয় অভ 
নেতার অননুকরণশয় নাটাপ্রাতভ., প্রোজজুল 
্বাক্ষর চাহৃত হয়েছে, নিকোলাই চেরকা- 
শের নাম ও তাঁর দীর্ঘ নাটাসাধনার 
সবিপল সাস্ধ নিঃসন্দেহে তার মধো 
উল্লেখযোগ্য ।  চেরকাশভের সাফলা শূধু 
রাশিয়ার আভিনয় এ্রীতহ্যকেই শনসগম 
গৌরবের দশীপ্ত দেয়নি, বিশ্বের াচত্রমুখণ 
নাটা-আন্দোলনকে তারো গভখগরতর জখবন- 
প্রতায়ের তাঁথে উন্নীত করেছে । “মণ্টে আমি 
আমার প্রয়াসকে যথার্থভাবে কাজে লাগয়ে 
আমার দেশের যোগ্য নাগরিক হোতে চেষ্টা 


করছ হচ্ছেছেন চেক এবং শহধ 


বলেননি, শুরু থেকে শেষপযযদ্তি এই 
সতাকেই তাঁর আভনয়-জশবনের ধ্রুবতারা 
করেছেন। বিশ্বের নাটা-শি্পদের ইতিহাস 
আলোচনা করলে এমন শিল্পনর দেখা খুব 
কমই মিলবে যাঁর অনুভল্ব ও বাস্তব আভি- 
বাক্ততে আভনয়-প্রণাতিটা একটা বা'হাক 
[বল/সসব্ষ্বি প্রসাধনকলা হয়ে থাকোন, 
অস্তরের 'িনগড় নিষ্ঠার তা সাধনবেগে 
রূপলাভ করেছে। এই ধরল শিহপশর 
আসরে চেরকাশডের কশীর্ত হনহঃসঙ্দেহে 
ঘথার্থ অ্রচ্টায় বৌশঘ্টাকেই মূর্ত করে 
তুলেছে। যন্তরণাদ্্ধ জীবনের পাঁরপর্ণ 
উপলব্ধি যে শিষ্পর জন্ম দেয়, চেরফা- 


| ৪৬৯ 
কাঁতন রসসাগর রথাীঁন ঘোষ কর্তৃক কান 


সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে অণ্পর 
প্রদেশের তল্তর্গত '্রচুর জেলাস্থত কাল- 
হস্তশতে কণণ্ড কামকোট পখঠের পারি" 
চালনায় সপ্তাহব্যাপী নিখিল ভারত ধর্ম” 
সংগাঁত সন্মেলনের পণ্চমবাধকি আধবেলনে 
ভারতের 'বাভব্ব প্রদেশের  শিশিপিবল্দ 
প্রাতিনিধিরূপে যোগদান করেন। আঁধবেশনে 
পশ্চিম বাংলায় প্রতিনাধ সর্ধবাদি- 
সম্মতিক্রমে শ্রেণ্ঠ বিবেচিত হওয়ায় 
উপরোন্ত পশঠের পণঠস্বামখ শ্রীল শংকরাচার্য 
্বামীপাদ মহোদয় পাশ্চম বাংলার প্রাতানাধ 
স্বনামখ্যাত কার্তনশিত্পী  কীর্ভনিরস- 
সাণর শ্রীর্থীন ঘোষকে শ্রেষ্ঠত্বের 'নদর্শন- 
স্বরূপ ম্বর্ণথবলয় প্রদান করেন। জনসাধারণের 
অন্রোধে শ্রীঘোষকে সভামন্ডপে পুনরায় 
কশত'ন পাঁরবেশন করতে হয়। ফেরার পথে 
মাদ্রাজ ও উঁড়ফ্যার 'বাঁভন্ন স্থানে শ্রীঘোষ 
সাফলোর সঙ্চো কর্তন পাঁরবেশন করে 
পশ্চিম বাংঙ্সার ও বাঙ্গালীর কাঁচ্টি, এ্রীতহ্য 
ও মর্যাদা অক্ষর রাখেন। ভ্রীঘেষ কাঁতন 
পাঁরবেশনে দাক্ষণ ভারতের রসাপপাসু ও 
গুণীজনের চিত্তজয় করেছেন। 


পপকারের আঁবর্ভাবই সূচিত হয়েছে 
বারবার । 

এীতিহাসূম্টিকারশ এই শিল্পীর জীবন 
গকছাযাদন আগে মণ্চের আলো-ঝলমল আসর 
থেকে সবে গেছে এক অদশ) লোকে । এই' 
চঙ্ষে যাওয়ার বেদনা যেমন রাশিয়ার প্রাতটি 
মানষের বুকে সকরুণ সরে বেজেছে, 
নাটাশিল্পানুরাগণ গহলেবে 
আমাদের মনেও কম বেদনা জাগায়ান। 
কেননা চেরকাশভের উপাস্থাতির একটা 
মৃহূর্ত আমাদের এই দেশের মাকতকা ধরে 
রেখেছে । আল্তর্জাতিক খ্যাতসম্পন্ 
চলাচ্চত পরিচালক ভি পৃদভাকনের সঙ্গে 
[তান ১৯৫১ সালে ভারতে এসোঁছলেন, 
প্রাতাট ভারতবাসশ সোঁদন তাঁকে আন্তর 
আভনন্দনে ভূষিতে করোছিল। তাছাডা 
প্রকৃত শিল্পের উপলাব্ধর ব্যাপারে তাঁর 
সঙ্গে বিশ্বের সবারই তো একট। আত্মক 
যোগসত রয়েছে। 

চেরকাশডের যাল্লা শুরুর অধায়ট! 
অদ্ভুত জঙ্গম হোল ১৯০৩-এ সেন্ট পাস” 
বার্গ বুর্গ বাল্টক স্টেশনের স্টেশন- 
মাস্টারের পারবারে। সোদন কে ভাবতে 
পেরেছিল এই শান্ত শিশুটির প্রশান্ত 
চোখে উত্তরকালের মণ্ড ও চতজগতের 
শীর্ধস্থানশয় শিল্পীর স্বপ্ন লুকে 
আছে। হয়তো বাড়শয় কয়েকজনের ইচ্ছে 
ছল চেয়কাশভ ভাল্তারীফেই জশবনের পেশ 
[হসাবে যেছে নিক। িল্তু তা হোল না, 
শিক্পের প্রাতি নিঃসীম অন্য়াগ তাঁর 


. এগিয়ে যাওয়ার পথের গাঁতিকে অনাদিকে 


রুপাজ্কারত করে দিল। হোতে চাইলেন 
আভনেতা, প্রাণের ছন্দ খুজে পেতে 
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শব, ২০শে আশ্বিন, ১৩৭৩1. অমত / ৭৬১ 


এবার গুজায় 
প্রতি ঘরে নন্দ 
ভ্তোক 


এবার পুজায় মারফি আগের চাইতেও অনেক নতুন নতুন মডেল 
এনে দিয়েছেন - প্রত্যেকটি রিসেপশনে ও টোন-এর গুণে ঘারফির ধারায় 
আগের মতনই মেরা । অপরূপ ডিজাইনের মারফি মডেলের 
প্রত্যেকটি অংশ পুজ্ফানুপুজ্ষরূপে পরীক্ষিত এবং ট্রেনিং-প্রাপ্ত বিশেষজ্ঞ 
দ্বারা আযসেম্বলিংকরা। এই উৎসবের দিনে ও বছরের পর বছর 
আপনার গৃহ আনন্দমুখরিত রাখবে। 

৮০০ মারফির দোকানের যেকোন দৌকানে গিয়ে আপনার 
পছন্দমত মারফি মডেল ঘরে নিয়ে আশ্ুন.**পছন্দ করবার মত অনেক 
রকমারি রয়োছে ! 
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টি আইলাাণ্ড রর বগল ধোনসর গো চেরকাশভ। 


+ চাইলেন মণ্টের বল্ল চরিত্র বৃপাণের 
.অধ্য দিয়ে। চেরকাশভ তাঁর 'নোটস্‌ অফ এ 
সোভয়েট আক্‌টর' গ্রন্থে তাঁর: [শিজ্পখ- 
জগবনের সূত্রপাত কি করে হোল, তার 
ওপর সূহ্দরভাবে আলোকসম্পাত করেছেন। 
' তাঁর মতে প্রত্যেক অভিনেতারই নাট্জগতে 
প্রবেশের একটা নিজস্ব পথ আছ। তিন 
বলেছেন, সোঁভয়েট শাসনের গোড়ার দিকে 
' যখন  অকটোবরের আলোড়নসাম্টকারণ 
' আল্দপোলন সাধারশ লোকের সামনে নাটা- 
শালার প্রতিটি দরজা উল্মুন্ত করে দিলো, 
তখনই তাঁর অভিনয়-জশবনের যাতা শুরু 
হয়েছে। 


ছোটবেলা থেকেই চেরকাশভের মন 
নেচে উঠতো গানের সুরে । হবে না কেন, 
র়েল-কতৃপিক্ষের সেই ছোট্র বাড়ীতে তরি মা 
রোজ সম্ধোবেলা, বিশেষ করে রোববার 
মিষ্ট সুরে পিয্লানো বাজাতেন। তাঁর বাবাণ্ড 
সংশাগতানুরাগণ ছিলেন, ছেলের মনের এই 
সরতৃক্ধকাকে পরিত্ত করতে তিনি এতট,প 
দ্বিধাবোধ করতেন না কখনো । একট; বড়ো 
হোলে তাকে নিম্নে গতনি বিভিন্ন অপেরয় 
আর গানের জলসায় যেতেন। এবং তাঁর 
বাবার লঙ্চো গিয়েছেন নারাঁদন অপের। 
হাউস, পাডলন্কি রেলওয়ে স্টেশনের গ্রণত্ম- 
কালগন সম্ফনগ অকেস্ট্রা, ফিলহারামোনক 
সংগখতের আসর প্রভ়ীততে। সংগগতে 
চেরকাশভের যেন একট সহজাত আঁধকার 
ছিল এবং প্রথমে ভার মনে হয়োছল, 
[শিল্পের নিটোল্স প্রাণসপন্দন বুঝ লুকয়ে 
আছে সুরের জলতরঙ্গে । স্মতিশাস্তও ছিল 
তাঁর অতান্ত প্রখর, কোন গান শুনে ভালো 
্াগলেই পিয়ানো নিয়ে বসে যেতেন, তাকে 
সেটা তুলতেই হবে। তানি বলেছেন, “সেই 
সর ধেন আমাকে ভিতর থেকে ধাকা 
মারতো। এই সুরের আঘাতে তিনি খখজে 
পেয়েছেন নতুন উল্মাদনা। কিন্তু মণ্ড আর 
চতজগতেই তাঁর প্রতিভা আরো গভশরতর 
আলোর দণশ্তি ছড়িয়েছে 


ংাণতের প্রাতি আকধষণ থাকার ফলে 
চেলকাশত প্রর্থম অপেরায় অংশগ্রহণ করেন 





এবং সেই অপেরা থিয়েটারেই চালিপিয়ানের 
গীতাভিনয় তাঁকে ইবস্ময়ে িবমন্ধ করে। 
চালাপয়ানের আভনয় দেখে তিনি অন 
প্রাণিত হোলেন, যেভাবে হোক, নিজেকে 
একজন সার্থক চীাঁরঘ্রাাভনেতা হসানে 
প্রাতীঠত করতে হবে। সেই সময় থেকে 
মণ্টাঁভনয়কেই জীবনের একমাত্র সাধনা 
1হসাবে গ্রহণ করলেন। প্রত্যেক শ্রেম্চ আভ- 
নেতার মতো তাঁকেও প্রথম কাজ করতে হয় 
একস্ট্রা হিসাবে, পরে মকাভিনহের অধো 


তাঁকে নেওয়া হয়। সেসময়ে চেরকাশভ 
খুব, ক্ষীণকায় ও লম্বা ছিলেন ভাত 
দেহটাকে তান খাশিগহো ঘোরাতে 


পারতেন। ণদ ইীভল ফোস" অপেরায় হখন 
তাঁকে ক্লাউন-এর ভূশ্রিকা দেওয়া হোল, তখন 
তাঁর নাম প্রচারপন্নে ছিল না, কিন্ত এই 
লামহশন আভনেতা সোদন অগাঁণত শোতাকে 
প্রচণ্ড হাসির জোয়ারে মুখর করে তলে 
[ছলেন। কোন এক সময় এই অপেরাতেই 
চালয়াঁপনের সঙ্গে একসঙ্গে অভিনর 
করতে হয়। চালয়াপন করছেন এবেমকার 
ভুমিকা, কিন্তু র্লাউনের ছোট্ট ভূ।মকায় চের- 
কাশভ তাঁকে ছাড়িয়ে গেলেন। শ্রোতব্ষ্দ 
তাঁকে করতালি দিয়ে আভনন্দিত করলেন। 


চালয়াঁপন চিংকার করে বললেন, 'এই 
ক্লাউনটাকে এখান থেকে সাঁরয়ে নিষে 


যাও'। চৈরক'শভ নিজেই সরে গেলেন সেখান 
থেকে । বাপারটা অতি দুঃখের সন্দেহ নেই, 
কিল্ভু তাঁর মনে চালাপিয়ান সম্পরকে তাপ 
শ্রদ্ধাকে এতট্কু স্তিমিত করতে পারেন। 
সম্ভবত চালিপিয়ানই চেরকাশভকে মণ্যাভি- 
নয়ের গোপন কোৌশলগুলো সম্পকে সচেতন 


কারয়ে দেখ, আর চালাপিয়ানের শিজপ- 
দক্ষত7 সম্পকে তিনি বলেছেন, তার মত 


[শল্পীর তুলনা নেই।, 


এরপর থেকেই প্রকৃতপক্ষে চেরকাশভের 
মণ্টাঁভনয়ে খুখর জঈবন শুরু হয়। শেক" 
পশয়রের 'টয়েলফথ্‌ নাইট'-এ কমোডয়ান- 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে নিজের অসাধারণ 
দক্ষচ্তায্স স্বাক্ষর চাহত করলেন। সবাই 


প্রশংসা কল্পলো সেই প্বাতন্তাদীপ্ত আঁভ- 


। 





ভেস্ট আব ইস সখ্য 


 অনেফগঃলো দিল 
আভিনয়ের মধা দয়ে কেটে পোল । চেরকাশ 
মোরামাস্ক অপেরা থিয়েটার থেকে স্টডও 
অফ ইয়ং বালেতে চলে এলেন এবং এখানে 
তাঁকে দুরূহ চারতে অভিনয় করার প্রতি 
আগ্রহ হোতে হয়। কিন্তু এই সময়ে গতনি 
উপলাব্ধ করলেন যে, তাঁকে যাঁদ একনিষ্ঠ 
আভনেতা হোতে হয়, যাঁদ জীবনের 'সংখাত- 
সমৃদ্ধ দিকগুলো আভনয়ের মধ্য দিয়ে 
মূর্ত করে তুলতে হয়, তাহলে তাঁকে আরো 
আনেক কিছু অনুশীলন করতে হবে। তখন 
তাঁর সামনে দুটি পথ খোলা, এক-- 
ইনস্টাটউট অফ থিয়েটার আর্ট-এ তিনি, 
আসতে পারেন, নচেং ইনস্টিটিউট অফ 
[সনেমা আট্-এ অংশগ্রহণ করতে পারেন। 
চেরকাশভ দুটোতেই সমানভাবে অংশ নিতে 
চাইলেন, কিন্তু মণ্ঠানুরাগ প্রবল থাকার 
জন্য মণ্টাঁভনয়ের ওপর আতবরিস্ত গুরুং 
11লেন। 


যাই হোক, এই সময়ের মধ্যে চেরকাশভ 


নিজেকে শাক্তশালশ আভিনেতা গহসাবে 
প্রাতান্চত করতে পেরেছেন। এরপর 
আমল্পণ এলো লেঃননগ্রাড ইয়ং স্পেকটে- 


টরস থয়েটার থেকে । চেরকাশভ আনন্দত 
'চত্তে গ্রহণ করলেন সে-আমন্ণ। তিনি 
বলেছেন, এখান থেকেই আমার পেশাদারথ 
আভনয়-জশবনের শৃরুঃ। চারটি বছর এখানে 


ক।টয়েছেন তিনি, এই সময়টুকু তরি 
আঁভনয়-জীবনের . একটি  গৌরবদখগ্ত 
অপ্ায়। কেননা, ভার চিরস্মরণখগয় সব 


চার্লাভনয়ই এখানে অনুঠিত হয়েছে। 


প্রথমে ডন কুইকজোটে নাম-ভামিকায় 
অভিনয়। তিনি নিজে লিখেছেন, “যোদন 
আমি শুনলাম যে আমাকে এ-চরিঘে মনো 
নঈত করা হয়েছে সোদন আমার কাছে চির. 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে, তা আমি কোনদিন 
ভুলবো ন।। ডন কুইকজোটের চারত্রে চেরক 
শভের আন্তারক নিষ্ঠা-জড়ানো অগভনয় 
সবার স্বীকীতি অজন করতে সমথ' হোল । 
প্রথম তিন বছরে প্রা ১৫০ বার তানি এই 
উঁমিকায় অভিনয় করেছেন। ডন কইকাজাট 
ছাড়। আর যেসব নাটকে তান এখানে 
অংশগ্রহণ করেন, তা হোল £ 
প্রভীত। 

1179 29001511751 0৮161751016851, 

70 25080700507 5081)17, 1007015 

109 081091৮ 20000৮6 110৬, 

[0077001৮৮000, 510, ৬০778 919৩01,৮ - 

1০0৮700550৩ 
চেরকাশভের অসাধারণ 28 পশ্যে 
বিশবাসী হয়ে লও টলস্টয়ের এদ ফুুটস্‌. 


অহ্ছ এনলাইটেনমেন্টে জাডেজডিনতসেতোর 
মনস্তাত্ক চাঁরত্ে আভনয় করবার প্রস্তাব 


শররধার, ২০শে ঈা্মি, ৯৪২৩] 





ডন কুইকাজো্ট মৃূপ+ চেরকাশভ। 


দিলো। চৈরকাশভের  মণ্চর্পয়ণের মধ্য 
দিয়ে টলস্টয় চরিরের ভাব-ভাবনা প্রাণবন্ত 
হয়ে ওঠে। 


এরপর চিনি অংশ নিয়েছেন ইনালস 
ডারনের কাণ্টেন গ্রাস চিলাডুনে হাস্য 
রাসক পাঁথক জাকুইস পাগানেলের ভামকা, 
পুশীকানের বারদ শডনভ্ে  ভাঙ্গাম, 
[গাগালির ইন্নাপিকউব জনাঝেছে সাক 
ভগ্িকায়। পটার ৯ এ জদাবাভচ আলে 
চগরাত মুহহিহ হেয়াল ও তাত নম্তৃতী। 
আশ্চর্য দক ভাব সা চেবকুশভ মূর্ত করে 


ভালহেন। এই ভন্গায় অভিনয় তাজ 
শাভনয়-জ্ীবনকে তারে নতুনতর সম্ডা- 
রঃ 


বনায় রকশিত করে তুললো । 
'এই ভূমিকা আমা নতুন সংছাত-সমন্ধ 
সভ্টশীঞ চাঁরপ্রাভনয়ে আমাকে উদ্ব্দ্ধ 
করেছে। তারপর 'লগুাঁনভ ডেলের বা্টক 
ডেপুটিতে অধাপক পোলেক্সায়েড-এন্ু 
ভীমিকায় আভনয় তাঁর আর একট স্মর্ণসয় 
সান্ট। প্রগগাতবাদশী বজ্জানগ পোলেঝয়েভের 
প্রতাট বলিচ্ত আভবান্ত অসাধারণ দৃঢ়তার 
সত্চে রূপ দিয়েছেন চেরকাশভ। দি গ্রে 
জার-এ ইভান 'দ টোরাঁবল চাঁরন্রের মানাস- 
কতা তাঁর দুরন্ত আঁভনয়ে প্রাণবন্ত হায়ে 
উত্েছে। গলোনন ইন ১৯১৮" চরে তানি 
ম্যাকসম শোক ও আলেকজান্ডার 
নেভাস্ক-তে নাম ভামকায় আঁভিনয় করে 
গতাঁন আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি অজি 
করেন। | 


জার কথায় 


চেরকাশভের লেখা নাটস্‌ অফ সোভ. 
য়েট আকর' সোঁভয়েট আঁভিনয়-ীশছেপর 
ওপর একটি উল্লেখযোগা গ্রল্থ। তাল 
আভনয় করতে গিয়ে যা আঁভনয় করেছেন, 
তারই আলোকে সামাগ্রকভাবে সাথকি 
আঁভনয় সম্পর্কে তাঁর মন্তব্য 'লাপিবদ্ধ 
করেছেন । 'তাঁন এতে নাট্যকার ও আঁভনেতা, 
আভনেতা ও পাঁরচালক, আঁভনেতা ও 
চার, মণ্টাশজ্পশর কলাকৌশল, আভিনেত' 
ও রূপ সঙ্জাকর, আভিনেতা ও ক্যামেরাম্যান, 
ঘণ্টসঙ্জা, আভনেতা ও জনসাধারণ প্রড়াতি 


বিষয়ের ওপর বিস্তৃতি আলোচন। 


করেছেন! নিজের আঅভিনয়-জঙলন 
তা আহরণ করে তারি বন্তবাক 
করাত সম্ষহ হয়েছুন। 


(থক 


চি 
ঙ্‌ 


স্লোয়ং মায়াকাচাসিক আল্যা 
আলোচনা ও িদ্বেষলধ। ক্ষমতা? 
বংশে লাভ কনেছে। । এখান দু্হন পদ খত 
চেয়েছেন, একটি চারনে প্র্থাত পাও নে 
করে পেকে বক নষ্তির সাধনা অদভানে তাক, 
করতে হয়। আন্ভনায়ের বহু আগে চরপুতে 
অতলে ডুব না দিলে মন্যে সেই প্রাশসপল্দনাকে 
মুখর করে তোলা যায় না! প্রখ্যাত কার 
মায়াকভাঁস্ক জ্রীবনকে মন্ডে তুল ধরার 
আগে সেই কাঁবন জখবনের সবক মৃহৃতি 
সম্পর্কে অনুসাম্ধংসা [কভাবে চেরকাশভতক 
অকুল করে তুলোছল, তার নিখুত 


আছে এই অংশে। হিতিনি বলেছেন, আঠা, 


ক্লভ/স্ক আমার অন্তারের অন্দরমহালে এখন 


২ 


িনকিজ 


বরন 





| নবী প্রবেশ করলো, ডি হি রা 


কলানাকে এমনভাবে রাঙিয়ে 'ফিললোঃবে, 
তা শিল্পীর উপাধি? বই 
উপলব্ধি যখন গভণর থেকে গভীর ইয়. 
তখনই শিল্প পায় প্রাণ আর শিল্প ইয়ে 
ওঠেন প্রাণবল্ত জীবনের রূপকার ' জার 
চিরল্তভন অনুভবের সফল শ্রম্টা। সোতিয়েট 
নট চেরাকশভকে সেই মর্ধাদা দিতে আমাদের 
18715571551 | 








ইডান দি টেরিবিলর-পণী চেরকাশভ 





কলকাতায় পুতভাঁকনের সঙ্জো চেরকাশভ। 


ইস্টবেঙগাল_বি এন রেলদলের ১৯৬৬ 
প্রেথম দিনের) একাট দশা 


গ্লেপোরুণো 


দশ 

জাই এক এ শশল্ড ফাইনাল 

১৯৬৬ সালের আই এফ এ শশত্ড 
কুটিল প্রাতযোগিতার দ্বিতীয় দনের 
াইমালে ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ১--০ গোলে তি 
£ম রেলওয়ে দলকে পরাজত করে ৯-বার 
গাই এফ এ শীল্ড জয়ের গৌরব লাভ 
চরেছে।। এই জয়লাডের ফলে ১৯২৪ সালে 
গালকাটা ফুটবল ক্লাব প্রাতিষ্ঠিত সর্বাধক- 
[য় (৯-বার) আই এফ এ শখজ্ড জয়ের 
রক়ফে উস্টবেশাল দল আজ ধরে ফেলেস্ছে। 
্াঙ্ছাড়া এই নিয়ে ইস্টবেঙ্গল দল সর্বাধক্বার 











সালের আই এফ শীল্ড ফাইনাল খেলার 


ফটো 5 ভামত 


1&-বার) একই বছরে আই এফ এ শগহড 
এবং প্রথম বভাগের ফুটধল লগ কাপ 
জয়ের রেকর্ড করেছে। এই বিষয়ে পৃ 
রেকর্ড ছিল মোহনবাগানের (-বার)। 


প্রথম দিনের ফাইনাল খেলাটি শোজ- 


শুন্য অবস্থায় শেষ হয়। ক্রীড়ামানের 
বচারে প্রথম দিনের খেলাটি হয়েছিল 


নিতাল্তই মামুলি পর্যায়ের! খেলা মোটেই 
মোন । ইস্টবেঙ্গল ক্লাব তাদের পুরো 
ভাগের খেলোয়াড়দের শোচনা য় বারা 
দশ্লূণ গোল দেওয়ার ধহু পুযোগ হাতি- 
ছাড়া করে। ম্বিতয় দিনের ফাইনাল খেলার 
২৭ 'মানটের মাথায় পারমল দে ইস্টবেজাজ 
দলের জয়সূচক গোলটি দেন। 
১৯৬৬ সালের প্রতিযোগিতা 

১৯৬৬ সালের আই এফ এ শগজ্ঞ 
প্রতিযোগিতায় যোগদানের উদ্দেশ্যে ৩৭টি 
স্লা নাম দিয়োছল-.পাশ্চমলাংলার ইই 
এবং পাশ্চমব।ংলার বাইরের ১৫ট। শেষ- 





পাঞ্জাব পুলিশ জেলক্ধর) এবং জন 
গত বছরের রানার্স-আপ মোহন্যা্সাস এবং 
হায়দরাবাদ একাদশ দল। প্রাতিযো 
কোয়াটার-ফাইনালের ৮টি দলের মধ্যে ৫টি 
ঘছল স্থানপয় দল এবং ৩টি খাহরাগত দল 
(মধাপ্রদেশ একাদশ, হায়দন্নাবাদ একদা 
ও ইণডয়ান নেভপগ)। এই ৩টি যাঁহরাগত 
দের মধ্যে একমার ইন্ডিয়ান নেভশ দল্স 
সোম-ফাইনাল পযল্ভ থেলোছিল। এক- 
দিকের কোয়ার্টার-ফাইনালে ইস্টবেঞ্জাল ক্লাব 
০--০0, ১--১১ ০--0 ও ১-+০ গোলে মহ- 
মেডান স্পোটিতকে এবং ইস্টার রেলগওজে 
৩--১ গোলে মধ্যপ্রদেশ একাদশ দলকে 
পরাজত করে সোঁম-ফাইনালে উঠেছিল, 
আপরাঁদকের কোয়াটার-ফাইনাল খেলায় বি 
এশা র্রেলগুম়ে ২৯ গোলে হায়দার ৮ 
একাদশ দলকে এবং ইঠ্উয়ান নেভগ ২-:১ 
গোলে মোহনবাগানকে পরাজত কর্মোছল: 
'সাম-ফাইনালে ধি এন রেলওয়ে ২-১ 
"গালে বোম্বাইযের ই্ডয়ান নেভশকে এবং 
ইস্টবেগল ২১ গোলে ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
দলকে পরাজত করে ফাইনালে উঠোন: 
.. হ্যাটট্রিক 
১৯৬৬ সালের আই এফ এ শাওক 
সাঁতযোগতায় (নধ্নালািখত। ৮ জন খেতে, 
রাড় হ্যাটযট্রক' করেছেন। এদের মধ্যে বাড 
স্পো্টসের অমিয় ভঙ্রাচার্য (উপর্যুপরি ৫ 
গোল), মোহনবাগানের চুণী গোস্বাম) 
(উপযযুপার ৪ খোল) এবং লিডার্স ক্লালের 
ইন্দর সংয়ের উেপরপিরি ৪ গোল) 
সাঞ্লাই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
আময় ভট্টাচার্য (বাটা স্পোর্টস) ++ উপয 
পার ৫9 গোল, হাওড়া ডি এস এ-র 
ঘবশক্ষে ১ম রাউন্ডে। 
বধ লাহড়শ (এরয়াম্স) -- বাটা স্পোর্টস 
দঙ্গের বিপক্ষে ২য় রাউন্ডে। 





রামচল্দন মেধাপ্রদেশ) - বিহার রোজ- 
মেন্টাল সেন্টার দলের বিপক্ষে ২য় 
রাউন্ডে । 

ইন্দপ সিং (লিডাস ক্লাব, জলম্ধর) - 
উপর্যূপার ৪টি গোল, হুগলী ডি এস 


ঞ-র বিপক্ষে হয় রাউড। 


[পি মঙ্গুমদার (বি এন আর) - পোর্ট 
কামশনার্স দলের বিপক্ষে গিবতশয় 
স্াউণ্ডে। 


॥ণশ গোস্বামী (মোহনধাগান)- উপর্য, 
পার ৪ গোল, আর্মি সাভিস কোন 
সেন্টার দলের বিপক্ষে ৩য় রাউন্ডে । 


প্রদীপ ব্যানার্জ (ইস্টার্ণ রেলওয়ে) -- 
মধ্প্রদেশ একাদশ দঙ্লের বিপক্ষে 
কোয়ার্টার ফাইনালে । 


গরকপাল সিং ইেস্টবেগগল) -- রাজস্থানের 
বিপক্ষে ৩য় বাউন্ডে। 





একি খেলার এ পুর: গোলে জয় 
খদ্বতণয় রাউন্ডে মধ্যপ্রদেশ একাদশ দল 
৯০টি গোলে খিহার মোজমেপ্টাল দন্টার 
দলকে করে এ-বছরের খেলায় 
সর্বাধক গোলে জয়লাভের যে-রেক্ড' করে, 
তা সমান করে, ইস্টার্ণ রেলওয়ে ৯-:০ 
গোলে আসাম পুলিশ দলকে ৩য় রাউল্ডে 
পরাঁজত করে। 
একটি খেলায় ব্যান্উগত সর্বাধিক গোল £ 
৫টি ভেপর্যপরি) -" অমিয় ভট্াচার্য (বাটা 
স্পোর্টস), বিপক্ষে হাওড়া ডি এস এ। 
৪1ট (উপর্যপার) -- ইন্দর সং (লিডার্স 
রঃ জলন্ধর)। বিপক্ষে হুগলী 'ড এস 


৪1ট বত -- চুণী গোচ্বামী 
(মোহনবাগান), বিপক্ষে আর্ম সাঁভিসি 
কোর, 'সল্টার (বাঙ্গালোর)। 


ইস্টবেগাল দলের আই এফ এ শশন্ড জয় 
১৯৪৩ সালে পুলিশ এ সি-কে ৩০ 
গোলে, ১৯৪৫ সালে মোহনবাগানকে ১-০ 
গোলে, ১৯৪৯ সালে মোহনবাগানকে ২৪ 
গোলে, ১৯৫০ সালে এস এস সি বকে 
৩--০ গোলে, ১৯৫১ সালে মোহনবাগানকে 
০--0 ও ইস্"9 গোলে, ১৯৫৮ সালে 
/মাহনবাগানকে ১+০ গোলে, ১৯৬১ সাপে 
'গাহনবাগানের সঙ্গে যুপ্মশবিজয়শী, ১৯৬৫ 
সালে মোহনবাগানকে ০প০0 ৩ উশাশ০0 
গোলে এবং ১৯৬৬ সাঞ্জে বি এন রেজ্‌- 
ওয়েকে ০-:0 ৩ ১7০ গোলে পরাজিত 
করে ইস্টবেপাল ক্লাদ ১ বার আই এফ এ 
শশজ্ড জয়ের গোৌরবলাভ করে। 
শশজ্ডে ইস্টবেঙ্গল দল 
১৯১৪২ সালে ইস্মবেঞ্জাল ক্লাব আহ 
এফ এ টা ফাইনালে প্রথম উঠলে ১০২ 
গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
তি হয়। 


দলের কাছে 





ইস্টবেঙ্গল-বি এন রেলদলের প্রথম দিনের 





মাক র বর ফাইনালের 


'ম্বিতীয় দিনের দর্শক সমাবেশ। 


১৯৪৩ সালের ফাইনালে পুলিশ 
দলকে ৩--০ গোলে পরাজত করে ইস্ট- 
বেঙ্গল দল প্রথম আই এফ এ শীল্ড জয়? 
হয়। 

ইস্টবেঙ্জাল দল আই এফ এ শাজ্ডের 
ফাইনালে উঠেছে ১৯৫ বার। খেলার ফলাফল 
£ জম্ম ৯ বার (মোহনবাগান দলের সঙ্গে 
১৯৬১ সালে যৃশ্মবিজয়), পরাজয় ৪ 
থার এবং খেলা পাঁরত্যন্ত ২ বার (১৯৫৯ 
সালে মোহনবাগান-ইস্টবেঙ্গল দলের ফাই" 
নাল খেলা শেষপযন্ত হয়নি এবং ১৯৬৪ 
গালে 28577 দলের ফাই- 


গর রড 8 


থু 


ফটো ৫ আমন 


নাল খেলাটি ১- ১ গোলে ভ্র যাওয়ায় পদ্ম 
পরিতান্ত হয়)। র 

আই এফ এ শগল্ড ফাইনালে ইষ্ট 
বেঙ্গল দলের পরাজয় ৪ বার--১৪9৪২ 
সালে ১২ গোলে মহমেডান স্পোটিব, 
১৯৪৪ সালে ০--২ গোলে. বি এ্যান্ড এ. 
রেল, ১৯৪৭ সালে ০-১ গোলে মোহন, 
বাগান এবং ৯৯৫৩ পালে ০7০৮ 0০৩ 
ও ১--১ গোলে ইন্ডিয়ান কালচার লশগ্ 
দলের (বোম্বাই) কাছে। ইস্টবেগাল দলের 
বিপক্ষে এক প্রাতবাদ-পত্রের ভাত্রিষে 
8 কালচার লশগ দল জয়ী হয়।, 


৬... চির মরি, রর 


১৯৬৬ সালের আই এমএ ান্ড ফাইনালে ইঞ্টবেজাল দলের গোলের 
ফটো £ অমত 





ভেটারেল্স ফুটবল ক্লাব নিবাচিত 


লইমুদ্দিনকে (ইস্টবেজাল ক্লাব) এক মনেজ্ঞ অনজ্ঞানে কানু 
পুরস্কৃত করা হয়। ছু 1বতে দেলসল্স প্রাইভেট 
শ্রী ডি এন চোধুরীর (ডানাদকে) হাত থেকে নইমকে 

উপহার 'নততে দেখা 


আই এফ এ শশজ্ডের ফাইনালে মোহন- 
ধাগানেরই িবপক্ষে ইস্টবেতগল দল ৫ বার 
ক্য়ণ হয়েছে । অপরাদকে ইস্টবেঙ্গল দলের 
ধপক্ষে আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে 
মাহনবাগান জয়খ হয়েছে মাত্র ৯ বার। 


হত 





১৯১৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ ফুটবল খেলোয়াড় 
রায় স্সাত ত্রাফ দ্বারা 


[ডরেকটর 
রোডও 


[লিমিটেডের মানেজং 
গাঁফঁ হ্রানাজস্টার 


যাচ্ছে। 


১১৬১ সালে মোহনবাগান বনাম ইস্টবেঙ্গল 
দলের ফাইনাল খেলাটি গোলশনা অবস্থায় 
ড্র গেলে উভয় দলকেই যুগ্ম-বজয়ী 
ঘোষণা করা হয়। 
'ডাবল' খেতাব 
একই বছরের প্রথম বিভাগের ফুটবল 
লগগ প্রাতষোঠগতা এবং আই এফ এ শীল্ড 
প্রতিযোগগতায় একই দলের পক্ষে আই এফ 
এ শাখল্ড এবং লশগ কাপ জয়ের উল্লেখযোগা 
রেকর়। 
ইস্টবে্গল ক্লাব (৫ বার) £ ১৯ 
৫০, ১৯৬১ ও ১৯৬৬। 
মোহনবাগান 08 বার) £ ১৯৫৪, ১৯৫৬, 
১৯৬০ ও ১৯৬২ 
মহমেডান স্পোর্টং তে বার) £হ ১৯৩৬, 
১৯৪১ ও ১৯৫৭ । 


আই এফ এ শীল্ড জয় 
ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব (৯ পার) £ ১৮৯৬ 


৪৫, ১১৪৯ 


১৯০০, ১৯০৩, ১৯০৪, ১৭০৬, 
১৯১৫, ১৯২২--২৪ (উপযহিপর ৩ 
ধার)। 

চারা (৯ বার) £ ১৯৪৩, ১১৯৪৫, 
১৯৪৯-৫১৯ (উপযহিপার ৩ বার), 
১৯৫৮, ১৯৬১ (যুপ্মাবজয়ণ), 
৯৯৬৫-৬৬। 


মোহনবাগান (৮ বার) £ ১৯১১৯, ৯৯৪৭- 
৪৮, ১৯লি, ১৯৫৬, ১৯৬০, ১৯৯৬১ 
(মূগ্মাবজয়স) ও ১৯৩২ (উপর্য্পধি 
৩ পাব্ল)। 

উপধযপর তিনবার আাই এফ এ শগকড জয় 
১৯০৮--১০ $ গড়নি হ ইল্য।'ডার্স 
১৯২ ২--ই৪ £ ক্যালকাটা এফ সি 





১৯২৬--২৮ হ. শের য়ে 
১৯৪৯-+৫১ £ ইস্টবেপাল 
১৯৬০--৬২ £ মোহনবাগান 


ভারত সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
'ক্রকেট দল 


১৯৬৬-৬৭. সালের ভারত সফরে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল পাঁচাঁদনব্যাপণ 
[তিনটি টেস্ট ম্যাচ নিয়ে মোট ৯টি খেলায় 
যোগদান করবে । ভারত সফরে তাদের প্রথম 
খেলা শুরু হবে ৩রা ডিসেম্বর শব, 
[বিদ্যালয় একাদশ দলের বিপক্ষে হায়দরাবাদে 
এবং শেষ খেলা (তিনদিনব্যাপী) আরম্ভ 
হবে নাগপৃরে ২৬শে জানুয়ারী, ভারভ- 
ধর্ষের প্রান্তন টেস্ট ক্রিকেট আধনায়ক ববিঙ্গয় 
হাজারের সাহায্য ভাণ্ডারে অর্থ সংগ্রহের 
উদ্দেশ্যে। 


টেপ্ট খেলার তারখ 


১ম টেস্ট (বোম্বাই) £ ডিসে*্বর ১৩, ১৪, 
১৬, ১৭ ও ১৮। 

ইয় টেস্ট ফেলকাতা) £ 'ডসেম্বর ৩১ এবং 
জানুয়ারী ১, ই, 8 ও ৫ে। 

৩য় টেস্ট (মাদ্রাজ) £ জানুয়ারী ১৩, ১৪, 
১৫, ১৭ ও ১৮। 


সফরের. উদ্দেশ্যে 
কশ্ট্রোল বোড়া 
ভারত 


আগামশ ভারত 
ওয়েস্ট হীপ্ডজ ক্রিকেট 
“নম্নালাখভ ১৬ জন খেলোয় ডকে 


সফরশামশ ওয়েষ্ট ইাণ্ডিজ ক্রিকেট দলে 
[নর্ধাচিত করেছেন। 
গারাফল্ড সোবার্স (আধন।য়ক), কন 


রড হণ্ট, ওয়েসলশ হল. ল্যান্স গিবস, 
রোহন কানহাই, বোসিল বন্চ রু, |সমনর নার্স 
চাল" 'গ্রাফথ, ডেভিড হলফোডত জ্যাক 
হেন্ড্রিকস, ডোরক মারে, রণ বাই/না, 
শ্রায়ান ডেভিস, লেস্টার কিং, ক্লুইভ লয়েড 
এবং রেক্স! ক লম.র। 

টিন ২ ও 


১ সে 
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“আম বাঁদ ভিক্টেটর হতাম তাহলে 
দু বছরের জন্যে ভারতীয় বশড়াধদ 


দঙ্জের বিদেশ যারা ব্ধ করে দিতাম'-_কথাটা, 


সখেদে খোষণা করেছেন জেনারঙ্গ কে এম 
কারয়াপ্পা। 


ভারতের প্রান্ত্রন সৈম্যাধাক্ষ জেনারেল 
কাণরয়া্পা আজ কেন্দ্রীয় ক্লীড়া-পারষদের 
চেয়ারম্যান। আর পারদ হলে ভারতীয় 
দলের বিদেশ সফর বা বিদেশী দলের ভারত 
সফবের বিষয় 'নরধারণে সবেোচ্চ ক্ষমতার 
আধকারণী। পাঁরষদের হ্যা বা না শুনেই 
কেছ্দ্রয় সরক'র ভারতল ক্লুশড়াঁবদাদের 
1বদেশ সফরে অথবা 'বদেশীদের এদেশ 
সফরে অনমাতি দৈন। 


ভারত সরকারের 'শক্ষাদপ্তরের উদ্যাগে 
কেন্দ্রীয় ক্লীড়া পারষদ প্রাতষ্ঠিত হবার পর 
থেকে আজ পযল্তি সময়ের মধ্যে আমাদের 
দেশের সঙ্গে অন্য দোশের ক্রীড়ামহালে 


অগুদ্তি সফর বিনিময় করা হয়েছে । সবই 
কেন্দ্রীয় ক্রীড়া পারষদের অনুমাতি 'নিয়ে। 


এতোগযীল সফর অনুমোপনের দায়-দায়ত, 
সবই কেন্দ্রীয় ব্লীড়া পারযদের। অথচ সেই 


পরিষদের চেয়ারম্যানই আজ সফর পাঁর- 
কঙ্গপনার বিরুদ্ধে রায় “দচ্ছেন। 
কেন্দ্রীয় ক্রুগড়া পাঁরঘদের অনুসৃত 


নীতিতে এবং পাঁরষদের কর্ণধারের উচ্চারত 
ঘোষণায় মল্প এতোটুকু। কাজেই 
সাধারণ গহসেবে সমগ্র পারাস্থাতাক গোল- 
মেলে বলে ঠেকতে পারে। পারাস্থাতির 
এই অস্পষ্টতা দূর করতে জেনারেল 
কারয়াস্পার ঘোষণার গভগরে প্রবেশ করা 
যেতে গারে। 


জেনারেল কাঁরয়াশ্পার মদনর কথা, সফর 
বন্ধ করা হোক ভারতগয় ক্রীড়ার মানো- 
শয়নে। জেনারেলের ধারণা, বিদেশ সফরের 
এবং বদেশণ খেলোয়াড়দের এদেশে আনা” 
নের ঝোঁক আজ বাভন্ন ভারতীয় ক্রীড়া- 
[নিয়ামক সংস্থাকে নেশার মতো গিলে 
রেখেছে । কারণে, অকারণে যত পাঁর+ 
ভমণের সুযোগ পেয়ে পেয়ে ক্লীড়া নিয়ামক 


সংস্থাগুলি যেল ধংদশ বিহার পাঁরকলপনা- 


কেই একমাশ্ন উদ্দেশ। বলে মনে করছেন। এই 
পাঁরকহ্পনাতেই তাঁরা মসগ্দুল। ফি করে বে 


খেলার মান বাড়ে সোঁদকে মন না দিয়ে তাঁরা 


শুধু সফর পাঁরকল্পনা নিয়েই মেতে 
রর্েছেন। : 


কথাটা ফেলে দেবার মতো নয়। 


খেলাধুলার ক্ষেত্রে অনত্রত ভারতের 
পক্ষে সাপ্রীতিককালে কতোবার গবদেশে পা 


বাড়ানো হয়েছে এবং আরও কতোবার যে 
[বিদেশ থেকে বাঁভল্ন দলকে এদশে আনানো 
হয়েছে এফাঁদফে সেই শহপাব রেখে অন্য 
[দিকে সেইসব সফরের বানময় ভারতীয় 
ক্লগড়া মানের 'নারখে ক-ধাপ এাগয়েছে তার 
[হস্বাব মেলাতেই এইসব সফর নিরর্থক 
ণকনা তার স্পঙ্ট, প্রমাণ পাওয়া যাবে। 


সাধারণ ভাবে আশা করা যায় যে 
1বদেশীদের সঙ্গে খেলার সুযোগ আমাদের 
দেশের খেলোয়াড়দের ক্রীড়ামানের উন্নয়ন 
ঘটবে। কিন্তু গত ক'বছবে সেই সুযোগ 
পাওয়া সত্তেও ভারতীয় ক্রুড়াবদেরা আশা, 
ন.রূপ উস্চু মানে উঠে দাঁড়াতে পারোনি। 
তাই এই সব সফরের যাথার্থা সম্বন্ধে জেনা- 
রেপ কাঁরিয়াপ্পার মনে স্বাভাবিকভাবে সংশয় 
দেখা দদয়েছে। এবং সে সংশয়ে সস্থমনা 
আরও অনেকেও্ড ভাগনদার। 


সাম্প্রাতককালে প্রায় প্রা পন্ভুরহ পান্ডা 
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১১ 


গণ্ডা টোনস রা 
বোরয়েছন। তাঁদের অনেকের ক্ষেত কে রি 
ক্লীড়। পারষাদর সুপারশ্র'ম ভারত সব্ধকাপ 


ব্্পঙছা 


মোটা আনকর  বৈদোশক ম্রো মজুর 
করেছেন। কিন্ত এই অনুমোদন ও বৈদেও 
শক মৃদু ম্ডুর করেও আমরা আত, 
জশাঁতক মানের কঙ্জন ভারতীর় টৌনস 
খেলেয়াড়কে হাতে পেয়োছ। সেই বৃষ্কান, 


স্কিপ ৮ এপাশ পশাশীটিশীশিশা 








৮ স্পস্ট পাস পাপা পা স্প্পাশীশী শী শিশ্ন শি শিপ শ্পিশী সপ জপ্মপ্পোস্প্প পা 


সংখা সেই তিনেতেই সীম্াবস্ধ। 


ক্রিকেটেও উপলাষ্ধিও সমান। 
বছর িদেশশ দল ভারতে এসেছে, সময় 


বছর 


ৰা 


সময় ভারতশীয় ক্রিকেট দল [বিদেশেও শিয়েছে। 


সফরের ঢালাও 


ব্যবস্থা । কিন্তু এ সবের 


[বানময়ে ভারতীয় ক্রিকেটের মান কতোটা 


এগোতে পেরেছে তা ভাববার রিষয়। 








চতুর্থ সংস্করণ !1! 
বাংলা 
দেশের: 


ইীতহাস 


'সতা প্রচার করিবার জন্য, লমাজের 
বা বম্ধুবগেরি মধ্যে গজনা সাঁহত্বে 
হয় সাঁহব। কিন্তু তবু সত্যকে 
খশঁজব, বুঝব, গ্রহণ কাঁরবা_ 
এীতহাসিকের এই গ্রতিজ্ঞাকেই 
যান জীবনের মৃলমন্তরূপে গ্রহণ 
কারয়াছেন, ভারতবর্ষের জশীবত 
এীতহাঁসকগণের মধ্যে আজ "যান 


সর্বশ্রেষ্ঠ বাঁলয়া স্বীকৃত, সেই 
স্বনামধনা হাতহাসাবদ্‌ 'ভারততত্ব- 
ভাস্কর' আচার রমেশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয়ের ভশবনব্াপশী লসাধনার 
অনাভম অবদান তাঁহার জল্মভূঁমর 
ই হীতিহাস। 


প্রথম খন্ড £ প্রাচীন যুগ 
॥ নব কলেরুর নতিন তথ্য সম্বালত ॥ 
" মুলা দশ টাকা | 


দ্বিতীয় খণ্ড £ মধাযুগ 
শীঘই প্রকাশিত হইতেছে 


নাল প[প্রন্টার্স য়ান্ড পারশাসা 
প্রাইভেট লিমিটেড প্রকাশিত. 


জনাব্রল নুকঙ্স 


এ-১ কালজ স্রখট রে ক'ল-১২ 


নি 
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৯০ পাপা পর পপ পা পপ পাপা পপ পপ পক এ৯ পপ 


এজলতে পরিহশক-আারডি-থেন এও কাং২ বধ রণ তে ৰ 





মগের আয়োজন বন্ধ রাখা হোক.। 
পুমণ্ল্য বৈদৌশক মুদ্রারও সাশ্রয় হবে। 
ধলা হোক যে আগে নির্দষ্ট মানে 
পেশছানো যাক্‌ তারপর সফরের চিন্তা 
নাদন্ট মানে পেপসথবার চ্যালেঞ্জ থাকলে 
মানোময়নের প্রেরণায় ভারতীয় ক্রীড়াবদদের 
উদ্বৃদ্ধও করা যেতে পারে। আশানুরূপ 
মানে না পেশছেও  যাঁদ ভারতীয় ক্রীড়া" 
[িদেরা বিদেশ সফরের পাশপোট" পেয়ে যান 
তাহাঙ্গে কেনই তা তাঁরা আরও মেহনত ও 
আরও সাধনায় আগ্রহ দেখাবেন ? 


ক্রীড়া মানোল্লয়ন ছাড়া সফরের আর 
একটি উদ্দেশ্য হলো পারস্পরিক শুভেচ্ছা 
বানিময় করা। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে হয়তো সে 
উদ্দেশ্য সফল হয়। কিন্তু বিদেশ সফরকারণ 
ভারত'য় ক্লশড়া প্রতিনাধ দলের আচরণ সর্ব 
ক্ষেত্রে আদর্শ হয়ে ওঠেনি এমন অভিযোগও 
শোনা 'গয়েছে। সম্প্রীতি জ্যামাইকার িংসটনে 
কমনওয়েলথ ক্রাঁড়ায় যোগ দয়োছল যে 
ভারতীয় দল সেই দলের জনকে কমকিতার 
আচরণ ঘরে আবার আভিযোগ উঠেছে। 
বে-সরকারশী মহলের নয়, এবারের আঁভ- 
যোগকারশ স্বয়ং ভারত সরকার। এই 
আভযোগ সত্য বলে প্রমাণিত হলে ভারতীয় 
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খে ভি রবে নান রি রি 
ভারতীয় ভ্ড়ার মানোলয়নে সহায়ক নাহয়, 
_ বেছিসেবণী কর্মকর্তাদের আচরণ যাঁদ গু 


দেশের সম্পকে ফাটল ধাঁরয়ে দেয় তাহলে 
সাঁত্যই সফর পরিকল্পনার যাথার্থয সম্বক্ধে 
দিনষ্চিত হওয়া যায় না। 


জেনারেল কারিয়া্পা বিভন্ন দিকে 
দ্ট প্নেখেই লফর বন্ধে সুপারিশ জানিয়ে 
ছেন। তবে আমাদের প্রন এই যে, কোনো 
দলের সফরের বাবস্থা পাকা করে তোলার 
আঁধকার যে পারধদের হাতে রয়েছে সেই 
পারফদের কর্ণধার হয়েও জেনারেল কাঁর- 


যাপ্পা সফর বন্ধ বা সফর সঙ্কোচন করতে 


পারছেন না কেন? বেল্দ্রীয় ভ্রণড়া পরিষদে 
দক তাঁর ব্যন্তগত প্রভাব অটুট নেই? তা 
যাঁদ না থাকে তাহলে চেয়ারম্যান 'হসেবে 
পারঘদের শোভা বর্ধন করা ছাড়া জেনারেল 
আর অন্য কি কাজেই বা লাগবেনঃ 


জেনারেল কারিয়াপ্পা যে সময়ে সফর 
বন্ধের প্রস্তাব তুলেছেন ঠিক সেই জময়াটি- 
তেই ভারতীয় ক্রিকেট বার্ডের 'ব্দায় 
সভাপাত বরদার মহারাজা 'ক্রকেট সফরের 
আরও বাড়-বাড়ন্তের জন্যে প্রকাশ্যে ওকা- 
লতশ জানয়েছেন। শুধু ওকালতীই নয়, 
আরও মুঠো মুঠো বৈদেশিক মদ্দ্রা ক্রিকেটের 
প্রয়োজনে মঞ্জুর না করার জন্যে তান ভারত 
সরকারের বিরুদ্ধে রোষে, ক্ষোভে প্রকাশ্যে 
ফুীসয়েছেন। 
জেনারেল কারিয়াস্পা ও বরাদারাজ কেউই 
পরচ্পরকে লক্ষ্য করে কোনো কথা বলেন নি, 
তবু দুজনের অভিমতে আকাশ-জ'মন 
ব্যবধান থেকে গিয়েছে। জেনারেল বলছেন, 
সফর বন্ধ করো। আর বরদারাজের অঃভমত, 
ক্রকেট সফর বাড়াও ৷ এবং সেই সফরের 
উদ্দেশ্যে ক্রিকেট বোডের হাতে মুঠো মুষো 
টাকা দাও। 
ক্রিকেটের প্রয়োজনে আরও 
মুদ্রা মজুর করতে হবে? কেন? 
- গত আট বছরের দিকে তাকিয়ে বলা 
যেতে পারে ষে বৈদেশিক মুদ্রা মজুরের 
ব্যাপারে ভারত সরকার ক্রিকেটর প্রাত যে 
দুর্বলতা দোখকেছেন সে দূযলতার বুঝ 


বৈদোশক 


জি নেইঃ এতো টাকা অঃ এক আলো” 


৮) 





এই আট বছরে. এম [সি সি ও তাষ্টে- 
গিয়া দল দুবার কয়ে এবং নিউজিল্যান্ড, 
ওয়েন্ট ইশ্ডিজ, পাকিস্থান, িংহল, জম 
সোয়ানটনের বাছাই দল, মোহনবাগানের 


জাবীল উপলক্ষে আর একটি বাছাই দল, 


উষ্টার্স কাউন্ট, লপ্ডন গ্কুপ ক্রিকেট দল 
ভারত সফর করেছে এবং সেই সব সফরের 
প্রয়োজন মেটাতে ভারত সরকারকে দরাজ 
মেজাজে বৈদেশিক মুদ্রাও উপুড় হস্ত 
করতে হয়েছে। তার গুপর এ বন্ছয়েই আবার 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ভারত সফর করবে। 


আট বছরে ডজনখানেক বিদেশী ক্রিফেট 
দলের দেশ সফরের দৃষ্টান্ত দেখে প্রশ্ন 
তোলা যেতে পারে যে ক্রিকেট সম্বন্ধে 
সরকার নশীতি এমন অকুপণ কেন? কোন্‌ 
মানাসক বলাস চাঁরতার্থ করতে ভারত 
সরকার আজ ক্রিকেটের মনোরঞ্জনে অন্য 
খেলার প্রত আঁবচার করছেন 2 


আসল কথা, জাতীয় ক্রগড়ামানের উন্নরন 
সাধনে সরকার মুখে মুখে যতোই সাধ, 
সংকম্প উচ্চারণ করুন না কেন, রশীত-নশীত 
অনুসরণে সরকারী ভামকা খেয়ালীপনায় 
পারপূর্ণ। তাই একের ক্ষেত্রে সব্চার 
করলেও অনোর ক্ষেত্রে আবিচার করতে 
সরকারণ িবেকে বাধে না। তাছাড়া কোন্‌ 
পথে যে মুস্কিল আসানের আবির্ভাব ঘটবে 
সে সম্বন্ধেও সরকারের মনোভাব অস্পল্ট। 

এই অস্পজ্টতা আছে বলেই সরকার 
নিযক্ত কেন্দ্রীয় ক্রুশড়া পারদ হট বসতে 
যখন তখন বিদেশীদের ভারত সফর এবং 
ভারতীয়দের দেশ সফর অনুমোদন করেন। 
আর সেই পরিষদের কর্ণধার জেনারেল 
কারয়াপ্পাকে স্বমুখে পারদ অনুসৃত 
নীতির বিরোধিতা করতে হয়। এই 
বিরোধের লক্ষণ জাতীয় স্বার্থে কল্যাণকর 
নয়। 

কার কথা ঠিক, জেনারেল কারিয়াপ্পার 
না পারষদেরঃ অথবা বরদারাজের 2 ভারত 
সরকার সত্যাসতা নির্ধারণে কবে আল্ত- 
বিরুতা দেখাবেন 2 


ঞ্ 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 


হয় ।1 

সে রাতে পন্সায়েতের সভা বসল। 

প্রবোধী সাউ প্রশ্ন করল, গণপাঁতিভাই, 
সুন্দরীর মেয়ের বিষয় কিছু ভেবেছ? 
যে স্কুলে পড়তো সেই গকুলেই আবার 
পাঠিয়ে দাও। তুমি ?ক বল? 

গণপাত উত্তর 'দিল--পন্সায়েতের রায় 
আঁম মেনে নিতে বাধা। 

শুনে সকলেই খুশি হল। উত্তম কথা। 
সমস্যার সমাধান হয়ে গেল। প্রায় এক 
কথায় সভা ভেঙ্গে যাচ্ছল। কিন্তু গণপাঁত 
আবার একট প্রশ্ন করে বসল, ওখানে কি 
প্রাত মাসে টাকা পাঠাতে হবে? 

প্রবোধী ওর প্রশ্ন শনে বিস্মিত চোখ 
মেলে বলল, টাকা না পাঠালে চলবে কেন? 
বনে পয়সায় তো আর পড়।শোনা হয় না। 

কন্তু কত টাকা লাগবে? 

প্রবোধী ওর প্রশ্ন শুনে এবার তাকাল 
রামাশশষের দিকে। সভার এক 'দুকে 
মেরীকে পাশে নিয়ে বসে ছিল ও। 
প্রবোধীর 'নাদেশ মত মেরীকে 1জঙ্ঞেস 
করে জেনে 'নল, প্রাতি মাসে ওখানে কত 
টাকা লাগে। তারপর সেটা আবার 'নভের 
ভাষায় সভাকে জানাল, মাসে দেড়শ । 


অঙ্কটা শুনে সকলের মুখে-চোখে 
বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটে উঠল। সকলেই অবাক 
হয়ে অত্কটাকে মুখে মুখে আড়ঙ্ট উচ্চারণ 
করল, দেড় শ'। 

আর, বিস্ময়াহত 

থরথর করে 

এত টাকা? 

প্রবোধী বলল, এতে তোমার ভাবনার 
ক আছে? পোস্ট-আফসেই সংন্দরীর 
পচি হাজার টাকা ছিল। আর সে সমযে 
তো কথাও "ছল যে তুমি মেরণকে দেখবে। 

গণপতি প্রথমটা থতমত থেয়ে চুপ 
করে গেল। কিন্তু বোশক্ষণ চুপ করেও 
থাকা যায় না। সকলেরই উদগ্রীব চোখ 
ওর দিকে। তাই আবাক্স মূখ খুলতে হল, 


বেদনায় গণপাতর 
কেপে উঠল, 


দিন্তু আমি তো সমস্ত টাকাই দেশে 
পাঠিয়ে দিয়েছি দুটো মোষ কেনবার জন্যে 

কিন্তু ওর সব কথাটা শেষ হবার 
আগেই প্রবোধী গর্জে উঠল, পন্দরীর 
টাকা 'দয়ে মোষ কেনা? পিটিয়ে তোমার 
হাড় ভেঙে দেব শয়তান কোথাকার ! 

উত্তরে গণপাতি যেন 'িক বলতে যাচ্ছিল । 
িল্তু হোচিট খেতে খেতে কোনক্রমে সামলে 
[নিল নিজেকে । তারপর অনেকক্ষণ চুপ কত্ত 
থেকে বলল, আচ্ছা ঠিক আছে। টাকা 
আম গদয়ে দেব। 

এবার সাঁত্য সভা ভঙ্গ হল। সকলেই 
নিশ্চিন্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরল। 


কিন্তু তখনো গণপাঁতর আসল 
মতলবটা কেউ বুঝে উঠতে পারে 'ন। 
সকাল হতে না হতেই ব্যাপারটা জানাজানি 
হয়ে গেল...গণপাত পালিয়েছে, ওঞ 
ঘরের দরজা হাট করে খোলা । এমনিতেই 
1জনিসপত্তর ওর তেমন কিছু 'ছিল না, 
দেশে যাবার জনো একরকম তৈরশ হয়েই 
[ছিল। আশা ছল কোম্পানীর কাছে 
সুন্দরীর যে বাকী টাকা এখনো পাওন। 
আছে, সেটা পেলেই চলে যাবে। কিন্ত 
তার আগেই যে এই বিপদ এসে হ7জর। 
এখন কোন রকমে পালাতে পারলে বাঁচে। 
ইতিমধ্যে যা পেয়েছে-সে গর জীঝন 
কোনাদন স্বপ্নেও সম্ভব হত গিনা বল। 
যায় না। আর বেশি লোভে কাজ নেই। 
রাপ্নির অন্ধকারে গানাকা 'দয়ে চোরের 
মত সরে পড়েছে গণপাতি। 


সকালে কাজে যাবার মুখে ব্যস্ত থাকে 
সবাই। ঠিক হল-বিকেলের মধ্যে যদ 
না ফেরে গণপতি তো ছুটির পর কাজ 
থেকে ফিরে এসে থানায় জানাবে ব্যাপারটা । 
হলও তাই - বকেলের মধ্যে ফিরল ন। 
গণপাত। থানায় খবরটা জানিয়ে এল 
প্রবোধশ স্বয়ং। ক্রমে একাদন গেল, দুঁদন 
গেল। সপ্তাহ কাটল, মাস শেষ হবার 


উপক্রম ... কিন্তু গণপাঁতি আর ফিরল না। 


সম্বল কোম্পানীর কাছে 


এখন 


সুল্দরপয় গ্র্যাচুইাটির দরুণ শেষ পাওনা-- 





সামানা তেরশ' টাকা। পঞণ্টায়েত উপায়ষ্তর 
ধবহশন হয়ে কোম্পানীকে জানাল, এখন 
থেকে সন্দরীর টাকার ওয়ারশ হল মেরা, 
আর গণপাঁত নয়। তারা এই মর্মে 
পণ্ডায়েতির আগের সিদ্ধান্ত বাতিল 
করে 'দল। 

এবার কোম্পানধ বিরকক হল। পণ্যায়েত 
এক একসময় এক একজনকে এনে হাঁজর 
করছে সুন্দরীর পাওনা টাকার ওয়ারশ 
ণহসেবে। আজ যে 'সদ্ধান্ত নেয়, কালই 
নেয়। এভাবে কাজ চলে না। ও-সব 
ঝঞ্কাটের ব্যাপার । কোর্ট গারফৎ আশে এর 
একটা ফয়সলা হওয়া দরকার। ঘত'দন 
না সেটা ঠিক হচ্ছে, কোম্পানী আর 
একটা পয়সাও দেখে না কারো হাতে। 
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মেরী এখন এই শ্রামক মহল্লার 
সকলের একজন। তাই সকলেরই দায় 
আছে ওর সম্বন্ধে। অতএব পণ্চায়েত ঠিক 
করল--সাধামত সকলকে কিছ কিছু 
সাহায্য করতে হবে। প্রথম প্রথম উৎসাহ 
বোশ থাকে, অতএব সকলে রাজি হয়ে 
গেল। আপাতত শুধু একজনের পক্ষে 
মেরীর দাঁয়ত্ব গ্রহণ করা। সাত, কে নেবে 
ওর দায়ত্ব। একবার ঘাড় পাতলে, কে জানে, 
হয়ত তাকেই সারাজীবন এই দায়ত্ব বহন 
করে যেতে হবে। তার চেয়ে যৌথ দায়িত্ব 
থাকাই শ্রেয়। 


প্রথম কিছাীদন অবশ্য তেওয়ারর কাছেই 
রইল গেরী। কন্তু ও এখানে একা থাকে, 
মেরীকে রেধে খাওয়ান ওর পক্ষে সম্ভব 
নয়। তাছাড়া অনেক সময় তো চার পাঁচ দিন 
বাঁড়তেই ফেরে না তেওয়াঁর। সাহেবদের 
দূরে কোথাও যাবার প্রয়োজন হলে ওকেই 
গাঁড় নিয়ে যেতে হয়। তাই সাবাস্ত হল 
এক একাদন একজনের বাঁড়তে খাবে মেরী । 


আগের মত মেরী আর সেই অবূঝ মেরে 
নয়। এই এক মাসেই ওর অনেক পাঁরবর্তন 


ঘটে গ্লেছে। অবস্থা মানযকে এমান করে। 


৭৭০ 
বোধহয় গড়ে উঠতে সাহাযা করে। শিলং-এর 
কনভেন্টে ফিরে যাবার জেদটাই যে শুধু 
নেই, তা নয়, আকাঙ্ক্ষাটাও ভুলে গেছে। 
এখন ভোর না হতেই বংস্তর ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে খেলায় মেতে ওঠ মের । সারা সকালটা 
এক মনে খেলা করেই মাঠে। দুপুরে খাবার 
আগে বারোয়ার কলতলায় সকলের লঙ্চো 
ওদের গত হুড়োহুড়ি করে স্নান করে। 
তারপর যে বাড়তে ওর সৌঁদন খাবার বরাদ্দ 
করা থাকে--সেখানে শিয়ে হাঁজর হয়। 


তারপর আবার সারা দুপুর খেলা, শেষ 
হয় যখন বিকেল গ্ঁড়য়ে সন্ধোর অন্ধকার 
ঘনিয়ে আসে মহল্লার আনাচে কানাচে। সঙ্গী 
সাথশরা খেলা সাঙ্গা করে যে যার ঘরে ফিরে 
যায়। মেরশ কেবল একা। সকলেরই রাতে 
মাথা গ'ুজবার ঠাঁই আছে,-মেরীর তো তা 
নেই। এত বড় পৃথিবীতে ও শুধু একা। 
খেতে দিতে যঁদও বা রাজ হয় কেউ কেউ 
--আশ্রয় দিতে চায় না কেউ। অবশ্য ওর 
জনো একটা থাকার ব্যবস্থাও করে দিয়েছে 
সকলে । কুীস্িতির আগড়াটা রাত্রে খাঁলই পড়ে 
থাকে। তিন দিকে দেওয়াল তোলা, মাথার 
ওপর করগেটেও সীঁটের চালা তোলা একটা 
্বর--রাত্নে সৈখানেই শোয় মেরণ। 


রাতটাই মেরখর কাছে একট ডাগবন্ত 
বিভশীষকার মত মনে হয়। রাত বাড়ী 
সঙ্গে সঙ্গে দিনমানের সেই সারণচত 


পৃথিবীটা যেন কোন অতলান্তে ধীরে ধীরে 
ভাঁলয়ে যায়। নিঝুম নিেসতত্ধ হয়ে পড়ে 
এত বড় শহল্লাটা। মাঝে মাঝে দূরে দুরে 
কুকুর ডেকে ওঠে । বিশিঝর একটানা সংগত 
যেন ওর কানের কাছেহ বেজে চলে। কার; 
খানার প্রকাণ্ড দানবাকীতি মোসনগুলোর 
ধাকঝক শব্দ যেন থেকে থেকে দীঘশ্বাসের 
মত ছু'ড়িয়ে পড়ছে “দকে দিকে। নিঃসীম 
ভয়ে বুকের মধ্যে হরীপিশ্ডটা যেন এক 
একসময় হঠাৎ [বিকল হয়ে ওঠে। 

প্রথম প্রথম রান্রে খাটিয়ায় আপাদমস্তক 
কম্বল মাড় দিয়ে ভয়ে সপটয়ে পড়ে থাকত 


মেরখ। এক একবার কেমন যেন পন্দেহ 
জাগত মনে। কম্বলটা একটু ফাঁক করে 
সভয়ে তাঁকয়ে থাকত  আখড়ার সংলগ্ন 


মাটার দিকে । না..কছু নয়। পালোয়ান 
রামপ্রসাদ তোফা নাক ডেকে খুমাচ্ছে। যাক 
তব: 'নাঁশ্চতত। আবার কম্বলটাণক ভাল 
করে আুঁড়সণড় দিয়ে শহয়ে পড়ে। 

রাতটা কাটলে তবে বেন প্রাণ ফিরে পায়ু 
মেরী । ভোর না হতেই বাস্তর ছেলেমেয়েনা 


এসে র্‌ হয়। আজকাল ওদের ভাষাও 
কিছু কিহ, আয়ত্ত করে ফেলেছে মেরী। 
ওরা ডাকের... এ মার... আও..৮ল 
..এখেল। 

মের ভাঙা ভাঙা ীহীন্দতে উত্তর দেয় 
আঁম খেলব 2... 

সেই খেলা শুরু হমস। এখন আর 
গকে ঘিরে কারো কেন কৌতূহল নেই। 


আমাগের মত ওকে ঘিরে ভৎস্ক জনতার 
গড় লেগে যায় না প্রাত পদে। এখন ও 
সকলের একজন ।. 

তবু ওকে এক নজরে দেখেই বোঝা বায় 
মেরী এদের থেকে দ্বতদচে জাত অনয! 


অমৃত 


আজও আগের মত পায়ে জুতো পরার 
অভ্যেসটা ছাড়তে পারে নি। কয়েক জোড়া 


. ভাল ভাল জুতো ছিল ওর- সেগুলোকেই 


ঘুরিয়ে ফারয়ে পরে। মোজাগুলো ময়লা 
হয়ে গেছে । কোনটা বা ইতিমধো ছিড়ে গেছে 
তাই পরিপাটি করে পরে। মাথায় বব- 
ছাট সেই সোনালণ চুলের বিন্যাস আর নেই। 
তেলহখন রুক্ষ ঝাঁকড়া চুলগুলো তামাটে রং 
হয়ে কান পরদ্ত ঝুলে পড়েছে। সুন্দর 
সুম্দর কাটছাঁটের হ্রকগুলোর দশাও প্রায় 


তাই। ফতাঁদন যে ওগ্লোতে সাবান 
পড়েনি তার ঠিক নেই। তব সেগুলো 
পরলে আজও কত সন্দরই ন। দেখায় 


মেরীকে। 


তবু যেন মাঝে মাঝে খেলায় অরুচি 
আসে ওর। হঠাৎ সঙ্গী সাথীদের ওপর 
অকারণেই রেগে ওঠে । ও যে আলাদা, এদের 
একজান নয়-সেটা জাহর করার চেষ্টাও করে 
“নজের আচরণে । কেউ ওর কথা না 
শুনলেই খেপে গুঠে, তবে আম খেলব না। 
বংলই থেলা ছেড়ে এক পাশে সরে এপে বসে 
পড়ে। 

বাঁস্তর ছেলেমেয়েরা কিন্তু ওর সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ ভ্রক্ষেপহখন। নিজেরাই আপন মনে 


খেলে যায়। কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার 
অস্থির হয়ে ওঠে মেরী?) নিজে থেকেই 
খেলা শুরু করে দেয়। কিন্তু পরের বার 


আর নিজে দল ছেড়ে বোরয়ে যায় না, বরং 
যারা ওর কথা শোনে না তাদেরই দল থেকে 
ভাঁড়য়ে দেয় জোর করে। শুরু হয় ঝগড়া। 
ওএ। সকলে তখন একাদকে-আর একাদকে 
মেরী একা । কিছুতেই একা ওদের সঙ্গে 
পেরে ওঠে না। লেখো যায় ঝুটোপহুটি, এমন 
“ক ধৃস্তাধযস্তি। শেষ পযন্ত পরা'জও 


মেরী একপাশে ধসে অসহায় কান্নায় 
ভেঙে পড়ে। 
গদনে দুবার খাওয়া জোটে মেরীর। 


প্রথম প্রথম কণ্ট হত, কিন্তু এখন তাও সহ 
হয়ে গেচ্ছে।  দগবে বারোয়ারী কলতলায় 
স্নান সেরে হাঁজর হয় নাদন্ট বাঁড়তে। 
সেখানে এর জন্যে সযত্বে ভাত কোলে করে 
কেউ বসে থাকার লোক নেই! অনাদরে অব 
হেলয় ওর সামান এক থালা ভাত হয়ত 
এগিয়ে দেয় রা্,পয়ারী। উবু হয়ে বসে 
এক নিমেষেই হাপুস হপুল করে নিঃশেষ 
করে ফেলে থালাঢা। তারপর কলতলায় 
এসে হাত ধুয়ে আবার লেগে যায় খেলতে । 
রাতে জোটে রুটি) সাত-সম্ধেতেই এখানে 
খাওয়ার পাট চোকানই রখাতি। মেরঠও 
খেয়ে নেয়। তারপর ভয়ে ভাযে এসে হাজির 
হয় ?নজের আস্তানায় । হয়ত তখনো কোন 
পলোয়ান ডন-বৈঠক টেনে চলেছে। মাঝে 
মাঝে ওঠে দাঁড়য়ে সশব্দে গা চাপড়াচ্ছে। 
মেরশকে দোখে নাঝ্কার গলায় বলে, খাওয়া 
হয়ে গেছে মেরশঃ এবার শুয়ে পড়। 
ভয়ের কিছু নেই। আম এখানেই আছি। 

অন্ধকার ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে নিজের 
নাদ্ট খাটিয়ায় শুয়ে পড়ে ততক্ষণে গায়ের 
রা কম্বলটা ভাল করে টেনে দিয়েছে 

॥ ... 


[৬ষ্ট বর্ণ, হ৩শ লংখ্যা 


সকালে এক. একদিন "ঘুম ভেঙে দের 
জালা অনুভব করে। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
বসে কফি যেন ভাবে মনে মনে। তারপর 
গিয়ে হাজির হয় রামাশীষের ঘরে। এক- 
মাত্র এই লোকটাই ওকে আজও অন্য চোখে 
দেখে মাঝে মাঝে খাবার জন্যে পয়সা দেয় 
দুটো ভাল কথাও বলে। 
মেরী আব্দার করে, চাচা...পয়স। দাও, 
[খদে পেয়েছে। র 
অবশ্য রোজ রামাশীষকে ঘরে পাওয়া 
যায় না। কথন আসে, কখন যায় ঠিক 
বুঝে উঠতে পারে না।, িম্তু একবার দেখা 
পেলে পয়সা না নিয়ে নড়ে না। ওয় এই 
আব্দারের ধরন দেখে হাসে ন্নামাশীষ। 
দু এক আনা পয়সা যা থাকে হাতের কাছে 
দিয়ে দেয় ওক । 
পয়সা হাতে এসে গেলে আর দণড়ায় না 
মেরী--একছুটে এসে হাঁজর হয় মল্ার 
বাইরে তেলেভাজার দোকানের সামনে । 
গরম গরম আলুর চপ- শালপাতার চোঙায় 
(নয়ে সেখানেই পাঁড়য়ে গোগ্রাসে খেতে শর 
করে। ভয় হয়, বাঁস্তর অন্য ছেলেমেয়ের 
কেউ ওকে দেখে ফেল্লেই বিপদ। ঠিক চেয়ে 
বসবে। অথচ না 'দয়েও উপায় নেই। এমন 
করে চয় যে মেপী কিছুতেই না বলতে 
পারে না। 
এথন গুদের চ্বভাবটা জানা হয়ে গেছে 
ওর। ভাই আর ওরা চাইলে, কান দেয় না। 
'কল্তু ওরাও ছাড়তে চায় না। এক একসময় 
আ৮মকা ওর হাত থেকে শালপাতার ঠোঙা 
সমেত আলুর চপটা ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে 
ছ-টে পালায় মহল্লার মধো। প্রথমটা হক 
চকয়ে ওঠে মেরণ। তারপর 'িহহভাটাকে 
কাটিয়ে ওঠে ছুটতে শুরু করে ওর পেছন 
পেছন নঙগালের মধো পেলেই পেছন 
থেকে চুলের ঝ'ুটি ধরে প্রচণ্ড একটা হ্াচিকা 
টান দিতেই মাটতে পড়ে যায় মেয়েটা। 
[কিশতু যল্ধুণায় কাঁদতে গিয়েও কাঁদতে পারে 
না--অন্তত মেরীর মুখের সেই ভোজ্য 
বস্তুট। যতক্ষণ না চালান করে তে পাচ্ছে 
[জের পাকস্থালতে। 
রাগ আর প্রাতাহংসায় দপ করে জলে 
ওঠে মেরী ।দশেহারার মত নিমেষে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে পণ্চির ওপর, গায়ের সমস্ত শান্ত 'দিয়ে 
মারতে শুরু করে। কিন্তু খাওয়া শেষ ন। 
হওয়া পযণ্তি পান্থ ওর মারটা মুখ বনজ 
হজম করে যায়। তারপর এমন ডুকরে 
(ক'দে গঠে যে সারা মহল্লার বক তোলপাও 
করে একটা সন্পাসের সংষ্টি হয়। পার 
মা ময়না ঘর থেকে তাড়াতাঁড় ছুটে 
আসে । মেয়ের অবস্থা দেখে প্রথমটা কেমন 
যেন বিহহল হয়ে দাঁড়য়ে থাকে । তারপরই 
সক্রোষে চেপে ধরে মেরীর চুলের ঝুটি। 
এক হ্যাঁচ্কা টানে ওকে সারয়ে আনে 
অন্যাদকে, তারপর চটাপট কীল, ১ড়, লথ 
মেরে চলে মেরীর সর্বাঞ্দো। 
যল্লণায় কেদে ফেলে মেরী । কোনক্রমে 
ময়নার হাত থেকে নিজ্কাতি পেয়ে দরে 
লিউ পালায়। তারপর সেখান থেকেই 
যাগ জানায়, সন খাবার নি 
শেল কেন 


শূষার, ২০শে, জাম্ফিন, ১৩৭৩] 


' খেয়েছে তো কি হয়েছেঃ ময়নাও 
পান্টা আভিযোগা করে,..কাল তুই আমার 


বাড়তে ভাত খাস নন? আর আজ তুই 
আমার মেয়েকে মারছিস। এর মঞ্জা টের 
পাইয়ে দেব। 


ব্যাপারটা কিন্তু এইখানেই শেষ হয় না! 
খেলার সময় কেউ মেরীকে দলে নিতে চায় 
না। পণ্টি সঙ্গীদের বারণ করে। 

মেরীও পিছু হট্বে না কিছুতেই। 
বলে-আ'ম খেলবই । 

তোকে আমরা খেলতে নেব না। 

মের তবু সংকশ্পে অটল। কেউ ওর 
সংজ্ঞা নল খেলে তো তাতেই বা ওর ক! 
€ নিজেই খেলবে! 

ও'দকে ওরাও সংকছেপে অচণল। ফলে 
শুরু হয় সংঘাত। ওরা মেরকে ধাক্কা 
[দয়ে সারিয়ে দেয়। মেরীও আঘাত হানে। 
আর যায় কেথায়। মুহূর্তে মারামার 
লগে যায়। 

আচমকা মার খেয়ে কাঁকয়ে কেদে 
৩" মেরী। কন্তু পরক্ষণেই গ্রহহিংসায় 
থেপে ওঠে । দুহাতে  এলোপাথাঁড় ছিল 
ছড়তে থকে এদের দিকে। প্রাতপক্ষেয় 
কাতবানর শব্দে মহল্লার আকাশ-বাতাস 
নমেষে ভার হয়ে ওঠে। 

এরপর শর হয় আসল য.দ্ধ। যারা 
নর খেল তাদের মায়ের দলবদ্ধভাবে ছে 
এল। কিতু মেস তাদেরও সতর্ক করে 
'দল...খবরদার, এক পা এগুলে আজ আর 
রন্ষে নেই। হাতের চিল অবার্থ লক্ষ্যভেদ 
করবে। 

1কন্তু মখে যা বলল সাতি। সাঁতা৷ যে 
"সট। কাজে করে বসবে মেরী বোধহত 
ওরাও ভাবতে পারে নি। ানঘনত £খপে 
গেছে নেয়েটা। একটা টিল বুলেটের মত 
এসে আখ ত করল পগ্র মাথায় । সঙ্গে 
সঙ্গে [বকট আতশচৎকার করে ধরাশায়ন 
হল পাণ্। সংরা মহল্লার যে যেখানে ?ছজ। 
বান্নার শব্দ শুনে ছুটে এল। চারাঁদকে 
নিদারূণ শীৎকার চোমেচি শুর হয়ে 
গেল। 

উপাস্থত সকলে মেরীর রণং-দোহ 
নাভ দেখে প্রথমটা হতভম্ব হয়ে পড়ল। 
তারপর সক্রোষে তেড়ে গেল ওর দিকে। 
কিন্তু সেই সঙ্গে মেরীরও হাত চলল 
দ্বগূণ বেগে। শুধু একটা নয়, পর পর 
ছ-ড়ই চলেছে টিল। চিল তো নয়, যেন 
এক একট! কামানের গোলা ছুটছে- সামনে 
এগোয় কার সাধা! 


এবার সকলের টনক নড়ল-না এভাবে 
মেরীকে নিব্স্ত করা যাবে না। যে যার ঘরে 
ছুটে গিয়ে হাতের কাছে যা পেল, তুলে 
নিয়ে আবার ফিরে এল মযুৃদ্ধক্ষেত্রে। আর 
মেরীও তেমান আঁবচল, উল্মাদের মত 
বেপরোয়া ঢিল ছড়েই চলেছে। কত জন 
যে আহত হল, তার ঠিক নেই। 


কিন্তু হঠাৎ যুদ্ধটা থেমে গেল। কে 
যেন একজন পেছন থেকে শিয়ে সজোরে 
জাস্টে ধরল মেরশকে। সশ্ো সঙ্গে উষ্মঙ্ত 
জনতা ঝাঁপয়ে পড়ল ওর ওপর। যেন 


অমত 

ফেলবে মেরশকে | চড়-লাথর় বন্যা ধনে 
চলল আবশ্রান্ত। ভাঁগাস সেই সগয় কার- 
খানার ছুটি হয়েছিল, পরুষমানুষের' 
হৈ হৈ করে এসে পড়তেই রণে ক্ষান্ত দল 
মেয়েরা । কোনরকমে টেনে হিচড়ে মেরখকে 
ওরা সারয়ে আনল ড় থেকে। ততক্ষণে 
ক্গত-বক্ষাত হয়ে উঠেছে মেরীর সবাীঙ্গা, 
মুখটা অস্বাভাবক ফূলে উঠেছে এর মধ্যে। 
চোখ দুটো জবাফুলের মত লাল। মুখের 
দুকষ বেয়ে তাজা রন্তের ধারা বয়ে চলেছে। 
গায়ের জামাটা শতাছম হয়ে ঝুলঝুল 
করছে-_চেনাই যাচ্ছে না মেরশকে। 


আট 


এমনি করে দীর্ঘ ন' মাস কেও 
গেল। শেষের দিকটা যেন বড় ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিল। চোখ দুটোতে অধসশ্তার 
সুস্পম্ট ছ'প। মাথ'য় একরশ বিবর্ণ জটা 
ঝুলছে। গায়ের রং কালো হরে গেছে। 
আঁর্ণ হয়ে উঠেছে ওর বাড়ন্ত দেহটা । 
কেবল পায়ে আজও পরে আছে একজোড়া 
জৃতো-তবে শতাছন্ন। জুতোর সোলটা 
খুলে গেছে। ৮লবার সময় সেটা লটপট: 
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চতরন কাক্বো ভউচ্ক্ে হ্ছস্মভ্মা১ 


৭৭১ 
করে। মোজাটার অবস্থাও তাই। বোঝাই 
যায় না জনষটা আসলে ক! মনে হয় 


যেন কোন থেয়ো রুগীর পায়ের ব্যান্ডেজ । 
তধু ওটা পরা চাই মেরীর। তা না হল 
আজও ও জুতো পরতে পারে না। 


এর মধ্যে একবার 'নিউমোনিয়াতে 
আক্তন্ত হয়োছল মেরণ। প্রবল জয়ে যেন 
বেহুসের মত রাতদিন পড়ে থাকত 
কুদ্তির আখড়ার পাশে নিজের আস্তানায় । 


প্রথম শীতের কনকনে ঠান্ডা হাওয়া 
তীরের ফলার মত এসে ঢুকতো ঘরে। 
মাথার ওপর করোগেটের চালা, আর এক- 
দিকে খোলা ঘরখানায় শীতের দাপটটা যেন 
বোঁশ বোঁশ মনে হয় মেরীর। থেকে থেকে 





আভখাত্নো শওক্কৃনেলা মা আ্ল্চক কেদ্থাল্ ভা 


কি ক'রে আমার চুলের চটচটে ভাব চলে গেল,__চুলে এমন কমনীয় 
আভা ফুটলো ? আর এমন সুন্দর চুলই বা হোল কিক'রে? 


আমি যে নিয়মিত কেয়ো-কাপিন তেলই মাথি। 


কেয়ো-কাপিন ব্যবহার করলে চুলের গোড়া শক্ত হয় 
আর মাথাও ঠাণ্ডা থাকে। আজই একশিশি কিনুন। 








নত 


| একি লিউ) কেশ লি 

দে'জ মেডিকেল ফোর্স প্রাইতেট লিঃ 
কমিকাত] * ঘোথাই * দিপী * মাজাক * পান! * গৌকাট 
কাক, জযপুর । বাদপূর * মেকেতাবায « আবার] " ইলোর ৪ 
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৭৭২, রং 


| ওর, আঠভ্য রা থরথর করে কেপে 
্ সি: প্রাণ ধললতেই হবে ওর! 
ভালা লি কে কাঁধ দিয়ে 
 আসীবনটাকে ধয়ে রাখতে পারল। তবে 
মহালার লোকেদের কাছে মেরাঁর মাথা- 
খা্জাপের জক্ষণটা ধর পড়ে সেই থেকে। 
গসিজের মনেই ঘুযে বেড়াত মেরী । 
দে পেজে কারো দরজায় গিয়ে হাজি 
হত। যাঁদ দয়া করে কেউ কিছ দিল তে। 
গনার্ধকারভাবে খেয়ে গেল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। 
. লা দিলেও আপাত নেই। আবার আপন 
আনে বেড়াতে শুর করত, খিদে 
অনুস্ুতিটা এমান করেই হাঁরয়ে ফেলত। 


চোখেও ইদানগং কম দেখত মেরণ। 
ঈল্য্যোক অঞ্ধফার মেমে এলেই সব যেন 
ক্কেমন তালগোল পাকিয়ে উঠত চোখের 
লামনে। কিম্তু কেউ জানত না সে কথা, 
খবশ্য কারো জানার কথাও নয়। কিতু 
পর পর দুটো ঘটনা ঘটতে দোখে সকলে 
কখন জানে পারল। 

করেফাদন খুব বৃষ্টি হচ্ছিল। সোঁদনও 
হয পণ্ঠায়েতের সভার কাজ চলাচল 


দি 





৮৮৮০5 
[বিফুশর্মার পণ্তন্ত থেকে কয়েকটি 
গঞজেপের নাট্যরূপ। ছোটদের উপহারোপ- 
যোগী ও অভিনয়োপযোগন একটি 
সম্পর বই। বহু সুধী কর্তৃক উচ্চ 
[১৫০] 


ৰ চ্ত্ডর্ছে পলা 

| পৃশাকিন, দ্টয়ভাদ্কি, চেখভ, টলস্টয় 
-এর শ্রেচ্ঠ চরটি গঙ্পের সার্থক 
অনুবাদ। জাঁবনী ও গল্পের ভূমিকা 
আলোঁচিত। [৩-০০] 


অগ্রপশ প্রকাশন 
1এ১ কলেজ 'স্ট্রট মাকে কলিকাতা ১২ 


পাশা ীশীপিশশ টি শিপ শাসিত 
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অবশ্য িধরটা আৰ মেরঁকে নিয়ে নয়। 


মেরশ এখন কোন এক সুদূর অতাঁতের 
একটি বত অধ ঘা তাকে নিস 
আর আলোচনার কপ আছে... । 


ভার ফাজ চলছিল খুব মনোযোগের 


সঙো। হঠত পণ্যায়েত ঘরেয় পেছনে ভাষণ 


একটা শবদ হতেই সফলে যেন বিহহল হয়ে 
পড়জা। কারণটা কি জানবার জনো 
কৌতূহলণ. হয়ে অনেকে হ্যারিকেন হাতে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এল কবরের ধাইরে। চার- 
দিকে সম্ধানগ দাক্ট যুলিয়ে দেখল। 'কিৎতু 
কোথাও তো ফিছু চোখে পড়ছে না। কেউ 
থাকলে 'নশ্চয়ই দেখতে পেত। পেছন। 
এমনতেই ফাঁকা-কেবল সার সার জলেব 
কল লাগান একটা দেওয়ালের গায়ে! 
পাশেই মস্ত একটা হাইড্রেল্ট। আর বিচ্ছু 
নেই এাঁদকটা। না..তাহলে অন্য কিছু: 
সকলে একরকম ফিরেই আসাছল। হন্ঠং 
নর্দমায় ভেতর থেকে একটা অক্ভূত খল: 
থল শন্দ ভেলে আসতেই, ওরা আবার 
থমকে দাঁড়াল। ভারপর নদরমার দিকে 
এগিয়ে গিয়ে ভেতরে উতণক মারল--ক) 
যেন একটা ভাসছে নদ্মার ময়লা জলের 
সঙ্গোঃ তারপরই  সাঁবস্ময়ে আঁবদকার 
করল,-এ আর কেউ নয়...সু্দরীর মেয়ে 
মেরগ! 


তাড়াতাঁড় ওকে নররমা থেকে তুল 
এনে কোর করে বাঁসয়ে দিল কলতলায়, 
যালাত বালাতি জল ঢেলে স্নান কারয়ে 
ওর গা থেকে ময়লা ধুয়ে দেয় হল। 
তারপর ওর অচৈতন্য বেহ্যস দেহটাকে 
সকলে মিলে ধরাধার করে নিয়ে গিনে 
শুইয়ে দিজা ওয় নাট জায়গায়। 


আরেকবার ওকে এই মহল্লার কুকুরে 
কামড়াল। কুকুরটার কোন দোষ নেই। সন্ধ্যের 
সময় রাস্তার একপাশে কুণ্ডলশ পাকিয়ে 
ঘুমাচ্ছিল। হঠাৎ ওর গায়ের ওপর কা 
একটা ভার ধর্জনস এসে পড়তেই আচক। 
কামড়ে ধরল মেরীর পাটা । সঙ্গে সজ্জা 
পারলাহি চিংকার করে কেদে উঠল দেরী। 
1কক্তু তবু কুকুরটা 'কছুতেই ছাড়তে চায় 
না ওকে। পাগলের মত পর পর কয়েকাচ 
জায়গায় কামড়েই চলেছে। কুকুরটাকে প্রাণ, 


অপশন ০০4 শা 


স্থিতি রর ম্যা 


ভয়ে নিব ঝরতে ভে করছ মেটা আব 


সমানে চিৎকার করে (হলেছে-ঘরে গেলাম 

ওর চিৎকার শুনে সদ সঙ্চে চারি, 
“দক থেকে লোকজন ছ2টে এল। তষে 'ীকল্তু 
কুকুরটার তবু নড়বার নাম নেই। কমড়ে 
কামড়ে ওর পাটাকে ততক্ষণে ক্ষত-বিক্ষত 
করে তুলেছে। কে যেন একজন তখন 
ছুটে গিয়ে একটা লাঠি নিয়ে এসে দমাদম 
পেটাতে লাগল কুকুরটাকে। কুকুরটাও 
শাচমকা মার খেয়ে ওকে ছেড়ে দিয়ে চিৎকার 
করে উঠল। তারপর নিমেষে গাঁদকে অন্ধ 
কারের মধ্যে মিলিয়ে গেল। 


ধরাধার করে তখনি ওকে লিয়ে গিয়ে 
শোয়ান হল ওর আস্তানায় । তাজা বহে 
সর্বাঞ্গ যেন ভেসে যাচ্ছে মেরীর। কারখানার 
হাসপাতলে ওকে দেখান হল পরের দিন 
সকালে। কিন্তু তাদেরও কু করার নেই । 
কেবল শ্রামক এবং শ্রামকদের় ছেলোময়েদের 
না কোম্পানীর হাসপাভালে পাহাযোর 
নিয়ম আত্। কিদ্তু মেরী তো করে 
আপনজন নয়। তার চাকংসা কয়তে 


পারবে না. ওরাসক বলে দিল! ওদের 
জন্যে আছে সরকারী হাসপাত তা, সেখানে 


ব্ক। 


কিন্তু কে আর সে ব্যবস্থা করো দা 
একাঁদন নিজেই যল্গণায় কণ্ঠ পেল মেরী 
তারপর আবার যে কে সেই-আগের মতই 
দহল্লার আলগাঁলতে ঘুর বেড়াতে সং 
বৰ্ল ! 

অনেকের ধররা, কুকুরে কামড়ানর পর 
/ঘকেই পাগল হয়ে গিয়েছল মরী। তান! 
এল সনুলকে এমন দতিমদথ খিশচিয়ে যখন 
ভন ক মড়াতে তেড়ে যাবে কেন? 

তয়ত বা তাই কারণ জলের ওপর 
ওর একটা অদ্ভুত আকদ্ণ বেড়েছে কিল? 

গায় মুঝ মাঝে ধমকেতুর মত এসে উদয় 
হয় মেরী । ওক দেখলেই আজকল সভয়ে 


পপি পাশা তিন 
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সরে খায় সকলো: পরাগ: 


খনার খাতে থে কোর চলে যা 


. আজফাল মেরীকষে সবাই ভয় ফরে। 
কে জানে, কখন কাধে কামড়ে বসে! ইতি- 
মধ দৃীতনজনকে কামড়ে দিয়েছে। তাই 
যে যায় ছেলেমেয়েফে সামঙলাতেই ব্যচ্ত। 
দকলেই মনে মনে বামনা কয়ে কবে এই 
আপদ বিদেয় হযে মহল্লা থেকে! 


মাঝে মঝে কয়েক দিম ওয় কোন 


পাপ্তাই পাওয়া যায় না। তখন সকলে 
নিশ্চিন্ত হয়। স্যাগ্তয় নিঞ্ষাস ফেলে 
বাঁচে। কিচ্তু ধূমকেতুর মত আবায় একদিন 
এসে হাজির হয় মেরী! 


শুধয আতঙ্ক নয়, একটা অশরণরশ কায়ার 
শত সারারাত মহল্লর আনাচে"কানাচে ঘুরে 
পেড়ায় মেরী । যায় ঘরের সামনে দিয়ে 
ঢলে যায় সেই টের পায়। দুপায়ে ছেড়া 
দুটো জুতো হাঁটার তালে তালে সমানে 


লটরপটর শব্দ করে চলেছে।  নিঝৃম 
শ্তৈর বুক ভেদ করে ওয় পেছন পেছন 


মহ্লার এক পাল কুকুর ডেকেই চলেছে। 
কমে কমে শব্দটা দূরে সরে যায়। তারপর 
এক সময় মিলিয়ে যায় দূর থেকে দ্লান্তে। 


কিন্তু একবারে শেষের কয়েকটা দন 
গবল ছাহরে শয্যাশায়শী হয়ে ছিল মেরী। 
পরে অচৈতমা দেহটা থেকে থেকে হঠাং 
“নকে উঠত ধড়মড়িয়ে উঠে বসে তাড়া 
হাড় ছুট বাইরে বোরিয়ে অসত। কেমন 
একটা দিশাহারা দ্টতে চারাঁদক তাকিষে 
তাকিয়ে দেখত। ভারগর আবার নিজের 
জাগায় ফরে এসে নিস্তেজ হায় লুটিয়ে 
পড়ত মাটিতে । কিন্তু কেউ যাঁদ কহ 
এস দাঁড়াত, তিধ টের পেত মেরী । দাঁতি' 
».খ খিপচিয়ে তেড়ে যেত তার £দকে ! 

সোঁদনও হঠাৎ হাঁজর হল কলতলয়। 


তখন স্নানের ভিড় লেগে গেছে কলতলায়। 
মেরীকে দেখে সকলে প্রথমটা 'বহ্হল হয়ে 


উঠল। তারপর সকলে রুখে দাঁড়াল ওর 
টক.......ভাগ.. ভাগ হিট্য়াসে.... 


অন্যাদন হলে ততক্ষণে ওদের ধদাকে 
ততাড়ে যেত মেরী । আর তাই দেখে সভথে 
দরে সরে দাঁড়াত সকলে। ধকন্তু কি ভেবে 
কছক্ষণ ওদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে 
ভাঁকয়ে রইল । তংরপর আবার িফবে 
ঢলন্প আপন মনে । 


ওরা মেরীকে জল খেতে দিল না; 
একটু দরেই রায়ছে গ্পা। সেখানেই আশ 


'মটিয়ে জল খেতে পারে ও। তাই বোধহর 
মহল্লার পেছনের ভাঙা পাঁচিল 'ডাঁঙ্গায়ে 


এসে হাঁজর হল এই জন জায়গায় । সোজা 
এগিয়ে গেল গঙ্গার দিফে। এক কোমর 
জলে দাঁড়িয়ে দু হাত জদ্বে জল তুলে নিল 


শা, ২০শে আল্ফি ১৩৭৩] 
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মুখের কাছে, ঢক্‌ ঢক্‌ শব্দ করে অনেকক্ষণ 
জল খেল। 


তারপর আবার উঠে এল জল 
থেক্ষে। এসে দাড়াল একটা ক্বোপের পাশে। 
আবার পেছন ফিরে তাকাল গঙ্গার গদকে। 
এতক্ষণে যেন নদশটাকে চোখে পড়ল। 


তাষাল যেখানে শাম্তি় নীড় মায়া মেলে 


পাঁড়য়ে আছে অণ্যঘ বট আর পিটুলশ গাছ- 
গাহলো। | 


আউলা 


ফরল। শুধু একবারই ময়, ছাতের ওপর: ভর 
দিয়ে মিচু হয়ে ঝূলে পড়া মাথাটাকে গোলা 


করে দাঁড়াবার চেষ্টা ফর অনেকবার কিচ্ছু 
সময় মাটির বুকে ঢলে পড়ল... 





টি ১১৪৬ টেবিল অমভেল, ৯ট্রানজিষ্টর, ২ ডায়োড, ৪টি সুপায় 


সেনসিটিভ অল-ওয়েত বাগু। 


টা ৪১৫২ উৎপাদন শুন্ধ সহ 


(অন্যান্য কর অতিরিক্ত) । 
আপলার পছজ্ছষমত আরও অনেক মডেল পাওয়া! যাক্স। 


ডিস্টিবিউটরস্‌ (পূর্বাঞ্চল) £ 


১০ প্রিন্সেপ স্রীট, কলিকাতা-১৩ 





বাংলার মসালন আজ ইতিহাসের 
সামগ্রশ। বাগদাদ, রোম, চীন কাণ্নমণল্োে 
যে জানসাট ক্রয় করতো তা আমাদের চোখে 


দেখার সুযোগ পর্যন্ত হলো না। পূর্ব- 
পুরুষের এক সম্পদশালশ [ধকার 
থেকে বাণ্চত হয়োছ আমরা । এ বগিনার 
ইতিহাস সহীবাদত।  মসালন অবল,ও 


হলেও শাড়খর উত্তরাঁধকারে আমরা আজও 
গরীয়ান। বাংলাদেশের বালন্চর, টাঙ্গাইল, 
ধনেখালখ, শাল্তিপর এক্ষেত্রে দবরাট 
প্তিহ্য। কুটিরাশল্পজাত এই সম্পদ দকন্তু 
আঁশাক্ষত অথচ বংশপরম্পরায় উত্তরাধিফার- 
প্রাপ্ত সাধারণ তন্তুবায়ের সৃষ্টি। এই 
অসাধারণ স্বাষ্টর পশ্চাতে ছল ভাঁদের 
মঞ্জাগত শঞ্পবোধ এবং এই দশাপলোধেই 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠতো তাঁদের স-্ট- 
বালমল 







রেখোছল। কিন্তু দেশবিভাগের পাল্প য় পাড়ে 
এই খশজপ এবং পীর দল একট। প্রচণ্ড 
ধাক্কা খেল। কয়েকাট শাড়ীর প্রাতহা থেকে 
আবার আমরা বণ্টত হবার মুখোমনীখ 
হলাম। 

ণকদ্তু এই শলপকে রক্ষার এবং পুনরু- 
জখবনের জন্য এবার পাশ্চদব্গ সরকার 
উদ্যোগ হলেন। পূর্ববঙ্গাগত উদ্বাস্তু 
তক্তুবায় ও শিল্পীদের দনজস্ব শিলুপধারা। 
রক্ষণাবেক্ষণে উৎসাহ এবং হাহাযা 
জোগালেন। ভেঙে পড়া লোকগবলো। এই 
উৎসাহে অনেকটা আশ্বস্ত হয়ে ঠ 
দাঁড়ালেন। এরীতহ্যের পুনঃপ্রাতিষ্ঠায় তাঁরা 
আবার কোমর বেধে আসরে নামলেন: 
টাঙ্গাইল এবং বালুচর শাড়ীর ঝলমলাতে 
আবার বরতনু সুশোভিত হলো। সেই সঙ্গে 
শাকতপুর-ধনেখালী তো গছলই। 
সর্বই একটা গাঁতবেগ সপ্চারের প্রয়োজন, 
ছিল। সরকারণী প্রচেষ্টায় সেই ভীদ্দছ্ট 
গাতবেগ যে সঞ্চারিত হয়েছে তার, প্রমাণ 
সোঁদন হাতেনাতে পাওয়া গেল। র। 
ছ্যান্ডক্রাফটস-এর উদ্যোগে রর 


প্রাক্‌-প্জা ফ্যাশান শোযয়ে। 









২০ ২০শে আক, ২ ৩] 


ভি লালপেড়ে ডা পরে টি 


উপাচার : হচ্তে টিয়াচারত বাঙালণ গছবধ্‌ 
ধখন আসরে প্রবেশ করে তখন শঙ্খধনি ও 


হূলুধদীনর মাধামে একটি ভাবগম্ভখর 
পাঁরবেশের সৃষ্টি হয়। এাঁতহোর এমন 
অকাতিম প্রকাশ এবং পাঁরবেশ রচনায় 


সকলেই খাঁশ। তারপর শুরু হলে। বর্ণাঢ্য 
শাড়ীর মাছল। টাঙ্গাইল, রাজবলহাট, 
ম্র্শদাবাদ সি*ক, ছাপানে। তসর, ধনেখালণ, 
খাদ সিল্ক, শাল্তিপুরণ, বালুচর সুতশ ও 
গসল্ক, ঢাকাই, বাটিক প্রভৃতি শাড়া 
সমারোহে ফ্যাশান শো গমগম করে ওঠে। 
7 সান্ধ্য আনুহ্ঠানিক শাড়খ এবং 

ই সঙ্গে গয়না ও চুলের বাহার সংন্দর- 
রর ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দেওয়া হয়। 
আধুনিকার অঙ্জো অঙ্গে শাড়খর শোভা 
শুধু মনোরম নয় মনোহরও। ববাভল্ল রঙ 
এবং কার.কার্যমাণ্ডিত টাঙ্গাইল শাড়ীতে 
উচ্চ শিল্পমান রক্ষিত। বালুচর শাড়? 
বিরাট সি কথাই রা মনে করিয়ে 
দেয়। শান্তিপুরী, রাজবলহাট, ধনেখালপ 
এবং টি শাড়ীগাালও নিত 

ফ্যাশান শোয়ে আন্তজণাতক প'রিচ্ছদও 
প্রদশিতি হয়। একটি কোট বিশেষভাবে 
দ.ষ্টি আকর্ষণ করে। কোটি রেয়ন এবং 
পট তন্তুতে প্রস্তুত । এছাড়া বাগগলিও 
৩1লই হয়েছে । আর এসবই আমাদের ঘরের 
শল্পশরাই তৈরী করেছেন। 


অনুষ্ঠানে সভ।নেত্শর আসন গ্রহণ 
করেন আএমতী  কমলাদেবী চ্েপাধ্যায়। 


তান ল্তপ্রায় কয়েকটি শাড়ীর পনর 
জীবনে বাফিউজীী হযডক্লাফটস-এর 
প্রশংসা করেন এবং ফ্াশান শোর গব্যাতির 
কথাও উল্লোখ ফরেন সেই সহ্খে দেশশয় 
'শজ্গের প্রতি সকলের সহানাতি কামনা 
করেন। 


৮7৯ ৮০ টশিটিপিপশীশীীপপীপিত - শী টিপা পপি 


(পোশাকে সা সমন্বয় 


সব্ক্ষেপ্রে আরজ অনুসৃত হচ্ছে 
সহাবস্থান নীতি। আচারে-বাবহাবে, ভবে 


ভাষায়, শল্প-সং স্কৃতিতে এই সহাস্পথ!ন 
একটি নতুন পথের দিশর। কিন্ত 
সহ বস্থান সূচনা মানত শেষ পাঁরণতি 


মিলনে । সব সময় মিলন হয়তে। সম্ভব নয়, 
সেক্ষেতে রয়েছে মিশ্রণ । এই মিশ্রণের ফলে 
যে নতুনের আবভণগব ঘটবে তাকে আমাদের 
সাদরে বরণ করে নিতে হবে। এতে অসপত্তির 
কোন কারণ থাকতে পারে না-নতুনের মধো 
যে রয়েছে আমাদের সবাকার 1৩ঙল তল 
সঞ্চয় । 

[শিজ্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই এই মিলন 
এবং মিশ্রণ বিশেষ প্রচালত। ভাবের আদান- 
প্রদান এর ফলে সহজ থেকে সহজতর 
হয়েছে। এমনি করেই একাদন সং.স্টি 
হয়েছিল গান্ধার শল্পের। ভারত এবং 
হ্ীসের স্থাপত্যশল্পের এই অভূতপূর্ব 
মলন এবং মিশ্রণ ইতিহাসের পাতায় আপন 


মহিমায় ভাস্বর হয়ে আছে। সংস্কাতির 
ভাবগত আদানপ্রদানের ফলে এই নবরূপ 
একান্ত অবশ্যদ্ভাবী-মানুষের নৈকট্যকে 


শ্রীমতী কমলাদেবী 





ঘানজ্ঠ 
অতুলনীয় । 


করার 
সোঁদন গবস্তর বাধা ছিল, 
অনেক অসুবিধা ছিল। কিন্তু কোন কিছুই 
সে পথে বাধার সএষ্ট করতে পারোন। আক্ত 
সাবধা অনেক- প্রচেন্টাও তাই বহুমুখী । 
শুধু কোন বিশেষ ক্ষেত্রে. নক্ষ সর্বক্ষেত্েই 


ব্যাপারে এর অবদান 


৮ট্টোপাধ্যায় ফ্যাশান শোতে ভাষণ গদচ্ছেন। 





ফটো £ অমৃত 


মানুষ মানুষের মনের কাছাকাছ দাঁড়াতে 
চাইছে-নজের সঙ্গে অপরকে হমলাতে 


চাইছে। এই বহৎ প্রচ্্টোর সমাগ্রক 
রূপায়ণ বিলম্বিত হলেও প্রস্তুতি চলছে 


দ্ুততালে। আর এই প্রস্তুতি চলছে নানা- 
ভাবে -নানাপথে । 

সম্প্রীতি এরকম একটি অভিনব প্রয়াস 
লক্ষ; করা গেছে পোশাকের ক্ষেত্রে । 'ইশ্ডিয়ান 
ফ্রেয়র উইথ 'দ কান্টনেস্টাল স্টাইল' 
1শরেোনামায় সম্প্রতি একাট ইন্দো-জার্মান 
ফাশান শো অন্াষ্ঠিত হয় হাদ্বৃর্গে। 
উদ্যোন্তা ফাাশান স্কুলের শ্রীপতখ মারয়া মে। 
উদ্দেশ্য ভারতীয় শাড়ী, [সঞ্ক এবং সূচের 
কাজের জনাপ্রয়তা বাড়ানো । যাঁদও দখর্ঘাদন 
ধারই এসব জাঁনসের কদর . ইউরোপশয় 
বাজারে বেশ উৎসাহবাজক। সেই সঙ্গে 
অনাতম এবং মুখ্য উদ্দেশা ছিল ভারত য় 
পোশাকের সঙ্গে ইউরোপীয় পোশ।কের 


লমনবয়সাধন 1 প্রদশনিশতে দেখা গেছে যে 
উভয়ের সমহ্বয়ে সাম্ধা পোশাক এবং 
আনমটানিক পাশাক বেশ মনোজ্ব হয়। 


ভারতীয় সল্কও দশকিদের  মনোরঞনে 
সক্ষম হয়েছে। িকল্তু শাড়ীর কাছে কোন 
কিছ নয়। ভারতশয় শাড়শ আবার নতন 
কারে ইউর্োপশয় রমণীকুলের মনে দোলা! 
লগায়। 

ফ্যাশানে ঝলমল ইউরোপে কিন্ত 
শাড়ীর জড় নেই। শাড়ী পরনে-চচলনে ঘে 
মনোরম ছন্পমাধযের সাষ্টি হয় ইউবোপশয় 
রমণীর তা একান্ত অনায়ন্ত। হসজন্য 
ফ্যাশান-ডজাইনররা শাড়ী-পারাহত এক 
রমণশর 'চন্র প্রদর্শনী প্রীষ্গণে স্থাপন করেন। 
এতে শাড়দকে তারা কিছুটা পাঁরনাতিতি 
করেছেন। শাড়ীর যে প্রান্তটি সাধারণত 
কাঁধের উপর থাকে সেটা আর একাটি নাময়ে 


 শ্দলেই ইউরোপীয় রমণণর সান্ধ্য পেশাক 


মনোরম হয়। এই প্রান্তটুকু কাঁধের উপর 
রাখাটা তাদের পক্ষে বেশ. অসুবিধাজনক। 


. আবার কাণ্মীরশ শাল এঝ; উলের স্মক্ষন 


























১৮" 


কার্কার্যে গলা, কোমর এবং জাগার 
প্রা্তদেশ সুশোভত করা যায়। স্কার্ট বা 
গাউনের সাহাযোও কোমর এবং বকে 
শাড়ণর ঢেউ খেলানো মাধদর্য আনা যায়, 
তবে সব িকছর মধ্যেই একাঁট ণশলপাঁনজ্ঞ 
মনের প্রলেপ রয়েছে। এছাড়া এরকম 
সমন্বয়ও সম্ভব নয়। “ই্ডিয়ান ফ্লেয়ার' এবং 
'াণ্টনেন্টাল স্টাইল' যুক্ত করে কভাবে 
ভারতপয় পোশাকের ব্যবহারকে আরও 
ব্যাপক করা যায় প্রদর্শনীতে তাও দেখান 
হয়। 


। সেলাইয়ের কথা : 


সপ 
ডিন শপ ০ আপা - এল পপি সদা দল 








(৯০) 
গাউন ঘের ফ্রুক 
মাপ ১ 
সেস্ব-১৯২ 


_ চি র্ষ, ই৩গ গংখয় 


পেছন পার্ঠ ৪. 
১--ইসসেস্থ+১ 
১--৩-০৯৫ 

১--৪-ক্্র ছাঁতি--১+ 
১--৫লপট+% 
৫--৬-০৯৮ কাঁধের সেপ 
১--৭-১/৯২ ছাতি 
৪--৮-স্ ছাঁত-+১্ 
২_৯-ট্ট কোমর+১4 
লামনা পার্ট £-- 

১-- ই-সেস্ত+৯ 

১ ৩ ছাঁত--১ 
১-. ৪-১/১২ ছ্াঁত+১ 
১. ৫-১/১২ ছাঁত 
১-- ৬কপুটন্ট 

৬-_ ৭০১ কাঁধের সেপ 
৮--৯স্২৮ 9 সেপা 
৩--১০-ট্ ছাঁত+১২ 
২১১ কোমর+৯ 
ঘের £-- 

১ ইল্লম্বা-সেস্থ+৪4 
৯-_ ৪ল্র্ট 








চর 
১ ৫. ই কোমর7 ৯৭ 
২-- ৩৯২ 
২-- ৬-ছাঁতর ই+২4 
৬-- ৭০৯২ 
5-- ৮_৯ই্ি 


১৫--১৪-১ইপি 

১৬--১৫-পর্প দৈঘন কোমরের উচ্চভা+ 

১৭-কৈে ১৪ হইতে বাহিরের সমকোণ 
বসাতে হবে। 

১৭--১৪ কোমরের চতুথণংশ এই সেলাই 

১৫৬--১৭-চিঘ্রের মত সেপ কর। 

১৮-কে ১৬ হইতে বাহরে সমকোণ 


বসাতে হবো। 
১৮১৬ ০১৪১৪ ছাট 
১৯--১৮-০১৫--১৯৪। ১৪ বক্রাকারে 
চিত্রের মত । 


উসীনাছিড় সেপ ককরাতি হাবে। 


২০--১৬- ৯ দাউন ডাজের জন্য 
২১--১৯-১ তি দেখাতে হবে। 
হাতা £-- 

৯-- ই-পুটহাতা-পুট+ ৯৫ 

২ ৩ লই 


১-৮ ৪ক্ছাতর ইতি 
&--১ ও ৪ এর হ 


0... ৮ 
ই ৬-ই মুহুরী কর্ণ 
৯--১০-৫ 


৯৭৯০, & সেপ করা হলো। 
৯, ৯১ & তালপাতের সেপ করা হলো।। 


প্রগাতি 
প্রগাতর অনেক দুর্গত কথাটা 
[ক সাত্যঃ অনেকেই মানতে চাইবেন 
না. অনেকে আবার গুরুগম্ভীর হয়ে 
বঙ্মবেন, এটা একটা কথার কথা” আমরাও 
তাই ভাবতাম। টঠাট্রাচ্ছলেই কথাটা ব্যবহার 
করতে অভাস্ত ছিলাম আমরা 'ফিতু রাঁসক- 





টি র্‌ 
ছু 


পেরাসকের মত কাজ করে বসবে সেটা জান! 
ছল না আমাদের। জানা থাকলে কেউ 
ধনশ্চয়ই এরকম রাঁপকতা করতেন না খা 
গকনা গালে চড় মেরে পাওনাগণ্ডা আদায় 
করে নেয়। সাতা এমন মমণন্তিক রঃসকতা। 
বুঝি আর হয় না! প্রগাঁতির বয়ঃসান্ধক্ষণে 
দুগগণত এসে গালে চুনকালি মাখিয়ে দিল। 

ইদানধং ভারতীয় ললনাদের প্রগাতর 
উজ্জল আভায় আমাদের আগামঈদনের 
চলার পথ ক্রমশ সুপারস্ফুট হয়ে উঠাছল। 
এই আশার উজ্জল আলোকবাঁতকাও খুব 
বোশিদিনের নয়। বরং সামীাগ্রকভাবে বিচার 
করলে বেশ অঞ্পাঁদনেরই কথা। দনে দিনে 
ক্রমেই আমরা প্রগাতির অনেক দূরের গাঁতিকে 
প্রায় ধার ফেলোছলাম। আমাদের গ'তছন্দে 
এবং উদ্দাম আকাক্ক্ষায় দুপকে নিকত কৰে 
নেওয়া খুব কম্টকর ছিল না। কষ্ট বা দ্খ 
যা পাওনা ছিল সেটুকু হাসিমুখে বরণ 
করোছি। "কিন্তু পণ ছাঁড়নি। মন্তের সাধনে 
কজপন পণ করেছি । দুল'ভ মাহা অজনের 
আন্তারক তাগিদে কোনক্রমেই বেসামাল 
হইনি আমরা । সৌভাগ্যের এবং সখের 
কথা ষে মাহমা অজর্নের স্ব আমাদের 


সফল হয়েছে। অবশ্যই সম্পূর্ণ নয়। কিচ্তু 
তাপ্তিদায়ক 


৭৭৭ 


নতুন কথা ভাবনায় আনন্দে দিবতোর গিছিলাম। 
পিছনে যে অনেক কিছু ঘটে যেতে পারে 


সেটা ভাবান এবং ফিয়ে তাকানোর 
প্রয়োজনও মনে কারনি। কিন্তু দর্ঘটন: 
এরই মধ্যে ঘটে গেল। সকাতল খবরের 


কাগজের পাতা উল্টাতেই নজরে পড়লো 
খবরটা । অপরাধের ক্ষেত্রে জনৈকা মাহলার 
আবশ্বাস্য কাঁহনশ। িবচারকের রায়ে 
মাহলাটির দশ'্ড হয়েছে। অপরাধ পকেট- 
মারা। আঁবশ্বাস্য হলেও সংবাদটি বিশাস 
না করে উপায় নেই। অপরাধের এসব ঘণ্য 
তাঁলকায় মেয়েদের নাম দেখলেই স্বভাবতই 
মন বিরূপ হয়ে ওঠে। সেই সঙ্গে শরীরও 
রাগে | রি করে ওঠে । যে মেয়েদের নিয়ে 
আমাদের গর্বের শেষ নেই, তাদের সম্পকে 


এরকম কথা ভাবতে মন চায় না। কিন্তু 
এখানে সসস্যার সমাধান নেই। সমাধান 
আরও গভশরে। তাই হঠাৎ চটে না 'শয়ে 


বরং ঠাপ্ডা মেজাজে ভেবে দেখলে এর একট: 
সুরাহা হতে পারে। 

অর্থনৌতক দুর্গত যে কারণ সে 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকতে পারে না। 
তাই এর প্রাতকারের পথ খুজতে গেলে 
আর্থিক সমস্যার সমাধানের কথাও চন্তা! 
করতে হবে। প্রতাক্ষ সাহায্যে এ সমস্য 
1মটবে না। তাই নিয়ামত আয়ের বান্দোবস্ত 
করতে হবে। এজন্য প্রয়োজন সরকারী ও 
বৈেসরকারশ উদ্যোগে কুটিরাশল্প প্রাতম্ঠান 
ংগঠন করা। যেখানে এরকম মেয়েরা 
কাজের বানময়ে নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
বন্দোবস্ত করতে পারবে। তাই শুধু 
হা-হূতাশ না করে সমাধানের আসল দকটা 
ভেবে দেখার প্রয়োজন সবচেয়ে বেশি । 


সংবাদ 


সম্প্রাত কৃফনগর টাউন হলে স্থানীয় 
মাহলা শিল্প বিদ্যালয় সবার্থসাধক সমবায় 
সামাতির বাক পুরস্কার বিতরন সভা 
অন্যন্ঠিতত হয়। নদশয়ার জেলাশাসক 
প্রীবীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী সভাপাতিত্ব করেন 
এবং প্রধান আভতাথর আসন গ্রহণ করেন 
শ্রীযুন্তা ইলা পালচোধুরী। ছাত্রদের 
পুরস্কার [বিতরণ করেন জ্রীশবানশ চৌধুরী 
এবং প্রধান বন্তারূপে উপাস্থত ছিলেন 
কলকাতা বদ্যালয়সমূহের পরিদার্শকা 
শ্রীআময়া দাশগৃস্ত। সম্পাঁদকার গববরণশতে 
কৃষ্নগরের সর্বপুরাতন এই মহিলা সমাতর 
ঘবাভন্ন করমধারার কথা ও 'বাভল্ল অভাব- 
আভিযোগের কথা প্রকাশ করা হয়। 

জু চি গু 

শাস্তি নশরে অন্াম্ঠত সারা ভারত 
কংগ্রেস মাহলা সম্মেলনে বন্তৃতা প্রসঙ্গে 
কংগ্রেস সভাপাত শ্রীকামরাজ বলেন যে, 
লোকসভা এবং রাজ্যসভাগলিতে প্রাতীনীধত্ব 
দানের ক্ষেত্রে মাহলা প্রাথীদের আরও পনের 
শতাংশ বেশশ সুযোগ দেওয়া উচিত। 
কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নিবাচন কাঁমাটি মহিলা 
প্রার্থীদের জন্য যে কোটা কামিয়ে দিয়েছেন 
তায় বিরুদ্ধে সম্মেলনে একটি প্রস্তাব 
গৃহীত হয় 





প্রেশ্ম) 
সাঁবনয় নিবেদন, 

(ক) নেতাজী সহভাষচন্দ্র বসহর সময়ে 
প্রযোশিকা পরণক্ষায় তৃতীয় স্থান অধিকার 
কায়েম কে? 

(খা 'একবার বিদায় দে মা ঘুপে আসি" 
»-এই গানাটৰ রচয়তা কে? 


1বনশত 
কপনা সধকার 
টি 
ক চি 
সধিনয় 'নবেদন, 
(ক) নক্ষত্র ও গ্রহের মধ্যে পার্থক্য ফি 
ভাবে 'নর্ণয় করা যায়? 
(খ) কতাঁদন না ঘুমিয়ে মানুষ সুস্থ 
থাকতে পারে 2 
(শ) পাথিবীর ওজন কত? 
(থ) প্নাষস্ধ দেশ' কথাটির অর্থ দক? 


1বনগত 
রেখা, দীপ্ত ও রীণা বন্দ্যোপ ধ্যায় 
উত্তরপাড়া 
| দঃ 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) গ্লাডস্টোন, িজরেলী, লয়েড 
জর্জ ও সার উইনস্টন চাঁ্চলের প্রধান- 
মণ্মিত্বের কাল জ'নতে চাই। 

(খ) রূজভেল্ট, ট্রম্যান ও আইসেন- 
হাওয়ারের পুরো নাম কি? 

1বনখত 
অশোককুমার ধর 
ঘাটশশল্া 
উ 
_সাঁবনয় নিবেদন, 
(ক) আজ পযন্তি কোন্‌ কোন্‌ কাব্য 


মোবেঙ্স প্রইজ পেয়েছে? 

(খ) হেভশগ ইীঞ্জনযারং করেণরেশন 
লামটেড্‌, বাঁচশধ বার্ধক উৎপাদন কত ? 

(গ) ভারতীয় যস্তরাজোর প্রতোকটি 
রাজোর শাক্ষিতের তার কত ? 

(ঘ) ভারতায় য্তরা'জার সবচেয়ে বড় 
বড় |তনাট পুসতকালয়ের নাম কি কি? 

বিনশত 
সন্তোষকৃষ্ণ গ:স্ত 
রাঁচ৭--৪ 
ক 
সবিনয় গন:বদন, 

[বদেশশ মুদ্রা ও ডাকাঁটাকট সংগ্রহের 
ফোম প্রাতদ্ঠান আমাদের আছে কি? প্রা্ত- 
আঠামের নিষ্মাধলী ও ঠিকানা কি? 

দবনগত 
'বনয়রঞ্জন পা 
: শহপদনগর, মযোদনীপুর 


উত্তর) 
সাবনয় লিবেগন, 


(৯) যণ্ঠ বর্ষ ১৭শ সংখ্যার পারমল 


গিরধবাসের কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
'যুগান্তর' পান্িকা ১৯৩৭ সালে আত্মপ্রকাশ 
করে। 

(থ) খ প্রশেনর উত্তরে জানাই যে, নম্ন- 
লিখিত দেশগ.ল পদাথ" বিজ্ঞানে নোবেল 
প্রস্কার পাইয়াছে। 

(১) জাম্ণনী, (২) ডেনমার্ক, ৩) 
ফ্লাস, (৪) ইংলাপ্ড, (৫) আমেরিকা, (৬) 
নেদারল্যান্ডস, (৭) ইতালী, (৮) সুইডেন, 
(৯) সুইঞ্জারল্যাপ্ড, (১০) ভারতবর্ষ, (৯১) 
অক্টরীয়া, ১২) জাপান, (১৩) আয়ালাস্ড, 
(১৪) চশন, (১৫) রাশয়া। 

ইত বিনীত 
স্বপ্রকাশ রায়। 
ধনপাস, বর্ধমান 
ও 
সাবনয় 'নবেদন, 

১৮শ সংখ্যায় রাঁজতকুমার গুহের খা 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, ওয়েস্ট ইন্ডিদের 
রোহান কামহাই ভারতের বিরুদ্ধ সর্বাধক 
রান করেন। তার রাণসংখ্যা হলো ২৬ এবং 


ভারতের পাল উম্িগর ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
ধিরুদ্ধে সর্বাধক রান করেন। তার রাণ্‌- 
সংখ্যা হলো ১৭২। 
বিনীত 
শনাখল্ ভট্টাচার্য 
শৌহাটি--& 


রী 
সাবনয় নিবেদন, 
৩য় সংখ্যায় প্রকাশিত ফাঁবতা চৌধুসর 
“খ' প্রশ্নের উত্তরে জানাই ষে, গোল্ড কাপ 
হাঁক খেলা শুরু হয় ১৯৫৫ সালে। 


বনসত 
প্রবীর ও প্রদশপ মুখাজশ 
খড়হ 
গড 
সাঁবনয় নিবেদন, 
৯ম সংখায় প্রকাশিত সদানণ্দ টো" 


পাধ্যায়ের 'ক' প্র্েনর প্রদীপকুমার ব্যানার 
প্রদত্ত যে উত্তর ১৮শ সংখায় প্রকাশিত হয়েছে 
তা তিক নয়। ১৫৯৩ খণ্টাব্দে চীনদেশে যে 
ছাপাখানা আবদ্কৃত হয় তা সর্বপ্রথম নয়। 
এন অনেক আগে ৯৪৭৬ থন্টান্দে ইংল্যাপ্ড 


সবপ্রথম ছাপাখানা আঁবিত্কৃত হয়। 
আবত্কারক হলেন উইালয়ম ক্যাকুটেন। 
গরনগত 
সুবীর সেনগুগ্ত 
হালতু 


| 

সাঁবনয় 1নবেদ্‌ন, 

৬ষ্ঠ বর্ষ ১২শ সংখায়, প্রকাশ (২২ 
৭-৬৬) সংগ্রাম প্লায়ের প্রশ্নের উত্তরগুঁলি 
জালা চ্ছ। 

(ক) সেপ্টো সাম'রক চুক্তর পুরো নাম 
হলো-সেন্ট্রা্প 'দ্রুটি অর্গানাইজেশন । পৃবে 
এই সংস্থাই বগদাদ চুন্ত বা মিডল ইস্ট “প্রা 


 অঙ্গনাইঙ্েশন নামে খাত জিল। 


যুন্তরাজজা, তুরস্ক, পাকিস্থান, ইক্সাক ও 


ইরান টোট এই পাঁচ দেশ প্রথমে এই 
জোটের সদস্য ছছল। 

কিন্তু গণতল্য প্রাপ্তির পর (১৯৫৯) 
ইরাক সেপ্টো সামারক জেট পাঁরত্যাগ জার 
ও আমোরকা এই জোটে পরোক্ষ উদ্দেঃশা 
প্রবেশ করে; তবে পুরোপ্যার সদস্য পদ 
গ্রহণ করে নাই। 

১৯৫৫ সালের নভেম্বর মাসে এই 
জোট প্রথমে স্থাপিত হয়। ইরাককে সাদ 
দিয়া এই জোটের পুনঃস্থাপন হয় ১৯৫১ 
সালের অগাম্ট মাসে । 

(খ) ইউনিসেফের পুরো নাম হইগ-- 
ইউনাইটেড নেশনস- ইন্টারন্যাশনাল চিল- 
ড্রেন্স্‌ ইমাজেন্স ফাণ্ড। 

যুষ্ধ বিদ্ধস্ত শহরের শশ্‌দের প্রয়ো- 
জনায় সাহায্যাথে ১৯৫৭ সালে ইউনিসেফ 
প্থাপত হয়। বত'মানে পৃথিবখর সকল 
দেশর দুঃস্থ ও অসহায় শিশুদের সাহা] 
করবার সং উদ্দেশ্যে ইউনিসেফ একট 
্থায়শ সংস্থারূপে গড়ে ওঠে সরকার ৭ 
জনসাধারণের সহায়তায়। ১৯৬৫ সঙ্গে 
এই সংস্থা শান্তর জন্য নোবেল পুরস্কার 
লাভ করে। 

ইউনিসেফের প্রধান কার্যালয়_-জ শান 


পুগ্জ, নিউইয়র্ক | 
(গা) দক্ষণ আমোরিকার  অজ্তশগনত 
পাটাগোনয়া নামক স্থানের আধবাসখ 


উচ্চতা পরাঁথবশব 


“প্যাটাগোনিয়ানগদেরই গড় 
মর্ধা সবচেয়ে বেশনী। 


ণবনগত 
শ্রীমতী মাঁণাক্ষণ ঘোষ 
দু্গাপুব-& 
০ 
সাঁবনয় 'নবেদন, 
১২শ সংখ্যায় প্রকাশিত কমল সেনরায়ের 
প্রাশেনর উত্তর পীষৃষকুমার গুহ ২০শ 
সংখ্যায় জানয়েছেন ঘষে, কালেন্ডার সর্বপ্রথম 
চালু হয় রোম দেশে এবং এর উদ্োক্কা 
[ছিলেন জগালয়স সনজার। কিন্তু সাঞ্জার 
ক্যালেন্ডার চালু করনান। তান এর উন্নত 
সংস্করণ করেছিলেন । সীজারের বহু পুরে 
[মিশরে ক্যালেন্ডার প্রচলিত িল। যতদুর 
জান: যায় মিশরের হামুর তাষীর-এর 
আমলে ক্যালেন্ডারের প্রচলন ছিল। প্রকাতিক 
দযোগের উপর মিভর করেই শ্রথম 
'মশরীরা ক্যালেডার আবতকার করেন। 
1[বনশত 
বস্টু চট্টোপাধ্যাগর 
কলক'তা-_৪৭ 
, 
সাবনয় 'নবেদন, 
২০শ সংখ্যায় প্রকাশিত 'ক' প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, কলকাতা বিশবাবদ্যালয়ের প্রথম 


উপাচার্য [ছ,লন স্যার জেমস উহীলিয়ম 
কোলাভল। “খ প্রমেনর উত্তরে জানাই যে. 
পাথবশর সবাপেক্ষা প্রাচীন বক্ষ হচ্ছে 
ক্যাঁলফো যার রেডাসডার গাছ। এই 
গাছের বয়স পচি হাজার বছরেরও বেশশ। 
দীরনশত 
কদমতলা, হাওড়া 


(পূর্ন প্রকাশিত পর) 
একলা ঘরে বেশিক্ষণ বসে থাকত 
পারলেন না জ্যোতিরাণী। বিভাস দত্ত থর 
ছেড়ে বেরুপার সাঙ্গ সঞ্জো সেই রাত 


তক্ষভা ক্ষোভ আর িদ্সেষের জলন্ত কণা 


গুলো তাঁর দিকে পেয়ে আসছে। গগহল। 
নেভোন, র্‌ আস্ত থেকে চেতনা থেকে 
সরে যায়াশ। ভিতর কোনে সংউুঙ্ট-শা 
ওত টা রর ছল, সুঘাগের কানের 
ছিল। 

জেবাতরাণী |ক করাপেন 5 আগার তত 
ভনভাথনা জানাবেন 2 আবার [ধাবধাক 
জনলপেন আর পাশের ঘরের মাশ্যকে সেই 
আাঁচে ঝলসাবার উদ্দীপণায় মেতে উঠাপেন 2 
বকের তলায় মে আলোর সগশ্য পেয়োছলেন 
সাঁত। নয় সেটাও ভান্ধতামন্্র ঘেটাবার মত 
জোরালে। নয়? 

সমস্ত অনংরাস্থা দিয়ে নঙোকে সংসাগে 
বাঁধাত চেষ্টা করুলন জোভরাণী। গুটুলই 
একমাত্র সাঁতা, ভার কিছু সাতা নয়। রাগ 
রাখবেন না। বচ্লেম পষনেন না। 

জ্যোতরাণী হাল ছাড়বেন না। 

আলো 'নাভার দোওলায় উন গেলেন 
আগে হলে সোজা নিজের ঘরে 9.কতিল 
বাবধানের ফাঁদ পেতে তার মধো রি 
আগুনের শিখা হায় লসতিন। পতজোর মত 


ভ হতই কেউ। পোড়বার জন! 
ছুটে আসতই। 
জ্যোতিরাণী হাল ছাড়বেন না। দম্ডের 


খাঁচায় ীনজেকে রাখবেন না। প্রাণপণ করে 
[তিনি শুধু আমলার খবর দেবেন। একা 
খান আলো আনেন অন্ধকার ঘোচাতে 
পারে। 

নিজের ঘরে নয়, পরদা ঠেলে সোজা! 
পাশের ঘরে ঢুকলেন জ্যোতরাণী। 


৬৫৯-০০৯ 


আস আজ 
পপ ০টি 


% সর্প 


শাবন্পর শষ 2 পানে 





ভাগ লিখাত, লাবসা- না1ণ/ভা।রু [বাল ল।ত জানাল 
থাটা কতক 7 থরে থাকাল লাশ ভ€ 


সময় এগুলোই সগী। এখন রি তা 
1শয়বের বালিশের ওপর পাশ-পলশ, তার 
ওপর পিঠ রেখে পারতুষ্) মন্খে ভাবছেন 
[কিছ 

বানায় তার গাঘোধে মহখানতখ 
প্সালন জোগাতরাণগ। শম।র তাদকে শহান 
বলে এাদকের বসার পারপর এমনিই 
91 |শাব্খববের কোমরের 18কটা, গোটানে। 
হ1৭. আর পাজবের দকেরু 
চি [রাণীর গায়ের সাদা সেকি থাকল । 
এই মুখ আর এই আবভণবের জনে যেণ 
প্রত ছিলেন না চোখে চোখ 


4 


রাখলেন তানত। 


চি 1 
খা।শশ9। 


গলার স্বরত্র রি দিধাশন স:/2 
বাধ,ত পেরেছেন জোাতরাণি। গণ, লিল 
মদ হতামাদের শোক, সভায় যালার জলা 
ভুমি আমাকে কালার সেবেছ ও 

-সাধাসাধর ধার পার এ 

_ধারো শা জান, কত্ত রা জগ 
ধলে তো এলে? | 

কথার পা কোণঠাসা হবার ইনি শে 
ঘশাপেশ্বরের, চোখে চোখ রেখেই নাল সহ 
জনাব নিক্ষেপ করলেন, কথা মেপে বলসবও 
ধাত নয়। 

কল খুব হাসের করে মেগেই চো 
ললে এলে? তোমার সঙ্জে না গিয়ে অনয 
করেছি লুঝতে পারাছ, ভাবলে একা) 
বাইরের লাকের সামাণে আমাকে হান 
এভপে অপমান করে এলেও 

হট গাম্ভীতযে শিবেশবর ভাগ গ9। 
বুঝতে চেত্টা করলেন মেন আপছান কি 
করা হল...আর বাইরের লোকই বা কে 


বাইরের লোক ভাস দত্ত, আর তু 
যা কার এলে সেঢাই অপমান।  কামাঙ্গ 
1159 আমাকে না জানিয়ে দরকারশী পরা- 
মশ'র নাম করে ভদ্রলোককে ডেকে পাঠিয়ে 
তার সামনে আমাকে অপ্রস্তুত কারেছ। 
নজ্জোকে মানগ লোক ভাবো তুমি, লোকের 
চোখ আম ছোট ভয়ে গেলে তামার মান- 
সম্ঞ৪ লাড়লে 2 

উগ্র অবাপঢ। মোলারেশ 
(ভাঙ্গয়ে দিলেন শািবেনলর ।না, 


£ 
। 


শেলষের রঙ্গে 
তার থেকে 
লভর হয়ে তুমি অন্ধআমমর শুনলে বরং 
আমার নান সম্ভ্রম একট, বাড়তে পারে। আর 
ঘারে। আলো নাবয়ে দিলে তো 


পর্ণনা দিকে ফোর তাকাতে চান না 
তত]1তরাণী। ৬বু এ কথা শোনার পর কেন 
গেন ৬ [সই এক পশ্নহ ঠেপ্ল 
উঠতে চাইল [ভিতর গেকে।...চাোল্রিশ বছর যে- 
মাণ্‌মটা। এ সংসারের সঞ্জো [মিশে গেল, সেই 
শদ। হগাং ও-ভাপে চলে গেল কেন। থাক, 
হান বোঝাপড়া করতে আসেননি। চেয়ে 
ভাচ্ছেন।  াজঞ্জাসা করলেন, ভদ্রালাককে 
লাভ এত আসহ তোমার 2 

গামভীর্স খন করে ভোলার প্রয়াস, জলান 
প্লেন, অসহা। কেন হবে, অহ বড় রায়টের 
সময় নিজের জীবন তুচ্ছ করে তোমার প্রাণ 
না/য়েহু-উল্টে কেনা হয়ে আছি। 

জামার আর সিতুর প্রাণ বাঁচায়লি ১ 

ঠোঁটের ফাঁকে তুণ্টির রেখা স্পম্টই 
হপ এপারে, গলার স্বর আর স.রও বদলাঙ্লো 
শাব্মগারর। বললেন, আমরা ফাউ। ওই 
সত্গো বেচে গোছি,,, 

পাশের  বালত জানালটার [দাকে ঘাড 
'করালেণে তান। গায়ে গা পোঁকয়ে এরকম 
আন্তরং্গ ফয়সালা করে ওগার মত তাস্ড 
কমই পেয়েছেন। বিলাত জারন্নাজের বড় ষড় 


৭৮০. 


চকচকে হরপগালোই : 'খেদ দন ক 
আশাভত ।- 

জ্যোতিরাপণ। স্থির বসে আছেন। চেয়ে 
আছেন তেমানি। হাত বাড়িয়ে. জানণট। 
তুলে পাশের ছোট টোবলে সরিয়ে রেছে। 
দর্শনীয় রক্তু থেকে ওই দ.্টি আবার 
মিজেয় . দিকে টেনে নিলেন।আগি যা 
বঙ্গতে এসোছ, সে-কথাট।ই আগে মন দিয়ে 
শমে নাও। আগেও অনেকের সামনেই তুল 
আম্মাকে ছোট করেছ, আজও তাই করে 
একে । তবু আম অনারকম আশা করব' 
লোকের সামনে এভাবে আমাকে অপমান 
করতে কবে তোমার মায়া হসে এর পরেও 
আম সেই অপেক্ষাতেই থাকপ- বুঝলে 2 


উঠলেন। খুব শাল্ত মুখে ঘর থেকে 
মোলিয়ে গেলেন। 
ঘাড় 'ফাঁরয়ে দরজার দিকে চেক 
রইলেম শিবেবর । ভাঙার বদালে যে আঘাত 
বল জোগার, সে-আঘাতেয় খানকট। নিজ্জের 
দিলেই ফোয়ে। 
. শিবেশবরের চোখে অনন্তাপ নয়, শুধু 
ভাপ। 


সং 

মনের ইচ্ছে যোল-কলায় পর্ণ কচাই 
হয়। কিন্তু সিতুর বেলায় তাই যেল। হাটে 
না চাইতিই একের পর এক সৃমেগ- 
সবিধেগলো যেন লাফিয়ে লাফিয়ে তাক 
সামনে এসে ধরা দিচ্ছে। 

এক নতুন উতভুজনায় িভিতলাটা তার 
টপলণা কর ফুটছে সবাদা। সেখপর পাড়র 
ফেউ রাখ না। রাখে কেবল টালপাজ দহ 
আপ জার, মাথা সংলশর) সম্প্রাত বন 
জানেত একতা । উাতজানায় এরপর তারার । 
এই সঙ্গ গোপনহা আর স্বাধীনতার নতুৎ 
রোঠাণও কম নয । 

শাশষ একটা উদ্দাশা তশিলানত 
মাঝে মালে স্পুঙ্কা ফাক দিচ্ছে এখন। এপ 
চাধ্যে সিডর স্ালের কড়াক একট, পেশে। 
সক্ষোে গিয়ে পালাতে হল তাত পো) পা) 
হাত পারে, পেট কামড়াতে পালে শুক, গা 
বাছা করতে পালে। তার কাল 012ারকে বে 
ঈ-ট [নয় আপস যায় নত এলেনার 
ডুব দাড়ি হালে দরখাস্ত লগ । সেটাও 
দরকার ভয়ে পড়াল গায়ই | মানার 
কাষ্ততায ফাঁকে লে সংোগ পান্ছ। ছারা 
কর প্রভ্ভজশীধাোর উৎসব হায় যাসার পর 
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থেক এই ক'দাস ধরে মা সপ্তাহে খৃষ কম 
করে তিন-চার দিন অন্তত সেখানে ছোটে। 
কোনাদিম বিকেলে ফেরে. কোনাদন সন্ধোয় । 
এদকে ছোটদাদও মায়ের ওই ব্যাপয্রই 
ধাস্ত খুব। মা তো তবু দুপুরে বোরয়ে 
বিকেলে হোক সন্ধ্যোয় হোক ফেরে, ছোট 
দাদু ফেরেই না অনেকদিন। প্রভুজীধামেই 
থেকে যায়। সতুর সেটা পছন্দ লয়, কিনতু 
আজকাল পছন্দ করছে। 

কারণ, সবঙ্গের অপাক্ষো এখন তার প্রঃুর 
অবকাশ দরকার। এাঁদক থেকেই ওপর" 
ওয়ালা আপাতত ভারশ সদয় তার গুপ্র। 
প্রথম তো ঠাকুমা বুড়া িব্বি ভুগতে শহর, 
করেছে আজকাল । পসাঁ্দ'জবর এটঢা-স্টো 
লেগেই আছে। ফকি-তালে তাকে চুপিচুপি 
ধরলেই ঠাকুমা স্কুল কামাইয়ের বাবসা করে 
দৈয়। মাকে বলে, তু দুটো দিন বাড়তে 
থাক, তোমরা তো সকলেই ব্যস্ত, দরকারে 
এক গেলাস জল গাড়য়ে দেবার লোক পাঞয়া 
যায় না, শরগরটা বোশই খারাপ লাগছে 
শাজ-_. 

্র্যোতরাণশণ আপাতত করেন না। 
সফালে আর রান্রাতে [ভগ তারি ফু্রস্ত 
নেই ঠিকই । মেঘনাকে সারাক্ষণ শাশুডীল 
কাছে বাঁসয়ে রাখতে পারেন, কিশ্তু সেও। 
মশহপুত হবে না। তাছাড়া মাত্র মাসাতশেক 
হল নতুন প্লাস শুর হয়েছে ছেলের 
মর্ধো ছন9-ছাঁটা আর লাইবের নানা গীড, 
গাল সবল অনেক সময় এমনিতেই বধ 


থালন্ছ | অতএস সামানা লাগাবে শাশু উর 
গাজা চড় এ তানি চান না। ছুট 


কামাই. 


শির হার যায়, অর তখন 


দরখাস্ত সামনে ধরলেই  ভিনি সই করে 
০11 
নাে মধ শাড়ি নিয়ে সকালের 


পার পাত হয়া তাকে। টিকেলের আগে 
ফরবেশ শা কালই মান প্রডৃজীধাহে। 
'হা্টাদ ন্বাথ আর সকলের সঙ্তো খাওয়া, 
পতলণা, কাভা-কন দেখা রি “1 কীালুলা | 
হাতত একাত্মতা বাড়ে। 1সতর পোরদিন 7 
বানলুন করবে বা সেই গোচ্ছের কষ্ট হলে! 
আর টাকশার চাপেই জগ কানে সেটা 
পীছ,লোই সুপ বন্ধ । 1৮৪ খলনবে সল্গাা 


লাওয়। 


হাতি হলে না তখন দরগাপত ডো, 
সই করাপ। মা সোৌদন ঢেরও পাবে না ও 


দলালি গেল কি গেল ন।। সিতর পক্ষে সল, 


খেক নযাসতধে হাত ঠাকু্া ইংরজখাতে নাম 


সই করতে জানলে, [কন্তু সেব্যাপারে লব 


শাবান শশী শি পর 


জপপপসপীল স্পা াশিশীশিশিশীশীশশাী শে শী পশলা নিত শিপ ীসটী। 


পে 


কে স্‌ ২৩ র সংখ 





1দগা গজ একেবায়ে, বলা সই কতই 
কলম ভাঙে। . 

.সতু সংবশীর আয পল, ম্বূল কামাই 
করা বা জ্কুলে গিয়ে পালিয়ে আসাদ 
তাগপটা নিছক ফুতার কারণে নয়। বে 
আডভেণ্টারে মেতেছে, তার ফলে বয়ঙ্ছে 
তুলনায় দেখতে দেখতে তারা আরো অনেক, 
খান এপিয়ে গেছে । কোন: নেশায় রন্তু গরু 
তাদের এখন, সৈটা বাঁড়র কেউ বঝাবে না। 
আর, কদর তো করবেই না। জানাগ উল্টে 
বাধা দেবে। 


সৈই নেশা প্রথমে সিতুর মাথায় ঘুর 
পাক খেয়েছে কূমাণাত । খোড়া-মাকণ সমায়াশ। 
মূখে যে-দন শুনেছিল ওর দাদা বঝেছে 
বাইরের লেক আদালতের [বিচার দেখতে 
যেতে পারে, তখন থেকেই কথাটা কেধলও 
মাথার মাধা ঘুরপাক খাচ্ছিল তার। তারপন্ 
ঘারয়ে ফিরিয়ে ছোট দাদুর ফাছ হোত 
যখন জানা গেঙ্প কথাটা সাঁতা, একটা প্রবল 
ইচ্ছা সে আর তখন নিজের শগাজ চপ 
রাখতে পারান। দু্পুকে আর সৃবশরকে 
বাগেছ। 


বাঙক জুগের ডাকাতদের বিচার শৃলু 
হয়ে গেছে। কাগজে যেসব খবর বোরায়ছ 
ভাপ বিরচ্হে তা পড়েই উত্তেজনা চো 
রাখা দায় সতুর। পার এভাঁদলে শেঠ 
ঘবছ,) দর মধোও টকা 
[দু হগরেছে) িনেদগহরে গোটারে কত 


পিউ এ তে 
উত্তেজনা 


এসে সেন গান চালিয়ে চোখের পরে 
পতেকর লন্দকধারী। সিপাইকে ও 
কা।শয়ারকে গলা করে আর রিভলড 


সা নবিলত 


হঃ্যাতুল মে 


উচিয়ে সঞ্কলকে 
ইভা টক বাকা নিয়ে উধাও 
ডাকাতরা আবর তাদের চোখে দেখতে 
[ভা সাজ্ঘ।ঙিক পাপার। আর সঃ 
োকগহালোর কিনা বিচার হালে, আগ মাশ 
খনন] [দে কলা ইচ্ছে করল পসই নিচ 
বেখতেও পাতে! রন এক রোগ গিরর 
সম্ভাবনা সিতু নিজের মপে। চেপে রাখে কি 
করণে? 

দতন দিনের আলো গর ফা সবর 


ঠলালু।, লা 9 


৮1 হ; 


হার দুল-ব মধ।এ বিচার দেথাস বসলাও। 
দা পাকিয়ে উচ্চত লাগল ।  শুধ, লোক 
মারা আর টাকা লে করাই নয়, অর একট 


সময় পেলে যেডাকাতের। সিতুর ওই মাতে 
গড়তে তুলে নিয়ে হাওয়। হয়ে 
শতই--সশরীরে তাদের চেখে দেখার লোড 
হওয়াই আাতাবিক। তার ওপর এমন গরম 
এক বিচার পরব । 

1িনজনের মধো সধ্ীরই মাথায় একট 
লড়সড়। 'কণ্তু ধাঁতি পরলেণ্ড ওকে বয়স্ক 
[শি ক বল্পে চালনা মায় না ভা বলে। আজএব 
ছাুলশানুষ দেখে ডকতে দেলে কিনা পেই 
'চ৮তা। মাথ। খাটিয়ে চালিয়াৎ দুল্লই একট। 
মতন সার করল । তাদের নাড়ির সামনের 


পযন্ত 


[স্টাভ- সইকেল মোটরবাইক মেরামাতর 
দোকানের নিতাইদাকে সঙ্গে ঃজাটান্তে 
পারলে কেমন হয়? খুব ভালো হয়। এসষে 
খ.স উৎসাহ তার। বহেস ওদের ভবালার 
বোঁশ ভাড়া কম নয়, নিজেও গং্্ডা গোছের । 
মারামার করতে সোডার যেতঙ্প অর 
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বেশ কদর আছে তার়। ওই সাইকেলের 
দোকানে চাকার করে, পকেটে দু'্চারটে 
বাড়ীত টাকা এলে একট মদ-টদও খায়। 
আর তখন বেশ বুক ফুলিয়ে শোনার মত 
দৃ'পাঁচ কথা বলেও। 


এই নিতাইপাকে পেলে আর কথা। 
মস্ত অভিজ্ঞ লোক, ঝামেলায় পড়ে এ-পযক্তি 
বার দূই হাজত-বাসও করেছে। 


ণনতাইদা শোনামার রাজ । তার ওপর 
রেস্টুরেন্টে চপ কাটলেটের মুখ দেখার 
সম্ভাবনা আছে শুনে রীতিমত ফৃ্তি। এই 
খদেগলো এ-ডাবে মানুষ, হয়ে উত্াচছে 
ভেবেও খাঁশ। িতুর মা-কে সে অনেক- 
দিনই ঢদখেছে। কিন্তু সে খবর এরা কেউ 
রাখে না। দেখে পাড়ার অনেকের মতই তারও 
চোখ জাঁড়য়েছে। নিতাইদার উৎসাহ 
বাড়াবার তাঁগদে দুল বলে ছিল, ফাঁক 
পেলে সিতুর মা-কে তো ধরে নিয়ে যেত 
এমন দূর্ধর্ষ ওই ডাকাতগুলো। নিতাইদা 
তক্ষ্ন চোখ পাঁকয়ে বুক ঠুকে সলেছে, 
এই শর্মাই তাহলে ওই কলকাতা চষে ওহ 
ডাকাতদের বার করত আর একে একে মাথা, 
গৃলো ধড় থেকে আলাদা করে দিত- 
পৃলিসের দরকার হত না। 


অতএব 'নিতাইদাটিকে 'সতুর বেশ কার 
গোছের ভালো লোক মনে হবারই কথা। 








গেছে তারা । আর 'ফরেছে যখন, শিরার রন্ত 
টগবগ করে ফুটেছে তিনজনেরই। কোথায় 
লাগে এর কাছে খেলা দেখা বা সিনেমা 
দেখা! ডাকাতদের দেখেছে, সাক্ষীসাবুদদের 
কথা শুনেছে, উকীলদের জেরা শুনে তাক 
লেগেছে । আবার কবে যেতে পারবে তারা? 
না যেতে পারলে এই নতুন রোমাণ্টের সমদ 
স্বাদ নঘ্ট। 


সুযোগ আপানি এলো। মায়ের গাড় 
পাঠাতে দে'র হয়ে গেল সোঁদন। প্রভুজী- 
ধামের জনা একটা স্টেশন ওয়াগন কেনা 
হয়েছে। কিন্তু সেটা ওখানকার কাজেই 
আটকে থাকে। মায়ের গাঁড় অ:জকাল প্রায়ই 
দরকার হয় মিত্রামাসয়। মায়ের িনজরও 
দরকার বেড়ছে। তাই ছনাঁটর পর ওকে নিতে 
আসার ব্যাপারে বিশ পশচশ মানট বা আধ- 
ঘন্টা দর হয়েই যায়। মায়ের হুকুম, দের 
হলেও গাঁড় না আসা পর্ধন্ত বসে থাকার, 
খবরদার একা বেরাব না। 


ঠিক তিন 'দনের মাথায় সেই সব্ণ 
সুযোগ । গাঁড় সোঁদন পাানোই সম্ভব হবে 
না। প্রভুজীধাম থেকে গাঁড় ফিরাতে সম্ধয। 
হবে। মা শম্‌কে দিয়ে ওকে আনার বাবস্থা 
করাঁভিল। [সতুর মাথায় &মকপ্রদ বাঁপ্ধি 
খেলল। সে মাকে বলল, কারো যাওয়ার 
দরকার নেই, ক্লাসের ওমূক বন্ধূর গাড় 
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তো. ওকে পেঁছে দেবার জন্য সাধাসাধ 
মাথায় নামিয়ে দিলে হেটে বাড় আসতে 


তো দেড় মিনিটের পথ। ৃ 

বাস মা নিশিচ্ত। বড় রাস্তা পার করে 
মোড়ের মাথায় নামিয়ে দিলে অর কথা 
কি। বরং উল্টে বোকা ভেবেছে ছেলেটাকে, 
বলেছে, এই সুবিধে আছে তো এতাদন 
বলিসান কেন ? 

মা-কে একটুও কম বৃদ্ধিমতশ ভাবে 
না সিতু, তাকে এ-ভাবে ভাঁওতা দিতে পেয়ে 
নিজের ওপর অটুট আস্থা নিয়ে সে তক্ষন 
ছুটছে দ'লু সুরশরের কাছে। আজ আবার 
কোটে' যাবে । স্কুল পালয়েই যাবে। 


এই ব্যাপরটাই চলতে লাগল মাঝে 
মাঝে। বিচার পৰ' সাত্ঘাঁতিক জমবে মনে 
হল একেবারে ডুব দেয়, নয়তো স্কুল 
পলায়। শিতাইদাকণ সঞ্জো নেবার দরকাগ্ণ 
হুল না আর। কারণ গেলে কেউ যে ভ্রুক্ষেপ 
করে না সেটা প্রথম দিনই দেখেছে। 'কন্তু 
কোঠের বিচার এমানই জম উঠতে লাগল 
যে, সকুপ পালিয়ে বা স্কুলে ডুব দিয়েও 
“ঠক সুবিধে হচ্ছে না। কাদন পালাবে আর 
ক'দন ডুব দেবেট ডুব দলে মায়ের নজর 
এাঁড়য়ে বেরতে দুপুর হয়ে যয় আবার ডুব 
দিলেও কোটে পৌছতে দোর তো হয়ই। 
টফরতে এক-আধসময় দোর হয়ে যায়। তখন 





অশোক প্রকাশন 


এ-৬২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলি ৯২ 





ওরিমেন্ট বুক কোম্পানি 








সি-২৯-৩১ কলেজ স্ট্রধট মাকেটি, কলি ১২ 
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মায়ের সাঙছগনে গড়ে গেলে কোফির়ত দিতে 
হয়, বন্ধ; তাদের বাড়িতে ধরে নিয়ে গেল, 
খাওয়ালো-দাওয়ালো, সেইজন্যাই দেরি। 
জতএব বেরনোটাই শুধু সম্মস্যা। 

ল্মসযা তলে সমাধানও আছেই । হন 
বন্ধুর মধ্যে সমস্যা শুধু সিতুরই 1 ওর 
দুজন যে স্কুলে পড়ে সেখানে নিয়ন সবই 
আচ্ছে কিন্তু সেটা রক্ষ/ করার কড়াকাড় 
দুনয়ে কেউ মাথা ঘামায় না। ওদের কামাই 
করাও সহজ, পালানও সহভ। তিনজনে 
খিল্পে ভালো করে মাথা থেলাতেই রাঙা 
বেরিয়ে গেল। 

দিত রলেছল, বাবার নামটা অই করার 
মত একজন বিশ্বাপশী লোক পেলেই হত। 


দুলাল তক্ষান বলেছে, কেন, নিতাইদা 
তো আছে, লাল নাইনে [তিনবার ফেল করে 
পক্ঠা ছেড়েছি, দোকানের ওই শিক্ষিত 
লোক্ষ--একটা নাম সই করতে পারধে না: 

সুবশরের খটকা লাগলো, িল্তু স্কুলে 
ধার্ধ বিশ্বাস না করে ১ 

তুই দূর্ডাবনার ারসন করল, ধাবার 
ভাপা প্যান্ডের কাগজ যোগাড় কার যা 
তাছাঙ্গে বাস করবে না কেন ? 


বাস, এক জাল সমস্যার সমাধান হয়ে 
গেপ। নিতাইদাকে শুধু আর একাদশ 
চপক্ষাটলেট খাওয়ানোর দায়া। ছুটির গতির 


বয়ান তুর খাতায় লেখাই 1ছলি। চারে 
পয়সা খরচ করলেই টাইপের দোকানে দরুখাসও 
টাইপ করে নেওয়া সহজ, হাতে লেখার 


ঝামেলা নেই। ওদিকে বিনা চপকাটলেটেই 
1নতাইদা সই জাগাতে ত প্রস্তুত শ্রায়। একাদনের 


বোঁশ থাওয়াতেও হল না প্রস্তাব শুনে 
প্রথমাদনই হেসে চোখ টিপে বলে ছল, ানতাঃ 
শ্ঘাষ তোর বাপের হায় সই করবে আতছ। 
ভাগোর কথা গে! তাহা, আনহা, ঘেদেশি 


[নিতাইদার রাসকতার মম না বুঝে 
হেসেছে তারাও । কলম বাগায়ে  িনতাইদা 
এস চার্টার্ড সই করেছ । ভব*লাস কাপ 
মত হয়ানি। আগ দরখাস্তে সহ কহ্াণু 


অমত 


আগে নিতাইদা বারদশেক এস চ্যাটার্জি সই 
করে িয়োছল। 

এরপর দিশেষ বিশেষ দিনে কোর্টে 
হা]ছারা। দেওয়া অনেক শহজ হয়ে গেছে। 
খাওয়া-দাওয়া সেরে বইপত্র বগলে নিয়ে সিতৃ 
গাঁড় চেপে স্কুলে বেরুলো। গেটের সামনে 
তাকে ছেড়ে দিয়ে গাঁড় আড়াল হওয়া" মাটী 
সে সকল গেটের উল্টে রাস্তা ধরবে। কোথায় 
দেখা হবে তিন বন্ধুর সে-তে' পাকা করাই 


ছে। আবার স্কুল ছাঁটির আগে আগে 
ফিরে এসে গেটের অদূরে দাঁড়িয়ে থাকলেই 
হল--একট এগিয় এসে গাড় ধরলে 
ড্রাইভার কি আর ভাববে। আর বন্ধুর 
গাড়িতে ফেরার ব্যবস্থার সুযোগ করতে 


পারলে অর্থাৎ গাড়ি আসা বন্ধ করতে 
পারলে তো কথাই নেই। তাড়াহুড়ো করে 
স্পু'লর কাছে ফিরে আসর দায় ফুরলো। 
সে-ব্যবস্থার সুযোগও খুব মন্দ পাচ্ছে না। 


একে একে মাস গড়াতে লাগল। খুন 
'নবোধের মত কা করছে না ওরা। অর্থ 
মাসের মধ্যে পাঁচসাত দিনের বোশ এভাবে 
ডুব দিচ্ছে না। যোঁদন বিচার খুব জমবে 
আশা ধরে সৌঁদনই শুধু হাঁজর না হয়ে 
পারে না। কিন্তু পারুক না পারুক, এ এক 
নেশার মত হয়ে দাড়াল। 


কিনতু মুশকিল হল (ফেরে আবাএ 
আগস্ট টগয়ে সেপ্েম্বর আসতে । িচারেপ 
শেষ পালা চলছে তখন। আর কত তাচ্জব 
বাপার যে প্রকাশ হয়ে পড়ছ্ছে ঠিক নেই। 
সেরকম আশোও হয়েছে। লতি এই শেষের 
।দকের তুলনা নই ব্ধাঝ। মেফোছেলে পযশ্তি 
আসছে সাক্ষী দত, উকগলের জেরায় হম- 
'সম খাচ্ছে। মেয়েছ্ছেলের সঙ্গেও আবার ওই 
ডকাতদের দি সব সম্পক আছে। ওই যে 
সোনা (ঙয়েটা, ও-ভো কত কি ফাঁস করে 
দিয়েছে ক নেই । সুবীর বলাছিল, ও খারাপ 
মেয়েছেলে। খারাপ মেয়েছেলে বলতে ঠিক কি 
1য ব্যাপার সেঢা কারো কাছেই একবারে 


অসপচ্ট নয় খেন। অথচ মেয়েটা দেখতে মন্দ 
নয়, মোটাসোটা, 


ভোরার জবাবে বশ্মিস 








সপস্পিপপেশী শিশিপিসসী পপ কপি পিপিিপপা্পাপাসী পাশ 


এপোলো-৩৭ ৫ 
অল ওয়েভ 


ম ১ প্ানাজিস্টর এবং ড'ম়ডস, 
*:& পুশবাটন, ৩ ব্যাঙ 
* অতান্ত শীস্তশালী। মূল্য ৩২৮, 


অন্যানা মডেল £ 
1জপসশ--৩৬০, ভেনাস--+৩১৬, 


] সহজ কিস্তিতে মাধ্যমে কিন্‌ন | 








শারবেশক £ 


নান এণ্ড কোং প্রাইভেট গলঃ 


৯এ, ভালহোসণ স্কোয়ার ইম্ট, কাঁলক।তা--১ 





[ঙ্ষ্ঠ হণ হ৩শ জংখয 


বলাছিল বাইশ না তেইশ । ঘেয়েটা ডাক্ষাত- 
দের একজনকে ভালবাগত, পচজিস সেই 
ফাঁকে তাকে মোক্ষম কলে ফেলেছে। 


আর ওই যে ডাকাত দলের পাণ্ডা, 
ভারণ ০ টফাট *শাক্ষত নিশ্চিন্ত গোছের 
মুখ করে ছিল এতাঁদন, এখন সে-ও এ 
ভাঙতে শদর, করেছে। হাব-ভ'্ব এখন আর 
অত বেপরোয়া নির্দোষী গোছের নয়। 
ডাকাতদের মধ্যে শুধু একজনকেই চিনোছে 
তু, যে তাদের গাড়ির দিকে মিভল্লযার 
উ“চিয়ে ধরেছিল । সেই লোকটার তো ঝড়ো 
কাকের মত অবদ্থা এখন। ভয়ে পাসে মুখ- 
ঢোখ বসা।, 


এখন যে প্র রোজই কোর্টে আসতে 
শা পালে ভাতই হজম হবে না তিন 
সঙ্গীর । 'কিম্তু একটানা এভাবে কামাই করবে 
ক করে সিতুঃ 

মনের এই বাসনাই ধোল আনায় পরশ 
হয়েছে সিতুর। ওপরওয়ালা যথার্থ সদর 
তাপ পর । 


বলা নেই কওয়া নেই জেঠু দিন, 
পনেরোর জনা দাক্ষণ ভারতের কোথন 
বেড়াতে বেরুচ্ছে। গতরাতেই মা-কে বলছিল 
একমেয়ে কলকাতায় ভালো লবাছে না, 
কাজের চাপও কম। দিন-পনেতোক জনে। 
খুরে এলে অসলিধে হাবে কিনা জিজ্ঞাসা 
করছল। মা বজে ও অসুবিধে হাবে না। 


এখনে। আগের মতই 
বস্তি বানজের কাড়ে আর রি 
পাড়ে বাড আসার ফদ্রসত কমই হয়। 
এদেও হহউ-হা প্রাপ্ততে এসে ্াি £র। 
একুনা বুড়দর শরার এখন দিবি খারাপ 
বোধহয়, বোৌশর ভাগ সময় ঝমোয় আব 
ঘুমোয়। মাঝে মাঝে ডান্তার এসে বডড়ীনে 
দেখে যায়। তার হাকি-ডাকও কিছু কমেছে। 
ওাঁদকে বাবার মেজাজ আ-ণর চেয়েও বোঁশ 
9৬ চড়া মনে হয় নিতু মায়ের ওপর 
বেগে থাকলে যেমন হয়। বয়েস এঙ্ারে! 
ছা, ডয়ে এখন বারোয় পড়তে চলল । বোঝার 
শান্ত আগের থেকে এখন অনেক বেড়ছে। 
বাবা এ-রকম গুরদ্গম্ভীগ মেজাজে থাকজো 
»173 সংস্থর থাকতে প্র শা খুব, আগ 
অন্যমনস্ক হুযা। মোট কথা মায়ের 
মনোযোগ এড়ানো ভিখন। আনেক সহজ হম 
সিতুর।...প্রভুজীধাম নিয়ে মায়ের এঠ 
ধ্যস্৬তা বাবার খব পছন্দ নয় বলেই ধারণা, 
কিনতু মায়ের বাসতত্ভা কমার লক্ষণ না দেখে 
'সতু অনেকটা িশ্চিন্ত। 


এঁদকে ছোট দাদ 


রণ 


অতএব মোট ট ভাগ্যটা যে তার 
আপাতত অত ভালো তাতে অর সন্দেহ 

ক? 
জে, বাঁড় থেকে বেরুধার পরই দুল 
সুবীরের সঙ্গে পরামর্শ করে সতু একটা 
পাকা বাবস্থা করে ফেলল। নিতাইদাকে 'দয়ে 
একটানা পশ 'দনের ছার দরখাস্ত সই 
কাঁরয়ে নিল। তার মধ্যেই বিচারের ফয়সালা 
হয়ে যাবে আশা করা যায়। 
| (ক্লমশঃ) 





কমল চোৌধ্‌রণ 


প্রসবনস্মতাভাতে প্রয়নাথ সেন সম্পকে 
পথ খনন পবশিন্দুনাঞ্। £ রি 


এই সন্ধ্যা সঙ্গাত রচনার দ্বাক্সাই 
আম এমন একজন বন্ধ পাইয়াছলাম 
ধহার উৎসাহ অনুকুল আলোকের মতো 
আামার কার্য গচনার বিকাশ চেষ্টায় প্রাণ 
সঞ্চার কাঁরয়া দয়াাছল। তান শ্রীযুক্ত 
প্রয়নাথ সেন। ভতপৃরে ভনহদয় পাড়য়। 
তান, আমার আশা ত্াগ, কররিয়াছলেন, 
সধ্যসঞনতে তাহার মন জাতয়া লইলাম। 


হাহার অঙ্গে যাহাদের পারচয় আছে 
ভাহার। জানেন, পাহতের সাত সমনপ্রেরি 


০ বুপ [তিন । দেন ও বিদেশী প্রায় সকল 
রা সকল সাহভোর বড়ো রস্তায় ও 
লঙে তাহার অদাসবদা আনাগোনা । 
তাহার কাছে বাসলে ভাব রাজোর অনেক 
পর-িগানেতর  দশ্য একেবারে দোঁখতে 
গাওয়া যয়। সেটা আমার পক্ষে ভার কাজে, 
পাগয়াছিল। স্যাহতা। আঙ্গবণধ পুরা সাহসের 
মঞ্। তান আলে চনা কাঁরতে পারতেন; 
তাহার ভালে। লাগা মন্দ লাগা কেবলমাত্র 
২)৬$গত পুচির কথা নহে । এক।দকে বিশ্ব 
সাহতোর রস ভাণ্ডারে প্রবেশ ও অন্যাদকে 
নত জর শাঞ্কর প্রাত নিভগ্ি ও 1বন্বাস--এই 
ই বিষয়েই তাঁহার বন্ধ্যত্ব আমার যৌবনের 
আরম্ডকালেই যে কত উপকার কারয়াছে 
তাহা বঁলয়া শেষ করা যায় না। তখনকার 
'পনে যত কাঁবতাই 'লিখিয়াঁছ সমস্তই 
তাহাকে শুনাইয়াহি এবং তাহার আনন্দের 
বানাই আমার বাতা, 'লর আঁভিষেক 
হংয়াছে। এই সযোগাটি যাঁদ না পাইতান 
ভন সেই প্রথম বয়সের চাষ আবাদে বা 
ক তি না এবং তাহার পরে কাব্যের ফসলে 
পন কতটা হইত তাহা বলা শল্ত।" 


রবশম্দ্রনাথের সরক্পো প্রিয়নাথের পাঁরচয় 
হয়েছিল : ১৮৮০ খষ্টাব্দেরও আগেই 
ভনহদয়' কাঝগ্রদ্থ  প্রকশের পর্বে । 


দৃজাঙের পারিচা অস্তাযঞ্গ হাতে যোঁশাদন 
লাগোন। উন প্রিয়মাথের  বদ্ধৃত 
লাভে যে কতখানি উপরূত হয়োছলেন, তা 
রবীন্দ্র জীবনণ ইডি আর 


নগেম্দ্রনাথ গৃপ্তের স্মতকথায় আছে £ 
76৮7 ঠিট56 88৬ 00700 60286) 
৫০০৭1] 7690 70100178100. 1151)97 10 
60202187929 500 81104890180 
16270760066 00700088 ৮1877809895 
[79592 079 1680260 185 7 ] 
10007095560 000 ঠাছে 11501520910 
01110701175 7529 10০৩ ৮৮0 আট 
1175115)9 08205196102 


প্রয়নাথ সংস্কৃত ফরাসণ, জার্মীণ, ইতালিয়, 
পারসশ ভাষায় অগ্গাধ জবান অর্জন 
ঘরোছলেন। 


প্রয়নাথের বহু পঠিত মনের সঙ্গ 
সুক্ষ [বিচার শান্ত আশ্চর্য সুন্দর সাম্মলন 
ঘটোছল। দেশশীবদেশের সাহত্যক্ষেত্রে 
গবচরণ করে তান পারশীলত মনন এবং 
সীমাহশন পাঁশ্ডত্যের আধকারশী হয়ে" 
1ছলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 'শজ্পকলা তাঁকে 
1দয়োছিল উদার দ্ান্টশান্ত। কাব্য সমা- 
লোচনায 'প্রয়নাথের ছিল এক স্বকৃত 
গবচাররীতি। চালিত ধারার তান বাহত 
নন। লাহিতঃ সমালোচকের তীক্ষ] চেতনা 


সিল তাঁর বলিম্ত ভাবনার শনযষঙ্খাণ। 
বৈদপ্ধা ও মননশশলতার এফ আঁ 
উদ্দ্রল জেয'তষ্ক 'প্রর়নাথ। 


প্রয়লাথের সাহতাকর্ম বিরাট নয়। 
রচনার সংখ্যা স্বজ্প। ৯৯২৬ খু প্রিষ্পনাথ 
মারা যান। তাঁর পন ্রীপ্রমোদনাথ সেন 
'প্রয়নাথের রচনা সংগ্রহ করে ১৯৩৩ খ্‌ঃ 
শপ্রয় পূঙ্পাপ্জাল' গ্রন্থখানি প্রকাশ করেন। 
একটি গঙ্প, ধাভন্ন কাব্য ও নাটকের 
আলোচনা এবং অন্যান্য রচনা আশ্ছ একতে। 


ধপ্রয়নাথের আলোচনাগুলি পাত করলে 
বিস্ময়ের উদ্রেক করবে। কোন কিছু ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বিশ্ব সাহিতোর সমধর্মী 
ভাবনার সমাবেশে তুলনামূলক আলোচনা 
প্রয়াস পেয়েছেন । দেখা যাবে বিষয়ের কত 
গভীরে তিনি প্রতশ করত পেরেছিলেন। 

তীক্ম। বিশ্লেষণ নৈপুণ্য অসাধারণ মেধ 
এবং আতি-সক্ষ রসান.ভতির জশবদ্ত আলেখ্য 
ধপ্র়নাথ । তাঁর প্রবন্ধে যেমন আছে বুণ্ধিকন 
খেলা, তেমন পরিচয় পাওয়া যায় 
ঘনভূল দরন্টিশান্তর। 

প্রয়নাথের অপর বৈশিষ্ট্য ছিল ভাষা” 
রশৃতিতে ও বাকা গঠনে । সার্থক কাব মনেক্ন 
আধকারন হওয়ায় বিনা সুস্পষ্ট 





ডি সেন ও না 





এ 2 হান ক আত 
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এ: রচনার মধ্যে। গদ্য বাজার 
. জার্ধবোধশম্য। গদোর মধ্যে রা সুর শোনা 
ধায় ভাষার নিপুণ কাঁরকর ছিলেন দক্ষ 


 শীশকগগপী। কাবা সুষমা ধ্বানি-ব্জনায় অলংকত 


. শ্লচনা আজ বিস্মাতর পথে । অথচ প্রিয়নাথের 
. বলচনাবোশিষ্ট্য অনুশখলনে গদ্যরীতি ও সমা- 
 লোচনা রীতির এক নতুন পথের সন্ধান 
মেলে। 

প্রিয়নাথ তুলনামূলক আন্শোচনার পক্ষ- 
পাতশ রেল িশ্লেষণরণাতও স্বতন্ত 
ধারায় প্রবাহিত । প্রিয়নাথের অপর বোৌশচ্টা 
মাতাবোধ। কোথাও কোন আশ্চর্য প্রকাশ 
পেলেও মূল বক্তব্য বিষয় থেকে দূরে সরে 
যানান। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিকপরশাতর 
অধায়ন প্রিয়নাথকে 'দয়েছিল এক উদার 
দষ্টিশান্ত। এবং তাঁর রুচিকে কেবল 
পাঁরশশীর্সত মাত্র করোঁন, তাঁর ?িবচার শান্ত 
ছিল অ-পক্ষপাতগ সংস্কার মু্ত। 

প্রয়নাথ কেবলমাত্র রবীন্দ্র সাহত্য 
আলোচনায় গনজেকে ব্যাপৃত রাখেনান। 
শপ্রয় পুষস্পাঙ্জাল' গ্রল্থখান পাঠ করলে 
সাঁহতা ক্ষেতে তার বিচারসগমা অনযধ্যান 


করা সম্ভব। কাব হসাবেও প্রিয়লথ 
খ্যাতি লাভ করাছলেন। ভারতী, প্রদপ 


সাঁহত্য প্রর্ভীত পাঁত্রকায় তাঁর কিতা 
প্রকাশিত হয়োছিল | “শশমান' নামে যে সনেট 
প্রকাশিত হয়েছিল, তা এখানে উদ্ধত 
করাছি ঃ 


গ্রামের সুদূর প্রান্তে-ভগ্ন দেবালয় 
তাহার চরণে ল'্ন-_বিস্তপর্ণ শমশান 
নশরব নর্জন। যে; আপনারে লয় 
কারয়াছে প্রেতড়মি সমাপ্পয়া প্রাণ 
শিয়রের দেবশ পদে ধ্যান নিমগান্া 

উর্ধে দেখে শুধু সেই এক নভঃ--আর 
মান্দরের মহাভয়-লোলহ রসনা-- 

মরণের ক্ষ-দ্ু ভয়ে কারছে সংহার। 

আমার জশপন হোক *মশান প্রখর 

দাঁড়াও পাবনা তাহে একা-একেশলর 
পুড়ক নিয়ত তাহে যা ছু, নশবর 

পাপ যাহা-মতুযু মাহা-যাহা মৃতুকরন 


এপ? শশী টিটি তি 5৮ শীশাীশরিশটিতিশপিততশ তিনি লতি ০ পপি পিস 





সকল ধতুতে অপারবর্তত ও 
অপারহার্য পানীম 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই সব বিব্ুয় কেন্দ্রে আসবেন 


মনন্রকানন্দ। টি হা্টগ 


৭, পোজক খ্রশট কলিকাতা-১ ৯ 
ই, লালবাজার আপি কিকাতা-১ 
&৬ 1চত্তরগ্জন এভিনিউ কাঁলকাতা-১২ 


| পাইকারশ ও খুচরা ক্েতাদের || 
অনাতঙ্ম বিশ্বস্ত পাঁতিছ্যান 1 || 





| 
( 





জে 


তোমাতে নিমগ্ন লঞ্ত তুমি প্রাণময় 
ধবশ্বের সে িয়চিতা ধাঁরবে হন্দয় |. 


|| দুই ।1 

শি সাহতোল সার্থক প্রথম সমা- 
লোচক বলা যায় ্রয়নাথ সেনকে । কাঁধ 
এক কাব্যের প্রকৃতি ও স্বরূপ বিশ্লেষণ 
করেছেন তিনি 'নপুপভাবে। রব সাহত্য 
[বিশ্লেষণে 'প্রিয়নাথের রসজ্ৰ মনের পরিচয় 
সব থেকে বেশি সুসপচ্ট। রবপন্দ্র সাহত্য 
সেকালে বাংলা সাহত্যে আলোড়ন স্ষ্ট 
করেছিল। রবীন্দ্র কাব্যের বিরূপ সমা- 
লেোনায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন সেকালের 
কয়েকজন সমালাচক। 'প্রয়নাথ তাদের সঙ্গো 
মাঁসযুদ্ধে লতি হয়োছলেন। তরি 
সৌন্দর্যবোধ ও গভগর রসানুভূতি রবীন্দ্ু- 
কাব্যের অল্ভার্নাহত তাংপর্ষকে সার্থকভাবে 
দবশ্লেষণ করেছে। তাঁর বিশ্লেষণ কুশলতা 
রবশন্দ্র কাবযর আঁভিনবত্বের পাঁরচয়কে 
সুঙ্পম্ট করে। বাংলা সাহিত্যে রবান্দ্রনাথের 
স্থানকে সুদ করতে "প্রয়নাথের অবদান সব 
থেকে বোশ। রবীন্দ্র সাহত্যালোচনার পথ- 


কূতের গৌরব প্রিয়নাথেরই  প্রাপ্য। 
প্রয়নাথ হগো, গোতিয়ে, মপাশাঁ, 
বালজাক, শেল, হাুইটম্যান,  ব্রাউীনিং, 
টোনশন, সুইবার্ণ প্রভৃতির রূপ দেখে- 
লেন রবীন্দ্র সাহতো! 

রবীশ্দ্ুনাথর সাহিত্যাদর্শ নিয়ে যে 
'বরুদ্ধতা দেখা দয়োছিল, রাধাকমল 
মুখোপাধা।য় সেই 'নরুদ্ধবাদশীদেরই 


একজন । "প্রয়নাথ 'কাবাকথা' এবাম্ধে রবীন্দ্র, 
নাথকে সমর্থন করে সৌন্দয'সাম্টর বাখা। 


করেছেন। প্রিয়নাথের চিন্তাভাবনা রবীল্দ- 
নাথের সমধমশি এক্ষেত্রে । [প্রয়নাথ 
বলেছেন £ 

রসোদ্ভাবনই কবির মর্যাদা, কাব্যের 
উৎকর্য ও প্রাতচ্চা। বস্তুসমাধানে কানির 
কৃ৬কার্ধতা থাকিতে না পারে, তাহাতে 
আসিয়া যায়না । কিন্ত বসোদ্ভাবাশ 
অসামর্থ অমাজনা য় কমন আনেক কাবা 


আছে, যাহার বসত যতাকাণ৩--সামান্য এপং 
1৮ত্তকে আকৃষ্ট করে না; কিন্তু রসের প্রাব্ল] 
এপং প্রাচুর্মে রসোদভাবনের গুণে তাহার 
সাহিত। সংসারে এক একট উজ্জল রত্- 
1বশেষ | পদাকাবো। 2৮707, নিচাত1৮, তারে 
প্রভাত এপং গদ্য কালে। 
৬1010] [410150, [)0)01601)৭, 711201670৮5 
17), বাঁকত প্রীত হইতে ইহার প্রচুর 
উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে |... সক্স 
কলাবদ্যান ্য কার্য নে উদ্দেশ 

সাঁহত্যেরও তাহাই সৌন্দর্য সষ্টি করা; 
যাহাই ৌন্দযেরি উপাদান, তাহাই সাহিতা 
গ্রাহা। সাহঙা-মান্দরে কোন পদাথের্ই 
প্রবেশ নাষদ্ধ নাই সাদি তাহাদের দ্বারা 
সোন্দষেরি সান্ট হয়: এবং যাহাতেই 
সান্দযের স্যান্ট হয় তাহাতেই সাহতোর 
আধক র- কোথাও তাহার হাত বাড়,ইফার 
বারণ নাই। এক সৌন্দধ-স:ঘ্টির অনুমতি 
পণ লইয়া তভূবনে যত্রতত্র সাহতোর 
অলারতগাঁতি এবং সেই অনুমতি পত্রের 
বলে ব্রিভূবনে যাহা, তাহা সাহিত্া-শলিদিরে 


প্রবেশ করিতে পারে) সতিরাং সমক্ত 
জশবনই সাহত্যের ক্ষেত্র। বাস্তব ঘটনা 





কল্পিত, টব আন ভি ঃ 


কত'ঁবোর ফর হা খানে 


আকফাশকুসহম 

সোল্দষের উম্ডাবন হইলেই হইল; 
উদ্ভাবন রস এবং. বাত ব 
সৌল্দযের আলোকে মাণ্ডত করতে ট 


রবীন্দ্রনাথের “মানসী? প্রকাশিত হ 
১৮৯০ খুঃ (বাংলা ১৯৯৭ সাল)। "প্রয়ন 
'মানসণর” 'দ্বিতশয় সংস্করণ সি ্ 


এ 


সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাদিত সাহি; 
পা্ুকায়. ১৩০০ সালে পৌঁষ সখ্য 
লেখেন £ 


আমাদের বিবেচনায় মানস একথা 
আত উৎকষ্ট, আত জপ গ্রন্থ। এত চ7 
সৌন্দর্যের, এত বাঁচত কাঁবতার এব 
সমাবেশ বাংলা ভাষাতে আজ এই প্রুৎ 
দোখলাম। অপর কোনও ভাষাতেও এর্‌ 
একখান গ্রন্থের ভতর এত উচ্চদরের অং 
বাভন্ন প্রকৃতির এতগ্ীল কবতা সচগা 
দোৌখতে পাওয়া যায় না। কুঁড় বসু 
ভিতর ইংরাজী বা ফরাসী ভাষায় এ: 
কোনও কাবতা পুস্তক দেখিয়া বি 
সুইনবার্ন এবং ভষ্টর হুগোর দু৬-একখা 
গ্রথ স্মরণ হইতেছে_কিতু মানসণ পাঁং 
[বিষয় এবং ভাবের বোচন্রাগহণে এলং কা 
সোল্দযের উৎকর্ষ নিবন্ধন জগ 
সবাশ্রেম্ঠ কারতা প:সভকই বার বাণ আঃ 
মনে আঁসয়াছে। সে পুস্তক অর কাহা 
শয়, ভন্তর হ,গোর-এবং খানি ঠাঁং 
অপর দকান পুসতক নয়, তাহা লো কে)? 


প্লাসওত (1: ৫01710111)11711075) 
মানসখর ভাষা এবং ভিলেন এ 
ছাঁচে একেবারে প্রকাতিত 25 হইতে লা 
হহয়াছে | বাস্তাবক ইহার কোথ 
কৃন্ধিমতার নাম গন্ধ নাই । এহ অং 
কাবতার অসাধারণ উতকরের মজা 
কারণ,.--তাহাদদর মমগিত সভা গান 


বড়ই সুন্দর, কেন না মানসখ পড়ই সত 


কাঁক মানব-হদয়ের অকারণ ভাবসম 
অতলস্পর্শা গাভগরতা মায়ে মে অন, 


কারয়াছেন বালিয়াই, সেই চির সাভার ১ 


কাপন্বের অমর সৌন্দযের  সধান। গাহ 
ছেন।...পুণ? প্রাণ হইতে সদর এপং পা 
ও ছন্দে, উচ্ছ7 সোম কার 
গুক্তুসাোত হিল্পোলময়শ পারায় তি 
হইয়াছে । সংক্ষেপ এই কলির বাঁল 


বাঁলবার কথা ৯14 
বগা বাঁললার আড়ম্লর নাহ । তাহ তি 
ভাষা সারগভ সনদ, প্র্কার, পিছ 
এসং ভাবের পদণর সঙ্গো বি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় সহ তা পাত 
৯৩১৬ সালের জৈষ্ঠ সংখঠায় 4৮5 
বিরূপ সমালোচনা করেন। তীব্রশশন 
ভাষায় এই আলোচনা প্রকাশিত £ 
সাহতোর কাতিক সংখ্যায় প্রিয় 
লেখেন£  'সম্প্রাত রবিলাবদ্র র 
“চিত্রাঙ্গদা, নামক কাবা সম্বন্ধ আমা 
প্রথম ধারণার পুনরালোচনা। কা 
হইয়াছে। প্রকাশ হইবার কালেই আ 
শচলাত্গদা' পাঠ করি । সেই প্রথম? 
এবং তাহার পরেও কয়েকবার পাঠক 
ইহা আমাদের একখ।নি সর্বাঙগ লস, 


কথা আহ্ছে--কথা 


চিঠি 


গরেষার, হগশ। আব, সতগ] 


প্রথম এ খস্ড কাব্য রা যোধ ডা! 
[হর্ল।। রচনার উংকর্ষে। ভাবান্ডত্পার 
নোলিকতায়, শব্দরচনার নৈপৃণো। ছন্দের 
লঈলাময়শ গাতিতে মনের- প্রকৃতি অভিজ্ঞ 
তায় নাট/গুণে এবং সর্বশেষ নিছক কাঁবন্বরশ্শে 
»হতা-সংসারে ইহাকে অনন্যা সাধারণ 
সানদধেমাঙিত একাটি দৃলভি রত বাঁলয়াই 
জানয়াছিলাম। [কত গত জৈোচ্ঠ মাসের 
সাজা পাঁকায় প্রান্ত দবজেম্পুলাল বায় 
[হাশয়ের নাখত  'কাব্য-নশীত" নামক 
প্রবন্ধ শঁচত্রাঙ্গদা'র সম্বন্ধে তাঁহার মন্তব্য 
পাঠ কারয়্া আমাদের উত্ত ধারণার পুনাবিচার 
তআবশাক হইয়াঙ্ছে। তাঁহার মতে এই কালা 
দুণপণতমূলক এবং 'অক্বাভাবক' | ইহা পাঠ 
বারয়া আমরা বাস্তাবধকই 'বাঁস্মত হইয্রাছ, 


আনাদুর পৃরধারণা আকাস্মক তার 
তথ পাইয়াছে, এবং আমাদগকে চমাকয়া 
উঠিয়া জিজ্ঞাসা কারতে হইয়াছে ষে 
'ুনীপৃত এবং অঙস্বাভীবকতা।  ্বিজেগ্দ্র- 


বাল এই কাবে। এমন সংস্পন্ট দেখাইয়ান্ছেন, 


চি আমাদের চক্ষে পড়ে নাই কেন? 
সহবত2 প্রথম পাকলে আমাদের মতি 
জন তত জগ্তত ছিল না এবং কাপর 
গার মোহমণ্ আমাদের বচারশশৃস্ত 
শাভিডত বা একেবারে গুপ্ত হইয়াছিল । 
সং 'সাহতোার পাগকপাগরি সাহত 
ভানপা শচধাঙগদা কান। পলেবার পাঠ কার 


তল ভংসমবন্ধে আমাদের পক পরিণান্ এলং 


(দবালর মতের আলোচনা বশরতে 
(৮ পাইব |, 

্মাদির এমন আহা আন ঘদ/ঢাঞ্দ- 
এব আপাতত সনু তহ শিদেষ এবং 
শোন পিকের কা শপা শাশঘ্ব সমাডা 


্প চি ২৪ নতি ০.৯ 59 
হত রিটত তহলে লা এবং িবজিন্দলানণ 
টি লি চরে রি 2 
নিন্দা সহি জ্াববাবদর ত£&৫ গানগ- পা 
দত 1৩ পরিহার ৭:০০ চনে নত ক ঝা লু নি তে 
মদন লালা ভালা এবং বাংগালী ভা) 
হালি, ততাদন। আদপ্রে 


পড় লা 1? 
411 রং ৬2 পি 1 


০1৯ সা 5) তা 
1217] 212৩ 


নেডী পৌঠান বালিকা পু হকাগ 
6 ববন্্রনাথতক প্রা ও 
একাঢটি গুধদাহিক্বভার পালগ 


রট 
পর 2 


2দগাগক 
সংখ্যায় লেখা? 
করাতে হ 
আফজা 1. এ 
২77 বসে আনেক সয় কাটাছেন নলীন কার। 
এই ছে মানা শানে [িবাচত্র মানার এস দে 
বলত তাঁর সঙ্গ । এপ লানপুর এবং আহ তা 
নসলদরও সনারপিশ ঘাটতি । কাটি ভাীলন, 
চ্চাভিত [লেংখত্ণ 1 

নাগ 
যা । সধ্লা।র 
এরপর কোনে তান 


জু 
সি 
চি 


পাপ্লল পলা) ৬ 


ইশা) আঙ্ুচাদাণ 
লন্লু্ জেশিয়। 
প্রায় আমার 

তাশি এবং গপ্র্ার, আহসয়! 
'টিতিল। গানে এবং সাভিভ্য সমালোচনার 
৩ হইয়া যাইত । বৌলো। [বানাঁদন দিনও 
নন টা গ্য়া ঝাটিত। আসল রি টন 
৷ ধালয়। পদাথটা যখন আানা।দক হও 
পল ও পাঁরপু্ট হইয়া লা ওঠে তখন 
[যমন 'ভাহার জশননটা িবনা ল্আঘাহত 
শরুতর মৈথের মতো ভাঙসয়া চলিয়া যায়, 
আমার তখন সেইরূপ তাবস্থা |” 

৯৮৮২ খু সাকুলার রোডে সনাংলাচনা 
স্ভা' প্রাতাঙ্ঠত হয়েছুল। এই সভায় 
অল্ানা সাগহতাসেলীদের স্পা প্রিয়নাথও 
'ছলেন একজন নিম্নামত আগংসুক। 


1 আামাত 


আগা 


রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 


পকষালিকাতা হয়া আগস্ট (১৮৯১৪) 
[প্রয়বাবৃর সঙ্গে দেখা কলে এলে আমার 
একটা মহৎ উপকার এই হয় ষে, 
সাহত্যটাকে পাপ্ধবীর অনেক ইাতহাসের 
একটা মস্ত জিনিস বলে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পাই; তার সঙ্গে এই ক্ষুদ্র ব্যান্তর ক্ষুদ্র 
জীবনের ষে অনেকখানি যোগ আছে তা 
অনুভব করতে পার। তখন আপনার 
জীবনটাকে রক্ষা করবার এবং আপনার 
কাজগুলো সম্পল্ন করবার যোগ্য বলে মনে 
হয়তখন আম কম্পনার আপনার ভা'বধ্যং 
জশবনের একটা অপূর্ব ছাব দেখতে পাই-- 
দোখ যেন আমার দৈনিক জীবনের সগস্ত 
ঘটনা সমস্ত শোক দঃখের মধাস্থলে একটা 

অনন্ত নিন নিস্তন্ধ জায়গ। আছে সেখানে 
আম নিমণ্নভাবে বসে সমস্ত টবস্মতি হায়ে 
আপনার সাষ্ট কার্ধে নিধন্ত আছ। স:খে 
আছ।” 


কাব কাহনখ? 


গাথকারে প্রকাশের 
প্রসঙ্গে প্রথম পাড়ুলপিতি আছে £ 
বঙ্গসাহচতা  সুপ্রথিতনামা শ্রীঘক্ক কালগ- 
প্রস্ম ঘোষ মহাশয় তাহার বান্ধব 
পল্লে এই কাব্য সমালোচনার উপলক্ষে 


লেখককে উদয়োল্াুখ কাব বলিয়া অভ্যর্থনা 


ক রয়াছলন 1 ইহার শব ভাপপবাব, 
এডুকশান গেজেটে আমার প্রভাত 
সংগীতের সম্বন্ধে যে অন্কলে মনতব 
প্রকাশ কারয়াহছচলন তাহাই বোধ কারি 
আন।র শেষ লাভ। প্রথন হইতে সাধারণের 


নিকট হহতি বাহবা পাইয়া আম যে পচনা- 
কার্যে অগ্থসর হইয়াছি, একথা আম সবীকার 


নর পারব না। সন্ধা।সংগশত প্রকাশের 
গর হই/৩ শরীরকে ্রিপ্নাথ সন মহাশয়াকে 
আমি উৎসাহ জি বধুরুপ | 
ইত্হাতি সাহত নিরতিত্র  সাহিতারলোচন। 
আম যথার্থ বল লাভ কাবয়াছলাম, 
ইহারই কার্পণাহখন উত্সাহ আমার নাজির 
পতি ?নজর শ্রদ্ধকে আশ্রয় দিযাহল 
[কিন্ত তামার সাল আনন, /লে 


দাগ লাক সম্প্রদায় লী 
1 এ সম্বন্ধে আমি 


পাঠক সাধারণত 
আঁধক খণখ নাহ)? 


সি ৮৮284 নোরাটি ান লি 
১৮৯০ খু ভু আগস্চ হন পেল 


৫ এ ১2৩, টি £ টির যাতে নং পা + রর 
একা 1৯১5 লিখে ্ালেন। রপাশ্দুনাথ £ 


পয়লা সংজ্ঞা দেখা কত্লে এল আন্বাল 
একটা মহং উপকার এহ হয় সে, 2115 ত1014 
। পেল গাগল ইতিহাসের এলীতা আসত 
$৮1নস ন্শে পন তা দখা প্[হ লহ 54 


চপ তাহ ছু অঙশ্ুণ আনছি জা বিবিগের 


আনেকখান ঘোগ আছে ভা অনবশুব লতি 
পারি। হখন আপনার জাবনগাকে গঙ্গা 
করলার এলং আপনার কাজগহলো  সমপ্। 
করবার মোগায বলে মলে হয়তখল আশ 
কপনাঘ রিনা ভলবাত ভবনের এরাও, 
অপ ছাঁবি দেখত গাহল [দাখ যেন আমা? 


7দাচিক জীবনের সগস্ত ঘটনা সমগ্ত শোক 


দহখেহ মধাস্থলে একটি অতদ্িত জানি 
[এ্তক্প জায়গা আনে সেইখানে আট 
[নমগ্নভাবে বসে সমস্ত বিস্মিত হায় 
আপনার গাম্টকার্যে িযন্তি আছ 
সংগে আছি) সমপহ বড় চিত মাধোই 


একি উদার বৈরাগ্য আছে। যখন আযস্পনান 


৬ ৯১৮ এত ২ উধর্কাত5৬ ৮৯৪০০ | শ:127 


ক তি তি 


৭৬৬, 


পড়ে নক্ষতর-জগতের মিঃ রহস্যশালার ৬ 
মাঝখানে গিয়ে দাঁড়ানো যায়, তখন জাঁবনের 
ছোটো ছোটো ভারগুলো কতই লঘু হয়ে 
যায়। তেমাঁন আপনাকে যাঁদ একটা বৃহৎ 
ত্যাগ স্বখকার গকম্বা পাাঁথবীর একটা বৃহথ 
ব্যাপারের সঞ্জো আবদ্ধ করে দেওয়া যায়, 
তাহলে ততক্ষণ আপনার আস্তিত্বভার 
অনায়াসে বহনযোগ্য ধলে মল হয়। 
দুভগ্যপ্রমে আমাদের দেশের শিশ্দিত 
লোকদের মধ্যেও ভাবের সমীরণ চতুর্দকে 
সণ্চারত সমীরিত নয্ন। জশবনের স্গে 
ভাবের সংশ্রব খানতান্ভই অস্প, সাহত্য যে 
সানবলোকে একটা প্রুধান শান্ত, তা আমাদের 
দেশের লোকের সংসর্গে কিছুতেই অনুভষ 
করা যায় না, নিজের মনের আদর্শ অন] 
[লোকের নধা জান করবার একটা ক্ষুধা 


ঘর।পন থেকে যায়।” 
কেবণমাগ্র রবীণ্র সাহিত্য চায় 
ধপ্রয়ণাথ ভবন) থাকেন বন । তান রলখম্দ্র- 


নাথের কতখান অন্তত সহ ছিলেন, 
ত। রবীন্দ্রনাথের লেখ। বাভন চিঠি থেকো 


জানা যায়।  পুখে দহখে  ব্বীন্দুনাথ 
দপ্রযনাথকেই বারণার কাছে পেজে চোক়াছেন। 
কথক আনুন আড়ে পপ্রিয়নাথকেই স্মরণ 
হরেছেন। ৃ 

বলীনা9। লিখছেন £ ভিউ, ভায়া 
গল] নৈষারক 5 লিখবো না। কানে 


ধ।ায়। লেখাইল । আজ 
তাদের তাকাঢা কিয়, 
পাইয়া ছুল। 


আমলার সাহাবাবয়। 
টব জনা লোক 


শীপিশপিসপাশ পপ ৯ স্পা ৮ ০২ পাপ পপ 








র্‌পার বই 


রি িনিনারি তর 
সাভিতায ও বিজ্ঞান 


হানংন।। 








| অন £ দেবব্রত রেজ 
সাংহতা ও জ্ঞানের আপাত বরোধণ 
|. পাকার মাঝে সেতু সন্ধানের 
১12০৭ ভাশয়েছেন শৃপিজ্ঞান ও 
| 55521 হ্রদপানািগা হানটিমণ আগডাজ 
নু 1 [৫00] 
| ! 
| দেবব্রত রেজ-এএ 
বা] 
$ ॥ ৬ গা 18. 1 - 
| উদিত | 71) 


স্বপ্রলে।কের চবি 


| উপন্যাস | 


ৃ 
. ক 


লি ৪১ চি 
চে কাঠকছ চাঙা 


৩৫০ 


(আমাদের পর্ণ প্রণবতলীকার জন্য লিখুন 


17 শাক তান৯৯,। 





্ + ৯ ৪ &441-05 
বিরান চে 


-১4৪১৮০এ০৪4০৬/৬ 4৪৭৭ কিন 


৭৮৬ 
সূদ। গুদিফে সূব়েন এখন বায়ু পারবর্তনে 


ফটকে গেছে মহাজন টাকাটা ৯1১০ 
ধদানের মধোই চায়। আপাততঃ আপনা 
আপান কারো কাছে হইতে (যেগা চষ্দ্র 


ক্বাদারস) যোগাড় কাঁরয়া গদাতি পার 
লেখাপড়ার হাঙ্গাঙ্স। করিতে গেলে সংবেনকে 
পাইব না, আগার পক্ষেও বম অসবধা। 
তোমার নিজের দায় যথেন্ট আছে, ভাতার 
উপর পরের ঝঞ্চাটও তোমারি ঘাড়ে আ+সয়া 
পড়ে। যাঁদ সৃযোগ ঘটাইতে পার ধনাবাদু 
দাবী কারে পারবে না, পারালও 
ফৃতজ্ঞতা হইতে বাঁণ্চত হইবে না।” 


পরলতগ চিঠিতে লিখছেন £ 


“ভাই, 


বাঁচা গেল। আমার টাকার দরকার বারো 
হাজার, কিচ্তু শুনচি মহাজন ৬০9০9০9 
হাঙ্ষারেই ক্ষান্ত থাকবে- পেটা জনশ্রুতি 
মাল) যদি ১২০০০ বা ১০০০০ পার 
যোগাড় কোরো, নইলে ৬০০9০ তাজার। 
কিন্ত তুমি এতদিন আমায় বি'ধমতে 


পরীক্ষা করে দেখলে, তবু কি করে জানলে 
যে, প্রমিপারশ নোট কি ভাষায় [লাখতে তয় 
আ আগার মনে আছে। একটা খসড়। লিখে 
পাঠাঙ্লসেই ত ভাল করতে ।” 


রবশন্দ্রনাথের ইচ্ছা ছল্শ 
চক্রলতশির পু শরতচদ্দ্র চক্রপতশীর সত 
কলা। বেলাল বাহ দেবেন। সেখানেও 
ঘটকের কাজ করলার দাঁয়হ প্রিয়নাথের | 
বহু চেষ্টার পর যখন বিবাহ সম্ভব হচ্ছে, 
না তখন রপশন্দ্রনাথ বন্ধ্কে লিখছেন 2 
“ভাই, চা এস আর নয়। বগা চেষ্টা নে, 
বথা কণ্টভেোগ করবার দরকার গকদ এক 
আপনাশের কাছে 


1বহরখিল।ল 


শাজ কর একদম সোজা 
ধগয় পার্ক তাবটা কার ফেল-যাদ 
হয়ত হবে, না হয়ত ঠুকে মাক। না হবাগ 


দকেই খন সাড়ে পনেরো আনা সমশ্তাপনা।, 
তখন ভয় 1ক৮সর-দহ পয়সা সম্ভাবনার 
জালা এত কখাকাঁষ করতে পারা যায় না।" 
[প্রয়নাথকে লেখা আর একখান 1চিতি 


আছে £ "যা ভোক তুমি আর যে কোন 
বাবসাম আপলম্পন কর, খডকের কাজে, 
শাশলভাী প্রীতৎঠ। ল।৬ঙ কর,5 পারণে না। 


হএল বূথা চেশ্চায নিজেকে ক্ষণ কোররে। 


না--নদটী যেমন চলছে চলাতি এক সময় 
জাশারে গিয়ে পেত সে রকম বলা 


যথ,লময়ে তার স্পাঙমীর কুলে গগয়ে উপনটত 
হবে।” 

রলীন্লাথের বলাত | লন্পুএদর কান্ছ 
'শায়নাগ 


পাঠালেন আভিনপ ক টা 
সেনকে লিগলেন £ 

“প্রয়বাবু, 

আগাম বাবলা ইলিশ আগত শরণ 
ভারাখ শং্ডাদনে শভিলাগন। আমার 


পরমাত্নীয় জীমান রলধন্দ্রনাথ টাক্রুরর শুজি- 
দববাহ হইপবেক । আপাঁন তদ,পলক্ষে পৈকানল 
উত্ক 'দবসে ৬নং জোড়াসাঁকোস্থ পোলেম্দ্রণাগ 
ঠাকুরের ভবনে উপাস্থত থাকয়। বিপাহা7দ 
সঙ্দর্শন কারয়া আমাকে এবং আত্মীয়বর্গকে 
বাঁধত কারবেন। হাতি। 

অনুগত 


শ্রীরবল্দ্রনাথ তাকুস 


অমৃত 
।| চার | 
জবস্মপ্রয়াণণ  প্বিজেল্দনাথ ঠাকুরের 


রূপক কাবা । প্রিয়নাথ এই কালা গ্রচ্থধানর 
সঙ্গালোচলা করতে গিয়ে লিখেছিলেন ৪ 
“জ্বঙনপ্রয়াণ নুতন কাব্য নয়-নিতানতন 
যাহা কখনও পুরাতন হয় না। 
*8 10711761071 0680019. সি লি 101 
৮৮৮৮ তারপর লিখেছেন 2 সিবগনপ্রযাণ 
একখান রূপক । ইহার সঞ্চে ইংরেজী 
ভাষায় লিখিত জগতের দুউখানি উৎকৃষ্ট বা 
সাপোত্কৃণ্ট রুপকের সোসাদুশা আছে। 
একখান কাব হাহা কতক পদো 
[ল!খত চ৪৪7৭৪ 01166176 - শদবতখযখান 
877587 কতৃকি গদ্য লাখত জগং-বিখাত 
151187111) 4 170276,ঘণ | তিনখানই সহ 
শ্রেণীর এবং সাহত্য হিসাবে তাহ।দের মল! 
এক ন। হইলেও, পরস্পরের নিকউলতি। 
তাহ।দের অল্তগণত ভাল একই । আধ্যাতাক 
বাঞ্চত লাভের জনা িনখান কাবোরই 
নায়কের চেন্টা এবং উদাম। তাহার দরুণ 
তাহাদের যে মানসিক সংগ্রাম, তাহা স্থল 
সংগ্রামরূপে বণিতি এবং তাহাই কাবোর 
আখানবস্তু । হৃদয়ের প্রন শ্তসকলও, গজেপর 
পা্রপাতীরূপে  বাস্তিগিতভাবে  রঙগমণে) 
আনাীত। কপ্রপণন্ত বা প্রাতকল প্রভালসকল 
শত্‌রপে এবং সংপ্রবন্ত বা তন,ক্ল প্রভাল 
ও অবস্থাসকল মন্ররপে বাণতি।...কার 
সনপনণ চারণ' বৈজ্ঞনকের মূতা মানন- 
হদয়কে বিশেলবণ কাঁরয়া মাননজখবনের 
ক্ষেতের জাটিলতা এবং উচ্চতার গভীরত। 
দেখাইয়াছেন।  তাহ।চত কলাচচগার শি 
ক্ষেত অনেক দর আতর করা লা বাড়াইয়া 
দেওয়। হইয়াছে । আর এক অসাধারণ গঃহ 
ইহ।তে . সাম্প্রদায়ক তা বা শেণীগত 
সংকীর্ণতা নাই ।  পাসতবঙ্জখলনের উপর 
উদার অসীমাবদ্ধ সত্য উপর কালোর 
1ভান্ত স্থাঁপত। জীবনে যেমন খিউ, ভাতা 
লাণণত হইয়া এবং সকলের উপর উপ ংলী 
কঙ্পশার উল্নাঁদনধ চজ্যৎসনাবাযতি। সেই 


কম্পন] তুলনারাহত ভাষয় অপ্সর।চরুণের 

রানকণলতৎ শ্রীতএপরে ছন্দে এপ” ইল্দিত 
রর নায় বহতবিধ বর্ণে বিচি শিকল, 
ঘোজনায় প্রকাশ সাহয়াচ্ছে।  বাসভ পিক 
কুপন ওজ্জনলা এপং ছুটায় -শনদ এ 
ছ্দের মবদ্রী ঝংকারে  স্বগ্নপ্রয়।ণ বাংলা, 


দ্বিতীয় নাই । পাংলা- 
ভাষা ও ছন্দ-সম্পাদ, 
-1সংহাসন ! 


সাহতো একা ইহার 
সাহতে। শুপয কেন, 
ভ্রগতির সাহাতো ইনার আসন 


আশেকে উহাকে বাড়ানাড় এনে কাঁরতে 
পারিনি [কিন্তু ধকহ ক।বাখান "1৯ 


ারয়/ছন, তাশই আমার মনতবাকে কাপ 
যথপ্রপা প্রশংসা িবাবেচনা রা মুগ 
কূ্ঠ এই খথাপ্রাপয প্রশতলা কার 
কাপর প্রাত অনিচার করা হয়।” 


“বিজ দ্রনাথের সঙ্গে প্রিযনাথের সমপকা 
'য কতদ.র মধর ছল. তার পারচয় পাওয়া 


যাবে উদ্ধত চাঠ দুট থেকে। 
প্রয়ব্প, 

তম »লগন স্বগ্নপ্রয়াণের সমালোচনা- 
কারে প্রস্ত হইয়াছে ইহা আমার পরঙ্কা 
সৌভাগা এবং আনন্দের বিষয়। বঙ্গের 
সাহত্য-মধুপেরা 1 ৫:005-এয় জাতি 


তাহারা রগণ্ড ধোঝে না, আবম ভাল্গ জান্দর 
মর্যাদা বোঝে না। তোমার এবং আমার 
সাধের স্ব্নপ্রয়াখাটি তাই এদখর্ঘকাল 
ধারয়। শাজে দপ্তরের (৮5515 177৩161) 
আলজনারাশির মধ্যে মরণাপল্লভাবে পাঁড়য় 
রাহয়াছে কেহ তাহাকে গোছে না। কিনা 
কাঁব গভবাসকালে বিধাতাপুরুষকে সাম্ষোধন 
কারয়া বাঁলয়াছল-- 
'ইতরতাপশতান বথেচ্ছয়া 
বিতর-তাণি সহে চতুরানন। 
অরাঁপকষু রসসা গনবেদনং 
শিরাঁস মা লিখ মা লিখ মা লিখ ।1” 
উঠার একট| অনুবাদ-- 
শঙততাপ [লিতর সাঁহল তাভা হে 
গলখো না লিখো না শিরে অরঙ্সিকে 
রসনিবেদন। 


চতুর নন 


ব্রগ্গার অখবাসবাণশ 
হইবে তোমার বন্ধ সংরসিক প্রিয় । 
কারতরসের ডাল তারে সর্পপ দিও ।। 


( ৮. ৭0, 


7/%4% ক 





টি 
* ঠা ছি 


প্রয়বন্ধু 1প্রয়ণাথ সেন 
আভলহ দয়েষ, 
প্রয়নন্ধ,, 


আমার সধর সবশন-প্রয়াণাদকে তভাম 
কাড়ে সগপয়্া দয়] আম  নাশচনত । সঙ্গ 
লোচনার করূপে গোড়া ফাদয়াছে- আগার 
লগ দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। ধীরেসুপেথে যেসন 
১লঠে-চলংক; 'তাঁম মখন আমার মানস- 


পুতাতক সভারল্পন বেশে সাজাই] 
গ্জাইয়। আসরে নাবাইবে, তখন দশকি 


মণ্ডলীর আনন্দ করতালি আনার শর্তে 
সংধাপষণ কার -এই আশায় আট 
কীত্‌তলের বেগ সম্পরণ কাযা দিন 
গণিত ছ-€5150177-100-4 উপক দয় 
তোমাকে অপ্রস্তুত কারন না। 

'প্রয় পন্ধ, 


৫ পির 151 ও - ঞ 


রর” হি 
লি 





গাড়টা স্টপে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
ছেড়ে দিল। সুজয় একবার ভাবলো... 
যাক গে, ছেড়েই ?দয়েছে যখন, আর দরকার 
নই উঠে, িন্তু কেমন একটা ঝোঁক পেয়ে 
বলা হঠাং, ভ্রামটা গাঁড়য়ে গড়ায় আরও 
একটু এগিয়ে গেছে। খানিকটা ছুটে গিয়ে, 
লাফিয়ে হ্যাম্ডেলটা ধরল সূজয়, কারা যেন 
হাত বাড়িয়ে তাকে তুলে নিতে চাইলো। 
এমনটা প্রায়ই হয়, আজও হচ্ছিল। +কন্তু 
পাটা ঠিকমত পড়ল না, ফসকে গেল, আর 
দেহটা হ্াযাপ্ডেল ধরে বলতে থাকলো। 


সবাই চীৎকার করে উঠলে, ট্রামের 
জানালা দিয়ে কায়কটা মুখ নিচের দিকে 
ধ্কে পড়ালা। ট্রামটা তিখানা মি আস 
টল। [ভুল তাই বাম 21৮ ্েি 2হাণ দেহটা 
এতক্ষণে চাকার খনচে গড়াতে গড়াতে ত একেবারে 




















থেন্তলে ঘেত। ট্রামটা অবশ্য থেমেই এসোছিল। 
কিন্তু তার আগেই একটা হাত তাকে টেনে 
ওপরে তুলে নিল। 

দরজার সামনে হ্যান্ডেল ধরে 
দঁড়য়ে থাকল সজয়। দিযে অপ্রস্তুত 


ভাবটা কাটানোর জন্য মৃথে একটা বোকা. 


বোকা হাঁস আনার চেষ্টা করলো। একপাঁট 
চটি কোথায় যেন পড়ে গেছে। একটা পা 
খালি থাকায় অস্বস্তি লাগাঁছল। ক* মনে 
করে এপাশ-গপাশ তাকিয়ে ধারে ধীয়ে আর 
একটা পা-ও খালি করলো। এখন তার দুটো 
পা-ই খালি। ফপাঙ্লে ঘাম জমোঁছল। বকের 
ভেতরটা এখনো কাঁপিছে। যাঁদ ট্রামের নিচে 
পড়ে যেত!-যাঁদ পা দুটো কাটা পড়ত।-- 
যাঁদ বাকী জীবনটা ক্কাচে ভর দিয়েই কাটাতে 
হাতা! সূজয়ের মনে হলো তার গায়ের 
1ভতরটা শিরাঁশর করছে। কেমন যেন মনে 


হচ্ছে, সে মাথা ঘুরে পড়ে যোত পারে। 


ভীড় ঠেলে আরও ভেতরে ঢোকার চেষ্টা 
করলা সজয়। 


দরজার সামনেই একজন জিজ্ঞেস 
করলো--কি মশাই, লাগটাগোন তো?) মাথা 
নাড়লো সন্জয়। 
[গান্ছু। 

সূজয় এবার মুখ টিপে হাসলো) তার- 
পর অনাদকে চোখ ঘাঁরয়ে নিল। এতক্ষণ 


তবু অঙ্কেপের ওপর দিয়েই 


কিছুক্ষণ | 


উর ফরছে। 
দৃ'একজন কা যেন মল্তব্যও করেছে। এসব 
আরও বেশশ বিরান্রকর। এক হাতে হ্যান্ডেল 
ধরে রুমাল দিয়ে কপালট' মুছতে থাকে 
সুজয়। 

ময়দানের পাশ দিয়ে ভ্রামটা বাচ্ছিল। 

বৃষ্টিভেজা মাঠটা কেমন যেন আবৃছা"- 
অস্পঙ্ট। . মনুমেল্টের মাথায় একটুকয়ো 
কালো মেঘ। দূর থেকে দেখলে বৃষ্টিভেজা, 
মনমেন্টকে মাঝেমাঝে ফেমণ যেন অচেনা 
মণে হয়! . 

আজ শনিবার। দৃপরে স্কুল ছাঁটর পর 
আজ একবার নীহারকে দেখতে যেতে হবে। 
শুনেছে ওর অসুখটা নাকি একট: ঘাড়াবাঁড় 
রকমের। একবার দেখা দরকার। যাঁদ সম্ভব 
হয় তো, ও-কে কয়েকটা কথা বলবে সুজয়। 
কণী বলবে ভেবে ঠিক করে রেখেছিল, কিন্তু 
এখন সর্বাকস্থুই কেমন যেন ওলোটপালোট 
হয়ে যাচ্ছে। অস্বাস্তর ভাবটা শকছুতেই 
কাঁটয়ে উঠতে পারছে না। 


ট্রামটা একটা স্টপে দাঁড়াতেই কগেকজন 
নামলো। ট্র্যাফকের লাল আলোটা জবলতে 
থাকায় ট্রামটা দাঁঁড়য়ে আছে। ওাঁদকের 
ফুটপাত 'দিয়ে কে একজন ওয়াটারপ্রহফ গায়ে 
হেশটে চলেছে । লোকটার পায় নচের 
অংশটাই শৃধূ দেখা যাচ্ছে) পাদ্‌টো চলতে 
চলতে একসময় পাশের একটা রাস্তায় ঢুকে 
পড়লো । 


ট্রামটা আবার চলছে। ঝরাঝরে বষ্টির 
ছাট আসাছল জানালা 'দয়ে। হাওয়ায় জলের 
গক্ধ। বোধহয় আরও বশচ্ট হবে। 


সকালে ঘুম ভাঙতেই বৃষ্টর শব্দ শুনতে 
পেয়োছল সুজয়। ঘুম থেকে উঠে আজ 
কার মুখ দোখাছল কে জানে। এমন একটা 
বিপদের কথা “কন্তু বাড়ী থেকে বেরোনোর 
সময়েও মনে হয়ান একবার সত্য, আর 
একট: হলেই কী যে হতো!  এপাশ-ওপাশ 
তাঁকয়ে সোজা হায় দাঁড়ানোর চেটা করে 
সূজয়। পিঠের ওপর কুমশ ভাড়ের চাপ 
প্ড়াছল। 

সকালে ঘুম ভাঙতেই মনটা কেমন যেন 
[বসবাদ লাগাছল। ঘমর মধ্য কী যেন 
একটা স্বঙ্ন দোখাছিল সজয়। কিতু ঘুম 
ভাঙার পর কিহুতেই দ্বস্নটাকে মনে করতে 
পরছিল না। কেমন যেন ফাকা ফাকা 
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মনে হচ্ছিল সবাকছু। কাল রাতে ভাল 
. ঘুম না হওয়ায়, একটা কেমন জড়তায় পেয়ে 
বসেছিল । বাড়ীর এ-পাশটায় ছোট একটা 
মাঠ। তারপর রাস্তা । সুজয় রাস্তার পাশের 
মাথাকাটা নরকেল গাছটা দেখাছল ঝর- 
রে বৃষ্টি পড়ছে বাইরে। খোলা জানলা 
দিয়ে, বৃষ্টির ছাঁট আসাঁছল বুঝতে পেরেও, 
উঠে গয়ে জানালাটা বন্ধ করোন। পেজ 
তুলার আঁশের মতো বৃষ্টির ফোঁটা, আর 
এঙ্সোমেলো হাওয়।। আকাশে মেঘ জমচ্ছে তো 
জমছেই। সুর ভাবাছল, আজ স্কুলে যাবে 
কিনা । বৃষ্ট আর স্কুলের কথা ভাবতে 
ভাবতেই একসময় হঠাত নশহারের কথা মনে 
শড়েছিল। 


ভেবে দেখেছে সজয়, হয়তো নহারকে 
ও সাঁতাই ভালবাসে । নয়তো ওর এই 
দুঃসংবাদে ও এতটা বিচলিত হতো না। 
অনেক ভেবেচিন্তে ঠিক করেছে সুজয়, যদি 
সম্ভব হয় সবকিছুই ওকে খুলে বলাই বরং 
ভাল। যা'হয় একটা কিছু আজ ওকে বলতেই 
হবে। ঘরময় আবছা অন্ধকারে পায়চারী করতে 
থাকে সুজয়'। দরজা বন্ধ। অন্ধকার আরও 
জমাট বাঁধছে। ছাদের নিচের ঘুলঘুলির 
ফুটো দিয়ে অস্পঙ্ট একটা মলিন আলোর 
রেখা উল্টো দিকের দেওয়ালে এসে পড়েছে। 
পাশের বাড়শর মেয়েটি গলা সাধছে তো 
সাধছেই | হারমনিয়ামের শব্দ শুনতে শুনতে 
কেমন যেন তন্ময় হয়ে গিয়েছিল সংজয়। 


স:জয়দের স্কুলবাড়ীটা নতুন। দোতলা 


বাড়ীটার পাশ দিয়ে. আরও কছ 
টনের ঘর রয়েছে। স্কুলের পেছন 
[দিকে একটা পুকুর আর তারপর আম- 
বাগান। প্রথম ঘণ্টায় সজয়ের কোন 
ক্লাস ছিল না। ভেজা জামাটা খুলে 


হাঞ্গারে টানয়ে রেখেছে। ড্রয়ার খুলে এক 
জোড়া হাওয়াই স্যান্ডেল বার করে পায়ে 
[দয়েছে। এই হাওয়াই জোড়া স্কুলের আল- 
মারশর মধো রাখা থাকে । সময়ে অসময়ে 
কিংবা কখনো শক হলে, স্কুলে এসে এটা 
পায়ে দেয়) আজ খনব কাজে লাগলো । 
পকেট থেকে চিরুনীী বার করে চুল আঁচড়াতে 


থাকে সুজয়। 

ঘরের এককোণে ইতিহাসের টিচার 
নবনীবাবু কাগজ পড়ছেন। উল্টোদকের 
কাউন্টারে কেরানঈবাধূ সামনের 'দকে ঝুকে 
পড়ে কি যেন 'লখছেন। এদকটায় এখন 
কেউ নেই। একটু পরেই হেডমাস্টারমশাই 
রাউন্ডে বেরুবেন। চোখ বুজে চেয়ারে গা 
এলিয়ে দেয় সৃজয়। পেছনাঁদকের জানলা 
য়ে জলো হাওয়া ঢুকছে । গাছের পাতার 
শব্দ শুনতে পাঁচ্ছল সে। 

কয়েকদিন আগে নীহারকে একটা "চারি 
[লিখেছে । লিখেছে.তোমার সঙ্গে দেখা 
হওয়া ধিশেষ প্রয়োজন । হয়তো আর কোন- 
দন এভাবে দেখা করতে চাইবো না। এখন 
হঠাৎ চিঠিটার কথা মনে পড়তেই ভগ্ষণ 
অস্বস্তি লার্গছিল। সকালের দর্ঘটন। যেন 
এই অস্বাস্তিটাকে আরও বাঁড়য়ে  দদচ্ছে। 
ক্লাসে বাংলা পড়াচ্ছল সুজয়। . পড়াতে 
একটুও ভাল লাগছিল না। ইচ্ছে করছে, 
চেয়ারের ওপর পা-্দুটো তুলে দিয়ে একট; 


৫ অমন্ত 


ঘাময়ে নেয়। পেটের ধ্যথাটা আবার যেন 
উঠছে। সে অনেকাঁদন ভেবেছে 
হোটেলে আর খাবে না, স্টোভ কনে 


বাড়শতেই সব ব্যবস্থা করবে। এতে খরচও 
কম, আর তাছাড়া স্বাস্থ্যের পক্ষেও ভাল । 
[কিন্তু শেষপযন্তি আর রান্না করা হয়ে ওঠে 
না। আসলে, সে বোধহয় একটু নির্বন.ঝাট- 
প্রয়। 


ঘ্‌মে চোখ বুজে আসাছল। আজ বোধ- 
হয় স্কুলে না এলেই ভাল হোত। জড়তা 
কাঁটয়ে সোজা হয়ে বসার চেষ্টা করে সুজয়! 
ছেলেগুলো কী ভাবছে কে জানে! সামনের 


বেণ্সের একটি ছেলেকে ধমক দল হঠাৎ। 
আর একজনকে আজকের পড়াটা 'রাডং 


পড়তে বলপো। ছেলেরা এতক্ষণ হৈচৈ করে 
এখন একটু চুপ করেছে। চোখ বছজে পড়া 
শুনছিল সুজয়। মাঝে মাঝে ঝিম এসে 
আবার নড়েচড়ে সোজা হয়ে বসছিল। 


ছঁটির ঘণ্টা পড়তেই ছেলেরা সব 
বেরোতে শুরু করলো। ভীড়ের মধ্যে পথ 
করে এাগয়ে যাচ্ছিল সুজয়। টচাসরিমের 
লমবা টেবিলটা ঘিরে মানাবয়সের িক্ষকর। 
বনে আছেন। সবাই ক্লান্ত । রাজনখীতি, 
সাহতা, খেলাধণলো মায় বাড়ির পেশান আনা 
পযন্ত সবাকছ্ছুর আলোচনা চলেছে পুধো- 
দমে। কে যেন কদ একটা রাঁসকতা বরতেই 
আশপাশে সবাই হেসে উঠলো। কে যেন 
সূজয়ের নাম করে কী একটা বললো, সে 
শুনতে পেল না। বোকার মত এদক-ওাঁদক 
আফসঘরের 


তাকাল বারকয়েক। তারপর 
ঘদকে পা বাড়াশ। কিছু টাবগা আডভাল্স 
নিতে হবে। 

বাউন্ীরে. দাঁড়াতেই কফেরানীবাব 
হাসলেন ।ণক আশাই, টাকা চাই নাক 
আবার ' 

নাথা শাড়লে সংজয়। 

কু? 

[দশ গোটা পশচশেক। নিচের কে 
ভাঁকয়ে মেঝেয় পা ঘসতে থাকে অন্জয়। 


কেরানশবাবু তর [দকেই তাকিয়ে থাকেন। 
রোজ রোজ এত ঢাকা দিয়ে কী করেন 
বলুন তো? 
জুর্তো বকনবো। 
জুতো! 
হ্যাঁ, আমারটা হারয়ে গেছে। 
সেক! কেমন করে? 
এই আর ক, অ্রাম-বাসের ভগড়ে। 
দর মশাই, ক যে বলেন! 
কেন ? 
কেন আবার কী? 
যা হয়েছে তাই তো বললাম । 
মানে বুঝলাম না। 
আঁমও বুঝলাম না। 
ক বুঝলেন নাঃ 


আপনার কথা৷ 

তা” বেশ। কেরানীবাবু হাসলেন। 
এই 'নন। 

সই করে টাকাটা নিয়ে পকেটে রাখলো 
সুজয়। _চাঁল। 
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না, এই একটু এঁদিক-ওাঁদক কাজ 
মিটিংয়ে থাকছেন না? 

বোধহয় না।. .. 

অফিসঘর থেকে বোরয়ে এসে আর 
টিচার রুমের দিকে গেল না সুজয়। একটা 
হৈ-হট্টগোলের শব্দ আসছে ওঁদক থেকে। 
[ড় দিয়ে তাড়াতাড়ি নিচে নামতে শর 
করলো। কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে, 
আর বেরুনো যাবে না। ৃ 


খোয়া ওঠা এবডো-খেবূড়ো রাস্তা 
খানকটা। তারপর একটা পুকুর আর আম- 
বাগান পৌঁরয়ে পাকা রাস্তা । দুপুরের এই 
সময়টায় এাঁদকটা একেবারে িজন। 
[াফনের পর অফাপারিয়ডে প্রায়ই এখানে 
এসে বসে থাকে সজয়। 


এখন রোদ ছিল না। ছায়া-ঢাকা 
পুকুরের জল আরও ঘন আর গভীর মনে 
হাচ্ছল। ওপাশের রাস্তা দিয়ে ভারী একট) 
কোন গাড়শ চলে যাওয়ার শব্দ ভেসে এলা 
ডলের ওপর 'দয়ে। ধরে ধরে অগোছালো 


পা ফেলে ফেলে অন্যমনস্কভাবে হেটে 
যাঁচ্ছল সুজয় । 
নশহার একাঁদন বলোছিল, 'সঃজয়দা' 


আপাঁন যেন কেমন মানুষ!" 

মানে? 

মানে আবার কি! চোখ টিপে হেসে; 
ছল নীহার। -সব সময় কেমন যেন মুখে 
গোমরা করে থাকেন। কোনাদনি আপনাকে 
খুশী দেখলাম না। 

খুশী হওয়ার কোন কারণ আছে কি ও 
ওর দিকে তাঁকয়ে একচু হাসার চেষ্ট! 
করোছল সূজয়। 

কেন নেই? কি এত দঙ্খ আপনার 2 

এরপর আর না হেসে পারেনি সুজয়। 
-তামি খুব ছেলেমানুষ নীহার ! 

বুঝলাম। অন্যাদকে তাকিয়ে নীহার 
একটু গম্ভশর হয়েছিল । 

একা-একা পথ চলতে চলতে সংঞ্য় 
এখন নজের কথাই ভাবাছল। কেউ তাকে 
বুঝলো না। কেউ তাকে বুঝতে চাইলে 
না। এ' সংসারে তার কেউ নেই৷ আজ প্রাহ 
কতাদন বাবাকে দেখোঁন। ভিটের মায়াঃ 
বাবা দেশেই রয়ে গেলেন। সেই কোন ছেলে, 
বেলায় মা মারা গেছে। মার কথা কিছ, 
মনেই পড়ে না। মাঝে মাঝে যে বাড়গ যাবে 
তা-ও ঠিক হয়ে ওঠে না। আসলে, নিজেবে 
1নয়ে সে এত বেশন ব্যাতিব্যস্ত যে, অন্যাদবে 
নজর দেওয়ার আর অবসর পায় না। 

ছোট নরমাটা পোৌঁরয়ে বড় রাস্ত। 
উত্চে এল সংজয়। এঁদকটায় একটু রো 
পড়েছে। ভিজে রাস্তায় এলোমেজে 
টায়ারের দাগ কোথাও বা স্পণ্ট। সৃজ 
একটু তাড়াতাঁড় পথ চলার চেম্টা করাছিল 
এখন প্রায় বকেল। সন্ধের মধ্যেই নসহারে 
ওখানে পেশছতে হবে। সে আজ বলবে 
কী যেন বলবে। কণ যেন...এখন কিছুতে 
ভেবে ঠিক করতে পারছে না। অথচ 
কদন ভেবেছে । বলার মত কত কখ ভে 
[ঠিক করে রেখেছে । কাল প্রায় সারা রা' 
সে ঘুমুতে পারোন। নশহারকে আ। 


পরার, ২০শে জানছিন, ১৩৭৩] 


পু 
তোমাকে আমার খুব প্রয়োজন! তুম ঠিক 
বুঝতে পারছ না/ একথা বলতে পারবে 
বা? ' নাহারের সামনে দাঁড়িয়ে, একথা 
বলার সাহস তার আছে কী? কে জানে 
হয়তো আছে। নিশ্চয়ই আছে। তা” না হলে 
সে যাচ্ছেই বা কেন? 


চশমার কাঁচটা পারচ্কার করতে থাকে 
সূজয়। আর একটু গেলেই গ্রাম রাস্তা 
পাওয়া যাবে। তাড়াতাঁড় ঘ্রামে উঠতে পারলে 
হয়। নয়তো দেরী হয়ে যাবে। গত কয়েক 
নাসে নশহারের সঙ্গে যে-কাবার দেখা 
হয়েছে, তা'তে ওর ব্যবহারে মনে হয়েছে যে, 
সুজয়কে ও হয়তো আর পছন্দ করে না। 
এ'ভাবে বারবার চিঠি লেখায় মে অসম্তুষ্ট 
হয়েছে। হয়তো এবারেও হবে। কিন্তু তবুও 
কোথায় যেন একটু সন্দেহ থেকে যায়। তাই 
থাঁদ হয়, তবে চিঠি পেয়ে সে-ই বা আসবে 
কেন দেখা করতে । কতাঁদন ভেবেছে সুজয়, 
সাতাই কণ মানুষ এভাবে ভূলে যেতে পারে। 
একাঁদন তো সে সজয়কেই চাইতো । আর 
কেনই বা চাইবে না। দ্যাখো নীহার, 
তোমার জন্যে আম অনেক করোছ। হঠাং 
[তামার বাবা মারা যাওয়ার পর তামি ঘখন 
কোলকাভায় এলে, তোমাকে সাহাযা করতে 
তখন আমই এগিয়ে এসোছিলাম। তোমার 
ভাইয়েরা আসেনি গ্রাম স্টপে দাঁড়যে 
সুজয় অপেক্ষা করতে থাকে । সবুজ ঘাসে 
ঢাকা সমান্তরাল ইস্পাতের লাইন দৃত্টা 
বহুদূর অবাধ চোখে পড়ে। দ্রামের ভারে 
জাঁড়য়ে একটা ছে"রা ঘুড়ি হাওয়ায় লাট 
খাঁচ্ছল। হাওয়ার গন্ধে বুঝতে পারলো 
আবার বাঁন্ট নামবে । থোকা থোকা কালে। 
মেঘ হাওয়ায় ভেসে আসছে এাঁদকে। 

আশা কার, পুবোন সব কথা ভুলে 
যান! .....এবার ভোমাকে কয়েকটা কথা 


বলবে হয়তো আর কোনাঁদন চি 
।লখবো না। কিংবা কিছুই হয়তো আর 


লতে চাইবো না।' 1ছঠির শেষের দিকে 
এসব কথা এবারেও লিখেছে সংজর। আবার 
নতুন কিছ,ও যোগ করেছে। খাদ কোন 
উল বোঝাবুঁঝ হয়ে থাকে, তাক আর 
দর করা যায় না? যাঁদ কোন ভুল করেই 
থাঁক, তাক তুম ভুলে যেতে পার নাঃ? 
একটা ট্রাম আসাছিল। হাত তুলে সোজা 
হয়ে দাঁড়াল সুজয়। সকালবেলার সেই 
দন্ঘঘটনার কথা মনে পড়লো । সাত, সে কথা 
ভাবলে বুকের ভেতরটা এখনো শর শর 
করে। আবার যাঁদ সে-রকম হয়, এপার সে 
নিঘণৎ ট্রামের নিচে পড়ে যাবে। নয়তে; 
আগেই হার্টফেল করবে । নীহারের সহ্দে 
আর দেখা করতে পারবে না। একটু পেছনে 


সরে এসে, কাপড়টা শাঁছয়ে ঠিক করত 


করতে দ্রামটা এসে পড়লো। সজয় একবার 
ভাবলো, এটা ছেড়ে দেবে কিনা। কিন্তু 
আবার ক ভেবে, তাড়াতাঁড় এাগয়ে গিয়ে 
এক লাফে হ্যান্ডেল ধরে উঠে পড়লে । 
আশ্চর্য, এবার আর [কছুই হলো না। 
কেউ-ই চখংকার করলো না। কোন হাত 
তাকে ভিতরে টেনে নিল না। তাকে লক্ষ্য 
করে কেউ কোন উপদেশও দল না! 
সকালের সেই দ্রীমটার কেউ নেই তো 


এখানে! কিছুক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে থেকে, 


মৃত 


আশপাশের কয়েকটা মুখ আড়চোখে দেখে 
নিল সুজয়। তার 'দকে কেউ তাকিয়ে নেই। 


কেউ তার কথা ভাবছে না। তাকে কেউ 
চিনতেও পারেনি। ত্রামের পা-দানশতে 
দাঁড়য়ে, বাইরের দিকে তাঁকয়ে থাকল 


সমজয়। আবার ঝিরাঝরে বাঁষ্ট শুরু 
হয়েছে। হাওয়ার ঝাপটা লাগছে চোখে- 
মুখে। 


বছর কয়েক আগে, এমনি এক বৃষ্টির 
দনে নীহারকে নিয়ে কী একটা কাজে 
বোরয়েছিল। বৃষ্টি দেখতে দেখতে সে-কথা 
এখন হঠাৎ মনে পড়ল সজয়ের। ফেরার 
পথে বাসে অসম্ভব ভশড়। ট্রাম বন্ধ ছিল। 
স্টপে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে নীহার এক সময় 
বলেছিল,_'সুজয়দা একটা ট্যাকণীস কিংবা 
[রকৃশা করুন। খুব দেরী হয়ে যাচ্ছে।” 
বুকের ভেতরটা ধক করে উঠেছিল কথাটা 
শুনে। কেমন যেন ভয় ভয় করাছল। --'না 
-না, ও-সব কেন! বাস ঠিক পেয়ে যাব? 
তাড়াতাঁড় প্রসঙ্গটা চাপা দিতে চেয়োছল 
সুজয়। 


ভগড়ে আমি বাসে তে পারবো না" 

“ক পাগলামো করছো! একটু গম্ভীর 
হয়েছিল সুজয় । 

নীহার বিকল্তু সত্যিই একটা ট্যাকাঁস 
থাগিয়েছিল। আগে ভিভরে চলে গিয়ে 
নুখ বার করে ডেকৌছল, “কই, আসুন " 

মাথা নেড়ে অনাদিকে তাঁকিয়োছল 
সুজয়। কছুক্ষণ অপেক্ষা করে কা 
বুঝেছিল কে জানে, ড্রাইভারকে যেতত 
বলোঁছল নীহার। 

ট্াকাঁস চলে যেতে, অনেকক্ষণ একা 
একা দাঁড়য়েছিল সূজয়। কেমন যেন ফাঁকা 
মনে হাচ্ছল সবাকিছু। তার সারা জীবনটাই 
এমন ফাঁকা । কেমন যেন একটা শনাতার 
মধ্য সে দাঁড়য়ে আছে॥। কেউ তাকে 
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কেউ তার কথা একবার ভেবেও দেখলো 

...একট, নড়েচড়ে সোজা হয়ে দাঁড়ালো 
জর গনজের কথা' ভাবতে কেমন মেন 
অস্বাস্তি লাগে, তবুও মাঝে মাঝে নিজের 
কথা ভাবার মধ্যে কেমন যেন একটা গোপন 
সুখ আছে। ত্রামের হ্যান্ডেল ধরে আরও 
[ভিতরে ঢোকার চেষ্টা করতে থাকে সৃজয়। 
বৃষ্টির ছাঁট লাগছে চোখেমুখে । -এস্ভাবে 
ভাঁড় ঠেলে দু'বেলা যাতায়াত করা আর 
পোষায় না। 'িম্তু অন্য কিছ; করার ক্ষমতাও 
তো নেই । চেষ্টা করে করে এখন হাল ছেড়ে 


্দয়োছ। মনে মনে বলল সুজয়, সকালে 
একটা ট্যুশান কার, আর দুপুরে এই 


সকুল। একরকম মন্দ কিঃ আর তা" ছাড়া 
এভাবে নিজেকে সম্পূর্ণ নিরর্ঘক বিপন্ন 
ভাবার মধ্যে, একধরনের রোমান্স আছে! 
_-এক হাতে হ্যান্ডেল ধরে আর এক হাতে 
জামার হাতা গোটাতে গোটাতে আপন মনে 
একবার হাসলো সজয়। -আর তা" ছাড়া, 
জশবনে কিছুটা প্রতিষ্ঠা পেলেই 'ক আমার 


সব কিছু পাওয়া হয়ে ষেতঃ আঁম কি 
সুখী হতে পারতাম 2 ও-ভাবে বোধহয় 


সুখ পাওয়া যায় না। শুধু সুখ চাই, সুখ 
চাই বলে সারা জীবন কেদে মরলেও সুখ 
তুমি পেতে পার না। 


ত্রামটা কখন যে স্টপে দাঁড়য়েছিল 
খেয়াল করোন সুজয়। পাঁরচিত পানের 
দোকানটা চেখে পড়তেই চমক ভাঙলো । 
ভশড় ঠৈলে ত'ড়াতাঁড় নেমে পড়লো সৃজয়। 
দোকানে পাঁরাচত কেউ ছিল না। সুজয় 
একধার ভাবলো, এক কাপ চা খেয়ে নেবে 
কনা । মাথটা 'ঝমঝিম করছে। যাঁদ দেরশ 
হয়ে মায়? বিকেল পাঁচটার মধ্যে যাওয়ার 
কথা । সময় হয়ে গেছে। 


আসলে, ঠিক এই সময়টায় নীহ রের 
মেসে যেতে চাইছিল না সৃজয়। এখন মেসে 





৫ ফেশের খআঅকাঙজপন্ধত। ও 
/প পতন লিবারণে সহায়ত। 


করে এবং কেশ লোন্দ্থ 


মা ক্স্প টু 
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৭৯০ 


প্রায় কেউ-ই থাকে না। আঁফস কিংবা কলেজ 
থেকে মেয়েদের ফিরতে ফিরতে সম্ধ্যা। 
'্সতবড় একটা; প্রায় ফাঁকা ধাড়পতে একা ঘরে 
বসে ধসে নীহারের সঙ্গো কথা বলতে হবে, 
' কথা ভাবতেই কেমন একটা অস্বস্তি বোধ 
ফরাছল সুজয়। আর তাছাড়া ও-এখন 
ফেমন অবস্থায় আছে, তাই বা কে জানে! 

একদিনের কথা মনে পড়লো । সেদিনও 
দবকেলের দিকে এমন মেঘলা-মেঘলা আগর 
ঘুষ্টর ভব ছিল। নাঁহারের ঘরের কড়া 
মাড়তেই ও এসে দরজা খুলে দিয়ে, দরজা। 
আটকে দাঁড়িয়ে রইলো। সুজয় ওকে 
গ্রতে বলেছিল। ও সরোন। দৃহহাত 
ছড়িয়ে দরজা আটকে, সুজয়ের চোখে চোখ 
রেখে হেসোছল।--'ঘরে এখন কেউ নেই 
দৃকচ্তু!' অধ্ভূতভাবে হাসাছল নীহার। 
আর ওর দিকে তাকিয়ে কেমন যেন অগ্বা্ত 
বোধ করাছল সুজয়। ভশষপ শীত 
হরাছিল। মনে হাচ্ছল যেন জহর আসবে। 
ধুঝতে পেরোছল সুজয়, আসলে নাহার 
চাটছে তকে জোর করে দুহাতে সাঁরয়ে 
ও ভতরে কুক । নশিহার চেয়োছল, কিচ্তু 
'আম যাই, বলে হঠাৎ 


একটা চিঠি 'লিখোছিল সুজয়, দ্যাখো 
নশহার, তুমি ক চাও অপম ঠিক জান না। 
তবে আমার পক্ষে ছু একটা করা এখন 
গম্ভব নয়। সুজয় 'লিখোছিল,তোমার 
এখন ধয়স অজ্প। হঠাৎ উত্তেজনায় কিছ; 
করে বসলে, পরে হয়তো পসত.তে হবে... 


সরু গাঁলটা আবছা অন্ধকার কয়েক 
জায়গায় জল জমৌছল। আশপাশের বাড়শ- 


গুলো, থেকে বমগত ধোঁয়া বোরয়ে, 
গালটাকে খগুমোট করে তুলেছে হাটিতে 


২২৩, ও র ৫] অডিনিউ,লর্গল:৬ 


ল পিপা িক্টিপপিপিএপশতাদ পিপিপি পিপি তি পিপি । পপ তত পিপিপি 











হাওড়া 
কৃ কৃটার 
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অমন্ত 


হাঁটতে সূজয় একসময় নীহারদের হোস্টেলের 
সামনে এসে দাঁড়াল। এ সময়ে হঠাৎ কাউকে 
ছু না বলে মেয়েদের হোস্টেলে ঢোক'টা 
ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছিল না। আর 
তান্ছাড়া ও এখনো এখানে আছে ফিনা 
কে জানে! কি করবে বুঝতে পারছিল না 
সৃজয়। ফিরে যাধে কি? পরে একাঁদন 
আসবে? কিন্তু এতটা দ্লাস্তা এসে, এখন 
চলে যাওয়।টাও তো সম্ভব নয়। এটা 
পিছু আজ করতেই হবে! নীহার এখন 
অসস্থ। হয়তো ও খুব ধোগা হয়ে গেছে। 
হয়তো ওর গায়ের ক্লং এখন পাংশদ আর 
পাদাটে। হয়তো ওর চোখের দাঁ্ট খুব 
_ বিশ্বাস করো, তোমাকে আম সাঁতাই 
ভালবাস, অথচ ব্যাপারটা ঠিক বোঝাতে 
পারি না! মনে মনে ভাবতে ভাবতে থোলা 
দরজার সামনে দাঁড়য়ে কড়া নাড়লো সংজয়। 
একবার নাড়লো। কিছক্ষণ অপেক্ষা করে, 
আবার নাড়লো খুব জোরে। কে যেন নামছে 
1সপড় বেয়ে। শব্দটা নামতে নামতে একে- 
বারে শসশড়র গোড়ায় এসে থামলো,। এখন 


এদিকেই আসছে। আবৃছা অন্ধকারে ঠক 
চেনা যাচ্ছিল না। 

কাকে চাই? 

একটু.যেন হোঁচট খেল সুজয় 
হোস্টেলের লেডী সুপারেন্টেন্ডেন্ট: বোধ 


দি চাই আপনার? বয়স্কা মাহলাটি 
কিছুটা এগিয়ে এসে একেবারে 
সুজয়ের সামনে দাঁড়াল 

নশহার--মানে নীহার সেনের সঙ্গে 
একবার দেখা করতে চাই। একট ইতস্তত 
করে সুজয় । 

কে হয় আপনার ? 

খুব নিকট আত্মীয়া। অসুস্থ শুনলাম ! 

হাঁ, ভুগছে কছাদন ধরে। সংজরের 
মুখের দিকে তাকিয়ে একপলক কঈ যেন 
ভাবলেন । বললেন, কন্তু কই ওর বাড়ী 
থেকে কেউ তো আসে নি। ওর ভাইয়ের/ও 
তো কেউ এলো না! আপাঁন-- 

এমান-ই দেখতে এলাম । 
একপাশে সড়ে দাঁড়াল স.জয় । 

আসন । িড়ীবড় করে কশ যেন বলতে 
থাকেন মাহলা। কিছু না বলে ভিতরে চলে 
আসে সুজয়। গুড় গড় বাষ্ট পড়াছুল 


হয়। 


দরজ। ছেড়ে 


পায়ে। আর তাশ্ছড়া এ বাড়ীটার সামনে 
এতক্ষণ দাড়য়ে থাকতেও কেমন মেন 


অস্গবষ্তি লাগছিল । অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
এগোতে থাকে সুজয় । 
আলো নেই? 
ছল, এখন খারপ হয়ে গেছে। 
অন্ধকারে খুব অসুবিধে হচ্ছে কিল্তু। 


প্রথম প্রথম আমাদেরও হতো, এখন 
অভ্যাস হয়ে গেছে। 

এরকম ক্ষতাঁদন থাকবে 2 

মতাঁদন না ঠিক করা হয়। 

অন্ধকারে বোল ধরনে ধরে ওপরে 


উঠতে থাকে সুজয় । কোথাও একটা হাক 
আলো জবঞ্ছ্ছি। আবছা অলোর আভা 
কিছুদূর অবাধ নেমে এসেছে । আলোর 
দিকে চোখ রেখে, দাবধানে ওপরে 
উঠতে থাকে সুজয় । শি পিতা দীপন শশা 


1৬জ্ঠ হর্ষ, ২৩শ লংখ্যা 


নীহারের ঘরের সামনে দাঁড়য়ে মাহল) 
বললেন, নধ করদন, দরজা বোধহয় খোলাই 
আছে। 

সৃজয় দরজার সামনে দাঁড়াল। একবার 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে মাহ] আবার 
সপড়র দিকে এগুলেন। আর একটু অপেক্ষা 
করলো সজয়। তারপর দরজার কড়া, নাড়লো। 

কেউ নাড়া দল না। 

সুজয় আবার শব্দ করলো। 

কোন সাড়া এলো না। 

সুজয় অপেক্ষা করলে।। 
নাড়লো। 

কেউ দরজা খুলে দাঁড়াল না। 

ণক ঝরবে ভাবতে ভাবতে একসময় 
দরজায় ধাক্কা দিল সুজয়। অর প্রায় সঙ্গে 
সশোই ভেতর থেকে যেন হাল্কা এফট। 
পায়ের শব্দ এগয়ে এলো । 


আবার কড়া 


দরজা খুলতেই নীহ রকে দেখতে পেল 
সুজয় । কেমন যেন ক্লান্ত চোখে ওর গদকে 
তাকিয়ে ছিল নীহার। সূজয়ের মনে হলো, 
হয়তো নশহার ওকে তিক দেখছে না। 
পেছনের সাদা দেওয় লটার 'দকে চেয়ে কী 
যেন ভাবছে। 

ভেতরে আসুন । 

ঘরের ভেতরে 
-পকানন আজ ও 

এই আর কি! আপান কিস্কুল থেকে 2 

হাঁ, খাটের ওপর পা ঝাালয়ে বসলো 
সভায়, 

এাঁদক গাঁদক থুর-ঘুর করে কিছুক্ষণ 
কী যেন খ্জলো নীহার। তারপর একসমর 
জানালার সামনে ইীজচেয়ারে গা এলিয়ে বসে 
পড়লে।। খুব রৈগা। দেখাচ্ছল ও-কে। তবে 
যতটা ভেবোছাল, ঠিক তৈমন আবথা নয় 
ভেবেছিল, হয়তো গিয়ে শোয়া অবস্থায় 
দেখবে। কিংবা হয়ভে। কে হাসপাত লে 
পাঠা তয়েছে। 

তোমার কপ যেন হয়েছিল, খুব অসন্থে 


পা রাখলো সুজয়। 


শুনলস ইাজাচয়ারের দিকে তাকাল 
সজাগ 
ও দকছু না। মেয়েদর  কতরকমের 


অসুথ হয়। পেছন থেকে শীভারের মুখের 
বাঁ পাশটা দেখা যাচ্ছল। 

আপন র 1ক খবর বলুন। পেছন ফিরে 
একার তাকাল নীহ্ার। দু'টো চিঠিই আমি 
পেয়োছ। 

চিঠির কথা উঠভেই একটু নড়েচড়ে 
বসলো সুজয় । চিঠি লিখেছে, কেন লিখেছে, 
সবাকছু একবার ভেবে দেখার চে্ট, করলো । 
কেমন যেন গঠালয়ে বাচ্ছে। অথচ 
কাল থেফে অনেক কিছুই সে ভেবেছে। 
এখন কিছুই মনে পড়াছল না। 

নশহার হঠাৎ বলে বসলো. আপাঁন কি 
বলবেন লিখেছেন? পেছন ফিরে তাকাল 
একব র। 

কেন জিখেছে, কি লিখেছে, সুজয় তাই 
ভাবাছল। ছুই মনে করতে পানাঙ্ছলনা। 

এখ্যান বলতে হবে? একটু জশীরয়ে 
[নই না। | . 
৬, কোন উত্তর এলো না। 


শূরুধার,। ২১শে আমিবন, ১৩৭৩ ] 


বদ্টি পড়ছে বাইরে। জনালা পদণ 
উড়ছে হাওয়ায় । নীহাবের ভান হাতটা ঝৃলে 
আছে। পা দুটো টান কর।। বাইরের দিকে 
ঢেয়ই ধসেছিল লগহার। সুজয় চেষ্টা 
রও 'ক্ছু বলতে পারাছল না। খুব গরম 
লাগাল । বাইরে যে হাওয় টা ছিল, এখানে 
এই ঘরের মধো সেটা নেই। মাথার গুপর 
পাথা খুপছে, কিন্ত গায়ে হাওয়া লগছ্ছেনা। 
সমস্ত শরীবট। জালা করাছ। মনে 
হচ্ছে, গগামাগেলশ খুলে ফেললে হয়তো 
৬ শে লেোগাত। 


[য়ার ছেড়ে একসময় উঠে দাঁড়াল 
নীহাব। জাথাল।র শসা ভাল করে টেনে 
দয়, চেয়ারটা একপ শে সারয়ে, সংজযের 
সাননে এস দাঁড়াল? 

বই শলালেন নাততা ১ 

বশ * 

কেন এাসেছিগা | 

বলল ম হা, তোমাকে দেখতে । একটও 
হাসির চট কলুলা সনজয় । কিহুক্টণ গুব 
এব দিকে চষে কি যেন ভাবলো নীহার । 
পর এবেব কোণের আলমাবসটার দিকে 

চি গুল উিছিই বলতে পাগল এ) 
সচল ফোলা চোখ, মুখ, টিকে! 
"ক, টুল, শীতের না ভল্ অংশ, খণউদতাশার 
হা 107৭৭ সমান ভাসতে থাকল । কল 
ঘের অধো। ওর গোটা শরীরটাহ 
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চি 


দেখত 


আপন রর পালা খুলে, কী যেন 
ডিন এ নখে দএাঞকবান পেগুন 
হে ঢাইীছিজ।। পাখা শিহাব, আমাক, 
ল প্যঝা ন ) কথ গএ্লো মনে মনে গহাছয়ে 
ফলিত 2৮০১ করে সায়া গরহনাস কারো, 
[তএ।ক আমার খল প্রয়োজন। কি 
আখ রি বছু,তই বলতে পার না। 
'ধনন যেন গাণালায়ে খায় সবাকিগুত। আগ 
একা ॥ অথহার, ড় ৬স্ষণভ।ব একা । 
চা চাগনতি 57 ছ্াটযটি করত থাকে সয় | 


ঞে 


৮1 


২ 


পা 


(দেখুন, আপান এব আগেও কয়েকবার 
"টা দিয়হন | দেখা কগতে  ধলেছেন, 
কংরা নিভেোই এসেছেন ক বলতি বলতে 
দরজার [দক এগিয়ে যার নসহার। গিসপড়তে 
কায়ক 7জাড়া পায়ের শব্দ হচ্ছে । বাবা যেন 


সুজয়ের ইচ্ছে হলে বলে, তুম তো 


লবই জান। তমার অজানা নয় কিছুই । 
আম কেন এসোছি, তাম তা জান। 

কথা ধলছেন না কেন? নশহারের গলার 
স্বর এবার একট, যেন ককশি মনে হলো। 

সমজয়ের ঠোট কঁপাছিল। -কী আর 
বলবো বলো? 

1ক বলবেন, তার আম ক জানি? 
গলার স্বাব আর একটু জোর আনলো 
নশহার। _-আবার কেন চিঠি লিখেছেন 
ওাবে 2 

জান না, কেন লিখেছি । নিজেকে খনব 
ক্লাত মনে হচ্ছিল সুজনের ।-আম 
বোধ হয় আর বাঁচবো না। আমাকে বাঁচাও 


অম,ত 


নীহার! কথটা বলেই খাট থেকে নেমে 
দাঁড়াল স্গয়। অস্বস্তিতে ওর চোখের 


পতা কাঁপাছল। 
কথাটা শুনে সোজা হয়ে দাঁড়াল 


নীহার। কিছুক্ষণ ওর মুখের দিকে চেয়ে 
কি যেন ভবলো। তারপর দরজা ছেড়ে 
কায়ক পা সামনের দিক আঁগয়ে এলো। 
টড যে কি করেন, কি বলেন, আপন 

" জানেন না! ওর গোটা শরখবটা কাপিছিল। 
. পিডিতেও ও আপান এসব কথা লিখেছেন । 


কিছুই বললো না সূজযর়। ক্ছুই 
বলতে পারলো না। অথচ অনেক ছুই 
বলার জনা গর বুকের তে ৬এটা 7তালপাড় 


কাছিল। . কিন্তু কিছুই সে ব্শতে 
পরাছল না। 
লঙ্জা করে না আপনার 2 নখহারের 


চোখ দুটো খুব লাল দেখাচ্ছে। এই আপান 
একাঁদন আমর দাদাকে গিয়ে ঝলাছলেন, 
নীহাপ ভুল পথে চলেছে, ওকে বাঁচান। 
অ'মাকে বলেছিলেন, ছেলেখানণীষ কনাছ 
আমি, ভাই হঠাৎ কিছু একটা বরা অপনার 
পক্ষে সম্ভব নয়। উত্তেজনায় খন ঘন 
[নঃ*বাস ফেলাছিল নীহার। একটু থেমে 
[ঠাঝয় চিবয়ে কথাটা শেষ করলে সই 
আপনি, আজ আমার বাড়ী বয়ে বলত 
এসেছেন, বলাছুন, নীহার, আমি আর 
বাঁচিবে না, আমাকে বাঁচাও! আম্চযা! বাগে 
গর গলার শিবা ফলে উদ্ো্ছল। সবর 


কাঁপাছিপ। কপালে হাতি খষতে খষতে 
ঠ'জঠিযারটার পক এশিয়ে ময় নীহাব। 


আপনাকে অনেও বলেছি, এভাবে রোজ 
রোড আমায় জ্রুলাতিন করবেন না পতি 
হথে ইাঁডীডেরারে বসে পড়ালা নীহার। 


সুয়েব মনে ভঠ্ছিল, ঘিরেখ ভিতনট। 
যেন বড় বেশ অধকর | মনে হচ্ছিল, ভাব 
গে'টা শরশএটা ধরে কেউ যেশ পতাততত 
ভখধণভাবে ঝাঁকাচ্ছে। ঝাঁকীনর দমকে, এক, 
সময় তর মাক মুখ দিয়ে বক বেরুতে 
থাকবে। সে হয়তো এই ঘরের মোঝবেই মহখ 
থ.বড়ে পড়ে ষাদব। হাত বাড়িয়ে খাটটা 
ধরে ফেলি সং্য়। কিছু একটা ধলার ভান। 
তর গেটা শরীগটা, ততালপাড় করতে থাকে। 
বাইরের বারান্দায় পায়ের শখদ হচছ 
নারবর। অসপঠ্চ কথা শ.নতৈি  পাাচ্ছণ 
সুগায়। মেয়েরা ফিরুছ বোধহয়। এখন 
এ খপ কেউ এসি ১,কলে আগগড অপ্রস্তুত 
তত হবে। কী করা যায়! নবোরয়ে যাবে? 
আবও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করারও গুণাক 
আর কিছু বলবে 2 নীহারক দেখল সজয়। 
ও তৈমনি ইঁজচেয়ারে গা এলায় বসেছিত। 
ও-কি সময় পচ্ছে ০ ওকি চাইছে, সংজয় 
[কিছু বলুক 
একবার পেছন ফিরে ভাকাল নীহার। 
আর তাকাতেই সুজয়ের সঙ্গে চোখাচেখ 
হালো। -আপান যান এবার । মুখ খবাবয়ে 
[নল নখঈহার। মেয়েরা সব আসছে। 
এগ্াবে আমার ঘরে আপনাকে দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখলে, নানারকম প্রশ্ন করতে শদর, 
করবে । আস্তে অন্তে কথাগুলো শেষ 
করলো, নীহার। 


৭৯১৯ 


বাইরে তখনো বাষ্ট পড়াছল। এলো- 
মেলো হাওয়ার ঝাপট। মাঝে মাঝে ঘবের 
মধ্যেও এসে ঢুকছে । এখন সম্ধ্া। আলো 
না জদ'লানে র ফলে অন্ধকারটা যেন একট 
বেশ ঘন হয়ে উঠছে । নীহারকে স্পছ্ট 


দেখা যাচ্ছল না। মাঝে মাঝে ওর হাত-প 
নাড়ানোর শব্দ, ইজিচেয়াবট র শব্দ, বাইর 


বচ্টি আর হাওয়ার শব্দ, দরজার ও-পা'শে 

অস্পজ্ট চলাফের ব শব্দ শোনা যাচ্ছিল 
আর দাঁড়াল না সজয়। ধশরে ধশরে 

ধনহশব্দে দরজার 'দকে গাগয়ে গেল। 


আম তাহলে চাল একটু দাঁড়াল। 
তন্ধকার ঘর থেকে কোন উত্তর এলে, না। 
ইঁজচেয়ারটাব ওপাশ থেকে কেউ তাকে 
লক্ষা কগছে কিনা [বোঝা ধাচ্ছে নং নিওশান্দে 
থর থেকে বোপয়ে গেল সুজয় । 


অন্ধকার সিশড় বেয়ে ধীরে ধীর 
সপ এখন নিচে নামছে । কিছুই তার মন 
পড়ল না। সে ক্চেন এপসোহল ? কেন? 
নশভার কে সবাঞচুই (কমন ষেন আবছা 
অস্পষ্ট এনে হাচ্িল। সমস্ত শরখব জহ। 
যাচ্ছে। পা দুটো যেন ক্ুমশ ভাব হয়ে 
আসান । 

অধ্ধকার সিশড় বেয়ে সে নিচে নামা। 
এবপবর রাস 1 বাত্টি। হাওয়া ভিক্জ 
উপভ্তব হয়ে একসময় হয়তো নাজেধ সেই 
ঘ/ব £পণছবে। সেখানে সে একা ।  ভশষণ 
একা । "সপ ঘরটা এখন অন্ধকার | ভিজে, 
সা।তসেতত, হয়ততা এই ক্লাদত তদহট তত 
টানত টানতৈি একসময় সে ভাব ঘবে 


পশী্গাব। 


বই'বর দবজ্ঞা পোলুয় রাঃহায় নমো 
আর কাদয পথ 
ঢলাত থুব ভসাপধে হ চ্ুল। আই সাল 
চয়োছও। আতা দিয়ে ।নষগিদ 
2৩ই বোষ ভাত? এ সিইসি ভার শেষ 
বন্ধনী ও পড়ে গল । এই গানটা কেমন 
[ধন গাও 1 ঢাপা 
পুভায়ের এন হলো, সি শধহয়। আর 
কেনাদিন এই অন্বকার থেক বেখাতে 
শপ বব এ। 1 এ সংসার কুবি লি কপাল হাস পাখা 
12 | /কান তাভমান নেই | 


খাযরদেত রম িযা 
নভাযা। ১15৮ পাও 


'তার দিনা 1. এত 


পালায় অধন্ার। 


বান্টি ভভভ্ঞা পাসত য় শদ করতে করাত 
একট! রিকসা ৮লে গেল। ক সার নিতে 
লিটনের ল'ল আলোটা দ.লছে। অন্লেটার 
পিকে য়ে থাকতে থাকাও সভায় ভবাছল, 
তাক আন বাথ বর একো আন কেন বইলা 
না! একাঁদন সে জন্েিল, একদিন আহহ 
যাবে। কেউ তাকে মান রাখবে না। 

কেউ তাক মনে রাখতে 

মনে রাখতে পাবে না। 

কারণ সে যে ক চেয়োছল, কেউ ভা? 
বোঝেন । বুঝতে পগবান। 

এমন কি সে সঞ্জয়, সে নিজেও জলে 
না, সে ক্ষি চায়। 

সে কি চেয়েছিল! 


৮ইবে ন। 





দলশপ মালাকার 


কথায় বলে রাজা-মহারাজাদের ব্যাপার। 
প্রজাদের গুসব রাজক্াাহনযতে নাক গলান 
তিক নয়। বিংশ শতাব্দীতে চলেছে, শগণ- 
তল্মের য্‌গ, তাই রাজা-মহারাজাদের কাহনা 
আলোচনা করার আঁধবার আমাদের রয়েছে । 


পেই ভরসায় রাজকুমার ও রাজকুমারণীদের 
ঘরের খবর আলা করার তারকাশ। 
এ যুগের রা ৪2৮1 রাজতন্মের হূনকীর 
শুয়ে ভাত নয়, তা গণতন্রের পথ 


অন:সরণ রর শর, করেছে ।  শধ্তদ্ছের 
ব্যাপারে ইউরোপায় রাজকুমারীরা বাজ- 
বুমারদের ছাড়য়ে অনেকদূর আগসর 


হয়েছে। ইউরোপাীয় তারাই 


প্রগাতর পথপ্রদশকি। 


র।জবংশে 


ইউরোপায় রাজবংশে  প্রাথম  বিশ্লব 
তানেন ইংলসন্ডেশপর ডিউক অব উঠজসর। 
তারপরে দত আর কোনো লাজকশার 


তেমন অঘটন চু পাধেন না তার প্রায় 
বিশ বছর পর রাজপরিধারে িপ্পব আনেন 
রাজকুমারী আগবিরেট।  িবাচারিত প্রথান,, 
যায় রাজকুমারদের গঙ্গায় মাল এ দেয়ে 
£তনি প্রথনে লিয়ে করতে চেয়ে।ছুলেন এল 
সাধারণ সৈণিক পিটার ঢাউনসেডকে। সে 
ধাতায় বাধা দেয় সমগ্র বাজপারিবার। তারপব 
শ্রায় দশ লঙ্গর বাদ সেই ধাজব্মারী 
ম।গঠারেট যার গলয় শালা পাঁরয়ে দেশ 
[তিনিও সাধারণ নাগ রক তবে তার রমনখত 
রাডারন্ত রয়েছে বলে ৩৩৮ আপন গান 
ফটোগ্রাফার টান আমাসং জেনস এখন লা 


স্নোডাউন হয়োন্ুতনা। াপশায় 1৩ন এখন 
সাংবাদিক এপং শরিরের লাস! 
মাগণরেটর চি [হন আিনদপে বাণ শর ত পি 
পর বেক বঙ্ছরের শা তলা, সই/ডগ 

০ ঠযাণ্পের শব 7৭ 1৮ খিন। [ তল্1/ণডল 
দিবতীয় রাজকুনাবণ আইরিন বঙর দই 


আগে রাজপরিবারের আনতে এক ট্ধিনতী 
ধাঁজকুমাবাকি (লিয়ে লারি। 

পারার প্রোটেসটটিধলশি। কলত বাজ হারা 
আইরিন মাকে বিষে কান [তান আপা 
ফরাসী আধা সপাশশ পি পান 
শাথালক। সে শি আনল প্েলাবল হয়া 
দই রি 
পের শোনা হল 
[বয়োট্ুস যা করেছেন তা আরও 
জ্ুশাক। 
বাণশ। 15151 
জান কউ”) কো টিদন বাছা হাবেল লা। 


হলণ্ডের বাজ- 


গাধা হরিপুর এত 


শা স্থল পাতি এশার 
বপলনিজ- 
৩ শাবি 


৯ 


) 4 ণ 
যাঁকে পায়ে করিল নেই 


3 নি বির 2 ্ 
ভান ভঠানহ হবেন 


বায়া্সের বায়ত পাজপারপর অমত 
নরলে রাজকুমারী সহা।সণট বনে যাবে 
»লে ভয় দেখয়। টিয়ো্সের স্বান। কালো 
বাঙপারবারের সাতান। নয় তবে তার 
ধমনীতে আছে জামিন রাজরন্ড। এই 


পাখনতি। রাজকুমারী িষোট্ুস নিঙ্গে বেছে 
লরমালা শাররয়ে দির়েছেন। একালের রাজ- 
ভজাগণয়া আজকাল তার রাজসভা ও 


অন্নীদের পরামশে করে না! 


কর্ণপাত 


তারা গণতলষ্ম যুগের রাজকুমারী বলেই 


এসব সম্ভব হচ্ছে। বছর"'খানেক আগে 
সুইডিশ ৮59 [বয়ে করেছেন এক 
সাধারণ ইংরেজ প্রজাকে। 


সমঠা স্ক্যাশ্ডিনেোভিয়ান রাচ্্রে ধয়েছে 
রাজতল্মু তবুও সেসব য়াজ্ধে টলেছে 
সোসালিস্ট অর্থনপাতি ও রাজনশতি। সে 
এক বিঁচন্র শাসনবাবস্থা। সেই ভরসায় 
ভর করেই ডেনমাকের রাজকুমারশ মাগনারেট 
যা করেছেন তাতে তাজ্জব বনে বাবার 
জোগাড়। : প্রাচীন ভারতে রাজসভায় বসত 
স্বয়ম্বর সভা। সেখানে রাজকুমারী রাজ- 
কর্মারদের ভেতর লেছে যার গলায় মাল! 
গলিয়ে দি [তিনিই হতেন রাজব্গগারীন 
গবামী। সে নির্বাচনপর্ব সহজে সমাধত 
হত না। প্রায়ই লড়াই হত স্বয়ম্বর সভায় । 
একালের স্বযম্বর সভায় সেসব ঝামেলা 
নেই। রাজকুমারশরা দেশাবদেশ খুনে তার 
মনের মানুষের গলাঘ মালা পারয়ে দেয়। 
রাজকৃমার বা সাধারণ কৃমারদের মধো বাছা, 
নাঁছ নেই। মনের মানুষ হলেই হল। কারণ 
এটা গণতন্দের যূগ। 


বর্তমান ডেনমার্ক রাজপরিবারে নাট 
রাজকন্যা। একাঁটও রাজপুত্র নেই। জেক্ঠা 
রাজকনা মার্গারেট ভবিষ্যতে : একাঁদন 
[সংহাসনে বসে রাজক্স চালাবে । তিনি হাবেন 
বাণী । তার স্লামশ পেচার কিনতু রাজা হবে 
211. ডোনশ রাজপরিবারের ছোটামেযে 
রাজকুম্র আনৃমেরশর বিয়ে হয়েছে গত 
বছরে গ্রিসের রাজা কন্সটান্টনের সঙ্জে। 
-াজ্ঠাকনা! রাজ্চবুদারশী মাগণিরেগ কিন্ত 
সাধারণ রাজকুমারী নন। ভার বাপ তা 
অথণং ডেনমাকেরি রাজা ও ল্লাণী তার বিয়ে 
[দার জানো অনেক সংপান্ত এান হাজির 
কার। তাদের সবাইকে সে নাকচ করে দেয়! 
সে চেয়োছল তার মনের মতন মাননষ। 
'আপশা সবচেয়ে অন্তরায় ছল তার দৈথ। 
লম্বায় মার্গারেট ভীষণ 9জ্গা, এক মিটার 
£৩রাশি সেশ্টামটার। এখন এত ঝড় ঢাঙ্গা 
এয়ের সরা মখী হাতে হপে তার চেয়েও টাঙ্গা। 
অমন মাপের রাজকুমার পাওয়াও বেশ 
হুশ কপ । এখন মাগণিরেটের ধয়স ছি সা, 
2৬. পাঁচ বর পারে চাহ্গা রাজলমার) 
১19 ইউরোপময়। তল তিন কলে 
খনাজাছে তার চেয়ে আগায় এক, লিলা 
সংপন্রত্ষধ রাজপন্ঘ। অনেক খনার মথন 
[তান পানান তখন হঠাৎ একদিন তিনি 
সন্ধান পান তাঁর মনের মতন মাননষের । তার 
“নের মান্য তার চেয়ে লম্বায় তিন সো 
“টার বেশসি। দেখতে সংপন্রত্ষ, ভদ্র এবং 
সঙ্গগতঠ১৭ করে। এই মনের মান্য £ল 
এক ফরাসশ যবক। তার ধমনশতে কানে 
বাজরন্ত নেই বটে তবে তিনি একেবারে 
সাধারণ মন। তিনি এক কাউন্ট পারিবারের 
সন্তান এবং বতমানে ফরাসী পররাণটু 
দপ্তরের উচ্চপদস্থ কর্মচারী । বয়স তার 
বত্িশ। নাম ম* জর লাবোর্দ দা ম'লাজা। 
সামনের বছরে এদের বিষে হযে। ভাবষাতে 
গাগারেট রার্থী হলে তিনি রাজা হবেন না 


ডেনগাকের। তবে তাঁর স্থান হবে ই ংলস্ডের 
“ফলিপ মাউন্টব্যাটেনের মতন। অথণাং রাণ২ 
এলজাবেখের স্বামি ডিউক অব এডিনবর।। 
এই ফরাসী যুলক ম* তীর লাবোদ দ 
ম'বাজাকে অনেক তাগস্বীকার করতে ইহ; 
ললে জানিয়েছে ডেনমাকের বাজসভ। 
প্রথমত আম অপর তার ক্যার্থলিক ধ্‌» 
পারতাগ করে প্রোটেস্টাপ্ট ধরো দখন্দিত 
হবেন এবং দিবতীয়তঃ তানি ফরামও 
ন।গারকত্ব তাগ করে ডেনমাকেরি নাগরিক 
হাহণ করধেন। 


৯ শি পা এস 


৬ 


রাজকুমারী মাগ্গরেট ও 
ম'বাজার মধ গোপন প্রেম চলাছিল গত 
“তন বচ্ছর ধরে) তাদের প্রণয়কতনগ 
কেনা সংবাদপত্র ফাঁস করতে সক্ষম হয়ানি। 


চে 


12 


তাঁদের ঘোষণায় জানা গেল এখন পর 
সরস প্রেমের কাহনখ। ইউরোপা 
ধবাদপর্রগলে এ নিয়ে বেশ হাহতাশ 


শুর; কার দিযেতে। বহর তিনেক আছে 
অর্থাৎ ৯৯৬৩ সালে রাজকুশারী মাগণানে। 
পা।রসে এসো ছুগপেন কয়েক মসের জানে। 
ফরাসী ভাষা ও নত শিখতে পারিস 
নধ্বাবদালর়ে ভাধায়নকালে একাঁদন হত 
নিজে দা লোম নতাাখক  মিউাজিধানে 
প্রাগৈতিহাসিক গংপার দেখ ছিজো মেন। 1৮ 
স্যয়ে তার পাশ আরেকজন মনোযোগ দিও 


দেখাল ওই সবর ভিনিস। £ নৎপাএ্রগুলে। 
লয়প কত হাত পাবে এই প্রমনা ভাজা 
কর মাগির তার পাশের তপ।রা১ও 


যুলব1টকে রা ভাষায়। যুপকাটি ডেতশ 
ভাষা বোঝ শা বাল সে ফপাসশীতত বালে সে 
ডানশ শি থা, সে ফরাপখ। সেই পে : 
তদের রি | সেই বকা তখন 
আইনের ছাত্র! নান তার আত অগীর লাবোপ? 
দা 2বাজা। সে প্রথম দশে তালের মত। 
প্রেম জো কঠে! কখানকার জের 2 
নৈশ্ডন পযত্তি। বাগণ তার কছযাঁদন পারে 
মার্গারেট চলে যায় কোহপনতে থেনে | এবং 
চা মুখবাজা তার পরী পমাগত কন 
পররাষ্ে দপ্তরে ডাকে! তাকে প্রথমে পাঠান 
হয় লণ্ডনে ফরাসী দুভাবাসে  তিতীয় 
সকেটারর পাদ লাঙন থাকাকালে মাঃ 
সৎ বাজার আবার আত খাটি মপাণরেটের 
১৯৬৩ 15 আগাবেও ল্'ডনে যায় 
মন পড়তে লন স্তুপ অব ইকনামঝে। 
স্থানে তাদের প্রেম দানা বেধে কঠে। 
১১৬৫ সালে & ৯৬৬ সাল্লে তারা দুজন 
গনেকবার গেছ কোপেনহেগেনি এবং রাজ, 
পারবারের সঙ্তে তাদের আলাপ পারচয় 
৮য় এসব খনর ভীষণ নোপনে রাখা হয়। 


ইউরাপায। রাজপাঁরবারের কোনো 
গোপন কাঁহনী, সংবাপ বা কেলেজ্কারি 
[বশী দিন চাপা থাকে না। কয়েক সমতাহের 
শধা সেসব খবর সংবাদপত্র মারফৎ বৈশ 
ফলাও কারে প্রকাশিত হয়। ইংলণ্ডর 
গাগারেট ও ভার স্বামী টান এমনকি 
রাণখ এলিজাধেথখ ও 'ফালপ মাউশ্টখাটেনের 
ঘরের খবর ছেপে চলেছে গত দু" বছর ধনে 
ফরাী ও জার্মান কাগজশালো। এগুলো 
[লখেছে রাজধাড়ীয় প্রান্তন কমটারীরা। 


শরুবার, ২০শে জাশ্বন, ১৩৭৩] 


ইংলন্ডে সেসব মুখোরোচক কাহিনগ ছাপার 
[ভ। নেই বলে তারা সেসব পাঁরবারক 
রাউকেলেঙ্কারির কেচ্ছা ছেপেছে ফরাসী ও 
দমন পন্রপান্িকায়। তার দরুন ওইসব 
পুজকমচারশরা পেয়েছে লাখ লাখ টাকা। 


ডেনিশ রাজপরিবারের এমন মুখরোটক 
ক1হিনস এতদিন গোপনে চাপা ছিল সেটাই 
দবটের়ে আশ্চর্য । রাজকুমারগ মাগণরেটের 
পণ প্রেমের কাহিনগ যাতে প্রকাশ না পায় 
এর জনো কটনৈতিক ব্যবস্থা গ্রহণ করে- 
“হলেন মাগণরেটের কাকা লণ্ডনস্থ ডানিশ 
রঞ্রুদৃতি প্রিন্স জজঁ। মা্গারেটের প্রণয়- 
₹/হনশী একমান্র [তানই প্রথমে জানতে 
পরেন এবং যাতে খবরটা রটে না যায় তার 
সব ব্যবস্থা করেছিলেন তিনিই । লন্ডানে 
[গাগন আঁভসারে মালিত হত মাগনরেট ও 
2 মবোজা। কিন্তু কোনো সম্বধনা সভা 
বা নিমনতহনো গেলে মগণারেট যেত অনা সব 
বাঙবখারদের সাঙ্গ ফলে কেউই তাদের 
পাপন প্রেমে সন্দেহ করতে সম্মম হয়না। 
এভাবে ৯লএ পর প্রয় বছর দেড়েক পরে 
বাঞবুমারী মাগারেট জানায় তার বাবা- 
»/কে। তাদের বাভাশ করাতে মাগণরেটকে 
অনেক ঘাটের জল হখতে হয়েছে । অবশা। 
৬ পাপারে তাকে সাহাষা করেছিল প্রন্দ 


না . 
সহিশ্রা রন 
তাস | 


আগামী বসন্তকালে এদের য়ে হবে। 
বিয়ের ব্যপারে কোনো রাজনোতিক বাধ! 
শেহ বটে তিবে ভোনশ লোকসভা এখনও 
তাদের পাকা কথা দেয় নি। জানা দোল যে 
দাভনৈ তক দলগাখলো বাধা দেবে ন।। 

পগকথার রাজকন্যার কাহিনীর মত 
"শানাবে আগটিরেটর মনের মানুষ সন্ধান। 


এভাপদএ সন্ধান নয় বলেই সম্পণ ঘটনা! 
কোনো আাচকউপন্যাস বা গলেপর চেয়ে 


ও 


নকুণ্ট নয়। গলেপর মত শোনালেও এটি 
দাতাকারের কাহিনশ। 


ও চে ডি 


এক।লের রাজকুমারীর প্রণয়কণৃহ নী 
(তমন দান্ট আকর্ষণ করে না যেমন করত 
“সকালের রারাঙ্াদের আমলে। ইউরোপীয় 
পালা মহারাজাদের মধ্যে ফরাসশ সম্ট 
১৫দশ লুইখর স্থান অনেক গুপরে। 
১এদশি লুইএর আমলে ফরাসী সাম্রাঞ্জ। 
'বস্কৃত হয়েছিল মস্কো থেকে মাদ্রিদ 
প্যন্ত। সপ্তদশ ও  অন্টাদশ শতাব্দীতে 
ইউরোপীয় রাজনগাতিতে চতুদর্শ লুই-এর 
একাঁধপত্য। তাই তার আরেক নাম “ল্য 

[ সোলেই", অর্থাৎ সূথেরি মতন প্রথর 
স্াট। তারই আমলে আবার ফরাসণ 
সাহতা, সংস্কৃতি ও বিজ্ঞান বিকাশের পথে 
এগোয়। 


সম্রাট হিসেবে চতুর্দশ লুই ছিলেন 
ভীষণ বুদ্ধিমান। কিন্তু তান ছিলেন 
ভীষণ 'বললাসী। তারই আমলে গড়ে ওঠে 
বরাটফ।য় ভার্সই প্রাসাদ। চতুর্দশ লুই-এর 


০৭৯৩ 





রাজকুমারী মাথণরেও এবং ও মাবাজা 


ব্যান্তগত জশধন সম্বন্ধে একাঁট সরস বই 
প্রকাশিত হয়েছে। এক এীতিহাসক গবেষক 
বলেছে, ৮তদশি লাই আবার ভোউন- 
(বলাসীও ছিলেন। তাঁর জনো রাবাঘরে সব 
সময়ে নিযুক্ত থাকত পণ্টাশজন পক! 
রাজকীয় আহার পাঁরবেশন হলে তিনি 


কন্তু সবচেয়ে বেশী পছন্দ করতেন 
কড়াইশ'টি,আর ডিম সেপ্ধ। 
মটন রোস্টের চেয়ে তান পছন্দ 


করতেন হ্যাম। শুকরের মাংসে যাতে লবঙ্গ 
দিয়ে রা্া করা হয় তার হুকুম দিতেন 
প্রত্যহ । লবঙ্গ ও গরমমশলার ডগ হলেন 

চতৃর্দশ ল্যুই ছিলেন খামখেয়াল 
রাজা। যে খতুতে যে ফল ও শাকসব্জী হয় 
না সেই খতুতে তিনি হুকুম করে বসাতিন 
সেসব শাকসব্জীর রাল্লা। যেমন ধরুন 
ডিসেম্বর মাসে গ্যাসপারাগাস, জুন মাসে 
ফুটি, মে মাসে কড়াশুটি। এগুলো জোগাড় 
করতে তার কর্মচারশরা হিমসিম খেয়ে 
যেত। তাই ভার্সাই-এর সাত বিঘে জামতে 
লারা বর ধনে বিশেষজ্ঞদের তত্বাবধানে 


চাষ হত এইসব ফলগ; 1লর। তা হাড়। সহ্ম্ত্র 
ঠাক। বায়ে নানান ফলমূল আসত সদর 
সইপ্রথস,। তুর্ক ইরান এমনীক  চন- 
জাপান থেকে। ইউরোপের বাভি দেশের 
শ্রি্ঠ ফলমূল আসত গ্রাতি ধতৃতে। এ সবই 
একজনের ভনো। ঢতুদশি লুই-এর আমলে 
বে মত কমলালেকর আমদানি হয়েছে 
পর্তুগাল থেকে। ভাই ভান সেই অমূা 
হল মাঝে মাঝে উপহার দিতেন তাঁর রাজ. 
সভার সনন্দরীদের। পতুগ্াল থেকে আসত 
কমলালেব, শুধু সম্রাটের জনোো। 

খেয়াল রাজা চতুদশি লূই-এর পাতে 
নয়ামত চর্বচোষা-লেহা-পেয় পারিবেশিত 
হলেও তান একটি জিনিস শুধু টাইতেন 
পটকদের কাছে সেটা হল ডন সেন্ধ। ডিম 
সেদ্ধ রাজকীয় আহার নয় ধলে পটকরা 
সটা টেবিলে আনত না। কিন্তু সমাট রোজ 
খেতে বসে তিন চারটে করে ডিম সেম্ধ 
খেতেন। কাঁলয়া কোরমা ছেড়ে তান কেন 
ডিম সেম্ধ থেতেন সে সম্বন্ধে কোনো হাদশ 
দেয়ান গহন! ্ 


৭৯৪ অমৃত | 1৬ ঘ্, ইওশ সংখা 


বন্তাদিন থেকে ডাক্তাব্রেওর। 


ক্লাশি ও ছা্ছি 
“গালান্যগ্রা 


প্রাতিক্রোপ্ত করতে . 


1 
শহুলমাল-্ল 


অন্গম়োদন কব্রছেন 






একটি চমৎকার প্রতিষেধক ও টনিক 


খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাশি সি, গলাবাথা ও হজমের 
গোলযোগ দেখা দেয়; খেতে স্ুম্বাদ আঞ্জিয়ার্স ইমালশনের 
সাহায্যে আপনি এসবের হাত থেকে পুরোপুরি রেহাই পেতে 
পারেন। তাছাড়া আপ্িয়ার্স তাড়াতাড়ি শরীর সারিয়ে তোলো। 
যাগ্রিয়ার্স ছোট-বড় সকলের পক্ষেই একটি আদর্শ টনিক। এটি 
আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে এবং আপনার শক্তি ও জীবনীশক্তি 
বাড়াবে । নিয়মিত আয্িয়ার্স খান। 


আযার্চিয়ার্স ইমালশন শ্রেম্মা তরল 
করে ও বুকের ভার লাঘব করে । 
এসব ক্ষেত্রে যে তুর্বলত! দেখা 
দেয়, এই চমতকার টনিকটি তা! 
সারাতে সাহাযা করে! 


আাঞ্জিযার্স আপনাকে সুস্থ রাখার জন্য একটি প্রতিষেধক 
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গুঘল চিত্রকলা 
চরবারশ জীবনাবচিন্রার এক একখান পূর্ণ 


মধ্যমুগীয় ভারতের 


প্রাতচ্ছবি। সম্মাট বাদশাদের দরবারের 
এমবর্য বীর্য ও  কমনিপতি এবং হারেম 
জশবনের লশল(বলাস ছুই বাদ পড়োন 
এই চিন্তকলা থেকে । এই ভান্ডারের 
একটি সৃবৃহত অংশ জুড়ে আছে বাদশা, 


বেগম, মন্ত্র, আমর, ওমরহ, সুবদার, 
সেনাপাতিদের প্রাতিকাতিসম্ভার। মুখল- 
টশলশর প্রাতকাতি প্রাতমণর্ত মানুষের প্রকৃত 
রূপ, ভাবভখ্গণী ও চাঁরন্র প্রকাশনার এক 
একা ানখশত ানদশন। চিত্রপঠে কার 


প্রতিমূর্তি রূপবদ্ধ হয়েছে তার কোন 
'নদেশি বা লেবেলের প্রয়োজন হয় না। 


একই বাদশা ও বেগমের 'বাভল্ বয়সের প্রত 
কাত নানা পটের বুকে ধরে রাখা হয়েশ্ছ 
রঃ-এ রেখায় । বয়সের পারিষতর্নে চৈহার'ল্‌ 
বৈষম্য দেখা গেলেও বুঝতে বিলম্ব হয় না 
হা কার প্রাতম্ার্ত। 


মুঘল শিল্পীর কলমে রূপায়িত নারীর 


0 প্রতরাতি এক একটি সৌন্দ্য সুষমার 
ভাধার। কিন্ত সৌন্দর্য প্রকাশই সেখান 


শেষ কথা নয়। ব্যান্সত্তার আসল রূপা 
প্রকাশ ও নিখ-ত চারতর চি্রণ হল আুখ। 
কথা। নূরজাহান গমের “বাভল্ বয়সের 
আলেখারাাজ এর সাক প্রমাণ। প্রাতিকাতি 


অঙ্কনে মুঘল চিত্রীদের এই অসানানা 
সাফলোর মূলে রয়োছে এই টচিন্ররশীতিন 
কম্য়কাটা বিিজ্টতা। যেমন, আলে্ঞায়া 
গাতের সুসমজূস ও স্যামজ্ট রীতি, মানুষের 
দেহের গড়ন ও ডৌলকে হবহু রূপায়ণ, 
ধর ধরে সযক্কে রেখাহকন, পারবেশের 
প্রভাবকে সঠিকভাবে চিলপটে আনয়নত্র 
চেস্টা, আসবাব পোষাক পাঁরচ্ছদ ইত্যাদকে 
স্বাভবিক রূপে, বাস্ভববাদশী পন্থায় রূপ- 


দান। সবোপার চিন্রাপতি নরনারীৰ 
চারতিক বোৌশল্ট্য সুহ্ঠুভাগব প্রকাশের 
অদম্য চেম্টা এবং আঁধকাংশ ক্ষেতে শী 
তাতে সাফল্য অজন। 


মুঘল দরবার, মুঘল হারেম শোর্য 
বশর্য, বিলাস এশ্বযের লখলাক্ষেত্র। মুঘল 
চিত্রকলা মৃখ্যতঃ দরবার শল্প। সম্রাটের 
ইচ্ছা, আদেশ, আশা, আকাগথা, দৈনন্দিন 
কর্মধারা,, চিন্ভাপ্রণালশ, এমন ক যুদ্ধ" 
রর টহ, শিক রয তা ইত্যাদর আত বাস্তপ 
রা অঙকনই ছল দরবারশ হুকুমে [নয়ো- 
দত শিষ্পীগেন্তীর প্রধান কতবি,। এছ্াড়। 
সম্ভাটের খেয়ালখ্যাশর প্রভাবও এই 


তি মধ্যে সুস্পঘ্টভাবে ববদ্যমান। 
যেমন, সম্মাট জাহাঙ্গশরের  পশহপ্রগীতি, 
পুজপপ্রণীতি, 'শকারযাঘ্রা ইত্যাঁদ। 


জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের আমলে আঁঙকত 


ডিত মধ্যে হাতার লড়াই, উটের লড়াই একাট 


বস, 
বিশিষ্ট বিষয়বস্তু। যৃদ্ধবগ্রহ, বিজয় 
আঁভষান প্রভাত এবং আরও অন্যান? 


নষ্তুর ক্য়াকলাপেরও প্রত্যক্ষ চিন্তর্প 
রয়েছে অজন্ত্র পারমাণে ৷ দৃঃখ-বেদনা, বিষাদ- 
ময় কাহনশ ও ঘটনাবলশর রূপায়ণও বাদ 


পড়োনি এই চিতের বিষয়বস্তু থেকে । যেমন, 
আগহাঙ্গীরের 'বাদ্রাহধ পুত্র খসরুর বন্দশী- 
দশার করুণ িত। এই িত্রে শিপ বন্দী 
থসরুকে সাঠিকরুপে কারাগারে আবদ্ধ ব্যান্তর 
দীনহীন বেশে ও শোচনীয় পাঁরবেশসহ 
উপখ্স্থত করেছেন । 


শকল্তু এই প্রবন্ধে আলোচ্য িন্রখান 
এর বাঠতক্ম॥। এই পটখানিতে বাদাশাজাদী 
জেবউীল্রসার শোক প্রকাশের করুণ ঘটনা 
বার্ণত হলেও পাঁরবেশ সম্পর্া বিপরশিত। 
ঘশজপশ জেবউীল্লরসাকে স্বাভাঁবক অবস্থায় 
যেমনাট দেখেছেন, সম্ভবতঃ তদনুরপই 
এখানে রূপদান করেছেন। 


ধত্রখণনর বিষয় হল গনহত প্রণয়শীর 
নন সমাধ ক্ষেত্রে উায়লো বক্ষের মূলে 
আনত ভঙ্গীতে জেবজীলসার শোক নিবেদন । 
উয়লা গাছের নগচে জেবউীল্লসার এই 
ধরনের চিত্র কয়েকখাঁনই পাওয়া গেছে। এই 
গরখন বারাণসীর সখতরাম শাহ সংগ্রহের 
সম্পদ) কলকাভায় গগনেন্দ্র-অবনশন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের সংগ্রাহও অনুরূপ একখান রেখা 
1 সংগহশত হয়োছিল। সশতারাম শাহ 
সংগ্রহের এই টিঘ্খাীন বহ্বর্ণে এবং মুঘল 
গতশৈলশর  শেষপাতের একখান শ্রেত্ঠ 
সংগ্টি। শচ্ধর চারাঁদক ধেষ্টন করে যে 
বর্ডার বা হাসিয়া রয়েছে, তার মধ্যে আছি 
মাস্তালিক অনক্ষরমালায় 'লাথত জেন- 
উাল্নসার গুপগাঁথা।  হস্ভাক্ষর বিশারদদের 
মাতি এই লখনভঙ্গশ আত 5 ও 
রা ফলে, িনত্তখানর উচ্চ পর্যায়ের 
আশজ্ঞকি, বণণাঢ রুপ ও জনজসাডভ বের 
সঙ্গ গলীাপনালার সৌকষা আিলিত হয়ে 
একক আরও সমর্ধ, অরও্ড মানার করে 
তালছে। কন ঘটনার মল সরে সঙ্গে 
এই সমন্ধি ও শাধ্ুযেরি অসম্পাত বিশেষ, 
ভাবে লগ্রচণশয়। কারণ ঘটনা আত্তান্ত 
58 
হলেন সম্পট ওরভাজেবেশ 
স্নহের দুলাল? 
অপরুপ সৌন্দহ 


কর্ণ কি ও 


জেবউীন্নস। 
[জ্য্টা কন্যা এবং পরম 
ডে উদ্লাসা নয লিন 
শালিনশ, তেমনি ছিশেন। বিদুধা ও কাবা 
প্রতিভাসম্পন্না।  সমট  ওুরংজেব এই 
কন্যার মুখে তাঁর স্বরাচিহ ল্গীবতা আবত্ত 
*নতে খুব ভালবাসতেন । কল্তু সৌন্দর্য 
সুষমা ও কাবাকলার প্রাতমার্ত এই বাদশা- 
দুহিতার জশবনকাহনশ ও শেষ পারণাত 
বড়ই মর্মান্তিক ও শোকাবহ। মুঘল 


বাদশাদের কৃত পারিবারিক প্রথা ও নিয়মানু- 
সারে সম্রাটদুহিতাদের 'বিবাহ প্রথা হয়োছিল 
নাষ্ধ। শাহজাহান-কন্যা জাহানাক়ার 
লশবনকথা সুবিদিত। তিনি ছিলেন হজ্দশ 
প্তার শেষ জশবনের একমাত সহায়, 
শোকসক্তপ্ত হদয়ের শেষ আশ্ররস্ধ্ক। 
মুঘল হারেমের এগ্বর্যাবলালেয় দ্দম 
প্রবাহে ভাসমান সম্জাটপুহতাদের সেই 
বাধাতামুল্সক কৌমায' অনেক সময় তাঁদের 
জ্রবনকে দুঃখ বেদনা ও ব্যর্থতার দুস্তর 
অকুল পাথারে করতো নিমক্জিত। রুপ- 
এশ্বর্য ও বিলাসব্যসনের সশমাহশীন সায়রে 
আকণ্ঠ নিমজ্জিত হারেম কুমাকীরা একাদকে 
দবাভাবক প্রবাণন্ত প্রভাবে ও অপরা্দকে 
বাদশার 'নাদর্ট কৌমার্য অ্রতৈর অল্গণক্ষার 
সতের িপরশতমুখশ টানে এক সক্ষটময় 
জীঁবনদোলায় হতেন অনবরত আন্দোলিত। 
সই সন্কটবর্তের মুখে পড়ে কালোর 
কারোর জীবন হয়ে উঠতো চরম ফেদমা- 
সংঘাতের এক একটি মূর্ত প্রতীক। জেব 
উাশ্লসার জশবনও সেই রকমেরই একাট। 
জেবডীশ্বসা একাধারে অপর লুন্দরণ 
ও বিদূষী হওয়াতে অন্দরে ও বাইকে তাঁর 
গুণত্বাহা স্তাবক ও প্রশয়াকাঙ্ক্ষীর অভাব 
হল না। অনেক রাজ পারদ এবং উচ্চ 
বংশ সম্ভূত ব্যন্তরাও তাঁর রূপে-গুপে 
হয়োছলেন বিমুদ্ধ। তাঁদের মধে: গুটি 
ব্যাঞ্ক সম্পূর্ণরূপেই বাদশাজাদীয় প্রণয় 
প্রাথীরূপে করোছিলেন আত্মপ্রকাশ | এক- 
জন হলেন পারস্য দেশশয় কাব নাস 
তাল! ইন মুঘল দরবারে বাজ-কাঁবর 
সম্মানে ভিলেন আধাষ্তত। ছিবতীয় জন 
ছুদলন আকেল খান জনৈক সম্জান্ত যুষক। 
ইনিও শশ্ছলেন পারস্য দেশীয় এবং সৃকাব 
ও ধনশ ব্যান্ত। সুতরাং নাঁসর আল ও 
আকেল হয়ে উঠলেন সঙ্মাটনাল্দনশল 
প্রণয়.কাত্ক্ষশরূপে : শ্রীতঙ্বল্দবী। দুজনেই 
কাব এবং উভয়েই প্রশায়নণর উদ্দেশ্যে 
কাঁবতার মালা রচনা করে চলেছিলেন ?দনের 


পর দন 


বউীশ্লসাও ছিলেন সুকাব। 'তাঁন 
নসর আলর সো ছোট ছোট ব্াঙ্ধ- 
হস্ত রূস-রাঁসকতাময় কাবিতার বিনিময় 
শরতেন বটে, কিন্তু আসলে তানি আত্ম- 
এপাণ করোছিলেন সম্ভ্রান্ত বংশীয় যুবক 
আতকেল খানকে । বাদশাজদশি পারচাঁরক 
দারফত আকেল খানের সঞ্চো পনর বানময়ও 


করতেন।  অবতশষে তি জেবউাম্বলার 
স্গ হারেমে সক্ষাৎও করতেন গোপনে । 
[পট গানপত সশ্চাংএর কথা দুই প্রণয়শীর 


বগম একজনার এক শু দ্বারা বাদশ,র 
"গা যেতে বিলদ্ব হোল না। অত্যল্ত 
কোর প্রকাতর অথচ অপতাম্নেহীতুর 


বাদশাহ কথাটা গোড়াতে বশবাসযোগ্য মনে 
করেনান। শকল্তু হিং প্রকাতর শন তার 
চেষ্টার কখনও র্যা হবে না এই প্রাজ্ঞ 


হাতত 
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[জবউ ম্নিসা 


নিয়ে একাঁদন বাদশাকে প্রতাক্ষভাবে অকেল 
খানের আগমন দর্শন করবার আয়োজন 
সম্পন্ন করে তুললেন। 


একদা এক শীতের প্রভাতে বাদশা- 
নাল্দনী যখন স্নানের উদ্েগে ব্যাপত, 
তখন অন্দর মহলে আবভব ঘটল তার 
প্রণয়ী আকেল খানের? সামনেই চুল্লি ছিল 
প্রস্তৃত। আর নিকটেই ছিল 'বরাট তাগ়্ 
কলসীপূর্ণ জল।  সম্রাটদহতার স্নান- 
কালে তা চুল্লিতে উত্তত করা হবে। জেব" 
উল্নসা ও আকেল খান আলাপ-চার তায় 
মপ্ন। হঠাৎ অতাঁকরতে আ'বভণব ঘটল 
সেখানে জ্বয়ং সম্্াট আলমগণরের। পিতার 
আগমন ধ্বনি পেয়েই জেবউ্রিসা বিমড 
ভাবে ক্ষাণকের মধ্যে প্রণয়শকে সেই [বিরাট 


তাম্ম জলাধারে আগণোপন করতে নিদেশি 


দলেন। পাঁরচারকা সন্তপ'ণে পাগাটির 
আবরণ চাপা দিয়ে একট, ফাঁকা রাখলো 


যাতে গুপ্ত প্রণয়ীর নিঃশ্বাস রোধ না হয়। 


[কণ্ত মুঘল বাদশার বিধান ও শবাঁধর 
দবধানে বড় একটা পার্থক্য হত না। 
শদল্লীশবরোবা, জগদীশ্বরোবধা ৮ কথাটি 


সম়াট আকবরের ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হত। কিন্তু 
সেদিন বাদশাহ ওরংজশবও একটি নারকাণয় 
লশলা, পৈশাচক কমে তাকে যেন আধার 
প্রাতিধননিত করে তুললেন। 


সম্রাট কন্যার কাছে উপাস্থত হয়ে 
অগ্বাভাবিক ছু অথবা 'দ্বিতয় কোন 
ব্যান্তকে দেখতে না পেয়ে একটু বিস্ময় ও 
বরান্ত প্রকাশ করলেন। 


তখন সেই 


[৬ষ্ঠ বঙ্, ২৩ হ্রি 


শতুটির নিষ্চে্ ধাকার কথা নয় 
বারেই। সে ইঙ্গিতে বাদশাকে জানিয়ে 
চলি যে. আারেল ধান তো পারের মধে 


তাত্রয় নিয়েছেন।  বাদশাজাদা ধাঁর 
গদ্ভীরভাবে কন্যাকে স্নানে যেতে নিদেশ 
দিয়ে পারচারকাকে হূকুম করলেন 


জলাধারাটকে চুল্লিতে চাঁপয়ে আগুন 
জঙাল:য় দতে। তৎক্ষণাৎ সম্পটের হুকুম 
ভ1মিল হল। তাম্ পাত্রে ফৃটন্ত জলরাঁশতে 
গ্রণয়ীর জীবন্ত সমাধি জেবটীল্লসা প্রত্যক্ষ 
করলেন অসীম ধৈরসহকারে ও আবঢলিত- 
ভাবে। তাঁর কোমল হ্‌দয়খানি অন্তরের 
অন্তঃস্থলে ভেঙ্গো চুরে খান খান হয়ে 
গেল, হদয়বদ'রক শোকের নখরব হাহা, 
কার তাঁর মনের মধো প্রচণ্ড ঝড় তুলল। 
কিন্তু বাইরে তার প্রকাশ হল না বন্দু. 
ম্র। জলাধারে যানি জীবন্ত দক্ধ হলেন, 
দতানও প্রেমের অপারমেয় খণ পাঁরশাধ 
করে গেলেন নীরবে, নিঃশন্দে। ফুটন্ত 
জলরাশকে আলিঙ্গন করলেন তিনি মৃত্ার 
শীতল স্পর্শানুড়াতিতে। সেই ভয়ঙ্কর 
দৃশ্য ও কন্যার সংযত শান্ত সমাহিত 
অবস্থা এবং প্রণয়ীর সুখ-দুঃখের অনু- 
ভাঁতহশীন আত্মত্যাগের মহিমা দেখে সম্রাট - 
বাস্মত না হয়ে পারলেন না। কিন্তু 
কঠোরতা ও রূঢতার প্রতিমূর্তি, কত'ব্যে 
অ'বচল ভারত সগ্াট আলমগণর মনে 
ধরংলন যে, তানি নশীতবাগশশ [পিতা ও 
আইনপ্রণেতা বাদশার কতর্বা সংসম্পা 
করলেন আবিচলভাবে। আর স্বীয় পর্রির 
সংন.ম রক্ষার জনা সেই সংবাদদাতা শন্রুব 
[শিরচ্ছেদের আদেশ দিতেও বিলম্ব করলেন 
না যাতে ঝাপারাট বাইরে প্রকাশিত না হয়? 
অতঃপর জেবউীন্নসা নশরবে নিভৃতে 
আকেল খানের মৃতদেহকে সমাধস্য 
করালেন তাঁর উদ্যানের একটি উয়িল্সে; 
বক্ষের তলায়। সেখানে প্রাতাদন নতজন, 
হয়ে তান শোক প্রকাশ করতেন তবে 
বৈশীদন তা করতে পরেন নি। কিছ 
কালের মাধাই  ভগ্নস্বাস্থয উদ্ধারের 
উদ্দেশা কাশ্মঈর যাতাপথে লাহোরে তরি 
মৃত্যু ঘটে এবং সেখানেই তিনি শীত 
সমাধতে চির শাক্তির কোলে শাঁয়ত 
হন।* 


মৃতু আসন্ন জেনে জেবউন্লিসা তাঁর 
নিজের সমাধি সৌধে উৎকীণণ করার জন। 
পারসঈক ভাষায় একটি ক্ষুদ্র কবিতা লিখে 
রেখোছলেন, যার অর্থ হোল.--অমাদের 
নিজ'ন সমাধিতে যেন কোন ফুল কখনও 
ঝরে না, অলোও যেন জহলে না, মশা-মান্ছির 
পালকও যেন না পড়ে। আর কখনও যেন 
বলব্ল পাখীর গান সেখানে শোনা না 
যায়। এই পদ্য জেবডীল্নসা তাঁর প্রণয়গর 
সমাধির কথাও উল্লেখ করেছেন বলেহ 
'আ'মাদের' কথাটি ব্যবহৃত হয়েছে। 

আলোচ্য চিঘখাঁনর চারদিক ঘিরে যে 
কাব্য কবিতা লাঁপবদ্ধ অছে, পারসণক 
ভাষায় আভিজ্ঞ ব্যাক্তদের মতে সেই জশবন্ত- 
দশ্ধ প্রণয় আকেল খানের রচনা থেকে 
উদ্ধৃত। চিত্রের উপরিভাগের, পধান্বটতে 
আছে যে পারস্য দেশ ও অনান্য প্রাচ্য 
অন্ডলে চৈনক আদরে সৌন্দর্য রনাই 


শুরুবার, ২০শে আিবন, ১৩৭৩] 


হোল সেরা সৌন্দর্য। জেবউীন্বসার প্রাতি' 

ভ যে সপটু শিল্প অঙ্কন করেন, 
নি মুখে মি তাঁকে দেখতে পান এবং 
তাঁর মূখের ছায়া শিকষ্পণীর মৃখেন্। উপয়ে 
পড়ে। সতরাং প্রণয়শ বান্তি শজ্পশীর মুখের 
দদকে তাকিয়েই নিজের জান ত্যাগ করত 
শাতরল। : 

[ঘের ডানাদকে ধা লিখিত হয়েছে, 
তর মর্ম হোল-কবির মতে তারি প্রেমিক) 
এত সংন্দরী যে তাঁর প্রাসাদের দিকে থে 
রাস্তাটি চলে গিয়েছে, সেখানকার সমস্ত 
পাছের পাতারও একটা স্বতন্দা শৌন্দবা 
আচে এবং তা ঠিক তাঁরই মুখের মত 
এঁর (প্রেমিকা) মুখের সৌন্দযপিধ র কাছে 
দলের মাধূরীও হার মানে শায়িক। 
অনেকবার নায়ককে দেখা 
ল7র ৬ ঞকাটবার তা বক্ষ! কারন নি এবং 
সে প্রতিজ্ঞ পরিহাংস হয়েছে পরিণত । 

'নমনভাগে গলাখিত 
ঘথন দুজনে দখা হোলি, নাঁয়ক। অভি 
বাশ এবং নায়ক কাব সময় লেগে বাক,. 
শন্ব হারিয়ে পাশ।পা'শ রইলেন দখা 
ধন*্চ্ নিঃগপন্দ মাহির মত। 


০ ০০০ ০ ক্র ০৮ ৮ পাপ পা শি০০:৪ 


দেবেন প্রাতজ্জ 


শনির বন্গবা হেল - 


পপি ০,০৮৭ পাপা পশলা পপি 


অমত 


চত্রপটের বাঁপিঝেয় জেখাগীলর বব 
হচ্ছে, যাঁদ প্রর্ণাযনশব আিভণাব ঘটে, তবে 
প্রোমক কাঁবর মানাসিক শান্তি আবার ফিরে 
আসবে। কাধণ, তাঁর অনূপাস্থাতয় জন)ই 
তিনি শান্তি হারিয়ে বসে আছেন। সুরার 
পানর আকর্ধণও জশবন থেকে গয়েছে 
চলে। কবি আশয় আছেন প্রেমিকার আব 


ভাবে আধার গোলাপ ফ.টবে।  লুলব-ল 
পাখীর আগমনে আবার উদ্যান জেতগ 
উঠবে। | 


জেবডীলাস,র জশপনর শোকাবহ ঘটনাও 
অকালে তার অবসান এবং স্মাতিসোৌধের 
ভান খত তরি পদাটিই হয়ত মুঘল 
1চতধরকে এই চিহখান রচনায় উদ্বুদ্ধ 
বারাছল। নহত প্রণয়শর  রাঁচত করি 
এবং উীঁয়লো বন্দর নগীচে শোক নিবেদনের 
রপ্ত শিতপশাক আকুণ্ট করোছিল বহে 
পারনাণেই । কিন্তু গল বিষয় ও শোকাবহ 


দএশোর প্রকুত পটড়ামকা  সাথকিলাভ 
বদর নি। 
0 র১গশৈ ৪ সংজাহ হালী, ফ্গের 





এসপি প্পোসপ পি -৯ ১০4 


৯০ বাপ্পা বা পা পপ 





৭৯৭ 


যুগেও ছিল অক্ষুঘ এবং তখন থেকেই ভ। 


ক্ুমশঃ অবনাতর মূখে হয়েছিল ধাবিত । 
বেশভূষা, পরিচ্ছদ, দৈহাকীতি সব মামল 
গোগলাই চালের । আনতভঙগখতে পক্গশাখা 
ধয়ে আছেন জেবউলিসা। আর এক হাতে 
সঙ্ভবতঃ তাঁর রচিত কাঁবতার পন্ডুলাপি। 
গাচ্ছের গুণড়াতি দেহ ন্যস্ত করে ধক্ষশাখা 


ধর থাকার ভঙ্গাশযন্ত নারশমার্ত 
সংগ্রাখন ভারতীয় ভাস্কযেরে একাট 
দবাশণ্ট রশাত। মুঘল শিল্পপরা হয়ত 
ভারত  শিকপর ধরাবাহিত নারখদেহ 
ভঙ্ণশীকেই গ্রহণ করোছলেন শোকমখন' 
জেবউালিসার ৮ রূপায়ণেো। গাছের পর 


পরল ও ড লপা-ার [নম্নগাততি নারীদেহের 
আন্তভঙ্গখর সঙ্গে এক সংরে ছন্দে গ্রথিত 
হয একট সংমধূর খঁকতান করেছে রচলা। 
উদ্মদন্ত উদ্যানে তিণগন্চ্ছর পেলব রূপের 
সঙ্গে সবজাভ দূরাভভাস ও নল আকাশের 
[মতাল পটের মাধুযকি আনও বাঁড়য়ে 
1লয়েছে নৈঃসনেদাহ | তবে পরিবেশে 
[শাকোচ্ছবাসের ছ্ধাপ পড়োন। শুজ্দয়* 
জিবউীন্সার সাধারণ আলেখ্য বললে ফেল 
সাঠক বলা হয়। 








উর রা রি 


নিয্লিখিত টাকা 
মাসে মাস 
কানা প্াখলে 





আপনি পাবেন 

8৫ মাপ পখে 
টা. 
টা. 


আপনি পারল 
৬০ মাস পার 


২1২." পপ. 


0০৫. ৭ ক, 


টা. ১,২৬২.” প. 
বিশদ বিবরশের জন্য স্তানীয় ক খোঁজ নি 
খু 





১০-৫৪ 


ভাজ তি সেকাত 





আপনি পাতিল 
৮০ মাস পরে 


ইউনাইটেড বাক আব ইণ্ডিয়া লিঃ 


ঘ্েজি ষার্ড অফিস; & ফ্লাইঞ্জ ঘাট ট্রাট,কলিকাতা- 


সাথে. দিইনআর৩৯৬কিছু 





কোল ছবিতে ঠিক দেখেছিলাম আজ 
আর তা মনে পড়ে না। সেই মৃহৃতিটী 
কিন্তু উজ্জল হয়ে আছে সমতিতে। আজো 
যেন শুনতে পাহ ট্রড়র শন্দের মতো ওণের 
হাঁসির উল্লাস, আশ্চয অনুভূতিময় সংলাপ- 
গুলো । রাশিয়ান ঝালোরিনার _ ডীঁমকায় 
রয়েছেন লাসাময়শ "জনে টিয়ারনি। নদীর 
জোয়ারের মতো ওর বুকেও রয়েছে সুতার 
আবেগ। একান্ত করে কাছে পেতে চায় 
গ/বেলকে। কিন্তু কি এক অজানা আশঙ্কা 
এসে বাসা বাঁধে তার দু চোখের উজ্জল 
নল মণিকোঠায়। একবার বিস্ময়াবস্ফারত 
চোখে তাকাপেন গযাবেলের দিকে, জিজ্ঞাসা 
ফরলেন, 'অনেক ভালোবেসেছেন বুঝ? 
গ্যাবেল অভিনয় করাছলেন একজন মাকনি 
ফরসপণ্ডেটের ভূুমিকায়। মূদ্‌ হাসলেন 
একবার । অবশেষে ছোট্র করে জবাব দলেন, 
পিচ্চয়ই। তবে সে সব আঁভনয়। একট; 





ব্য স্তকোণ্বুক' 


থেমেই আবার বললেন, “সত্যি বলাছি ফাউকে 
ভালোবাসতে পারনি, শুধ আভিনয়ই করে 
গেলাম। গা।বেলের একটা দশর্খানঃ*বাস 
(শানা গেল। 

একথা অস্বীকার করে প্লাভ নেই যে 
একালের আরো অনেকাঁকছুর ছতোই প্রেম 
আর তার আভ্িনয়ের গোলোকধাঁধায় আমরা 
নাজেহাল। চরাদকে ষখন ভেজালের বাড" 


বাড়তে খাঁটি জিনিসের চ্বাদ ভুলে যাচ্ছি 
তখন আসল প্রেমের জায়গা দখল করে বসে 
নকল প্রেমের সাথক অভিনয়। ফলে অপ- 
মতুর সংখা থাচ্ছে প্রাতদিনই হু করে 
বেড়ে। কিন্তু এর থেকে মণীন্তর উপায় নেই । 
সবণমিগের সন্ধানেই ঘরে এরতে হচ্ছে 
উদ্দীপ্ত যৌবনকে 1 কেন ইয়তো কেউ 
বলবেন, আসলে এটি হণ আপিখ অনুভাতি 
এবং 'চিরআধুনিক। কথাটায় খে বাড়াঝাড় 
নেই তা হলফ করেই বলা যায়। 


কিদ্তু বিপদটা বাধে ঠিক সেখানেই? 
যখন ভালোবাসাকে ভুলভাবে লাখ্যা করা 
হয়। ইদানীং ডাই অনেকেই জৈব আবেগের 
মধ প্রেমের স্বরূপ খোঁজেন, দেহের মথোহী 
প্রেমের সাক পারণাতির সন্ধান প্রান। 


বেশ কিহাদন ধরে আমোরকা য.টবাম্ট 
ভ্রমণ শেষে একজন ইউবোপাীয় সমাজতত্তাবিপ 
বলেছিলেন, মাকিনিশরা আনেকেই যেন শুধু 
পেহর মধোহ আবদ্ধ। ।প্রমের রহসাপন্ধ*ন 


এখদর বাথতা মমাশিতক | পরলোকগত 


জেমস থাবার অনুরূপ না হলে 
দুঃখ করে বলেছিলেন, দ্যানজীবন 
এবং প্রেমের পাথকাযা শা জেনেই 


বে'ধহয়' বেশিরভাগ মাকিনি* বড়ো হয়েছেন, 
ফলে (দঠের প্রেরণা এখদের মলমন্ত্। 
আমরা ধবাহকে উৎসাহ দি অনেকটা সথাস্থত 
হবার ও্ষ,ধ হসেকে। 


শোনা যায়, ফরাসণ বাণধারায় যৌন- 
আবেগকে 'নকিং পভা হিসেবেই বণনা 
বরা হয়েছে । কিতু এখানেই এর শেষ নয়, 
শেঞ্স সম্পরকে বোধহয় একথা বলাই য্যান্ত- 
সাত হবে 7য় এটা হল 1মোকং আন-লভ'। 
এবং এই যৌন উন্মাদনার মুলে ধয়েছে 
'আধপতা বিস্তারের সঞ্তে বাসনা, জিগশষা, 
আখ্মসক্তুষ্টি-নেই কারো প্রীতি কোন 
গভীর অনুভাত, সমবেদনা বা সহমামতা। 


তাই হালফিলের ব্যান্তগত জশীবনযাপনেই 
হোক আর সিনেমা, িয়েটার কিংবা পর্র- 
পাশ্রকা বা পূুস্তকাদিতে প্রকাশত রচনার 
উদাহরণই টানা হোক, দৌহক চাঁরতার্থত।তেই 
যেন প্রেমর সাথকৃতা বলে ধরে নেশুয়া 
হায়েছে। জৈব আকষণ আ'ধকাংশ 
ক্ষেত্রেই নার-প্র্ষের নধ্যে কোনো 
গাভীর সম্পর্ক স্থাপন করতে পত্র 
না, সম্মানবোধ উদ্রেক করতে অক্ষম, এমনাঁক 
সংহত আনয়নে কিংবা সামাজিক জশবনে 
প্রতিষ্ঠা লাভেও পারে না কোন সাহাযা 
করতে। এর মধ্যে কোন নীতিবোধের খালাই 


নেই, নেই ভবিধাতের জন্য 'িন্দূমাত চিচ্তা, 
ভাবনা। তাই একে কোনক্রমেই বলা যায় না 
এই-ই হল তালোবাসা। আসলে এটা হল 
প্রেমের অন্ধকৃপ। 
বাস্তবিকপক্ষে এই যৌন জঁবনবোধে 
[কছু দেবার কথা নেই, নেই ঝাঁক পোয়াবার 
দায়িত্ব, যা আছে তা শুধু 'গ্রহণনখীত'। 
বোশর ভাগ ক্ষেব্ে কোনো কোনো আবেগ, 
প্রবণ মেয়ে ভীষণভাবে ভেঙে পড়ে এক 
সময়, হতাশায় জঞ্জারত হয়, অসুখশ তো 
বটই। এমনকি অনেক সময় আত্মহত্যাই 
হয়ে দাঁডায় শাণ্তি পাবার একমাত্র উপায। 
ভানৈক সমাজ-বজ্ঞানব একবার সান 
ধ্রাশিসসক্োতে হিসেব নিয়ে দেখেছেন যে, 
এধরনের শেয়েদর আধো প্রায় দহ, 
ভতীয়।ংশ তাপের জীবনের আভিষ্ঞতাব কথ 
ভাবতে গেলে শিউরে ধিঠেন, ভকনী 
অসস্থতাবোধ ভার হয়ে ধর পড়ে বকর 





“মেকি লভ' হিসাবেই বর্ণনা করা হয়েছ । 


মধে।| লন্জায় মুখে ডাকবার চেস্টা করেন 
আর 'ীনজেকে মনে করেন বিশ্বের একমার 
অপরাধী ব্যাপ্ত । চোখের জল, প্রেমিকের ঘণা 
অপ্রেমের পরুণ হতাশা, পারাচিত লোকের 
করুণা আর অঝ্সনর্যাতনই হয় তখন এখদর 
দম্বল। 

তবু অস্বীকার করব না ভালোবাসার 


করবার, ২০০ আাদ্বিন, ১৩৭৩] 


কথা। প্রেমের পারণাতি যেমন অনেক সময় 
বিবাহবঞ্ধনে এবং সেখানে সেক্ষের ভাঁমকা 
বিশেষ গ্‌রাত্বপূর্ণ, তেমান বিবাহের “পরও 
ঘটে ভালোবাসায় বিকাশ, পাঁরণাতি। স্বামী- 
দুণর প্রেমের চরম প্রকাশ তাই মিলনে। 

অবশ্য যাঁদ যৌনআবেগ কেবলমায় 
একক ব্যান্ত-কোণন্রিক হয় তবে কোন কথাই 
উঠতে পারে না। এক্ষেত্রে প্রেমকে ফোন- 
রকমেই পাপ বলা চলে না, বরং বলতে হবে 
পাব ভালোবাসা । আসলে এসব কিছ 
[নরভর কয়ে দুজনের সম্পকের 
উপর এবং সেই অনুসারেই বলা চলে এটা 
প্রেম আর এটা প্রেম নয়। 

বলা-বাহুলা প্রেমের ক্ষেয়ে নোৌতক মূলা- 
বোধের যে গ্থান রয়েছে তাকে একেবারে 
উড়য়ে দেওয়া চলে না। তাই, বয়ে আগে 
মচেতন এবং 1শলপশমনোভাবসম্পন্ন 
প্রেমকারা কিছুতেই 'নজেদের সন্তাকে 
প্রামকদের : নিশেষে : দান করাতে 
পার না। উভক্ধংকই এসময় যথছ 
য্সবংন হতে হয়, অন্তত ভাঁবষাতের 
কথা চল্তা করে। তারপর যথন তপস্যার 
পাত্রন অবসান ঘটে তখনই শেষ হয় এত- 
নর তিলেশতলে সঙ্গিত যন্থ্ণার। 
বাধা পড়ে বিবাহব্ধনে । প্রেম হয় আক্ষারক 
অথ সতো পরিণত, গভীরতর বোধেও বটে। 


প্রেমের সৌরভ আসল অণ্তরঙ্গতায়। 
এর বাঞ্ধনা হল দুটি হদয়ের একনু মিলান, 
৮10 স্বতচ্ত্ চিন্তাধারা একধারায় পরিণত 
হওয়ায়, দুডানের আবেশতক একীভত করে 
প.ণতি। দানে_াবাভিন্ন ধবানতরঙ্গের মধ) 
দায়ইী একতান সহ্টতে। 

'ববাছের ক্ষেত্রে সেক্স হল দৈহক অন্ত 
রঙাতার প্রকাশমানত। কত চিতা ভাবনা, 
ধ্ৰ্গ অনুভ'ত এবং পানী একাত্মত, 
ছাড়া জেব [নলনক বায়াল।জক প্রসেস ভন 
অন) ]কছুই বলা যায় শা। 

ভাজশনয়া বিধবাব্দালয়ে  একাদন 
[কাটণাশপ এবং মারেজর ক্লাশে পরলোক, 
গত অধ্যাপক উনহক ডর, হফারকে বিভিন্ন 
প্রকারের অন্তর$গীতা সম্পর্কে প্রশন করেছিল 
ক্লাশের ছাট-ছান্রীরা। 1ভান যা কতবার 1দিষে- 
'ছলেন তা সাঁতাই লক্ষ্য করার মত। 
বলোছলেন॥ 
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একট ছান্ন অম্ান উঠে দাঁড়াল । অধ্যাপককে 
লক্ষ। করে ছুড়ে মারল নতুনতর প্রশ্ন £ 
দেহজ মন সম্পকে আপনার মত ক: 
অধ্যাপক হফারকে একটুও বিডলিত হতে 
পিথা গেল না, বরং তানি মুচাঁক হাসলেন । 
বললেন, "সাধারণভাবে জৈব সম্পককেই যখন 
অন্তরগ্গতার সবচেয়ে কুড়া বলা হয়ে থাকে, 
(এবং আধাঁশকভাবে সত্যও বটে) তখন আম 
আন্তাঁরকতার ঢচরমতম প্রকাশ গহসেবে জোর 
দেব পারম্পারক বোঝাপড়া, সমদৃষ্টভাজা 
এবং সবাকছুর মধোে উভয়ের মতামতের 
সমম্ধ্লাদান ও দান-প্রতিদানের মধ্যে। আম 


বলব না, অল্তরঞঙ্াাতায় উৎগ দেহজ মিন 
এবং সমাস্তিও তায় চরিতারথণ্তয়। 

তাই দাম্পত্যজখবনে সেক্সই যে চক্লম এটা 
হলফ করে কেউ-ই বলতে পায়ে না। শুধু 
বলা যায় অন্যান্য সম্পকেরে মধ্যে এটি 
হয়তো প্রধানতম। লস এঞ্জেলসের ফ্যামাল 
সারভিস-এর রেফডের একটি ঘটনার কথা 
এখানে উল্লেখ করাছ। 


একজন উাকলের কাছে একবার গ্বামশ- 
স্লী দুজনে এলেন একটি বিষয়ে পরামর্শ 
1নতে। ব্যাপারটা কি? না, তাঁরা কেউ- 
কাউকেই একমত আপন করে কাছে পায় 
না। বলাবাহুল্য তাঁরা কোনরকমেই সেঝয়াল 
গিসস্যাটিসফেকশনের কথা উত্ত পরামর্শ 
দাতার সামনে স্বীকার করলেন না, ধা 
প্রকাশ করতে চাইলেন না। বরং এর বদলে 
তাঁরা তাঁদের দৈনন্দিন জখবনযাত্রার ক্ষেত্রে 
[রাভিন্ন ধরনের অস্বস্তিকর পারপিথাতির কথা 
[বিস্তৃত করে বললেন। স্বামী সবাকছতেই 
আ'ধপত্য বিস্তার করতে চান, খুশটনাটি 
[বিষয় 'নয়ে তুলকালাম বাধান, ম্দরধর মতকেও 
কোন আমল দিতে চান না। ফলে মুখ 
ব্যাচারীর পক্ষে তাপ সামলানো মযাস্কিল হয়ে 
পড়ে। সারাদনের খাটাখাটনির পরে মুখে 
কোন মধুর সংলাপ জোগায় না। কাছাকাছ 
7শায়া-বসাও প্রায় ব্ধ। মাঝে মাঝে যাঁদ 
বা কথাঁবানময় হয়, তবে তা মুহূভের 
মধ্য ঝগড়াাটিতে গড়ায়, পাড়ার লোক 
এসে জড়ো হয়। সশো সর্জো শুরু হয় 
এক অপরের ঘাড়ে দোষ চাপানো । অর্থাৎ 
এক কথায় বলা যায় দাম্পতাজশবন দূরবষহ 
2য় উঠল তাঁদের কাছে। 


কিন্তু প্রবীণ আইনজ্ঞ তাদের সংস্থ হতে 
বললেন। এবং মোক্ষম দাওয়াই বাতলে 
'নলেন। বললেন, এরকম জীবনযাপন করে 
সাতাই কোন লাভ নই, খাল ভন্ত ববরন্ত হতে 


হয়। তবে চট করে র ডহভাস না করাই 
উঠত বল মনে করি। উদার হয় যান 


একে অপরের কাছে আপনাবাানিজাদর 
উগ্ণ বাশ্তত্বকে ভুলে ?গয়ে এসে অপরের কাঙ্ছে 
আত্মসমপ্ণ করতে পারেন নাও 

এরপর আরো অনেক কথা শন তাঁরা 
চৈম্বার থেকে বে রয়ে গেলেন। কেটে গেল 
বেশ কয়েক সপ্তাহ । তারপর হঠাৎ একাদন 
সেই স্্ীলোক আবার হাঁডর হলেন 
উকিলের কাছে। চমকে উঠলেন মৃহতির 
জনে) ক জানি এদের ঝগড়া হয়তা এমন 
টরমে উঠেছে যে বিবাহশীবচ্ছেদেরই সব রকম 
বাবস্থা করতে হবে এক্ষনি । কিন্তু না, তা 
হল না। স্্ীলোকট মুখে হাসির উচ্ঘলভা 
এনে সমস্ত সংশয়ের সমাধান করল, বলল, 
বেশ আছ । আমাদের গমলনের পথে আর 
কোন বাধা নেই, লন্জা নেই। উন্নত হয়োছে, 
মধুরতর হয়েছে চিরআকাক্ষত সেই 
মৃহৃতগলে।। রর 

একথা ঠিক যে, সেক্স হল ব্যান 
প্রকাশের একটি অন্যতম পন্থা । শিশুসলভ 
ব্যন্তিত্বের কাছে এর মূল্য তেমন ধরা পড়ে 
না, ফলে এদের মযাদা হয ক্ষ তেমান 
আত্মকেন্দ্িক বান্জত্বের কাছে যৌনাবেগ 
অনেকটা শোৌঁথনতা বা অবসর-বনোদনের 
হাতিয়ার হিসেবেই ক্বীকৃত। এরা কেবল 


৭৯৯, 


শোহণ ফয়তেই জানে, দান করতে জন্পারণা। 
গ্বাভাবিকভ্াবেই এদের জীবন হয় দ্ধ । 
মেয়েরা মত এই ধরনের পুরুষ পছন্দ করে 
না। এবং এজন্যে এদের শ্মীরা বোশরভাগ 
ক্ষেরেই অসস্থতায় ভোগেন, নইলে, পড়তার 
গাণ্ডট ভেঙ্ডে অনাক্পাসে চলে আসে 
অসামাজিকত'র জাটঙ্স আবর্তে ঘুরপাক 
খেতে। কিল্তু খুব সতকর্ভাবে, গোপনীয়তা 
রক্ষা করেন। আডাল্ট পাসেণন্যলাটির 
কাছে সেক্স হল দান-প্রাতদামের মাধাম। 
এ*রাই দ্পতাজশবনে সাধারণত সুখী হন! 


কলেজ জশবনে পদক্ষেপের সম্পো সো 
যেমন শুর: হয় ভাঁবযাৎ জীবনযাপনের জন 
1ল্তা-ভাবনা, তেমান বিয়ের পরেই অধিকাংশ - 
ক্ষেত্রে শুরু হয় ভালোবাসার সুদশর্ঘ পথ 
পারক্রমা, স্বখ্নলোকে বিচরণ । কিস্তি কেমন 
ধারার বিচরণ এটা এ প্রশ্নের সমাধান 
+মলবে শায়ের রচনার মধ্যে 
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বাস্তবে, ধিবাহ-বদ্ধন এধরনের কোন 
চান্ত নয়। সারাজীবন রোমাল্টকতায় 
“বমোহিত হবার কোন পথ নয়। বরং 
এরকম ধণরে ধরে নিহশেষিত হবার পথ 
থেকে প্রেমের সম্পকর্কে উল্বততর এবং 
শাঞবত করার এক প্রাতক্্জা বশেষ। 


কিন্তু এটা সহজ নয়। 


বন্ধর খানেকও হয়া, এবকাম একজন 
স্যখলোক একবার তাঁর আইনপরামর্শদাতাকে 
বলছিলেন, বিয়ে করান আগে ড্রা্ষ এমন 
সব ব্যবহার করত যা দেখে আমি সাভাই 
লঙ্জায় লাঙল হায় যেতাম। হাবে-ভাবে, 
কথায়-বার্তায় সে যেন এটাই প্রমাণ করবার 
জনে উঠে পড়ে লাগত যে আম-ই হলাম 
পাঁথলশর একমান্রু মাহলা--অচুতত তার চোখে 
তো বটেই। সে সবসময়েই আমাকে বলত 
[বাবর সেরা সুন্দরী, সবচেয়ে ধস্ময়কর 
মাহলা, মহন্তম এবং সর্বোপার সবাঁকছুর 
মধ্যে সেরা । কতদিন আমার ঘাড়ের দিকে 
তাকয়ে বলেছে, আহা কি সন্দর! চুলের 
মধো হাত উর্শকায়ে বলেছে, সাঁভিহি তাম র 
তুলনা নেই । কম্তু দেখতে দেখতে প্রায় 
একটা বছর পার হয়ে গেল। এখন বোধহয় 
তার 1০*তা-ভাধনা বদলে গেছে, পরিবর্তনের 
বং লেগেছে চোখের কোলে । আগের মতো 
ভাই আর বাব বল না, প্রশংসায় প9নথ 
হয়ও 9১ না ফ্রাহ্ক। সে ফেল তার শ্রাপা 
পেয়ে গে । এবং এজ। বেশ বুঝতে পারা 
হালে অনা কোনো শোয় তার চোখে ধরেন্ছে। 


বোেন্না কয়েকদিন ধরেই লক্ষা করা, ছেট- 


খাটো বাপার নিয়ে ঘখ*হ একট মস্নামাগ্লিনা 
হয়, তখন ম্লান্ক তার বন্ধূপন্পশর সঙ্গে 
আমাকে তুলনা করে। 


অর্থাং সোনার সেই উদ্জুলতা আজ 


আর নেই। কিংবা বিমুগ্ধ করবার ক্ষমতাও 
আমার লোপ পেয়েছে। 





॥ ৃঁ সি রি 


গহক্ষার্ভ | একে চিরস্থায়ী করতে হলে 
বৈৌচিলার সম্ধানী হতে হয়, নইলে 
জগো কিহৃক্ণ-আসে ক্লাল্তি। এক- 
ঘেয়েময় ফলে কাজে আর সাড়া 


জাগে: না, টু সন্ধানে 
তখন বোরয়ে পড়তে হয় কারীর তাঁক্ষ! 
দৃষ্টি নিয়ে। শিশুসুলভ চপলতা পেয়ে 


বসে পূরুষের মনে, নতুনতর স্বাদের ইচ্ছায় 
হয়ে ওতে ক্ষিপ্র। অনেকটা তুলনা করা যায় 
ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের সশো-যারা £নত্য 


নতুন খেলনার জন্যে বায়না ধরে, নইলে 
কাল্নায় ভাসিয়ে দেয়। 
এখানে মনোবিকার সম্পর্কে দু-এক 


কথা বঙ্গে নেওয়া চলে। প্রেমের জগতে এই 
শব্দাটর বিচরণ প্রায় অবাধ । ফলে হামেশাই 
এর সম্গো আমাদের পাঁরচয় ঘটে। একাঁট 
সত্যিকারের ঘটনাই বলছি। কোনো এক 
পুলিশ আফসারের কন্যা হল এর নায়িকা। 
তিনি আফসার. হিসেবে জাঁদরেল না হলেও 
কথ্ায়-বার্তায়, ভাবে-ভঙ্গিতে [হিটলারের 
একটি ছোট সংস্করণই বলতে হয়। এবং বাঁ 
হাতের দোলতৈ অভাব শব্দটি তাঁর সংসারে 
কোনোদিনই ঢোকেনি। ভদ্রলোকাটি ভাষণ 
সম্ধিগ্ধ স্বভাবের ৷ ছেলেমেয়ে এমন কি স্টীর 
প্রতিও তাঁর তৈমন কোন বিশ্বাস আছে 
বলে মনে হত না। থনা আর কোট'কাছার? 
করে ভদ্রলোকের সমস্ত বিশ্বাস উবে 
গেছে! ফলে যে-স্পীকে একদিন 
ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন তার উপরও 
প্রবল সন্দেহ। ভদ্রলোকটি কথায়-বার্তায় 
নিজেকে বেশ মডার্ন হিসেবে জাহির করলেও 
আসলে তান 'ছলেন একট: প্রাচীনপন্থা। 
এ হেন আফিসারের মেয়েই হল নায়িকা । 
ধরা যাক তার নাম শ্রাবণ । যখন এর বয়স 
চোদ্দ তখন আমার পরিচিত এক যুবকের 
কাছে এল চারপূচ্ঠাব্যাপী একটি চিাঠ। 
স্বপ্নের নেশায় মাতাল এই চণ্চলা কিশোরীর 
চিঠির সবর ছড়িয়ে রয়েছে কামনার সতটব্র 
আবেগ । পথিবীকে তখন নতুন চোখে 
দেখছে। ছেলোঁট কিন্তু অবাক, তবদ সাঙা 
না দিয়ে পারল না। প্রেমে পড়ল মেয়োটি। 
পরিচয় ধায়ে ধীরে ঘনিষ্ঠ হল। দেখতে 
দেখতে কেটে গেল প্রায় বছর দুয়েক । 
তখন এদের প্রেম একেবারে তুঙ্গে । এমন 
সময় মেয়েটির জবনে এল নতুন তরঙ্গ। 


ধৃহন্তর . জীবনের সন্ধান মিলল। 
একটি ই্জিনীয়ার ছাত্র মেয়েটিকে দেখে 
মন্্ধ হলেন, প্রেমে পড়লেন। 
মেয়েটি চোখ-ক,ন বুজে আগেকার 


ছেলেটিকে প্রত্যাখ্যান করে শেষোস্ত ছেলোঁটর 
আহ্হানে উদ্দাম হয়ে উঠল। তার সন্তা- 
মুলকে ভীষণভাবে নাড়া দিল স্বপ্নের ঘোর 
লাগাল দু-চোখে। সম্রের মতো তখন 
উদ্বেলিত । বলা-বাহল্য, এই প্রেমাকর্ষণের 
কোনো সামান্য সূত্র আজো প্রতিষ্ঠা করা 
সম্ভব হয়নি । ইজিনীয়ার পাঠরত ছেলেটি 


এল। পাশ করে ছেলেটি যেন কেমন উড়ো” 
উড়ো ভাব দেখাতে লাগল। 'নার্লাপ্ত বাসা 
বাঁধল বূকে। শ্রাবণীকে প্রত্যাখ্যান করজরা। 
রিস্ততা আর তিন্ততায় ভরে গেল শ্রাবণীর 
মন। কিন্তু দর্যোগের আকাশও বেশীক্ষণ 
থাকে না। সুন্দরী মেয়েদের বেলায় তো 
বটেই। এল আবার নতুন পুরুষের আমন্তণ। 
একজন একাদন শ্রাবণীর 
বাড়তে এল তার ছোট ভাইয়ের সূত্র খরে। 
প্রথম দশনেই মৃদ্ধ হলেন শিক্ষকটি। কিন্তু 
গোপনে রাখতে চাইলেন তাঁর মনস্কামনা। 
হাসির ঝলক দেখা গেল শ্রাবণীর মুখে । মরা 
গাঙে এল বান। কিছ্াদন লৃকোচু।র খেলার 
পর দর্ঘথ পর্রাঘাত এল মেয়েটির তরফ 
থেকে । দেহে-মনে তখন ওর সাড়া জেগেছে। 
আর তার প্রকাশ ঘটল চিঠিগলোর কাঁব্যক 
আকুলতায়। দাঁব এর অনেক ?িকছু। একান্ত 
কাছে পেতে চায় ছেলোটকে ৷ তার উদ্ধত 
যৌবনকে সপে বদয়ে মুঞ্তলাভ করতে চায় 


বঁচবার তাগিদে । শ্রাবণ শািক্ষিতা। তব 
যুক্তিতে তার মরচে ধরল,  প্রক্ষোভর 





৪ 


গড়ায় 


মূহতেরি আধা ঝগড়া-ঝ্যসতে 


সবগ্্রাপী বনা। উত্তাল হয়ে উল । ছেলোটি 
তর ভালোবাসার কথা অস্বীকার না করলেও 
মেয়েটির ঘর বধিবার নিমাতণে হল 
আশাঙকত। 

শ্রাণীর ভাগ্যাকাশে আবার দুযেগগের 
ঘনঘটা । তব এর থেকে শ্রাবণীর মুক্তি নেই। 
কেন ১ এর জবাব আজো কেউ স্পম্চ করে 
দিতে পারোনি। তবে এই প্রেমাকষণ সম্পর্কে 
বাস্তববাদশী দাঁন্টভঙ্গীসম্পন্ন ব্যন্তিরা বলেন, 
আসলে প্রোমক-প্রোমকা দুজনের টাইপ 
অনেক সময়েই আলাদা হয়ে থাকে । যেমন 
ধরুন একজনের মাস্তম্কে যখন ছ্বতশয় 
সাংকেতিক স্তরের প্রাধান্য, অন্যজনের হয়তো 
প্রথম স্তর জোরদার । একজন 
আর একজন আবেশপ্রবণ। সেজানে না 
ঠক করে বশ করতে হয় আবেগের দুরম্ত 
অধ্বাটকে, সনিয়ান্মত করতে হয় বন্যার 
স্লাবনকে। অর্থাৎ একজন হল স্যংগনইনাস 
অন্যজন হল্স ফ্লেগমাটিক। 


যাল্তধমঁ 


বা 


. ৃ টা রি £ ্ঠ বন্ধ ২৩ নং 


ছিল এক-একটি 
সি ৫ কিন্তু বিয়ের পর ও 

বাঁধা পড়ল নিয়মের রাজদ্বে, পার; 
সমস্ত সঞ্ভাকে জলাঞ্জ'ল দয়ে নয়। সত 
'বধাহকে বলতে পারি, এ হল সেই ধা 
নিবিড়তম সম্পর্ক যেখানে নারখ-পল 
সবাই স্বতন্্র ্বাধীন, নির্ভরতা উত্ 
বোঝাপড়ার উপর অবাঁস্থত এবং আনন 
হল বিনিময়যোগা। 

বিবাহে যে দ্বিধা বন্দ দেখা দেয় 
যে কোনো মূল্য নেই এমন কথাও 
বলেন না। বরং এর একটা উদ্দেশা আ৷ 
মূলাও বর্তমান। এবং সেজন্য এটা সবম 
নেতিবাচক নয়। একেবারে গোড়ার ক 
হচ্ছে, খোলাখুলি মনোভাব এবং আম 
উপভোগের পথে দ্বিধা দ্বন্দ অনিবা। 
দ্বিতীয়ত উদ্দেশাকে সাফলামান্ডত কর 
সংঘষের উপাঁস্থাত বিশেষ সহায়ক! । 
ফলে আকষণ বাড়ে বৈ কমে 
গনে হতে পারে। 


রর 
পা | তি? 


একটি ক্থার দ্বিধা থরথব ঢ্‌ড়ে 
ভর করোঞ্িল সাত:১ অমরাব ৪৯: 
একট নমেষ দড়াল সরণী জড়, 
থামিল কালের চির-চণ্চল গাতি; 
একটি পণের অমিত প্রগলভতা 
মরে অ.নিল ধ্রঃবতারকারে ধরে; 
একটি স্মাতির মানূষী দুবলিতা 
প্রলয়ের পথ ছেড়ে দিল অকাতনে। 
[বিবাহের ক্ষেতে যে সংকট তা অনেকট 
কাথারসিস বা ভাবমোক্ষণের কাজ কৰে 
আবেগকে সনয়ন্তিত করে। আবার এর 
সাহাযোই প্রেশের মলায়ন করতে পাব 
সামান্য কলহ বোশর 
ক্ষেতই [ববাহত জীবনকে 
৩র করে। িততু বেশ ঘউলেই হয় কা 
[বিচ্ছেদ । এই বিবাহবিচ্ছেদ সপে পিউব 
প্যাসকো একবার বিশ্বের স্বামীদের ক; 
উপদেশ দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, বিবাহ 
বিচ্ছেদের পূবেে কতকগুলি প্রশ্ন নিজেকে 
করে বাদ সদুত্তর পান তাহলেই িভোস 
করা উচিত। প্রশনগুলিহ ৫১১ সভা কি 
আপনার ্ত্রশ বোকা, অসহনশশীল 2 (২) 
কখনো কি তার মানসিক ঘল্ভরণার কারণ 
অনুসন্ধান করেছেন? €৩) পাতাই কি 
আশনার স্ত্রী আপনাকে আত্মদান করতে 
স্বধাবোধ করেন 2 (৪১ স্ত্রীর প্যাশন অন; 
ভব করে সেই অনুসারে সব কাজ কি আপানি 
সব সময়ে সমাধা করেন 2 ৫৫) প্বশ-কে কি 
বৈচিত্রের স্বাদ দিতে পেরেছেন 2 (৬) পাতাই 
?ক সমাজে 'মিশবার পক্ষে আপনার 
অনপযোগশ এবং যদি তাই হয় তবে কি 
আপনি তাকে পঠিক পথে চলধার কোনো 
উপায় বাতলে দয়েছিলেন 2 এ সবের উত্তর 
গকমতো পেলেই শববাহ-বিচ্ছেদ করা 


উপযুক্ত হবে। 


শ্রাণীর সঙ্গো এমন বাবহার করত যেন ওকে 
চিউনিিিিরিরিকিরিরা রি রিজ্রররিররর72ালাটিিনিটিিরিরারিরীটিিরি টি রানির সিটি 
অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃতপ্রয় সরকার কর্তৃক পল্িকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ" লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে ম্াদুত ও তৎকর্তৃক ১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত।. 





| ৮০ 


[আধার মারি ১৯) 








অপার. ৭" সপ 

তিন কন্যার ঘর বিহঙ্গী. সিনা 
তিন ছয় নয় ৬” 4 এ 
শবণী”” ৬: সীমারেখা ৪। 
বাদশা &" আলোকের বন্দরে 91 
তিন সঙ্গিনী ৩ ুক্তো ৫ | 


গসারিণী 8৯. মধুরা ৪ নগরে ৫ 
অজানা 8 যতীন কাবঃসন্তার ১২) 


নায়িকার নন 8 যছ্িদৃ্ জদ্ল? 


যা মম 9) 
অত... ৫ এ.” উত্তর হিমালয় চরিত ১৬৯ 


কাব্যবিতান নীলকণ্ঠ ভিষালয় ৮॥ 


সদ এ গহন- গিরিকন্দরে ৪" 


ও লদ ৮ চলল দল নদ হল 











_. প্রবোধকুমার সান্যালের স 





1৮০২ অগৃত ৯) চি বধ ২ 


একালের সর্বশ্রেষ্ঠ শারদীয় স্লন 


এই আখ্যা কয়েকটি বিশেষ আকর্ষণ 
|| তিনটি অন্রপম রসধন ্মন্দর উপন্যাস | 


€ বিমল মিতে ও জাশাপুর্ণ ছেবী ৬ নরেক্ছেন/থ মিত্র 
প্রখ্যাত নাটাকার ধনঞ্জয় বৈরাগণর 


ূ অপুব সুন্দর পুর্ণাঙ্গ নাটক 
| নাটকটি শিঘ্রই কলকাতার এক অভিজাত মণ্চে অভিনীত হবে 
একালের শক্তিমান ঢলাঁচ্চত্র কাহিনাঁকার 
£খলজ্ে/নন্দ ভুখে পায়ের 
একটি গ্রতা।সনন চলচ্চিত্রের সম্পূণ চিত্রনাটা 
বাংলার সেরা লেখকদের লেখা কয়েকটি বড় গলপ, বহ ছোট গলপ, প্রবন্ধ, 
| .. রমারচনা, বাঙ্গচিন্র প্রর্ভীতি 


লিখেছেন £ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, প্রেমেন্্ শির, প্রমথ বিশী, অচিন্তাকৃমার সেনগব্স্ত। | 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, সমরেশ বস বিমল কর, শক্ডিপদ রাজগুরু, পার্থ চট্টোপাধ্যায়. 
মতি নন্দী. নশললোহত, বিভতিভূষণ গুপ্ত, চিশুরঞ্জন মাইতি, অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
দক্ষিণারঞ্জন বস. রামপদ মুখোপাধায়, নীলিমা দাশগুপ্ত, আহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, | 
অনিলকুমার ভট্টাচার্য, হারিনারায়ণ চটাপাধ।য, সহবোধকুমার চক্রবতশি, ডঃ রথান্দ্রনাথ রায়, ডক | 
অরুণ মুখোপাধ্যায়, সুলেখা দাশগ.প্ত, রমণীরঞ্জন গাঙ্গেপ।ধাখ, গৌরীশঙ্কর দে ও আরও অনেকে । 


১ 


॥ একান্ত একালের উপযোগশী একটি সচিত্র সংযোজন ॥ 


একালের মেয়েদের র্‌পচচ্চা 
বাচত্র তথ্যবহাল অজস ছবিতে ভরা এই বিরাট পাঁপকার দাম মান্র ৪ টাকা সডাক ৪.৭৫ ৃ 
প্রচ্ছদপট--প্রথ্যাত 1?শজ্পী রনেন আয়ন দত্ত 
এজেণ্চশণ কার কত কাঁপ প্রয়োজন জানয়ে আজই টাকা পাঠিয়ে অর্ডার বৃক করুন । স্মরণ রাখবেন 
এইরুপ বিরাট গ্রশ্থের পুনমন্দদ্রণ অসম্ভব । গ্রাহকগণ সত্বর হ'ন। 
রর ভিঃ পিঃ-তে বই পাঞজান সম্ভব নয় £ 
২৭৯ধব, চিত্তরঞ্জন এসোনিউ, কলকাতা--৬ ফোন 2 ৫৫-৩২৯৪ ৃ 


পপ সপারপবহারট ানজারপ্্ ৯ ৮৮ তত ২5. তি এ -০ প্রা পরাশক্তি 


সপ স্পা ০৮ পা শাটার 



















একখ।ননি অনবদ্য ভ্রমণ আলেখ্য 
একই গঙ্গার 
ঘাটে ঘাটে 


৬ দ্বিতীয় পর্ব * 1 
শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগুপ্ত 

ফই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে কত তশর্থ কত 
নিপদ কত মানুষের মেলা । এই গ্রন্থে 
ব্যংগনারায়ণ, কেদারনাথ, তুঙ্গনাথ, 
ধামে*বর, রনদ্ুনাথ, কজেপশ্বর, অনসূয্ধা, 
পাকপাল, হেমকুপ্ড, ভ্যালী অব 
[ওয়ারস, বদরিনাথ প্রভাতি নানা তার্থের 
বস্তত বিবরণ সাল্লবোশত হয়েছে। 

ক্বভপয় সংক্কষরণ প্রকাশিত ছইজ 
ই শ্রাবণ মাসেই প্রথম সংস্করণ প্রকাঁশত 

হটয়াছল 
উপন্যাস-রসাসন্তর ভ্রমণকাহনগ 
শ্রীসীবোধকুমার চক্রবতর্স প্রণীত 


ব্মযাণিবীক্ষ্য 


কামব্রীপ পণ্ধ ৮৬০ 


হার পূর্বে যে সব পর্ব প্রকাশিত হইয়াছে 





বড় পর্ব (ঞম সং) ৮০০ 
াল'দখ পর্ব (৭ম সং) ৮০০ 
[জষ্থান পর | (৭ম সং) ৮:৫০ 
সারাষ্ট্র পর্ব (৫ম সং) ৭:৫০ 
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ধকল পর্ব (৫ম সং) ৮০০ 
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হমাচল পর্ব (৪৫ সং) ৮:০০ 
মধ্মশর পৰণ (৩য় সং) ৮৫০ 





দ্িবিভশয় পংদ্করণ প্রকাশত হইল 
একটি অনবদ্য প্রক'শন 


বিশ্বগাহিত্যের 


১০:০০ 


বাশরেখা 


৩৬ জন নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত সাহাত্যিকের 
৩৬ খানি উপন্যাস ও নাটকেয় সারাৎসার। 


ভ্রীনিমলেল্দ, রায়চৌধরণ 








এ. আু আযান্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঙ্কম চ্যাটাজর্ স্ট্রট, কাঁলকাত।-১২ 
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গবষয় 


1চঠিপল্ত 

সম্পাঙদকণয় 

[বাচত চারম 

এইচ জি ওয়েলস 

তোমার বাগিচায় 

এত দশর্থ পারশ্রমে 
চ্যিতীয় পংসার 

সাহত্য ও শিল্পসংদ্কাত 


প্রেক্ষাগহ 
কক্ষচাত মাইকেল জাজি 
খেলাধূলা 
চাঁদ ও পাঁথৰী 
বিজ্ঞানের কথা 
জানাতে পারেন 
নগরপারে রূপনগর 
আধকন্ডূ 
অঞ্গনা 
পরাভূত প্রেম 
মহারাজা সংসারচাঁদের দেশে 
রামপ্রসাদ ও তাঁর উত্তরাধিকার 
আজব আবচ্কার 
স্‌রের স্‌রধুন? 
মত দাদরশ 
প্রচ্ছদ £ 


(কবিতা) 
(কাঁবতা) 
(গল্প) 


(উপন্যাস) 


(স্মতিকথা) 


। উপন্যাস) 


(গল্প) 


শ্ীধূব রায় 





লেখক 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
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_্রীমগাঞ্ক রায় 
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_ক্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


-্রীমনোজ বস 
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-গ্লীঅজয় বসু 
_শ্রীদর্শক 
_শ্রীশচশন্দ্রনাথ বস 
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--শ্রীবনবানী ঘোষ 
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শিল্পী শ্রীজ্যাতিতিক্দ্ বাহন 


টি নাত আঁডনব উই 


দাম £ ছয় টাকা 


-. প্রাপ্তিস্থান -- 


১৫, বংকিম চ্যাটাজর্ঁ স্ব্রীট 
কলকাতা-১২ 





* দ্বপ্রোতা * 
দাম £ চ.র টান 


-- প্রাপ্তিস্থান 4 
॥ কথাশিল্প ॥ 
১৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট 
কলকাতা-১২ 








বেতারশ্রযাতি প্রসঙ্গে 
গাঁধিনয় নিবেদন, 


গত ইং ২৩1৯1 ৬৬ তাঁরখের অগৃতে 
প্রকাশিত নিঠপত 1বভাগে বারাউ'নর 
শ্লীশংকর সং মহাশয়ের বেতারশ্রযাত প্রস্তেগ 
দু-একটা কথা বলতে চাই। আম একদেন 
অমতের নিয়ামত পাঠক । সেই 'হস।বে 
টির ভদ্রলোকের বক্তব্যের সঙ্গে একমত 
হয়ে আরও একটুখানি জুড়ে দিচ্ছি 


শাকরপধাধ লিখেছেন.-কলকাতি। বেশ 
থেকে প্রতাদন দৈড়ঘন্টা হন্দখ ছার গান 
শোনান হয়। সময়ের হিসেবটা একটহ ডু 
হয়ে গেছে। বেলা ১১টা থেকে ১২) 
পযন্তি বিবিধ ভারতীর অনুষ্ঠান এবং 
গকেল ৪॥টা থেকে: ৫&টা পযন্তি হিন্দ? 
চিত্রগীঁতি অনুজ্ঠান। মোট হ& ঘশ্টা। শনধু 
মাত হিন্দী ছবির গান শোনানোর ভানে। 
প্রতিদিন আকাশবাণশ কলকাতা কেন্দ্রকে 
উপরোক্ত দীর্ধ সময় বায় করতে হয়। সে- 
জায়গায় বাংলা ছ্ায়াছাবর গানের জলা 
সপ্তাহে মাল আধঘণ্টা। 


এ-কথা বললে হয়াতা 'হন্দ্শী গশতি- 
প্রেমিকরা একটু মনক্ষুগ্ হবেন। কিন্ত 
ভাঁদের একেবারে বাত করার কথা বলাছ 
না। ববাবধ ভারতীর অনুষ্ঠান যেমনটি হচ্ছে 
হোক। শুধুমাত্র চাটা থেকে ৫ট। পযত্ত 
প্রাতাদন হিজ্দখর বদলে বাংলা ছায়াছ!বর 
গান অবশ্যই প্রচার করা সম্ভব । 


পিল্তু বেতার কর্তৃপক্ষ এআঁদকে দ্যাট" 
পাত করতেশ নারাজ। সাঁবনয় 'নবেদন 
মারফত শুধুমাত্র আজ্ঞে হাঁ, আপনার কথ। 
£ববেচনা করে দেখব। ইত্যাদ-সহসলত 
কন্ঠের সান্ধনাবাণী শাানয়েই আমাদের 
মনের বোঝা হাজকা করে দেন। শ্রোতাদের 
কোন যাঙ্তই মুক্তিসাত নয়। অথচ শ্রোতা 
দের রূচিমাফিক অন:চ্ঠান পারবেশনাই 
কর্তব্য। গণতন্যের দেশে এরকম বিমাতা 
সুলভ মনোভাব কেন? 


শুধু তাই নয়। 
পারা সপ্তাহে মাত আধঘন্টা সময় যেসব 
ছায়াছাবর গান শোনানো হয়, অথবা ছায।- 
ছাঁবর গান শোনানোর নামে যে-প্রহসন 
বাঙালশ শ্রোতাদের সঙ্গে করা হয়ে থাকে, 
তা একেবারে “অখাদ্য'। শুধুমাত্র গ্রামোফোন 
রেকডের খসখসান ছাড়া গানের কোন কথা 
বোঝবার সাধা আর থাকে লা? 


আরও একটা কথা বলে এ-প্রসঙ্। 
সমাপ্ত করাছ। আমরা যারা কলকাতার 
কাছাকাঁছ, তথা বাংলাদেশে বাস কার, 
বেতারকেন্দ্র মারফত না হলেও, সনেমা 
অথবা মাইকের মাধ্যমে বাংলা ছায়াছ'বর 
পান অনেক শুনতে পাই। কন্তু যাঁরা 
প্রবাদণ বাঙালশী 2 তাঁদের কাছে বাংলা ছায়া- 
ছাবর গান শুনবার একমাত্র মাধ্যম হলো 
বেতার। 


আমাদের বরাদ্দের 


তাই অন্তত তাঁদের মুথ চেয়েও 
আকাশবাণশ কর্তৃপক্ষের এই চরম অধ- 
ছেলিত দিকটায় একটু কৃপাদাীষ্ট আকর্ষণের 
চেষ্টা করে আমার বন্তব্য শেষ করলাম। 
বিনীত 
সুধীর মজুমদার 
চাকদহ্‌, নদণ্য়া। 


চাধিনয় নিবেদন, 


কলকাতা ক থেকে প্রাতীদন বেলা ১১০) 
থেকে ১২-৩০ এই দেড়ঘণ্টা বাবধ 
ভারতশর অনজ্ঠান প্রচারের যৌন্তকতা 
খুজে পাওয়া ম্াস্কল। শ্রোতাদের [চিপ 
উত্তর দেবার আসর সাঁবনয় নিবেদনে 
একাধিকবার বলতে শৃনোছ যে, 'বাবধ 
ভারতশর অনুষ্ঠান কলকাতার নয়, সেও! 
সম্পূর্ণ একটি আলাদ। অনূষ্ঠান। ভাই যাঁদ 
হয়, তবে বাধ ভারতাঁর অনুষ্ঠান 'কতে 
শোনানো হবে কেন? তার জনা ত কলকাত। 
'গা” আছেই । 

এছাড়া প্রতিদিন বেলা সাড়ে তিনডেতে 
হংরেজশী সংবাদ প্রচারিত হচ্ছে কলক।ত। 
গ-। আগে এটি কলকাতা ক থেকে হোভ। 
হঠাৎ কতৃপক্ষের খামখেয়ালিতে দরের 
শোতারা এ সময়কার সংবাদ শোনা থেকে 
ধাণ্ঠত হয়েছেন। 

বাংলায় স্থানশয় সংবাদ প্রচারত হয় 
গ্রাতাদন রাত ৭-৫০ মিনিটে । পাঁশ্চমবঙ্ছো 
অধাঙালশ লোকের সংখ্যা কম নয়। অথচ 
তাঁদের জন্য ইংরেজীতে স্থানীয় সংবাদ 
প্রচারের বাবস্থা নেই! আবঙ্সদ্বে এ 
শানুষ্তানাও চাঙ্গু করা দয়কার। 
[বনখত 
গৌরশ বন্দ্যোপাধ্যায়» 
শাষ্তনু সেনগৃ্ত, 
কাঁলকাতা--৩১। 


€৩) 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনাদের পাঘ্রকার আম একজন 
সাগ্রহপ পাঠিকা ও গ্রাহকা। এই পাত্রকা 
গারফতৎ আমার একট বক্তব্য পেশ করতে 
চাই। আশা কার আপনাদের িঠিপন্র ঠবভাগে 
এট প্রকাঁশত করবেন। 

তমানে আকাশবাণশ দিনরাত্রব্যাপন 
অনুষ্ঠানসূচী প্রবর্না করে শ্রোতাদের 
মনোরঞ্জনে বলত হয়েছেন। এই মনোরগ্নে 
কিছু ফাঁক পড়েছে, সেইটুকু উপস্থাঁপত 
কারছ। 

কলকাতা কেন্দ্রের প্রচারিত অনুজ্ঞান 
মুলত বাঙাল শ্রোতাদের জন্য। অতএব 
অবশ্যই তা বাংল্লা হওয়া উচত নয় কি? 
?কন্তু 'হিন্দশ সংগীতের সংখ্যাধক্য আমা- 
দের পক্ষে ঘথেম্ট বেদনাদায়ক হয়ে উঠেছে। 
এসব সংগখতের জন্য 'বাবধ ভারতী বা 
রোডও 'সিলোন রয়েছে, ইচ্ছামত ধক্সার 
চ্দাবধাও আছে। 


অতএব বাঙালী শ্রোতাদের তরফ দে 


সাঁনর্্ধ অনুরোধ, যথাসম্ভব ব 
অনুষ্ঠান প্রচরেন্ন বাবস্থা করা। 
 জ্কবদ"য়া 
সুনন্দা 
গকারিবুর্‌ (কহ 
রাধানাথ রাই প্রপণ্গে 
সাবনয় 'নিবেদন-- 


অমৃত ৩০শে ভাদু ১৩৭৩ সংখ 
সাহা ও [শপ নংদ্কাতি অধ্যায়ে ও 
কাঁবর জণ্মোৎসব 'শিরোনামায় কাব "র 
নাথ রাই” উল্লেখ করা হইয়াছে। তা 


নাম ও পদবণ 'ধারানাথ রায় রোয়বাহাদ্য 


তান বিগত শতাব্দী এবং বর্ট 
শতান্পর প্রথম কয বৎসর ডাভিসন 


ইনসপেকটর অফ শ্কুলস হছিলন। 
ডেল্সী এবং হুগলপ ডিভিসনে কাজ কার 
ছিলেন । প্রথতম বাংলায় কাবতা গে 
প্রকাশিত করেন 'কবিতাবলী ১ম ও দি 
থণ্ড' এবং 'লেখাবলশী'। লেখাবলশী মাইকে, 
বণরাধ্গনা কাবোর ধরণে অনিত্রাক্ষর ছা 
[িখিত। সেখান স্বরতি ভূদেব হু 
পাধ্যায় এবং নবীনচন্দ্র সেনের উচ্চ এশং 
লাভ কারয়াছিল! পরে ভূদেব বালুর প. 
মশমত বাধানাথথ ওড়িয়া সাহত্য সে 
আত্মনয়োগ করেন। আধুঁনক যুগের ও 
সাহতোয় জনক এবং গাঁড়ষার অনা 
শ্রেষ্ঠ কাঁবর্পে তিনি খ্যাত । 
বিনীত 


বভৃতভূষণ রা? 
ফটক--২ 


1বজ্ঞানের জগং 


শাবনয় নিবেদন, 


বাঙঙ্লা ভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের 
আপনাদের আন্তাঁরক প্রচেষ্টার জন্য ধন 
জানাই । অমৃত পীত্রকার প্রথম দংখ্য ৫ 
আধম নিয়ামত পাঠক । সেইসময় থে! 
“নয়ামত 'বজ্বানাবষয়ক রচনা প্রকাশিত হং 
ওই সমস্ত রচনা আমার মত সাধ 
পাঠককে বিজ্ঞানাব্ষযয়ক জ্বানসণয়ে সহা 
করেছ্ছে। আশাকরি এইভাবে অনেকেই উপ 
হয়েছেন। 
সম্প্রীতি প্রকশিত শ্রীঅজয় হো 
“অঘটন আজো ঘটে এবং শ্রীস্জ বধু 
ঘোষের 'নীলি সমুদ্রের নীচে? বৰ 
আকর্ষণীয়। যাঁদও বিজ্ঞানকে গৃভাত্ত 
রাঁচিত হয়েছে 'নবন্ধ দুটি, তবে এর 
থেকে অনেক কিছু জানবার এবং শে 
আছে। যাঁদ এই ধরনেক় নিবন্ধ আগ 
প্রকাশ করে বিজ্ঞান প্রচারে সাহাযা ক 
তাহলে একাঁট মহৎ দাঁয়ত্ব আপনারা ? 
করতে পারবেন । 
দবনীত-- 


পার্থপ্রীতম 
ফলকাতা-৩৫ 


॥ ৪ শর্ত. ্ি 
, গু 


ঘরে ও বাইরের সমস্যা 








পিতৃপক্ষ শেষ হয়ে দেবীপক্ষের সূচনা পমাগত। বংলাদেশে শারদোংসবের চিহগুলো আজ স্পম্ট। আকাম ' 
মেঘ-মোছা নীলে ভরপুর। শহরে যাদও বুক্ষলতাদর সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক নেই, এই বজ্ধ মীমানা পেরোলেই প্রকীতর 
সপ্রাতিভ ভাবটকু নজরে পড়বে। যেহেতু বাংলাদেশে এখন শরংপ্'ন। কিন্তু উৎসবের মূখে অনেক দুভগবনা এসে ভণড় 
করেছে। যাঁরা দেশচালনা করেন তাঁদের মাথায় চিন্তার অন্ত নেই। ঘাঁরা শুধু সংসার চালান তাঁদের অবস্থা তো আরও 
সকরুণ। তবু একটা স্বাস্তর কথা পশ্চিম বাংলায় প্রায় একমাসব্যাপী শিক্ষক ধর্মঘটের অবসান হয়েছে। শিক্ষকরা ক্কুলে 
ফিরে গেছেন। বইপন্লের সঙ্গে সংসব ছিন্ন করে যে-সমস্ত ছান্রছান্র কর্মহধন দিনযাপন করাছিল তারা বংসরের শেষ-পড়া 
করবার জন্য আবার বিদ্যালয়ে যাতায়াত শুরু করেছে। এ বংসর পড়াশোনার যে ক্ষতি হল তা এই অক্পাদনে পায়ে নেওয়া 
যাবে বলে মনে হয় না। তবু ছাট কাময়ে, বাড়তি ফ্লাশ নিয়ে বংসরের পাঠাসূচী অন্তত শেষ করা দরকার। নতুবা ফেলের 
চংখ্যা বাড়বে এবং অকৃতকারতার বিক্ষোভের জের চলবে আশার সামনের বংসর। শিক্ষকমহাশয়গণ আশা করি এই 
তষয়গুজি চিন্তা করে তাঁদের যথাসাধা চেত্টা করবেন। 


বাংলাদেশের বাইরে তাকালে ছাতরসমাজের যে-পারম্থাতি চোখে পড়ে তা গভীরতর দুশ্চিন্তার কারণ হয়েছে। 
টন্তুরপ্রদেশ, মধাপ্রদেশ, রাজস্থান, বিভার প্রভৃতি রাজ্যে ছান্্র উদ্দ-খলতা আজ এমন মারাত্মক আকার নিয়েছে যে, ব্যাপারটা আহ 
'শক্ষামহলের এন্তয়ারে নেই । কেন্দ্রীয় স্বরাম্ট্রদপ্তর এ বিষয়ে উীদ্বগ্ন হয়ে পড়েছে। স্বরাষ্ট্রমল্মী গ্রীনন্দের নেতৃত্বে একাঁটি 
ঢোরালো কমিটি গঠিত হয়েছে বাশষ্ট শিক্ষাবদদের নিয়ে। কাঁমাটতে রয়েছেন দেশমূখ, ফোঠারী, রাও প্রমুখ নামকরা 
(শখনবিশেষজ্্ঞগণ যাঁদের দায়ি হাবে বর্তমান ছার উচ্ছুজ্খলতার কারণ তল্লাসী করা। কিন্তু ব্যাপারটা এতদ্‌র গাঁড়য়েছে যে, 
দবরাষ্ট্রদপ্তর এতেও নিশ্চিন্ত হছে পারছে মা. মাথাওয়ালা গোয়েন্দা আফসারদের নিয়োগ করা হয়েছে এর অন্যাদক তদ্লয 
করার জনা । প্রধানমন্তীও উীদ্ব্ন কণ্ঠে বালছেন যে, ছার আন্দোলন সাংঘাতিক হয়ে উঠছে। এর প্রতিকারের স্থায়শ পথ 
পের করা দরকার। 7 

মোট কথা শারদোংসবের আগের দিনগুলি এবারে উদ্বেগের মধোই কাটছে । এদিকে হিমালয় সীমান্তের 
ববরাখবরও খুব স্বস্তির নয়। ভবে প্রধানমন্ী সম্প্রীতি নেপাল গফর করে এলেন সাফল্যের সঙ্জো। ঘরের সমস্যায় ব্যতিবাস্ত 
প্রধানমল্শ বাইরের দুনিয়ার প্রয়োজনীয় কাজগ্ীলকে সমান গুরুত্বই দিচ্ছেন! বরং প্রাতিবেশী দেশগ্লির প্রাত সরকারের 
“নটি সজাগ, আগের চেয়ে তা আরও সধয়ই বলা যায়। আফণানস্থান, নেপাল, বারণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুলির 
সঙ্গে আমাদের সহযোগতার বম্ধন সুদ রাখার প্রয়োজনীয়তা নত্বন ব্াখ্যার প্রয়োজন করে না। সম্প্রতি সিঙ্গাপুরের 
পুধ্ধানমন্তীণ ভারত সফপে এসে এই এশীয় একোর কথা উল্লেখ করেছিলেন। এাঁশয়ার ছোট অথচ সম্ভাবনাপূর্ণ দেশগুলিকে 
উপেক্ষা করে পশ্চিনমূখী হালে ভারতের বেশি লাভ হবে, এ আশা ভুল। গত দশ-পনেরো বছরে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া 
[ছে । অথচ বার্মা, মালয়েশিয়া, থাইল্যাণ্ড, কম্বোডিয়া, সিঙ্গাপুর, ফিলিপাইনস, ইন্দোনোশিয়া প্রড়ীত দেশগাাল একলময়ে 
ভারতের দিকেই তাকিয়েছিল এশিয়ার এই অণ্লে একটি মৈতী বলয় গড়ে তোলার জনা। তা গড়া সম্ভব হলে আজ এশিয়ায় 
£ই অযথা রন্তক্ষরণ বন্ধ করা যেত এবং চশনের ভয়ে বিঙেশশকে ডেকে এনে ভিয়েতনামে যুদ্ধ চালাতে হত না। যাইহোক, 
এখন সরকারের সচেতনতা বেড়েছে এবং তার পররাঘ্ট্রনশতির পরীক্ষাও বাস্তবতাসম্মত হয়েছে। উপরাশ্টপাত ডঃ জাকার 
ইসেন এই নতুন মৈল্লীর উদ্দেশ সাধনের জনা সফর করতে গেছেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগুল। তবে একটা বিষয় 
মামাদের মনে রাখা দরকার যে, শুধূমার রাষ্টীপ্রধানদের সফর এবং যত ইস্তাহারেই রাষ্ট্রীয় মৈতী বঙ্ধন সূদ্ঢ হয় না। বৈষাঁয়ক 
সহযোগিতা ও পারস্পারিক আদান-প্রদানের কোনো ভীন্ত না থাকলে মৈত্রীর আবেগ বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে। এই ভুল আগে 
হয়েছিল, আশা করি বর্তমান আমলে ভার সংশোধন হবে। 


আমাদের আভান্তরণ সঙ্কট দূর করা এবং সাম়াজক 'নরাপত্তা বিধানের স্বার্থেই বাইরের দুঁনয়ার সঙ্গো 
খোগাযোগ ঘনিষ্ঠতর কর। প্রয়োজন। দেশের আভ্যন্তরীণ +চঘের প্রতিফলন যেমন বাইরে ঘটে, তেমান বাইরের চিত্রের 
প্রতিফলনও হয় ঘরের ভিতরে । ঘরে ও বাইরে সে কারণেই আমাদের পদচারণা হওয়া দরকার সতক্, সুষ্ঠু ও অবধারিত। 
এধিয়ার অন্য আঁনক দেশেই সঙ্কট দেখা দিয়েছে । ছাব্রদের উচ্ছাঙ্খলতাও শুধু আমাদের দেশেই সীমাবদ্ধ নয়। চীন ও 
ইন্দোনোঁশয়ায় বালখিলাদের উৎপাতে সমাজজশবন তটস্থ হয়ে প্ড়েছিল। ভারতের ঘটনাবলীর চাঁরত্র অবশ্য স্রেকম নয়। 
[শক্ষাবাবস্থার হুটি ও পারিবারিক শুজ্খলার অভাব ঘরের বাইরে ছাত্রদের মনোভাবের ওপর প্রাতীক্িয়া সৃষ্ট করে। কিল্তু 
তাহলেও সমস্যা কঠিন। বাইরের দুনিয়ায় গমততা রক্ষা যেমন কঠিন কর্ম তেমাঁন দুরূহ ঘরের ভিতরকার শান্তিরক্ষা । 
এই দুই কর্তবাই আমাদের সাহস ও সহানুভাীতর সো সমাধান করতে হবে। 


৬9-৯২-১১০৪ 








কাল ডাঃ পাবর্তী সেন এসেছিলেন। 
ডাঃ সেন একজন সেই ধরনের মানুষ "যান 
একটি সত্যকে বুকে আঁকড়ে ধরে শত 
দুযোগের মধ্যেও এগিয়ে চলেন; ভাগবতে 
আছে-কংস-কারাগারে ব্‌কে পাথর চাপানো 
লোহার শেকলে বাঁধা দেবকীর অষ্টম গভে' 
কৃষের জল্ম হল। নবজাতক মানব-সমাজের 
পরিত্রাতা-সেই তাঁকে বুকে নিয়ে পিতা 
বস্‌দেব সেই প্রচণ্ড দংযেগের  মধো 
কংসকারাগায় থেকে বোঁরয়ে যমংনার 
তুফান পার হয়ে রেখে এসেছিলেন 
নন্দালয়ে_যশোদার কোলের কাছে। বসৃ- 
দেবরা এইভাবেই তাদের জখবন- 
তপস্যালম্ধম একাঁট সত্যকে ভাঁবষতে 
প্রাতীষ্ঠত করবার জন্য বয়ে নিয়ে চলেন। 


ডাঃ পার্তশ সেন হিন্দ কুষ্ঠ চিকিতসা 
ও আরোগ্যোস্তর আশ্রম দিনয়ে জীবনকে প্রায় 
উৎসগ করেছেন। দিন-রাত এই চিন্তা ও 
এই কমেই ব্যাপত। আমার কাছে বেশ 
কয়েকাদন এসেছেন। তরি কাছে. যেসব 
গল্প শুনেছি, তা আমাদের এতাদনের 
[িশবাসের ক্ষেত্রে যেমন বস্লবাত্মক সংঘটানের 
ক্ষেত্রে তেমাঁন মমান্তিক। শুনে মনে হয়, 
এমনটা সত্য না হলেই ভাল হত। 


কুচ্ঠের ওষুধ আবিচ্কত হয়েছে । অধার্থ 
ওষুধ । কুষ্ঠ ভাল হয়ে যায়। প্রথম অবস্থাতে 
বেগের চাকংসা হলে সেমানুষ সহজ 
স্বাভাবক মানুষই হয়ে যায়, এমনাক যে- 
সব রোগীর আঙলে ক্ষত হয়েছে, নাক বসে 
গেছে, অন্য অজো বিকীতি এসেছে, তাদেরও 
প্লযাস্টক সাজাারী করে সারিয়ে তোল৷ 
চলে। একটি মেয়ের বিবরণ শুনলাম 
শুনলাম কেন, প্রায় চোখেই দেখলাম । তার 
এবং তাঁর স্বামী *বশুরের সঙো পন্লালাপের 


নকল দেখলাম। একাঁদকে পর্রগ্াাল নকল 
নয়, আসল। 
মেয়েটির কুণ্ঠ গোড়াতেই ধরা পড়েছিল। 


ভালঘরের বউ। 'শীক্ষত স্বামী । শাক্ষত 
*বশুর। তাঁরা তাকে কুষ্ঠাশ্রমে পাঠালেন। 
একটি ছোট মেয়ে ছিল--তাকে নিজেরা ঘরে 
রাখলেন। তারপর কুণ্াশ্রমের িকিংসায়-- 
আধুনক ওষুধে তাঁর অসুখ সম্পর্শরূপে 
সেরে গেল। চিকংসকেরা তার রন্ত- চামড়া 
থেকে যে-সব স্থানে কুষ্ঠ রোগের জাঁবাণুর 
ঈ্ম্ধান মিলতে পারে, তা প্ৃঙ্খানুপুকখরপে 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরশক্ষা করে দেখলেন। কোথাও কোন কিছু 
পাওয়া গেল না। তখন মেয়েটি চিঠি লিখল 
-ওগো আমি ভাল হয়ে গেছ, এবার 
আমায় নিয়ে যাও। আমার বড় মন কেমন 
করছে তোমার জন্যে, খুকির জন্যে। 


উত্তর এল-সে আর হয় না। ও-রোগ 
হলে ভাল হয় না। পূবজন্মের মহাপাপের 
ফল। উপায় নেই। অবুঝ হয়ো না। 
ভগবানকে স্মরণ করে কাটিয়ে দাও জীবনের 
ক'টা 'দিন। 


বজ্তান তাঁরা স্বীকার করবেন না। 
ঘিে*বাস করবেন না। করবারওড পথ নেই, 
কারণ, ইীতিমধোই তিনি আর একটি বিবাহ 
করেছেন। 


ব্যাপারটা গড়াতে পারত অনেকদ-- 
কোর্ট পরযন্তি। কারণ, ডাইভোর্স না করেই 
বয়ে করেছেন। কিন্তু এ মেয়োট তা 
করেননি । তাঁর মেয়ে রয়েছে! আদালতে 
গেলে প্রকাশ পাবে যে, মেয়োটর মায়ের কুষ্ঠ 
হয়োছল। তাতে সে লাঁঞ্জত হবে, হয়তো 
তার বায় হবে না। এবং হয়তে। তার 
স্বামীর কথাও ভেবেছেন। 


এখন সরকার থেকে একটা চাকার দিয়ে 
তার পুনর্বাসনের চেষ্টা হচ্ছে বা হয়েছে। 


আর একটি মেডিকেল স্ট.ডেন্টর কথা 
শুনলাম। 'তনি প্রায় আত্মহত্যা করাতে 
উদাত হয়েছিলেন। এখন সম্পূর্ণ ভ।ল হয়ে 
ডান্তারী পাশ করে তিনি ডাঃ সেনের সঙ্গেই 
এই কমে আত্মানয়েগ করেছেন । 


এমনিতর অনেক মানুষের অনেক ঘটনা 
শুনলাম । 

শুনতে শুনতে মনে হল, পৃথিবীতে 
এ্যাটম বোমা নিয়ে যে-হংসা-বদ্বেধর 
জঙ্জরতার কথা শান, তাও নিশ্চয় একদিন 
এমনি কোন ওষুধে ভাল হবে। অথবা এই 
জজরতার কথাই হয়তো 'মিথো। 


মনের মধ্যে কল্পনার খেলা চল্তে 
থাকে। নিছক আশাবাদ কজ্পনা। মানুষ 
পাঁথবী থেকে ব্যাধি মুছে দিচ্ছে, সুন্দরী 
শ্যামলা পাঁথবখ_-তার বকে ক্বাস্থ্যবান শিশু 
খল খল করে হাসছে। 


এরই মধ্যে হঠাৎ একটি 'জন্ঞাসা ভেসে 
আসে-ভালো আছ? এ. 





ক. 


চমকে উঠলাম-প্র“ন করলাম-কে ? 


উত্তর হল-ভূ-ভূ-ভু ভুলে গেগেছ? 
[লাকা) তোতংলা। 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল রাধা, 


দাদাকে । ছেলেবেলা লোকে রাধাদাদাকে বলত 
বাবু কার্তিক । ছোটখাটো বললেও ঠিক, 
বলা হবে না; রাধাদা-কে বোঝানো যাবে না; 
ছোট্টখাটো বললে তবে যেন রাধাদা-র 
[কশোর-কশোর গড়নাঁটি বোঝা যাবে। সাড়ে 
চার ফুটের মত লম্বা, ঠিক সেই অনুপাতে 
হাত-পা এমনাক দেহের মেদ পযন্ত 
নামজস্য রেখোছল। খুব কোঁকড়ানো থোকা 
থোকা ছুল-চিরাীন 'দয়ে টেনেও বাগে আসত 


না চুল-রশীতমত হাতের তেলো দিয়ে 
টেনে টেনে পাঁলশ দিতে হত। রাধাদা 
শোৌঁথন লোক ছিল-ব.বুশও তার ছিল 


কিন্তু সে বুরুশেও ঠিক হত না। গায়ের 

রঙ ছিল দুধে-আলতায় গোলা রঙের মত, 

তাতে খানিকটা হলদে মিশিয়ে নিলে একে- 

বারে মলে যাবে। এয সঙ্গে পোশাক" 
বাহার ছিল সমান। 


শক্জবার, ২৭শে আ্ছিন, ১৩৭৩] 


বাধু কার্তক লোকে মিথ্যে বলত না। 
কিন্তু বিচিত্র মানুষের ভাগ্য বা অদ্ঘ্ট। 
ভাগ নাই বললাম-অদৃণ্ট বললে তর্ক 
থাকবে না। অ-দন্টে -্যা দেখা যায় না। কুষ্ঠ 
রোগের জীবাণু সাদা চোখে তো দেখা যায় 
না; সে-আমলে মাইক্রসকোপ-ধা-এই মাই 
কুসকোপিক পরাশক্ষায় মানুষ পুরো বিশবাস 
করতে পারোন। রাধাদা-র কুষ্ঠ বাধ হলে 
লোকে বলেছিল--অদ্ট। এ-জলেম তো ওর 
পাপ নেই। কোন পাপ ও কারোন। আনম্দ- 
ময় পূরুষ। এ-পাপ পৃরজিল্মের | 


প্লাধাদা-র কুষ্ঠ হয়োছজ। 


রং ০ র্‌ 


কথা তো আক্ঞাকর নয় রাধাদা অঙ্গার 
থেকে অন্তত আট-ন' বছারর বড়। ভাহলে 
হয় ১৮১৯০-এর গুপারে-এপারে নয়। সে- 
আমলের সমাজ বা দেশের অবস্থা এ" 
আমমলর লোরকর কাছ আবিশবাসের কথা। 
বারো মাসে যার বারোশো টাকা আয়, সে 
সদগহস্থ পাড়াশায়ে। যার পাঁচ হাজার আয 
তারা ভদ্রলোক । যার আয় বশ হাজার 
ছাড়ালে। সে লক্ষপাতি। নগদ হাজাব-পঠিচক 
টাকা 'নয়ে যে ব্যাধাকং করেছে, তাকে লোকে 


বলত--টাকার কুমীব। 
রাধাদা-র বাপ দচোর একটাও ছিলেন 
[, কন্তু লোকে বলত দ্হাতিে কোজগোর 


যানুষ' দুহাত ভর রোজগার করতেন। 
[নভা সম্ধ্যায় বাড়ী এনে তাঁর গারের লা 
কামিজটার দুই পাশের দই পকেট থেক 
20লে পয়সা দভাান [সাক উজড় কার 
পতেন। তার গণাগাঁথা ছিল না। কাণের 
হাতবাক্স খুলে ভার মাধা পুরে দিতেন। 


সতাই রোজগার ছিল অসাধারণ, 
সেকালে একখান গ্রামে বসে দৈনিক চার- 
পাঁচ-ছয় বা সাত-আট ঢাকা উপাজনি সামানা 
নয়) চাকার কিতু সামানাই। সাব-রেজেস্ধী 
আপসে কেরানীর কাজ। হৈড-্রার্ক নয়, 
সেকেন্ড ক্লার্ক ছিলেন তিনি । গদে সেকেন্ড 
ক্লার্ক হালিও, ষে-গ্রামে এই নি 
আপস, সেই ব্রাহ্গণপ্রধান গ্রামের কুলীন এবং 


মাননয় ঘরের এই: প্রবাণ  ব্রাহ্মণ- 
সম্তানাটিই হলেন আপ সেপু প্রায় 
চাকরে বা হাঁকমেরা : তাঁদের গা 


জনদের যে-চোখে দেখে থাকেন, সেই চোখে 
দেখতেন। তিনিই হাঁকমকে গ্রামা সমাঞ্ে 
পারাচিত করে দতেন। সাবরেজিস্ট্রর তাঁর 
থেকে বয়সে নবীন হলে প্রণামও করতেন। 
[তান হাকিম হুজুরই বলতেন কিন্তু 
প্রণামও নিতেন। 


সাব রেজেুশ আঁপসে আর দশটা 
আপিসের মত উপাঁর আদায় ছিল, এখনও 
আছে শুনতে পাই; দালল দাখলের সময় 


অম.ত 


থেকে শুরু করে দালল বের করে নিয়ে 
যাওয়া পর্যন্ত দু, আনা চাক আনা আধুলি, 
কেস-বশেষ টাকা দিতে হত, সে-সব তাঁর 
হাতে জমা হত। এবং পয়ে তার একটা 
বাঁটোয়ারা হত। এর ভাগ ছাড়াও তাঁর হাতে 
লোকে খুশী হয়ে পয়সা গুজে দিত) 
মুখ্যজ্জেমশায়ের প্রণাম । তখনকারের সাক 
দু'আনগুলো আকারে ছিল সারডন গিপিলের 
মত। অথচ অত্যন্ত পাতলা-চারটে সিকি 
বা দু'আঁন উপার উপার রাখলে তাবে 
সাঁরডনের মত মোটা হত। তাই দিয়ে দুই 
পকেট বোঝাই সে খুব কম নয়। তবে 
তামার পয়সা থাকত বেশী। 


তাঁর জামার পকেট দুটো ছিল অর্ডারখ 
পকেট। জম্বা জামার অর্ডারী পকেউটদুটো 
পূর্ণ হলে তরি পদক্ষেপের সঙ্গে তাজ 
দয়ে দুলত। জামার দুই পাশে দুটো 
সজশব অম্তরশপের মত । 


সহ্তল্লাং অভ্র ভার ছিল না। এবং 
দু'হাতে রোজগেরে মানুষ কথাটাও মিথে। 


ছিল না। এবং এই দহাহাতে রোজগারের 
বলাণে তাঁর বাড়ীতে ৪লত বার লাজ 


[দয়তাং ভোজ্যতাং সমারোহ । সকালবেলা 


৯ কিল 


৮০৭ 


থেকে রানি পযক্তি চা' হত অন্তত শবশ- 
পশচশ বায়।. তার. সঙ্গে িক্টাম। 'মিক্টা্ 
আসত সের লের। 


রাধাদা-র ভোর রাত্রে ক্ষিদে পেত। 
মাথার গোড়ায় চারাটি রসগোল্লা থাকত, 
রাধাদা উঠে রসগোল্লা খেয়ে শাতেন। তারপর 
সকালবেলা থোক চা-পর্ব | 


বাড়ীতে চার ছেলে, দুই মেয়ে, ছেলেদেয় 
বউ-ছেলে-পরিপূর্ণ সংশার। তার সঙ্গে 
ছেলেদের বন্ধূবাম্ধর। সে বজতে গেলে 
সেকালে আমাদের গ্রামের যেথয়েটারের 
দলটি ছিল, সেই দলাটর প্রায় সফজোেই। 


তাদের মধো নাঁচিয়ে-শাইয়ে মেয়েসাজ। 
ছেলে ক্ষদরাম মালাকার রাধাশ্যামদর 
ঘান্ঠ বন্ধু, বাড়ীয় ছেলের মত হয়ে 
শায়োছিল। শুধু চা জলখাবার নয়, এখানেই 
একবেলা খাওয়াও তার বাঁধা ছিল। এছাড়। 
তবলার ওষ্তাদ, কোন আগন্তুক গাইয়ে, 
আশপাশ গ্রামের সাব-রেজেস্ট্রী আগপসের 
নকল দু-একজন--এ ছিল বাড়ীতে 'নত্য 
আঁভাথ। তা-সে-খাওয়া যেমন তেমন নয়। 
এক অন্ন পণ্ডাশ বাঞ্জন না হোক অল্তত 
সাত-আট বাঞজ্জন ও তার সঙ্গে মাছের খেল 
মাছের অম্ধল। 














রর পুরস্কারপ্রাগ্ত ত সংবোধকুমার চক্রততাঁর 


তারার আলোর প্রদীপ খাঁন ৬"৫ :৫০. 


শপ পসটিপপশা শাপীিক্পাপাশাা পিস পপ ০ একি 44 পি আলাপ 


[বমল মিরের নতন উপন্যাস 


সতীনাথ ভদডার 


1দগন্রান্ত 


দাশ 8 ১:০০ দাম 


শর দি বঞ্দোপাধ্যান়র 


| আশনভোষ মুখোপাধ্যায়ের 
৩য় সং 


র বলাকার মন ৬:০০ 





চার চোখের খেলা ** আগা সাক্ষী এ সং 


-িিশিশসপী ২ কপি পাী শিস পপাপপ্পী সাপ পাম্পি ৮০০২৮ শাটল 


৯ -পস্পসপ প চা্িত 





প্রুবাধকুমার সানালের 


১০০ 


নামতা চক্রবতশরি 


8657 বাচত্রা শাশ্বতশ 


17"09 


লাম $ ৫:90 


স্পা পাপী ০ পিশএপাপপা শিক 


আচন্ত্যকূমার সেনগুশ্তের 


সক্ষপপশাসপপতশিস্পিতপি 


কালের মন্দিরা *০. প্রথম কদম ক;ল ১০. 


শবেম্প, ঘোষের 


_ আগ্নের ডীক্ত ০ 


5৯৯ প্শশশীঁী শিশিাশ ও পপ ৩০৭ পপ পপ 


1. শাজেশ্দুকমাও দ্র নখ্ায়ণ গঞজ্োপাধ্যায়ের ধনঞ্য় বৈরাগণর 

ূ 

1 শখ 

জীৰনস্ৰপ্ন সন্ধ্যারসযর দম্পাঁত 
ূ দাম £ ৪৫9 দাম $ ৩০০ দাম £ ৫:০০ 


শটপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দৈয়দ মুজতবা আঙ্সণর 


* খোপাল হালদারের 


জনপদবধ্‌ চত্যরঙ্গ ভাঙনীকূল 


ঘর্থ সং ৫:০০ 


টি বি 


১৯টি 


৪৭" সং ৫:০9 


সপ কী৯০--১পাসপ পপ ক পার পা পপ পর ০০ পা স্পা দা 


৪090 


১৫, বাঁকম চাটজে। স্ত্রীট 
কলিকাত্ভা-১২ 








রা রর নর | 





বলতে ভুল হল-আর একজন ছিলেন 
ধাড়ীর পরিবারের একজন । তিনি নীলরতন- 


বাধু মাস্টার। স্কুলের অঙ্কের শক্ষক। 
গ্র্যাজুয়েট । . দাঁড়গোঁফওয়ালা দেবচাঁরত 


মানুষ। পান না, সিগারেট না, অনা কোন 
নেশা নাঃ একজন আদর্শবাদী সেকালের 
ইয়ং বেঙ্গল। এই স্কুলে চাকার নিযে যখন 
এলেন, তখনই রাধাদা-র বাবা তাঁকে এনে 
বাড়তে রেখেছিলেন বাড়তেই থাকবেন, 
খাবেন এবং তারি দুই ছেলেকে পড়িয়ে মানুষ 
ঘরে দেবেন। 

















ফটো £ সুনীলচন্দ্র পোদ্পার 





তার চার ছেলের নধ্যে বড় দুজন প্রায় 
মাস্টারের বয়সী, ছোট দুজন-ষজ্ঠী এবং 
এবং রাধাশ্যাম-এদের মানুষের মত মানষ 
করে তুলবার জন্য বাপের চেষ্টার শেষ "ছল 
না। তাই এই আত্মভোলা বিশ.দ্ধ অত 
মানুষটিকে তিনি খরে রেখেছিলেন। নঈল- 
ক₹তনবাবু্‌ চেষ্টার গব্রাট করেননি। কিন্তু 
যজ্ঞঠীরাম সেকেন্ড ক্লাস থেকে ফাস্ট রসে 
উল না. রাধাশামও ফোর্থ ক্লাস থেক 
থার্ড ক্লাসে উঠল না কোনাদন। নীলরতন- 
বাবুর লঙ্জার অবাধ ছিল না। তিনি বারবার 


পেন ২৪খ সংখ্যা 





বলতেন এবার আমাকে 
ছেড়ে দিন। আম বে এ যাই। 
রাধাদা-র মা এবং. বাধা বলতেন- 


মাস্টার, তুমি আমাদের পর ভাবছ? 
তাঁদের চোখে জল আসত । 

এ-মমতার বন্ধন তান কাটাতে পারেননি। 
তারও চোখে জল আসত । রাধাদা-র বাবা 
বলতেন-দেখ না, এইবার তুমি দেখ না। 
আম 'ক ফাঁর তা দেখ না। 


_এক রান্রে ওদের লেখাপড়া 1শাখিয়ে 
দিব আম। 


ছেলেকেও বলতেন-_ প্রমোশন না পেলে 
বলতেন-কুছ পরোয়া নোহ। দেখ না এক 
রান্নে আম লেখাপড়া 'শাঁথয়ে দেব। 


এই এ*র সেবাও ছিল তার সংসারের 
একাঁটি দেবসেবা। আধার এই দেবসেবার 
পুণট্কুর সঙ্গে ব্যালল্স রাখবার জন্যই 
বোধ কার ছিল একপাল সন্দর পায়রা এনং 
দুটো 'বালতঈ কুকুর। তাদের জন্য ম'ছ 
বরাদ্দ 'ছিল। 


বাড়ার ছোট ছেলে রাধাদা। 

আমার সঙ্গে সম্পক চারটে । 
তো আমার পাঁসমা রাধাদা-র ভিন 
গা ছলেন। রাধাদা-র মা আমার ক্ষেত 
ছি আমাদের বাড়ীর ভাখ্নেবশের 
একটি শাখা তাঁরা সে িমেবে রাধাশা 
সি তা হতেন, আম খুড়ো। এছ ।ডা 
(ববাহসত্রে আমরা ভাষরাভাই। আমার চু 
এবং রাধাদার স্্রী আপন মামা ই), 
'পসভুতো বোন। 

সেই রাধাদ।-র কুষ্ঠ হয়েছিল তক 
সামনে বেন দেখতে পাচ্ছ। এ সেই হি 
রাধাদা-র কথা । 

(আগামণ সংথায় 


কেন ? 


১0৩ 
রা 0 


পমানপ। ) 


শেপ 








সকাল, দুপুর বা রাতের আহারের 


ক 


সময় যে খাছ্যটি আপনি সবার 
আগে চাইবেনই, তা হল কুটি; 
পুষ্টিকর ও ভিটামিনপুর্ণ রুটি 
আপনার ক্ষুধা ও 
আনন্দ বাড়িয়ে তোলে । তাই 
যে সময়েই হোক না কেন, 
আহারের প্রথমেই চাই 
ওয়াারলোফ 


আহারের 





টে 


- ছুটি এরিয়ন বেকারী 
৫৩, কালীটেম্পল রোড, 


লিকাত।২৬ ফোল £ [৮ 









৩6 
ভবানপ মুখোপাধ্যায় 


সাহাত্যক প্রাতষ্ঠা ও জনীপ্রয়ত'র যে 
তাপমানযন্ত তার পারদ হর যেমন সহজেই 
ওপরে ওঠে তেমনই আবার দ্রুততালে নখে 
নেমে যায়? তুলসঈদাসের ভাষায় "সাগর 
হরণ সমানা”? এই সাহাত্যিক খ্যাত 
সাগরের বুকে উঠে আবার সাগবেই গমাঁলশে 
যার। তানেক সাঁহাতিক একদা পাঠক 
সমাজে যে বিস্গয়কর খ্যাতি অজ'ন করে- 
ছিলেন তা পারিমাপ করা যায় না, কিন্তু 
তাঁর। আজ বিস্মাত। মেরী করেলগ, হল 
কেইনের বই বিক্লী হয়োছে লাখ-লাখে, কত- 
*শ ভাষায় তার অনুবাদ বোরয়েছে, কিন্ত 
আজ তাহদর কথা কে স্মরণে রাে। রে 


৩টি 






সাঁদনও টগ্লাস তার্ড বা জন গালসওয়র্গ 
নাহতে হার বণ পঃহাসনের আরিকনি 


ছিলেন, আজ তাঁদের গ্রন্থ হয়ত স্কৃল- 
পালেন্সেল পাগাতালকায় উঠেছে । আমাদের 
এই বাংলা দেশেও এমন খটনা ঘটেছে, 
নারশচন্দ্র সেনগ্িতকে আজী কে মনে 
'ণখেছে, চারু বন্দোপাধা কে অনেকে 


জানেন রিপিরাশ্ার লেখক হিসাবে। খাতি 
পু প্রাতগ্ংস্ুপ্র উত্বালপিতিন আতি িস্মায়াকর । 
সু 


রী 
পি 


এই শাসেঠ যে ইংরাজ্ঞ সাহঃতাকেল 
দেল্ন-শতবাষিকশ পালিত হর সেই হাব 
কেট গল্কালাসর কা ঠাতলাধাই বিস্মাাতর 
দা) হয়ত কায়কাটি পন্রশীন্রকা তার 
সাহভাক এণং জুখলনকথা আলোচিত 
হন কিন্ত বাদ তরুণ পাটককে লাভ 


ঈইসহঘাম) কপ এবং 
“শু টে প্রভী তর চেনা হয়ত লাইব্রেরীর 
গ্াচশন শ্রণ্থাবলশর আলমারি ঘা০তে হবে। 


এইটি টি ওাম়লস। বংশ শতান্দীন্ে 
প্রকা শত উাল্পখযোগ্য উপন্যাস এবং 


বাহন মাধ এইঢ জি ওয়েলাসর দান 
তপারাশত। আশু মারা প্রোড়কে পেনছিচেন 
যৌবনে তারা সকলেই এইচ ভা গারিলসের 
অনন্রাগশ পাঠক হিলেন, অন্ধভন্ত ছিলেন 
আনেকে। 

যোদন তিনি কাপড়ের দোকানের 
কাউন্টার থেকে বাইরে বোরয়ে এসো ছলেন 


সেই দন থেকে মৃতাকাল পষণ্তি তানি 
লিখেছেন অজন্র। প্রবধ, ইতিহাস, প্রচার- 
প্াসতকা এবং বিশব-পুনগনের কায” 
স্‌চ শর খসড়া । 

উত্তরক।ল যাই কেন বিচার করুক, 
ওয়েলস ছিলেন তাঁর কালের রুশো । 
ইংরাজ সমাজের বিগত যুগে ওয়েলসের 


সমতুলা লেখক সংখা পারামত। তাঁর 
পান্ডিত্য এবং সচেতন মানাসকতা যে কোন 
কালের মানুষের কাছে ঈর্ধার বস্তু । 


ধবখ্যাত সাহত্য সমালোচক আইভর 
ব্রাউন তাঁর যৌবনকালে এইচ জি ওয়েলস 


শন 
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সম্পর্কে একটি পুস্তকা রচনা করেন। সেই 

পুস্তিকার এক অংশে তিনি বলোছিলেন_- 
4১070 1171 01 0116 &শা) ৭1105 
($919) ৬/০০৭:০৬ ৬/11১01) 1580 116 
€31 06 006 ৬০110 (0 লহ €2101)1 
0101510৬205 8005 11৬110হি 56104া78]) 
9610919. 719 1791100 917)0 1)7১৭৮০. 
[1180 5০৬61618100 0৮৬৮৮ 61061717105 
0117101 /7৩11810512ো1€ন 00111767 
৯7091) 1776781276১ 6০ চা, হে. ৬6115 ৬০170 
11)11187 101170501]1, 81 1০ $117070 01 110 
৬৬7১1))1751012 0011611006৮ ৮৮111] লা 
90000610156 7654০176৭0৬ 16205 01 
27811110125, 


আইভর ব্রাউন একথা 'লখেছলেন 
সংবাদপতের “সাল্ডকেটেড ফশচাপ” যা একই 
সময়ে অনেকগ্াল পাত্রকায় প্রকাশিত হয় 
তার সম্পর্কে । শান্তি এবং শান্তির সম্ভাবনা 
সম্পর্কে গয়েলস যা লিখতেন তার পাক 
আাংখা। এত িবরাট হত না, যাঁদ না ইাঁতি- 
মধোই তান বাটশ লেখক তিসাবে অসামানা 
খ্যাত ও প্রাতচ্ঠার আধকারী লা হাতেন। 
প্রবন্ধ রচনায় অনাসাধারণ লাপকুশলতা ছিল 
ওয়েলসের। 


এই কর্ম মুখাতঃ সাংবাদকভা, 
সাংধাদকতাব ফসল কালজয়শ হয় না, 


শরতের শিউাল ফলের মত রাতে ফুটে 
আবার প্রাতেই ঝারে পড়ে। ওয়েলস এই সময় 
1লখেছেন শ্রাবণের মত আবশ্রাম্ত গাততে 

ওয়েলসকে এই সম্মান, এই শানুর 
আধকারী হত হয়েছে প্রচন্ড সংগ্রাম করে। 
বদ্াালায়ের শিক্ষা সামান্যই, ভা ছাড়া বস্ত্র 
গনপণশখর কাউন্টারের শপছনে দাঁড়য়ে দিন 
কাটাতে কার ভাল লাগে, সেই কফ্রেশকর 
কালিও কেটেছে । সেই অবস্থা থেকে ওয়েলস 
লণ্ডন ইউীনভাস্বটতে আসন পেয়েছেন 


সাঁহত্য অকাদেমি পুরস্কার- 
প্রাপ্ত লেখকের তামিল অকা- 
দেমি পুরস্কৃত উপন্যাসের 
অনুবাদ £ 


অনূবাদ £ বোম্মানা বিশ্বনাথম- 


পি. ভি. আকলম্দম 


পস্প্স্। 


ভা রদ বিকবিক উপনমের রানার 
হিসাবে সম্ভব; :.সকল প্রকার সাদিক 


বিবর্তদের আভাষ 'দিরেছেন। 


আজ এবং আগামীকাল সম্পর্কে একট | 


্ অস্পষ্ট ধারগা ছিল ওয়েলসের মনে। মাথায় 


ছিল অজন্র আইডিয়া, তিনি পুরাতনকে 
তাঁকড়ে থাকতেন না, নতুন একটা ভার মাথায় 
উাঁদত হলেই পৃরাতনকে পারহার করেছেন 
দথাসম্ভব ' দ্লুতগতিতে। ওয়েলস ছিলেন 
আশাবাদশ। তাঁর [বিশ্বাস ছিল যে, একদিন 
হয়ত বিশ্বরাজ্জ প্রাতিষ্ঠা সম্ভব হরে। 


এই বাসনা নিয়েই হয়ত তরুণ বয়সে 
ফোবিয়ানদের দলে ভিড়োছলেন ওয়েলস 
ফেবিয়ান সোসাইটিতে ১৯০৩ খক্টাব্দে 
এইচ জি ওয়েলসকে সদস্য হিসাবে গ্রহণ 
ধরার প্রস্তাব করেছিলেন জর্জ বান্নাড শ' 
আর গ্রাহাম ওয়ালস। সদস্য হওয়ার পর 
প্রথম আড়াই বছর ওয়েলস ফেবয়ান 
সোয়াইটিকে উপেক্ষা করেছেন । সিডনে এবং 
1বয়োট্রস ওয়েব এরা স্বামী-স্তুখ, দ্‌জানেই 
ওয়েলসকে ভারী পছন্দ করতেন। ওয়েলসের 
পৈজ্ঞানক জ্ঞান, ওপন্যাসক হাসাবে জন- 
প্রয়তা এবং সমাজতন্দের প্রাত আগ্রহ 
(বিশেষ করে ওয়েব দম্পাতকে আকৃচ্ট করে। 
সেই কাশে বানণড শ' যে ওয়েশসকে ভাল- 
বাসতেন তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


১৮৯৫  খঙ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারগ 
বান্নাড শ' এবং এইচ জি ওয়েলমর প্রথম 
সাক্ষাৎকার ঘটে। সোদন সেন্ট জেমস 


থয়েটারে হেনরী জেমসের নাটক গায় উম- 
€ভলে' অভিনয় হাচ্ছল। ওয়েলস সেই সময় 
“পল র্‌ গেজেটে'র নাট্য-সমালোচক । গিন্তু 
এমনই তান সমালোচক যৈ, নাট্য গবষয়ে 
তাঁর কোন আগ্রহই ছল না। 

ও/য়লস করমপ্রাথটি হয়ে ঘুরছেন নানা 
জায়গায়, এমন সয় শুনলেন মে পলমল 
গেজেটের নাটা-সমালোচকের পদটি খাল 
আছ্ছে। সম্পাদক ছিলেন মিঃ কসউ। তান 
পেটে-খাটো ওয়েলসকে দেখে প্রশ্ন করলেন-- 
আপনার আঁডিজ্ঞতা কতটুকু? ওয়েলস 
বললেন_ রোমিও জহলিয়েটে হেনরখ আর্ভং 
আর এলেন টেরীর আভনয় দেখোছ, আর 
দেখেছ পেনেলশকে প্রাইভেট সেক্রেটারখ 
শাটকে। 

কস্ট আবার প্রশন করলেন_এর বেশ 
আর 'কছু নয়? 

ওয়েলস বললেন--না, আর কিছুই ত 
দেখানি। 








সবে ব্বেক্ুলো 


বণ 


ই-৫০ 


পাঁরবেশক £ শরৎ বুক হাউস 


১৮ঁব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 


কজিকাতা--১ ই 
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৮৯০ 


গপাদক মিঃ কাস । তানি বে উত্লেন_- 
চমৎকার । চমংকায়! তাহলে রঙ্গামণ্ সংপকো 
আপনায় মতাত একেবায়ে তাজা, তার 
ভেতয খাঙ্গ নেই। খোলা মনে কাজে লেগে 
ঘান। 

এই সম্পেই বার্ড শর সঙ্গে 
বারণড শ'ও সেইকালে 


আলাপ হল। 
নাট্্য-সমাল্লোচকের কাজই করেন। তানও 
আতিময় দর্শনে শিক্েছলেন। একসত্ো 


বাঁড় ফেয়ার পথে দুজনের আলাচনা 
হাচ্ছল। বার্নাড শ'র মন উৎসাহ ও 
উত্তেজনার পারপূর্ণ । 


 খয়েলস কিন্তু বিশেষ কথাবার্তা 


বলছেন না। তান শুনে যাচ্ছেন আর 
শাকে লক্ষ্য করছেন । মুখখানা যেন জলন্ত 


আগুন, একাট শহর মুখের ওপয় আগন- 
কাঙা পাতলা পাড়তে বেশ দেখাচ্ছল 
বামশড শ-কে। সোদনের কথা স্মরণ কতে 


ওয়েলস পয়ে লিখেছেন ৃ 
"11160 2272৮160830 096 


1755 185160 ৬ 1116-61005- 


.. ল্তু ভেতরে ভেতরে একটা প্রচ্ছন 
অসক্তোষ শ্িল শেষ পর্যন্ত, সে কথা যথা- 
স্থানে উল্লেখ করা যাবে। ফোলয়ান 
সোসাইটিতে সক্তকিয়ভবে যোগ ছিলেন 
ওয়েকসস ১৯০৬ খক্টাব্দে, তাঁর চেষ্ট হল 
আর এই প্রচেম্টার বিলোধন 


সংস্কার সাধন। 
হলেন বান্ণড শ। এই বছরেই ৯ই ফেব্রু 
যার এইচ জি ওয়েলস ফেবিয়ান 
পোসাইটিতে একটি প্রবন্ধ পাঠ করলেন- 


“কলট্স অব দি ফোঁবয়ানস"”। এই সঃদীর্ঘ 
প্রবন্ধে তিনি বলেছিলেন ফোঁবয়ান সমিতি 
তার গ্রহংরুম মাক্ণা আলোচনার কাল 
আজো কাটিয়ে উঠতে পরোন। 
ওয়েলস তাঁর নজস্ব 
চার করেছিলেন সোঁদন। 


দ্টিডগ্গাীতত 
তার অতৃশ্তির 


কারণ হজ সোসাইটির আয়তন এবং অসচ্ছল 
অবস্থা । 


সপ 


গয়ে্সলসর ধারণা ছিল ক্ষ 








অমত 


গোমষ্ঠখর পক্ষে একটা মহৎ কর্ম সাধন করা 
সম্ভব নমল । তার জন্য চাই জনতা--সনহ্‌ 
হরে বিরাট । | 


গুয়েলস পোঁদনকার প্রবন্ধে বললেন-- 

“ফোবয়ান গোষ্ঠী সমাজের অর্থনৌতক 
কের এই সভার দিকে তাকিয়ে গেখুন। এই 
ছোট সভাগৃহ, দু-চারজন মান সদস্য এখানে 
ওখানে ছুড়িয়ে আছে,--আর বাইরে বোৌরয়ে 
ট্টান্ডে দ'ড়ান, বাবসাকেদ্দ্ের বিশাল প্রাসাদ- 
গলর দকে তাকান, বিত্রাপনের চমক 
পেখুন, জনবহুল পথ-ঘাট, অসংখ্য মাননষের 
ভগড় ভালো করে লক্ষ্য করুন। এই 
সপ্রার্তাষ্ঠত সমাজের ভান্তমূলে আঘাত 
করেই আপনারা পারবর্তন আনতে চান। 
এইবার আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রচেষ্টার 
আঁকাণ্সিংকরত্ব িবেচনা করুন|” কথাগুলি 
মৈ স্প্ট এবং নজরল সত্য তা বুঝতে সময় 
লাগ না। কিল্তু সেইাদনের সেই মানষে- 
গুলি, দে মানূষটির কণ্ঠে উচ্চারত 
ফেবিয়ানদের বন্তব্যের প্রতি বক্রোন্ত- 

[111 ৮৮1৮0 লাল 2017 108510109060, 
19751] 87308 1 (0007 ৪4861107৬5 
9113 017৮150. 

(ফোঁবিয়ান লোসাইাটির সদস্য সংখা নগণ্য 
হও তাঁদের প্রভাব কিশ্তু নেহাত তুচ্ছ ছিল 
1 ফেিয়ান সোসাইটির চেক্টাতেই জলেবর 
পাটি গাড় উঠ্লো্ছাল, ফোবয়ান সোসাইটি 
ওাগাশস নান্দিত ধনবষ্ধ অনেকেই পাড়ছেন 
তগাঁপ ওপযলস যথেষ্ট সাহসিকতার সম্পোই 
[নজর ব্ত্তবা সেদিন কোনো রকম অঙ্গপঞ্টাতা 
লা খে বাতি পেরেছিলেন, এই তারি 
টপাশিঘ্টা |. সোৌঁদন অবশা ফোবিয়ানর! 
ওকগললসেল কোনো পরামশহি ঠাহণ করেননি ! 

এই সত আরেকটি তথ্য স্মরণ কতব্যি। 
শুযলঙ্গ ভ্রিলপেন। ফোবিযান তগাঙ্টশর ওতয়ল, 
ওয়ালাস, শু, রানড বারচ আাঁলিভিয়ারাদর 
াঈাত বাগে দশা লক্কারর ছোট, তার্থাং দশ 
ল্ভল প্িক্ছিত্ (কিংবা এায়ে ক্িলেন গানর 
কিবা থোলু)) তাঁর বলা তা চেয়ে যাঁদের 


পিপি শশী শী পপি পিপিপি 





পি 











৭78, 
এর 
চে 


শ্যানাজিসটর রেডিওগ্রাম 


নানারকমের 
রোডিও, রোডওগ্রাম, 

রেকড্লয়ার, 
রেকর্ড 'রিপ্রাডউসর 
ট্রানাজসটর রেডিও ও 
রেডিওগ্রাম, রেকর্ড 
রেফিজারেটর ইত্যাঁদ 

বিক্রয় করা হয়। 


ভ্োডিও এও ফটো ক্টোব্স 


নগদ অথব| 


সহজ কিন্তিত 


ফোন ২৪-৪৭৯৩। 





কত, ২৪শ সংখ্য 


বয় বেশশ তাঁদের অপছন্দ হওয়া স্বাড।. 
?বক। ওয়েলসের প্রশ্ৃতি ছিল -অসাহফু। 
এতটুকু প্রাতবাদ , বা পরিহাস সইভ না 
একটুতেই চটে যেতেন । অথচ বন্ধু মহলে 
পারহাসরাসক শহসাবে খয়েলসের কদর 
পছিল। কিচ্তু যেই কোন রফম বিতর্ক উঠল, 
কেউ প্রতিবাদ জানালেন তাঁর মতবাদের 
বিরুদ্ধে, আর কোথায় যায়, ওয়েলসের গলা 
সপ্তমে চড়ল, তিনি তখন ক্ষমাহশন ও 
1শভ্টাচার বিবাজত। 

এইসব কারণে বিয়োদ্রস ওয়েব বলে- 
গুলেন--“এইচ। জি তোমার এই অশাঙ্গশন 
অভবাতার জনই কোনোঁদন তুমি জন- 
সমাজে দাঁড়াবার যোগাতা অর্জন 
করবে না।” 

তবু ধাঁদ এইচ জি ওয়লেসের মেশ্রাজ 
ঠিক থাকত তাহলে তাঁর বস্তা শোনার জন] 
ভগড় জমত । তাঁর বশ্তব্াবিষয় ছিল শানত 
এবং যুক্তিপূর্ণ) 

বোধকরি এই কারণেই “ফলটস অব দি 
ফেবিয়ান” প্রবন্ধাটিকে কেউ হেসে উড়য় 
'দতে পারেন ন। সাঁমাঁতির সদস্য এবং 
সামাতি-বাহর্ভৃত কয়েকজনকে নিয়ে একটা 
কমাট গড়া হল, তার উদ্দেশ্য ছিল কিভাবে 
সমাতিপ প্রন্ভাব, আয় এবং কমর্ধারা সম্প্র- 
সারত করা যয় তা 'ব্চার করা। 

এই কমাতে বানাড শ ছ্ছলেন না) 
্াাসস ওায়পস ক্িলেন সেকেটারি। সালে 
কাঁমাঁটিতে 


পারে বানধাড শর ৮2) এই 
ছল্পন | ওয়াস পাঁরিচাঁলিত  সেপশাছ, 
কাটল রিপোর্ট সকল সদসোর কাচ্ছে 


পাঠানো হল আর সেই সর্জো পাঠানো হল 
কাযকিরণ সাত প্রদত্ত আ্প্রকাটি রিপা, 
সেই িপোটির মৃশাবদা বার্নাড শ কারে 
চ্ছালান | সকার আত সে রিপা ছল 
সশহত্তাগৃণে সমাধ্ধ । 

ওত্হাললসপ পারগালিত কামাটির প্রস্তাধ 
ছিল একটি সাপ্তাহিক পাতকা প্রকাশ কর। 
কাযেক বঙ্ছর পরে গয়েব ও বানণাড শি সেহ 
পারকলপনাট কাজে লাগিয়েছিজেন এবং 
সই সংস্তাহিক পািকাটপ নাম শাদ নিউ 
শেঞ্টটসম্যান" । ভততীাদনে অবশা  এযালেলের 
ভশ্তি্গা [নাক্কয় হয়ে গেছে তিনি নান 
ধলক্চর সন্ধান করান । 


১১৯০৬ খঙ্টাষ্দের ৭ই ডিসেম্বর থেকক 
গওয়োলসকৃত রপোর্টের আলোচনা গরু 
হয় এবং তার সমাপ্তি ঘটে ১৯০৭- 
এর ৮ই  মাচ। বল। বাহুল্য বানাড শব 
ভামকাই ছিল এ আসরে গুরুত্ষপূর্ণ। 
সোদন ওয়েলস বুদ্ধির ভতরজা-লড়াই-এ 
পরাজত হয়োছলেন মনে হয়। ১৯০৮৭ 
এর ফেব্রুয়ারী মাসে ওয়েলস সদস্যপদ 
ভাগ করলেন। তবে তিনি এই অপমানের 
শোধ নিয়োছলেন তরি "দ নাউ মোকয়া- 
ভেললগ” নামক গ্রন্থে । 

ওয়েলস বলতেন ধাননড শ একজন 
“ইগনোরাম্ট সেন্টিমেল্টালস্ট" আর শ বলে- 
ছিলেন ওয়েলসের মৃত্যুর পর “শাহ ওয়াজ 
লট এ জেন্টেলম্যান |” 

ওয়েলস যখন দেখলেন যে ফেবিয়ান 
গ্রোসাইটি পার্পামেন্টার লেবার পাটি গঠনে 


শরম, ০ আদ, সখ] 


রা তত গর হবে আপ লেখক শরযং 


পন শে ও হল এবং 





দল রন পিপল হওয়ার পর ফোব- 


যান সোসাইটির কাজ শেষ। পার ফণ্ডে 
তখন অনেক টাকা। তবে সে টাকা গ্রেড 
ইউনিয়নের সোস্যালগ্ট অর্থ নয়। 

৯১৯৪১-এ 'মেজর বারবারা'র আভিনয় 
দেখে তৃপ্ত হয়ে ওয়েলস বার্নাড শ-কে চিঠি 
দদয়েছিলেন-- 


*%/17916৬6]0 0081)10017 200৬7 ৮/6৮৪ 
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মহাযুদ্ধের বীভৎস াবপয়ে হয়ত 
অতশত দিনের স্মাত ভেসে এসোছল 
ওয়েলসের মনে। বার্নাড শ সেই সময় 
ওয়েলসকে লিখোছলেন যে আপাঁন বোমা- 
বধবস্ত লন্ডন থেকে আমার এই পকল্পশ- 
আবাসে চলে আসুন। ওয়েলস কোনো উত্তর 
দেন নি। 


বানণড শ আবার লখলেন- ওয়েস্ট 
ধমানজ্টার এ্যাঁব এবং এইচ গজ ওয়েলসের 
কোনো ক্ষাত আমরা সইবো না। লন্ডনের 
অদষ্টে যা ঘটে ঘটুক, সে আমার সইবে। 

এ 'চানতিরও জবাব আসোন। 

হয়ত ও/য়লম ভেবোছালেন আর সকলের 
অদঞ্টে যা হবে আমারও তাই হোক। বগরের 
মৃতার জন্য তান প্রস্তৃত। 

১৯৪৪-এ বার্নড় শর “এভরবাডস 
পাঁলাটক্যাল হোয়াটস: হোয়াট পাত করে 
কিন্তু গয়েলস্‌ বানণাড শকে লিখোছলেন হল 

“]. লা লন 711 7770৬61০070 1176 
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১৯৪৬-এর ১০ই আগছ্ট এইড জজ 
ওয়েলসের মৃত্য হয়। ওয়েলসের শারণারক 
অসঞ্থতার সংবাদ পেয়ে বান্নাড শ লডনে 
ছুটে গিয়োছিলেন, সাক্ষাতের অনুমাত 
মেলোন। ওয়েলসের ঠহসাবে বানাড শ 
আগেই মারা যাবেন এই ধস্থর হিল তাই 
“ডেইলথ একসপ্রোসোর তগফ থেকে বানি 
শর (শাক প্রশাস্ত খলখে রেখেছিলেন, সেই 
রচনাট বান্ণড শ'র মূতুার পর 'ডেইলঁ 
একসতপ্রেস' সম্পাদক গুয়েলসের পশলা 
অনুমাত 'নয়ে প্রকাশ করেন। সারা জীবন 
ধরে বানপণড শ'র প্রাত তাঁর যা 'বরপতা 
চুল, সে কুৎীসত বিদ্বেষ তাঁকে দহন করেছে 
তার পাঁরিচয় 'দয়েছেন তান। 


কিন্ত খ্যাতর যে আঁধজ্ঠান্তী দেবা 
দান বোধহয় ওয়েলসের প্রাত প্রসন্ন নন। 
বরং নিষ্ঠুর বলা যায়। ১৯১৯ খংসটাবেদ 
বানড শ একজন বামপল্থগ নাট্যকার মানু 
'থয়েটারে তাঁর নাটক এক গবাশয শেণর 
দশককে পাঁরতুগতি করে। আজ বানণড শর 
নাটকাব্লধর গবরামহশীন আভনয় চলছে 
লল্ডনে ও ন্যুইয়করঁ। তাঁর অসংখা পল্রাবলণ 
প্রকাশত হবে, প্রাতাঁদনই তাঁর জীবনী বা 
সাহত্য নিয়ে আলোচনা গ্রন্থ পাঁথবার 
কোনো না কোনো অঞ্চলে প্রকাঁশত হচ্ছে; 
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কিন্তু তার পরস্থাবলীর অধ্যে ফযসাইট সাগায় 


আবার নতুন করে আদর হল্সেছে। বি, ি, 

এস থেকে টি িতে ফরসাইট দেখানোর 

ব্যবস্থা হচ্ছে, ফলে আবার তান বেচে 
। 


হয়ত উপন্যাসকার গহসাবে এইচ 'জি 
ওয়েলসের আবার পুনরুজ্জীবন ঘটবে। 
কিন্তু প্রগ্াতিমূলক মনোভষ্গপর জন্য কেউ 
তাঁকে স্মরণ করবে না, কেউ মনে করবে না 
রাজনীতির ক্ষেত্রে তাঁর অবদানের কথা। 
এইচ 'জ ওয়েলস কিন্তু বিশেষভাবে আজকের 
?দনে স্মরণীয় এই কারণে যে তান আধকতর 
যান্তশীল শাক্তবাদশ পৃঁথবীর জন্য অক্লান্ত 
পারশ্রমে অজন্র পাঁরকল্পনা রচনা করে- 
ছিলেন। সেই সব 'ববাঁতি বা রাজনৈতিক 
প্াস্তকায় চিন্তাশশল এইচ, জি. ওয়েলসের 
একাঁট আন্তাঁরকতাপূর্ণ মনের পরিচয় 
পাওয়া গেছে। ভবিষ্যৎ মানব সমাজ সম্পরকে 
এক নিদারুণ হতাশার মনোভাব নিয়ে তান 
পরলোকের পথে পাড় দিয়েছেন! 

এইচ জজ ওয়েলসের পাঁরিচয় 'হসাবে 
উল্লেখ করা যায় যে, ১৯০% খন্টাব্দের 
তান “এ মডার্ন ইউটোপয়া' লিখোছলেন। 
প্রথম যুগের সোস্যালস্টদের মধ্যে ইউ- 
টোঁপয়ান মনোভংগণ এক বিরল ব্যাতক্ম । 
ণসেপ অব থিংস টু কাম" এর কথা স্মরণ 
করা যায়, সে যেন এক বদাযংগভ' মেঘের 
আঁবভঞব, আর জজ ওরওয়েলের “১৯৮৪” 
একটা দৃঃসবগন। তথাঁপ এইসব গ্রন্থ 
অসংখ্য পাঠক পড়ছেন এবং মানাসক আব- 
হাওয়া গয়ে এই নিয়ে গড়ে ওঠোনি। 

১৯৪৯-এ যখন *১৯৮৪" প্রকাশিত হয় 
তখন ওয়েলস আর এই জগতে নেই। তবে 
অন্ধকারের কল তান দেখে গেছেন এবং 
অন্ধকারের মন্দরণা তান অনুভব করেছেন। 
ওয়েলসের সবশেষ গ্রশ্থাটর নামনণ্মাইচ্ড 
পাট দি এণ্ড অব ইটস টেদার”। বৈজ্ঞা।নক 
মানস এবং িনখসুত দাষ্টিভঙ্গখর ফলে 
আণাবক বোমা বাষত হওয়ার অনেক আগেই 
তানি তা মানস নেত্রে কল্পনা করে'ছুলেন। 


পাপ, পপ । ++ ++ শিস 





বিমান শিল্পের নিছক শৈশবাবস্থা। এই 


 গ্র্ধ “দি ফিউচার অব ওয়ার" নামক একটি 
পাঁরচ্ছেদে তিনি একাটি ইনফ্যানাট্ট্রি গডাভস্যন 


[ক ভাবে এক ভদ্র বৃদ্ধ জেনারেল , কর্তৃক 
ধ্বংসস্তূপে পাঁরণত হয়েছিল তার *ববরণ 
'দয়েছেন। যাঁদ যুদ্ধ করতেই হয় তাহলে 
কভাবে এই নিধনযজ্ঞ নিবারণ করা সম্ভব। 
তান সেইকালে ট্যাংকের' কথাও বচল্তা করে. 
ছেন, তান লিখেছিলেন 41205-01জ0 
1097-118120708-77901717095 তর্থাৎ ট্যাংক 
জাতাঁয় যানবাহন চলেছে, তার ওপরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে বিমান ছত্রের মত আচ্ছা- 

দন 'দয়ে রেখেছে । ১৯১৪ খস্টাব্দের 
রর কোনো সামারক কতৃপক্ষের এইচ গজ 
ওয়েলস পড়া থাকলে হয়ত কাজে লাগত। 
অনেক জীবন হয়ত রক্ষা পেত, কিন্তু 
তখন তিনি সোস্যালম্ট কলমাচ িনাবেই 
অবজ্ঞাত। কে তার কথায় গারন্ত দান করবে। 

দুটি মহাযুদ্ধের ফলে আশাবাদশ 
ওয়েলসের মনোভংগের কারণ ঘটেছে। 
সভা মানূষ এবং জগতের য্ান্তবাদশ মনের 
প্রাত তানি শ্রদ্ধা হারয়েছেন। জাতখয়তা- 
বাদের 'হিষ্টিরয়া সমগ্র জগংকে গ্রাস 
করেছে। 


এইচ জি ওয়েলসের উচ্ভট উপন্যাস* 
গুঁলর মধ্যে আশ্চর্য কম্পনাশান্ত ও মৌলক 
ঘচল্তার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 

তাঁর "দ ওয়ানডারফুল ভাঁসট' এক 
আশ্চর্য পাঁরকষ্পনা এবং তাঁর উদ্ভট 
কজপনার শ্রেচ্ত দ্টান্ত। এ ছাড় রংগরস- 
পূণ শ্লেষাত্যক রচনাও তান অনেক লিখে, 
ছেন। তর "টান বনগে” ওয়েলসের অন্য- 
তম শ্রে্ঠ উপন্যাস 'হসাবে স্বীকাতি লাভ 
করেছে । 

তিনি সর্বদা বলতেন আমি সাংবাঁদক ৷ 
1তাঁন শিজ্পসগ নন। কিন্তু তাই ক এইচ জজ 
ওয়েলসের জশবন ও সাহতোর আঁল্তম 
ফলশ্রু ত। 
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বেলারজী -লাছা হি 


তোমার বাঁচায় 0 এপ যার 
ভাবধ্যং স্পঙ্ট দিবাভাগে, অন্ধকার মধ্যযামে ও। 

তোমার ইচ্ছার নিশি আমার সমুখে থোলা। 

এ বাশিচা তোমারই, আম মালাকয় : 

কখনো আমিই গাছ, সূর্যমুখী; উহ 
এ খেলা তোমারই, আমি খেলাছ চাল্লুশ বছর। 

তারপর? তাও স্পঙ্ট। জলের সয় ফারয়ে 
মরূভামির মধ্যাহ্নে ফিরব উধর্যগ্রীব উট। 





এত দশঘ পাঁরশুমে 
আশস সান্যাল 

এ ফোন 'দগম্তে আজ নির্বাসিত 5 এ কোন [তামরে 

সবধাঙ্জো নিষ্ঠুর ক্ষত চিহুত আমার ও 

সব প্রেম নর্বীপত এ কোন পাাঁথবখ 2 সবতি ভীষণ 

« কোন বক্ষের ধ্নি বিরাজিত ; হায়, আবরাম... 

চোখের মখালম বৃন্টি ভালোবেসে প্রত্যাশায় 

এ কোন প্রান্তরে আজ আ[ভশদ্ত অন্ধকারে কোথায় এলাম ও 


এ কোন ভয়াল রাত উদ্ভাসত ১ ধলো তবে কার 
'এ।লোবাসায় দগ্ধ দীর্ণ নিহত সুন্দর : 

সবপ্ তৃহিন-ক্লাল্তি। একদিন স্পর্শ করে মহেশ্রা তোমার 
থে স্নিগ্ধ বসন্তে আম দেখোছ নিঝবি... 

দেখেছি দিনাল্তে সব মৃখ্ধতায় নিযুক্ত কুমারী 

অপরূপ উন্মোচিত...সেই সব তন্বশ শামা শিখরদশিনী 


কোনখানে অন্তাহতি 2 কতদ্‌রে ফিরে গেছে তারা £ 
নাশক সব রূপময় হারৎ অরণো 
এদঙ্গ ঝঙ্কারে তোলে বিহহল প্রেরণা ১ হায়রে জীবনে 


কমাগত নিভে যায় কাঁজ্কত প্রণয় 2 ম্মভির আকাশ 
কেবল সুদীর্ঘ হয় শৈশবে যৌবনে কিংবা বার্ধক্য, প্রয়াণে । 


1কি পেলাম হে আনন্দ সর্বস্ব ছাঁড়য়ে 2? অনেক উচ্চাশা 
শুধু আজ শব্দহীন, গাঁতিহগন অন্ধকার জাঁটল বিবরে। 
কে রাখে হিসেব তার । যতদর প্রাতিভাত তাই 
সযণঙ্তের প্রাতিধবান। দুর্গম আধারে 

'নমাঞ্জত দেখ আজ প্রত্যাশার সমস্ত প্রেরণা । 

এ কোন দিগন্তে তবে নির্বাসিত ১ এ কোন 'তিশিরে 
সর্বান্পো নিষ্ঠুর ক্ষত চিহৃত আমার 2 

সব প্রেম ির্ধাপিত এ কোন পাঁথবী? এ কি পাঁরণাম... 
এতো দীর্ঘ পারশ্রমে বলো আজ অন্ধকায়ে কোথায় এলাম 2 


তানেক দিনের অভোস। 
মাড় থেকে বোরয়ে শাঁড় বেলা চারটে 
প্গাদ, ট্রামে উঠে সোজা চৌরংগপীতে চলে 
হই; কখনো র্রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাটতে 
জশবটা এাঁগয়ে যাই, পাক স্ট্রগট ছাড়য়ে। 
ধখনো মাতে ঢুকে সোজা হাঁটতে থাক 
ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের দিকে। যোঁদন 
যেমন ভাল লাগে। কোনদিন বা মানুষ ভাল 


মাঝে মাঝে 


ঘ। 


লাগে, ভিড় ভাল লাগে, বড় বড 
দোকানের নানা সামগ্রীর বাহার দেখতে 
ভাল লাগে, কোনাদন বা মানষের 
ইড় একেবারে ভাল লাগে না। ফাঁকা 
শের. বাতস, মাথার ওপর মস্ত 


আকাশ, নির্জন স্তব্ধতায় মনটা বেশ গাণ্ডা- 
গাণ্ডা লাগে। 


সেদিন বাড়তে অভাগতদের ভিড়ে, 
শাণা কথায় নানা আলোচনায় মনটা 'বাক্ষগ্ত 
বিমর্ষ হয়েছিল, তাই মাঠের দকেই 'গয়ে- 
'ছলাম। রোদটা পড়ন্ত, একটু যেন ঘাম 
হাচ্ছল। ধীরে ধশরে মাঠের অনেকটা ভেতরে 
»কে পার্ক স্টরীটের দিকে হটিছিলাম। 


এসস্লানেডের কাছাকাছি যতটা ভিড 
থাকে, এঁদকের় ভিড় তায় চেয়ে অনেক কম। 
'ধাশষ কয়ে মাঠের ভেভয়ের 'দকটাষ 


দলিল 22 জং 
এ 


সর্ঘ তখন ডোবোৌন, ফোটের পেছনে 
চাখের আড়।ল হয়ান। রোদের তেঞ্ট। একট; 





কড়া মনে হলেও বাতাস 'ছিল। মাঝে মাঝে 
যেতে যেতে গাছের নীচে দাঁড়য়ে পশ্চিমের 
[ঈদকে চোখ রেখে হাওয়। খাবার সুযোগ 
|ছল। 

খুব আস্তে হটাছলাম। যেতে যেতে 
ঢারাঁদকে চোখ বোলাচ্ছিলাম। কিছু একটা 
দেখলে এবং ভাল লাগলে এক সমথ 
দাঁড়য়ে পড়াছলাম। এভাবে হাঁটতে বেশ 
লাগে। এ যেন 'নাশ্চন্তে গা এলিয়ে হাটা। 


যারা স্বাস্থা বজায় রাখধার জনা হাঁটে, 
তাদের হাঁটা একরকম, যারা কোথাও 


পেশছোবার জন্যে, তাদের হাঁটা আর এক- 
নকম। তাতে বেড়াবার ম্বাদটা পুরো পাওয়া 
যায় না। 

অপ্রযোজনে অকারণে পথচলা-এ চলার 
স্বাদ আলাদা । একটা স্নিগ্ধ আরামে মনট। 
ভরে ওঠে। 

কাছাকাছু একটা গাহতল। থেকে একটা 
[শিশুর চিংকার কানে এল-ড্যাঁডি, ভ্যাঁড! 

কোন সায়েবের বাচ্চা নাকি ফরসা 
ধবধবে সায়েধের বাচ্চাদের দেখতে বেশ 
আল লাগে । রেশমের মত একমাথা চুল নিয়ে 
জাফালাফি ঝাঁপাঝাঁপি করে, কিচির-মিচির 
করে কথা বলে। দেখতে বেশ ভাল লাগে। 
'ফারে তাকালাম। 


না, কোন সায়েবের বাচ্চা নয়) একা 
তামাটে রঙের ধুলোবালি মাথা নেংট-পর। 
ছেলে_বছর চার-পাঁচ বয়স হবে, ছেলেটা 
দু' হাত তুলে প্রায় নৃত/ করছে, আর 
?ংকার করছে-ড্যাড, ডাড়ি! ওর পাশে 
গাছতলায় একটা ময়লা শাড় পরে পাদুটে। 
ছড়িয়ে বসে রয়েছে একটা কালো মেয়ে" 
মান্ষ। পাশে একটা পোর্টলা, গোটাকতক 
বরের কাগজ, তার গপর টনের কৌটো- 
দুটো, এনামেলের একটা মগ, দুটো বাট, 
(তন-চারখানা ইট, একখানা পুরোন ছেড়। 
চট পাতা। 

ভাখরণ এনশ্চয়। এখানে-সেখানে এ 
ধরনের ভি'খরী মেয়েমানুষ দুটো -চারটে 





অফসের 
গুখে রাস্তার ধারে গিয়ে ভিক্ষে 


কাচ্চাবাচ্চা 'নয়ে বসে থাকে। 
ছাঁটর 
করে। 
তা না হয় হোল। কল্তু ছেলেটার 
'ধাবা, ডাক না শুনে ইংরেজী শব্দ 'ড্যাঁড 
শুনে দাঁড়য়ে পড়লাম । এ-ধরনের ভাখরঈ 
ছেলের মুখে তো ইংরেজখ শোনা যায় নাঃ 
সাধারণত এসব ছেলের মুখে বাবা ডাক 
ঝড় এধটা শোনাই যায় না। এসব ছেলেরা 
গাকেই চেনে। বাপকে চেনে না। মা-ও 
চানয়ে দিতে পারে না কে তার বাঝা। 
ছেলেটা চেশ্াচ্ছে--ডড, ড্যাঁডি! 
ছেলেটার দ্যা্ত অনুসরণ করে তাকা* 
শাম। কছূদরে নজরে পড়ল একটা লোক 
হনহন করে এাগয়ে আসছে। পরনে ব্রাউজার, 
ছাই-রঙের একটা হাফ-সার্ট। গায়ের রং 
বাকঝকে তানার মত। ঢুলগুলো কালচে, 
নাথায় একটা শোলার হ্যাট। হাতে একটা 
কাগজের প্যাকেট। 
লোকটা মধ্যবয়সণ, রোগা, গাল 
তোবড়ান, কিন্তু তার হাঁটার ধরনে মনে হয়, 
দুর্বল নয়, বেশ জোরালো ভাবভত্গণ। 


দেখে বুঝতে একটুও দেরী হয় না যে, 
[লোকটা আযাংলো হীাণ্ডয়ান। পাক স্ট্রাট বা 
ওয়েলেসলগ অগলো এদের হামেশা দেখা 
যায়। 


লোকাট আাগধে আসছে । কপালের 
আর নাকের পাশের রেখাগুলো সপম্ট। মুখ- 
খানায় ধাতব কাঠনাটা স্পচ্ট। ঘামে ডেজা। 
মাথার 'িজ্ঞাল রঙের চুল পাতলা দেখা গেল, 
যখন লোকটা হ্যাটটা খুলে বাঁ হাতে করে 
এগোতে লাগল । 

চোখেমুখে একটা খুশীর দীপ্তি উপচে 
পড়ছে । 

লোকটার নজর ছি সোজা মেয়েটার 
দঘদকে আর বাচ্চাটার দিকে । আমাকে লক্ষাই 
করল না। 


আম মস্ত পুকুরের একটু দরে বসে 
পড়লাম। খুব একটা কৌতুক আর কৌত.- 


% 0371 04, পাকা রা দস জিবন তা ক. পর 
রাডার পি ক শুর তত এট 75টি ও ৭ 
[বদ তি পিক 0 তত তাছ।ত 58 গাদা ॥ 5 87" 1১, রর 

চে ূ তত 





হরি ও [ নয 
| ৯ মি এ উঠ ১ ২৪ ্ 





7 গোল । চোগ্দহাট ছোট । মৃদু মৃদং হাঁপিতে 





00. লোকটা এাগয়ে এসে. এবার চারাদকে 
১ আকবার তাকিয়ে নল। আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
পুকুরের দিকে মুখ ফেরালাম। আম যে 
 হক্ঘতো ওদের খুশীর আলো একটা 
-. সক্ষকোচেয় ছায়ায় ঢাকা পড়বে। 
ৃ একট সময় পরে আবার চোখ 
 ফেরালাম। ূ 
লোকটা উবু হয়ে বসে ছেলেটাকে 
কোলের কাছে টেনে নিয়েছে । দু আঙুলে 
ঈদ । লজেল্স বিস্কুট নয়-_একখণ্ড মাংস- 
টাংস হতে পারে। 

ছেলেটা লোকটার বুক ঘে'সে দাঁড়াল 

লোকটা এবার মেয়েটার সঙ্গে আলাপ 
করছে। মেয়েটা হাসছে । ছড়ান পাদ-টে। তুলে 
উবু হয়ে বসেছে। 


কাগজের মোড়কটা মেয়েটার হাতে 'দিষে 
লোকটা হাসল। 'ি যেন বলল । কথা 'কছুই 
শুনতে পাঁচ্ছলাম না। আম বেশ খ'নকটা 
দূরে ওদের কাছ থেকে উত্তর 'দকে িছ,টা 
পিছিয়ে ছিলাম। বাতাস দক্ষিণ থেকে উত্তর- 
কানে যাঁচ্ছল না। 

মেয়েটা চটটা ভাল করে 'বাছয়ে 'দয়ে 
বোধহয় বসতে বলল। 

লোকটা 'ক্তু বসল না। 
একটা বলল । 


হেসে 'ক 





কাপড় নোংরা, পারজ্ছন্নতার বিদ্দমাত্র ক সালেহা কোর, ছেলেটা 
আভাসও নেই, তবু দেহের যৌবন সদ, তবে ক ওই: ভারত কল 
অনেক সাজাগোজা রং-চং মাথা মেয়েদের কি সায়েবের স্মদী? মা 1ক নাস্তার যো 
চেয়ে অনেক বেশী ল্ফযারত। বতাঁ িখ্যারণীয় সঙ্গালাভে ছেলেটার ড 
কাত হয়ে আধশোয়া হরে দয়েছে বক তা যাঁদ হয, তবে সায়েষের তো কু 
আর নিতম্বের স্ফীতির কাছে 1 
, যেন একটা ঢেউ টাকার জগ. ভি 

অনেক নীচু মনে হচ্ছে নিতত্ঘদেশে : রাস্তার মেয়েদের উপভোগ করে রাস 


কোমরের কাছে থেমে আবার 
উত্তাল হয়ে স্ফশত মাংসল জঙ্ঘা বয়ে 
পায়ের কাছে আছড়ে পড়েছে। 

সায়েব উবু হয়ে গর কাছাকাছি এগুল। 

আমি এবারে চোখটা ফেরাব কিনা 
ভাবাছ্‌লাম, এদের বিশ্বাস নেই, কি কন্পতে 
কি করে বসবে। 

না, তেমন কিছ নয়। 

একটু এগিয়ে মেয়েটার মাথায় হাত 
দিয়ে মাথাটা নেড়ে দিয়ে সায়েব উঠল। 

ছেলেটা সায়েবের দিকে তাকিয়ে সরু 
ক্যানকেনে গলায় বলে উঠল,বাই,। বাই, 
ড্যাঁড, বাই-বাই। 

লোকটা হাসতে হাসতে গদের 'দাক 
পেছন ফিরে এগোতে লাগল রাস্তার দিকে । 

ছেলেটার চিকার তখনো শোনা যাচ্ছে। 

সায়েব মাঠ পোরয়ে রাস্তা পোরযে 
খানিকটা এগয়ে পার্ক স্ট্রীটে ঢুকে পড়ল । 


দেখলাম মেয়েটা ততক্ষণে উঠে বস্ছ। 


উবু হয়ে বসে কাগজের মোড়কটা খুলছে। 
আস্তে আস্তে উঠলাম। একটু একট: 
করে কাছে এগোলাম। 


জেমস লর্ড এগ্ড সব্স লিং কলিকাতা ৯ 
রর | 


ফেলে দেয়। তার জন্যে আবাম্ এতটা 
রয়েছে মেয়েটা । চোখে ক্ষুধা লোভ। 
কাগজের ভেতয়ে গোটাকতক প 
রুটির খণ্ড, আর বড় বড় শুকনো মা 
খণ্ড কয়েকখানা । মেয়েটা এবারে পাট 
বসে। ছেলেটাকে পাশে বসায়। ওর হ 
একখানা পাউরুটি আল ঞ্রকখপ্ড মাংস 7 
ছেলেটা খেতে খেতে উঠতে চায়। বোং 
বোঁড়য়ে নেচে খাবার মতলব। মেয়েট' 
হাত চেপে জোর করে বসায়। কিএ 
ধমক দেয়। 

[জে একখানা পাঁউরুট কামড়ে এ 
মস্ত হাড়ের টুকরো হাতে নেয়। 

বড়ই অবাক কাশ্ড! মেয়েটার স 
অবৈধ সংসগেইি যাঁদ ছেলেটা জল্নে থা 
তবে কষ্ট করে এতটা পথ হেটে খা 
গদয়ে যায় কে? এ-ধরনের একট! ঘটনা ' 
থাকলে সায়েবের তো ওকে দেখে পালা 
কথা। এাঁদক মাড়াবার কথা নয়। 

হতে পারে হয়তো নিজের ছেলের ও 
মায়াটা ছাড়তে পারোৌন সায়েব বেচ 
নয়তো মেয়েটাকে আরও কিছুকাল উপাে 
করতে চায়। আর দু-একটা ছেলেমেয়ে হ' 
পর পালাবে । 

তাই বা কি করে হয়ঃ 

স্পম্ট লক্ষ্য করলাম, লোকটার চে 
মুখে যেন খুশী উপছে পড়ছে । খাস।র 17 
চলে যাবার সময় হাসি হাঁস মুখে € 
অপাঁরসশম তৃপ্তি, অমন কঠিন তাম 
মুখখানা নরম হয়ে উঠেছিল। পি 
চোখে হাসি-খুশশর নিশ্চ্ততা ৮ 
করেছিলাম | 

তবে কি ভালবাসা! এ এক প্রেম! 

তাই যাঁদ হবে, তবে মেয়েটাকে ? 
একটা ঘর ভাড়া করেও রাখতে পারত. বি 
করতে পারত। এভাবে রাস্তায় মাতে প' 
থাকে কেন? 


ছেলেটার উল্লাস দেখে বোঝা য' 
সায়েবটা রোজই আসে। হয়তো বা ঠিক এ 
সময়ই আসে । রোজই হয়তো ওকে দে; 
ছেলেটা ড্যাড-ড্যাঁড করে নাচে। রোজ 
খাবার দিয়ে যায়। 

বাবা যখন বলছে, তখন ছেলেটা ওর 
ছেলে। একটা ভিাখিরশ মেয়ের সর্বনাশ ক 
লোকটা আবার যখন যাতায়াত করছে, তখ' 
আরও কিছু সর্বনাশ করবার মতলব আছে 

এখনো মেয়েটার যৌবন নিঃশেষ হে 
বায়ান, বয়েস মোটেই বেশশ নয়। লোকটা 
আরও বেশশ কিছু মতলব আছে বোধহয় 


শাখান, ২৭শে ' জাম্ষিগ, ৭৩]: 


মেটা রাহে কোথা থাছে কে জানে! 
' শথটারশক্ক' অভাব 


নেই। মুখে কাপড়, চেপে ধরে পুর মত মত 
ঝাঁপয়ে পড়ায় 'মত জাবের অভ্ভাব নেই। 

কোন সাহসে এই মাঠে রানে পড়ে 
থাকে মেয়েটা! না কি সায়েবটা বাপে মদ 
গেলে ওর কাছে আসে? এই মাঠে--নিজন 
রাতে ওদের কারো মনে ফি একটু ভয় 
ফাগে নাঃ | ৃ 

ক অধাক শহর এই কঙ্কাতা ! 

ভাবতে ভাবতে বেশ কিছুটা এশিয়ে 
এসোছলাম। | 

মেয়েটা তখন মাংসের মোটা একট! হাড় 
শ্গামড়ে ভাঙবাক্স বার্থ চেষ্টা করছে, আবার 
এক-একবার চুষে হাড়ের ভেতরের শাঁপটা 
টিনে মুখে নেবার চেঙ্টা করছে। কোনটাই 
হচ্ছে না।- 

চোটের কস বেয়ে লালা গড়াঙ্ছে। 
জিবটা তালুতে ঠৌঁকয়ে ইস্‌ "সং করে 
একটা শধ্দ কয়ে লালাটা চুষে 'নিচ্ছে। 

ছেলেটা মাংস চিবৃচ্ছে। চিবুচ্ছে তো 
[চবুঙ্ছে। বয়ে মোলায়েম করতে পারা 
না। গ্লাংসটা যে পাঁঠার নয় এতে কোন 
শান্দেহ লেই। 

আরও গ্রাগয়ে এলাম । মেয়েটার পরঙ্গো 
দু'চারটে কথা বললে কেমন হয়। মেরে 
তা আর ফেলবে না। বড়জোর ললবে, 
"তামার এত খোঁজে কি গরকার 2 

সাঁতাই তো দরকার িছুই নেই। এগন 
কত কান্ডই তো কত জায়গায় হচ্ছে। দকই 
কা খাঁজ রাখে, কেই বাজানে! সংসারে 
জগ্মাশতু কাম-কার্যের ভেতরেও যে কত 
'নাঁচতি ঘটনা ঘাট, কেই পা তার ?হসেল 
বা । 'খবার সগয় নেই । নিজেকে নিতে 
শান্কালা লত় লাজ | কে ক করল, না করল, 
চাপ য় যাস । আগার দেখলার কি দরকাল, 
্ঞাচালার ক দরকার 2 নিজের ধোঝা নাযই 
শাদধবাস উঠছে, পারর খবারে কি কাজ ১ 

[কাৌতভলাটা এক-একজামর  লেশী। 
পারব খাবাধে মজা বেশশ পায। 

আঁমণ্ড কছুটা মজা পাশার [লোভেই 
এাগয়ে গেলাম । 


এাগয়ে শ্মায়েটার সামনে উপ হাষ 
কপতেই মোয়েটা তাকাঙ্গ। ছেলেটার টোখ 
কড় বড় হোল। আমাকে দেখে যেন িড-০। 
সন্দেহ করছে, একটু বা ভয় পোয়েছে। 

মেয়েটা হাড়টা [নয়ে তখনো চিবোলার 
পচগট করছিল । আমার দিক একা সগয় 
শাকিয়ে হনাধ হাতের মোটা হাড়াটা ভুত 
পল উঠল.-ভাগ হিয়াসে। এখানে কি 
চাই ১ 

হাড়টা ছুড়ে মারবে নাক, উঠতে গষে 
কাং হয়ে পড়লাম। 

মেয়েটা খিল খল কবে হেসে উল। 
ধাচ্চটও মায়ের দেখাদোখ হাসল । 

আমিও হাসবার চেম্টা করলাম। 

ছেলেটার 'দকে তাকিয়ে বলঙ্লামণ 

কোথায় গেল ও 

ছেলেটা আমার মুখে ড্যাড শুনে 

অবাক হয়ে তাকাল। মেয়েটা অধাক হোল 


না। বোধহয় বুঝতে পারল আগ শব 
দেখোছ। 


পাটা তুষতে লাগল 

"ছেলেটার দিফে তাঁকয়ে আবায় -বল- 
চিল হন | 

মেরেটা আবানস চু-দ্‌-স্‌ শন্দ করে মুখের 
ভেতরে জিভ 'দিয়ে লালা টেনে 'নয়ে বললে 
ঘরে চলে গেছে। 





৮ 


(ফা নল লাগল হাজার; 
হোক ওই লোফটায়ই তো ছেলে, তায়। 
গম্যল্ধে এমন ভাষা প্রয়োগ ফযাটা হড় বিশ্রী। 
শোনায় । | 

বললাম--ফেন, তোর আগম়শী। 


মনে কি একটুও ভয় জাগে নাঃ 


বেশ ভালভাবেই কথাটা বলল। 

আমি একটু প্রশ্রয় পেয়ে আবার 
দজজ্ঞেস করলাম--তুই গোল না কেন? 

নি আম কেন বাব; ও শালা 
আমার কে? ছি 


ভাগ, আমায়. আগমন হতে ফাবে কেমত, 


ঘরে ওর মোল্ডুম ঘৌ যদ খেয়ে চুর হযে 
আছে। 


--কাগ্প রে বো ১ 
-ওই যে হারামী এক্সেছিছ। অরঞ। 


উকি 


একটু কেন কেমন ঠেকল ' কথাটা। 
বঙগলাম,_এ-ছেলে তো তোয়? 


হবে? ধস! 


যেন আম একটা নীরেট বোকা 
এমনিভাবে আমার দিকে তাফিয়ে আবার 
হাড়টা কসের দাঁতে বেশ জোরে চাপল। 
খাবারে হাড়টা শড় মড় করে উঠল । 

ব্যাপারটা বড়ই গোলমেলে শেকল । 

বললাম--তবে এ-ছেলেটা কার? 


ঘ্াতাতন টিপ 
বডির গোালোযাগ ও 
ঘতগ গস গোর দত 


আইস তি 


-ইসামখ সায়েবের। 


এলাম। 


খচ্চর। ছেলেটাকে ভাসিয়ে দিয়েছে । 


ছে?ট বড় সকলেই ফরহাল্প টুথপেন্টর অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চ মুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দণতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্দ টুথ" 


₹প আশ্চর্য কাজ করেছে। 








**আমি নিয়মিতভাবে ফরহান্স টুথপে্ট ও ফরহান্স টথ শি 
ব্যবহার করি । এটি লতি বেশ কাষকরী এবং এর গন্ধচি 
ভারী মিষ্টি) ফরহান্স টুথ পেট এবং ফরহাগ্দ টুথ তাশ 
ব্যবহার করা ইণ্তক আমার দাতের কোন প্রকার যোগ হয়নি?” 

এস. আর, পি গেওলালী 


““আমি আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে আপনাদের করা টখ 
পেষ্ট আমার সকল রকম মাড়ির গোলযোগ দুর করতে দেশ 
সম্তোষজনকভাবে কার্করী হয়েছে? এখন আফাগানবাড়ির 
সকলেই ফরহান্স ববহার করছেন ।” 

এস. আর. হাওড়া 


* এই প্রশংসাপঞজগুলি জেঞ্ি ম্যানাগ এগ কোং লি" 
এর যে কোনে! অফিসে দেখতে পায়েন। 


খলহনভন - টুথপেষ্ট এক দম্তাচিকিওসকের সৃষ্টি 





বিনামুলো ইৎরাজশ ও বাংলাভাষায় 
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চি 


ঈাতেক় ঠিকমত যু নিতে প্রতি রাজে ও পরদিন সকালে 
ফরহান্স টুথপেষ্ট ও ফরহল্স ডবল আকশন টুথ ব্রাশ বাবহার 
করুন--আর নিয়মিতভাবে আপনার দন্তচিকিৎসকের 


পরামশ নিন । 


1 
র্‌ ] 

রঙীন পুক্তিকা--“দাত ও মাড়ির মত” | 
ৃ 

এই কুপনের সঙ্গে ১০ পর্সার ষ্্টাম্প (ডাকমাঞ্জছল | 
বাবদ) প্ম্যানার্স ডেপ্টাপ এডভাইনরী নুর, পোস্ট ৰ 
ব্যাগ লং ১০০৩১ বোশ্বাই-১৮- এই ঠিকানায় 1 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন । 1 


জাত 555855৮৮528 55885255582 
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- তবে তোর কাছে কেন, বাচ্চাটা ? 


স্মিথ সায়েবের ছেলে অথচ ওয় ছেলে 
নয়। এ ষেসন কথা হোল । মেয়েটার মাথার 
গোলমাল নেই তোট আর একট এগিরে 


কার কাছে থাকবে? ওর মা নেই। 
ইস্মিথ সায়েবের নোতুন বৌ-তিলে 





ম 


মি 
পসরা | পশাপপাপসপসপিপপািসপসি০ 





খুব কালো। আমি সব দেখোছি। 
বললাম--তুই কি করে দেখাল? 


-আঁম যে ওদের বাঁড়র সামা 
গ্যারেজের ধারে চার বছর ছিলুম। আম 
মা ছিল, মা মরে গেল। একটা ছোট ভ 
ছিল-_ হাওয়া কাটল । ভগমান এই ছোঁড়াটা 
কাছে দিলে। একাঁদন সন্ধেবেলা ইসাঁদ 
এর নোতুন বোটা মারতে মারতে বার ক 
দিলে ছেলেটাকে । ছেলেটা ফুটপা। 
দাঁড়য়ে কাঁদাছল। কাছে লয়ে এল 
ইসবামথ ব্যাটা ভেড়ুয়া--একটা কথা বজ। 
পারলে না! 

হাড়টা ভেঙে ভেতরের শাঁসটা খে 
হাড়টা ছশুড়ে ফেলে 'দলে। 

বাঁ হাতের উল্টোদিকে মুখটা মু 
একখণ্ড পাউরাট চিবোতে চিবোতে বললে 
মেরে দেবে। জানে খতম করে, আর বে, 
[দন নেই। 

-কে মেরে দেবে 

-ইসমিথ। ওই ৮ াটাকে। গ 
1টপবে, না, বিষ খাওয়াবে কে জানে! 

ছেলেটার হাতে এক টুকরো পাউরু 
দিয়ে পরম তশ্তিতে আর একখপ্ড মা 
[নিয়ে চিবোতে শুরু করল ।-তাপ্পর * 
ঘরে আশাকে [নিয়ে যাবে । তবে হ্যাঁ, আমার 
1পাতজ্ঞে, ঘরে না নিয়ে গেলে ওকে আ 
ছোঁল না। ফোকটে মজা জুটতে দোব ন 
আমার একটা ইজ্জত আছে। 

মাঝে মাঝে বাংলা-শীহন্দী মাঁশয়ে ক 
বলাছল। 

বললাম-তা তো বটেই। 

-ডোরক সায়েক কত ফহসলো 
আমার মাকে । পেরেছে কিছু করে 
আমরা অত ফ্যালনা নই। সায়েবপাড 
'ভাখরখদের ইঞ্জতটা বেশ উচু করেতু। 
ধরল মেয়েটা । 

মাংসের খণ্ড এতক্ষণে গিলে ফেলেছে 

আমার দিকে একবার তাকিয়ে বললে 
যা ভাগ! যা নিজের ধাঞ্ধায় যা। 

তেড়ে আসতেই উতে পড়লাম। 

ভেবেছিলাম, গোটাকতক পয়সা দি; 
আসব মেয়েটাকে, তা যেরকম ইজ্জ' 
দেখলাম, তাতে পয়সা দিতে আর ভরস 
হোল না। 

হাঁটতে হাঁটতে আবার এসস্লানেডে' 
দিকে ফিরে চলজাম। 

একাঁট আজ সংসার দর্শন হোল আজ 


হশ £ 
পা লাশ লিসা হান, 
৮7051254672 শা ৩৬2 





ফোনে ই হারল ইন লেজ. 


মময় বিজ্ঞাপন দিয়ে থাকেন “পুজায় চাই 


নডুন জুতোদ অবশ্য এই নতুন 


ছোট ছেলেমেয়েদের দল, তাদের মনোরগ্জ'ন 
আরও একাঁটি 'জাঁনষ পৃজোর, সমগ্ক চাই, 
সৌঁট হল চকচকে মলাটের ঝকঝকে ছাপা 
কিছু মনভোলামো চোখধাঁধানো বই। 
ঘুরোপেও এই বাবস্থা চাল; আছে, সেখানে 
ক্রিসমাসের অজস্র উপহারের মধ্যে গচলগ্রেনস 
ঘ্‌ক' উপহারের একাট উল্লেখষোগ্য অঙা। 
আমাদের বাংলাদেশে এই ব্যবদ্থা যে একে; 
না. র নেই তা বলা যায় না। একজন প্রকাশক 
এই সময় বার্ষিক গ্রথ প্রকাশ করেন, কেউ 
ধা ছোটদের জন্য বিজ্ঞানাভন্তিক, বা এড. 
ডণ্ঠারমূলক কাঁহনীও এই সময় প্রকাশ 
রন, কিন্তু সে সবই কিশোর-কশোরীদের 
দিনযা। তাদের চেয়ে যারা দ্বোট তাদের কথ। 
ীবাই যেন ভুলতে বসেছে। 


আমদের বাংলাদেশের শিশু সাহত। 
যন একশোর সাহতো পারণত, একেবারে 
বল প্রমোশন দিয়ে তাদের তাই পড়তে হয় 
নাতমত গঞ্প উপন্যাস ইত্যাদি।. কিন্তু 
ইলোডুলানো রচনার যেন 'দিন আর নেই। 
[॥ এই শিশর কাণ্চিং ইংর জণ জান থাকে, 
ঠ হাল অবশ্য অসাবধা নেই, ইংরাজশতে 
ই জাতীয় গ্রথ গ্রচুর পাওয়া যায়, আর 
[ওয় যায় সোঁভিয়েট রাশিয়া থেকে প্রকাঁশত 
নেক রঙচঙে ছাবওলা সুন্দর সুন্দর 
[পের বই, তার মধ্যে: জতু-দ্ধানোয়ারের 
৩৫ অছ্ছে। 
| রবীন্দ্রনাথ একদা যেগখন্দ্রনাথ সরকারকে 
শীবাদ জানিয়ে গলখোঁছিজেন £ 

"ছেলেদের, যেমন চাই দুধভাত, তেমনি 
ং গল্প। মে মাশ্রাসরা তাদের খাইর- 
[নুয়ে মান্য করেছে। এতকাল তারাই তানের 
এ গলায় গদ্প জ গিয়ে এসেছে। 


দর সেই সতাঘুগ . আজ এসে 
কছে কলিযুগে-_ আমাদের দিনের মা 

পা গেছেন গজ্প ভুলে-কিতু ছেলেরা 
দে ফরমাস ভোলেনি। ছেলেরা আজ 


বেগ 8 উল তাদের মধ্যে তে 
1 







গরেপর মধ্যে গপ্প তরি: মাস 
ঘর ছিল তাঁরা আর এ-হগে -উপস্পিত 
ই. রানা রহ  উদ্দে; দশের পার 





জুতোর 
প্রয়োজন এই কালে যাদের সর্বাধিক তারা হল 


১) 






8 


চা) 
ববি রঃ 1 


অক্ষয় রন সলভ মূল্যে নিন 
বিতরণ করার ভায়. কোনো জনাহতবার 

পরাতত্ঠানের নেওয়া উচিত, পঃ. বঙ্গীয় 
সরকারের কর্তব্য সম্পর্কে কিছু না বলাই 


ভালো, এই সব ব্যাপারে তাঁদের ধে কোনো 


দা'যত্ব আছে সে কথা বুঝিয়ে দেওয়ার মত 
মান'ষদেরও অভাব আছে। ছেলে; “মেয়েরাই 
দেশের ভাবষ্যৎ ইত্যাঁদ বাঁধা বঁলর উল্লেখ 
ধরার প্রয়োজন নেই। 


যে সব ছেলেমেরেদের মাতৃভাষা বাংলা 
'াগেকার কালে তাদের মা-ঠাকুমারা রামায়ণ- 
মহাভারতের গলপ শোনাতেন, রাম-লাক্ষণের 
বনে গমন, কিংবা দুঃশাসনের বৃক চরে র্ত- 
পানের কাহিনী ছেলেমেয়েরা অবাক হয়ে 
শৃুনত, এই কাঁহনণ বার বার আবাস্ত করতে 
ছত। এখন আর রামায়ণ-মহাভারত কেউ 


জান না। 


উপেন্দু'কশোর তাঁর টুনট্নিক্ষ বই' 
গ্প্থাটর নিধেদন অংশে ৯৩১৭ সালে লিখে, 
ছিলেন £ ্‌ 

পসর্ধ্যার সময় শিশরা যেন আহার না 
কারয়াই ঘুম।ইয়া পাঁড়তে চায়, তখন পূর্ব- 
ধঘঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলের দ্নেহ- 


ধুপণী মহিলাগণ এই গল্পগাীলি বলিয়া 
তাহাদের জাগাইয়া রাখেন। সেই গকপির 


গ্বাদ শিশুরা বড় হইয়া ভুলতে পায় 
না।” ইতাঁদ 

উপোদ্রাীকশোরের এই উীন্ত বণে বণে 
ত্য। যোগীন্দ্ুনাথ সরকাব্র 

“এক যে আছে মজার দেশ 
সব রকমে ভালো- 
" রাঁত্তরেতে বেজায় রোদ 
নে চাঁদের আলো--” 

যে শিশু বালাকালে পড়েছে সে কি কোনো! 
[দন ভুলবে? | | 

বংলাদেশে . শিশু; সাহতোর জন 
বেসরকা'র প্রচেষ্টা অনেক হয়েছে, 'শলদেশ'। 
'মৌচাক', 'শশু সাথী, রংমশাল, শুকতারা, 
রোশনাই, ঝিকিমিকি, জয়রথ গ্রভভীতি অনেক- 
পুলি ছোটদের মাসিকপর আজো প্রকাঁশত 
ছয় সসম্পাদত হয়ে। অনেক প্রকাশন 
প্রাতষ্ঠান শিশু ও কিশোর ভুলানো গঙজ্প 
উপন্যাস বা সংন্গলন গ্রথ প্রকাশ করে থাকেন, 
ঠকম্তু তা যথেষ্ট নয়। 

ভারত সরকার ণচলড্রেনস- বুক টস্ট 


গ্থাপন করেছেন। সম্প্রাত তাঁরা কয়েকখানি 
_ উল্লেখযোগা ছোটদের বই প্রকাশ 
শক্করস উইকলার “্ণঞ্কর' লিখিত ও 'চাঁত 


করেছেন। 


'্জাতা আগ্ড দি ওয়াইলড এজিক্যানট 


কাইফ, উইথ গ্রাপ্ড ফাদার', পলক. (রিদ্যা ১ 


$০2ন বহি ধা "পি যা 


সহজবাধ্য সরল ভাষা 
এই কারণে, লেখক, শিল্প ও প্রকাশক এই 


অভাব নেই, আজ যাঁরা . 
অনেকেই ছোটাদেত জলা ঙাখেছে, টু 
গল্প, উপন্যাস, কাবিতা ও. ছড়র, বই. 


বাত কলস রন ইন ও 
কর. 'প্টোয়ণস জম পণ্চতন্ম' রেবতশভূষণ বচিতিত 
দি ক্রেভার কাফত প্রভৃতি গ্রদ্ধাবলখ মুদ্ুণ 
_অলদ্করণে বেশ আকষ্ণমূলক হয়েছে, খই 


প্রচেষ্টার জন্য তারা অভিনন্দনযোগ্যা। ৫ 





ছোট ছেলেমেয়েদের শিক্ষা যে 


রর হওয়ার অনেক আগে থেকেই সক কর) 
এ কথা ভারতশয় আভিভাবকদের চিন্ 
না উচিত শুধুমাত্র বস্তুগত য্যা্ততেও এই | 


টন্তি সত্য। 'ষে প্রাক-বদ্যালয় শিশুকে 
কোনো কিছু পড়ে শোনানো হয়, তায় মত 


মনোযোগণ সহানুভূতিশখল 


কোথাও পাওয়া সম্ভব নয়। 
আর সব্দয় ছাঁব। 






শ্রোতা আন 
এর জন্য চাই 


তিনজনকেই একমনে একযোগে কাজ করতে 


চম। 


প্রকাশক শ্রেণীর বিরদ্ধে আভিযোগ করার ৃ 


অনেক কিছু আচে, আমাদের গেশে এখনও 

পযন্ত শ্রেণী বাঁধা প্রকাশক গড়ে ওঠোঁন, 
গসটি বুক সোসাইটি" বা “সম্দেশ কার্ধালয 
এককালে শ.ধু ছেলেদের বই প্রকাশ করতেন 


আশুতোষ লাইব্রেরণ ও ভট্টাচার্" গ্র্যান্ড সনস 


'(খোকাখকুর প্রকাশক) নামক প্রতিষ্ঠান দুটিও ্ 


ছোটদের জনাই সমস্ত বই প্রকাশ বরতেন। 
এখন যিনি যৌন-জশবনের প্রকাশক, নি 
খ,ন, গমখুন, রাহাজান, 
উপন্যাসের জমজমাট প্রকাশক তান 
কালেভদ্রে এক আধখানি ছোটদের বই প্রকাশ 
ধরে থাকেন। 'কি'তু এইভাবে গ্রন্থ প্রকাশের 
ফলে সেই সব বই তেমন আশানুরূপ বির 
হয় না। আমাদের 
বিজ্ঞাপন দেওয়ার রতি আজো সেই সনাতন, 


অথ অন্ততঃ দুইশতখানি গ্রন্থ ও তার 
লেখকের নামের তালিকা । এই বিষয়ে এক 


উল্লেখযোগ্য ব্তিক্রম ছিলন পসগনেট প্রেস 


কিতু তাঁদের অন.করণে কেউ তেমন উৎসাহ. 


(বোধ করেনান। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ বরা 


দেশে নতুন বই- -এব 


িংবা রহস্যঘন 


উচিত বে 'সগনেট প্রেসও কয়েকখানি উল্লেখ. | 


যোগ্য শিশুপাঠয গ্রল্থাবলীর নতুন সংস্করণ 


করোছলেন বিশেষত 


অবনশদ্দ্রনাথ ও 
সংকমর রায়ের গ্রুথাবলশর। রি তি ও 


ইংরাজণ সাহিতোর প্রকাশক মহলে £ক 


[বিশেষ ধরনের প্রকাশক আছেন যারা, 


সারা 


ধছর ধূর ছোটদের বই প্রকাশ করে থাকেন 


অনেক ক্লাসিকের সঙ্গে আধ্বানক  জোখবের 


রচনাও শোভা পায়। 


 াংলা সাহতো প্রাতভাধর সহী টি 
খ্তনাম তাঁবের | 











রে হত 
. উপাস্থাত ধৃবধয়ে সচেতন হন। শিশুদের 
: খ্রপ্ক ভু বলে মনে করা উচিত লয়, একথা 
ক্ষজন স্মরণে রাখেন। ছোটরা যে ব্লমবর্ধন- 


চাল প্রাণী, তাদের মন যে সচেতন, 
তুন দিছুর জন্য সর্বদাই উৎস্দক, একথাও 
আমাদের মলে পাখা দক্পকার। 


ত্র্কাট তামিল-ইংয়োজ সাহিত্য 
পাত্রকা ॥ 


মাদ্রাদ থেকে একাঁটি 'প্ব-ভাষক তাগিল- 
ইংকোঁজ প্িকা প্রকাঁশত হয় । বর্তমানে এই 


০, প্রকাশিত হয়েছে৷ 
ই , পি কে 


গাপনেয় জন্য একটা ব্যাপক প্রস্তুতি চলছে। 
শ্রীকুন্াহরমনের জল্ম হয় ১৯০৬ লালে । 
উত্তর মালাবারের খানানগাদে। মালাবার 
সালয়ালম সাঁহতোর অন্যতম হ্াবিতীর্থ। 
ঠাখ্যাত কাব উপন্যাঁসক ল্লীকে এম 
পর্ণীনন্করের জদ্মও ওই জেলায় । শ্রীকুনাঁহরমন 
সংস্কৃত সাহত্ও একজন সংপাণ্ডত। 
জ্শবনের প্রথমে  পটাম্ব এবং তানজোরে 
সংস্কৃতি 'শিক্ষা করেন। পরব” কর্মজীবনে 
ঈ্ম্পাদনার কাজে [তান বামন প্রকাশন 
সংস্থাতে কাজ করেন। কম্তু এসব তাঁর 
ভাল লাগোন। তাই অবশেষে তিনি 
দশক্ষকতা বাঁত্ত আরম্ভ করেন। প্রথমে 
কদাঁল হাইস্কুলে তিনি চাকুরী নেন। 
বর্তমানে পালঘাটের রাজা হাইস্কুলে? 
দ্াক্চকতা করছেন । 

তার প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা প্রায় 
স্তর । দিল্লপতে ভারতীয় কা সম্মেলনেও 
সালয়াল ভাষার কাব হিসেবে তিনি 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন। কেরল সাঁহত/ 
আকাদমশরও তিনি একজন সদস্য। সারা 

ফেরল সাহিত্য পারধদ' তাঁকে 'ভন্তকাব 
রে 


একটি নতুন কানাড়ি নাটক ৮.” 
তয়ূণ লেখক টি বিশ্বঙ্ত রাও-এর 
একটি লাটিক লম্প্াত 


প্রকাশিত হয়েছে। 


তেন মনোযোগ, দেন, তাঁরা জানতেন 


(শশকো শিশই তাদের বয় করে তুলতে 


ছবে। সেইভাবে শিক্ষা দিতে হয়। উনাবংশ 
শতাহ্দশতে মিসেস সেরউড লিখলেন, শসার 
বদ ফেয়ার ঢাইজ্ড ফ্যামলণী” তার উদ্দেশ) 
িল-_ 


এক 5০1 ৭ ০৩ £53:026 1811 সি 
170 6৬9 011015 8০4)", 


মাটকাঁট ফানাড় সাহিত্যের একাট 'বাঁশষ্ট 
সংযোজন বলে অনেকে মনে করেন। 


বি রাচত। মত ১ [তিনটি 
8 তৈরখ করতে য়ে রাজার সঙ্চে 
একজন দাঁরদু গ্রামধাসীর বিরোধের 
্রন্থাউটর কথাবস্তু। . নাটাকার কোন 
প্রীতহাসিক মতামতকে গ্রাহ্য করেননি । 
আসলে িলজেপর জন্য আত্মত্যাগের কথা 
বলাই ছিল তাঁর প্রধান আঁভপ্রায়। 


পরলোকে তরূশ কবি অনাময় দত্ত ॥ 


মান্ন একুশ বৎসর বয়সে তরুণ কাঁষ 
অনাময় দত্তের মৃত্যু সংবাদে সকলেই মর্মাহত 
হবেন। এত অক্প বয়সে এমন একাট 
্ষধ্ভাবনাময় . কাবিজীবনের পারসমাক্তি 
খুবই দৃঃখজনক । 

অনাময় দত্তের জল্ম ২৫ ডিসেম্বর, 
১৯৪৫। [ভান স্কুল ফাইনাল পাশ করেল 


ন্যাশনাল বক কর্মিটির পুরস্কার ॥ 


নিউইয়কের নাশনাল বৃক কাটি প্রীত 
বছরই সাহাতযর জন্য একটি করে শ্রেহ্ত 
গাল্থকে. পুরুস্কার দিয়ে থাকেন। এবার 
কামাটর এই পুরস্কার ন্যাশানাল মেডাল 
পেয়েছেন প্রখ্যাত চিন্তাঁবদ এডমাল্ড 
উইলসম। িউইয়কে ট্যাল্কটুিলে তাঁর 
পৈতরিক ভিটায় ৭৯ 
এডমাল্ড উইলসন এই পরস্কারাট গ্রহণ 
করেন। তাঁর এই সাম্প্রাতক সম্মানলাভ 
নিঃসন্দেহেই তাঁকে বর্তমান আমোরকার 
সাহতাজগতে আম্বতশয় প্রমাণ করবে। 


ন্যাশানাল বৃক- কামার পুরজ্কারের 
এই বিশাল অঙ্ক ৫০০০ ডলার তাঁকে 
দেওয়া হয় [বিশেষত তাঁর সারাজীবনের 
বা, পাত 


ধলাখিত হচ্ছে, 


বৎসর বয়স্ক বদ্ধ 


+ রে 
শন বি ১ হা িস্ 
মা তি নদ রা রে (১৭, 


শ্রশক ও রোমান ন সভাতা শিশদের বির সই হে লুই ক্যায়ল 






জার টম ভ্রাউনস্‌ , 
থেকে, কি: 2 প্রভাতি প্রকাশিত 
বং এডডেন্ার র 
আমরা এই বাং 
অনেক, ঁ পড়োছ। "পৃজোয় চাই 
দের বই” এই স্লোগান আগাম” বছর 


অত 





১৯৬০ সালে! ইতিহাসে জ্লাতধ 
প্রোসডোঁল্প কলেজ থেকে ১৯৬৫ 
এই স্বজপ জশবনে খমব বোশ রচন 


কাঁবতা তান লিখেছেন, তার মধো 
লম্ভাবনাল হাঞঙ্গত রাক্ষত আছে। 


নই-এর জন্য ভাক খরচ ॥ 


গত জনন মাসে কেন্দ্রীয় 
মন্শালয়ের সাঁচব জরীপ এন 1 
সাদ্রাজ সফরে শিয়েছ্ছিলেন। ? 
'সাদাণ, ল্যাৎগুয়েদ বুক ট্রাস্টের 


পর্-পত্িকাকে : উৎসাহদানের ভ 
পাঠাবার ডাকবায়ের কোন নারদ 


, প্রবর্তন করা হায় চিনা, তা তিন 


দেখবেন। 





ত উইলসন 
. ০ নাথ 
শঁ্জটারারি কনিকা । সদ্প্াত নও 


তে লপাড়করা 


প্রকাশনা সংস্থা তাঁর 'নোটস্‌ প্র 
লোপিয়ান রার৯৯১৬০-১৪ হ 
গ্রে প্রকাশ টির রি? / 


থা, ৮ বস আশি, সত] 


পুর্ন ্ 
আজ থ্রেকে ৬০. ধুর রা | 





স্নাতক হবার যাহ, জাগে 
এই 'জানণলশটতে 
পলাছুন আমার সমস্ত বই লেখার উৎসই 
এই. গ্জার্নাল'। এক্স অনুপ্রেরণা আম 
পেয়েছিলাম এানি নিনূ-এয় ' ভায়েরশ পাঠ- 
কালে। তাঁর সঞ্গে আমার আত্মিক সমস্যার 
একটি ভাবগত মিল ছিল।' 


পরলোকে আছে স্রেতো ॥ 


গত ২৮ সেশ্টেম্বর কীব ও শিল্পী 
 আঁদে পেতো প্যারিসের এক হাসপাতালে 
মারা গিয়েছেন। মৃত্যুর দনকয়েক আগে 
. দান স্বাস্থ্যো্ধারের জন্য দক্ষিণ-পশ্চিম 
ফ্রান্সে বেড়াতে শিয়েছিলেন। সেখানে 
নিতান্তই আকাঁস্মকভাবে তিনি হাঁপানি 
রাগে আক্রান্ত হন। সঙ্গে সঙো তাঁকে 
পশ্াশারসে নিয়ে আসা হয়। হাসপাতালে 
ভরাতি করার পর তাঁর হৃদরোগ দেখা দেয়। 
পরদিন সকালের ঈদকে তিনি মারা যান। 
চতাকালে তাঁর বয়স হয়োছুল ৭০ বঙ্ছর। 


কাঁধ ব্রেতোঁ ছিলেন সুরারয়ালিস্ট- 
আল্দলনের জনক । তাঁর আবিভব ফ্রান্স 
শুধু না সমগ্র পাঁথবীর কাব্জগতে 
এক [বস্ময়কর সম্ধিষ্ষণ । বলা যায়, যখন 
কবিতায় চলল নৈরাশোর বিভশীষকা তখন 
একমার ব্রেতোই এনোছিলেন প্রাণপ্রবাহের 
নতুন শ্রেত। পুরোনো সমস্ত নশীতিবোধের 
মূলে কুঠারাঘাত করে তান প্রমাণ করে- 
ছিলেন সুররিয়ালস্ট ভাবনাই কাঁবতার 
ব্ভমান মনুন্তপথ । প্রথমে নানারকমের বাধার 
সম্মদ্থীন হলেও পরে দেখা গেল. নতুন 
€ বরা, এমনাক অনেক গোঁড়া চি, 
ধাবই, সজ্ঞানে বা অজ্ঞাতে ব্রেতোঁ প্রবাত 
পথেই কবিতার মুন্তকে স্বীকার কর 
'ছলেন। আজ একথা কেই বানা জানেন 
যে পাঁথবীর সবদেশের সাহতোই সুর- 
রয়ালস্ট আল্দোলন তাকে কিভাবে নিয়ন্তিত 
করেছে? ব্রেতোঁর মৃত্যুর সঙ্চো সঙ্চো আমরা 
এই আদ্দোলনের প্রধান হোতাকে চরকালের 
জনা হায়াললাম। 

বেতোঁর কবিতার বই বোিয়েছে মোটে 
তিনটি। এহাড়া তান একটি কাব্য-উপন্যাসও 
লিখেছ্ছিলেন। অনেকে মতে; ব্রেতের 
কবিতাবালির চেয়ে তাঁর কারা-উপন্যাস 
'নাদজা'ই অবকতর বিখ্যাত । সসধশ্য একথাও 
ঠিক যে আঙ্দোলনকে জিইয়ে গ্গাখার জন্য 
তিনি যেরধম কালাতিপাত করেছেন, কাবতা 
নিয়ে সেরকম মাথা ঘামাননি। তাই তাঁর 
ক'বতায় সর্ধজনমানসে রসস্জার়ের একরকম 
অভাব অনুভব করা মায়। পরবতকালে, 
ছাল্সের একাজপ্টে্সয়ালজম- প্মাণ্দোলনের 
উদ্ভবের ফলে. প্রারয়ালিজম্‌-এর আর 


কোনো ্রভাবই [যী হতে পারলো না। 






মোটকথা, জার্মান এখন 
পৃথিবীর সেরা সেরা বইব্যবসায়ণ প্রাত- 
'ানের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। 


বরমানে ১,৭৫৮টি পুস্তক প্রকাশন্‌ 
সংস্থা রয়েছে জার্মীনতে। বইয়ের দোকান 


_বতমানে সংখ্যায় দাঁড়িয়েছে ৩,৪৩&টিতে। 


ঈম্প্রাতি জার্মীনর 'জাম্ণন বুক ট্রেড 
ত্যাসোসিয়েশন* তাঁদের একাঁট আত- 
সাম্প্রাতক 'পুস্তক-ব্যবসা-নিরেশিকায় এ 
তথ্যাটি জানিয়েছেন। জার্মানিতে পুস্তক- 
ব্যবসা কোন- পথে, কী কী বিশেষ ধরনের 
বই এখানকার প্রকাশকরা প্রকাশ করে 
থাকেন, তা থেকে জার্মান পাহত্যের কি 
রকম প্রচারই বা হয়, লাভ-ই বা হয় কতো 
ইত্যাদ নানা বিষয়ে অনেক তথ্য জানা 
ঘাবে। যাঁরা প্রকাশক 'হসেবে সাঁবশেষ 





| প্রকাশিত হল 


কাঁবতায় সমৃদ্ধ করেছেন হ 
প্রেমেন্দ্র মি, 


সঞ্জীব বসু, আশুতোষ ভট্রাচাষ, 
আনন্দ বাগচশ, সুনীল বসু, 
বীরেশ্বর বসব, 


পাশাপাশি পপ পিসী ০ পপ পাপী পাপা পাপা পপ শপ পি 


পাধ্যায়, গণেশ বসু, 





বিষু দে, 
মণীন্দ্র রায়, লোকনাথ ভট্টাচার্য 'হরণ্ময় ধন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, শঙ্কু মহারাজ, স্বপনবুড়ো, পুধাংশু দাশগৃশ্ত, 
সঃ শীল রায়, 
নাঁখিল সরকার, খগেন্দ্র দত্ত, মিহির পাল, 
দেবরত মুখোপাধ্যায়, নিমলি সরকার, চিত্ত খোষ, 
ভোৌঁমিক, গোঁবিল্দ চক্রবর্তী, শুদ্ধসত্তু বসন, জয়ন্ত সেন, জয়দেব বন্দ" 
সুবম্ধূ ভট্রাচার্য, শান্তনু দাস, মলোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, 


ূ কেবলা তাঁদের আই এই দা 85৯ 
টে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে। 
| ০৫৭ অঞ্চলগযাীল ও তার চারপাশের রে 

বিভিন্ন প্রান্ত থেকে যাঁরাই এই 'আ্যাসো- 


অস্ট্রিয়া, ও 


িয়েশনে'র সদস্য তথা প্রকাশক বলে পারি- 
চিত তাঁদের প্রায় প্রতোকেরই প্রকাশনা" 
সংস্থার ইতিহাস, এর বার্ধক আই, 
সর্মোট বিব্য়, সঠিক অবদ্থান ইত্যাদ 
455 
হয়েছে। | 


মঠিক অবস্থান সঙ্পকে যেউকু তথ্য 
আছে তা থেকে জানা গেছে জার্মানির 
১৯,৭৬৮জন প্রকাশক মোট ৪8০টি শহন্ে 
ইতস্তত ছাড়য়ে আছেন। এ'দের মধ্যে 
আবার দুই-তৃতীয়াংশ রয়েছেন ছয়টি খড়" 
বড় শহরে। মিউনিখে প্রকাশনা সংস্থা 
রয়েছে ৩০০টি, পশ্চিম বালনে ৯৯২, 
হামবুর্গে ২১৬, স্টাটগার্ট শহরের সংখা 
৯৯৮, ফ্রাঞ্ফফুরটে ১২৮ট এবং কোলোনে 
১০০ট। 


শহর ও গ্রামান্ল মাজলয়ে জার্মানির 
সবি যত বইয়ের দোকান আছে সেগুলি 
১৭০০টি অণ্ুলে সীমাব্ধ। তায় মধ্যে, 
৩৭৯টি রয়েছে পশ্চিম বাঁলনে, ২৮০টি 
মউীনখে, ২৭৪টি হামবুর্গে, স্টাটগাটে 


২০৩, ফ্রাঙ্ছফুটে ১৬০টি ও ফোলোন 


শহয়ে ১৩ট। 








বৈতানিক 


বৈতানিক সাহতাপত্রের পণ্ম, বর্ষের শারদীয় সংখ্যাট এশবর্যবান সাহিত্যশিষ্প* 
1বষয়ক প্রবন্ধ, তাশক্ষ। মননধমর্ট গল্প, বিশ্লেষণধমর্গ আলোচনা ও নতুন স্বাদের, 


দিনেশ দাস, সনভাষ মুখোপাধ্যায়, 


সমরাজং বন্দ্যোপাধ্যায়, 


গোপাল 


সুসিতকান্তি রায়, গৌতম গুহ, আজত মুখোপাধ্যায়, মলয় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শাভা পাকড়াশশ, বশবেস্দ্কমার ধৃস্ত, রমেন্দ্র মল্লিক, আমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, 
ছে।বন্দ মুখোপাধ্যায়, সগশয় ঘোষ, শচগন দত্ত, সল্তোষকুমার আঁধকারণ, 


জস্বন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভীতি। 


পরিবেশক £-পরিফা লিশ্ডিকেট প্রো) লিমিটেড; কলিকাতা--১৩ 


এম. নি. পরকার আ্যান্ড সম্প প্রাইভেট লিসিটেড 
১৪, ব্কিম চাউজ্যে স্রীট, কালিকাতা-১২ 











- পিশপপপপীপপীপিপপস্পীপ পপি ০ 
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৮২০ 





এছ প্প্পাকি সিটি 


সংস্কৃত পহরতযর অমল লন্ডার 


কালদাসের 'মেঘদৃতি'। 'খতুসংহার' 
ভর্তহরির 'শঙ্গার শতক' জয়দেবের 'গখত- 


গোবিল্প, বিলহণের গোর পঞণ্চাঁশকা”, 
অমরুর 'অমরু শতক" প্রাচীন ভারতীয় 
স্াহত্যের শা*বত উপহার । 

“অমরু শতক সংস্কৃত সাহত্যের 


উজ্জ্বল রত্ন । একশত শ্লোকের সংগ্রহ এই 


গ্রথখানি কোন ধারাবাহিক বিবরণ নয়। 
প্রাতাঁট শেলাকই পরদ্পর বিচ্ছিন্ন । বিচিন্র 
বিষয়ের বর্ণনা আছে এতে । বাহঃপ্রকীতি, 
ঘটনার বর্ণনা, মনের চিত ভাব, নানা 
[বিষয়ের উপদেশ ভরে আছে এর পাতায়- 
পাতায়। সকলের মলে দাম্পত্যপ্রেম। 
্বামী-স্ঘী'র ভলোবাসার মধ্যে যে আননোর 


ও পৌন্দযের প্রকাশ ঘটে তারই মনোরম 
প্রকাশ ঘটেছে শ্লোকগ্ালতে। “অগরু- 
শতক'-এর শ্লোকগুজিতে এই দাম্পত্য 
জাঁবনাশ্রয়ী কামলশলার আর তার সঙ্গে 
অঙগাজ্ঞাভাবে  অচ্ছেদারপে ংগ্রাথত 
10722100০ বা রখন্াসের প্রকাশক 
একটি রত্রহার ধলা চলে। | 

“অমর শতক'এর প্রায় প্রতোকাট 


শে্লোকে সার্ক ও আনন্দময় দাম্পত্যপ্রেমের 
বাভক্ন ও বাঁচত্র পারবেশের বা অবস্থানের 
উল্জবল চিত্র আমরা পাই।” (সুনশীতকৃমার 
চট্টোপাধ্যায় ।) শ্লোকগুলি কেবলমাত্র 
প্রাচীন ভাবতের সামাজক জীবনকে তুলে 
ধরে না।-এহল সমস্ত কালেরই অক্ষয় 
সম্পদ । 

'তামরশতকের' বাংলা অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়েছে সম্প্রীতি। অনুবাদ করেছেন শ্রীবামা- 
পদ বসু। শ্রীবসু সংস্কৃত সাহত্য সম্পর্কে 
প্রকৃত রসজ্ঞব্যান্ত। মূল সংস্কৃতির সৌন্দর্য 
রক্ষা করে অসামানা অনংবাদ করেছেন শ্লীবসু | 
একশতাঁট এবং আরও কয়েকটি শেলাক 


গবদেশন গ্রন্থের অনুবাদ 


পুশকিন ডস্টয়ভ'স্ক, চেখফ, লিস্টারের 
নাম কেধলমাত্র ধুশ-সাহত্যে নয়, বিব- 
সাহত্যে স্মরণশয় হয়ে অছে। 
ইশকাপনের বি'ব", ডস্টরভপ্কির 'সং চোর» 
চেখফের পত্রয়া, টলস্টয়ের "ক লাভ এতে, 
এই চারাঁট গঞ্সপের অনুবাদ চতুদেলা'। 
অনুবাদ করেছেন গোলোকেন্দু খোষ। অনু- 


হাদকের ভাষা বেশ গ্বচ্ছ এবং স্বাভাবিক. 





চতৃর্দোলা-- গেক্প)। অনুবাদ £ গোলো- 
কেন্দ? ঘোঘ। অগ্রণী প্রক্ষাপনী। ১৯এ, 
কলেজ জট জাকে্ট। উউকিছি 
দাম-তন টাক।। | 


পৃশকিনের 


অনূদিত হয়েছে। 'দ্বিতণয় নী 
অনুবাদ উদ্ধৃত করছি ঃ 


আলোলামলকাবলীং বিললতাং ব্্চল- 


কুশুলং 


'কাঁণিন্মস্টবশেষকং তনুতবৈঃ স্বেদাদ্ভসাং 
| ভালকৈঃ । 

ভন্ব্যা যং সুরতাল্ততাল্তনয়নং বন্তং 
রাতব্যতা্য 
পাতু চিরায় কিং হরিহর ব্রঙ্গা- 
দদাভিদৈবিতৈ? 1২11 


রাহয়া রাহয়া দুলছে অলক 
কুদ্ডল দোলে দোলার তালে। 


তৎস্বাং 


ভে ষ জন শ সংখ 


দ্বেদজল-কণা টি কি: মে 
- যতনে রচিত তিলক ভালে । 

ব্ধুয়ার বুকে তন্ধনায়িকা 

সম্ভোগ-শেষে নয়নে ঘোর 


”. সেই মুখচ্ছাব করূক রক্ষা 


ব্রহ্মা হরিহরে কাঁ কাজ তোর।1২।। 


'দাম্পতা জীবনাশ্রয়ী: কামলশলা'র 
সুনিপুশ এই আলেখ্য এ-যগের পাঠককে 
আকৃষ্ট করবে। গ্রন্থের দু মজাবান 
ভূমিকা লিখেছেন আচার্য শ্রীসুনী'তকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং পান্ডত্তপ্রবর শ্রীহরেকৃষ 
মুখোপাধ্যায় । 


শ্পাশশিিসপাশপিপকাশিিপীপাপপীশািাশীপিস্পি 


অমরঃশতক ম্লোক)--জমর্‌ কাঁৰ বর- 
চিত। অন্যবাদ বামাপদ ৰসয। ৪9, 
বিদ্যাসাগর স্ট্রট। কলকাতা-১। দাম 
হয় টাকা। 


সাধারণ জ্ঞানের বই 
আক্ষরিক আইন' গ্রম্থের রচায়তা আগুন লাগা, রাস্ভায় বাজী পোড়ানো, 
শ্লীমদন চক্রবর্তী নজে একজন আইনজ্। রাস্তায় বাধা স্ন্ট করা, সংরাক্ষত 
এই ধরনের বই বাংলা ভাষায় প্রকাঁশত  এল।কায় প্রবেশ করা, আমাপ্লফায়ার 
হয়েছে বলে জানা নেই। সভ্যতার বিকাশ বাজানো, সাধারণের ব্যবহাযা স্থানে 
থেকে আধ্বনককাল পযন্তি মানুষকে নানা. উচ্ছ'জখলতা, যেখানে সেখানে গরু 
আইন সবণ্ট করতে হয়েছে উন্নত সমাভ-. প্রবেশ না টিকিটে স্টেশন এলা- 


জীবন গড়ে তোলবার জন্য । কিশোর বয়সী- 
দের তাই আইন সম্পর্কে সচেতন হওয়ার 


1বশেষ প্রয়েজন। বর্তমান গ্রণ্থখাঁনির 
উদ্দেশা সেরুপই । এই বয়ে আছে বিনা 
আলোয় সহকেল চালানো, জলপথে [তম 


পশু চালানো, জনস্বাস্থোর সাহত  পার- 
ণাত, দেওয়ালে পোস্টার মারা, অসাবধানতায় 


কায় যাওয়া প্রভীতি সম্পর্কে বেশ সহজ- 


বোধা আলোচনা । এই ধরনের বই 

বদালয়ে পাঠ কণা উচিত৷ 

আক্ষরিক আইন (আলোচনা), প্রথম 
ধাপঃ মদন চক্রবতশী। নয়াপ্রকাশ। 
২০৬, বিধান লরশশ। কলকাতা-৬। 
এক টাকা পণচশ পয়সা। _ 


সংকলন ও পব্র-পনত্রিকা 


যে কোন সাহিতা পাকার পক্ষে তন 
বংসর আতক্রম করাটা বেশ গৌরবের 
ন্রিমাপিক সা'হত্য-পান্রকা বিজনা-এর সে 
গৌরব অধশ্য প্রাপা। পাঁপ্রক।টির তৃতীয় 
বধের প্রথম-দ্বতীয়া সংখ্যায় কবিতা 
দ1লখেছেন নিমর্ল মুখোপাধ্যায়, িনাকখরঞ্ন 
গুহ, নন্দদুলাল বন্দ্যোপাধায় ও আসত 
[সংহরার়। "িবমলকুমার  মুখোপাধায়ের 
কাব বিফ দে' প্রবন্ধটি বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। গল্প লিখেছেন আশিস সেনগু্ত, 
দশনেশ [সংহ, কানাই ঘোষ এবং চিশরঞন 
1সংহরায়। 


রঞ্জন £ চিররঞ্জন মুখোপাধ্যায় ও নির্মল 
মুখোপাধ্যা্স সম্পাঁদত এবং ৯৬1২, 


এর্‌্সলভেল্ট কোোয়ার্টার্স বাটানগর, ২৪- 
 পরণণা থেকে প্রকাশিত। দান £ 6০ 
পয়সা। | 


'পৃবণচল'-এক্স চতুর্দশ সংকলনাটি বিশেষ 
মূল্যবান। শাণ্তিনকেতনের 'বিড-মা' শ্রদ্ধের 
হেমলতা ঠাকুর সম্পর্কে একাধিক রচনার 
প্রকাশ বশেষ প্রশংসনীয় । শান্তিনিকেতন 
ও বড়মা সম্পর্কে এ-সংখ্যা থেকে অনেক কিছ; 
জানা যাবে। পরত্ণিকাঁটর অন্যতম আকষগ 
হচ্ছে রবশন্দ্রনাথের স্রহস্তলাখত কবিতার 
অপ্রকাশত প্রাতাীলাপ। লেখকদের মধ্যে 
রয়েছেন ডঃ রাধাকৃষন, ডঃ রামমনোহর 
লোঁহয়া, প্রেমেন্দ্রু মিত্র, প্রমথনাথ বিশ 
হেমলতা ঠাকুর, সীতা দেবী, দিনেশ দাস, 
গজতেন নাগা, বীবমল মত এবং অপর্ণা 
সান্লল। এছাড়া অনেকগুলি দুর্লভ ছাঁবও 
সংকলনাঁটর অনাতম সম্পদ । ৭ 


কপি এপ গা শপ ০০-..৫৮ পাপ 


পূর্বচল £. অপর্ণা সানাজ শম্পা! 
ছেস্টিংস হাউস, কর 
্রকাশিত। দাম $ ৯ টকা, | 


052 2510 20581 নল 
২৮ হল ও 57 জনা ই 8 তি) ৬ চি ও 






৮ কনতালি ৯8) ১ জি 


| উপন্যাস ] 


|| থারো 11 


1বজয়-গর্বে স্বাতী চলল তাপসের 
কাছে। সবুর সইছে না মোটে। ডিস্পেন- 
সরতে তাপস এখন-স্াবধা হল, একাই 
রয়েছে। বলে, বড় ঘাঁটি পয়লা 'দনেই দখল 
হয়ে গেল। আর কি! চেপে বসে ওখান 
থেকেই পরের আকুমণ। 


বৃত্তান্ত শুনে তাপস অবাক 
হায়া তুম গো? সোজা গিয়ে 
সাঁড়তে 2 বাবার সঙ্গে যেচে 
পারচয় 2 

তাই বোঝ । একে শেয়েছেলে, তার উপরে 
যার রয়ে সেই মোয়ে হলাম আমিই 

ফোঁস করে নিবাস ফেলে কু ত্রম 
িশ্ষাদের সংরে পলে, অদষ্ট যে আগার তাই, 
স্টী করল! মা গিয়ে তো গোলমাল ঘাটারে 
এলো। তুমি সামলে দিতে পারতে তামার 
বাপা, তোমার বোন, তোমারই ঘরবাড়। ত। 
আম আবার একটা মানুষ মখখের উপর 
তাম স্পন্ট 'না' বলে দিলে। বেহায়াপনা 
ছাড়া উপায় ক তখন বলো। 

কয়েকটা দন পরে স্বাতী আপার 

গয়েছে। তারণ তেমাঁন একা অছেন। 
রালাঘারে চায়র সরঞ্জাম সোৌদন লক্ষ) করে 
'গিয়োচ্ছল--তাই একেবারে মূখে নিয়ে এসেছে। 
বলে, চী খাবেন তো বাবা? 

চা এ-সময় খাইনে মা। আঁফস খোল; 
ফিরে পৃনি চা বানাবে, সকলে একসঙ্গে 
খাবো। 

স্বাতী আবদার ধরে ঃ এখন খান, তখন 
আপার খাবেন । ওতে ক হয়, আমার বাবা 
(তো খন তখন খেতেন। 

তারণ বলেন, তা বুঝেছি। 
নিজেরই ইচ্ছে হয়েছে খেতে 

প্রতিবাদ না করে স্বাত] মৃদু মৃদং 
হাসে। ভাবখানা হল, মনের কথাটা তার্ণ 
বন্ড ধরে ফেলেছেন। 

তারণ উঠে রাশ্লাঘরের দিকে চললেন। 

বিভা হার ধরি জল হত চাআপাঁন 


? কা 
উঠলে 


আলাপ, 


তামার 


বাঁঝ করবেনঃ আম আছ কি করতে! 
মেয়ে থাকতে পুরুষমানুষে করে বুঝি! বসে 
থাকুন 

ধমকে বাঁসয়ে দিয়ে সবাতখ নিজে চলল । 
তাঁচ্ছলোর সরে বলে, আমিই তো চা করে 
করে বাবাকে খাওয়াতাম' খুব পার, দেখুন 
না। 


আসল তো এই-ই। চা করাটা কণদন 
ধার খানসামার কাছে শিখে নিয়েছে । হাতে- 
কঞ্সমে তোর করে নিজে খেয়েছে, খানসামাকে 
খাইয়ে তার মতামত নিয়ে নিঃসংশয় হয়ে 
হবে এসেছে । এবং সেই সঙ্গে দারোয়ানের 
ন্টয়ের কাছ থেকে উনৃন ধরানোর প্রণলা। 
[তালা-উন,নটা অতএব উঠান থেকে 
'রায়াকে তারণের প্রায় চোখের সামনে এনে 
কয়লা সাজাজ্ছে। প্রাভোকাট পবা টড 


তারণ ভাজা করে উঠলেন £ রি 
কেন, ইলেকাট্রক হাট।র রয়েছে, হটীছাবে 


জল চাপাও। 

তাই হতে দিল আর কি স্বাতী! জবাব 
মেয়েটার মুখে যেন জোগানো থাকে। ললে, 
হখটারের গরম-করাজত্প চা ডাল হয় না। 
দেখোছ কার করে। কয়লার জনলের 
ভালাদা স্বাদ । স্বাস্থোর পক্ষেও ভাল। 61 
করাছ তো আজ থেকে নয়। 

নাছোড়বান্দা। কহাতক তারণ জায়ান 
নেয়ের সঙ্গে উনূন কাড়াকাড় ঝরবেন। 
শাক নেই-কম্টেসন্টে দু-চার পা চলাফের! 
কারন, এসেই গাঁড়য়ে পড়েন শষ্যায়। 
[নরুশপ,য় হয়ে চা প্রসতুত-প্রণালী আদ্যোপান্ত 
তাই [দেখে যেতে হচ্ছে। 

চণ্য়র কাপ হাতে দিয়েই 'স্বাতর 
প্রশন £ কেমন হয়েছে বলুন বাবা | 

যে জনাব 'দতে হবে, সে তো মজুতই 
আছে, চা খাওয়া অবাধ সবুর করার 
প্রয়োজন নেই । 


খাসা হয়েছে মা, চমৎকার! পাকা হাত 
তোমার। 


” প্রশংসা ্বাতশ তাঁরয়ে তারিয়ে উপ- 
"ভোগ করে। উচিত প্রাপ্য যেন তার। বলে, 
চা করে করে বাবাকে কত খাইয়োছ। র্াল্লাও 
খাইয়েছি কত রকম! 
_ বন্তব্যে জোর হবে বলে রাশ্লার কথা বলে 
ফেলেছে । বলে এখন বিপদ । এই 'জানসটাই 
তারণ কানে ধরে 'নিলেন। 
কি ক রাল্লা জানো তুম? একটা” 
্ুটোর আমিও তবে বায়না ধরব মায়ের কাছে। 
কিন্তু চায়ের কথায় স্বাতশ একেবারে 
মাতোয়ারা । বোন্টও্ক স্ট্রীটের বাসিন্দা বাপের 


এক চখনা রোগধকে স্বাতী নাকি চা 
ধদয়োছল একাঁদন। এক চুমুক খেয়ে 
ভদ্রলোক হেসে খন £ ণচান-দুধের 


সরবং_-এর মধ্যে আবার এক টিপ চা দিতে 
গেলেন কেন; চনারা খায় শুধু লিকার-- 
বেশ সুগন্ধ, খেতে মোটেই, খারাপ নয়। 
অভ্যাস হয়ে গেলে তারপরে আর চি'ন-দধর 
চা মুখে রোচে না-গা গালয়ে আসে। 

চা যখন সবে নতুন উঠেছে, সেই যে কারা 
ভাত রাল্লার মত চা গসদ্ধ করে ফ্যান ফেলে 
চা-পাতা চান সহযোগে খেয়োছল, সে-গলপও 
হল। হতে হতে রাম্নার কথাটা উঠতেই 
পারে না আর সোঁদন। 

খাসা এক খেলা চলেছে মেয়েটার 
সত্গে। বকালটা তারণের 'দাঁব্য কেটে যায়। 

আবার কণশদন পরে এলো স্বাতী, 
এসেই সোঁদনের রান্নার প্রশ্নের গড়গড় করে 
জবাব দিয়ে যাচ্ছে হ কি ি রান্না জান, 
এই তো? লঃঁচ ভাজতে জানি, আলুর দম, 
বেগুন ভাজা, "ডিমের ওমলেট সমস্ত জান. 

সঙ্গে সঙ্গে আবদার ধরে £ দিই না 
একটা ওমলেট ভেজে £ 


শুনবেই না। কম পান্তোর! কয়েকটা 
দডম কেনা আছে, চায়ের বাসন আনতে 
গগয়ে রাল্াঘরে সে জিনিস দেখে এসেছে। 
শুধু চা নয়, টায়ের সঙ্গে আজ ডিম-ভাজা। 
£রায়াক থেকেই বলতে ললতে আসছে, কেমন 
হয়েছে বলনন বাবা । ডিম ভেঙে আচ্ছা করে 
ফোটয়ে নিয়ে কাঁচালঙ্কা কাটিয়ে 

কথা আচমকা বন্ধ হয়ে যাম। ঘরের 
নধো যেন লাঘ। পূর্ণিমা এসে গেছে কখন 
সদ্ধ সংপারণ্টেণ্ডেন্ট মারা গেছেন, সেই- 
জনা সকাল সকাল ছ-)। এসে পার্ণমা 
বাপের পাশে দাঁড়িয়ে এতক্ষণ ধরে স্বাতীশর 
কাজকর্ম দেখছে, আর হাসছে 'মাটামাটি। 
দরগা খোলারও শব্দ পায়ান, রান্নায় স্বাতী 
এশন মগ্ন ছিল। কিম্বা হয়তো বাড় কে 
আজ সদর দরজা খোলা রেখে এসে ছল। 
নতুন রাশ্না শেখার আনন্দে এ তুচ্ছ জানিষটা . 
মনে ছিল না। 

পার্ণমা খল খিল করে হেসে উঠল ঃ 
[নাতা শনাতা ধান খেয়ে পাঁখ যাও উড়ে, 
“ক হাল তোমার কার দেখ খাঁচার মধ্যে 
পুরে 

টেনে নিল স্বাতপকে বুকের মধ্যে। 
বলে, বাবার সব্চে এত ভাব তোমার। আম 
আসবার আগেই পাঁলয়ে যাও। কেন শুনি 

হকচাঁকয়ে শিয়োছিল স্বাতী গোড়ায়, 
সে-অবস্থা সামাল নিয়েছে বলে, ভয় করে 
স্কোড়াঁদ-মাঁণ। আপাঁন যে আমার উপর রি 


রা 


৮৭ 


সে কী কথা বোন। 
লাগিয়েছে তোমার কাছে) আমার ভাই 
নশ্চয়। . পিঠোপিতঠি ভাইবোন কিনা 
আমরা--ঝগড়া-মারামার সেই ছোট্টবেলা 
থেকে। ওর একটা কথাও তুম শ্বাস 
কোয়ো না। 

ঠোঁট ফুলিয়ে স্বাতশ লে যাচ্ছে 2 
আমার নাকি অনেক দোষ সকলের বড় দোষ, 
আমরা বড়লোক। আম তার কি করব 
ছোড়াদ-মাণ 2 মা-বাবা বড়লোক হতে 
পারেন--আমি তো ইচ্ছে করে চেল্টা করে 
হইনি, আমার দোষটা কি তাহলে? বলুন। 

বেশ মিছ্টি করে কথা বলে দক 
মেয়োটি। বাবার মতন প্ীর্ণমাও যেন ঢলে 
পড়ছে তার 'দিকে। 

স্বাতণ বঙল্গতে লাগল, বড়লোক হয়ে 
যাঁদ জল্মেই থাকি, চিরকাল বড়লোক থাকতে 
হবে তার কোন মানে আছে? গরীব কেন 
হতে পারব না, চৈম্টা করলে কী না হয়! 
গশাখয়ে-পঁড়িয়ে গরশব করে নেবেন তো কেউ 
একজন ! 

পার্ণমা বলে, না শেখাতেই তো বেশ 
খানিকটা হয়ে গেছ ভাই। মুড খেতে পান্নু 
মেঝের উপর পা ছাঁড়য়ে বসে, কয়লার উনুন 
ধরাতে পার” 

ঈবাতশ আহত আঁভমানে তারণের দিকে 
চেয়ে বলে, বাবা, বলে দিয়েছেন 2 

অপরাধী তারণ মুখ নিচু করে চায়ের 
কাপে মনোনবেশ করেছেন। পার্ণমা 
পিছু গম্ভর এবারে। বলে, শখের 
ধারশষানা নয়-সাঁত্য সাত্য গরীব আমরা । 
দেখতে পাচ্ছ ক রকম শবশত্রী এদো-ঘর। 
গরশব হলে এমনি জায়গায় থাকতে হয়। 
পারবে £ 

স্বাতী কিছুমান্ত ভীত নয়। ঘাড় 
দুলিয়ে বলে, পাঁর কনা দেখবেন তো 
পরখ করে। গোড়া থেকেই কেন অপদার্থ 
ধরে নেবেন আপনারা তো 'দাঁব্য রয়েছেন, 
আমিই বা কেন পারব নাঃ 

[নিজের জন্য স্বাতশ সমান একট ভাগ 
রেখে দিয়েছে, নইলে তো তারণকে খাওয়।নে। 
যাবে না। সেই প্লেট ধরে পার্ণমাকে এনে 
দল বলে, খান আপাঁন, খেয়ে বলুন । 


হাঁসমুখে পযীর্থমা বলে, খেতে হবে 
তারপরে বলতে হবে- বাবার মতন না খেছয় 
আগেভাগে বলা চলবে না? 

স্বাতী বলে, এখন ভো খেয়েছেন বাবা 
-সবেশ, উনিই বলুন, খারাপ হয়েছে 2 সত, 


কথাই বলবেন, নইলে শেখা হবে কেমন 
করে? 
তারণ বলেন, হয়েছে চমৎকার, খারাপ 


বল কি করে? এই বয়সে মিথ্যে তো বলতে 
শারব না। ণ্‌ 

না খাইয়ে ছাড়বে না তি প্াণমা 
ভাগাভাগি করে নিল স্বাতিগর সঙ্গে। বলে, 
সাঁতাকার ওমলেটই তোদোকানে যেমনাঁও 
পাওয়া যায়। নাঃ, পাকা রাঁধুনি হয়ে গেছ 
তামি। তা রাঁধানঠাকরুণ, একবার তবে তো 
কাশশপুর যেতে হয়। মা, দাদ সব ওখানে । 
ভাদের রেধে খাইয়ে এসো । 

উঠ দাঁড়িয়ে স্বাতখ আঁচলটা কোমরে 
বেড় দিয়ে নিল। যেতে এখনই প্রস্তুত, 


কে মিথো করে 
করতে 


দূকপাত' নেই? “সেকালে ভূবন দিখ্বিজয় 
বেরিয়োছিলেন রে আলেক- 
জান্ডার, নেপোলিয়ন-স্বাতশগ্ তাই যেন। 
গোটা শহরের সর্বজাতির মন জিনে আসতে 
পারে সে চা-ওমলেটের প্রাতিযোঁগিতার । 


চলে গেলে পাীর্ণমা নিজেই বলছে, 


মেয়েটা ভালো-- 

তারণ সায় দিয়ে বলেন, বড়লোক বলে 
বগড়ে থাঁকিসনে পনি। বড়লোক হলেই কি 
আর পাঁজ হয় রে? খুব লক্ষন মেয়ে। 

তোমার পছন্দ বাবা? 

চোখে-মৃথে কথা বলে, বানিয়ে বা'নয়ে 
নাঁতা-মিথো কতরকম বলে যায় । আমার তো 


ছেড়ে দিতেই ইচ্ছে করছে ন্য। ভাবি, 
এপে যখন পড়েছে, পরত ডেকে 


কপালে এক থাবড়া সশ্দক মাখয়ে 
মাথায় অ্চলটা তুলে দিয়ে পুরোপহীর ঘরে 
নিয়ে নিই। পা ছাঁড়য়ে বসে বসে মাঁড় 
চবোক, আর আগডুম-বাগডুম বকে যাক। 


[বিজয়া দেবীকে প্ীর্ণমা চিঠি লিখতে 
বসল। যে-প্রস্তাব তিনি 'নজে বিয়ে এসে- 
ছিলেন, এতাঁদনে তার জবাব। ভেবে ভেবে 
নিবিষ্ট মনে লিখছে 

তাপস এসে উশকঝাুকি দেয়। তাকে 
কছু বলছে না। ছেলেছোকরা ক আবার 
জানবে, ভাবখাঞ্ধী এমান। 

তাপস বলে, ওদের 'লখাছিস খাঁঝ 2 
ক লখাঁল 2 

পুর্ণমা ধমক 'দয়ে ওঠে £ যা যা. 
বইটই পড়গে যা-অন্যাদন যা করে থাঠকস। 
গুরুজনদের ব্যাপারে থাকতে নেই। 

তাপস টিব 'টিব করে তার এ-পায়ে 
৬-পায়ে মাথা হঠোকে। থামে না। 

পৃঁ্ণমা ঘলে, কি হল রেও 

প্রণাম করছি গুরুজনকে। 
হবে। 

তখন সদয় হয়ে পুমা একটুকু বলে 
দেহা, আমার বরাবরের অমত, জানিস তে! 
তই. 

বাঁচাল ছোড়াদ। মুখে বড়লোকদের 
গলি দিস, কাজের বেল।ও ঠিক ভাই । কথ 
আর কাজে ঠক একরকম, তা জিন বড় 
একট। দেখা যায় লা। তোর উপরে শ্রদ্খ খুব 
বেড়ে গেল ছোড়াদি। 


আরও বারকয়েক প্রণাম ও পাছে 
পদধ্‌ শ-গ্ুহণ। কলম ফেলে পাঁর্ণিমা তখন 
ভাইকে ধরে ফেলে । বলে, আমার অমতে কি 
হবে রে? স্বাতণ জমিয়ে নিয়েছে বাবার 
কাছে বানিয়ে বানিয়ে মধ্যে বলে, বাবা খত 
ফেলে এখন ওর মুখের মিথ্যেকথা শোনেন। 
মার কাছে নালিশ করতে গিয়ে সেখানেও 
উল্টো ফল-বললেন, আম তফাৎ হয়ে আছি, 
বুড়োমানুষকে একজনে এসে দেখাশুনো 
করছে, হাসখাঁশতে রেখেছে" মেয়েটাকে 
[নাত্যাদন সবসময়ে যাতে পাওয়া যায় তাড়া- 
তাণড় সেই ব্যবস্থা কর। আর গদাদিরও 
মায়ের মতে মত ঃ বাপের বাড় কেমন যেন 
মরুভূমির মতো হয়েছিল, স্বাতী বউ হযে 
এ*ল জমজম ট হবে। মন খারাপ হেকলে চলে 
বাব তখন-” | 


প্াণ্য 


[৬ বর্ষ, ২ সংখ 


হতাশকন্ঠে প:র্পিমা আবার বলে, মায়া 4 
জানে স্বাতণ, মায়াজাল খাটিয়ে সফলকে বশ 


করে ফেলেছে। নইলে এমন হবে তন 2 


একলা আমি এতজনের সঙ্গো কহাতক লড়ে 
বেড়াই»? অমত আমার ঠিকই--কিন্ত কি 
করব ভাই, সকলের মতে মত দিতে হল। 

ও ছোড়াঁদ, টের পাসনি, মায়া খাটয়েছে 
তোর উপরেও- 

তাপস আর্তনাদ করে ওঠে £ সকলে 
হায় হায়, কী হবে আমার! 

পূর্ণিমা বলে, তোর যাঁদ আপাতত থাকে 
সেই কথা তবে লিখে 'দই। [চিঠি এখনো 
তো ডাকে ছাঁড়নি-- 

তাপস বলে, তোর কথার উপর কবে 
আপাঁন্ত করেছি বল্‌ । ছোট্টবেলায় জবরজার 
ইলে অন্য কেউ পারত না, তোর কথায় গাদা 
গাদা কুইনাইন 'গলেছি। এবারে 'বনি-জবরে 
কুইনাইন শেলা-_- 

গাঁড়য়া স্টেশন থেকে সোজা পূবমুখো- 


শাীশর চলেছে হনহন করে। কাধে কন্যা 
কুমকুম, হাতে আবনাশ মজুমদারের সেই 


[চতি ও নক্সা। মাঝে মাঝে চাঠ খুলে 
পথের 'নশানা মিলিয়ে নিচ্ছে। 
চোখ বুজে চলে আসবি তেমাথার 


বটগাছ অবাঁধ। সেখান থেকে ডাইনে মোড় 
1নাব। যাচ্ছিস, যাচ্ছিস । মাঠের পুল পার 
হয়ে অ্প একটু এগয়ে দেখাব পাশাপাশি 
[তন তালগাছ । একটার গায়ে পেরেক ঠুকে 


সাইনংবাড়া আটা আছে_নব-বশরপাড়। 
কলোনি।  তশরাচিহ দেওয়া আছে । 
খোঁজাখপাজ করতে হবে না, ঘাড় 
তুলে বাঁয়ে তাকলেই দেখতে পাবি। 
পকুর কেটে সেই মাটিতে জলাজা 
ভরাট করে তার উপর ঘর। বাধা ঘর 


বাঁসন্দা আমরা পুকুরের চার পাড় [ঘিরে। 
বশরপাড়। গাঁয়ের মাঝখানট।য় বড় দশীঘ-. 
খাঁনকটা সেই জিনিস আর কি। আমাদের 
খধীরপাড়াকে তুলে এনে ছোট আকারে 
ন্ব-বীরপাড়ায় বয়ে দিয়েছি 

ঠিক দূগুরে কাস বাড়ি ছেড়ে 
পথে বেরিয়েছে, পুরো রান্তিরটা প্েনে 


কেটেছে। গোড়ার দিকে কুমকুম বজ্ড 
ক্র লাতিন করোছিল, শিখে কতে) তারপর 


নেতিয়ে পড়ল । সকাল হলে জেগে উাতেছে, 
চাঁরাদক ফালুকফুলুক করে দেখছে 


ভেমাথার বটগাছ মিলল । ডাইনে এবার । 
হঠাৎ প্মকূম কেদে উ্ল। সন্ত্রস্ত শাশর 
শডেল্স বের করে গোটা দুই একস 
গুজে দল মুখের মধ্যে। কান্না বধ । 

এাদকে যে সর্ধনাশ, লজেন্সের ভান্ডার 
প্রায় শেষ। পকেট ভরাঁতি কিনে কাজ তেনে 
উঠ্ঠোছল, খাওয়াতে খাওয়াতে আসছে 
কতদ্র আরও যেতে হবে কে জানে। 
পেশছুলে মজা তখন। মামী গরু “কনে 
ফেলেছেন, যত ইচ্ছে দুধ খাবি। খাওয়। কি. 
-চান করবি দুধের মধ্যে নেমে, সাঁতার 
কাঠাব। কিন্তু তৎপূর্বে মুখে যাঁদ ঢোকানোর 
1কছু না থাকে, পথের মাঝে রক্ষে রাখার না 
এ গেহে। 

কাঠের পুল। পথের শেষাযাক, 
সোয়াস্তি পাওয়া গেল। পাকা সাভেন্ারেয় 


রস : . 
(৬ 
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তন ম্লামা - হিলি হুবহ 
মলছে। কুক করে, কটু আওয়'জ -. দিল 
কুমকুম। অর্থাৎ. রসদ হদীরয়ে এসেছে, তার 
[সগন্যাল। বোতল ছিপ এট কাল্না আটকে 
রেখেছে, ফাঁকা পেলেই দুর্দান্ত বেগে 
বেরিয়ে পড়বে । সেই কালা এক তুমুল 
বাপার। বুপকথায় সহতোশঞ্থ সাপের কথা 
আছে-নাকি চেহারায় সুতোর মতন, সেই 
সৃতোর ভিতর গিয়ে শঙ্খনাদ বেরোয়। 
কুমকুমেরও তাই। কানা কানে শুনে কে 
ধলবে দেহ তার এইটুকু মান্র। 

তিন তালগাছ এ যে, কিল্তু--। বর্ণনা 
এ তাবং অক্ষরে অক্ষরে 'ঈমলে এসেছে, 
এইবারে তো গোলমাল। বাঁদকে তাকিয়ে 
পার্ধাট ঘর বাসিন্দা, আবনাশ গিলখেছেন-- 
(কন্তু সিকিখানাও তো নজরে আসে না। 

কাঠের পুলের উপর লাঁঠ হাতে পাইক- 
দরায়ান গোছের কয়েকটা লোক । লেখানে 
'ণয়ে শাশর প্রশ্ন করে 2 কলোঁন আছে, 
এইখানে কোথায় 

আছে বই কি! এদ্দূর এলে তো এিয়ে 
স্বচক্ষে দেখে এসো । তালগাছের এ ওধারে__ 

হাত তুলে সেই তিন তালগাছই দেখাল 
বটে। হাসছে ফ্যা ফ্যা করে। ব্যাপারটা 
রহসাময় ঠেকে। ইতস্তত করে শাশর 
এগিয়ে চলল। চতর্দকে তাকাচ্ছে । তালগাছ- 


তলায় এসে গেল-তকানরকম সাইনবোর্ড 
নেই গাছের গায়ে কোথাও । 
না-ই থাক সাইনবোর্ড, নিশানা 'মলে 


গল । ছিল কলোনি, কিছুশানর সন্দেহ নেই । 
হাট জোড়া ঘরবাড় ছিল, এখন ছ্াই। 
হহ আর ছাই! কু আধ-পোড়া দরজা- 
জানলা চাল-বেড়া এবং ভাঙা টালিও পড়ে 
আছে এঁদক সোঁদক। ভয়াবহ আগ্নকাণ্ড 
হয়ে গেছে, তার নিদশন। 

উদ্বেগে াশাশরের মুখ শুকাল। 
পৈতৃক জম জাম % জাঁনসপন্র নামমান্ত্র দামে 
বেছে দিয়ে মামা সেই টাকায় নতুন করে 
গ্রাম ও বাস্তু'ভিটা গড়োছলেন, আশ্নগভে" 
শয়েছে সব। ভাঁরাই বা কোথা-কোন গাঁত 
হল তাঁদের £ 

পঠলের উপরের লোকগুলো চে্চাচ্ছে ই 
দেখতে পেয়েছ কলোনি 2 হাঁ করে দাঁড়জে 
কেন, এশিয়ে আলাপসালাপ করোগে যাও। 

তো হো-করে উদ্দাম হাস হাসছে, 
হেসে এ গুর গায়ে গাঁড়য়ে পড়ে। মানুষের 
এতবড় সর্বনাশ নিয়ে বিদ্রুপ করে _ ইচ্ছে 
বরে ছুটে গিয়ে থাপ্পড় কাঁষয়ে দিই 
জানোয়ারগুলোর গালে । 'দতও ঠিক ?শাশর 
তাদের গাঁ অণ্লে দিয়েই তো এসেছে। 
কষ্তু এটা হল ভিল্ন এলাকা-নতুন 
হাগম্তুক সে এখানে । সয়ে যেতে হবে, 
(জোর খাটানো চলবে না। 


পায়ে পায়ে শাশযর় ফিরে চলল। 
পলের কাছাকাছি এসেছে । একজন তাদের 
মধ্যে বলে, পয়শুও যাঁদ আসতে মশায়, 
জমজমাট পাড়া দেখতে পেতে । পুকুর্ঘাটেই 
পা কত মান্ষ-চান করছে, কাপড় কাটছে, 
বাসন মাজছে-_. 
শিশির বলে, কোথায় আছেন তাঁরা 
সব? 


, এত্তো মশায় আজব জিজ্ঞাসা। গাছের 


দেখবার কথা কেথায় 2 


ডালে মৌমাছির চাক রীধা, েখেছেনস সেই... 


॥জনিস। বাঁধুক না চাক মনের মতন করে-_ 
বাঁধা হয়ে থাক, মধু এনে এনে জমাক। জমে 
গেলে মালক একাঁদন চাক ভাঙতে এসে 
পড়বে আগুন আর লগা-লাগ নিয়ে। 
মৌমাঁছ কোনাঁদকে উড়ল সে খবরে কার 
কোন্‌ গরজ £ আবার জমতে না পারে, তাই 
আমরা মোতায়েন ৷ 

দৈবদুর্ঘটনা নয় বোঝা গেল, মালিক 
পক্ষই আগুন 'দিয়েছে। সঠিক কোন খবর 
এদের কাছে 'মলবে না, জানা থাকলেও 
বলবে না। জিজ্ঞাসা করা িছে_ হাসবে 
গপা্তি-জহালানো এ রকমের হাসি। 

ক্লান্ত অবসম্ন পায়ে শাশর হছলল। 
কাল দুপুরে মেয়ে ঘাড়ে তুলে বোঁরয়েছে, 
রাত কেটে গগয়ে প্রহর বেলা হতে চলল-_ 


ঘোরাঘ্দারির শেষ নেই তবৃ। সঙ্গের 
জনিষপন্ত তধুততা বদ্ধ করে শিয়ালদা 
স্টেশনের লেফট-লগেজে রেখে এসেছে। 


দেহ বইছে না আর। সম্ধবাদ না'বকের 
দশা-কাঁধের মেয়ে কোথায় কেমন কবে 
কোন কীশলে শমাবে ভেবে পায় না। 

এবপদের উপর খবপদ-মেয়েও এই 
সময় ভায করে কেদে উঠল। আরম্ভেই 
আকাশ-বিদারী-তার মানে মুখ খা'ল। 
পকেটের লজেল্সণ একেবারে শনা-কগ 
করা যায়, উপায় ক এখন? বাপ হয়ে 
স্বহদ্তে সন্তান খুন করেছে, হখনো সখনো 
শোনা যায়। সে বোধকাঁপ এমনিতরো 
অবস্থায় । নধ-বীরপাড়া কশোোনিতে মামার ঘরে 
উঠেই মেয়ে ছুড়ে দেবে মামীর কোলে, 
মাম) আকণ্ঠ দুধ গেলাবেন আর শাশর 
আঃ বলে হাত-পা মেলে শহ্যায় গাঁড়য়ে 
প্ড়বে--হয়ে দড়াল উল্টোটি। ডবল "জারে 
হাঁটছে শশাশর-হাঁটা বলে না একে, 
পৌড়ানো। মেয়ের কণ্তখান ভরাট করবার 
উপযোগী বস্তু কিছু চাই-সব ভাবনার 
বড় ভাবনা ভাই এখন । আবলম্বে চাই। 

খনকটা গিয়ে মানুষ পাওয়া গেল। 
ঝোপ আড়াল করে মানুষটা তন তালগাছের 
[দকে তাকয়ে আছে। হাতছ্াঁন 'দয়ে 
শশাশরকে সে কাছে ডাকল হ ডাকাত বেটারা 
ক বলাছল 2 

বলাছ সব, কান রুক্ষ করেন আশে । 
গকাতরে শাশির বলে, লজেল্স কোথা পাওয়া 
ধায় সেইটে আপাঁন আগে বলুল। 

লোকঠা চোখ কপালে তুলে বলে, 
লজেন্স কে রাখতে যাবে? এদিগরে লাজেন্স- 
খেকো মানুষ নেই । ভাভ জোটাতে পাবে না, 
তায় লজেম্স! 

তবে কি রাখে বলুন। 

কলোনির গভতরেই দোকান ছিল, 
সে তো এখন ছাই। আর আছে-সে হল 
অনেকটা দুর এখান থেকে মহঁড়-বেগনান 
ভাভেো একজন। 

দশাশর বলে, দূর বলে কিছু নেই-- 
দুনিয়ার শের মূড়ো তবাধ যেতে পাঁর। 
মুঁড়-বেগহান না হয়ে মিঠে জিনিস কোন 
রকম ? মাঁড়র দোকানে বাতাসাও রাখে 
পথটা আপান দয়া করে বাতলে দন । 

বাচ্চা মেয়ে যেন কাচ বোঝে প্রবোধ 
"চ্ছে তার পানে তাকিয়ে £ সবুর যাদুমণি, 
দমানট কতক একটু ক্ষমা দাও। কিছু না 


৮২৩ 


পেলে পথের ধৃলোবাল আছে--তাই ধদয়ে 
মুখ তোমার পাকাপাঁক ভরাট করে দেধো। 


চলে আসুন-বলে লোকটা নিজেই 
আশে আশে চলল। ফোঁস করে একটা 


নিবাস ফেলে £ পথে পথে ঘোরা ছাড়া কাজ 
দি এখন? সর্বস্ব খুইয়ে এসে আশাসুখে 
আবার নতুন বাসা বেধেছিলাম, পাঁড়গে 
ছারখার করল । গাছতলায় বাসয়ে 
ঘোরাঘুরি করাছ, কলোনির কারে কারো 
সঙ্গো যাঁদ দেখা হয়ে যায়। কোন জায়গার 
উপর আবার এখন চাল তুলব, সেই হল বড় 
শভাবনলা। 

সে দোকানে বাতাসা নেই, ভবে 
'জালাঁপ পাওয়া গেল। তেলে-ভাজা গুড়ের 
সের জিলাপ। তাই সই, খানিকটা মিঠা 
হলেই হল। খান দযক জালাপ মুঠোর 
মধ্যে শগঠাড়য়ে একস মেয়ের গালে ঠেলে 
[দল প্রাতাহংসা নেওয়ার মতো । সঙ্গো সঙ্গো 
কাজা দল-কান্না বন্ধ, নিঃশব্দ কুমকুম 

কথাবাতণর ফুরসত এতক্ষণে । শিশির 
বলে, আপাঁনও নিশ্চয় বীরপুর গাঁয়ের 
সানুষ--অবিনাশ মজুমদার বলে একজন 
এখানে ছিলেন-- 

লোকটা সসম্ভ্রমে বলে, একজন কি 
বলেন, তিনি সরবজন। বড়দা। কলোনি 
বলতে যা-কিছু, একাধারে 'তানই সমস্ত 
বড়দা যেমন, বাদ তেমান। সাক্ষাৎ 
হরগোৌরশ। 

উচ্ছাস থাঁময়ে দিয়ে 
আমার মামা-মামী। 
দছলাম। 
পারেন ? 

লোকটা বলে, বড়দা'র উপরেই বেশি 
আক্রোশ, সকলের আগে তাঁর ঘরের বেড়া 
ভেঙেছে । বেড়া ভেঙে জোর করে ধরে তাঁকে 
[ীজপে তুলল। কোথায় 'িয়ে পাচার করেছে, 
কেউ জানে না। কলোনির মানুষজন তখন 
ঘুমুচ্ছিল, টের পেলে রস্তারান্ত হত। বউাদ 
তার পরে বেহালা না কোথায় আত্মীয়বাড়ি 
চলে গেলেন, ঠিকানা আম বলতে পারব 
না। 

সর্বনাশ! চারা 


শাশর বলে, 
ওদের কাছেই এসে- 
কোথায় ম্মাছেন, খোঁজ বলতে 


দকে যে অকৃল পাথার। 
€ ব্লুমশঃ ) 


শশা পিসি পপ শা পপ 


সপ কল ৫ আপা 


র শ্রীগোলোকেন্দ ঘোষ-এর + 
ৃ 


[বষ্ণুশর্মার পণতন্থ থেকে 
ধাজেপের নাট্যর্প । ছোটদের উপহারোপ- 
আভনয়োপযোগী একটি 
সুধী কর্তৃক উচ্চ 


[৯:৫০] 


(যোগী ও 
(সুন্দর বই। ধহু 
প্রশংদিত ৪1 


৮ শেল” নিলা 
পৃশাকন, ডাক চেখভ, টলস্টয়। 
শ্রেষ্ঠ চরটি গত্পর সার্ক 
জশবণশ ও গঙ্গেপের ভূমিকা 
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-এর 
অনুবাদ । 
আলোচিত । 


অশ্রাণশ প্রকাশন 
এ১ কলেজ '্রুট মাকেটি কাঁলিকাতা ১২ 











খ্হমা গারিজ্কায় পারচ্ছঘতা। যেখানে সাধারণ 


সে একফালি ধৃত, যাকে ওরা 


যো, ঘুস্ডু, হাঁটুর ওপর তোলা) গায়ে 
“জী, কিংবা শার্ট আর ফাঁধে ছোট একটি 
তোরালে এবং আশ্চর্য এই যে, সবগালই 
ধর শাদা। আমরা অনান্ন 'নিম্লমধাবিত্ত 
জয়ের লোকেদেরও দেখোছি তাদের শাদা 
বেগ ধাঁলধূসর। কিন্তু কেরলে মুটে-মজুর 
'পষ্্রাগপর লোকেরাও যা কিছুই গায়ে দক তা 
শাঙ্গা। একটু ভেতরে ঢুকলে কেরলের 
লোকেদের পারিজকার পরিচ্ছন্নতার আরো 
খচহ চোখে পড়ে। সাধারণভাবে পথঘাট 
পরিক্কার,। : বাড়ী-ঘরগুলি সাজানো 
গোছানো । গ্রামের পর্ণকুটিরগৃলিও দেখবাধ 
সপত। উত্তর ভারতে যে শ্রেণীর মেয়েরা পথের 
ধায়ে বসে সাঁঙগনীকে দিয়ে মাথার উকুন 
থাঙ্ছা় কেরলে সেই শ্রেণীর মেয়েরা চকচকে 
কালো চুলে ফুল জাঁড়য়ে চলে ফেরে। 








আমরা যাকে বাল বেটে খাটো, কালো 
ফালো . রোগাপটকা চেহারা _ কেরলের 
ূ তাই। অন্ন্ন, চেহারা এবং বেশ- 
ভূয়া দেখে কে কোন আর্থিক স্তরের মানব 
ধকছুটা অনুমান করা যায়। কেরলে িদ্তু 
চেহারা এবং বেশ দেখে কিছুই আন্দাজ 
কযা ঘার় না। হোটেলে রৈস্তোরাঁয় বারে 
আমাদের পাশের টোবলে এদের নঃসঙ্কোচে 
অর্ডার দিতে দেখে বার বার অবাক হয়োছি। 
আমরা নিশ্চিত জানি এই চেহারা ও বেশ- 
ফুধার লোকেরা কলকাতায় ফারপো এবং 
শৃ্পসতে অশোকায় ঢুকতে গেলে দারোয়ান 
ধরনের পথ আটকাবে। 


_কেরলে খম্টানদের প্রভাব খুব বেশী, 
জনসংখ্যার রশ-পণচশ ভাগ 

| শশক্ষায়তনগযালর 
প্রভাব 
সং কল্তু আমর! দেখে 
অবাক হয়োছ যে পশ্চিমী রঙীতিনশীত 
আদব-কায়দা বেশড়ষা কেরলবসীদের 
প্রভাাবত করতে পারে নি। ইড়ভা, নায়ার, 
মনলালম  খঞ্টানের পার্থক্য যা তা 
বেশডূষার় তাদের এক থেকে তাপরকে 
্সালাদা করে চেনার উপায় নেই। কেরলে 
আঁশক্ষিত, অর্ধাশাক্ষিত এবং শাক্ষত 
সকলেরই এক ভাষা-গালয়ালাম। নিজেদের 
হয়ো তারা কখনও ইংরাঁজতে কথা বলে না। 





রা 


8: কলকাতায় কোন পথ কনপনা করত 





দিকাশিয় পথ গম্পর্কে কল্পনা করতে গেলে 
আনে হবে হেন সাইকেলের ভিড়, কেরলের 
"শহর পথ তেমন লব সময় ভর! ছাত্র-ছাতী 
দলে সকষাঙ্গ নেই, দুপুর নেই, 'বকেল নেই, 
যখনই. ফেরলের 'ধে কোন শহরে পথে বার, 
ছি বা' 
: খ্যাঙগ জালিয়ে, খাঁজ, পায়ে. দাল বোধে হাত 


রি হারও । 


পরলে প্রবেশ করে প্রথমেই বোট: 
ঈদ জক্ষর্ষণ করে তা সাধারণ মাননুষের 


নামে। 


সা মনে জাগবে মানুষের ভিড়, 


বকে ভিসন তা 


মোটা অংশ আসে সরকারী তহবিল থেকে, 
[কস্তু কেরলের শিক্ষা প্াতিষ্ঠানগযাীলর সবই 


ব্যান্তগত মাঁলকানাধীন। 

স্কুলের প্রধান শিক্ষক বা. কলেজের 
দপ্রজ্সপ্যালের কোন প্রশাসামক দাত নেই। 
চ্কুল বা কলেজ বোর্ড থেকে নিষু্ত 
ম্যানেজারই বেসর্বা। বহক্ষেতরে ম্যানেজারই 
গালক। 

যেখানে ম্যানেজার . বেতনভূক কর্মচারণী 
সেখানে এই পদের জন্য চার-পাঁচ হাজার 
টাকা সেলামখ বাঁধা। ম্যানেজার শক্ষক- 
ধশাক্ষকা নিয়োগের কর্তা এবং প্রাতিটি 
গনয়োশে তাঁরা দৃ-আড়াই হাজার টাকা 
সেলামণ য়ে থাকেন। একজন গ্রাজুয়েট 
দেড়শ থেকে দু'শ টাকা মাইনের 'শিক্ষকতায় 
চাকরশ পেলে (নিজেকে ধন্য মনে করবে। 

উচ্চাঁশক্ষাদানের প্রাতষ্ঠানগাঁল ব্যান্তগত 
মালিকানাধীন বলে কেরলে উচ্চাশক্ষা 
শ্রাভের পথ সুগম নয়। মোডকেল বা 
ইঞ্জনশয়ারং কলেজে ভার্ত হতে গেলেও 
দুতন হাজার টাকার মত সেলামী দিতে 
হয়। এই সেলামশর ভদ্র নাম হোল 
কাপিটেশন ফী! 

মালাবারে এক কৃষক সামাঠর আফসে 
আমরা এক হারজন ক্ষেতমজুরের সাক্ষাৎ 
পেলাম। সামাতর ইংরাজিজানা সম্পাদক 
দোভাষশর কাজ করলেন। ক্ষেতমজ-রাটির 
সঙ্গে আমাদের নিম্নরূপ কথাবাতী হোল £ 

প্রশ্ননদৈনিক মজুরী কত ৫ 

উত্তর--তন টাকা, তবে সপ্তাহে চার- 
"দন কাজ পাই, িনাঁদন বেকার থাকি। 

প্রঃ-পারবায়ে ক'জন । 

উঃ--স্ত্শ ও ছেলেমেয়ে নিয়ে পাঁচজন । 


বড় ছেলোটি শহরে হোস্টেলে থেকে ম্যাক 


পড়ছে । 

প্রঃ-তার খরচ যোগাও কি করে? 

উঃ--আমরা হারজন বলে সরকার সব 
খরচ দেন। | 

প্রঃযখন চাষ হয় না, তখন কি করো 2 

উঃ-বেত বা বাঁশের কাজ কার, ই।৩ 
টাকা রোজ হয়। 

প্রঃ-আজ যে শহরে এলে, 
এসেছো ? 


উঃ--আমাদের গ্রাম থেকে ৬1৭ কিলো 
ধমটার পায়ে হেশটে এসে বড় রাস্তা । সেখান 


“ক করে 


থেকে চোগ্দ-পনের কিলোমিটার বাসে করে। 


- প্রঃলসকালে কি খেয়ে বার হয়েছো ? 
উঃ বুজ্ডু চোল আর. ট্রাপয়োকার 

গাপড়া দিয়ে তৈরণ বড়া) আর কাঁফি। 

প্রঃ দুপুরে কি খাবে, রাতে ক্ষি খাবে ? 
উঃদুপুরে হোটেলে কোথাও ভাত 


. খেয়ে নেবো। রর্তরে আমরা কিছ খাই না, 


পেয়ে গেলে “ক কাপ কাঁফ খেয়ে নি! 
পুঃতসারহডো কোন ননেমা দেখার ইচ্ছা 





নিলেন কোথায়? সেই জে .. 


পলা রেখেছিলাম, এখন, তুলেই শো). 






ইান্দিরা গাম্ধণ এবং কংগ্রেস সভাপাঁ; 


ল্লীকামরাজের সম্মানাথথে বিশেষ: একা 
নৌকা বাইচের বাবজ্থা হরোছল। সাংবাদ, 
'হসাবে আময়াও আমালাত হয়েছিলাম । 

গঙ্গায় যে ধরনের নৌকা-বাইচ দেখতে 


সআমরা অভাস্থ, এনীকুলামে সমহদ্রের ব্যাক 


গয়াটারে নৌকা-বাইচ তা থেকে লম্পৃৎ 
বতন্তর ধরনের । প্রথম কথা, এখানে নৌক 
বাইচ কেরলের জাতীয় উৎসব ওনঃ 
উৎসবের অঞ্গ। তারপর, এতদণ্গলেয় 'বাইচে 
নৌকা ভল্লম, লম্বা কলকাতা অন্চলে 
বাইচের নৌকার চেয়ে 'ম্বগূণ, তিনগুণ । 

সবচেয়ে বড় ভল্লমে (চন্দন ভঙষ্টাঃ 
দাঁড়র সংখ্যা ই'শ। সাধারণ বাইচেক্ নোক 
গুল পণচশ জোড়া বা তিশ জোড়া দাঁড় 
হয়। দাঁড়গুীল কলকাতার তুলনায় ছোট। 

বাইচ দেখার জন্য ই টাকা থেকে ৫ 
টাকা পর্ষন্তি টাকটের বাধস্থা হয়েছি 
এবং হাজার হাজার লোকে ভেম্বানগ্দ দে 
ধারে ভিড় করেছিল এই বাইচ দেখার জানে 

আমরা এ যাত্রায় কেরলে মান দশাঁদ 
গল্লাম এবং তাও একটা অণ্চলে কোচ, 
এনাকুলামে এবং কিছুটা সময় 'মালাবাতে 
এই সময় আমরা ইট রাজনৈতিক মী 
দোখ। একাঁট কংগ্রেস সভাপাত কামরাজ; 
নিয়ে মাছল এবং অনাঁট কেচনে জাহা 
ণনর্মাণের কারখানা স্থাপনের দাবশ। 
অকংগ্রেসী দলগুালর মাছল! মাছি; 
মেয়েদের সংখ্যা্পতা দেখে আমরা কছ; 
[বাস্মত হই। কেরলের মেয়েরা ভারতে 
[যে কোন অঞ্চলের মেয়েদের তুলনায় বে" 
শিক্ষিত এবং স্্ীস্বাধীনতা বলতে আগ 
যাকে বুঝি তাও তুলনায় অনেক বেশ' 
কিন্তু মেয়েরা বাইরের. চেয়ে ঘরে থাক 
মেন বেশী পছন্দ করে। 


এন্নাকুলামে একাট বড় রাস্তার ন 
দেখলাম “ব্যানাজ রোড”, কে এই ব্যানাঁ 
তা খোঁজ করার কোন অবকাশ ঘটোন। তা 
শুনলাম, নালনশি অথবা নরখালমা, আরাহ 
নামে একজন বাঙালণ মহিলা স্থানখয় এক 


কলেজের অধ্যাঁপকা এবং তিমি কের 


বাংলাভাষায় একজন উৎসাহ প্রচারক 


কৌতূহল থাকা সতেও এই ভদ্রমাহল 


সঙ্গে আলাপের সুযোগ পাইনি। 


কেরল নামের উত্পাস্ত কের অথ 
নারকেঙ্প থেকে । আমরা কহ, কাঁচা, মারবে 
অর্থাং ভাব-_-যা দল্লশতে পাওয়া বায় ন 
কেনার জন্যে একাঁদন বান: হায়োছিলা 
একটি ভাবের দাঘ- পণ্যাশ পয়স্য 1 
সফলের ..- স্মাতাঁচহ হিসাবে. "খাছ 
ফিলে আমার উৎসাহ দাগ খুনে উবে রি 
পাকা নারকেলের. বড়া গেছে: তৈ 
পাপা, দেখজম খুব পারা 


পু 


শি 








গরঃত্বপর্ণ সফর 


প্রধানমন্তী আ্রীমতী ইন্দিরা ' গান্ধধ 
৪ অক্‌টোবর কাঠমান্ডু বিমানবন্দরে পেশীছে 
তাঁর “সস্নেহ অভার্থনার জন্যে. নেপাল 
সরকারকে ধনাবাদ জাঁনয়ে বলেছিলেন ২ 
“আম পরতের শিশু, তাই পর্বতের দেশে 
এসে আম নতুন শান্ত অনুভব করাছ।” 


বলোছলেন নেপালের মান্-পাঁরষদের 
চেয়ারম্যান শ্রীসূর্যবাহাদুর থাপা £ “আমা- 
দের মৈত্রী ইতিহাসের মতই পুরনো? 
পারস্পারিক শুভিচ্ছার দ্বারা তা পাঁরপুজ্ট 
হয়েছে।" 


সফর শেষে এ অক্টোবর যে যুত্ত 
বিব্তি প্রচারিত হয়েছে তাতে বলা হল £ 
ভারত-নেপাল মৈত্রীর ইতিহাসে এই সফর 
একটি গুরত্বপ,ণ পথাচিহ। 


এই সব আবেগ ও অনুভূতির দ্বারা 
চাহুত হলেও প্রধানমন্ত্রীর নেপাল সফর 
কেবল আবেগ ও অননভূতির মধোই শে 
হয়ান। এটাই তাঁর এই সফর সম্পকে বড় 


কথা এবং এর ফলেই বলা যায় এই সফর 
সফল হয়েছে। 
'শেপালের মহন্তম সন্ভান' বৃদ্ধের 


্ত শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন কবে এই সাফলোর 
পরবেশ রচিত হয়েছিল! পবে দ্টি- 
ভঙ্গীগত [তিনটি বিষয়ের ওপর জোর "দিয়ে 
[তিনি সাফলোর সংকট বেধে দিয়োছলেন £ 


এক, নেপালের অর্থনৌতিক বিকাশে 
ভারত সাহাযা 'দচ্ছে না, সহযোগিতা করছে; 

দুই, ভারত ও নেপালের বন্ধুত্ব সমানে 
সমানে বন্ধন 


(তিন, কায়রো, বেলগ্রেড ও নয়াঁদক্শর 
মাধা ২১ অকটোবর থেকে যে আদলাচনা 
আরম্ভ হচ্ছে, তা এ তনটি দেশের নেত- 
বন্দপের মধো ঘরোয়া আলোচনা, গোম্ঠী- 
নিরপেক্ষ শশর্য বৈঠক নয় (অর্থ হলো, 
এ রকম কোন আলোচনায় নেপ্মলকে 
নিশ্চয়ই সামিল করা হবে)। 


তারপর আলোচনাকে প্রধানত অর্থ" 
নোতিক বিষয়াবলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে 
সাফলাকে দঢ 'ভীত্রর ওপর স্থাপন করা 
হয়োছলে। এর দরকার ছিল, কারণ 
নেপালের অর্থনৌতিক বিকাশের প্রয়োজনটা 
জরুরী, এবং যাদ সে প্রাতিবেশশর দ'য়ার 
বন্ধ দেখতে পায় তাহলে কে বলতত পারে 
সে অনা (সে অন্য চীন হতে পারে) 
তাকাবে না? 

প্রধানমল্শ এই প্রাতগ্রুতি "দিয়ে 
এসেছেন যে, ১৯৬০ সালে নেপালের স্গো 
ভারতের যে অর্থনৌতক চুন্তি হয়োছল, 


নার 


নাহ শু 
এ ১২ 
সস রি ইরসিক 


প্রধানমন্তরখ ইন্দিরা 


নেপালে 
ভারত সরকার তা সর্বংভাভাবে পালন 
করবেন। এই চুর মধ্যে আছে পশিিমা 
বঙ্গের রাধকাপুর সীমান্ত দিয়ে পুর্ব 
ধঙ্জোর চট্টগ্রাম বন্দার নেপালিপ মাল ৮লা” 
চলের অনুমতি দান। নেপালী কডপিক্ষ 


এই ্বান্তর পূর্ব রুপায়ণের ওপরেই বিশেষ 
জোর দিয়োছলেন। 


এই সঙ্গো তিনি নেপালের তৃতীয় 
পণ্বার্ষকী পাঁরকল্পনায় ভারতের পঞ্চ 
থেকে ৪০ কোট টাকা দেবার কথা ঘোষণা 
কবেছেন। 


“তান কাঠমান্ডু উপতাকায় পানীয় জল 
সরবরাহের সুন্দারজল প্রকল্পের উদ্বোধন 
করে এসেছেন। ১ কোঁটি ২৬ লক্ষ টাকার 
এই প্রকল্পেও ভারত সাহায্য করছে। 
১১৬০ সালের পর থেকে এমান ছোট-বড় 
অনেক জল সরবরাহ প্রকঙ্জেপ ভারত সহ- 
যোগিতা করেছে। জনকপুর ও রাজ” 


ণবরাজে আরও যে দুটি প্রক্প সমাগত" 


প্রায়। তার দ্বারা ২০ হাজার লোক উপকৃত 


ছা. র্‌ 
নক £ কক হা 


13 ূ 
চি 1741 । 
চছী। ৮৮1. 
৯ খা 
75৭ 
$ তি 


ম্ধীকে সম্বধনা জানান হ 


চবেন। এছাড়া দেশের বাভিি, এজাজ... 


পাম্প বাসয়েও ভীত 


£€০&1ট হ্যান্ড 
সাহ।যা করেছে! 

এই অথনোৌতক আতাঁতের পার, 
প্রোক্ষতে যুস্ত বিবিতর রাজনোতক 
ঘোষণাগুলি তাংপযপর্ণ।  বিবাতিতে 
বলা হয়েছে, উভয় দেশই বলপ্রয়োশের 
দ্বারা সমস্যার সমাধানের নশাততে 
আবশবাসী, আভাল্তরীণ ব্যাপারে বাইরের 
হস্তক্ষেপ কেউহ পছন্দ করে না, এবং উপ- 
নবেশবাদ, জারঁতবৈষম্য ও নয়ং-উপনিবেশ- 
বাদের 'বরুদ্ধে সংগ্রামকে উভয়েই: সমর্থন 
করে। 


এই পহম্মণতা তানেক দিক থেকেই 
গুরুত্বপূর্ণ । কারণ ভুগেল ও হাতিহাস 
যাদও নেপালকে বরাবরই ভারতের কাছে 
কাছে হেখেছে, তবু কেবল ডুঁগোল ও 
অতশতকে আশ্রয় করে কোন বন্ধুত্ব 
চিরস্থায় হতে পায়ে না। 





৮*৬ 
বেষামিক পস % 


.. স্ভার়তবধের বস্ঘাশিজেপের সম্ফটের জন্য 
দায়শ ফে এবং এই. সঙ্কট সত্য সতাই 
ফতখান 'গভশর সোবিষয়ে মতভেদ আছে; 
কিস্তু এই শিঙ্পের সামনে যে কতকগুলি 
কঠিন সমস্যা দেখা দিয়েছে সোবিষয়ে 


সঙ্দেছ নেই। 





এই 'সঙ্কটের লক্ষণগর্লি মোটামুটি 
এই--€১১ তুলা এবং সুতা পর্যাপ্ত 


পাঁয়মাণে এবং উচিত মূল্যে পাওয়া যাচ্ছে 
না। (২১ কাপড়ের বিক্শী কমে যাওয়ায় 
মললগ্জিতে কাপড়ের স্টক জমে যাচ্ছে। 
সেপ্টেম্বর মাসের শেষ পযশ্তি যে হিসাব 
আছে তাতে দেখা যাচ্ছে, কাপড়ের কল- 
গুলিতে ধুতি, শাড়ী, লং ক্লথ, ড্রিল 
প্রভাতি নিয়ন্ত্রণাধীন বস্দের ১ লক্ষ ১৭ 
হাজার গাঁট এবং যেসব কাপড়ের উপর 
নিয়ঙ্ণ নেই সেগুলির ১ লক্ষ ৭৩ হাজার 


গাঁট ভামে গেছে এবং বাগিজা বিভাগের 
ভিসাবে, এটা মিলগযালির পাঁচ সপ্তাহের 
মোট উত্পাদনের সমান । 0৩১ মিলে 


অবিক্লণত কাপড় জমে যাওয়ায় এবং টাকার 
অভাবে মিল বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। ঠিক 
কতগুলি মিল বন্ধ হয়ে গেছে তা নিয়ে 
অবশ) মতভেদ আছে । শিল্পের মুথপাতদের 
মতে, এই সঙ্কটে ৪9টি কল বন্ধ হয়ে 
গেছে। অনাদকে ভারত সরকারের হিসাবে 
প্রকাশ যে, এই ৪৪টর মধ্য মাত ১৮টি 
কল শিল্পের বর্তমান অসুবিধার জন্য 
বন্ধ হয়ে গেছে; বাকাগুঁলির যল্ধমপাতি 


পক পা উপ 








ড্রেসিং টোবল 
প্রভাত দেব সরকার 


নবাব আলবার্দ আর 
ব্যানাজশ পানওয়ালা 
শান্তপদ রাজগর; 


গ্রহণান্ত 
অজিত মুখোপাধ্যায় 


সকাল থেকে সন্ধ্যা থেকে রান্রি। 
শান্তি দত্ত 
দি 


একটি সচিন 
মনোরম কাহিনশী 


এ] ্ | 
রাখশ ঘোষ 





পপ পাপা 


পুরানো ও অকেজো হয়ে যাওয়ায় সেগুলি 
বন্ধ করে দিতে হয়েছে। 
এই সঙ্কট শুধু যে বড় বড় 





২ 1৬ বু ২৪শ সংয 


সঞ্কটন্রাথ 


“কদেপাজিট মিল”কে অর্থাৎ যেসব ক. 
একই সশো তুলা থেকে সুতা তৈরী 


সুতা থেকে কাপড় তৈরী করা হ 
সেগযীলকে) আঘাত করেছে তাই ; 
1িকেন্দ্রীকৃত  পাওয়ারলুম. ফাক 


গুঁলও (যারা শুজ্কের দিক থেকে কিছু 
বেশগ সদীবধা পায়) এই সঙ্কটে দবপধও 
হচ্ছে। এই বংসরেন্ন প্রথম দিককার তুল 
এইসব পাওয়াক-লুম . ফ্াযাকটারকে ২ 
শতাংশ বেশী দাম দিয়ে সুতা কনা 
হচ্ছে। পড়তায় পোষাতে না পেবে ধর 
কাতার আশেপাশে কয়েকাট পাওয়ার" 
ফাকটার কাজ বন্ধ করে দিতে বা 
হয়েছে। 


এই সঙ্কটের জনা ইন্ডিয়ান কা 
মিলস ফেডারেশনের কমাকিভণরা প্রুমাগ 
সরকাধাকে দায়ী করে আসছেন।  আতমত 
বাদের সয়াজ? 'অলসের চেয়ারমান শ্রীবদ 
লো শাল, ভাই চাত ৩০ শেপ্ে্বের ্ 
কোম্পানীর সাধারণ 


সভাম্ব যেকদাণতগ 
বলেছেন সেগহলির মধা দিয়ে সরকাবে, 


বিরদ্ধে এই শিল্পের মালিকদের তাচিমও 
প্রকাশ পেয়েছে ।  শ্রালালুভাই বলেছেন 


সরকার সহ 
র্ামান্বয়ে নানা 


“গত কয়েক বংসর ধরে 
কাপড়ের শাজেপর উপর 


বোঝা € ট্যাক্স চাপিয়ে গেছেন | সি? 
কাপড়ের শিল্প এই সব বোঝা কতখ 7 
বহন করতে পারবে ভার কোন পাবাহ। 
তাঁরা করন 'ন।  বস্পাশিলপ ভারতবষেব 


€দবতীয় বৃহগুম বৈদোশিক মদদ্রা অজনিকানী 


শি তি পিপিপি পিপি এলি পপ ০০৮৭-০০-৬০, ০৮ তপ ও শপ পাশিপাপ্জ পা প, ০ --০৯০ 4 ০০৮০০৮, ০০৯৯৭৩০৬৪৬৮ পপ ০৯০৬০০০৭০ ৮ 


শি পপি পল পাপী শপ ০ 





শযার, ই৭শে আশ্ষিন, ১৩৭৩ ] 


দশিক্প; অথচ দুর্ভাগ্যের কথা এই শে, এটা 


এই দেশের সবচেয়ে [শিজপ। 
সরকার বস্মাশল্পের প্রাত বিমাতৃসূলভ 
বাবহার করছেন। ইতিমধ্যে কতকগাাঁল 


মিল বন্ধ হয়ে গেছে এবং আরও কতকগঁল 
তাদের উৎপাদন কাঁময়ে দিতে বাধ্য হয়েছে। 
যথাসময়ে যাঁদ প্রাতকারের ব্যবস্থা করা না 
হয় তাহলে অবস্থা আরও খারাপ হবে” 


এবস্ত্রশিতপ ভারতেয় 'দ্বিতশয় 


বহত্তম 
বৈদেশিক মনদ্রা অজরনকারী শিকপ” 
শ্রীলালুভাইয়ের এই কথায় আংশক 


সত্যতা রয়েছে মাত্র । ভারতে তৈরশ কাপড় 
ধিদেশের বাজারে রপ্তানখ হয়ে প্রচুর 
বৈদেশিক মুদ্রা নিয়ে আসে একথা যেমন 
সতা তেমান এটাও ভূললে চলবে না যে, 
তুলা, রং, রাসায়ানক দ্রব্যাদ, যন্ত্রপাতি 
ইত্যাদর দরুণ বস্ত্াশশপকে বৈদেশিক 
মূদ্রা খরচ করে বেশী কিছু আমদানীও 
করতে হয়। বৈদেশিক মুদ্রার এই জমা- 
খবচে কাটাকাঁট করলে শেষ পযন্ত 
বস্াশল্প থেকে বৈদৌশক মুদ্রার নাট 
আয় হয় কিনা সাঁবষয়েও  ইদানীংভালে 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। 

টাকার বাট্রা হ্রাস করার পর এইসব 
আমদানী পণোর মূলা বেড়ে গেছে; ফলে 
বস্তাশলেপ উৎপাদনের বায়ও বেড়ে গেছে। 
'তার উপর দেশের ভিতরে তুলার উৎপাদন 
কম হওয়ায় তুলা ও সুতা দূর্ঘট হয়ে গেছে। 
সিলগয়ালারা বলছেন, সরকার তুলার যে 
সার্বাচ্চ দাম বেধে দিয়েছেন তার চেয়ে 
"বশী দাম কবুল না করলে তুলা পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

এই "সঙ্কটের" প্রাতকার করার জন্য 
'শলপপাতিরা বেশ িছ-কাল ধরে সরকারের 
উপর চাপ £দয়ে চলেছেন। তাঁরা দাবী 
বরছেন-_-€৯) যেসব কাপড়ের দাম বেধে 
দেওয়া আছে সেগালর উপর থেকে মূল্য 
(নয়ন্ণ তুলে নেওয়া হোক, অথবা যাঁদ তা 
করা না হয় ভাহলে এইসব কাপড়ের দাম 
২০ থেকে ৩০ শতাংশ বাঁড়য়ে দেওয়া 
হোক। ভারতবর্ষের কাপড়ের কলগুলিতে 
এখন মোট যে পাঁরিমাণ কাপড় উৎপন্ন হয় 
হয় তার অর্ধেক হচ্ছে সেই জাতেৰ 
যেগালর দাম বেধে দেওয়া আছে। বাকা 
অধেকের উপর মল্য নিয়ন্তণ নেই । বস্ত্- 
শিল্পের বন্তব্য এই যে, নিয়ম্তিত 


মূলোর 
কাপড়গ্যাল এখন পড়তার চেয়েও কম 


দামে ক্রুশ করতে হচ্ছে। সরকার এতাঁদন 
পযন্ত -এই বলে শিজেপর এই দাবী 
ঠোঁকয়ে রাখাঁছলেন যে, বাঁধা দামের কাপড় 
বক্ষ করে মিলের যাঁদ কোন লোকসান হয় 
তাহলে 'মলওয়াল রা আনয়ান্ধঘত ক'প্ড়র 
দাম চাঁড়য়ে সে লোকসান পাঁরয়ে নিতে 
পারেন। 

“কন্তু কেন্দ্রীয় সরকার শেষ পযন্ত 
প্রাপঁর না হলেও কতক  পাঁরমাণে, 
বস্তাশজ্পের এই দাবীর কাছে নাতি দ্বীকার 
করেছেন। গত ৯লা অকটোবর থেকে 
তাঁরা বাঁধা দরের কাপড়গুলর দাম কছ-টা 
বাড়াবার অনুমাতি 'দয়েছেন। পুজা, 
দশহ'রা ও দেওয়শলউংসবের সময় যখন 
সারা দেশে কাপড়ের চাঁহদা বাড়ছে ঠক 


উৎসব ৯ অক্কেবর থেকে শর 






ভারতের বেদান্ত দানের অনাতম প্রবনতা 


৪হ৭ 


স্বামী অভিদানন্দের শতবারক 


হয়েছে । রাষ্ট্রপাতি ডঃ রাধাকৃষ্ণন শতবার্কী 
উৎসব কমিটির কাছে এক বাণশ পায়ে বলেছেন, 
বরার জন। যে এঁকাগন্তিকতার সঙ্জো স্বামীজটী 


বেদান্ত-দশনি  জনাপ্রয় 
কজ কর গেছেন তার জন্য 


আমোঁরকার মান্য আজ তকে সম্রদ্ধীচন্তে স্মহণ করে ঞ 


সেই সময়েই এই মূলা বাণ্ধি করা হল। 
এর ফলে ক্রেতা সাধারণের অসন্তোষ বাড়বে 
তাতে সন্দেহ কঃ এমনিতেই ত' প্রাত 
বংসর ঠিক পূজার আগো পেল গন্দামে 
কাপড়ের গাঁট জমিয়ে রেখে বাবসায়শরা দাম 
বাড়াবার কৌশল করেন এবং এব রও [সহ 
একই খেলা দেখা যাচ্ছে। এর আঙো গত দনই 
বৎসরের মধো তিন দফায় কাপড়ের 
নিয়ান্ধত মূল্য ৬ থেকে ৮ শতাংশ বাড়ান 
হয়েছে। সরকার যখন তারস্বরে মনা 
্থাতির কথা বলছেন, টাকার বাণ্রা হ্রাসের 
ফলে মূলা বদ্ধ ঘটতে দেওয়া হবে শা 
বলে ঘোষণা করছেন ঠিক তখনই সরকার 
কাপড়ের মত এমন একটা  অভ্যাবশাক 
প্ণোর দাম বাড়াবার অনমাতি দিলেন, এটা 
2৫খের বিষয়। 

,ই মল্য বাদ্ধর ফলে বস্মাশিজ্পের 
সঙ্কটের কতটা সুরাহা হবে সোবিষয়েও 
সন্দেহে আছে। “ইস্টার্ণ ইকনামস্ট' প্রকা 
(গত ৩০ সেপ্টেম্বরের সংখ্যা) লিখেছেন, 
“মূল্য বুদ্ধির ফলে ক্রেতাদের আয় ছ্থাস 
পাচ্ছে এবং তার পাঁরণামে ক্রেতা প্রাতিরোধ 
গুড়ে উঠছে আর এই কারপেই দেশের 


দভতরে কাপড়র বন্তুপ কমে গেছে এবং 
কাপড়ের স্ডক জমে যাচ্ছে ।? 


৫২) বস্দাশজপকে  নিয়ান্মত করার 
জনা সরকার. আর একাঁটি গুরুত্বপূ্ণ 
আদেশ জারী করছেন) বস্তাশহেপর পাক 
ঘ্থতি সম্পকে অনসধ্ধন করার জন্য নিয্ত 
দট কাম'ট-স্বামীনাথম্‌ কামাটি ও শাহ 
বাআাট-ইতপূকে সশারিশ করেছেন যে, 
7৩৭ কাপড়ের কল খেলার জন্য অথবা 
মাল; কল সম্প্রসারণের জনা সরকারী 
লাইসেস নেওয়ার বাধ্যবাধকতা তুলে 
দেওয়া হোক। উদ্দেশ হচ্ছে, পারপ্পারক 
প্রাতযোগভার মধা দিয়ে বস্ত্াশজেপর 
উৎপাদনক্ষ্তা বাদ্ধ করা। 

সংবাদ পাওয়। গেছে যে. বস্ত্াশজপকে 
লাইসেন্সের আওতা পেকে বার করে আনার 
পথে প্রথম পষায় িসাবে কেন্দ্রীয় সরকার 
সুতাকলগনখলর জনা লাইসেন্স নেওয়ার 
[নিয়ম ভুলে দিচ্ছেন। সরকারের আশা, এই 
£সদ্ধান্তের ফলে নৃতন সতাকল স্থাঁপত 
হবে এবং সভার অভাব দূর হতে সাহায্য 
হবে। শিল্প প্মিকরা অবশ্য এই বিষয়ে 
এখনও ততটা উৎসাহ প্রকাশ করছেন না। 


ধাতুতে তাই 
অন্ত নেই। 


গাহিতোও ফুলের এব বিদ্যয়-জাগানো। 
সংস্কত-সাহিতে ফুল প্থান লাভ করেছে 
ফেবল কাব্যের অলংকরণে । 
খতু-বর্ণনা প্রকাতি-বর্ণনা কিংবা বিরহ- 
ধবরাহণশর 'ষরহ-বর্ণনা প্রসঞ্গোই সেখানে 
ফুলের কাব্য-মযাদা।  প্রাক-আধুনিক 
যুগেও বাংলা-সাহিত্যে ফুলের তেমন কোন 
মূল্য দেখা যায় না। বৈধব-সাহিত্য বা 
মঙ্গাল-কাব্যে সাধারণভাবে অনেক ফুলের 
নাম মেলে-- চম্পক শোন বাম্ধ্লী নালনী 
কমল পদ্ম 'তিলফুল ইত্যাদ- তবে সবই 
রূপ-গৃণ বর্ণনা প্রসগো। বাস্তবের নানাবিধ 
কুল দেখার চোখ ফুটেছে আমানের একে- 
বারে আধুনিককালে। যতদূর মনে পড়ে, 
বাংলা-সাহত্যে প্রথম ফুলের কবিতা দেখা 
যায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের লেখা “প্রভাতে 
পদ্মা-- 
সহম্নকরের করে কিবা শোভা সরোবরে 
সেশ্রূপের নাহি অনুরুপ । 
নলিনী ফেলিয়া বাস বিস্তার কারয়া বাস 
প্রকাশ করিছে নিজ পূপ। 
এরপরে পাওয়। যায় হেমচন্ড্রের 
“পদ্মফুল । 
বিহারীলাল [নসর্গকবি, কিন্তু ফুলের 
প্রতি আলাদা কোনো কবিতা লেখেননি। 
রবশন্দ্রূগেই  বাংলা-সা'হতেয ফুল তার 
আপন মূলো মধাদা পেয়েছে এবং লা 
খায়, রবাদ্দ্রনাথই তার প্রথম কাব । 
ঠাকর-পরিবারে ফুলের সমাদর বংশগত । 
হিমালয়-ভ্রমণ প্রবন্ধে এহষিদেবের বক্ষ 
লতা-পুষ্পাদ-দপশনে গভীর ভগবং-ভক্তির 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। শান্তিনিকেতনে 
কাস করতে এসে 1দবজেন্দ্রনাথ তারি শা 
ধাংলার বাঁড়র চারপাশটি সাজিয়েছিলেন 
ফুল-ফুলের বক্ষলতায় এবং তারই পত্র 
ম্বিপেন্দ্রনাথ সাঁজয়োছিলেন শান্তানকেতন 
বাঁড়র চারদিক । জোড়াসাঁকোর বাড়তে 
ধউঠাকরুণ কাদম্বরশ দেবী এস ছাদের ঘরে 
বাগান করোছলেন॥ দপুর বেলা 'জ্যৈদা' 
বা জ্যোৌতদাদা যখন নীচের তলায় 
কাচারীতে যেতেন বউঠাকরুণ ফলের খোসা 
ছাঁড়য়ে কেটে-কেটে যত করে রুপোর 
রেকাঁবিতে সাঁজন্ে দিতেন_পনজের হাতের 
পমস্টাতে ?িছু-কিছু থাকত তার সঙ্গে, আর 
তার উপরে ছড়ানো হত গোলাপ ফুলের 
গ্যাপাঁড় 
ছেলেবেলায় রবীন্দ্রনাথ রজন? প্রভাত 
ছরতই তাড়াতাঁড় শখম ছেড়ে ছুটে যেতেন 


পাল্তিনিকেতনে বিডির ফুলের 


রবাভিদাখের আইরমে শখ ৭য়, রবদ্দি- 





লা 


পাধনা কর 
মান্দষের সোপ্দযা-সাধনায় রুক্ষ মর বাগানে-আমের মুকুল, বেল, নরগেস, জাই 


টে থাকত পথের আশেপাশে 
সে ধে ক?লাখিত ভালো 


সবাঙ্গে সুবণর্শিধা অজন্র পড়িত ঝরে 


প্রভাতে ফুলের মতো ফ্টায়ে তুলিত 
ঘোরে । 
তরুণ বয়সে কাবোন্মতুতায় রবান্দ্রনাথ 
চাদরের কোণে বেলি ফল বেধে ঘরে 
বেড়ীতেন। একবার বেড়াতে গেলেন গাজ- 
পুরে, শুনোছলেন গাঁজিপুরে আছে 
গোলাপের খেত, অমনি গোলাপবিলাসঈী 


[সিরাজের ছাব জেগে উঠল মনে, হয়তো 
তাঁর সঙ্গে মিশে ছিল ছেলেবেলার সেই 
খাবারের 


স্মতি'-বউঠাকরূণের : দেওয়া 
উপর গোলাপের পাপাড় ছড়ানো । গোলাপের 
মোহ ত'কে প্রবলভাবে টেনোছল। গাঁজপরে 
ধগয়ে অবশ্য সে মোহ সম্পৃণ্ণ ভেঙেোছল। 
দেখেছিলেন শুধু ব্যবসাদারের গোলাপ 
খেত, সেখানে বুলবুল বা করি কারবই 
নিমন্ত্রণ নেই, তবু তার মন ভূলোছল 
গোলক-চাঁপার ঘন পল্লবে ফোঁকিল্লর ডাকে, 
গাঁজপুরে বসে লিখেছেন 'মানসন' কাব্য। 
'নোৌকাডুবির এক অংশের কাহিনী ঘাটয়ে- 
ছেন সেখানে । ছেলেবয়সে ফল নিয়ে 
রোগান্টিকতা কতদর পাগলামির পষণায়ে 
পেশছেছিল সে গতপ পাওয়া যায় ছেল 
বেলা গ্রাল্থ। জেোতিদাদার সঙ্গে রবীন্দ্র 
নাথ একবার শিলাইদহে গিয়োছিলেন মালন 
যো ফল এনে সাজয়ে দিত ফুলদানি। 
রবীন্দনাথের খেয়াল গেল-'ফলের রস দয় 
কবিতা” লিখবেন। ফল টিপে চিশে রস 
পাওয়া হায় অঙপুলকপমেশ মুখে ওঠে না। 
একটা কল তরি কুল চাই । পারকজ্পনা। 
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'ছ'দাওয়খলা এলটা কাঙ্জের বাটি আল 
তার উপরে ঘ্‌রিঠ়ে ঘুরিয়ে চালাবার মভো 
একটা হামানাদস্তের নোড়া হুলই চলবে। 
সটা ঘোনা যাবে দড়িতে বাধা একটা 
চাপায়)? 

হ্রেযাতদাদার কাছে দরবার জানালেন ॥ 
ভাইর়েরই দাদা দেশপ্রীঠতর ঝোঁকে গ্রেনাটিলা 
কোম্পানর সম্দে পাল্লা দিয়ে বাংলাদেশের 
নদীতে স্বদেশী জাহাজ চালাতে গিয়ে ফতুগ 
হয়োছিলেন_অনায়াসে হেসে সায় 1দলেন। 
'ছুতোর এল কাঠ-কোঠ নয়ে। কল তোর 
হল। ফুলে-ভরা কাঠের বাটিতে 
ধা নোড়া যতই ঘোরাতে খাঁক ফুল পিষে 
কাদ" হয়ে যায়, রস বেরোয় না। জ্যোতিদাদা 
দেখলেন, ফলের রস আর কলের চাপে ছষ্দ 
[মিলল না। তবু আমার মুখের উপর হেসে 
উঠলেন না?” 

কাব্য রচনার প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথের 
পুষ্পপ্রশীত ছিল পৃরবিতর্ঁ সাহাত্যকদের 


সকুমার ও রসমাধ্যা্পৃগে। পরবততাঁ 
ভিগ্ন-হদেয়' প্রাদ্থেও আছে কেবল সাধ 
নলিনঁ কামিনণ। নঙ্িন?, ৫] 'গোলাপ 
নাটী ও জাবা তার সে ধ্ুগের রচনার । 
নানা কারণে বিখ্যাত। ছক ও 
কাবোর উৎসগ ফৃলের রূপকে 
পাত বংসরকার বসন্তের ফল লই 
এ বংসরকার বসম্তে মালা গ'াথলাম 
সে-কাবোর কবিতা-রূপ ফুল গ্রীন 
ফুটে উঠেছে পপ্রয়জনের  নয়নাকিরণ্পা্জে 
প্রথম দিকের গদ্য পদা রচনয় কেবজ 
পাওয়া যায়-নালনশ কুবলয় পদ্ম শত, 
অরাবদ্দ কণ্দ কুরুবক কেতকণ করব 
দবংশুক অশোক মন্দার পাঁরজাত জা 


যুথ সেউতী মাধবী ম্ালতখ মাল 
চামোল বকুল চাঁপা শশ্ধাবাজ শির 


প্রভত। সাধারণ অপারঃচাত বা আবহোল 


ফুল নিয়ে কার্য রচনা পহুকাল অব 
রবীদ্দ্র-সাহিতোও মেলে আআ রবী 
গুল্বিতঙি কাব্গণ কেবল কয়েকাটি বিশে 
ফুলকে কাশ স্থান দিয়োছলেন,। ৭ 
সন ফুল ছিল অপাক্কেয়। ব্রাতা। সাহ 
স্গালেচনা করতে গোয়ে বান্ডিল 
বলছেন 

“ভাটি জান্রমানা কবিদের নই, তি. 


পাঁশাবনের কথা পাড়তে গোলে অনেক সর 
৮ টা নু শর ২ ১ 
(পিন বন বালে সামলে শে হাহ তি, 
ত ৬০৪৮ 
কাবো কুপাচ ফলের শাম করবাদ 
টি হক 
কিচু ইতস্তত করোছ।' 


থেকেই বাস্তবের প্র 


অল্পবয়স 
টা 
শলেগ 


রবীন্দ্রনাথের তাক্ষ7 দৃণ্টি ছিল। 
যেমন একটি সামান্য বস্তু আঁকতে গেলেও 
আত তাকে পৃঙ্থন্ুপুতখরূপে পয বেক 
বরে তার বশেষ রূপটি ফুটয়ে তোলেন, 
তৈমনি ভাবেই প্রকৃতি-পযবেক্ষণ দরকার 
কাবা রচনার জন্যও । না হালে কাবা সত্য € 
সুন্দর হয় নাং হয় কাল্পনিক ও গতানদ 


গাঁতক। কুড় বছর সয়সে “কাব্যের অবসথ? 
পাঁরবর্তন"' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 


সাঁহতভ্য ও আধ্াানক সাহতোর তুলনা 
করে বলিতে 


'প্রাখনকালের কাঁবিতায় কেবল নাঁলন? 
নালতগ মাঁলপকা যুথী জাত প্রভাতি কতক 
গলি বাগানের ফুল ফুঁটিত আর কোনো 
ফুলকে যেন কেহ কাবতায় উপযনন্ত চনে 
কারত না. আজকাল কাঁবতায় আত ক্ষন 
কায়া সাধারণ চক্ষুর অগোচর তৃণের মধো 
প্রস্ফুটিত ফুলাট পর্যন্ত ফুটে? 

রবধল্দ্রনাথ প্র সময়কার আরেক 
প্রবন্ধে ইংরেজ-কাব শোঁলর কাঁবত৷ 
দবশ্লেষণ করে  দৌখিয়েছেন ইউরোপের 
সাহত্যে সাহাত্যিকগণের দৃষ্টি কত 


কার, ২৭শে জান্ষিস, ১৩৭৩] 


ীবন-রসপূর্ণ। . আমাদের কাঁবগণের 
বাস্তবের প্রীত খদাসশন্োর অন্ত নেই। 
বাঙালশ কাঁবদের একজন একাঁটি কাননের 
যেরূপ বর্ণনা করেছেন আর একজনও ঠিক 
সেইবপই করেছেস-ইহাতে না আছে 
কাননেয় শরশরর মা আছে কানমের প্রাণ, 
নালতশ মাল্সকা প্রভৃতি ফুল দেখতে সুন্দর 
এবং কবিতায় সে্সয ফুলের নামোলেখ 
করলে ভাল শোনায়, তাই ফাঁবগণ সেসব 
কুলের লাম ব্যবহার বনে থাকেন। ফঙ্গের 
পতি প্রীত কংবা প্রকৃতি-পর্য'বৈক্ষণের 
“' সেখানে নেই। আমাদের কাঁবতা পড়ে 
আমরা বস্তুরমও আঙ্বাদন করতে পা 
7, ফাবাযর়সও হয় জোলো। এই জন্যেই 
[লা কাঁবতা অনন্য হয়ে উঠতে পারছে 
দা এই ছিঙ্স তাঁর আভিমত। 'বাঙালী বক. 
য় কেন, প্রবন্ধে রবন্দ্রনাথ লিখেছেন বে, 
নামান্য গুল্মের পর্ণ যতই সুন্দর হোক না 
কেন বাঙালপ তথা ভারতধাসী তাকে 
নাঁড়য়ে চলে যায়, কখনে। কৌতূহলখ হয়ে 
খোঁজ-খবর নেয় না, একবার নত হে 
দেখেও না। "পকলই তুচ্ছ, িকছুই চক্ষু 
'মাজয়া দোখবার নাই ।...এ অস্থায়ী ফুল 
যাহা শিক্ষা দেয় তাহা চরস্থায়ী। সুন্দঘ 
দবোর প্রা ভালবাসার চট যেসন শিক্ষা 
মন শিক্ষা আর কী হইতে পারে? 
অজ্পবয়স থেকেই গিবদেশী সাহত্য ও 
'মজেদের সাহত্যের তুলনা করে রবীন্ছু- 
শাথের দৃষ্টি আধুানক ও বাস্তবমুখটন 
তত পেরোছল। প্রথম দিকে যে-সব ফুলের 


তা 


তাস তিনি পৃবশপ্রচালত রগীত-অনুসারে 
বাধহার করোছলেন তার আঅনেকগুলিই 


'তাঁন বাস্তবে সঠিক জানহেন না-এখনো 
"ক আমর। নিভূ'লর, পে জান কোনো 
লোতি, কোলটী মাধবধি মালতী? কাকে 
. ধলা হয়েছে সোত পাঁরিজাত মন্দার 2 
কান ফুল পারুল আর কোনই ক 
“ প্িকা? রবীন্দ্রপথ যথরথইি বলেছেনন 
আমাদের দেশে অনেক ফলে আছে যান 
গছ ফোটে, মানুষ তাদের মনের মধে। 
প্বীকার করে নেয়ান। ফুলের প্রতি এমন 
উপেক্ষা আর কোনো দেশেই দেখ। যায় না । 
গুটিকয়েক ফুল নামজাদা হয়েছে কেবল 
গায়ের জোরেঅর্থাং উদাসীন তাদের 
গ্রাত দাণ্টক্ষেপ না করলেও তারা এগিয়ে 
লস গন্ধের দ্বারা স্বয়ং জানান দেয়। 
সাঘাদের সাহিত্যে তাদেরই বাঁধা নিমনুণ। 


তাদেরও অনেকগাীলর নাচই রা পার 
১য় নেই, পারিচয়ের চেষ্টাও নেই কাবোর 


শমমালায় রোজই পড়ে আসাছ য্থণ জাত 
টা ছল্দ মললেই খসশী থাক, 
কোন্‌ ফুল জাতি, কোন্‌ ফুল 
সে সে-প্রশন জজ্ঞেস করবার উৎসাহ 
নেই” 
অনেক চেষ্টায় শতাঁন খবর পেয়োছলেন 
জাতি বলা হয় চামোলকে 'কদ্তু লেউাতি- 
কলের সন্ধান পান ন। মাল্পকা ও পারুল 
সম্বম্ধেও যথাষথ 'ববরণ দিতে পারেন ন। 
'পথ পাশে মার্কা দাঁড়ালো আস 
বাতালে সংশাচ্ধের ধাজায়ে বাঁশী 17 
এর বেশী পাঞ্খানুপৃত্খ খবর তো মেঙ্গে 


না। পারুল-দাঁদর বনে ঘাম নিলাণে 


চলেছেন শরৎকালের প্রভাতে, চীঁপাস্কায়ের 
শাখাছায়ের তলে সবাইকে দিয়ে জটেছেন 
কিন্তু পারুলের বাঞ্তব বর্ণনা কোথায় 2 
অনেকে বলেন পারুল একরকমেয় চাঁপা 


ফুল। 'ঠাকুরদাদার ঝাল? গ্রন্থে পান্কুল- 
ফুলের যে গাছ আঁকা আছে সেও চাঁপা 


বলেই মনে হম়। প্রশ্ন জাগে কোন চাঁপা 

তবে পারুল 2 

সাতাট চাঁপা সাতাঁট গাচ্ছে সাভাট চাঁপা ভাই 

রাঙা-বসন পারুলাদাদ তুলনা তার নাই 1-- 
কাবতাট গড়ে ধাপণা হয জ্রর্ণন্চাঁপা 

বা কনক-চাঁপাকেই রবঈ্দ্রনাথ পারুল 

বলেছেন। আর়েকাটি কাঁবতায়ও আঙ্ছে-- 

গার্লাঁদাঁদর বাসায় দোলে 
কনক-চাঁপার কাঁচ ফপড়। 

কুটজ বা কুরাঁচি ফৃলকে রবাম্দুনাথ 
বলেছেন বসম্তেয় ফুল। গাঁদাকে কালদাসের 
বিরহী মক্ষ আবাদের প্রথম দিনে কুটজ- 
বুসমমের অর্থ রচনা করে নব-মেঘকে প্রাথনা 
করছে দূতরূপে তার 'প্রয়ার কাছে যেতে। 
শান্তানকতনে কুটজ বা কুরীচ গাছ প্রচুর। 
প্রকৃতপক্ষে ফুলটি বসল্তেই উচ্ছদাসত হয়ে 
ফোটে-গাছে একটিমান্র পাতা থাকে না, 
সাদা ফুলের স্তবকে গান ছেয়ে যায় ; সূন্দর 
দু সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ে বাতাসে । বর্ষাকাল 
অবাধ সেই ফুলেরই অবশেষে রয়ে যায়. 
দবৃজ-পাতার মধ্যে তখন সাদা স্তরবফেব 
শোভা । করাচির সঞ্চো প্রথম পণ্রচয় ঘটে 
রবধন্দুনাথের : কু্ঠিয়া স্টেশনে চারাদকে 
ইনার "রল লাইন, গরূর গাঁড়র ভিড়, 
বা "তাস ধূলায় বড়, তারই পাশে সমদ্ত 
গাছটি ফুলের এভবার্ষে মাহমাম্বিতি হয়ে 
ঢা ডয়োছিল-- 

“ভার সমস্ত শাক্তাতে বসন্তের জয় 
ঘোষণা করছে-উপোক্ষত বসঞ্তের প্রতি 
তার আভিবাদন সমস্ত হট্টগোলের উপরে 
যাতে ছাঁড়য়ে ওঠে এই যেন তার প্রাণপণ 
চেষ্টা। কপার সঙ্গে এই আমাদের প্রথম 
গল 1 


রবশন্দ্রনাথ মাধবী আর মালতার পরিচয় 
ভালভাবেই জেনেছলেন- কত এখনো এই 
দই ফুলের মধ্যে গোলমাল আমাদের সর্ব 
নাধারাণর ঘোটে £ন। মাধবগ নিছক বসত 
ঠুলা। স্যশ্পস্থায়শ, শত শেষে প্রথম 
ঘখন বাতাসে গরমের আমেজ লাগে তিক 
/সই সময়ে প্রথম বসম্তের সপে সে ফুটাতি 
ঘ?ক। অজ্প দন পরেই তার ফোটা ফারয়ে 
যয়। ফুলা১ সাদা, মাঝখানে একটু হলুদের 
আভাস, অপর গন্ধ। ফুটবে কি ফুটবে না, 

ই ধদ্বধা করতে করতে যেন তার ফোটার 
রে ও শেষ, রবীন্দ্রনাথ তাই গেয়েছেন 

হো হাপবী, দ্বিধা কেন 

আসবে কি 'ফাঁরবে 'কি। 

শাম্তিনিকেতনে শালবীথির মাঝখানে 
'শাভিনিকেতন দোতলা-অট্রালিকার সোজা 
যে দাক্ষণ দিকের লতাবতান তাতে মাধবী 
মালতণ দুটি ফুলের লতাই রয়েছে৷ সেখানে 
মালতখ লতারই প্রাধান্য কিপ্ত প্রথম বসল্তে 
বায়্‌কে গন্ধে আমোদিত ক'রে মাধধী গৃহ- 
বাসী মানূষক্ষে বায়ে টেনে আনে। মালতখ 


৮২৯, 


বধণয় কুল, তবে গরতেও ফোটে। চারটে 
বাঁকা পাপাড়, ধর ধবে,'লাদা, সতশদ্ধ গল্ধ। 
রবশদ্্মাথ”” | 
আধাটের কাশ বাশি 
শুজ্র মালতি হাঁলও দেখেছেন” 
আবার শয়ংকালে 'মালতশ লতায় খোঁজ 
নিয়ে ধায় মৌমাছ ১0০১7 
এই থেকেই জানা রবীন্দ্রনাথ নিক 


1১1 
থাকেন ধন, ফুলেল প্রত্যেকাটর বিবরণ 
জানতেও উৎসুক ছিলেন। ডাঁলিম-ফুলেকে 
তানি ঘসহ্ত ও ঠাঁক্ম দু সগক্লেরট 
বলেছেন-- 

দাঁড়ত্ববন প্রচুর পরাগে 

হো প্রগলত রাস্তম রাগে 

মাধাধকা হোক সুরাভ-সোহাগো 

মধুপের মনোহরা। 


আমার বৈশাখে দাড়দ্ববনে যে-রাগ- 
রাঁঙ্গমা সেও তাঁর দূচ্টি এড়ায় নি। 
ঢামেলিকে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে নানাভাবে 
পাওয়া যায়; বিশেষ করে 1শরীষ যেমন 
কাঁবকে তার পেলবতা ও "স্ন'ধ সুবাসের 
দ্বারা আঁভড়ুত করেছে চামোলও তেমন 
মুগ্ধ করেছিল--সে যেন বাদতবের নয়, বপন" 
রাজের অপরূপ ফুল -- "ঘরে বাইরেতে 
[বলার স্বস্নলোকে যে-রাজপূত্তর বিরাগ 
করোছল তার দেহখানি 'যেন চামেলি ফুলের 
পাপাড় 'দিয়ে গড়া”; জ্যোৎস্না রাতে যে রূপ 
ভাঙে সে 'দেহহীন চামৌল লাবণ্য-বলানে'। 
ঢামোলি-বতানের ছায়ায় বসে রবীন্দ্রনাথ 
'লখতেন কবিতা, গয়্‌র এসে বসত লতার 
বেষ্টনী থেকে পচচ্ছ কৃলিনো চি জযে 
নঃসত্কোচে কীরর লেখায় করত 'নার্ধকার- 
দাঁস্টক্ষেপ। একাঁদন ময়রটি অন্য সঙ্গ, 
সাথীদের নিয়ে কোথায় গেল চলে, কাবও 
চলে এলেন সেই ঢামেলির সুগন্ধ ছায়র 
তাশ্রয় থেকে অন্য জায়গায় শিকল্তু অন্তরে 
রয়ে গেল তার ছাপ। সে কথা কাঁবর মনে 
পড়েছে যখন [তান জানতে পেরেছেন গোয়া, 
1বলাসশী ইংরেজ এক দ্বীপ থেকে ময়রকে 
ভীলয়ে অনা দ্বীপে নিয়ে গিয়ে নিজেও 
ভাবে হতা করেছে। আদ কাবর আভশাপ- 
বাণী আজকের কবি পুনরার উচ্চারণ না 
করে থাকতে পারেন নি। এই কাবতাও 
লেখা শান্তানকেতনে, কিন্তু কোথায় ছল 
এই চামেলি বিভানাটি, এখন কি কেউ আব 
বলতে পারবে? 

কন্দ-ফুল সম্ধন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা 


হয়তো স্পষ্ট ছিল না-তাঁন যাকে কলা 
বলেছেন সে-ফুল ফোটে শীতের আগে। 

মাঘের লূর্য উত্তরায়ণে ) 

পার হয়ে এল চল 


তার পানে হায় শৈষ-ঢাওয়া চায় 
করুণ কুল্দ-কাল। 


প্রকৃতপক্ষে কুল্দ ফোটে শীতের মাঝামাঝি 
থেকে প্রায় পুরো বসন্ত। মাঘের 


্াপগুমীতে সরপ্ধতী পূজায় কুন্দফলের 
মালা পরানো হয়ে হাকি। তবে ফলন 
সম্বন্ধে এরকম কাল-বৈষম্য রবীন্দ্-সাহডো 
প্রায় নেই বললেই চলে! গতানগাতকতার 
বাধানঘেধ ভেঙে ফেলে ক্রমেক্রমে তিনি 
অচেনা ফুলকে বিশেষ বিশেষ রাগে 


| দেখেছেন এবং দা আমাদের । 
অশোক গলাশ কিংশুক রপান শেফাঁল 
ক্ষাশ প্রভাতি বিখ্যাত ফলগুজি গাঁথা 
পড়েছে তাঁর হাজার গানে গদ্যে পদ্যে। 
ফুলকে ভালবেসে তাঁর নাটকের নাম 'রন্ত- 
ধফরব?'--তার মধ্যে তিনি উপলাব্ধ করলেন 
মৃতুর্জয়-প্রাণের রূপ, কঠিন শুদ্ক পাথর 
ভেদ করেও যে ফুটে ওঠে আনন্দে। 
মানুষের প্রেমের মধ্যে যেমন আছে মাধূর্য 
তেমান আছে ভয়। নান্দনপর রস্ত্- করবণর 
ছআাভরণে তাই ফুটে ওঠে রঞ্জনের ভাল- 
ধাসায় রঙ) সেই রন্ত আভায় অধ্যাপকের 


কাছে ধরা পড়ে একটা ভয়-লাগানো 
রহস্য'। নাটকের নাম রবীন্দ্রনাথ তিনবার 
পারবর্তন করে পছন্দ করলেন রস্তকরবী' 
নামাটি। উপন্যাসের নাম করলেন 'মাল%'_ 
লানা ফলের নাম রয়েছে সেখানে । 
কাবাগ্রল্থ “মহুয়া, যৌবন-মপিরা-রসপূর্ণ 
মহুয়া কাবা ফলে-ফুলে “বকাশিত। 
এছাড়া আছে আকন্দ  ধতুরা সজনে 


সেগুন জারূল সৌঁদাল কান্টিকারশ বাতাবী- 

লেব্‌ তেতুল গুলণ্। রবীন্দ্রনাথ বাস্তব- 

বাদী নন এবং কেবল আভিজাত-শ্রেণীর 

কফাব.--এই রকম একটা ধারণা শামাদের মনে 

প্রায় বদ্ধমূল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতো 

আভিজাত্যহীন-ফলের কবি শুধু বাঙলা- 

সাহিতো নয়, যে-কোনো সাহিতো ক'জন 

মেলে? পথের ধারে অজস্র ফংটে থাকে 

আকন্দ কন্টিকারী জারুল সেগ,ন সেদাল। 

কে বা চেয়ে দেখেঠ অযত্ে অবহেলায় তারা 

আপন শোভা বিলায়। 'নখল ধরনের ফ;লের 
বুকে একটুখানি সোনার বিন্দ একো? 
ফাটে আছে যে কণ্টিকারী মাটির বকে 
তার নাল সোনালীর বাণীর তাৎপর্য ধরা 
পড়ে রবীন্দ্রনাথের কাছে; দুঃখাদনের 
'দভণবনার প্রচন্ড পড়নের মধোও সে 
গাল্তি এনে দেয় কবির মনে। তিনি চেয়ে 
চেয়ে দেখেন. 

পোঁদালের ডালের ডগায় 

মাঝে মাঝে পোকাধরা পাতাগ,'ল 
বু'কড়ে গিয়েছে; 
বালতি নিমের 
নাকে লেগেছে উই ।" 
ক'জন কবি এমনভাবে চেয়ে দেখেছেন 
প্রতিটি ফুলফল গাছপালা? 'সাহিতোর 
ধর্ম-প্রবন্ধে কাব বলছেন যে সঞজজনে- 
ফুলের সৌন্দযের অভাব নেই, বু 
খতুরাজোর রাজ্যভিষেকের মন্তরপাঠে ক'বরা 
সঞজানে-ফলের নাম করেন না। ও যে 
আমাদের খাদা, এই খবতায় কবর কাছেও 
সজনে আপন ফলের যাথার্থা হারালো। 
ধকফ.্‌ল, বেগুনের ফুল, ঝুমকো ফুল, 
এই সব রইল কাবোর বাহির-দরজায় মাথা 
হেট কারে দাঁড়য়ে, রাশলাঘর ওদের জাত 
মেরেছে । কুন্দ আছে, টগর আছে. তাদেরও 
গর্ধ নেই, তবু অলংকার-মহলে তাদের 
দবার খোলা--কেন না পেটের ক্ষুধা তাদের 
গায়ে হাত দেয় নি। বিম্ব যাঁদ ঝোলে- 
ডালনায় লাগত তাহলে সুন্দরীর অধরের 
সঙ্গো তার উপমা অগ্রাহ হত ।” 
যান এমনি কথা লিখেছেন তিনিই 

সব বাধা ভেঙে ফেলে কাবতা লিখেছেন 
তেতুল ফুলের_ নগণা শপাংক্েকস, নিতান্তই 


[ও অমস্ড ৃ 
খাদাবস্ভুর ফুল, সাধায়ণেও বাকে চোখে 
দেখে না) 

'জপবনে অনেক ধন পাইন 
নাগালের বাইরে তারা রন 
হারিয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশ" 
হাত পাঁতঃন বলেই। 
সেই চেনা নংসারে 
অসংস্কৃত পল্লগ-রূপসার মতো 
ছিল এই ফুল মুখ-ঢাকা, 
অকাতরে উপেক্ষা করেছে উপেক্ষাকে 
এই তে'তুলের ফুল 
লেবু চাঁপা গোলকচ'পা কাণ্চন করাচি 
এরা সব রূপে রসে গথ্ধে কবিকে ডাক 
দিয়েছে বারে বারে। কিন্তু তে'তুলের ফংল_ 
'লাজুক একটি মঞ্জরী 
মদ বাসল্তী রঙ 
মদ একটি গন্ধ 
চিকন [লিখন তার পাপ'়র গায়ে 


সে সহজে কার্‌র চোখে পড়ে না। কবির 
চোখেও সহসাই একদন ধরা পড়ল, একে” 
বারে প্রৌছ বয়সে ।  তৈততুলের বৃহৎ রঃ 
আকৃতির অন্তরে যে সশরশুভ্রনগ্রতা 
র/য়ছে সে পাঁরচয় জানলেন তান তার 
ফুলের পরিচয়ে। বললেন-_ 
'তে*তুল যেন গণ্ধর্ব চিত্ররথ 
যে ছিল অভশিবিজয়ী মহারথী" 
যে গেপনে করত সংগীত ও সৌন্দ্যকলার 
সাধনা । তিনি বলেছেন তরুণ বয়সে সে. 
ফুল যদ পড়ত চোখে ফলের মযণীপ। 
[দতিন প্রেমের অখন রচনায়-- 
'যদি ধরা পড়ত উপযদন্ত পদ্নে 
তবে একটি ফুলের গুচ্ছ করতেম চুরি 
পাঁরয়ে দিতেম কেপে-ওতা 
আঙুল দিয়ে 
কোন একজনের আনন্দে -রাড। 
কণ মলা । 
যে তেতুলকে কালপাস শকুল্তলা-কাকো 
বিদষকের মুখে খেজতবের চেয়েও তুচ্ছ 
ঝলে করেছেন অবহেলা, সেই তৈ'তুলের 
ফংপকে রবীন্দ্রনাথ পরম মূলা দিয়েছেন 
প্রেয়সণর তে পরাবার গৌরব দিয়ে। এর 
থেকে এ সতাই ধরা পড়ে যে কবির (সাল্দয 
বোধ বস্তু নিযে খাদ বা প্‌. কোনো 
শ্রেণির শহচিবায়। সে মানে না। বস্তুকে 
ণব: শষ একাট লে টিতে দেখে বরণ কারি নেয় 
কাব যে সজানক কাবগণ করিহন অবজ্ঞা 
রবাপ্দরনাথের কাছে তার বারম্বার সমাদর. 
সজনে ঝনলায় ফলের বেণী' পজনে-ফুলের 
ঝর দুলছে হাওয়ায়" প্রভাতি পড়তে পড়তে 
পাঠক-মনে সঞ্জনে তার গদোর স্থল-রস 
ধুয়ে মুছে কি কাব্যরসে অপ্যক হয়ে গুঠে 
ন:2 এছাড়া রবাশ্দ্রনাথ কতখান যে ব্রাতা' 
সে বোঝা যায় তার “মহুয়া, কবিতা পড়ে। 
'বিরন্ত আমার মন কিংশুকের এত গর্ব দোখি 
নাহ ঘুঁচিবে কি 
অশোকের অতি খ্যাত বকুলের 
মন্খর সম্মান? 
ক্লান্ত কি হবে না কবিগান 
মালতার মা্লিকার 
অভ্যর্থনা রচি বারদ্বার ? 





রে মহা, নামবানি- তায তোর 
 ল্ধনি তায: 
উচ্চাঁশরে তব; রাজ- রিতা 
গৌরব রাখিস উন ধরে। 
চিরদিনই কি কঁধগণ মাহাত্ময ঘোষণা 
করবেন কেবল অভিজ্াতদের । চোখ মেলে 
দেখবেন না অধ্যাতকে 2 মহ নামের মধ্যে 
যে রোমান্টিক নাঁদরতা তাকে কি ব্‌ঝেছেন 
কোনো কাব? গুথমে যে নারশকে ভালবেসে- 
ছিলেন, রবীন্দ্রনাথ তার নাম দয়োছলেন 
'নলিনশ', বিয়ের পরে স্ত্রীর ভবতারণণ নাম 
ঘুচে শায়ে নাম হয়েছিল 'মৃণাঁলনশ' একে, 
বারে শেষ-জশবনে নূতন রোম্যান্টিক আবেগ 
জাগিয়ে দিল 'সহুয়া'। কব বলে উঠলেন_ 
যে-ধধূরে ভাব মনে, কানে-কানে কাঁহ 
আম তোরে 
যদ তার দেখা পাই ডাকব মহুয়া নাম ধরে। 
পরে আরো গাঢ় রপবদ্ধ করে লিখলেন-- 
কনে -কানে কহি তোরে 
বধরে যৌদ্ন পাব ডাকব মহয়! 
নাম ধানে। 
'এউকতান' কাঁবতায় কাব ডাক পায়ে 
ছেন অধ্যাতজনের নিবণকমনের কাবকে, কিন্তু 
রণপ্্নাথকেই ক সে-কাঁবর অগ্রদতি বল 


ঘায় শা অখাত অজ্ঞাতদের প্রাত তরি ধে 
গভীর প্রীত ছিল তার কতট,কু হিসাব 


জানা সেশাহসার মেলালে ধরা 
পড়ত আমাদের পযবেবঙ্ষণ-শীন্তির অভাব, 
ধরা পড়ত সাহিত্য রবান্দ্রনাথ কতখানি 
ধস্তববাদশ গছ লেন এবং আমাদের দি, 
৬ঙ্গখর পাঁরবতন কাঁভাবে ঘ্জানে উ ১৩ 
প্ববিতাঁকে নি রখ না কারে পরথ না করে 
পরবতশাগণ কখনোই সমাক অগ্রসর হতে 
পাত্রে না। 


আমাদের 


চে ্ চে 


রবশন্দ্রনাথ . অনেক. দেশী-বিদেশী 
ফলের নাম দিয়েছেন 'মধুমজরী, নীল, 
মাণলতা, রক্তমখী, হিমঝ,ার, সোনাঝু'র, 
বর্খয়ন ইতযাদ। ফন্ল ফে। টে গাছের ডালে, 
সেই তার আশ্রয়। মানুষ তাকে নাম 'দয়ে 
আপনার মনে স্থান দেয়। এমনি অনুৎসূক 
অ.ম্রা যে, রবীণ্দনাথের-দেওমা-নামের 
অনেক ফুল এখনই সঠিক জানি না। কোন 
ফলের নাম দিয়োছলেন মধুমঙ্জরী? 
'জঞ্ঞেস করলে অনেকেই বলতে পারনে না। 
কেউ কেউ বলেন বাংলায় যাকে হরগোরা 
মধুমালতা প্রভাত বলা হয়ে থাকে, রবীন্দ্র 
নাথ ভাকেই বলোছিলেন-মধুমজজরী। একই 
প/পাঁড়র অধেকি অংশ লাল, অধেকি সাদা 
তাই তার নাম হরগোৌরশ। কিন্তু এ-ফ:ল 
সম্পূর্ণ বিদেশী। কবিতার ভূমিকায় 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন--এ-লতার কোনো 
একটা বিদেশী নাম 'নশ্চয় আছে_জাঁন নে, 
দানার দরকারও করে না। আমাদের দেশের 
মন্দিরে এ-লতার ফুলের ব্যবহার চলে না, 
কিন্তু মান্দরের বাহিরের যে-দেবতা মু্- 
স্বরূপ আছেন, তাঁর প্রচুর প্রসশ্রতা এর মধ্যে 
বিকাঁশত।” এই বিন লতায় ফুল ফোটা 
রি জন্য রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত আগ্রহ 
| 


্, খে থ আনন, ; সা 


উহ নি এভিডাল বারি: 

বসল্তে আজ দুয়ারে আ মার মার 

ফুলমাধূরীর  অজাঁল [দল ভার 
মধ্ম্জরা লতা? 


আশ্রমে এনোছলেন বিদেশশ আশ্রমকমণ 
'পয়াসন। অনেককাল অপেক্ষার পরে নশল- 
ফলের স্তবকে-স্তবকে  একাদন সে 
আপনার অজ্গ্র পারিচয় অধারত করে দিল। 
উদ্বোধিত করলে কাবফে। নশলরঙে [ছিল 
কার পভশর আনঙ্দ। নল ফুলের বাণণ 
তর যাত়ায়াতেক্স পথে প্রাতীদন ছোঁয়া দিয়েছে 
অন্তরে । কাঁবয় দিক থেকেও ককছু ধলার 
টচ্ছা হত কিন্তু ফুলের নাম জানা ছিল না, 
সম্ভাষণে ছিল বাধা । উত্তরায়ণে পোষা ময় 
থাকত, সে এ নীল ফুলের সঙ্গে িজিপয় 
দত বাছার। কাব যখন রয়েছেন দরে 
দবদেশে অচেনা পাঁরবেশে, অভ্যাসের সীমা 
ও চৈতন্যের সংকীর্ণতা যখন গেছে ঘুচে, 
উচ্ছ্যাসত হয়ে উঠেছে কাবোর প্রেরণা 
খমাদন গবতানচ্ছায়ে 
গয়র আশ্রয় নল, তোমারে তাহারে 


একখনে 

দেখলাম চেয়ে চেয়ে, কাহলাম “কেন এ 
কে জানে 2, 
৮ই নীলের অপরূপ িলনএ কাত 


কৌতুক! রহস্যে বিস্ময়ে ভরেদ্ছ কাবি-চিত্ত। 
বঁশিশর তানে ডাক দয়েছে তাঁকে” 


'আঁম আর্জ কোথা অনাচ্, 
প্রবাসে আতিথিশালা মাঝে 
তব নীল-লাবাণার বংশশীধবান 
দর শদে। বাজে।, 
শাকতানকেতনে আরে। দ্যাট ফুল ছে, 
প্রায় একই রকম দেখভে, হাসনাহানার মতেো। 
-একাট ফুলের গন্ধ তীব্রমিধন, রেজার 
পান্থ মদতীস্নধ। কী ভাদের প্রক্ভ নাম 
খুব কম লোকেই জানে। আশ্রমে প্রচালত 


শাম-পনপদলক' আর 'বিন'জহুই। রবীন 
নাথই নাক এ-দাট ফুলেরও নামকরণ 
করোছিলেণ। এ বাঁলীত নিমের নাম দিয়ে, 


ছিলেন হিমঝুর বা বকায়ন।। হলিদেনঝতীর 
নামা ফুলের নাম হল সোনাঝুর। নন্দিরের 
রাস্তার পাশে আছে শবদেশশ ফলের গাছ 
বন্তরমুখশী, বড় বড় গা লাল ফ.ল। 


আশ্রম থেকে যখন গেছেন দক, 
আশ্রমের নানা ফল তাঁকে আহবান করেছে 
অন্তরে অন্তরে । বিদেশে হোটেলের এবং 
শহরের কোলাহল থেকে উদ্দামবেগে আসতে 
চেয়েছেন পণলয়ে । ভোরবেলা উঠে হোটেলে 


জানালায় বসেছেন, উত্র। মণের হাছহীদ [লব 
শাচতির মধ্যে আসবার জন্যে হয়েছেন 
ব্যাকুল, 


'মনে করেছি শাদ্তিনিকেতনের প্রান্তরে 
আমার সেই ঘরের দ্বারে প্রাণের আনন্দর.প 
দেখব আমার সেই লতার শাখায়; 
প্রথম প্রৈতির বন্ধাবিহধন প্রকাশনূপ দেখব 
সেই নাগকেশরের ফুলে ফুলে।' কারণ, 
পরম সম্দরের মস্তর্পে প্রকাশের মধ্যেই 
পারশাণ। 
রবশল্দ্রনাথ শুধু বিদেশ ফলের নাম 
দিয়েই ক্ষাঞ্ত হনান, তাঁর কাব্যের ডালি 


সাজিয়েছেন 'বদেশশ ফুলের নানা গুঙ্ছে। কৰিছে 


মঙে-়পের স্বাতল্যে। কখলো দেখেছেন 


পড়ে যায় ঝযে।? 
কখনো পথে দেরী হয়ে যাওয়াতে ঈস্সিত 
ফুল ফোটা দেখা হয় না, নতুন ফুঙ্স-ফোটা 
দেখে মনের আনন্দশীপপাসা মেটাতে হয়-_ 
পথে হল দেরী, ঝরে গেল চেরশ 
দিন বৃথা গেল প্রিয়া 
তবুও তোমার ক্ষমা হাঁস ধাঁহ” 
দেখা দিল আজোলায়া।, 
বিদেশী ফুলের বিরাট নামও অনায়াসেই 
“তান কবিতায় ব্যবহান্ন ফরেছেন- 


প্রভাতবেলায় হেলাভরে করে 
অরুণ-কিরণে তুচ্ছ 
উদ্ধত যত শাখার ?শখরে 
বভোড্রেনডন-গাচঙ্ছ। 

[বদেশী ক্যামেলিয়া ফুলকে তিনি অপরূপ 
মর্যাদা দয়েছেন সাঁওতাল মেয়ের কালো 
ঢুলের শোভাবর্ধনে। 

ফলের দোসর শিশু শুদ্রতা ও 
পাবতার প্রতীক, সৌন্দর্য ও আনন্দের 


উৎস। আত ছেলেবেলা থেকে ফুলের প্রাত 
?শাশ্‌র প্রবল আকর্ণ। রলশন্দ্রনাথের শিশু 


সাহতো ফুল তাই একাট বিশিষ্ট স্থান 
আধকার করে আছে। সে কেবল 


ছল্দ-বৈচিন্র্য সৃষ্টি করেন, সৌলদখন্ছাবই 
মাত্র আঁঙ্কত করে নি, স্নিশধ-মধূর কাব্য- 
রসের সঙ্চো সক্ষত্র সমন্বয় ঘাঁটয়ে ফুলের 
বৃপায়ণ সার্থক করেছে। 


এসেছে শরৎ 'হমের পরশ 

লেগেছে হাওয়ার পরে 
সকাল-বেলায় থাসের আগায় 
গশাশরের রেখা ধবে। 

(শালির ডালে কুশড় ভরে এল 

টগর ফৃঁটিল মেলা 

গালতী-লতায় খোঁজ নিয়ে হায় 

মৌমাছ দুইবেলা। 

[শশুর মনে লাগে ছন্দের দোলা, 
গরতের তব অন্তরে গঠে স্পষ্ট হয়ে, সঙ্গে 
সঙ্গে জানা হয়ে যয়-ীশউীল, মালতী, 
শরতের ফহল। 

যখন সে পড়ে 

তারাশীল 'নয়ে বাতি 
জেগে ছিল সারা ক্লাত 
নেমে এল পথ ভুলে 
বেল-ফুলে জ*ইহ-ফঃলে। 

শিশু-চিত্ত ভরে ওঠে আনন্দে বিস্ময়ে । 
কাই তো, এ যে রাতে সার। আকাশ ছেয়ে 
তারা ফুটে ছিল, কোথায় কোন সন্দ,রে 
£ঝকামিক করাছিল, ভোরবেলা দক তারাই 
নেমে এসেছে তার আঁঙনায় বেল-ফ-জা ন্‌, 

জপুই-ফুল হয়ে: তারারই মতো ফুটে আছে 
গাছ ভরে লতা ছেয়ে। আনান্দিত শিশু চলে 
যায় অনায়াসে কল্পলোকে-আলোর অশোক" 
ফুল চুলে গুজে দিয়ে র্লামধনদ খশ্জতে 
বৌঁরয়ে পড়ে। শিশুর মজায় অন্ত থাকে না 
যখন সে পড়েযে, কিবে উড়ে যাবো 
ভাবতে-ভাবতে ফুল একাদিন নাত্য-পাত।) 
য়ে প্রজাপতি হল, তাক্সে কে 
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ধাতাসে বের হবার ডাক পড়ে, গাঞ্ছের পাতায় 
পাতায় ইচ্ছার ঢাষ্চল্য জাগে, লুকানো ঘরের 
কোণ থেকে ছুটে আসে ফলের দল। খোকা 
“নজে কোখেকে এলো এণ্ড যেমন একটা 


আসে এও তার বিরাট প্রশ্ন। ছেলোটর 
মনে যেশীষস্ময় সে- 
গঙ্গোে এগার 


ণায়ে স্তরে স্তরে শস্য খেত, হলদে-ফুলে 
ছাওয়া, দেখে-দেখে তৃশ্তির শেষ হয় না-- 
কেবল ভাব এইগুলো ভ্রমণের লক্ষ কেন না 
হবে, কেবল ক্ষাণক উপলক্ষ কেন হয়।। 

শেষ জশবনে মে বিস্ময় দিয়েই 
“লখেছেন-- 

দেখা হয় নাই ঢক্ষ: মেলিয়া 

ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়া 

একাট ধানের শশষের উ উপরে 

বা 1শাশির-বল্দু। 


ধু শৈশব নয় নর 
রর জার ফুটে টলমল কয়ে, প্রাণী- 
জগতের বংশাবলশ রক্ষা হয়। বঙ্ভুগত 
“হসাবে ফলে বক্ষের বংশাবলী রক্ষার জন্য 
একান্তই প্রয়োজনীয় ছিল না। আঁদ- 
অবস্থায় বক্ষের বংশবৃদ্ধতে ফুলের কোন 
কাজ ছিল না। ফান জাতীয় গাছে এখনো 
ধুল ফোটে না। বলা যায়, শ্রত্ঠার সৌন্দর্যা- 
'ভঙ্গাষে এবং বক্ষের সমগ্র সাধনায় ফল 
বিকাঁশত হয়ে উঠেছে। আঞঙজজ যৌবনের 
প্রতীক প্রস্ফাটিত ফুল, বধৃপে-রসে বর্ণে 
গঙ্ধে স্পর্শে সংস্পর্শ । রবীষ্দ্রলাণের 
গানে কাবিতায় প্রেমের উদ্বোধনে রুপ, 
[বিকাশে সম্ভোগে ও 'নিবেদনে ফলের 
ব্ঞ্জনা। ির্বাকমনে কথা জেগে ওঠে," 
,যাঁদন বনে ফলের ভারে ভারে মাধবী শাখা 
নশচু, সদন যে-কথা আর কাউকে যল। 
হয় নি দে কথা বলার জদ্ধন্যে নন ন্যাকুল 
হয়ে ওঠে। 

“শরশষবন নতুন পাতা-ছ্থা ওয়া 
মর্মীরয়া কাহল 'গাছো গাহো?। 
মধ্মাজতশী গন্ধে-ভরা হাওয়া 
[দিয়েছে উৎসাহ ।, 


যাবার 'দনেও কাঁবর একাঁটি কথা 
যা দেখোছ যা পেয়োছ 
তুলনা তার নাই। 
এই জ্যোভ-সমনদ্রু মাঝে 
যে শতদবল-পদ্ম রাজে 
তাঁর মধূ পান করোছি 
ধন্চ আজি ডাই। 


তই 


ফুলফে তান স্বাভাবিকভাবে দেখতেই 
ভালধাসতেন। সাজান গাছ, সুসংযত "ছিল 
ঘাঁড়ির বাগানে, আর তারই সঙ্গে ছল 
ইউকালিপটাস, সোনাঝূরি প্রভাতি। রবীন্দ্র" 
নাথের প্রশাস্ত লাভ করেছে এ সোনাঝাষি 
ও ইউক্যালিপটাস--'সৌন্দর্যের মর্যাদা যার 
আপন শীষ্ততে।” কেন না, সেই পাওয়াই 
তো সত্য করে পাওয়া যা পাওয়া যায় ফুলের 
ডালে-পালায় মিশিয়ে। 


পাতার 'ভিতক্ন থেকে 
তার রঙ দেখা যায় এথানে সেখানে 
গম্ধ পাওয়া যায় হওয়ার ঝাপটায় 
চারদিকের খোলা-বাতাসে 
দেয় একটুখানি নেশা লাগিয়ে 
তার মতে ফল মুঠোয় ধরবার জন্যে 
নয়, নিলিস্তি হয়ে। তাকে আপন স্থানে 
আপন সৌন্দর্যে জন্ো। ফুল হচ্ছে 
সল্দরের দূত, অপ্রয়োজনের আনন্দ দানেই 
ভার পারথথকতা। প্প্রকৃতির মধ্যে মধূকরের 
ঘাছে যা কেবলমাত্র রঙ, কেবলমাত্র গন্ধ, 
কেবলমান্ত ক্ষুধা-নিবৃত্তর পথ চেনবার 


অমৃত 


নিভৃতে একা সৌন্দর্যলোক রচনা করে প্রিয় 
জনকে: প্রণীত, দান করতে। যে. অরণ্য-পথে 
বসন্তে 'শরতে প্রতাষে অরুণোদয়ে কষ্পনা- 
লক্ষয়র্পণণী, প্রিয় নারণ বিচরণ করে 

ণসে বনবশীথকা 

রাখব 'নবীন করি। পুজ্পাক্ষরে 5 

তব চরণের দ্তুতি প্রতাহ উষায় 

বিকাশ উঠিবে তব পরশ-তষায় 

পুলাকত তৃণপুঞ্জতলে । 


ফুলের সাজে সে সুসঞ্জিত করে 
কজপনাময়শকে, যে মঞ্গমালিকাটি সে করবা 
মাল; 


বেস্টন করে পরবে সন্ধ্যাকালে, সে 
লুবর্ণ পানে এনে দেবে বিনামূল্যে । প্রভাতে 
ফুলের কঙ্কণ গড়ে পল্মকালকাসম  নারণর 
মুক্টিখানিতে পরিয়ে দিয়েই তার শ্রেদ্ঠ 
লাভ। তারপরে: পম্প-সূবমাতেই আত্ম- 
সমপ্ণের মাধূর্যা 


অশোকের কিশলয়ে গাঁথ দিব হার 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
"চি দিব পদতলে চরণ-অধ্গলি প্রান্তে 
লেশমান্র রেণু চুম্বিয়া মুছিয়া লব 
এই পুরস্কার । 

নিছক জৈব দেহ-রক্ষার উপরে 


ছে ব্ঘ ২৪ সংখ্যা 


এঁক্য, দু এ 
সোনদরষের একা দে হদগে। 
গেয়ে  উঠ্লোছিলেন-মাহিয়সণ মহিমার 
আযগ্নয়- কুসুম যে-সূর্য তাক্চে. দেখে ভাঙা 
এক ভীতির 'পয়ে শং্রদলগতীল বিকাশ 
করে অতিক্ষূদ্রু এফ ফুল আনম্দে বলে এঠে-, 
'লাবপ্য-কিরণ-ছটা 
আমারো তো আছে। 


'লক্ষান্তর্যেংকশ্চি জলেষ পদ্ম'। 
এসকবরে কিশোর-বয়সে 'আলোচনা' গ্রে 
এক ক্ষুদ্ু প্রবন্ধে রবশন্দ্রনাথ বলেশ্ছন, 'আঙি 
যে ফুল ভালবাস তাহার কারণ আর কিছ, 
নয়. ফুলের সাহত আমার হূদরয়ের গড এক 
আছে......যে-সোন্দর্য ফুল হইয়া সেই 
সৌন্দ্যই অবস্থাভেদে আমার হয় হইয় 
বিকাশত হইয়াছে ।' 

ফলের এই বস্তুনিরপেক্ষ সৌন্দ্যকে 
বণ্ণেগন্ধে ধ্বনিতে মিলিয়ে একভান 
সল্ট করেছেন _ 

'অজন্্র মিশায় বিহত্গম 

ফুলের বেরি সঙ্গে ধযনির সংগম ও 





উপায়চিহ, মানৃষের হৃদয়ের কাছে তাহ 
*সান্দর্য। তাই বিনা প্রয়োজনের আনন্দ ।” 
তাই তো মোহম্মদ বলেছেন_ 


মানুষের এই রোমান্টিক স্বর্গরচনা। রাজ। 
যখন তাঁর রাজভন্ডারের সবকিছু উজাড় 


'্জাটে যদি মোটে একটি পয়সা 
খাদ্য কিনিয়ো ক্ষুধার লাগি 
দুটি ধদি জোটে তবে অর্ধেকে 


ফুল কিনে নিয়ো, হে অন্যরাগাঁ। 


চি ধা ক 


ধাজারে বিকায় ফুল তণ্ডুল 
সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা 
হৃদয় প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফল 
দুনিয়ার মাঝে সেই তো সূধা। 
(অনুবাদ--সত্যেন্দ্রনাথ দত) 
'জাপান-যাল্রী” গ্রল্থে  রবন্দ্রনাথ 
জাপনীদের ফুলপ্রীত সম্বন্ধে বলেছেন 
এখানে যে লোক অতান্ত গরশব সেও 
গ্রাতাদন নিজের গেটের ক্ষুধাকে বণনা 
করেও এক-আধ পয়সার ফুল না কনে বাঁচে 
না। এদের চোখের ক্ষুধা, এদের পেটের 
ক্ষুধার চেয়ে কম নয়)" 


এই গৌণ আনন্দ ও সৌন্পর্য- 
গম্ভোগকে নিয়েই মানুষ তথা কবির 
কারবার-সভ্যতার নব-নব রুপ ধিকাশ। 
কাব যখন প্রেয়সশর মুখের একটি তিলের 
জন্য সমরখন্দ বোখারা পণ করে বসে তখন 
সে 'প্রজনার্থ মহাভাগার' কথা মনেই রাখে 
না। এই বোহসাবী সষ্টি এবং আনন্দ- 
রূপকেই সে সাঁ্টর এশবর্য বলে জানে। 
'সমস্ত দিন কেবল সোনার তাল খণুড়ে 
এনে তারই মধ্যে একটু সময় চুর করো 
মানুষ চায় যাকে ভালবাসে তারই জনে; 
ফুল খুজে আনতে । অনেক খুজে পেতে 
রম্তকরব ফুল যখন মেলে সেই আনন্দে 
সকল মারের মুখের উপর দিয়ে রোজ সে 
ফুল জোগান দিতে চায়। কবি হতে চায় 
তাঁর কাব্লক্ষত্রশর মালগ্ের' মালাকর। রাজ- 
দতের পদ. রাজ-সম্মান, ধনজন-প্রতাপ- 
প্রাতপশ্ত সকল হযে ধায় ভু, সে চান 


করে পুরস্কার দিতে চান, কাব শুধু 


কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি। 


সা খা সঃ 


রবীন্দ্রনাথের পরে বাঙলা কাব্যে 
ফুলের ফসল ফলিয়েছেন সতোন্দ্রনাথ দত্ত 
নানা রূপে, নানা ছদ্দে। এ [বিষয়ে গদ্যে 
পথের 'পাঁচালশ" ও “আরণ্যক [বভাতিভূষণ 
বন্দোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের যথার্থ উত্তর- 
সাধক। 

বাঙালশ ফলাপ্রয় নয়, ফুলের ভষণে 
বাঙালশ মেয়েরা প্রাতাদন সাজে না মারাঠী 
মাদ্রাজ মেয়েদের মত। ফুল 'দয়ে গহ 
সাঁ্জত করা আধুনকতম ফ্যাশন হলেও 
গাধারণ বাঙালী শুধু পূজায় ফুল বাবহার 
করে আর বিয়েতে করে তার ফুলশয্া? 
রচনা । কিন্তু তার ধর্ম সাহত্য ও শিপ 
কুলের এশবর্ষে ভরা। শাবশেষ করে 
ভারতের শ্রেচ্চ ফুল পল্ম বা শতদলের 
ব্যবহার নানার্পে নানা অর্থ-ব্যঙনায়। 
সাহিত্যে সঙ্গীশতে হূুদ-কমল হৃদ্‌-পদ্স 
চরণ-কমল চরণ-পদ্ন কমল-কাঁলকা করপুট 
মূণাল-ভুজ, মৃণাল-বাহু প্রীত বহু শব্দ 
প্রচলিত। ভারতীয় শিজেপে পদ্মের পাতা, 
পাপাঁড়, মশাল, সকলই রূপকল্পে প্রযোজ্য । 
শান্ত ধর্মে শান্তর রূপ-াবকাশ শতদল- 
শোভায়-_ 

(ষট্চেকের চতুদ্ল বদল অন্টদল শত- 
দল সহন্র দলে রূপমাধূরী বিকশিত হয়ে 
দশব-পার্ধতীর গ্রল্পম মলনা শতদল প্রেমের 
পরিপূর্ণতার প্রতশক। রবীন্দ্রনাথ গেয়েছেন-- 

মলন-শতদলে 
তোমার প্রেমের অরুশপমৃর্তি 1. 
দেখাও ভুবন তলে। 


এই মিলন-গোঁয়বে সমগ্র জগতের স্থল, 


সুক্ষ ক্াদু বৃহৎ সকলের সঙ্গে সকলের 


আরেক স্থানে বলেছন- 
“আক'শে বাতাসে 
বণেরি গন্ধের উচ্চ হাসে 


ধৈধ" নাহি রহে। 
সোন্দর্যবিকাশের সঙো ফলের তুলন: 
দিয়ে বলেছেন 
“আমার গরঙ্গাতীরের সেই সুন্দর দিন- 


ণু'ল গঙ্গার জলে উৎসর্গ করা পূর্ণ বিক- 
£শত পদ্ম ফুলের মতো একটি একটি করিয়া 
ভাঁসয়া যাইতে লাগল ।, 

যে প্রেমের তুলনা নেই তার তুলন। 'এক- 
মান্ন ফুল, সে অলোৌকক আনিবচনীয়- 

তুমি আছ, তুমি এলে 
এ 'বস্ময় মোর পানে নিত্য আছে মেলে 

অলোৌকক পদ্মের মতন ।' 
ফুলের মূলা কেবল ফুলের কাছে নয়, শুধু 
গান বসতুগতও নয়, ইন্দ্রিয়র পরপারে 
অত্ীন্দ্রয়ের অনিবচিনশয়তায় তার প্রকৃত 
»ল্যায়ন। কতাঁদন তো ফুল ফুটোছিল, 
বন্ষলতায় শাখায় শাখায় দুলেছিল পশহ- 
শাখশী কট পতস্গ সকলের কাছেই ছিল 
তার বস্তু-মূল্য। মানুষ এসে অন্তরোন্দ্রিয়- 
গল্যে তাকে পেল বস্তুর অতাঁতরূপে- 
শ্যাকত ও সৌন্দযের পর্ণতায়। এই বাস্তব 
পাথবীর সোনার  লক্ষকাপুরশতে সে 
সৌন্দর্যের দূত হয়ে এল সংসারপারের 
সৌন্দরযলোকের খবর 'নতে। 

“সংসারের সোনার লঙ্কায় রাজভোগের 
মধ্য আমরা িব্ণীসত হয়ে আঁছ......দকল্তু 
সংসারের পারের খবর 'নয়ে আসে ওই 
কুল। তাই যুগে যুগে সমস্ত হিংসা, 
[বিদ্বেষের উপর মানের শুভ্র পাঁবত্র কামনা 
-ফুলের মতো সহজ সুয়ে জীবন মন 
সুন্দর হোক- রমণসয় হোক্‌। কাব মোশন- 
গানের সামনে দত্ড়িয়েও ছোট একটি ফুলেরই 
দয় ঘোষণা করেন 
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তাঁরখটা ঠিক মনে নেই, তবে মনে হয় 
সেটা ১৯৪২ সালের জুন মাসের শেষাশোষ 
[কান একাঁদন। হা দেরাদুন থেকে সাধন? 
টাঞককলে আমাকে বলল, বোম্বাইয়ের কোন 


এক চন্রনির্মাতার কাছ থেকে সে একটা 
[হান্দি ছাঁবতিে অভিনয় করবার জন্যে প্রস্তাব 
পাচ্ছে; পারশ্রীমক তারা খুব ভালই দেবে 
সে ক এই প্রস্তাবে রাজ হবে? 

আম দেখলাম, আমার হাতে তখন কোন 
কণ্ট্রারী নেই; শুধু পরলোকগত শেঠ 
সুখলাল কারনানর সত্গে একটা ছ:বরু 
প্যয়ে সামানা কিছ; আল।প-আলীন। 
হয়েছে মান্। সংতরাং এ অবস্থার আদ 
সাধনাকে কি করে বাল, বোম্বাইয়ের কোন 
কন্ঠ্রান্টে ভুমি এখন সই করো না। নে হল, 
সে যাদ অন্য কোন পারচালকের অধীনে 
কাজ করতে চায়, তাতে আম বাধা দিতে 
যাই কেনা তাই তার টাঙ্ককালের উত্তরে 
শাম জানালাম, তৃমি যাঁদ স্বাধীনভাবে 
অনা কোন পারাগলকের হাধীনে কাজ করতে 
১৪, তাতে আম আপাতত করব কেন ও 


মুখে তাকে এই কথা পললান বে, 
কিন্ত মন ও মন কি এতে মার দিতে পো 
দ্ছিল৮ না, তা পারে নি, কোন মতেই পারে 
'ন। মন বলেছিল, সাধনা এ যা করত যাচ্ছে, 
এ ঠক নয়। সাধনার প্রাতভা আছে, 
কোন সন্দেহ নেই। মাচে, গানে, আভিনয়ে 
তার মত দক্ষ শিঞগন গলা ভার। কি 
সাধনার বয়স যখন মাত তোরো, সেই ১১৯৩০ 
সাল থেকে মণ্চ এবং পর্দীয় অতগযাল বইয়ে 
সে যে অসাধারণ সাফলা লাভ করেছে, তার 
গ্রাতাটতেই ছল আমার পাঁরচগালনা ও 
নিদেশিনা । এই দীর্ঘকাল ধরে তার সহজাত 
প্রাতভা আমারই নিদোশত পথ বেয়ে ধীরে 
ধীরে পূর্ণ বিকাশের সযোগ লাভ কারাছ 
বলেই সে যশের  শখরে আরোহণ করতে 
পেরেছিল। আম ব*বাস করি, মান্য যত 
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শড় প্রাতিভারই আঁধকারী হোক না কেন 
উপয ন্ত পারবেশ, সাহচর্য ও নরেশিনা না 


পেলে সে-প্রাতভা শতদল পদ্মের মত 
[বকাঁশত না হয়ে বিনষ্ট হয় পিশেষ করে 
আভনয়ের ক্ষেত্রে। তাই আমার মনে আশংক! 
জেগেছিল, এই যে সে অপরের পার, 
চালনাধীনে কাজ করতে যাচ্ছে, এতে তার 
সুনাম হয়ত অটুট থাকবে না, হয়ত প্রাঁতভা 
সত্বেও সে তার গুণপনা দেখাবার সমাক 
সুযোগ পাবে না। বিশেষ যখন শুনলাম যে, 
যে প্রঘোজক, সেই সাধনাকে নায়কা করে 
নিজেই পারচালক হতে চায়, তখন আমার 
মনের আশঙ্কা আরও বদ্ধমূল হল। 
বিখ্যাত স্টার, থাকলেই যে ছার সাফলা- 
মাণ্ডত হয় না, তার জন্যে আরও অনেক- 


কছু যে থাকা দরকার, একথা পাঁরচালনা 
ক্ষেত্রে যে প্রথম হাতেখাঁড় দিতে চলেছে, 
তার না জানা থথাকবারই কথা। কিন্তু যে 
স্টার' সেই "সাধনার তো সেকথা হদয়ৎ্গম 
করা উীচত। সুনামের চেয়ে টাকা ?ক বড়? 
1কম্বা পরপর সাফল্য লাভ করার ফলে 
সাধনা তখন হয়ত ভেধোছল, সে যে 
ছাঁবতেই নামূক না কেন, মানত তারই জেরে 
হাব সাফলামাণ্ডত হতে বাধা, পারচালব, 
[যই হোক। 


আগার মনের গভীরে এ ছাড়াও আর 
একটা কারণ কৃণ্ডলশ পাকিয়ে উঠতে চাই- 
1হল। অনুভব করাছলাম, সাধনার অপর 
পারচালকের অধশনে কাজ করবার মধো যেন 
একাট ভাবষাং অমঙ্াল লুকিয়ে রয়েছে। 
এনে হাচ্ছল, এই পথ দিয়েই হয়ত আপবে 
আমাদের দুজনের মধো এক অবাঞ্চত 
ধবচ্ছেদ। আমাদের জীবনে যেমান, আমাতদর 
ক্মক্ষেত্রেও গড়ে উঠেছিল এক অঙ্্েদ। 
ব্ধন, যার ফলে মণ্ড ও চিন্্রজগতে আমাদের 
দুজনকে 1নয়ে এক প্রবাদবাকাই দাঁড়িয়ে 
গায়াছুল-আগ্রা একাঝ্সা। গুরুদেবও 
লালো ছিলেন, রঃ র সাধনা নয়, মধুর মাধবী ।? 
দেশ হল, এই যে সাধনা আজ আমাকে বাদ 
1দয়ে জর রা ারগানাধীনে কাজ করবার 
কথা ভাবতেও পেরেছে, এরই মধ্যে এই এভ- 
[দাশের বন্ধন ছিককা করবার গোপন ছরিকাটি 
লুক্লাইত রয়েছে এবং এই কথা অনুভব 
করার সঙ্গে সঙ্গে আমার মন একটা বিরাট 
শৃন্যতায় ভরে উঠল আঁনাদন্টি ভাঁবষ্যং 
অমজ্ালের ছার দেখে। 


ঠমধে। শেঠ সখলাল কারনানির 
সঙ্গে আমার আলাপ-আলোচনা অনেকখানি 
তাশ্রপর হয়েছে । তাঁর সঙ্গে আমার একথাও 
ঠক হায়াছিল যে, আম শুধু তাঁর হয়ে 
একখান ছার পারচালনাই করব না-_এম 
প্রোডাকশান্স নাম দিয়ে একটি ইউানট করে 
সমস্ত স্টডণর ভার নেন এবং বছর 
অন্তত দদখানি করে ছাঁব প্রযোজনা ও পা্র- 
»লনা করধ। শেঠ সুখলাল এর মধো 
ভভপূর্ধ মাড়ান স্টএডওাট নিজে নিয়ে তাঁর 
নাত ইন্দ্রকুমারের নামে নতুন নামকরণ 
করেছিল ইন্দ্রপূরী স্টাডও। 

পাক স্ট্রটের কারনানি ম্যানসনাটও 

ছল শেঠ সুখলাল কারনানীর সম্পাতত। 
টির মানেজার (তাঁর নামটা এখন ঠিক 
লে পড়ছে না) ছিলেন তখন এক মুসল- 
আান*ভদ্রলোক। তিনি প্রায় রোজই একবার 
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করে এসে চুন্তটা কিভাবে হবে, এই নিয়ে 


বথাবার্তা বলতেন। মল্মথ প্রায় রোজই 
আসত--এসে ইন্্রপৃরী স্টূডিওতে মধু বোস 
প্রোডাকসচ্সের প্রথম কি ছবি হবে তার 
গাজেপের বিষয় আলোচনা করত । +” 


এ চল্লাছিল। একাঁদন জুলাই 
মাসের. শেষাদকে আমার সহব্কারস 


হৈমম্তর কাছ থেকে একখানা টেলগ্রাম 


পেলাম। দেওঘরে হেমন্ত গিয়োছিল কয়েক 
'দনের জন্যে বেড়াতে-- সেখান থেকেই সে 
টোলগ্রাম করছে। টোলগ্রামে লেখা আছে £ 
সদলবলে সাধনা এসেছে দেওঘরে। সেখানে 
তারা অর্থাভাবে একেবারে আটকে পড়েছে। 
গছ টাকা এক্ষুনি না পাঠালে তারা কল- 
কাতা ফিরতে পারছে না। এই সফরের দরুণ 
[িক্পশ এবং বাদাযল্ীদের অনেক টাকা 
বাকশ পড়েছে, অতএব আবলম্বে কলকাতায় 
কয়েকটা শোর বন্দোবস্ত করে তাদের পাওন। 
টকা 'মটিয়ে 'দতে। 

সঙ্গে সঙ্গেই আমি কিছু টাকা 
হেমন্তকে পাঠিয়ে দিলাম, এবং লিখে দিলাম 
সকলকে নিয়ে কলকাতায় ফিরে আসতে । 
আম হরেনের সঙ্গে যোগাযোগ করে তাকে 
গঞজজ্ঞাসা করলাম, আবিলদ্বে সে কোন শোর 
বন্দোবস্ত করে 'দতে পারে কিনা? হরেনকে 
বললাম £ দেখ হরেন, আম যা ভয় করে- 
ছিলাম তাই হয়েছে। পাঞ্জাব এবং কাশ্মখরে 
সাধনা বহু শো করেছে এবং সব জায়গা 
থেকেই আমায় তালগ্রামে জানিয়েছে যে, 
গতযক জায়গাতেই শো খুব সাফলাজনক- 
তাবে হয়েছে। লব জায়গায় হাউস ফুল 
হয়েছে-অথচ এ দশা কেন? টাকার 
অভাবে এরকমভাবে আটকে পড়ার মানে 
ক? তার একমাল্ত মানে হল, যে ভদ্ুলোক 
ইংমপ্রসারও হয়ে গিয়োছলেন, তার কোন 
দায়ত্বজ্ঞান নেই। দায়ত্শশীঙ্প লোক হলে 
দলের সঙ্জো তাত্র কলকাতা পযন্তি আস 
উচিত 'ছিল। যা হোক. এরা যে ভালয়-ভালয় 
ফেরে এসেছে, এইটেই ভগবানের অসাম 
দয়া! 

হরেন ছায়া সিনেমায় সাধনার শোয় 
বন্দোবস্ত করল ২৯ এবং ৩০ জুলাই। 
শুধু দুই দন মানু সময়-এর মধ্যে সমস্ত 
বন্দোবস্ত করা, পাবাঁলাসাঁট করা, কাগজে 
সেগুলো পাঠান, আরও এই সংক্কাম্ত আরও 
অনেক কাজ করতে হোল। সকাল থেকে 
রান পরত আম আর হরেন এই নিয়েই 
পড়ে রইলাম। শেঠ কারনানীর ম্যানেজ্ঞার 
রোজই আসে, কিন্তু আমার চুক্তির খসড়াটা 
(দখার পর সালের কাছে যাব, তার আর 
সময় হয়ে ওঠে না। মম্মথ বেচারা রোজ 
এসে বসে বসে চলে যায়-গল্পটা নিয়ে কোন 
আলোচনাই করতে পার মা। 

সাধনা তার দল্লবল 'নয়ে 
এসে পেছুল ২৭ জ্‌লাই। 


সাধনাকে জিজ্ঞেস করলাম £ এত 
জায়গায় শো করলে-সব জায়গাতেই তো 
শুনাছ হাউস ফুল- অথচ টাকার অভাবে 
দেওঘরে আটকে পড়লে কি রকম? 


ভাতে সাধনা বললে £ টাকা আমরা 
যথেস্ট পেয়েছি, তবে খরচাও করেছি প্রা- 
খুলে) সবথেকে ভাল হোটেলে রাজকণয়- 
ভাবে থাকতাম। কাশমশরে শিকারা নিয়ে 
ঘরোছ--মোটয়ে করে ঘুরে ওখানকার ধত- 
[কছু দেখবার সব দেখেছি। এতেই অনেক 
টাকা বোরয়ে গেছে। 

আম বললাম £ এ সম্বন্ধে কাগজে 
কিছু কিছু রিপোর্ট আমি পড়েছি। 


কলকাতায় 


৮৩৪. 
তাছাড়া ল্লীলগরে তি কাশ্মীরের প্রথম 
সধাক চিন্নগহ  অমরেশ উদ্বোধন 


করলে। কাশ্মশরের মহারাজা হরি সিং এই 
্মন্ষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন এবং 'রিজসাল 
নেহরু ছিলেন প্রধান আতাথ। এত সব 
করেও শেষ পর্ধস্ত এই অবস্থা !! 
 শাধনা বললে £ 
আটকে পড়ার আর একটা কারণ ছিল। 
আমরা ভেযোছুলাম যে, ফরাত পথে আমরা 
ফয়েকট। হাউস বুকিং পাব। কিন্তু যষ্ধ- 
কালশন জরূরশী অবস্থা বলেই কোন ছি 
গৃহেই স্টেজ খাল পাওয়া গেল না, সেই 
ভান্য ফেরবার মুখে যে টাকাটা আমরা পাৰ 
আশা করোছলাম তা পাওয়া গেল না। ফলে 
এই দরবস্থা! 

আম বললাম £ সবই বুঝলাম, কিচ্তু 
তোমার ইচ্প্রেসপারও ভদ্রলোক যে দায়িত্ব- 
হখনতায় পাঁরচয় 1দয়েছেন এটা মানতেই 
হবে। এতগুলো ছেলে-মেয়েকে তাদের 
ভাগোয় ওপর ছেড়ে না দিয়ে কলকাতা 


পর্চ্তি যাতে পেশছুতে পায়ে সেই ব্যবর্থা . 


ধরে দিলেই সব দিক দিয়ে শোভন হত। 
ঘাক ধা হবার তা হয়েছে, এখন ছায়াতে যে 
শো হবে সেই "বিষয়ে 'চিল্তা বা াক। 

ঘাই হোক ২৮ তাঁরখে ছায়াতে স্টেজ 
[রহার্পল হল এবং ২৯শে প্রথম শো শুক 
চল। 

মাত্র ২৩ 'দিনের মধ্যে হরেন যতদূর 
সম্ডব ভাল পাবালাসাঁটি কয়োহছল। তখন 
1স এ পি এতগুলো শো করেছে যে, সাধনার 


মাম আর সি এ পি শোর নাম তখন লোকের 


মুখে মৃখে-পৃতয়াং পাবালাসাটি হবালস 
সঙ্গে সঙ্গেই ২৯ ও ৩০ দু দিনই হাউস 
হুক পাওয়া গেল। যথারশীতি সমালোচক ও 
দর্শকদের অভিনন্দন তো পেলামই, টাকা- 
কাঁড়ও ভালই পাওয়া গেল। 

এরপর ৩১ ভাঁরখ থেকে হেমন্ত, আম 
আর আমার 'হসাব-রক্ষক বঙ্ষিমবাধ্‌কে 
গনয়ে সমস্ত শিল্পণ ও বাদাযত্্খদের 'িসাব- 
ধনকাশ করে তাদের প্রাপ্য তিক করাতে 
বসলাম। সফরে সব মালয়ে প্রায় 


২৪1২৫জন লোক 'ছল। 











গাভেছিং উইং ও হীঞ্জলীয়ারং পৃষ্যাদর। 
গলভ প্রাতত্টান। 


কুইন ষ্েশনারা ষ্রোস 
প্রাঃ লিঃ 


১৩-ই, ল্লাধাধাজায় আ্রশট, ফলিকাতা-৯ 
ফোম £ আফিস--২২-৮৫৪৮৮ (২ লাইন) 


ই২-৬০৩২, 
ওয়ার্ফাসপ-৮৬০৭-৪৬৬৪ ই লাইন) 


দেওঘরে আমাদের, 


যা, ভাল 'কখা--এই বছ্কিমবাধৃর কথা 
আগে বলতে ভুলে গেছি। এপ পায়ো নাম 
বিন িন--সল্লকারশ এ্যাকা্টস বিভাগে কাজ 
করতেন, তারপর তাবসয় নিয়ে আমায় কাছে 
অনেক দন ধরে কাজ করেছেন। খন 
চৌরঙাখ প্লেসে থাকতাম, তখনও ইনি বাজ 
করেছেন, আবামপ হখন বন্ধে থেফে ফিয়ে এসে 
স্টফেন ফোর্টে থাকতাম তখন আবার একে 
রেখেছিলাম। ভদ্রলোক ছিলেন স্বল্পভাষশ 
[ক্তু সম্পর্শ বিষ্বাসী। 

বাই হোক, নাওয়া-খাওয়া ত্যাগ বরে 
দলের সমস্ত লোকের পাই-পয়সা প্রাপ্য 
মটিয়ে দূতে আধাস্ট মাসের ২৩ তারখ 
হয়ে গেল। এর মধ্যে ধদ্বে থেকে জর্‌রণ 
টোলগ্রাম এল যে, সাধনাকে তার ছাবর জন্যে 
আঁবলম্বে বছ্বে চলে যেতে হবে। 

কিন্তু সাধনার সঞ্চগে যাবে কে? আম 
এ ফদন এই শো-র বাপারে এত ব্যস্ত 
1ছলাম যে শেঠ কারনানীর ম্যানেজার এমনাক 
মন্মথ'ল সঙ্গেই ভাল করে কথা বলবার 
ফুরসূং পাইান। এইবার ঠিক করলাম থে 
করনানীর সঙ্গে চুক্তিপত্রটা সই সাবুদ করে 
ফেলা যাক। মল্মথর সঙ্গো গজ্পটা নিয়েও 
বসা যাবে এইবার । কিল্তু মানুষ ভাবে 
এক--আর হয় অন্যরকম। সাধনা ধরে বসল 
যে তার সঙ্গে বম্বে যেতে হবে-কারণ সে 
একলা 'গিয়ে প্রথমটা খুব অস্ীবধায় পড়বে। 
সপ্তাহখানেকের মধ্যে তার বাবা ধাবেন 
বোদ্ধাই, তখন আমি চঙ্গে আসতে পারব। 

ফি আর কাঁর-রাজশী না হয়ে পারলূম 
না। মগমথ অবশা অনেক করে বলোছঙ্গ £ 
মধ, কারনানির  কন্ট্রীকটটা সই না 
করে যেও না। ইংরাজশতে একটা কথা 
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ভাবষাতের কথা কি কিছু বঙ্গা যায়? আমার 
কথা শোন। কণ্্াক্টা সই হতে ৫৬ দনের 
বেশখ লাগবে না। এক সপ্তাহ পরে বদ্বে 
গেল এমন কিছু মহাভারত অশগ্ধ হয়ে 
যাবে না। 

এঁদকে বম্বে থেকে টৌলগ্রামঘের পর 
টোলগ্রাম-তারপর ট্রাংক-কল আসতে লাগল । 
তারা সাধনাকে চলে আসবার জন্য জোর 
তাগাদা দিতে লাগা । আম ভাবলাম: 
ঝঞ্াটটা একেবারে খতম করেই আঁস। তারপর 
ঠাঙ্ডা মাথায় ধীরেসূস্থে . কারনানীর 
কণার সই করা যাবে। সবতো ঠিকই 
আছে শৃধু আমাদের সাঁলাঁসটরের কাছে 
1গয়ে সই করার অপেক্ষা । তারপর মন্মথর 
সঙ্ণোে শান্তিতে বসে ছাবর গল্পটা [ঠিক করা 
হাবে। 

এই রকম ভেবে আম সাধনাকে নিয়ে 
বম্বে রওনা হলাম_তাধরখটা] বোধ হন ৮ 
আগস্ট হবে। যাবার আগের দন পযণ্তি 
মল্মথ আমায় বলোছল £ এখনও তোমায় 
বলাছ মধু, যাওয়াটা ২1৪ দিন স্থগিত রেখে 
কারনানণর সঙ্গে কণ্টান্ুটা সই করে যাও। 

আজ মন হয়, তখন যাঁদ মগ্মথর কথা 
শুনতাম । 

সাধনাকে নিয়ে বদ্বে শিয়ে প্রথমে উঠলাম 
তাজমহল হোটেলে । একটা ফ্ল্যাট খুজতে 
সূরু করলাম--এবায়ে 1গযে দোখ হন্যে আর 


[৬ষ্ঠ বর্ঘ ২৪শ পংখ্যা 


সে বদ্বে নেই! অনেক কিছুর পারিরর্তন 
হয়েছে। মৌন ভ্রাইাডে কিংবা মধ্য 
বম্ধেতে ক্যাট পাওয়া একরকম 'অসম্ভব। 
বন্বেতে তখন সেঙ্গামশী বা “পাগড়ী? প্রথা বেশ 
দেখা 'দয়েছে। দালালর বলতে লাগ হে 
উপযত্ত 'পাগড়ী' না দিলে আজকাল বচ্ষেতে 
ফ্লাট পাওয়া হায় না। প্রথমটা আম 
“পাগড়ী” কথার মানেটাই বুঝতে পাঁয়ান, 
তাই যখন জিজ্ঞেস করলাম যে 'পাগড়ণ' 
[জানসটা কি-তখন তার উত্তরে জানতে 
পারলাম যে বাড়শর মালিককে প্রথমে মোটা 
একটা টাকা নগদ দিতে হয়শ্যার কোন 
রাঁসদ পাওয়া যাবে না। তারপর ফ্ল্যাটের 
যা ভাড়া হয় তা দিতে হবে। আম বললাম £ 
মোটা টাকা “পাগড়ী' দেবার ক্ষমতা আমার 
নেই-আয় থাকলেও আম তা দেব না। 
চেম্টা করতে লাগলাম বিনা 'পাগড়ীতত 
কোন ফ্ল্যাট পাওয়া যায় 'কিনা। এই সব 
বন্দোবস্ত করতে করতে এস গেল ৯ আগস্ট 
৯৯৪২। জলে উঠল আগুন চাঁরাদিকে। 
ভারতশখয় স্বাধনণতাসংগ্রমের এক রন্ধক্ষরা 
অধ্যায়। সকালে কাগজ খুলে দৌখ 
গাঁদ্ধজশী, জওহরলাল, আবুলকালাম আজাদ, 
সর্দার প্যাটেল প্রমুখ দেশনেতাদের গ্রেপ্তার" 
করা হয়েছে। চারাদকে সুরু হয়েছে আইন- 
ভঞ্চোর পালা । ট্রেনের লইন উপড়ে ফেলা” 
হচ্ছে। স্টেশন, ডাকঘর এবং অনান্য 
সরকারী দফতর পোড়ানো হচ্ছে পীলশের 
গুলীতে বহু লোক প্রাপ দিচ্ছে সারা দেশে 
একটা থমথমে ভাব। দেশের সাধারণ জশবন- 
যাত্রা ব্যাহত। সমস্ত লোকের মনে এক 
আতঙক, ভয় আর উত্তেজনা । সঙ্গ সঙ্গে 
ইংরেজদের দমন-নীত হয়ে উঠল প্রবলতর। 


এ অবস্থায় বেরুই ছি করে? তম 
বোদবাইতে আটকে পড়লাম। মণ্মথর কথা 
তখন বার বার মনে পড়তে লগ! 


কণ্ট্ান্ত সই করে যাও ধু, ভারষ্যতের জন্য 
কিছ, ফেলে রেখে। না। মনে হল, চাবের 
কাপ ও ঠোঁটের মাঝে ফাঁকটা থেকেই গেল। 
আঁম মন্মথকে লিখলাম £ আম তো 
বদ্বেতে আটকে পড়েছি-চাঁরাদফে বে রকম 
অরাজকতা চলছে, দ্রাম-বাস সব জহলছে-- 
রাত।দন গুলটী-গোলা চলছে-_স্বাভাবক নাগ- 
রক জীবন 'বপ্যস্ত-এ অবস্থায় সাধনার 
বাবা ভো আসতে পারবেন না আর উান 
যতাদন না আসেন, আধনাকে এরকম পাস 
স্থাতিতে একলা ফেলে আম যাই কি করে 2 
পারাস্থাত একট স্বাভাবক হলে গুর বাকা 
এখানে আসবেন এবং সাধনাকে একাঁটি কাট 
পিক কার দিযে আমি কলকাতায় ফিরব । 


ম্মথর জবাব এল যে, সে কারনানর 
ম্যানেজারের সন্পো দেখা করোছল। এষ 
'ভ্ঞারত ছাড়” আন্দোলনে সবাই খ.ব উৎকণ্ঠা 
ও তাশাস্তর মধ্যে রয়েছে। সতরাং এখন 
শেঠজশকে ফিল্মের কত্বাক্ুটের বিষয় কে 
বলতে যাবে ১ পারস্থাতি একট. স্বাভাবক না 
হওয়া পযন্ত অপেক্ষা করতেই হবে। 


মল্মথর চিঠি পেয়ে মনে হল- একবার 
যখন বাধা পড়ছে, তখন শেঠ কাল্লনানির 
সঙ্গে কল্ট্রাই হবার আর হয়ত কোনো আশা 
নেই। (জন) 








৮৮18 


এফটি চ্বজ্পদশঘ", 'বিষগ্প, বাস্তব চন্্ £ 


ছাঁবাটর নাম “বিগ 'সাট ব্লাজ"। এর 
চগ্ননাটা রচনা, পাঁরচালনা ও সম্পাদনার 
কাজ করেছেন হল্যাশ্ডের চার্লস ভ্যান দে 
লিন্ডেন। মান্র চাব্বশ 'মানট হচ্ছে এর 
প্রদর্শনী সময়। 'কন্তু এইটুকু সময়ের মধো 
দর্শকের অনুভূতিকে ছবিখানি যে তখব্রভাবে 
নাড়া দিতে সমর্থ হয়, তার মনে মে গভীর 
দাগ কেটে যায়, তার বুঝি তুলনা নেই। 
আবস্মারণীয় এই ছবি। 


পলিশ এসে একাঁটি ছেলেকে গ্রেস্তার 
ক'রে নিয়ে চলে গেল, একটি বাচ্ছা ছেলে 
ঘটনাস্থলে দাঁড়য়ে তাই দেখছে-এই হচ্ছে 
ছাপর আরম্ভ। প্ালশের গাড়ী ঈ'লে 
যাবার সঙ্গে সঙ্জোই শুরু হ'ল ফ্যাশ-বাক। 
এ বচ্ছা ছেলোট একটি খরগোশ নিয়ে 
খেলা করছে; এমন সময়ে একা বছর 
বারো-তেরো বয়েমের একাট ফ্রক-পরা মোয়ে 
তার সামনে এসে দাঁড়াল। হগ্াং এক সময় 
মেয়োট খরগোশটাকে ছে, মেরে তুল নিয়ে 
ছুট দিল সামনে এক প্রকাণ্ড ম্যানসন তৈরখ 
হাচ্ছল, তার 'দকে। ছেলোটও তার পিছ; 
ছু ছুটল। কিন্তু সেই বিরাট িনমশিয়মান 
মানসনের মধো দ্রুতিগাতিতে সাঁড় ভাঙনে 


ভাঙতে মেয়োট শগাগরই  ছেলোটর 
নাগালের বাইরে চলে গেল। এবং হঠাৎ 
ধগাযে পড়ল এমন এক জায়গায়, যেখানে 


দু'ট রাস্তার ছেলে মদে চর হয়ে এালয়ে 
বসে আছে। মেয়োটি তাদের দেখবামানর 
কছুটা দরেই দাঁড়য়ে পড়ল এবং অবাক 
বিস্ময়ে তাদের দিক ভাঁকিয়ে রইল। ওদের 
মধো একটি ছেলে ধারে ধীরে চোখ মেলে 
মেয়েটিকে দেখল। তার চাউনিতে যেন 
একটা কদর্য লোলুপতা-মেয়ো৪ ভয় পেয়ে 
পেছু হটল। ছেলোট ততক্ষণে উদ্ে দাঁড়য়ে 
টাল সামলে চলতে শুরু করেছে। মেয়ো 
দল ছুট -ছেলোটিও ছুটতে আরম্ভ 
করল। দু'জনেই ছচটছে-একজনশ আরু 
একজনের শিকার। খরগোশাট কখন খে 
মেয়েটর হস্তগত হয়েছে, তার ঠিক নেই। 


দুরল্তবেগে ছেলেটি ক্লুমেই মেয়েটির 
নিকটবতশ হচ্ছে। এবং শেষ পরত এক 
সময় সে ওকে ধরে ফেলল। মেয়োঃ 


প্রাণপণ শাস্ততৈ নিজেকে মস্ত করতে গিয়ে 
ছিটকে পড়ল নীচের এক লোহার ফ্রেমের 
উপর--সঙ্গে সঙ্গে মত্যু। একটু পরে লাচ্ছ। 
ছেলোট সেই খরগোশ নিয়ে ওখানে 
উপাস্থত: চেয়ে দেখল যুবকটি চালে যাচ্ছে, 
আর মেয়েটির প্রাণহশন মৃতদেহ সেই 
লোহার কাঁড়তে আটকে রয়েছে। 


আবার ছবি ফিরে এল প্রথম দ7শা। 
পুলিশের গাড়খ চলে যাবার পরে আপার 
খেলতে শুরু করল তার 
খরগোখাটিকে নিয়ে। আবার তার সামনে এসে 


দাঁড়াল আর একাট ফ্রুক-পরা কিশোরখ। 
আবার এ কিশোরী খরগোশটিকে ছোঁ মেরে 
তুলে নিয়ে এ নিমশীয়মান অদ্রালিকার 
[ভিতরে দৌড় দিল। ছেলেটিও ছুটল তকে 
ধরবার জন্যে। 


আশ্চর্য শটগ্রহণ, আশ্ট্য শব্দ 
সংযোজনা, আশ্চর্য আবহসআঠকর যন্ত- 


সঙ্গত । বাড়গাটর 'সিশড়, [বিরাট অসমাণ্ত 
ঘর. আঁলন্দের বাঁক-যেন এক একট 
জাামাতক পাটার্ন! সমগ্রভাবে উপরের 
কাহনশর যে চিরূপ দর্শকের চোখের 
সামনে ফ.টে ওতে, তার আবেদন অবর্ণনীয় । 

[আম ত"এর ২২ শংখ্যায় এই ছাঁবিরই 


সংক্ষিপ্ত উল্লেখ ছিল।] 
- নান্দশকর 


অবাবন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরবতাট ছাব 
'এই তাঁথ” 

শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই তীর্থ 
কাহিনী অবলম্বনে পরবতাঁ ছুবাটির পরি- 
কজ্পনা গ্রহণ করেছেন পারচালক অরাঁবল্দ 
মূখোপাধ্যায়। সম্প্রাত এ কাহনীর চিল" 
নাট্য রচন.র কাজ শেষ করছেন শ্রীম.খো- 
পাধ্যায়। দক্ষিণ ভারতের 'ভাজয়ানাগ্রাম 
এবং সীমাচলমে এ ছবির বাহর্দশ্য গৃহাঁত 





সাঁলল সেন পাঁরচাঁলত অজানা শপথ চিত্রে মাধব মুখোপাধ্যায় ও সৌমত্র চট্োপাধ্যায় 





ফটো £ অমৃত 


হবে বলে জানা গেল। ছাঁবর ভূমিকালাপি 
এখনও সম্পূর্ণ হয়নি। শ্রীমহাবীর িন্রমের 
প্রযোজনায় ছাঁবর চন্র গ্রহণের কাজ শা 
শারদ হবে। 
'ছবটির বহছির্দৃশ্য গ্রহণ 
আভনেন্রখ-পারচালিকা অরুন্ধতী দেবঈ 
তাঁর নিমী়মান ছবি "ছুটির বহিরশ্য 
গ্রহণের জন্য সম্প্রাত সাঁওতাল পরগণায় 
যন্তা করোছিলেন। সম্পূর্ণ দশাগ্রহণের 
কাজ শেষ করে তান এ সপ্তাহে সদলবলে 
ফিরে এসেছ্বেন। বিমল কর রচিত  'খড়- 


কুটো' অবলম্বনে এ কাঁহনীর চিন্ননাটা 
বচনা করেছেন অরুন্ধতখদেবগ। কাঁহনণর 
নায়ক-নায়িকা চারঘ্রে আভনয় করছেন 
নবাগত মৃণাল মুখোপাধ্যায় ও  নাঁল্দনধ 


মালয়া। পাশ্র্ব চাঁরতে রয়েছেন আঁজতেশ 


বন্দ্যোপাধায়, দেবারাতি সেন, দগপালশখ 
চক্ষবতীঁ নিল চটোপাধায় ও কুকা। 
পর্ণমা িকচার্ঁপ নবোদত এ ছাঁবাঁট 


প্রযোজনা করছেন নেপাল দত্ত। 


দীপক পকচার্স-এর 'ভন্তের ভগবান, £ 

[দিলীপ মুখোপাধ্যায় রচিত ও পার" 
চালত দশখপক-. পকচ।সএর 'ভকের 
ভগবান' ছবির সুরসূষ্ট করেছেন সরকার 
কালিপদ সেন। সতানাথ মুকখাপাধ্যায়, 
দ্বিপজন মখোপাধ্ায়। উৎপলা সেন ও 
চা্দ্রারণী মুখোপাধ্যায়ের নেপথ্য কল্ঠসওগখত 


ব্স্প, 


এ মশগে নিউ এম্পাযক়্ারে 
হ০শে সকাল ১০]টায় . 


শের আফগান 


আকারে 
২২শে সকাল 
নাঃ শভ/লে 
টি ছটি চরিত 
খনদেশিনা হ আজতেশ বল্দ্যোপাধ্যাক 





ধটাকউ পাওয়া ধাচ্ছে। 
ফোন 


গ্রউমহু ৬৫-৯১৬১৯ 


প্রতি বৃহ ও শান £ ৬টায় 
রাঁব ও ছুটির দন £ ৩--৬1. 
রোমাণ্কর হাঁপর নাটক | 


1ৰধায়ক ভট্টাচারষের 





£ পরিচালনা £ 
হারধন মখোপাধ্যায় ও জহর রায় 


হারধন - আজভ চট্টোঃ - অজয় গাঞ্গলেশ 
নংশাল মোঃ - িম্ট্‌ চক্রবর্তী 
দশীপকা দাগ ও লরঘবালা 


নু আগ্রম আসন সংগ্রহ করুন & 





পি শী শিপলিলপলপ্পাশপ শশা পপ শা িপপীপাশপপশাশ্পীপদ পিশিশটিতশিতপীশীিশশীশিপপিলশিশিতি 


্‌ 
পে$-সাহঘশী চট্টোপাধ্যায় - জছয় রায় 
ূ 
ূ 
| 








টিরিভিন উতর (৫.৩) 


বৃহষ্পাভ ও শানবার ৬|টায় 
রাববার ও ছঢটির দিন ৩ ও উ|টায় 





পর্ণ: উপন্যাস অবলদ্বলে। 
নাটক, 1থয়েটারক্কোপ  তেতশীক্ষ পর্যায়? ৃ 
প্রয়েগ এবং পারচালনা ৰ 


রাসাবহারশী পরকার 


| 

জেই-জায়্রী লেন, স্যমতা সান্যাল, অিতবরণ,। 

স্ধলকুম।র,। লত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, পক | 
] 


“মনযুল'-এর 


অজৃমদাক়। শ্রাবণী বস, বিদ্যৎ গোল্যাণ, 
লঙ্গণা, আরতি দাস, গোঁবদ্দ গাঙ্গলেশ প্রভৃতি) 


১ 





পুলি নিস বি 
চ্গিপঘাচঘনণে আছেন তন্দ্রা বর্মশ, রবীন 


গাথগুলশী, বিদ্যুৎ শোল্বামী, সুশীল 
চক্তবত, সমর চট্োপাধ্যায়। জহর স্লায়, 


পেপুকা ন্সায়। সোনালী রায়, গোপা বন্দ্যো- 


৮ 


“হাক গয়া আপমান' বাহর্দশ্য গ্রহণ 
প্রযোজক-পারবেশক আর, ভি, বন- 
শালের রান হিন্দ ছাব 'ঝৃক গয়। 
আসমান'র বহির্দৃশ্য গ্রহণ গত সপ্তাহে 
কলকাতা অণ্চলে গৃহীত হবার পর 
এ সপ্তাহে দাঁজশলং-বাহর্দশ্য শুরু 
করেছেন পারচালক লেখ ট্যান্ডন। বাহর্দুশা 
গ্রহণ উপলক্ষে এ ছবির প্রধান শিজ্পী, 
রাজেচ্দুকুমার, সায়রা বান রাজেন্দ্রুনাথ, 
ছ্বাগীরদার ও ডেভিড কলকাতায় উপস্থিত 
ছিলেন। বাগদত্তা সায়রা বানুর জঙ্ছো 
দি্লশপকুমারও ছিলেন৷ 
পারচালক ল্‌রজ প্রকাশের পরবতী ছাঁৰ 
সাইট এন্ড সাউন্ডের দ্বিতীয় ছ।বর 
(এখনও নামকরণ হয়ান) নায়ক-নাঁয়কার 
চঁয়িন্লে সম্প্রাত মনোনগত হয়েছেন শশশ. 
কাপুর ও আশা পারেখ। এ ছাড়া পারব 
চাঁরপ্ে থাকবেন আনঞ্দ বকশশী ও ও রাজেন্ 
নাথ । কল্য/ণজ আনন্দ দাবানল সং 
সাম্ট করবেন। ছ!বাটর পাঁরসলক 
সয়জগ্তান্যাশা | 


তলা 





রক্তিয়েশন ক্লাব 
আঁফস পানের 


স্টাফ 
সাধাব্রণতঃ দেখা যায় 


কানাড়া ব্যাঞ্ক 


সভারা পুরনো নাটকই মনণ্টে পাঁরংবশন 
করেন। যে নাটক ইতিপৃর্বে বহুবার মণ 
সাফল। অজ করেছে, সেই চাকর 


অভিনয়কে ঘিরেই এদের প্রয়াস সটমাবশ্ধ 
থাকে কিছতু সাম্প্রতিক নাডাকির লহ 
লাঁচন্রমূখাী গাঁতি তপু সাদা নল গাজা 


- কু কিছু আঁফস নাট্যপংস্থা নতুন ধরনের 


নাটক মন্চস্থ করছেন। আধুনিক জীবনের 
জাঁটল সমস্যা ও যগযল্ণো নিয়ে যে নাট 
তাই তারা মণ্ে পারবেশন করবার চৈহ্। 
করছেন। “কানাড়া ব্যাঙ্ক স্টাফ রাঁকায়শত 
রাবির শাজপবন্দ সম্প্রীতি স্টার লঙ্দামণ্ে 
শ্রীমনোজ মিন্লের "অবসন্ন প্রজাপাভি' ম94 
করে এই প্রয়াসের একাটি উদাহরণ দটতন 
1ভান্ততে প্রাতাঙ্ঞঠত করেছেন। 

'অবসম প্রজাপাতিতে রুপলাভ করেছ, 
একটি আধূনিকা মাহলার করুণ জ্ঞবন 
চিপ! খেয়ালণ প্রজাপাতয় মতো নানা রঙের 
নেশায় শুধু বিভোর হয়ে থাকতে চেয়েছিল 
এই মাহিলা। কিন্তু একদিন রূঢ় বাদতষের 
কশাঘাতে তাঁর সে আমেজ কেটে গেল, শুধু 
রঙের মাদরা পান করে জীবনে সে চলতে 


[৬ন্ঠ বর্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


পারলো না। সে হেরে গেলো, সোদন তার 
আত্মসমর্পণের পালা । কানাড়া ব্যাক কর্মী 
ণিজ্পীরা এই আধুনিক বন্তব্যসমন্ধ 
নাটকাঁটর মণ্ঠরূ্পায়ণে অসাধারণ দক্ষতার 
পারচয় 'দিয়েছেন। প্রতুল দাস নাট্য- 
পারচালনায় এক আশ্চর্য প্রয়োগনৈপুণোর 
নজীর সৃষ্ট করেছেন। দুটি বিশিষ্ট চাবঘ্রে 
আঁভনয় করে স্বাতন্দ্যের স্বাক্ষর রেখেছেন 
শ্যামল ঘোষ ও দশীপিকা দাস। অন্যান! 
চারে সঅভিনয় করেন বঙ্লাই দাস, আনল 
সরকার, নির্মল চট্টোপাধ্যায়, অশোক রায়, 
মৃণাল সাহা, প্ুফলর দাস) দিলীপ বোস, 
আঁজত চক্রবর্তী, মদন মাইতি, রানু রায়, 
ভারতখ চক্তবতশ। 

জল্তঃ কলেজ নাটক প্রতিষোগতা 

গত ই২শে সেস্টেম্বর বোম্বাইতে 
ভারতসঈয় িদ্যাভবনে ষণ্তদশ আন্তঃ কলেজ 
গাটক গ্রাতযোগতা অন্ম্ঠিত হয়। মোট 
১১ট ভাষায় ,0ট নাটকের মধ্যে শেজ্ঠ 
সম্মান শ্রী কে, এম মুল্সগ শশজ্ড জয় করে 
গুজরাটী ও মারাঠী নাটক যুণ্মভাবে, এবং 


বাংলা নাটক 'দ্বজীয় স্থান পায়। খাস; 
কলে আভনধত প্রাজযোটক” নাটকে 


সদানন্দের ভূমিকায় শ্রীশ্যামল ঘুেবেশলাস ও 
বন্দুলাসিনীর ভুমিকায় শ্রানতশী বাসম্তী দে 
আভিনেভা শু অভিনেতশদের মধো  তৃতশয় 


স্থান লাভ করেন। নাটকাট পারিচালন! 
কগ্রন শ্রীজ্যাতিমা় শুখাভিনি। 
প্রাতযো গত। 

মম্প্রাত খড়দহ নুখোশ নামানকেতন 

আয়োজত একাংক নাটক  গ্রাতযোগধিতার 

ফলাফল প্রকাঁশত হয়েছে। অন্তরা, 

যাতিব, সায়ন্তনী মাটাসংস্থা  বথাক্তমে 


দলগত আভিনয়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও ৩৬72 
সথান আধকার করেছে। সপ্ত লাহডন ও 

রবীগ্র ভট্টাচার্য গ্রে পারচালক ও রো 
আভনেভা বিবেচিত হয়েছেন মনন ঠাজির। 
পারেন হ্রঘটা অভনেতার গুেদকার। হ্রোম্ 
নাটাবর [হিসেবে নির্বাচিত হয়েছেন ব্রণ 


ভচার্ঘ। 
সা নং সং ক 
নৈহাটী মুকুট লাটাসংসথা এবারও 
পৃর্ণাঞঞা নাট প্রাতযোগাতাল আয়োজন 
করেছেন। প্রাতিযে।গতায় যোগদানের শেষ 


তারখ নিধধিরত হয়েছে ৩০শে আঅঞ্টোবয়ু। 
ফোগাযোশের  টিকানাজীধনরতন বু, 
১৬ বন্দ্োপাধায় পাড়া, নেহাটশ,। ২৩- 
গ্ণগণা। 


আগামী অনুষ্ঠান 
'মলপ্ট' সাংস্কাতিক গোম্ঠীর বাবসথা- 
পায় আগামী ৯৩ই অক্টোবর থেকে ৯এই 


অক্লোবর পযন্তি পঁচিদিনব্যাপশ একাংক 
নাটকের উৎসব অন্যাষ্যত হবে বযেহ।লার 
ইউ।নক পার্কে। ষোলটি একাংক নাটক এই 


ডে 


এসবে মন্চ্থ হবে। 


০ ক ঙ 


“মরমী নাটাসংস্থার শিপ সদসার। 
চারাট নাটককর আভনয় করবেন আগাম? 


প.জোতে। নাটক চারটি হোল প্রবোধবন্ধু 
আধকারীর অতটা নাট্যরূপ, বসক্ভ 
ভট্টাচাযের শডসামসত মাণ দতের পশাখ্টি 
দ্থাতি লয়", রবাল্দ ভট্টাচার্যের 'জীষনাজ্তঃ। 


শুক্ষবার, ২৭শে জাশ্বন, ১৩৭৩] 


উদয়শঞ্ষর কালচারাল পেণ্টার 
জগবন সায়াহে গৌরবদীপ্ত কর্ম 
অতৃষ্ত ক্ষোভের সঞ্চো উদ্য়শঙ্কর বারখার 


বলছেন “স্থায়ী কিছুই করে যেতে 
শারঙ্াম না।” 05 07590300510) 218 


16) 25616, হয়ত বা তাঁর স্ব্নলোকে 
ভাসাছল আলমোড়ার উদার আকাশ, 
বাস্তবের র্$তা, কোলাহল থেকে অনেক 
দরে মস্ত, ধ্যানসমাহত, শান্ত 
পারবেশ, যেখানে 'শক্ষার্ী, গশজ্পশ সবাই 
পধ সংস্টির স্বস্নে বিভোর। সে ত এই 
স্স্যাকণ্টাকত, জনাকণর্ণ কলকাতায় সম্ভব 
«হা গকল্ত তাঁর সাম্টির বখজ যাঁরই মধ্যে 
+গ্যারত হয়েছে স্বধমের। অগরহাষা 
»গদেই সে ফুল ফাটিয়ে যাবে। সেই 
তাকেই স্মরণ কাঁরয়ে শদলেন তাঁর প্রি 
'শধ্যা ললিতা কলাবধৌ-অমলাশঙ্কর । 
সাম্টিধ্মী-প্রীতভা কখনও 'স্থর থাকে 
1 নতুন কিছু গড়বার উল্মাদনায় আঁদ্থর 
গুল। এই প্রেরণার তাঁগদেই মাধ কয়েকজ 
।এক্ষার্থস শনয়ে শ্রীমতি অমলাশঙবর 
পশদ্দ্র-সরোবরে শুরু করোহিলেন হার 
, ভাশাক্ষকা জগবনের যাত্রা। “বসু পেশা! 
লঃসাহসের কাজ” তানেকেই গোপন শন 
প্রকাশ করোছিলেন। 
সপ বেহেই দূলভিকে পাওয়া তাসমব নয় 


ধু ৩. এই দঃসাতাসেশ 


এ. আমকাসত িয়েছালেন যাঁরা তিনদর 
“এরাভাগা শছলেন এই প্রাতজ্ঠানে লব লাহহ, 
আক্েটারট শ্রীলক্লবাশিত [হয 
হখশেন্দ্রনাথ দাশগন্ত, ্িদশাশি খ্মটিক 


আর সাংপাদকহহল | এই খানা থে আহাযাত ই 
'শক্ষাথব্ন্দের প্লুগত্ধঙগান জাংখ্যা, 
পরদর্শাক বারণা িশহপশী, টিজ্ঞানট উন 


কথায় কলারুঃসক হহলের সশ্দধ স্ব: ৮. 
লাভের মাপা সেই সাথক্িহি এপস পারণতর 
খবর সশৌরবে ঘোৌঘত হি 


চাত কয়েকীদন আরে বব ন্দিআবাতিণে 
চি 0১৩ ঢ9161765 ্ তত হ্রীমাত? 
শওকরের জাগানগী ছার শ্রীনতা ইহ এ 
"ভারত-নাটাম” এর রি শৃহুদ [নী শহও 
-'গণরক ও সাংবাদিক উপ্টীস্ভ ছিলেশ 
পুথমে ছিল শিশুদের অনটান। 

এখানে কথাকাল, মাঁণপৃরী, ভাত 


'াটাম--ভারতী য় নতোর তিনি পণ্ধাত 

দশটা দেওয়া হচ্ছি উদয়িশজকরের দশ 
'দনের সহযোগণ প্রারাঘবন গর, আমল 
রা তরুণ সং ও জ্ঞানপ্রকাশের সাহাযে।, 


তিনটি নত্যধারার 1বরাও এীতিহা। সণ, 
এধো সম্ভব নয়। তবে ভারত তীয় 7ততোর 


আত্মার সঙ্গে পারুচয় ঘটাবার তালা দতনাটি 
পদ্ধাতর অংশাবশেষ তাদের শিক্ষা দেওয়া 


হচ্ছে। ষেটুকু শিখবে তার শক্ধতা ও 
পাণন্তা সম্বন্ধে যাতে তারা সংশযমদত 
খাকে সোঁদকে শ্রীমতশ শঙ্কর ও গরিদদরি 
৩ধক্ষ] সজাগ দ্াণ্ট। সোঁদিন ছোটর। 
দেখালেন কথাকালর কোরক পাঠ ও 


5 মাণপুরী চা ও নাগা নাতার 
কয়দংশ। বড়রা কথাকালর সারী গেসরণ 
নাহারোবা, ভারতনাটযাম। উভয় দলই 


অমন 
“108100০5588 300 116 অনুষ্ঠানে, 
তাংঙ্ষাণক নৃত্যসান্টর এক আভনব 
উদাহরণ প্রদর্শন করলেন। 
নৃত্যের দৃঢ়ানবদ্ধ 1নয়মকানুন 


£শক্ষার্থদের মনকে সঙ্কুচিত করতে পারে। 
তাই শ্রীমতী শ্কর জোর "দিয়েছেন যে 
বস্তুর ওপর তা হচ্ছে তাদের ব্যন্তিসস্তার 


বাভন্ন িকাশ। ছোটদের হাঁটতে বলছেন, 
ছুটতে বলছেন স্বতঃস্ফর্ত উজ্জল 


আনচ্দে। ভারা কোনো মানা বা বোল 
অনুসরণ করবে না। তাদের পদচারণার 
ভঙ্গখর সঞ্জো মালয়ে কখনও ৮ মানা 
ধু 


( 
] 





৩৭ 


কখনও ১৬ মানার বোল তৈরী করলেন 
মদঙ্জাবাদক। তারপর সেই বোলের সঙ্চো 
সঙ্গে তাদের চাওনশ,,চলা, গাত যেন নৃত্যের 
মধ্যে নবজল্মালাড করল। বড়দের বললেন, 
ই যৌবনের দূর্বার শাস্ততে। 

& সেই হাটা, বোল ও মালার সঙ্গে 
নয়্যিত হোলো। তার সঙ্গে মিশল মনা, 
দেহের লশলায়ত ভগ্গশ। শ্রীমতী শঙকরের 


ঢাঁকত ইসারায় যেন নৃত্যের বর্ণাধারার 
উচ্ছল প্রবাহ নেমে এল এই ধুলোর 


ধরায়। 1শক্ষা দেবার আগের মুহূর্ত অবাধ 
শ্রীমতী শঙ্কর জানতেন না তান ঝি 











| অবাস্তব 







৯৮ 





১28 


৫ : ঠা ১. ক 


হীবনকথার বিষ্ময়কর চিত্ররূগ ! 


ডিলিট দি প্রানি 


গরিচালনাওসংঘী 


উপনসিংহ 


চে 


তি 


171 
10 


চর ভার কর তরচণা 
ও অন্যান্য চিন্রগৃছে 
শুভ মহালম়ায় মানত পেয়েছে ! 





০ 2০..০৫ 





৮৩৮ 


শেখাবেন । শিক্ষার্থশিরাণ্ড জানত না তরা ক 
শিখবে । অথচ নিমেষের মধোই আপনহারা 
নদশপ্রবাহের মত যে নৃতা সওম্ট হোলো 
তার কোনটি কথাকলি. কোনাট মাশপুরশব 
মধো পড়ে এবং কেন পড়ে তাও শ্রীমতখ 
শঙ্কম বাঁঝয়ে দিলেন। এইভাবে সহজ 
আনমল্দ ও খেলার মধ জল্ম নিল না, 
জন়্দেহফে করে তুলল বিদাৃতের শারক। 


এ একাম্তই উদয়শঙকর ঘরানার বস্তু। 


শ্রী - টি . ইঞ্চির। 


৩, ৬, ৯ শী, ঠো1, ৮1 ৩, ৬, ৯ 
শ্যাঙ্ান্জী - নেক - মশলা - রাজকষ - নৈহ্াাট 
ধললেজা - রূপালশী - ছায়াবাপী (কৃষ্ণনগর) 











জধুর দুরাভি 














হংস [িথ;ন 4৮০ 

ণকল্তু বিস্ময় সীমা ছাঁড়য়োছল যখন 
জাপানশ 'শধ্যা শ্রীমতশ ইয়াহি চক্রবর্তী ঘ্রান্র 
এক বছরে আয়ন্ত ডারতনাটামের আলারপ-, 
জাতস্মরম, বর্ণম, পাদম, তিলানা ও নটনগ 


আ'দনার প্রাতাট অঙ্গ শুষ্ধলয়ে ও ভারত- 
নাটামের 'বাশষ্ট আঁঙ্াকে প্রদশনি করলেন । 
ভারতনাট্যম ভক্কিরসাশ্রত মন্দর নৃত)। 


২ পক 





প্রিয়ার দীর্ঘস্থায়ী যলভোলাম 
স্থগন্ধা আপনাকে সারাদিন 
প্রফা্র রাখবে । প্রসাধনে 
প্রিয়া তাই অপরিহার্য । 


কলিকাতা ০ বোম্বাই ০ কানপুর * দিললী 





করবে নিশ্চয়। 


[৬০ হঙ্, ২৪প সংখ্যা 


অপণন দাশগাৎত 


পরমাত্মার চরণে পজারণখর আত্মনবেদন 
এর চরমভাব। নবরস-অনাভিজ্ঞা িবদে' শনসর 
পক্ষে এই রস হদয়ঞাম করা এবং বাস্ক কর। 
সহজ নয়। িকল্তু শ্রীমতখ শঙ্কুরর নি, 


গুরুর আন্তরিকতা সর্বোপাঁর শ্রীমতন 
ইয়হ-এর অধাবসায় ও অনুরাগ এষ্র 


অসম্ভবকেও সম্ভব করে তুলেছে চাউনর 
ওয়াইল্ডনেস, ক্ষিপ্রগাঁত লয়ে প্রাণবন্ততার 
কিছু অভাব যাঁদ ক্ষমা করে নেওয়া যায় 


তবে জীমতশর নৃত্যে আত্মীববাস ও 
আগগকশুষ্ধতা প্রশংসাযোগ্য  কাতত্বে 
সমৃজ্জবল | 


দর্শকমণ্ডলের পুরোভাগে আগাশোড়। 
উপাবষ্ট উদয়শগ্কর অনুষ্ঠানশেষে উচ্ছত্রসত 
আবেশে শ্রীমতী শঙ্করকে আভনম্দন 
সানালেন 41৮ 35 আ00116৮751016) 0৮67 
৮1051701767 এর চেয়ে পড় পুরস্কৃত 
পনজেকে কোনোদিন মনে হয়ান।"-অমলা- 
শঙ্কর উজ্জল মুখে সাংবাদকমহলকে 
জানালেন। 


প্‌জার গান 


এবারের পুজায় 'বাঁচত্র স্বাদের অসংখ্য 
রেকর্ড বোৌঁরয়েছে। রবীন্দ্রসঙ্গীত, আধ্যানক 
সঙ্গীত, শ্যামা সঙ্গীত, ভান্তমূুলক গান, 
পল্লশগশীতি, দেশাত্মবোধক সঙ্গত প্রভাতির 
এই ধিপুল সমারোহ জনসাধারণকে আকুত্ 
রেকডঠাালর সংক্ষিপ্ত 
পারচয় দেওয়া হল এখানে । 
হজ মাস্টার্স ভয়েস ও কলাম্ঘিয়া রেকর্ড 

হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের কন্তে দখা 
আধাঁনক গান--“আমার জীবন যেন একাঁট 
খাতা” এবং “চালে চলে মাঝখানে ঘাস 


শক্ার, ২৭শে আদিম, ১৩৭৩] 


উঠে"। গান গৃটিয় সুর চমংকার। গণতিত্রী 
সন্ধা মৃখোপাধায়ের গান গঁটি হল- 
“যারে ঘা যা ফিরে যা" এবং এগদন গান 
মনদ্রমরা”।  সার্থকনামা 
এবারের পৃক্লার বাজার মাতয়ে দিয়েছেন 
তাঁর দুটি নতুন আধৃনিক গানে--“এতটক 
আম কতটুকু পার দিতে" এবং “আমার 
হ: হু করে বৃক”। প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কণ্ঠ এবারের গান দুখাঁন আত মনোরম। 
,আমার মন-ঝাঁধকার মন ছিল যে এবং 
,আদম পপ্রয়া হব ছিল সাধ”। ইলা বসুর 
“গান ফুরালো জলসাঘরে" “আর কথা" 
হইভে-জানা নয়ন আমার” ভালো হয়েছে। 
আরাত মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে দুখানি গান 
“গারো কতাঁদন আম খজোছ তোমারে 
এবং “চিনোছ চিনোৌছ তোমার এ মন"। 


ননপ্পা শমশ্রের কন্ঠে এবার দুখখান 
গানে নতুনদ্বের আমেজ এসেছে। “উদাস 


উদাস দুপুরে” এবং শষেও না এমন কার 
গণতন্রী ছার বন্দযোপাধ্যায়ের কণ্ঠে কান্তকাৰ 
নজনীকাগ্ত সেনের দূশ্খান ভাক্তমূলক গান 
চল সুরে আত সংন্দরভাবে পারবোশত 
হয়েছে। শান দুটি হল--"(মাগো) এ 
গাততকী ডুবে ফাঁদ যায়” এবং “কাঁটিল কুপথ 
ধারয়া”"। দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় এবারে খে 
দ'খানি আধূশিক গান পাঁরবেশন করোছেন 
_ভেবে তো পাই না" ধধং হাওয়া এসে 


খাঁপাটি যে দিয়ে গেল খালা?! নবাগত 
পণ্টু ভট্টাাফের আধ্ানক গান দন 
(রশেষভাবে লর্ষাণগয়- আমার দবখর 


রন্ধন আমার থাকা এবং শীফারে মেতে 
ঠাই, যোতে চাই" শৈলেন মহখাপাধ্যায়ের 
গাওয়। আধুনিক গান শনগরে বন্দরে নখে 
গান্তরে এপং “তান কাঁকন কখন সাগয়ে 
"গালে । স্বগণপিয় আনল ভদ্রাচাযে রর গাশত 


'শাজায়োনা আর মেহন। শা? এবং 
তে . 
'"আান্ থাক, সই তানেক দিনের 
পা গেক্সেছন। উৎপঞগগা সেন শামদা 
টু 7 সদ ক ১২ 
আত্রের নতুন আধযানক গানটি 


ফোন এক শ্বেহপাথরের প্রাসাদে” এবং 
“এই সুষ্দর পাঁথলথ ছেল” সপাগার ভি 
লাগবে। সতশনাথ মুখোপাধায়ের সনি 
পাঁথবী দিয়েছে ফিরায়ে মোরে এনং 
নাশ পোহালে যেও না গো চলো গান 
দু'ট প্রাণবন্ত। মানবে মুখোগ ধ্যান 
প্ঠর আধুনিক গান"আরে। একটুখান 
পাছে থাকো না" এধং ভালো লাগ না 
তা না এলে"। মানা দেষে দু”ট ভাধানক 
গান গেয়েছেন-"এই তো সোদন। ভাগ 
/লাঝালে আমায়” এবং "দরদী গো, ক 
মেয়োছ আর কণ যে পেলামণ। একটি এ 
রাত যাঁদ কাটে না কিছুতে" এবং "আকাশে 
রমখ্ধাম। চুমাক তারা ঘসা গান দু" 
[গয়েছেন মহেন্দ্র কাপুর। একজন নবাগতা 
শিজ্পধ মাধুরশি চট্টোপাধ্যায়ের গান দযাটতে 
তাঁর িজ্পণজখবনের উত্জনল সম্ভাবনা 
গরিস্ফুট হয়েছে। তরুণ লস্্নযাপাধ্যাযন 
গান দূশট হল--"সেই মেয়েটির নয়ন দুটি 
এবং “এই জশবনটাকে যোগ করেছি”। সমন 


কল্যাণপ্রের এবারের গান পাটি হল-- 
“মনে করো আমি নেই” এবং  এদরাশার 


বা্লুচরে”। মৃণাল চক্তধর্তীর দুটি হনোরম। 


গান হল-/গগো মরমী, শোনো মরমী” 


ধনঙজয় ভাট্রাচার্য 


অমতে 


এবং «ও রাঁগালা পাখী”। নিমালেন্দ 


চৌধুরীর উপাশুকন্ঠে “ও মদীয়ে, ও মোয়, 


[তিগ্তা রে” এবং “ও বনহাস্তিনশ, ও মেখ- 
বরণশ" একাঁট সংগ্রহযোগ্য রেকর্ড। এবার 
পূজার আর একখানি বিশেষ উল্লেখযোগা 
রেকর্ড মুফেশের কন্ঠে বাংলা গান 
“দেহেরি 'পিঞ্জিরায় প্রাণপাখশ কাঁদে” এবং 
“আবার নতুন কয়ে"। ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
তার সহকারীর চমতকার ব্ঙ্চা--“হ'রদাস 
পালের পাস্তকথা” সবার ভালো লাগবে। 
মন্টু দাশগৃপ্তের দুখানি প্যারাড গান 
“আজ এ সন্ধ্যায়” এবং “তম যেন সেই 
গল” চমংকার! সৃবীর সেন দহখাঁন 
আধ্ানক গান গেয়েছেন-"তোদরা আমার 
গান শুনে আজ” এবং “নয় থাকলে আও 
1বছুক্ষণ”। স্বনামধন্য গায়ক তালত 
মামুদের বাংলা গান_“বৌ কথা কও গায় 
যে পাখী” এবং “অনেক সম্ধ্যাতারা” দু 
গানই মনে দোলা লাগায়। সাঁধতা চৌধুরীর 
এবারের দুটি আধু।নক গান-লাগে দোল 
দোল পাড়ায় পাতায়” ও “ওই ঘুম ঘুম 


ঘুমন্ত” অপূর্ব এ বাদে তিনখান 
ঈ, পি, রেকর্ডে আছেন যথাব্রমে-একটি 


টিসি স্ ০ পপ শা িি ৩ লা পালা ০৩০ 


৮৩৯ 


ঞান.৫০১৯০৪ 


নৃতন নাটক ! 


“7727 


৫ রচনা ও পারচালনা £ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত ্‌ 
দৃশ্য ও আলোক / আনল বস, 

সুরকার £ কাজণীপদ সেন 
পাশাতকার £ পলক যল্দ্যোপাধ্যায় 


ঙঃ রঃ রঙ 
প্রীত বহস্পাঁতি ও শাঁনবার £ ৬|টায় 
প্রত রাবধার ও ছটির দিন £ ৩টা ও টায় 
ক চা ক 


-৫ রূপায়ণে £ 
ফান্‌ বন্দ্যো ॥ আজত বন্দ্যো | অপর্ণা 
দেবী | নীলা দাস 1॥ সনব্রতা 
জ্যোথগ্না বিশ্বাস ॥| পতাইন্দ্র ডট্টা ॥ গীতা 
দে | প্রেমাংশ্‌ বোস 1 শ্যাম লাছা 
চচ্দ্রশেখর 1. আশোকা দাশত,প্তা ॥। শৈলেন 
মূখো | বেন বঙ্দ্যো 0 আশা 
অন্পকুরার ও ভান; ষল্দ্যো ' 





পাশপীশীপ্পপিসিপাশীত ও০প্পাশা 





০. পপপাপাশপাপাশ পাশপাশি কিপীিিল পপপাপা্রিপপাপ 


প্রত্যহ 450) ৫৮, 


গোরবোন্ুল জয় যাত্রা ! 


114 


র 
র 
: 
র 
: 
ূ 
ৃ পরে 
ূ ্ ২ ূ / পক 
ূ ৰ 
| [। / রা 
ঘ্র/। 8% / 
| রর রর এ 
নি 


ভিন ২, ৫, ৮) ৪ 
খল । £ 


[চতশ্পরণ -- পছপস্রী -- পার্ধতী -- 


্ষপ্না - মিলনী (খডাপুর) 


াঁদ ফিল্ম 





বন্ুপ্রী 


গণেশ £ 


. পার্কীশো 
[নিশাত “- মারায়ণণ _ বিভা - শ্রীকৃফ 
বর্ধমান ?পলেমা (বর্ধমান) ও অনাত 


ডাস্মীবউটর্স পাঁরবোশত- 


নতথ 






্ সু প্র ০১০০০০০০৫৭ ন্‌ ৬ 4 এপ পর 
নি তির সি নিজ ৯০৯০ ৪ ১০০ কু ৯৯১০ ৫ নি 





১" পা ৮ রা শু 
81১০৭০১১৪৯৬ ০০০ ০০০০ নি শপ তত ০৯৯ ৮ পপি ০ ৪ শট আক 


মী নিজ ভয়েস ও কলম্বিয়া ঠশঃ পণগণ: রবপন্দ্র সনোবরে অনশন্ঠিত রেকঙ জলসায় 'জনগণ-মন' গাইছেন । 


রেকর্ডে অতুলপ্রসাদের গান £ মঞ্জু গুপ্ত কে বীণা বাজায় 2" অর্থ সেন গেয়েছেন রেকডে প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় "গয়েল্ডন.ন 
গেয়েছেন -- আয়, আয়, আমার সাথে “তুমি মধুর আভা নাচ গো রঙ বং নাশ আঁধারে রা ছূম ওই" এবং "যামিন? 


ভাসবি কে আয়” এবং,”এ মধুর রাতে বল “আমার মনের মন্দিরে আর একটি হল যে ভোর”।  গ্রতত্রী শেফালি থে 
77771 গেয়েছেন বাজ খে খখলে যয়া 


এবং "সারা নিশি একা জেগে থাকি" । ইলেক- 
ট্রিক গশটারে জনাপ্রয় ফিল্মের গান 


৮৭॥ হা / রী / প্র €ৎ্‌ হী বাঁজিয়েছেন--গশটারযাদকর সুনধীল গঞ্জে, 
পাধায়। আর একাটি রেকড়ে। 


এবার পূজায় একখানি লং শ্লেয়িং 
রেকাডে (িমাংশ, দর্ত সরপাগপরিপ্র বারা, 
যানি বিখাত গান গেয়েছেন -: মাননেন্দ 
[হমল্ত, শ্ামল, সন্ধ্যা, প্রাতিমা ও আরহত। 
এবারের পূজায় এতগুর্লপ গান 
প্রকাশের জনা আমরা শ্রামো ফা ন 
কোম্পানীকে সাদর অভিনন্দন ক্রানাই । 


ছম্দৃপ্থান রেকর্ড 
শহল্দুস্থান রেকডে? জনাপ্রয় এবং নতুন 
শল্পাঁদের আকষণ্ণীয় সমাবেশ ঘটেছে। 
শ্রীদেবরত বিশ্বাস এবং জীমতশ 
রাজেশবরশী দত্তের কন্ঠে গাওয়া রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের দুটি রেকর্ড বৌরয়েছে। শ্রীবশবাস 
গেয়েছেন বড়ো আশা করে এসোছ গো" 
এবং তার ইংরোজ অনুবাদ গানটি । শ্লীমতশ 
দত্তের কন্ঠে এসো শরতের অমল মাঁহমা' 
এবং “কোথা যে উধাও হলো" রেকডণাট 
রবান্দ্রসঙ্গাঁত পিপাসদের আনন্দ দেবে। 
একটি রেকর্ডে শোনা যাবে শ্রীপূর্ণদাস 
প্রত্যহ £ ২-৩০, &-৪৫, ৯টায় বাউলের কন্ঠে গাওয়া 'গোলেমালে 
করো না এবং “সাখ যমানার জল আনতে 
শিয়ে' বাউল সঞ্গণত দুট। শ্লীমতশ রাধা- 


ব্ক্সি-ম্যাজেষ্টিক- প্রিয়া ৮ রূপালী রাখশন্প কন্ঠে কগতন, "চাঁদ মুখে দিয়া বেশ, 
(শীত তাপ নকাপ্লিত) 


মক পীিশিশী গা 








সপ পপ ৭৯০ খপ সত ৩স্-২৬ 














ও 'ষযশোমতাঁ মা আমার", জীমতগ অঞ্জলি 
মুখোপধ্যায়ের কল্ঠে : শ্যামাসঞ্গীত ভবে 


নাজ - মিত্রা - ছায়া - মৃখালিণী | পল পুত ই 
লি আই 


নিউ তরুণ - উদয়ন - চম্পা - কলজ্যাশশ - শ্রান্মা সোলাকয়া) কম্ঠে পল্লশগখীত 'খঞ্জন কানে দোয়েল 





পরধম, হে শাল, সা 

গল জার কা করার 1. 
পালের প্রভাতী ষাগত, ভজ গোঁরাঞ্া লহ 
গৌরাপা' ও পতি শোন বলি 
পাগলের চেঙ্গা রেকডণটর আকর্ষণ কম 
নয়। শ্রীসুকুমায় মিন্লের চরণে চরণ মেলাতে 
সাথ ও 'বোঝোনা কি" শ্রীমতী উৎপলা 
মুখোপাধ্যায়ের ও বাশি কেন বাজে' ও 
'আহা, এই সন্ধায় এবং  শ্রীদলশপ 






সরকারের “বেলোগ়্াড়শী ঝাড় জহালালো ও. 


 '্লাতের আঁধারে কেন আধুনিক গানের এই 
নটি রেকর্ড আধুনিক বাংলা সঙগগতের 
ক্ষেত্রে একটি 'বাঁশম্ট সং্যাজন। গখটারে 
 শ্লীবদ্যাৎ ধস যে সর বাজয়েছেন আশা 
করি তা সবাইকার ভাল লাগবে । চিত ও 
. মঞ্টাভিনেরশ জ্রীমতশ জ্যোৎস্না বিশ্বাসের 
'দাবী' নাটকের জনা গাওয়া 'আকাশ আম 
দেখতে পেলাম ও গকছু কথা মোর গান 
বলবে গান দুটি সুন্দর হয়েছে। কৃষ। মোর 
গরু ও "দাদুর জহালায়' বাঙ্গ সঙ্গীত দুটি 
'রকড' কারয়েছেন শ্রীদ্ধজেন মৃখোপ ধ্যায়। 


হন্দৃস্থান ব্রি লেবেল, রেকর্ডে 
বেরিয়েছে বিভিন্ন স্বাদের আটা নতুন 
[ন্কর্ড। এর মধো ছড়া-গানের রেকর্ড দ্য 
সন থেকে আকর্ষণীয় । 'গাধাচল গাংচল' 
ও 'যার্রাকালে পড়লো হাঁচি” গান দুটি 
গেয়েছেন শ্রীবীরেন দাশ এবং কুমারী মঞ্জু 
বস গেয়েছেন 'তাকদমা দু বাঁদা বাজ 
ও "কুমকুম তুলতুল' গান দহাট। শ্রীঅর,প- 
কমারের এ বসন্ত এলো বান নো ও 
'কুহ; কৃহ কোয়েলিয়া, ভীমতী বাসন্তী 
স্লামালির পায়ো তোমার লেখা? ভি আনা 
বনে আজ ওগো" শ্রীনবকূমার দাচসর "ঘুম 
আয় আয় ও "প্রথম দেখায় কতো” কুম রখ 
মল্গী বসুর 'ফুলের বাজ পেধেছো' ও 
বাউরী হলো" এবং শ্রীরণেন সেনগবপ্তের 


'একাটি বাত মাঁদ' আসতো" ও এ মনে 
ভাবনা যতো পাহাড়ী নদীর মতোন 


আধুনিক গানের এই চারাঁট রে্ডে শিজপাী- 
দ্র আম্তারক সংপ্সাধনার পাঁরচয় 
পারস্ফুট। শ্রীঅরূপকুমার ও সহাশিজপী- 
বদর গাওয়া দেশ ত্মলক গান চলবে 
চপ চল্‌ এগয়ে চল্‌ ও 'মহাঁমিলনের তান 
ভাঁম গান দুটি সকলেরই ভাল লাগবে। 
রেকডশিযীল প্রকাশের জন্য হিদ্দস্থান 
[মউাঁজক্যাল প্রোডাইসের কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ 
জোনাঁচ্ছি। 


» বিবিধ সংবাদ 


পতোঙগির নবাবের সঙ্গে 


শার্মলা ঠাকুরের পরিণয়! 


বাংলা দেশের জন্নাপ্রয় নায়কা শার্মলা 
ঠাকুর ভারতের ক্লকেট-নায়ক পতৌদির 
নবাব মনসুর আজগর সঙ্গে পাঁরণয়সুন্রে 
আবদ্ধ হচ্ছেম। আগামী জানুয়ারী মাসে 
পতৌদিশালার িয়ের : পাকা-দেখা 
সাঁচত হযে। পূর্ব আফ্রিকার সখাদব 


অস্ত 1" 


রহ চলাকালান শার্মলা-পতোঁদির প্রথম" 
রোমাল্সের সক্টি হয়। 


শার্মলা ঠাকুর এক বছরের মধ্যে সমস্ত 
ছাবর কাজ শেষ করে চলচ্চিত্র জগৎ থেকে 
বিদায় নেবার পর পতোৌদর , সঙ্গে ঘর- 
কমায় মন দেবেন। 
বিশ্বরূপার নতুন আকর্ষণ “জাগো” £ 

বশ্বরূপা মণ্স্থ করছেন তাঁদের নতুন 
নাটক “জাগো”"। বনফুল রাঁচিত উপন্যাস 
'ীঘধর্ণ” : অবলম্বনে এই নাটকটি রচনা 
করেছেন বিশবরূপার অন্যতম পারচালক 
রাসাবহারী সরকার। এই নাউকাঁটও 
শ্রীসরকার প্রর্বারতত থিয়েটারস্কোপ  প্রথায় 
(তৃতীয় পর্যায়) উপস্থাঁপত হবে তাঁরই 
পারচালনাধীনে। এর 'বাভন্ন ভুমিকায় 
অবতীর্ণ হচ্ছেন £ জয়শ্রী সেন, সামিতা 
সান্যাল, শ্রাবণী বসু, আরতি দাস, আঁসত- 
বরণ, নম্দলকুমার, রূপক মজমদার প্রড়ীত। 


সাড়ন্ব্র শুভয়ুর্্তি ৪ 
গমসামায়ক কালের এক আত গানাত্বপর্শ 6 








আপস শাপলা টিটো টা াোটিশাোশীশিশীাটিশীাাি 


৮৪১ 


[জি 


নৃতন ধরনে কাবিতায় গল্প, অলৌকিক 
সত্য ঘটনাই ইহার: প্রাণ পারপূর্শ 
পুলক ও রোমাণ্ট আছে। 











দাম ৩] মাঘ । 


রচনা- মোছনশমোহন কাঁজিলাল 
প্রাপ্তিস্থান 
দাগগুপ্ত ৪ কোং 


কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 







| শিট 
জ্যাটতি £ প্রভাত ? দগণা £ মেণক। £ £ই্টা 








(এয়ার কণ্ড) (এয়ার কণ্ড) এয়ার কণ্ড) 

বগ্গবাসখ £ মৃশালিন £ পিকাডিলি £ অজদ্তা £ পি-সন 

সম্ধ্যা £ রজনধ £ মানস £ রামকষ। (নৈহাটি) ও আরাত (বর্ধরান) 
ফফ্পনা মভগজ বিতরণ 


হু 691. 


৮৪২ 







"৫ নিত 


1শার্ট ১০,৯৫-৮১৯৪,৯৫ 





প্পা ১২.৯৫-৮১৬.৯৫ 


ভালো সাজগোজ তখনি উত্য়বে 
যখন পায়ে থাকবে ভালো একজোড়া 

জংতো। নইলে পরিপাটি বেশড়ষা নিরথকি। 

আর এই জুতো নিরেস হলে চলবে না, নকশায়, গঠনে 
আর ফিটিঙে হতে হবে উতকুন্ট।' এক কথায় বাটার 


জৃতো, আধুনিক পাদুকাশিজেপ যা অস্বিতীয়। বাটার জ্‌তো 
ভালো সাজগোজের একাম্ত সহায়, প্রতি 


শশিশশাশ। 


এ 





শ্রাণজা ১১ ৯% 





কক্ষচ্যুত তারকা 


অজয় বস, 


অবসৃত মাইকেল জাজ আজ কক্ষচ্যুত 
তারকা । 

মাস কয়েক আগে দূরপাল্লার দৌঁড়ে 
গাকণি তরুণ জিম 'রিয়ানের ক্মোশ্াতির 
লক্ষণ দেখে জাজ স্বমূখে বলোছিলেন, 
ল্ম্‌ রিয়ান যাঁদ মইল দৌড়ে আমার 
গলশব রেকর্ড ভেঙো দেন তহলে রিয়ানেধ 
ন্তীর ভাঙাতে আম সাধামতো চেষ্টা 
করবো ।  সপল্ট প্রাতশ্রাত। 'কম্তু স্ব 
তশ্রণীতর মর্যাদা রাখার আগেই মাইকেল 
ভ.£জ আথলোটিক থেকে অবসর গ্রহাণের 
চুড়ান্ত সপ্ধাল্তাট ঘোষণা করোছন। 


গত পয়লা অক্টোবর ফ্রান্স - বুটেন 
“ফিনল্যান্ডের মধ্যে অন্দষ্ঠভ শ্িরাশ্টুক 
হাথলে€টকে পাঁচহাঞ্জার মিউ'র দৌড়পথ সব 
গ?তযোগখদের আগে শেষ করার পরই 
ভএজে আবর স্বনুখে আথলেটিকস 
“নয়াকে জানিয়ে দিলেন, এইখানেই দাঁড় 
আরু প্রাতিষেণাগতা নয় ॥ এতো 
“দান যা করতে পেরোছি তাতেই আম 
মে তু যা পারান তা নিয়ে আমার 
বোনো ক্ষোভ নেই। মাইল দাঁড়ে 
হামার রেকঙাট জিম রিয়া ছিনিয়ে 
ধনয়েছন। ভালই হয়েছে। কারণ খরয়ানর 
সাঙ্মলা অগ্রগাতিরই প্রতীক । বেক গড়। 
হম ভ.্গার জন্যেই। কেউ যাদ কেনে 
পকর্ড না ভাঙাতত পারেন ভাহলে বুঝতে 
হল মানুত্ষর সামর্থ ফযারয়ে গগয়েছে। 
যে আথালট নিজের মুখেই রেকড 
ভাম্গা-গড়,র খেলায় অরও কিছ্যাঁদন অংশ 
নেবেন বলে অঙ্গীকার রেখোঁছলেন, [জম 
(রয়ানর চ্যালেঞ্জ সত্বেও তালি নিজেকে 
গাঁটয়ে নিলেন কেন 2 ভাবতে যাঁরা 
আশ্চর্য বোধ করছেন ভদ্র জনয়ে রাখি 
যে সবশ্রেষ্ত ফরাসখ দৌডবীর মাইকেল 
এাঁজ গত ক-বছর ধরেই নিজেকে ঘিরে 
অনেক বদ্ময় জড়ো করেছেন। জাজ কি 
বলন, কখন ক করেন তাই নিয়ে কাছের 
মঠাষেরা অজ আর অবাক হন না। হল 
তাঁরই যাঁরা জাঁজকে চেনেন না, জানন না 
তেমন নাবড়ভাবে। 


জাজ দবেধা। জাজ এক হেশ্য়ালগ, 
একথা সবাইকে যে কতাবার বঙ্গুভি হয়েছে! 
সাধারণ টহসেবে আথ.োটক জশবংণর 
একবারে সায়াহে। এসেই জাজ তর 
জীবনের শ্রেত্ঠা পণ্রচয়কে সবার সামণে 
উঞ্জবল করে তুলে ধরতে পেরোছিলেন। তাঁর 
এই বলম্বিত সাফলা দেখে আথলেটিকের 
রগ. “্ডতদের বলতে হায়োছল, জাজ এক 
বাজকম। 


0 লাচ্ছু। 


. প্রচলিত, পারিচিত নিয়"্মর 
অক্ষর মিলিয়ে জাজ-প্রাতিভার পারমাপ 
পাওয়া যাব না। 


ব্যাতরুমের আর কতো নজশর জাঁজর 


সমগ্ন আ্তত্ব জড়ানো । 


মাইকেল জাজ 


অনুশীলন, প্রশিক্ষণ, সাধনায় আত্ম, 
নিমশন আযাথালটরা যা কখনো করে না, তা 
করতে জাঁজর বন্দুমাত সঙ্কোচ নেই। 
হুইস্কি, সাশ্পেন গলায় ঢালতে, গভীর 
তিস্তিতে সিগারেটে টান্‌ দিতে, ডিনার 
টোবলে বসে একটির পর আরও কাট লেট 
সাবাড় করতে, নাচ-গানের আসরে মাঝরান 
পযন্তি কাটিয়ে দিতে জাজ কুণ্ঠিত নন। 


আ্যাথালটদের জশবনধারায় সংযম 
দরকার। জাঁজ সে কথা মানেন না। কিন্তু 
বাড়াবাড়তে তাঁর প্রবল আপাতত । জসবন 
সম্পর্কে তাঁর শিথিল মনোভাব দেখে জিজ্ঞাস, 
নয়নে কেউ তাঁর মুখের দকে তাকালে 
জাজ বলেন, নে আনন্দ পেত আযাথ 
লোটক চচণ করছি । আম একজন আ্য্যাথ 


িউ। শকন্তু তার চেয়ে বড় টা একজন 
মানুষ। আম সম্র্যাসস নই। সমস্থ, 


স্বাডাঁবধিক জাবনের আনন্দ থেকে নিজেকে 
বণ্চত রেখে শুধু আথলোউক নিয়ে মেতে 
থ।কায় আমি আনন্দ পাই না। যে.জখবনের 
একাদিকে বণ্চনা, অনাদিকে শুধু সাধনা, 
সেই জশবনের অনেকখাঁনই গোঁজামিল। 
তাই, যখন খিদে পায় তখন আশ 
“ঘটিয়ে খই উৎকুষ্ট পানীয়ের দক 
হাত বাড়াই। কই এতে ভো আমার 
সুবিধে হয় না। হোতো যদি দুয়েখ 
মধ্যে ভারসাম্য রাখতে না পরতাম। যাঁদ 


পুরোপুরি বজায়। 

জীবন সম্পকে দি 
মাইকেল জাঁজর উপলব্ধি সাতাই আশ্চর্য । 

তাঁকে দেখে দর্শকেরা এবং আাথ- 
লোটক বিশেষজ্রাও িবস্ময়বোধ করেও 
মনে মনে অনেক আনন্দ পেয়েছেন। প্র্যকে 
রা উপাস্থাতই এক বাঁচল স্বাদের 
স। 


আথলোটিকের বড় বড় আসরে সাধা- 
ণতঃ যাঁরা হাঁজর হন তাঁদের আকাঁত ও 
রে অনেকটা একই ধরনের । মাথার চুল- 
গাল ছোট করে ছাঁটা, চোখে মুখে মনঃ- 
সংযোগের কঠিন বরখা। মুখে হাঁস নেই। 
কথাও নেই। ধকন্ত জাজ যেন একেবারে 
এক উলটো ছাধি। ল্বা লম্বা কালো ঘন 
চুল পেছনের 'দকে উলটানো, মুখে হাসিটি 
লেগেই আছে। কথয় খই ফোটাতে কামাষ্ট 


নেই। ট্রাকের বইরে গাঢ় রংয়ের স্যুট 
গায়ে, ছদ্চালো বট পায়ে। সাজসজজার 
পারপাটখ। সব িালয়ে জাজ যেন 


»ললোক হালউতডর এক জখগবনন্ত তারকা । 
হুল করে অন্য মুলুকে এসে পড়েছেন। 


[কল্ত ভুল করেবানা করে, ধে 
সনেই হেক, এসে পড়ার পর সেই মৃপকে 


[নজেকে প্রাতাষ্ঠত করায় জাজর এতো- 
টুকু ভুল হয়ান। হয়তো সময় বোঁশি 
[নায়ছেন। তা নিন) শেষ পর্য্তি 
অক্ষয় স্বশকাতির ম.লধনে মাইকেল জাজ 
আথলোটিক ইতিহাসের এক আবস্মরণণ্ষ 
টারতে রূপান্তারত হয়েছেন। এবং সে 
স্বগকাতির উপাদান তাঁর চেহারা, তাঁর 
স্বভাব নয়, তাঁর কীি। একালের এক 
1বশবশবশ্রুত আথাঁলট রণ ক্লার্ক প্রাত- 





সপ পপ পট 


শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
উপাচার্ধ, রবীন্দ্র ভারতশ বশ্বাবদ্যালয় রাঁচত 


হাকৃরবাডীর কথ। 


ঠাকুরবাড়ীশী আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ধারাকে দুইভাবে প্রভাবাহিবত 


করেছে । প্রথমত, পাশ্চাত। 


সংস্কৃতির সহিত সংঘাত আমাদের জর গ্রস্ত 


সংস্কৃতির মধ্যে যে আহলাড়ন সাান্ট করোছল, তাকে জাতীয় স্বার্থের 
অনুকনলে প্রবাহিত করেছে । দ্বিতীয়ত তা এমন একী পাঁরবেশ সাঁঘ্ট 
করেছিল যা এই বাড়শর সন্তান রবীন্দ্রনাথের অননাসাধারণ প্রাতভার 
ঠিক পথে [বিকাশের সহায়তা করোছল। ভাল ফুল পেতে যেমন উপযুঞ্ক 


সবা ও ত্র প্রয়োজন তৈমনি 


প্রাতভাবান মানুষের বিকাশের জন্যও 
অনুকল পরিবেশের প্রয়োজন । রবীন্দ্রনাথের অগ্রজ ভ্রাতা, 


ভাগণশ ও 


ভ্লাতজায়াগণ সেই পাঁরবেশাট রচনা করোছলেন। 


এই গ্রম্থের  আলোচ্যসচণী £ 
রবীন্দ্রনাথ, 
লাঙলার সমাজজশীবনে ঠাকুরবাড়শর ভাঁমকা। 
অপরিহার্য বই। উৎকৃষ্ট প্রকাশন-সৌজ্তব। 


পদবন্দ্রনাথ, মহাষরি 


পূরপিরুষ, দ্বারকানাথ. 
পারবারের উত্তরপুর্ষ, 
রবীন্দ্রচ্চায় একটি 
[১২০০] 


সাতিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফলল্লচদ্দ্র রোড £ঃ 


কাঁলকাতা ৯ 





৮৪৪. 


প্থ্ছী মাইকেল জাজ সম্বন্ধে বলেছেন 
“আযাথলেটিক চর্চায় আর একটু অন [দলে 
অাইকেল “নিঃসন্দেহে সর্বকালের সবশ্রেষ্ট 

সং্ককার আভমালগত হতেন। তবে তেমন 
৭, যা হতে পেরেছেন 
ভালই ধা তুলনা কোথায়! 

মাইকেল জাজর কণীর্ত মাইল দৌঁড়ে, 
দু মাইল, দু হাজার ও হাজার 
গৌড়ে। চার চারাট ভাগে একই সময়ে 
[তান রা রেকর্ডের আধকারণ সির 


কাছ থেকে কেড়ে নিলেও ডি 
যে তীঁদেয় কারুর চেয়ে কম নন একথা কেই 


যা অস্বীকার ফরবেট সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগা রেকড তাঁর এক মাইল দৌঁড়ে। 
[বখ্যাত ও'লাম্পক চ্যাম্পিয়ন পটার 
স্লেলের নজীর 'ডাঁঙ্গয়ে ৩ 'মানট 


৫৮৩৬ সেফেশ্ডে এই পথ উরে 1গয়ে- 
1ছলেন তিনি গত বছরে। মাকিণ তরুণ 
জিম রিয়ান সম্প্রাত এই রেকর্ড ভাঙ্গার 
€৩ মিঃ ৬১৩ সেঃ) পর জাজি বা বিয়ান, 
ফে আগে মাইল দৌড়ে তন মিনিট পন্টাশ 

সেকেন্ডের বাধা ভাঙ্গবেন তাই জানতে 
ঘখন প্রস্তুত তখন জাজি অবসর গ্রহণ 
ফ়্লেল। মাতৃভূমি ফ্রাল্প জাঁজর মতো 
উচু দরের আথলেটকে আগে কখনো 
ঘঅগ্ফে ধরে নি। তাই সারা দেশ যখন 
জাজকে ঘিরে গালাম্পকে স্বর্ণ সণ্য়ের 
জ্বপ্ন দেখছে তখন 'বনা মেঘে বজুপাতের 
মতো অবসরের সংবাদ সব প্রত্যাশাকে 


গাদাড়য়ে দিয়েছে। 


কিন্তু জাঁজর অবসরের সিদ্ধান্ত ঝি 
সত্যিই অপ্রত্যাশিত? বয়স তিরিশের 
কোটা পেরিয়েছে। আন্তজাতিক প্রাতি- 
ঘযোগিতার চাহদাও 1দনে ?দনে সর্বাতুক 
হয়ে উঠছে। পরের গালাম্পক অন্া্ঠিত 
হতে এখন বছর দুয়েক দেরী । সবদকে 
নজয় রেখেই জাজ নিজের সম্বন্ধে চড়াম্ত 
গসদ্ধাল্ত নিয়েছেন। বিদায় নেওয়া সকলের 
পক্ষেই অনিবার্য। তাই যাবার বেলা মাথ। 
উচু রাখাই ভাল। জাজ ফ্রান্সের প্রত্যাশাকে 
প্রচণ্ড আঘাত হানলেও নিজের ওপর 
বোধহয় অবিচার করেন নি। কজন পাবেন 


এমন রাজকীয় মর্যাদায় শরে যেতে? 
খখন নিজে খ্যাতির শিখরে । চারপাশে জায়” 
ধ্বনি সোচ্চার। ঠিক সেই লগ্নে বিনয় 








তল 


একজিমা, আঙ্গুলের ফকে কষা এক জিম? 

শুকনো একজিমা, দাদ. সোরিয়াসিস' 

খুসিক। ক্ষুরের জনা এবং বিভিল্ল রকমের 
চমায়োশের অতাম্চর্য ফলপ্রস:। 


এপদিলা ফার্মাসিউটিক্যালস 
১৮৮, আচার্য প্রফল্লেচন্দ্ু রোড, কাঁলঃ-৪ 
হেড আঁফিস ফোন ৫৫-৩৮৮২ 
ফ্যাক্টরশ--৫৭-২০৪৮ 
প্রা £ জায়মোসল পোঃ বঝ ১৬৬১২ 





মাইকেল জাক্জ 
জানাবার পংপ্থ মন আনেকেরহ 


হকি শা। 
গনততার বর 


জাজির আছে। তাই ভিন খন 
চয়কে আরও উদ্ুতে তুলে ধরতে পারলেন । 


6 


তবে অনসান্ধংসং পুটড়ান়লাগ তাদের ওক 
মার আফশোস ওহ তে গ্র্থাসআত ভুত 

০০:28 8 টি টি 
এবং জাম যান নাগা 00] ৬৭ 


ম্খেনযাখ হালিন ন। 
নাহকুল ভাজ 


গ্র/তডাত হলেও 


আসরে পপস্পবের 
বোশি বয়সে পেশছে 
তাঁর পাঁরপূর্ণ মহিমায় 
দোড়ে তরি হাতেখড হয়েছিল যথাসমামই | 
বয়স যখন মার তেরা তখন থেকেই জাতি? 
দোড়ছ্ছেন 1 তার আগে ফাটবল মাত তাক 
হাতছানি দিয়োছল। কবিপ্তি বছর কথেকেন 
মধ্যেই মাইকেল জ্ঞাজ মাত ভূলে টা 
ধাঁপয়ে পড়াতে দিবধানোধ রে না। চা 
ছেড়ে টর্যাকে আসান পেন একটি মজার 
কাহিনী অছে। 
ফুটবলে সবে কিপ্িৎ লাম 
ময় প্যারসের এক হস কান 
নামার ডাক এলো ধন্ধদের কাছ 
বন্ধুরা. নাছোড়বান্দা, বলে, 
শরীর মজবুত, দমণ্ড অফুরজ্ত। 
পরখ করে দেখো না কি হয়। 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে জাজ ব্রুস 
ফান্ট্রি দৌড়ে যোগ দিলেন।, তারপর আর 
ফুটবল মাঠে ফিরে আসেন নি। খ্র্যাক যেন 
গাজর মনকে নেশায় মাতিয়ে দেয়। 


ঠ্হাছে এছাল 

দো 
হেবা 1 
তোমার 
কাজেই 


রি টি বর্ষণ ২৪শ সংখা 


১৯৫৬ সাল থেকে মাইকেল ভু. 
ফ্রান্সের জাতমুয়,. রেড গাড়ে ধর ভো$ 
আসছেন। ক্রমে রূমে দেশের গণ 
ছাড়িয়ে ইউরোপাঁয় ক্লীড়াভুমিতে প্রাতন্টি 


হলেন জাজ। তারপর ১৯৬০ নালে কৌ 
গাঁলাম্পকে পনেরোশো মিটার দে; 
হাঙ্গেরীয় : ইক্তভান রোজাভল। 


সুইডেনের ওয়ারেনকে হা 
দ্বিতীয় স্থান পাবার সঙ্গে ্ জা জা 
আম্তর্জাতক আথলেটিক দা 


ম্নায় প্র 
সারর একজন বলে হযে পড়েন। 
মোমের "পর টোকিও। (সেখানে পা 


হাজার মিটার দৌড়ে জাঁজ সুবিধে কর 
পারেন নি দেখে অনুরাগশমহলাও গ্ভং 
হতাশায় জাজির অবসরের মৃহ্‌র্ত গু 
থাকার ফাঁকে ১৯৬৫ সালে একটির 5 
আরও কাঁট বিশ্ব রেকর্ড গড়ে জাজ ৮ 
তাক" লাঁগয়ে দেন। যাঁরা বংলাহল। 
জাজ ফাুরয়ে গিয়েছেন, তাঁদের ভ 
ভাঙ্গতেই যেন জাঁজর পৃনরাধিভশব। 


গত চৌত্িশ বছরের মধ্যে এবম 
মাইকেল জাজি ছাড়া ফ্রা্সর আর কো 


আযাথা লট মাইল দৌড়ে বিশবশ্রোদ ) 
স্বাকাতি পান নিত? ফলে মেকিং 


ওএাঁলামপাকের পনে রোশেত মিটার লৌতা 
স্বর্ণপদক ফ্রান্সের ঘরে উঠবে বলে হা 
পারে নিয়েছিলেন পয়লা অকটোবা 
ঘোষণায় জাজ আবার ভাঁদের 
ভাঁজ মলীতহই ও 
1ল)। জয়ের বদ্ধ 


1 নহি 
(লালিন। 


24,785 
০7] ০ চা ) 
বারা 
৩ 


ধারনার 
আনন্দই তাঁর কাছ্ছেই সব: 
এবং অবসর নিতেও তিনি নিও নন 

আজকে পেয়ে ক্াড়ামোরন ফ্রাগে 
অনেক দনের পুরানো আছক্ষপি মা 


বসাবারণ তাঁকে বশ পা, দা) 
সরকার উচ্চ সম্মানে, সমনা।নাহ কহে 
15৭ মভো লোকপ্রিয় ক্রীড়াবিদ 
ফ্রান্সে একজনও নেই। আর. এই ৮. 
প্রয়তা তাকে আঁবনে প্রাতিষ্ঞত হা 
মি মুলধন জ্াগয়েছে । এক নি 
খন-শ্রামকের জিননণ ফলাসখ, জত 


£ 


পালিশ) সল্ভঞান মাইকেল জাজ অজ এ 
বাপসায়) প্রাতিজ্ঞানের  ভনমংযে গর 
নফসার। সকলের প্রিয় তিন, তাই ডা" 
সংযোগে তাঁর জবাড়ও নেই। অরও ভত 
যখন: আথলিট হিমেবে অখ্যাত, বহাল 


অশ্রুত তখন মাইকেল জাজ ছিপ 
রা ৮ 

বিখা”ত ক্লাড়াপাত্রকা লে ইকুইপ্ 
হ!'পাখানার কমশী। 


লে ইক্তইপের সহকমশি, ক্রীড়া স্পা! 
গাসটল মেয়ারও মাইকেল জাজির মানা 
কথা টের পান নি। এই সেদিনেও ভি 
ভাঁজর ভাবধাং ভূমিকা সম্বন্ধে সুাবিসধং 
এক প্রবন্ধ ফেদে মেকাসিকো ওলিম্পিবে 
দোজির সাফল্যের পর্রাভাষ করেছিলেন 


আগেই জাজ অবসর নিলেন। 

এরপর কি করবেন? জা সমবগ্ধে 
আর ক কেউ নতুন পুবভাষ জানাতে 
সাহস পাবেন? জাজ সাত্যিই দুকয়। য়। 
অনোর অবোধ্য। 





:. ডটমৃণ্ডে পেশ্চিম জার্মানণ) আয়োজত 
গজমন্যাস্টক প্রতিযোগিতার 


১৬শ শব 
দলগাত 
দলগত 


চাহলা িবভাণো ক 
এবং ব্যান্তগত চ্যাঁম্পয়ান হয়েছে। 





দল পরাজিত করবে, তা কেউ 
পারেনান। চার বছর আগে প্রেশে অনহাজ্ঠ 
[ীনশন জিন্যাস্টক প্রাতিষোগতায় এবং 
১৯৬৭ সালের টোকিও আঁলাম্পকে চৌকি 
শ্লোভাকয়া দলগত বিভাগে 'গ্বিতীয় স্থান 
[াত করোছল। আলোচ্য বির জিমন্যর্স্টিক 


ইট তযোগতার দলগত বিভাগে চেক দল 
০07/৩-৬২৫ পয়েন্ট সংগ্রহ করে প্রথম তম 
&৫সং লাকগত। বিভাগে চেক দলের এর! 
ধাস্লাভস্কা মোট ৭-২৯৮ পয়েন্ট সংগহ 
ফা স্বর্ণপদক লাভ করেন। 

ধন জমনাস্টক প্রাতিযো।গতায় গর 
নি৬গ ভবের টামপয়ান জাপান এবারও 
খশটপ লাভ করেছে। এবার 


দাগ চা শপ 


তা ০৫5৯৫ পিক্যুণত ফাহহাহ করছে । 
দিলতীত স্থান গেয়েছে পাশিয়। (৫50-৯৩ 
পেল পুর্যদের বাকিগাত লিভাগে 
৮ শ £ সপ] 4 [শাহাব হু এ) 1৩21 
15.217278. (৯১৬-৯০ পয়েন্ও)। 


পাঁশ্চম ভারত ব্যাড়ামন্টন 
প্রাতযোগিভা 


০25 টার রা রিনিতা 2 

শালা আয়া ভিত পচ আিতিত 
নোরিররেরদ্র রি সটান 
জাত ৮০51 ভাষা "1৩ ভা গ.দযালের 


[সানা ফাহনলে এঁশাহ়।ন সাল টিম, 
পপ এপং ভারতবতষার এক শমবর খেলোযাড 
দে খাবা স্ট্রেট সেটে ইশা শয়। ণ 
ও হপশ শেনুকে পরিজিত করে ভারতবমার 
চট গা ককেছেন।। গাহলাদের খহণাভা 
দেহব পেয়েছেন ইংল্যান্ডের কুমার পগ্ছেল। 
রি বাজ্টো। পাত ধছর ৬াশাফান বাড়া আল 
চাত:যাগতায় িঙ্গালস খেতাব জয়ের গর 
“শশ খালা মাঘ দ্বার পরাজিত হয়েছেন 
শপয়েশিয়ার প্রথ্যত তান আইক তনং 
বং জাতীয় ব্যাডাঘম্টন। প্রীতিযোগগতায 
“গু ঘোষের কাছে। 


ফাইনাল খেলা 
পরেষষদের িত্গালস € দখীমেশ খাখা 
ভরতবর্য) ১৫১০ ও ১৫-৩ পয়েন্ট ওয়াং 
রে শেনশকে (ইচ্দোনোশয়া) পলা জত 
] 





জৃুভি হাস্ম্যান আমোরিকা) 


মাহলাদের সঙগালস £ গ্যাঞ্জেলা 
খেয়ারস্টে। (ইংল্যান্ড) ১১-৬ ও ১১-৪ 
পয়েন্টে ইমরি বিউভেল্ডকে হেল্যজ্ড) পরা- 
[জত করেম। 

পর্ঘদের ডাৰলপ 2 এস 'এল্ডারসেল 
এবং পি ওয়ালসো (ডেনমাক) ১৫-১৯ ও 
৯৫-৭ পয়েন্টে ওয়াং পেক সেন এবং লায়ন 
টাং পংকে (ইম্দোনাশয়া) পরাজিত করেন। 

মাহলাদের ডাবলস £ এযাজেলা 
দব্যালস্টো ইংল্যান্ড) এবং ইমরেগার্ড লাজ 
(পশচিঙ্ জার্মাণ) ১৫-৯ ও ১৩৫7৫ পয়েন্টে 
উল: স্ট্রান্ড এবং কাধিন জোরগেনসেনকে 
(চডনমাক্টি পরা জাত করেন। 

মিক্সড ভাষলস £ উলা স্ট্যান্ড এবং 
ওয়ালসো ডেনমাক ১৫০৬, ১২7১৫ ও 
পয়ণ্েে আঞ্চেলা বেয়ারস্টো  এলং 
(ইংল্যান্ড) পরস্তাত করন । 


৯. ৫. 
র্‌ ডে 


রা 
জব আলাল বি 


জাপানে ভারতশয হকি দল 


£ ক দগ্া ১ খেলায় যোগদান হারে টে 
'ফরে এসেছে । খেলার ফলাফল দাঁড়য়েছে 
ভারতবযের জয় ৮ এবং পরাভায় ২ টেন ও 
২য় হেসে)! এহ জাপান সফরের টেস্ট 


[সারা ভারুতবর্ষ ৩-২ খেলায় জাপানকে 
পরাভিত করে বাবারা জয় করেছে টে 


যথাক্রমে ৩২ ৩৫ ১-০ গোলে ভবরতবর্কে 


পরাজিত কারে ২০ খেলায় তগ্রগামণ 
হয়েছিজা। শেষের তিনটি টেস্টে ভারতবর্ষ 
মগ্পঞ্পতম ৩০, ১০১ ৩ ২৮0 গো 


ভাপানকে পরাভাত কও) 

হবি দলের এহ মর হাঁকি 
জাপানে বগল উদ্দশপনা 
ভারতায় হাঁক দলের একজন 
কর্মক ত৭ নলছেন গত কয়েক বছরের মথেঃ 
হাঁক খেলায় জাপান আশাতপত উৎকর্যতা 
ভি করেছে। এই কর্মকিতারই ভবিষ্যদবাথী 
ইল, আগামী এশিয়ান গেমলে জাগান পোজ 
পদক জয় হো করবেই, এমন কি ক্ষিতায় 
স্থানও পেতে পারে। 


ভারতীয় 


এ 
15101 8528 


সণ্টার কনে । 


জাপান সফরো ভারতীয় খেলেয়োড়রা 
সট' কনণয [টে আশানুরূপ কাতত্থের 
পাঁরচয় দিতে পারেন নি, সফরের শেধাঁদকেন 
খেলায় যা সাফলালাত করোঁছলেন। 


রাজ্য স্কুল সম্তরণ 


আজাদ 'হচ্দ বাগে আয়োজত পশ্চিঘ- 
বঙ্গ রাজ্য স্কুল সন্তরণ প্রাতযোগতায় ছা 
[বিভাগে উত্তর কাঁলকাতা এবং ছান্লরী বিভাগে 
মধ্য কলিকাতা স্কুল দল দলগত 
শীপ লাভ করেছে। রেকর্ড স্থাপনের দিক 
থেকে ছান্র-ছারশরা সমান কাঁতত্বের় পারি 
দয়েক্ছেন--উভয় বিভাগেই তিনটি করে 
নতুন রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে। 


দলগত চ্যাম্পিক্সানশীপ 
ছার 'হিভাগ £ ১ম উত্তর কাঁজকান্ত 
(৫০ পয়েন্ট), ২য় দাক্ষণ কাঁলকাতা (২৩) 
এবং ৩য় হাওড়া (১৬ পয়ের্ট)। 
ছাত্রী বিভাগ £ ১ম মধ্য কলিকাতা 
(২9 পয়েন্ট), ২য় দাক্ষণ কলকাতা ৫১২ 
পয়েন্ট) এবং ওয় উত্তর কাঁলকাতা 
06. পয়েন্ট)। 


নতুন রেকড" 
ছাত্র [বড়াগ 
২০০ মটর "ফ্রু প্টাইল £ জগং আইচ 
(দঃ কাঁলক.৩1), সময় নানি ২৯৯ 
সৈকেন্ড 
8০০ ধমটার ক্রু স্টাইল 5 জগত আইচ 
(দঃ কাঁলকাভা), সময় মীনট ২৯ 
১০০ মিটার বক 
সমাদ্দার (দঃ কাঁলকাতা।, 
৫৮ সেক্ছ্ড 
ছাত্রী বিভাগ 
১০০ শী্ঘটার শ্ষি স্টাইলে 2. অপু 
ব্যানার মধ্য কলিকাতা) সমধিক মানিও 
১০:৪ সেকেশড (হি) 
১০০ মন ব্যাকস্ট্রোক 2. ভাগ 


1 চবি 
ক ালঝাতি। সঃ ৯ 29 


লাতার 219 


শস্৭১ 
ছাহা-... ২ কও 


লনা (মধ 
৩৬৫০ সেকেণ্ড 

(দহ বালকাতা), অময়--১ দিন) এই 
সেঞ্েণ্ড 


১1কওর  ডেলেন স্টোডয়া ও 
ফোতট আয়োজত 
জর্শাতক ডোভস কাপ লন টেনিস প্রাতি- 
যোগতার পূর্ধাগথলের ফাইনালে ভারত 
5-১ খেলা জাপানকে 
2শ্ঠারুজান সোমফাইনালে পামচন জাঞ্খানীয 
মঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে 
ডোঁভিস কাপ প্রাতিযোগিতার এই নিয়ে 
ভারতবর্ধ এবং জাপানের মধ্যে ৬ বার খেল! 
হল এবং ভারতবর্ধ ৬ বারই জয়ী হলঃ 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, এশিয়া মহাদেশের 
মধ্যে একমায় দেশ জাপানই ডোভস কাপের 
চ্যালেঞ্জ রাউপ্গ্ত অর্থাৎ ফাইনালে খেলেছে । 
জাপান ১৯১২১ সালের চালেঞ্জ রাউন্ডে 


১৯৬৬ সালের আল্ত- 


পরাজভ কাত 


৮৪৬ 

শান্তশালশ আমোরকার কাছে ০-৫ খেলায় 

পরাজয়বরণ করোছল । | 

প্রথম দিনের খেলা 

প্রথম দিনে দুঁট সিওগসস 

হওয়ার কথা ছিল; 'কম্তু আলোর অভাবের 

দয়ুণ 'গ্বতীয় 'সঙ্গালস খেলাটি অসমাণ্ত 

থেকে যায়। প্রথম সি্গালস খেলায় রমানাথন 


কৃফান ভোরতবর্য) ই ঘন্টা সময়ে ৬-৩, 
ই-৬, ৬-২ই ও ১০-৮ গেমে ওসামু 
ইশিশুরোকে (জাপান) পরাজত করলে 


ফারতবর্ধ ১-০ খেলায় অগ্রগামী হয়। প্রায় 
আড়াই ঘণ্টা খেলা চলার পর 'ছ্বতীয় 
গসঙগালস খেলাটি আলোর অভাবে বন্ধ 
কাখতে হায়। এই সময়ে প্রেমাজওলাল 
'(ভোরতবর্ধ) এবং ওয়াতানাবের খেলার 
ফলাফল সম্মান ৩-৬, ৬-১, ৪৬, ৬-৩ ও 
8-8 ছিল৷ 


দ্বিতগয় ন্দিনের খেলা 
পূর্ব দিনের অসমাপ্ত দ্বিতীয় 
সঙ্গাললস খেলার কোঁজ ওয়াতানাবে 


জাপান) ৬-৩, ১-৬, ৬-৪, ৩-৬ ও ৯-৪ 
গেমে প্রেমাজংলালকে ভোরতবর্ধ) পরাঁজত 
ফরেন। 


ডাবলসের খেলায় রমানাথন কুষ্কান এবং 
প্রেমাজ্লাল ৬-২, ৬-৩ ও ৬-৩ গেমে 
কোজি ওয়াতানাবে এবং ওসাম, ইশি- 
গুরোকে জোপান) পরাজত করলে ভারত, 
বর্ষ ২-১ খেলায় অগ্রগামী হয়। 


তৃতশয় দিনের খেলা 


তৃতগয় সিতৎ্গলস খেলায় ভারতবষের 
আঁধনায়ক রমানাথন কষ্কান এক ঘল্টা পনেরে। 





খেলা. 


অমত 


মিনিটের খেলায় জাপানের তরুণ খেলোয়াড় 
ওয়াতানাবেকে ৬-৯, ৪7 গু ৬-০ শোয়ে 
পরাঁজত করেন। শেষ সিঙালস খেলায় 
প্রেমাজংলাল ভোরতবর্য) ২-৬, ৮-৬, ৭- 
ও ১০৮ পোমে ওসাম, ইাশগুরোকে 
(জাপান) পরাজিত করেন। 


উত্তর ভারত ব্যাডামণ্টন 
প্রাতযোগিতা 


লক্ষেবীতে উত্তর ভারত ব্যাডমিন্টন 
প্রাতযোশগতায় পৃথিবীর এক নম্বর মাহল! 
খেলোয়াড় আমোরকার শ্রীমতণশ জুড 
হাসম্যানের যোগদান ভারতবষেকর ব্যাডামিল্টন 
খেলার ইতিহাসে একটি বশেষ স্মরণণয় 
ঘটনা হয়ে থাকবে । শ্রীমতী জুডি হাসমযান 
অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন প্রাতযোিতায় 
মাহলাদের সিষ্গলস ফাইনালে উপরুপ?র 
১১ বার খেলে ৮ বার 'সিঙগলস খেতাব 
পান, এর মধ্যে উপর্যপার খেতাব পান ৫ 
বার €১৯৬০--ড৬৪)। সন্তানের জনন 
হওয়ার দরুণ, তান পুরো এক বছর প্রাত- 
যোশিতামূলক ব্যাডমিন্টন খেলায় অংশ 
গ্রণ করতে পারেন নি; ফলে ১১৬ 
সালের প্রাতিযোগিতায় তাঁকে কোয়ার্টার 
ফাইনালে বিদায় নিতে হয়েছিল। পুনরায় 
তান ১৯৬৬ সালের প্রাতযোগতায় 
সঙ্ালস খেতাব পান। সর্বসমেত তন 
অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন প্রদতযোগিতায় 
৯ বার “সঙ্ঞালস খেতাব পেয়েছেন-প্রাতি- 
যোঁগতার হাতহাসে সর্বাধকবার সৎগলস 


পোড়া *.* কাট *** পোকার কামড় 





রর 
2 ১৯.)১ 


ছা 


বউ ও ও পে ও হারে হার আট হয ধার আরা বারা হট খরা 


এই সব আকত্মিক 


চি রং 





[৬ষ্ঠ হর্ঘ, ২৪শ শংঘ 


খেতাব জয়েন রেকড। মনে রাখতে হা 
অল ইংল্যান্ড ব্যাামল্টন. প্রাতযোঁগিত 
যে কোন একট ভাগের খেতাব জ্‌ 
গোরব-_বেসরকারশীভাবে বিশ্বখেতাব জ্ 
সমান । 


ফাইনাল খেলার ফলাফল 
প্রুষদের সিঞ্গলস £ ওয়াং পেক 
(ইন্দোনোশয়া) ১০-১৬৫, ১৫-৩ 


১৬-৬ পয়েন্টে এস এপ্ডায়শেন 
(ডেনমাক) পরাঁজত করেন। 


মাহলাঙের 'সিঙালস £ জীমতখ জজ 
হাসম্যান (আমেরিকা) ১১-৮ ও ১১ 
পয়েন্টে কুমারী এ্যাজেলা বেয়ারস্টে 
হেংল্যান্ড) পরাজত করেন। 


পুরষদের ডাবলস £ রমেন ঘোষ এবং দঃ 
ঘোষ রেলওয়ে) ৮-১৫,  ১৫-১১ 
১৫-১০ পয়েন্টে সুরেশ গোয়েল ২ 


সস ডি দেওরাজকে (রেলও 
পরাজিত করেন । 
মাহলাদের ডাবলস : শ্রীমতগ কা 


জোরগেনসেন এবং শ্রীমতখ উলা স্ 
(ডেনমাকণ্) ১১-১৫১, ১৫7৭ ও ১৫ 
পেয়েন্টে প্াঞ্জেলা শেয়ারতস্টা 
থজকে পরাজত করেন। 

মিক্সড ডাবলস £ কুমারী এাঞ্জেলা বেয়ার 
এবং আর মিলস (ইংলান্ড) ১৫- 
ও ১৫-১০ পয়েন্টে পারওয়ালসো । 
শ্রীমতী উলা স্ট্রামাডকে (ডেনম 
পরাজিত করেন। 





ছুর্রটেলাহা 





চাঁদ ও 


€ 
| পৃথিষণর গঠন ও গা || 


শচশম্দ্রনাথ বসু 


এবার আমাদের আলোচা মানবের ধারী 
এই ধারতশি। আকাশের গল্দ্র সর্ধ গ্রহ তারার 
মত এই পাথথষশর উৎপাত্ত ও চাঁরঘ সম্বদ্ধেও 
আদ কাজ থেকে জ্রজ্পনাকজপনা চলেছে, 
কন্তু অপেক্ষাকৃত সাম্প্রাতক বুগের তত্ব, 
ব্লশও আজ অচঙ্গ! এ বিষয়ে পশ্চিম জগতে 
বিজ্ঞানী ও দার্শীনকদের উপর টেক্কা ?দয়ে- 
ছেন ধর্মযাজক আশার, তাঁর মত টিকে ছিল 
প্রায় তিন শতাব্দ। ১৬৫০ সালে তান 
ফতোয়া দেন ঘে পাঁথবীর সৃষ্টি হয় খৃক্ট- 
পূর্ব ৪০998 সালের ২৩ অক্টোবর রাববার 
সকাল্ল নটায়। বাইবেল আদমের বংশধরদের 


'য তাঁলকা আছে, তাদের আয়কাল থেকে 
এই 'হসাধ তৈরি হয়েছে। আজ বিজ্ঞানের 


[হসাব অনুসারে পাঁথবশর বয়স ধরা হয় প্রায় 
ন্ড0 কোটি বছরু। 

১৬৪৪ সালে দার্শানক দেকার্ত' 
পথবীকে কল্পনা করেন সযের মত 
প্রজহালত জ্যোতিষ্করপে। পরবতাঁ শতান্দে 
কান্ট ও লাপলাস মনে করেন সর্আবরণশ 
এক গাসপয় নেবুল্লা দ'না বেধে পু'থবীর 
সখ্টএই ধারণা আধঙনক বৈজ্ঞানক 
ন্তার অনেকটা কাছাকাঁছ। তাঁদের পরে 
'বানধ গ্রকজেপ পাথবীকে সষৈরি সল্তান- 
রগ ভাবা হয়েছে; হয় বিস্ফোরণের পরে সে 
পর্ড থেকে নক্কাণ্ত হয়েছে, নতুবা কাছে এসে 
পড়া অন্য কোনও জ্োতিচ্কের সংঘর্ষে বা 
এক্ষণে বাচ্ছন হয়েছে । এই রকম ধারণা 
শপ দন আগে পযন্তিও প্রচালত ছল, এবং 
ফল লোকের মনে এই ধারণা ছিল যে 
আধকাংশ তারাই নিঃসঙ্গ, গ্রহ সান্ট আত 
দঃসম্ভব ও আকাঁস্মক ঘটনা, সুতরাং 
আমাদর এই পাথবী এবং তার এই প্রাণ 
ধল বিশেষ গৌরবের আধকারগ। 


এই সব তত্বে নানা অসঙ্গাঁত ছিল এলং 
সম্প্রাত বৈজ্ঞানক চা সম্পূর্ণ নতুন পে 
চলছে । আজ আধকাংশ 'নিজ্কঞানগর ব*বাস 
'য মহাকাশে শীতল গ্যাস ও বস্তৃকণা জাম 
তারাফে [ঘায় গ্রহ পারিবারের সাণ্টি হয়েছ 
এবং সূর্য ছাড়াও অনেক তারার গ্রহ আন্চ। 
শংরতে সৌরলোকে  সদোজাত গ্রহগ-ল 


এখনকার তুলনায় অনেক গুণ ভারখ হল, 
এই প্রাকপাঁথবীর ওজন ছিপ সম্ভবতঃ 


$০0 গুণ বেশপশ, ব্যাস ৯০০০ গাশ। বহু 
লক্ষ বছর ধরে ভারশ মৌলিক পদার্থগৃক্জ 
কেন্দের দিকে ডুবতে ডুবতে গ:র.ভার আজি 
স্টি করল, তাকে ছিরে থাকল হাল্লকা গ্যাস, 
ঠধানত হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম। ইতিমধো 
সংকাচনরত সূর্যের ঘনতা বাড়তে বাড়তে 
এমন এক সাষ্ধক্ষণ এল যখন ভিতয়ের 
অনপারমাধাবষ প্রক্রিয়ার ফলে তাপ নির্গমন 
শ.রু হল, সু জ্যোতত্মান হায়ে উঠল, তার 
গাথেকে উফ আয়নের ৌবদযতধর্মযন্ত 


নে রি 
খ ০.1! 12 রে 
॥ তি 
8০ তত 
1 ৫ 


ঃ | 





পর্দার মাহ গেরজ্যোগত 


পরমাণু বা অণুর অংশ) স্রেত বৌরয়ে এসে 
(নকটবতী গ্রহগতল.ত যেটকু গ্যাস তখনও 
জাড়য়ে ছিল তা দূর করে দিল; তা ছাড়া 


গ্রহগৃলি নিজেরাও গরম হয়ে ওঠার ফলে 
গ্যাস উবে গেল। কয়েক হাজার লক্ষ বছর 
পরে আধকাংশ গ্যাস চলে গিয়ে থাকল 


সংকুচিত সযতিপ্ত প্রায় নগ্ন কতগাল নিকট 
হাহ এবং গয়াস ঢাকা দ্র শ্রহা হম অবস্পা 
বর্তমানে আমরা দেখাছি। : 

এর মধ্যে প্রাকপ্ঠাথবশর কেন্দ্র ঘন হয়ে 
ঘখন এক আঁন্ঠ গড়ে উঠল, তখন সংকোচনের 
গাল এবং ত।পাতরণন তেজাস্কুর পদাথের 
[থকে তার উষ্ণতা বাঙতে থাকল, এক সমায়ে 
গলে গেলি এই পণাথবী। পরে সংকোচনস শাক 
ঘখন ফ.রিসে গেল, তিজাপ্কিয় বস্তু ক্ায়ে 
গেল, তখন পনথব আবার জড়াত আরম্ভ 
কবল- এই গাশডা তা হযতা এখন 
টিলচ্ে । প্রন দিলি যখন মেঘ ভেঙে সণন্ি 
নেমেছে, তখন দেখছ তা ভাল 
[গজেছে ধোয়। হয়ি। অগা গা পরে পাথারের 
খাত খেললে জল আমে তোর হল মহাসাগর । 
আরও অংনক পরে প্রাণ আবর্ভাবের ফাল 
ধাথরুর গগে মাটি প্রলেপ পড়স। 


দে 
॥ 
। 


না 
খত 


১৭৫৪ সালে নিউওনের মহাকষাঁ়ি সত্ 
বাবহার করে কগভেনাডশ প্ণীথবীর  ওদ্রন 
মোটাম,টি সঠিক নির্ধারণ করোহলন ৬৬ 
কোট কোটি কোটি ৪ন (৬৬ র পাবে কাত 
শুন্য) এই দাহ আয়তন প্রান ইউ৬,০08 
,লাটি ঘন নাহল । গাড় ঘনতা ৫৫, অর্থণৎ 
সব টআলিয়ে তার বস্তু জলের অত গন্ণ ভাবী । 
অবশ্য পথলর পড় সবল সমান ঘন নর 
তার খোসার ঘনতা গড় খনতার  আধকর 
কাছাকাচ্ছ মাত্র তার জেকেই বোঝা যক্স 
[ভিতরটা অপেক্ষাকৃত ভারী। 

ভপদাথাঁলজ্জানীরা পাথর বস্তু 
বক্র স্ডরে ডাগ করেছেন। এক দলের মাতে 
উপরের কয়েক মাইল পরু খোলসটার নিচে 
আছে ১৮০ গ্রাইল গজীর এক সতর। তান 
গুনচে ১৩৭৫ মাইল গভগর বাঁহয়-আঙ্ঠ এনং 
সাধ শোষ। ৮০০ মাইলের ঘভতয়-আন্যি। 
পৃথবীর গর্ভে আছে নকল 'মাশ্রত 


লোহা। বাহরঅন্ঠি ও ভিতর-আন্টর 
পার্থক্য এই সংকরধাতুর রাসায়ানক ভেদ- 
জনিত হতে পারে, অথবা প্রধানত তরল ও 
কাঠন তাবস্থান ভেদও এই পার্থফোর কারণ 
তে পারে-হমতো আঁচ্চর কেছ্দছে বস্তু 
ধাতিন। পাথবীর বাইরে মহাকাশে মানব 
আঅনতিবিলম্যে পাড় দেবে, কিন্তু এই গ্রহের 
অল্তদেশের প্রতাক্ষ ভঙ্কান সংগ্রহ করা আজও 
প্রায় স্বঙ্নের রাজ্যে। পাঁথবশর ব্যাস ধাঁ? 
আমরা কল্পনা কারি, পাঁচ ফুট মাল, তবে তার 
গায়ে সামান্য কাঁটার খোঁচার সব্তগো আমাদের 
গভীরতম খননও তুলনা করা চলে না। ভূমি 
কমেপর থেকে আন্দাজ হয়, তার আঙ্ঠাত 
তছ প্রধানত গালত লোতা। তাছাড়া, 
পাথবী যে গ্রবাঠড় টুমবধকের মত 
ধাপ্হার করে তা সাবাদত, স্বাবতনি গাতর 
ফালি তার 1ভতগের তলল  শোহার নড়াচড়া 
থেকে এই চুদবকী ক্ষেুর উৎপাত এই, 
বকছই সাধারণ বৈত্ত্রাণক ধারণা । উপস্রের 
?দকে আছে [যে সব পাথর ডীবজ্ঞ্বানরা তাদের 
নানা শেণশুত ভাগ করেছছিন। 


পাথনশীর অভ্ান্তরে চাপের পার্থকোর 
থেকে পাথরে খোলে যে ফাটল ধরে তাতে 
ভুমিকম্প ঘটে) প্রাত বছর প্রায় কাঁড়টা বড় 
তামিকশপ হয়, ছোটর সংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ, 
শাথ৭ং মিলাট দণট। গুরুতর কম্পন পুক্ 
সবই দহাট সর; লা অঞ্চলের মধো পাড়ে। 
সবচে ভশযণ দুরঘটনাঁটি ঘটে ১৫৫৬ সালে 


শীনের শেনটীস প্রদেশে, লোক মরে 
৮৩০,900 1 


পাথবীর ভিতরের দকটা ছেড়ে এবার 
ধাইরের দিকে চোখ ফেরানো দরকার । আগা” 
[দর সব মহাসাগরে যত জল তার চেয়েও 
পশাল গাসের সাগরে এই গ্রহ নিমাজ্জত। 
মছ ও অন্যান্য কিছ: প্রাণীর জন্য জঙ্গের 
আবরণ অত্যাবশ্যক, কিন্তু এই বায়মপ্ডল 
[বনা পাঁথবীতে প্রাণের মেলা কোনও দিনই 
জমত না। তার আক্সজেন নিশ্বাস জোগায়, 
বষ্টি ও আধহের প্র্ভালে ডাম ক্ষযা হয়ে 
উম্ভপের ক্ষেত গ্রাটি সংষ্টি হয়, ভীল্ভঙ 
আঙ্গশারক গ্যাস থেকে শকরা ও বৃহত্তর 


৮৪৮ 


কারবোহাইড্রেট তোর করে, তারই উপর 
নির্ভর করে সমগ্র পশুজগৎ। আবহের 
উচ্চ স্তরে হাতার মত কাজ করে ওজোন, 
সুযশনঃসারত মারাত্মক আতবেগনি আলে। 
আটকে দেয়। 
উল্লকার থেকে তো আবহ আমাদের রক্ষা 
করেই, উপরল্তু তা মহাকাশের শৈত্য ভিতরে 
ঢুকতে দেয় না এবং সূর্যের তাপকে ভিতরে 
ধরে রাখে। ্‌ 


প্রতি বছর ঘর্ণবাত, মৌসংম, সূর্যতাপ, 
ইত্যাদির প্রভাবে এক লক্ষ ঘন মাইল জল 
আবহে উঠে যায় সাগর ও মহাদেশ থেকে । এই 
'আবহই আবহাওয়ার জন্য দায়ী, এরই কারণে 
থেকে থেকে আকাশে নানা বৌচত্া নানা 
এমনাঁক ঝড় বাদলে পষন্ত। 


এই সমগ্র গ্যাসীয় আবরণটার ভ্ঞার 


পৃথিবীর বড়জোর দশ লক্ষের এক ভাগ। 
সমুদ্র পৃষ্ঠে তার চাপ প্রাত বর্গ হাণ্টতে 


১৫ পাউপ্ড। উপরের 'দকে অবশ্য ক্রমশঃ 
গ্যাসের ঘনতা কমে যাচ্ছে। কোথাও এর 
'পনার্দ্ট সমাপ্তি বা বিভাগও নেই, তবে 
বিভিম্র স্তরের কিছু কিছ বিশেষত্ব আছে, 
মেই অনূসারে তার ভাগাভাগ করেছেন। এক 
'আধুঁনক রশীততে প্রথম স্তরাটকে বসে 
ক্ষুব্ধ মণ্ডল, তার উচ্চতা পচি থেকে দশ 
মাইল; তার পরের দশ থেকে ১৫ মাইলের 
নাম স্তম্ধ মণ্ডল; তৃতীয় স্তর মধ্য 
মণ্ডল শেষ হয়েছে ৫০ মাইল উধের্ব; চতুর্থ 
চতুর্থ স্তর আয়ন মণ্ডল উঠেছে ৩৫০-- 
৬০০ মাইল পর্যত; সব শেষ 


শৃন্যে মালয়ে শিয়েছে। 


সমগ্র বায়ু মণ্ডলের তিন চতুর্থাংশ ওজন 
আছে ক্ষুব্ধ মণ্ডলে, এই স্তর ধুঁল দেঘ 
ঝড় ও সব রকম প্রাণী সঈমাবদ্ধ। উপাদান 
৭৮ শতাংশ নাইপ্রোজেন, ২১ শতাংশ 
অকাীসজেন, ০.৯ শতাংশ 'নাজ্কয় গ্যাস 
খসরশান, ০০৩ শতাংশ আঙগারক গ্যাস, 
এবং আত সামান্য পাঁরমাণ অন্যান্য গ্যাস; 
এক মার জলায় বাহ্পের পারমাণ স্থান ও 
খাতু ভেদে অস্পাবস্তর বদলায়। অবশা বড় 


শহর ও কারখ্নার অঞ্চলে আঙ্গারক গ্যাসও 


বাড়ে। 

[তন পরমাণু অকাসজেন যুক্ত 
হয়ে যে ওজোন তোর হয় এবং যা: 
আমাদের অতিবেগনি রশ্মি থেকে রক্ষা 


করে তা আছে স্তব্ধ মন্ডলে। 
অন্ডলণ্ড আমাদের রক্ষক, আধকাংশ উলকা 
সেখানে পুড়ে ছাই হয়। আয়ন মণ্ডল সস্য 
মানুষের এক মস্ত বড় সহায়, তা রেডিও 
তরগগ প্রাতিফলিত করে বলে আজ আমন 
ঘরে বসে দরের গান বাজনা শনতে পাই; 
তা ছাড়া এই স্তরে দেখা দেয় আশ্চর্য সংম্পর 
মেরজ্যোত। 


১৯৫৮. সালে, আমোরিকার ডঃ. জেগস 
ভান আলেন এবং তাঁর সহকমর্শরা এক আত | 


গুরুতয় ও সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত আঁবত্কার 
করেন। একসগ্লোরার ও ছিলি 


নানা রকম ক্ষাতকর রশিম ও 


বাহমণ্ডল, 


দাড়য়েছে। 
পাতলা হতে হতে ৪০,9০০ মাইল দে প্রায়, 


মধ্য, 


জম,ত 


কৃত্রিম উপগ্রহের সংগৃহীত তত্ত থেকে এর 
জানতে পারেন যে প্াথববীর অনেক উপরে 
এবং তার চুর্্ধকণ ক্ষেত্রের মধ্যে বাকিরণের 
দুটি প্রকাণ্ড বেষ্টনী আছে, আবলছ্বে তা 
আঁবজ্কারকের নামে পাকাচিত হয় ভ্যান 
আ্লেন রেডিয়েশান বেলটস। পরে দেখা 
গেল আসলে দু বেস্টনশ নেই, আছে একাট 
লম্বা আবরণ; এর আধাঁনক নাম চুম্বক 
মন্ডল, ৬০০ মাইল উধের্ আরম্ভ হয়ে 
হঠাৎ, শেষ হয়েছে ৪০,০০০ মাইল দূরে, 
অর্থাৎ তা পার্থর আবহের বাঁহমন্ডিলের 
অংশ। 


এই চুম্বক মণ্ডলও আমাদের রক্ষকের 
কাজ করে, মারাত্মক 'বাঁকরণের তা এক 
ফাঁদ। সূর্য থেকে প্রোটন ও ইলেকট্রন 
ক্রমাগত পাঁথবীর চুদ্বকগ ক্ষেত্রে এসে পড়ছে। 
তারা এই বেছ্টনশী পার হতে পারে না, অবশ্য 
পাঁথবশর চুদ্বকী মেরু অগ্লে ছাড়া; সেখানে 
[বাকরণ প্রবেশের ফলে জলন্ত মেরুজ্যোতর 
সৃষ্টি হয়। প্রবল মহাজাগাতক রশিমগাল 
চুদবক মণ্ডল ভেদ করে, কন্তু দুর্বলগুলি 
বাঁক্ষপত হয়। দরবীন ও অন্যান্য যল্তেব 
সাহায্যে বিশব পর্যবেক্ষণের পথে আমাদের 
আবহ যে কত বড় শবরান্তকর বাধা তা 
অনেফেরই জানা আছে, এখন দেখা গেল নান। 
রকম 'বাকরণের বাধা হয়ে তা আমাদের প্রাণ 
বাঁচিয়ে রেখেছে। 


[কল্তু চুম্বক মণ্ডল যেমন আমাদের রক্ষা 
করে, তেমান এই মহাকাশ বিহারের যুগে ত। 
বিজ্ঞানশদের মস্ত ভাবনার বষয় হয়ে 
এ যাব এ রকম বহার এর 
1ানচেই সীমিত থেকেছে, কিতু চাঁদে ও গ্রহে 
পাড় দিতে হলে একে আতশ্রম করতেই 
হবে, তখন বেশী সময় এই মন্ডল্ে আঁত- 
বাঁহত হলে মৃত্যুর আশাওকা। 


এইবার আমরা কল্পনা করব মহাকাশে 
সক্ষম দাঁস্টসম্পন্নম এক পযবেক্ষক 
পাঁথবশকে. লক্ষ্য করছে। প্রথমেই তার নজরে 
পড়বে গ্রহাট সম্পূর্থ গোল নয়। নিরক্ষ রেখার 
কাছাকাছি পাঁথবীর ঘুর্শি বেগ যে অন্যান 
অণুলের তুলনায় বেশী তার থেকে এবং 


বৃহস্পতি ও শান গ্রহের দষ্টা্ত থেকে 
নিউটন বলেছিলেন যে, পাঁথবশীর পেউও 


বিস্ফ্ারিত। বাহমনুখস গাত-জাত এই “বস্তার 
১৮ শতাব্দে পরাণকষায় সমার্থত হয়, দেখা 
যায় মেরু থেকে মেরু পর্যত যতটা 
দূর নরক্ষ বৃত্তের ছা ২৬.৭ মাইল 
বেশী । তার ফলে ভূুগোলের বইতে সবাই পড়ে 
এসেছি যে এই ডু ঠিক গেল নয়, 'কমলা 
লেবুর মত ঈষৎ চাপা'। গবিগত আল্ত- 
জাতিক ভূপদার্থাবজ্বান বর্ষে 0১৯৫৭- 
&৮) ভ্যাংগার্ড কাত্রম উপশ্রহের সাহাষে। 
অনুষ্ঠত গবেষণার এক আঁবজ্কার এই যে 
কাঁটদেশের বিস্তার সব সমান নয়, সব- 
চেয়ে উদ্চু ক্ষেতরগুলি অের্থাৎ প্রায় ২৫ 
ফুট) আছে [নরক্ষ বৃত্তের অজপ দাঁক্ষিপে। 
পেটের এই স্ফশীত সাধারণ দম্টিতে ধরা 
পড়বে না, পাঁথিবীর- ব্যাস, রঃ ফুটে 
পারণত করলে' তা দাঁড়াবে এক হা গর এক 
পণ্চমাংশ মাত্র! | ] 


১ 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ, ২৪শ পংধ্যা 


মহাশূন্যের : সুক্ষ পর্যবেক্ষক 
পৃথিবীর নানা গাঁতর মধ্যে সবচেয়ে সহজে 
দেখতে পাবে তার আহক গাঁত বা ঘার্ণি 
পাক, যার থেকে আমাদের দিন ও রান্রর 
বিবর্তন। যে অক্ষকে ঘিরে এই আবর্তন 
তা ২৩:৫ চড়গ্রথ হেলানো। পাকের বেগ 
সবচেয়ে বেশশ অবশ্য নিরক্ষ রেখায় 
ঘণ্টায় ১০৫০ মাইল । 


এরপরেই উল্লেখ্য প্রদক্ষিণ গাতি। 
৩৬৫ দন ছু ঘন্টায় ৬০ কোটি মাইল 
দণর্ঘ পথে পাঁথবশ এক পাক সূর্যকে ঘরে 
আসছে, মিনিটে ১১০০ মাইল বেশে। এই 
কক্ষ অবশ্য বৃত্ত নয়, উপবৃন্ত; গড়ে সূর্য 
থেকে পাঁথবশর দূরত্ব ৯২৯ কোট মাইল, 
কিন্তু তার মধ্যে পার্থক্য ঘটে ৩১. লক্ষ 
মাইলের। আর একটি লক্ষণীয় বিষয় এই 
যে পাঁথবণ প্রাত বছর একই উপবৃত্তের 
পথে ঘোরে না, উত্তর মেরু থেকে দেখালে 
উপব্ৃত্তের অক্ষে প্রত প্রদক্ষিণে অলপ 
একটু ঘুরে যায় ঘাঁড়র কাঁটার বিগরীত 
[দকে। 


পাঁথবশ্বর স্বাবতন ও প্রদাক্ষণ গাত 
[দন ও বছর নধধারণ করছে, আমাদের 
জশীবনে তাদের প্রতাক্ষ প্রভাব। কিম্ত 
এছাড়া এ গ্রহের আরও অনেক গাত আছে 
যুর খবর অনেকেরই অজানা । প্রদাক্ষণ কক্ষ 
উপবত্ত হলেও এই পথটা ঠিক পাঁথবশর 
নয়, পণথবী ও চাঁদের মহাকষখয় কেন্দের। 
পৃথিবী চাঁদের থেকে ৮০ গুণের বেশশ 
ভারী, ফলে এই দুইয়ের কেন্দ্র বোগ কর 
এক দাগ টানলে যৌথ মহাক্ষণ্ণয় [কিন্দের 
অবস্থান পতথবীর কেন্দ্র থেকে প্রায় ৩০০0 
মাইল দৃরে। এই কেন্দ্ুই শুনো উপব্ত্ত 
সৃন্টি করে চলেছে. এবং যেভেত চাঁদ 
একবার পাথবীর গ্রাদকে আগ একবার 
ও1দূকে যাচ্ছে সেহেত্; পাাথবীর স্বকীয় 
পথণ্ট হল সাপের মত আঁকালাঁকা যার এক 


পাশ থেকে অন্য পাশের দুরত্ব প্রায় 
৬০০০ মাইল । 
চাঁদের মত গ্রহরাও অবশ্য পাাথবরপর 


উপর মশহাকষীয় প্রভাব বস্তার করে এব, 
তার ফাল তার কক্ষে অন্হরতপ ব্যাজকুম 
ঘটে। “কন্তু তারা চাঁদের চেয়ে ঝড় হলেও 
এত দূরে যে এই ব্যাতক্রম অতশব সুক্ষ! 


পাঁথবশর প্রদাক্ষণ গাতর মত তার 
স্বাবর্তনও নিখুত নয়, এবং তারও কারণ 
চাঁদ। চাঁদের টানে আমাদের সম যে 
'জোয়ার-ভাঁটা দেখা দেয় তার ওজনে 
পুঁথবশর পাক অলপ একটু আঁদ্থির হঞ্সে 
পড়ে। তাছাড়া, চাদ যখন একবার [নিরক্ষ 
রেখার দ.ক্ষণে ও পর উপরে যায় তখন 
পৃথিবীর নিরক্ষণয় স্কদীতির উপর তার 
দহ।কধশিয় প্রভাবও অক্ষাটকে টলমাশয়ে 
দেয়। লান্ুুর বেগ যখন মন্দ হয়ে আসে 
তখন তা যেমন প্রান্তন অক্ষাটর চতুর্দিকে 
একটু হেলে ঘোরে পযথবগরও সেই দশা। 
সতরাং তার অক্ষের দুই মাথা অর্থাং উত্তর 
ও দক্ষিণ মেরু একই দিকে নিদেশি না করে 
এক ছোট বস্তের পথে ঘোরে-অবশ্য এই 
পাত, এতই মল্ঘর় যে ২৫,৮০০ বছর কেটে 


শুক্রবার, ২০শে আমিন, ১৩৭৩ ] 


যায় বাত সম্পূর্ণ হতে । একই রফম দুটি 
শঙকুর সরু মুখদুটি জুড়ে দিলে যা হয় 
পৃথিবীর অক্ষ এই দশর্ঘকাল তাই রচনা 
করে। এই গাতকে বলা হয় অনয়চলন। 


পৃর্থিবর স্ফীত কাঁটর খবর জানবার 
অনেক আগেই মানুষ এই আম্থরতা 
মেপেছে। খস্টপূর্ ১৩০ সালে গ্রীসীয় 
"জ্যাতষশ হিপার্কাস লক্ষ্য করেন যে প্রাত 
ন্ছর যখন মহাবিফিব আসে বেসন্তকালে 
যে তাঁরখে দিন ও রান সমান) তখন 
সূযের অবস্থান একটু করে পুবে সরে 
মায়। এই বার্ষক পার্থক্যকে বলা হয় 
[বিধবের অয়নচলন। 


পাথবশর অক্ষ যে চিরকাল একই দিকে 
[নদেশ করে না ভার প্রত্যক্ষ প্রমাণও বহ; 
গ্রাীন। আজ শিশুমার তারামম্ডলের 
লেজে অবাস্ণভ ধ্রুবতারা উত্তর মেরুর ঠিক 
গাথার উপরে, কিন্তু ৫০০০ বছর আগে 
সিখরী পুরোহিত-জ্যোতিষশরা লক্ষ্য করেন 
প্রশ্তুত্ত উত্তরে অলফ্া ড্রেকোনস নামে 


অন্য এক তারা । বত'মানে উত্তর মের; 
৮ুবতারার আরও কাছে যাচ্ছে, কল্তু 
২১০০ খ্টান্দে তা আবার সরে যেতে 
আরম্ভ করবে, এবং ১৪,০০০  থুচ্টাব্দে 
আভাঁজং হবে নতুন 'ুবতারা'। উত্তর 
আকাশে এই তারা সবচেয়ে উজ্জবল, 


লুতরং পাঁথবীর সমদ্রে তখনও যাঁদ 
নাবকদের আনাগোনা থাকে তবে এতে 
তাদের সুবিধাই হবে। ধ্রুবতারা তাহলে 
ধ্রুব নয়, বর্তমান ধ্রবতারা আবার সেই 
পদে আধচ্ঠিত হবে ২৮,০০০ সালে, 
অয়নচলনের আর এক চঞ্ক সম্পূর্ণ হলে। 


সুতরাং এই গাঁত লঙ্ষা করতে হলে 
আকাশের গায়ে আমাদের পযরবেক্ষককে 
শুধু সক্ষমদশ নয়, আঁতি দীরঘঘজীবও 
হতে হবে। 


[কশ্তু এই অয়নচলনেও খত আছে। 
সূর্য প্রদাক্ষণের উপবৃন্ত পথে পৃথিবীর 
যেমন সার্পলি গাতি, তেমনি এই বৃত্ত পথে 
তার মেরুর চলনটা মসণ নয়, ঢেউখেলানো। 
তার কারণ এই যে পাাথবীর সম্পকে সূর্য 
ও চন্দ্রের স্থান সবদা পাঁরবর্তনশীল, 
সুতরাং তাদের যেসব প্রভাব অয়নচলন 
সৃষ্টি করে তাও স্থির নয়। বুত্তপথের 
দু পাশে পাাথবীর এই আক্ষিক দোলনের 
পারমাণ এক ডগ্রপর ৪০০ ভাগের এক 
ভাগ, তা সম্পূর্ণ হতে লাগে ১৮৬ বছর । 
এই দোলনের নাম অক্ষাবচলন। 


এত রকম আস্থরতার পরেও তালিক। 
সম্পূর্ণ হয় না। সৌর পাঁরবারের . সঙ্তান 
হিসাবে মহাকাশে পাঁথবীর আরও দা 
গাঁত আছে। প্রথমত, স্থানীয় নাক্ষত মেঘের 
(ভতর দিয়ে সূর্য সেকেন্ডে ১২ মাইল 


বেগে ছবটে চলেছে মোটামুটি হারাকউলিদ 
তারামল্ডল্লের দিকে), আমরাও সেই গতির 


আংশীদার। দ্বিতীয়ত, আমরা যে ছায়াপথ 
নশহাপ্পকার  আধিধাসী তার 


০০৮০ 


মত 


নিয়ে সূর্যও ঘুরছে। সূর্যের এই বার্ষিক 
১৫০ মাইল, 
এক চক্র শেষ হতে লাগে ২০ 'কোঁট বছর, 


প্রদাক্গণের গাঁতি সেফেন্ডে 


লক্ষ্য আপাতদ্াম্টতে সিগনাস তারামন্ডল। 
এর পরেও অবশ্য 'ববেচা প্রসারণরত 
ধুবম্যে ছায়াপথ নশহারিকার 'নজের গাত। 


৮৪৯ 


এই মহাসম্রে হিসাবের খেই হারিয়ে যায়, 
আমরা শুধু জান অন্যন্য বহু কোটি 
নীহ্যারকার "সম্পর্কে আমাদের নশহারকা 
মহাকাশে ক্ষিপ্র বেগে সরে পড়ছে-কিস্তু 
55 কি 
পারে না।... 
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সার পক্ষকাল আগে প্রভাত সংবাদপত্রে 


সঃ 1বশেষ . মংবাদের প্রতি সকলেরই 


দৃষ্টি অকৃণ্ট হয়োছল। সংবাদটি হচ্ছে 
একাঁট প্রজবালত বিশালাকীতি উঞ্কাঁপণ্ড 
মাঁকিনি যয্তরাষ্ট্রের উত্তর-পূর্ব অংশের 
১৮০ মাইল এলাকার ওপরে পাঁতিত হয়। 
ছাণ্ডয়ানার ওপয়ে টুকরো টুকরো হয়ে 
ছাঁড়য়ে পড়বার আগে এই গ্রজালত উলকা- 
[পন্ড সমগ্র এলাকায় রাঁপির অন্থকারকে 
উচ্জল আলোকে উদ্ভাসত করেছিল এবং 
এই আলোতে বই পড়া পধন্তি সম্ভব 
হয়েছিল। 

মেতম্ত্ত রাতে আকাশের দিকে তাকালে 
আমরা প্রায়ই দেখতে পাই পারা খসে, 
পড়ছে । আসলে এই “তারা খসা' ব্যাপারটা 
হচ্ছে কোনো উলকাপন্ড পাথবধর বায়ু- 
মণ্ডল প্রবেশ করে জঙ্লে যাওয়া । প্রতিদিন 
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শৃ্থিধীর ওপরে 'অলংখ্য -উদ্কাপাত হয়ে 
চলেছে, . কিন্তু সব. নে 
পাই না বা দেখতে পাই না। 


উল্কা সাধারণত ঝাঁকে বাঁকে চললো, 


তাদের প্রদক্ষিপপথ পৃথিবায় খুধ কাছে 
ছলে পাঁথবীর আকধণে তান্না বায়মণ্ডলে 
প্রবেশ করে। সেখানে ঘর্ষণের ফলে উত্তাপের 
সষ্টি হলে উঞ্ককার পদার্থ গ্যার্সায় আকার 
ধাঙ্ঈণ করে এবং গ্যাসের পরমাণন্গবলা 
শা্িসম্পা্ধ হয়ে ওঠে। এই অবস্থায় গ্যাস 
থেঞে আলো বেয়য়। তখনই আমরা উল্কা 
দেখতে পাই। 


বিজ্ঞানগদের 'ছিসাধে দিনে ২০ কোটির 
মতো দৃশ্য উল্কা পথবাঁর আবহাওয়ায় 
প্রবেশ করে। অধিকাংশ উল্কা পাথবীর 
মাঁট স্পর্শ করার আগেই পড়ে ছাই হয়ে 
যায়। তবে মাঝে মধো দু- একটি উত্কাপিন্ড 
যে পুখিবীর বুকে এসে পড়ে না তা নয়। 
১৯০৮ সালে ৩০ জন সাইবোরিয়ার জলা- 
ভূত একাটি বড় উত্কাপিণ্ড পড়েছিল। 
সৈই উচ্গকাপাতের ফলে চারাঁদকের হাজার 
গাইল জায়গা ল-ঙভণ্ড হয়ে গিয়েছিল। 
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৯৮৩৬ লালের ১২৮৯৩ লতেগ্বমের উদ্ষাযষ্টি টক বিজ দৃষ্টিতে 





ায়া। সি এস নাজ রা 


আছে। . আমাদের, দেঙে ৯৮৭) সানে 
মা্রাজের ভাইজাগ জেঙ্ায়। ১৮৯৮ সালে 
কোদাইকানালে, ৯৯৩৪ সালে মোরদাধাদ 


মজঃযরপরে কয়েকটি ধড় আকারের উ্ধা, 
পন্ড পড়েছিল। 


মধ্যে ছোট ছোট অসংখা জবজল্ত উককাপণ্ড 
ধৃষ্টিধারায় মতো পাখিবীকস ওপর বার্ধত 
হয়ে থাকে। এরকম ঘটনাকে বলা হা 
উদ্কাবন্টি। ১৮৩৩ সালের ১.২-১৩ 
নভেম্বর মাঁক্কন যা্তরাষ্ট্রের আকাশে এরকম 
ব্যাপক উকাবুস্টি হয়োছল। মধ্যরাত থেকে 
শুরু করে উধাকালের আগে পযন্ত 
'নরবাঙ্ছন্নভাবে এস্ভাবে ঝাঁকে ঝাঁকে উচষা 
বার্ধত হতে থাকে। এই অন্ভূতগ্‌ব' 
ঘটনায় আভড়ত হয়ে বছহ সংস্কায়াচ্ছয 
পোক মনে করোছল, পাঁথবীর লয় হতে 
চলেছে। পির্জায় শীগর্জায় তাই ঘল্টা বাজতে 
থাকে। কিম্তু পরের দিন সুযোদয়ের পর 
দেখে! গিল, পাথবশ ধেমন ছিল ঠিক তিদান 
আছে। 
অমাদের দেশে ১৯৩৫ সালে রা ঘবেলায় 
প্ূপূরা জেলার কয়েকটি গ্রামের ওপর 
উদ্কাব.স্টি ১৫ বর্গ মাইল জায়গার ওপর 
ইতস্ততঃ ছাঁড়য়ে পড়েছিল । ১৯০৩ সালে 
এক সন্ধ্যায় ঢাকা জেলার দোগাছুতিও 
এরকম উল্কাব্চ্টি দেখা 'িয়োছল। আকাশে 
টা জলন্ত গোলক আবভাবের সাজা 
ই ভখ্যণ শব্দে বহু খণ্ডে ছিল -বিচ্ছিল 
হয়ে টা ৬ মাইল জায়গা জঙ়ে গারাদকে 
1ছটক পড়াছিল। 
আত প্রাচীনকাল থেকেই মানুষ উতকা- 
পাত দেখে আসছে। কিন্তু িকডাবে ও 
কোথা থেকে এই উজ্কার উৎপত্তি হয় সে 
সম্বন্ধে আজও সুনশ্চিতভাবে োকছ, বল! 
যায় না। তবে বাড ধরনেন্ উদ্কা এবং 
তাদের গাঁতপ্রকীতি সম্বদ্ধে নানা বৈজ্ঞানক 
অনুসন্ধানের ফলে অনেককিছ, এখন 
জাশা সম্ভব হয়েছে। এক সময় ভাবা হও 
উল্কা হচ্ছে পথিবীর আবহমন্ডলেরই 
কোনো বন্তুপিন্ড। উ্কার ইংরেজি প্রাত- 
শব্দ 'মেটিয়গ' কথাটির অর্থই তাই তারপর 
ভন সময়ের বিজ্ঞানণরা কা, স্বন্ধে 
বিভিন্ন মতবাদ প্রচার করেন। নরম্যাপ্ডির 
ওপর এফাটি বিরাট উদ্কাগিশ্ড পতনের 
পর ১৮০৩ সালে ফরাসশ খনিজতত্বাণদ 
বিয়ট বিবিধ বৈজ্ঞানিক পরণক্ষার সাহাযে। 
প্রমাণ করেন-উক্কাঁপণ্ডগুলো আমাদের 
পৃথিবীর কোনো পদার্থ নয়, পৃ 
বাইরে থেকেই এগুলো এসে থাকে। কিতু 
তঙ্খন প্রন ওঠে-পৃথিবীর বাইরে কোথায় 
ও িভাবে এই অন্ত পদার্থশুলোর 
উৎপত্তি হয়? কারো মতে, কোন কোন 
আন্দেয়াার থেকে প্রচণ্ডবেগে উৎক্ষিপ্ত 
টিং প্রস্তরখণ্ড পাঁখবশীর বায়, 
মণ্ডলের বাইয়ে চললে বায় এবং তারাই, 
আছগার উদ্কারূপে পরথিধীর বক্ষে কিযে 


দরবার, ৯এশে আশ্বিন, রা 


রাসে। কেউ বলেন, চল অথবা অন্য কোন 
হের আলে '্নয়াারি- নিঃসৃত প্রস্তর বা 
লীহ খণ্ডসমৃহই আমাদের পাঁথবশতে 
টকারূপে পাতিত হয়। কেউ কেউ বলেন, 
পাথবীর নিকটবতাঁঁ কোন বিধদস্ত গ্রহ বা 
টপগ্রহের অংশবিশেষই হচ্ছে উ্কা। আবার 
কারো কারো মতে, ধূমকেতুর সঞ্চো উদ্কার 
একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। কোন ধূমকেতু 
য়েতো কোন , কারণে চূর্ণ-বিচর্ণ হয়ে 
গিয়েছিল এবং তারই অংশাবশেষ পৃথিবীর 
অভিকষের টানে আকৃষ্ট হয়ে মাঝে মাঝে 
উত্কারূপে দেখা দিয়ে থাকে। যেমন বলা 
যায়, বিয়েলার ধূমকেতুর কোন আঁস্তত্ব 
এখন আর নেই। সেই ধূমকেতুর ভগনাবশেষ 
গঘবীর ওপরে উন্কাপাতের ঝলক তুলছে । 
উদ্কাপিন্ড সম্পরকতি যাবতীয় তথ্য 
(বিশ্লেষণ করে বিজ্ঞানীরা মোটামুটি এই 
সম্ধান্তে উপনণত  হয়েছেন-পাঁথবীর 
ঝছাকাছি ছে গ্রহ বা উপগ্রহের মতো 
কান বধবস্ত বস্তুঁপিণ্ডের বাচ্ছল্ল অংশ- 
গুলাই পথবপর বুকে উল্কারূপে দেখা 
ঘিয়ে থাকে । খুব সম্ভব এই অন্জ্াত 
বস্তুপিণ্ডটির আমাদের পাঁথবীর মতো কোন 
আবহমণ্ডল না থাকায় আতদ্রুত ঠ।্ডা 
হওয়র ফলে ভেডে চরমার হয়ে গাছে 
অথবা পণাথবীর মতো বিশাল বস্তুত পঠ্ডের 
সান্নধ্যে আসার ফলেও সোটি বধবসত হয়ে 
থাকতে পারে। কিনতু বিধবস্ত হলেও 
স্যেরি মহাকষের টানে তাকে একটা 
'নাদছ্ট কক্ষপথেই ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে। 
এর ফলে হয়তো তাকে পনথবীর কক্ষপথ 
আতক্রম করে যেতে হয়। এই সময়ে কতক 
কতক 'বাচ্ছন্ন অংশ উৎখপ্ভ বা আকৃঃ্ট 
হয়ে পাঁথবীর বুকে উঠকাপাত বা উলকা- 
ব্তর স্ণন্ট করে। 


আগেই বলা হয়েছে, আধকাংশ উলকা- 
পণ্ড পাঁথবীর বায়মণ্ডলে প্রবেশ করার 
সঙ্জো সঙ্গো পুড়ে ছাই হয়ে যায়। 'কন্তু 
প্রীত বছরই কয়েকটি উতকাপণ্ড পঁথবাঁর 
বুকে আঘাত করে। বূহদাকারের উলকাপণ্ড 
যখন ভূপনম্তকে আঘাত করে, তখন 
পরের স্ান্ট হয়। অনেক সময় জনবসাতির 
বাইরে ভূপৃষ্ঠের কোন অংশে যখন উদ্কাপাত 
হয, আমরা তার খবর পাই না। 'কন্তু সেই 
উৎকাপপ্ড যাঁদ বৃহপাকারের হয় এবং 
প্রচণ্ডবেগে ভূপঙ্ঠকে আঘাত করে, তখন 
ভগুর পদাচহ্ের মতো ধাঁরতীর বুকে 
গহহর সংষ্ট করে তার আঘাতের 'চহ, 
দেখে যায়। ভূপূষ্ঠে উল্কাস্্ট এরকম 
গহবরের বহু নাঁজর আছে। এর মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে উত্তর আমোরকায় 
আরজোনা ও িউবেক-এর গাহবর, 
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উ্কাপাতে সৃষ্ট আরিজোনার গহবর। 


সোভিয়েট রাশিয়ার এস্তোনিয়ায় কালিয়াভ 
গহবর, অস্টোলিয়ার হেনবার গহহর এবং 


আরবে ওয়াবার পাহবর। আঁরজোনা 
গহবরের ব্যাস ১২০০ মিটার এবং গভশরতা 
১৭৫ মটার। গহরের কানায় অসংখ্য 
লৌহ-উ€কাপিণ্ডের ভগনাংশ ছড়ানো দেখা 
যায়। 


আমাদের পথবশীর বায়ূমপ্ডল উল্কার 
আঘাত থেকে স্ভূপঙ্ঠকে অনেকথান রক্ষা 
করে, নইলে তার ফল হত মারাত্মক। চন্দ 
এবং চন্দ্রের মতো যে সব গ্রহ-উপগ্রহের 
বায়মণ্ডল বলতে কিছু নেই, সেখানে 
আঁবরত উন্ুকা পড়ে থাকে । চন্দ্রের গায়ে যে 
অসংখ্া গহহর দেখা যাষ তার অনেকগদলো 
উল্কাঘাতে সম্ট এবং বাকীগুলো অনু 
পাতে সম্ট। 


 প্রাচখনকাল থেকে মানৃষ উপ্কা- 
পাতি দেখে এলেও উপ্কা সম্বন্ধে বৈজ্ঞাঁনক 
অনুসণ্ধান শুরু হয় অষ্টাদশ শতাব্ধীর শেষ 
ভাগে। ১৭৯৮ সালে দুজন জামান ছা 
ব্রন্দেস এবং বেজেনবারগ সবপ্রথম উল্কা 
প্রজবলনের উচ্চতা 'নর্ণয় করেন। এখন 
জানা গেছে, সমদুদ্রপঞ্ভ থেকে ৮০-১২০ 
ধকলোমিটার উধেহ সাধারণত আঁধকাংশ 
উল্কা প্রজ্লিত হয়ে থাকে। যে নক্ষব্রমণ্ডল 
থেকে উক্কান্্রোত প্রবাহত হয়, সেই নক্ষঘ্র- 
মন্ডলের নামানুসারে তারা সাধারণত আভ- 
[হত হয়। যেমন, গিলওনিস ক্ষেেমণ্ডল 
থেকে আগত উ€কাগৃলোকে বলা হয় জিও 
ধুনড। ১৭১৯ সালে দক্ষিণ আমোরকা প্রমণ- 
কালে বিজ্ঞানী হামবোলট িওচছিড উচ্কা- 
স্রোত পর্যবেক্ষণ করেন। স্থানীয় রেড 
ইাণ্ডিয়ান আধবাসশর্দের মধো প্রবীণ লোকদের 


সর্পো কথা বলে তান জানতে পারেন, 


১৭৩৩ ও ১৭৬৬ সালে এরকম উত্কান্তরোত 
দেখা গিয়েছিল। এ ঘটনা থেকে হাম্গবোলট 
এই সিদ্ধান্তে উপনশত হন, ৩৩ বছর 


অন্ভর িলওনিড উল্কান্তরোতে দেখা দেয়।. 


১৮৩২-৩৩ সালে এই উদ্কানম্লোত সত্য" 
সতাই পুনরায় দেখা গিয়োছল। পরবতর্শ- 
কালে ব্যাপক অনুসন্ধানের ফলে জানা যায়, 
আরও বহু উল্কান্ত্রোতে এরকম পর্যায়ক্রমে 
দেখা দেয়। 


ভূপ্ঠে পাঁতিত বিভিন্ন উত্কাপিশ্ড 
পরশক্ষা-নিরাক্ষা করে বিজ্ঞানীরা দেখেছেন, 
দব উল্কাপিণ্ডের আকার যেমন একনকম 
নয় তেমান তাদের রাসায়ানক সংযুত্তও 
একরকম হয় না। রাসায়ানক বিচারে 
সাধারণত দু শ্রেশশর উল্কা্পণ্ড দেখা 
যায়--প্রস্তর উল্কা ও ধাতব উতকা। প্রস্তর 
উল্কাপণ্ডের সংযা্ত অত্যত জটিল, তবে 
ভুপ্রস্তরের  সঙ্জো অনেকটা মিল আছে। 
ধাতব উজ্কাপন্ডে সাধারণত লোহা ও 
দিকেলের প্রাধানা দেখা যায়। উল্কাপণ্ডের 
বাসায়ানক সংযুঁতির সঙ্গে পাথবীর বস্তু- 
পন্ডের রাসায়ানক সংযত বিশেষ মেলে 
না। এই তথ্য এবং আরও নানাবিধ জ্যোতিঃ- 
বৈজ্ঞানক অনুসন্ধান থেকে 'িজ্ঞানীরা 
বর্তমানে এই আভিমত পোষণ করেন, উত্কা 
হচ্ছে পাথবাঁর বাহর্ভৃত মহাজাগাতক বষ্তু 
এবং সৌরজগতের তারা স্থায়শ বাঁসন্দা। 


বতণমানে মানুষের মহাকাশ আঁভযানের 
দরুন উত্কা সম্পর্কে পর্যবেক্ষণের গর 
অনেকখাঁন বেড়ে শগেছে। কারণ মহাকাশের 
অনেক বাতণ উচ্কা বহন করে আনে। 
আলোকাঁচত ও বেতার পদ্ধাততে এখন 
উল্কা পর্যবেক্ষণ কর! হয়। তবে উল্কা 
পর্যবেক্ষণেন্ন এখন সবচেয়ে শাল্তশালী 
হাতিয়ার হচ্ছে রাডার। সাম্প্রাতককালে 
রাডার পদ্ধাততে জ্যোতঃবজ্ঞানীরা উল্কা 
প্যবেক্ষণের সুদূরপ্রসারী ফল লাভ 
করেছেন। 


বৈজ্ঞানক অনুসন্ধানের : ক্বাক্কা উল্কার 
রহসা আগের তুলনায় এর্খন অনেকটা উদ- 
ঘাঁটত হয়েছে সত্য, তবে এখনও আয়ো 
অনেক কিছু জানার বাক আং,ঘ। 





প্রেশন) 


(ক) “জগদীশ বোস সায়েদ ঠ্যালে”ঃ 
সার্চ” প্রতিযোগিতায় কোন বছর থেকে শরৎ 
হয় এষং এপর্ধদ্ত কতজন এই প্রাতযোগতায় 
সাফলালাভ করেছেন ? রা 

খে) ভারতবধেধ কোন রাজে। কয়াট 
শ্বাবদ্যালয় আছে ? 

গে) পশ্চিমবঙ্গে এপযপ্তি কোন হোন 
জেলার কতজন শিক্ষক জাতীয় পুরঙ্কার 
পেয়েছেন ? 

: €ঘ) পশ্চগবর্ো বিজ্ঞান গবেষণাগার 
কটি আছে িবনশত 

সূকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

জঙ্গশপুর, মার্শ দাবাদ 


গতিময় নিবেদন, 
(ক) ফুটবল রেফারিং পরাক্ষা সম্পর্কে 
বচ্ছৃত জানতে চাই। 

(খ) শন্তশালী একটি সবণভারতাঁয় 
ফুটবল দলের থেলোয়া-দের নাম জানতে 


চাই । 
বিনীত 
শ্লরীপকমার মজহমদার 
কণণাহ।র, বীরভূম 
ও 
সবিনয় নিবেদন, 

(ক) 'হট নাইন" কথাটির অথ কিঃ 

(থ) প্রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ্তমন গভনরি 
কে এবং তার মাগিক বেতন কত? 

গে) রাষ্রপাঁত। নিরাচনে নাদর্ষি 
কোটার ক্ষেত্রে ১০০০, সংখ্যাটি বাবহার 
করা হয় কেন? 

1বন)ত 
ণাধ্গাশকুমার টক্রুবতর্ 
[7০7 
গু 
সাবনয়া ?নবেদন, 

(ক) শববশ্রেত্ঠি ইনসাইড ফরোয়ার্ড 
পেলের আসল নাম ক? পেলে নামাটি কমল 
হলো? তান জাঁততে কিঃ তিনি কোজলেল 
কোন ক্লাবে খেলেন ১ 

[বনশত 
অশোক মৃখোপাধার 
সাঁওতাল পররগ্ণা, বিহার 
গু 
সাবনয় নিবেদন, 

বাংলা চলাগব্রের সবাফষুূণে  এঘালত 
সব্ণীধক িন্ধ পরঢালনার কাতিত্ কার? 
ঢলাজতরগালর নাম জানতে চাই। 

বিনশত 
নুপেল্দ্রনাথ সেন 
রায়গঞ্জ, পশ্চিম দিনাজপুর 


এ টেষ্ট রকেটে সর্বাঁধক বোলিংয়ের 


রেকর্ড কার? 
(খ) একাটি সবাণীধক উইকেট পেয়েছেন 


কে 
] 1বনগত 
প্রবীরদুমার সন 
নওগাড়া, বর্ধমান 
্ী 
সাবনয় নিবেদন, 


(ক) ০৮-এর আঁবঙ্কারক ফে? 
(খ) পাথবীতে কত রকম গাছ আছে : 
গবনশত 
ধনর্মজ রায়চৌধুরী, কেকা রা, 
দবল্পত, সত্যব্রত, গ্রবোধ ও 
সৃলেখা সান্যাল 
কাটোয়া, বর্ধমান 
ঙ 


সবিনয় নিষেদন, 

(ক) ম্যাডাম কুরশ কত সালে [রাড 
আবক্কার করেন? 

(খ) ডঃ ভাবা, ডঃ নারলিকার ও ভৈরব“ 


ভ্রাচার্যএর জন্মদিন কবে 2 


শান্তি সুর 
শিবপুর, হাওড়া 
গঁ 


তেত্তর) 


সবিনয় নিবেদন, 

১৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত বিপ্লব দে 
প্রমুখের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে জানাই বে, 
১৯৪৮ সালে লণ্ডন অলিম্পিকে ভারত?য 
ফুটবল দলে ছিলেন ভরদ্বা্জ ও সঞ্জাব 
(গোলকীপার); শৈলেন মান্না, তাজ মহম্মদ 
ও প্যাপেন ব্যোক); টি গাও আঁধনায়ক) 
মহাবীরপ্রসাদ, এ নন্দী, কাইজার, খাঁসর 
হোফব্যাক); বজভেলয, আমেদ খা, এস প্লমন, 
ধনরাজ, পি পরার, মেওয়াল্লাল, এস নন্দী ও 
রাব দাস ফেবোয়াড)। ভারত পশ্রথন 
রাউন্ডের খেলায় ফ্রান্সের কাছে 
২--১ পরাজিত হয়ে প্রতিযোগতা থেকে 
ঘবদার নেয়। ভাপ্পতের পক্ষে গেল কেন 
রঘন। 

ফাইন্যালে সুইডেন ৩--৯ গোলে যুগো- 
*লাভিয়াফে পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ন হয়। 

বিনধত 
জয়ষ্ত হালদার 
কলকাতা-৫৩ 
ঠ 

সাবনয় নিবেদন, 

২০শ সংখ্যায় প্রকাশিত দীপা সরকার 
ও অনন্যা বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই যে, ৯৯৩০ সালে [বিশ্বকাপ ফটবঙ্গ 
প্রাতযোগতা শুরু হয়। প্রাতযোগতার 
আসর বসে উরুগুয়ঃতে। ফাইন্যালে উর 
শায়ে ৪২ গোলে আজেরন্টনাকে পরাজিত 
করে প্রথম বিশ্বকাপ লাভ কার। 
১৯৫০ খন্টান্দ থেকে বিশ্বকাপের নতুন নাম 
হয় জলে মে ফাপ।  এক্ষেযেও প্রথম 
[বিজয়ী সম্মান অমন কয়ে উরুগয়ে। 


ফাইন্যালে রোজ ২-্*৯ গো 
কাছে পরাজত হাদ। ন্‌ উম 


বিনীত 
সুনীলকৃমার রা 


ঠ। 


সাবনয় নিবেদন, 

১৩মা পংখ্যায় প্রধ্াশভ কমলাধ,ং 
রায়ে ক্ষণ প্রচ্নেয় উত্তয়ে জামাই যে, জর 
খেলাক় সর্বপ্রথম মোহামযাগান ও ইঙ্গ, 
বেলালের সাক্ষাৎকাল্প ঘটে ৯৯২৫ সালে। ৫) 
খেলায় ইস্টবোল ৯*-০ গোলে জয়লাভ কর 
এবং ফিরাতি খেলায় মোহনবাগান ১--০ গোনে 
জয়লাভ করে। উভয় দলের আধনায়ক 
1ছলেন গোচ্ঠ পাঙ্তা (মোহনবাগান) এজ 
মোমা দত্ত ইস্টবেগগলগ)। 

এনবযশ্তি ৭৬ বার উভয় দলের সাক্ষাং, 
কার ঘটেছে। ইস্টবেঙ্গল ই৬ বার এর 
মোহনবাগান ২৩ বার বিজয়ী তায়েছ। 
২৫টি খেলা ভর হয়েছে। দুটি খেলায় মোহন, 
বগান ওয়াকওতার পায়। 

[িনধত 


অশোককুমার ঘোষ 
কলকাত ৯০ 
রী 


নোঁবনয় “নবেদন, 

১৫শ সংথায় প্রকাশত প্রবীরলুমার 
দের প্রন্নের উত্তরে জানাই যে, ভার 
কেবল মানত মেয়েদের জন্য কোন ই 
নশয়ারিং কলেজ নেই। একটি মেডিক্যাল 
কলেজ অবশ্য অপ্ছ। কলজটির নাম এল 
হাঁডিজ। মেডিক্যাল কলেজ দিল্লাতে 

অবস্থিত । হিনশত 
খমলোেল্দৎ গত 

রখ 


গু 

সবিনয় নিবেদন, 
১৪শ সংখ্যায় প্রকাশিজ প্রবোর, সতী 
তি ও সুলেখা সান্ালের (কে) প্রশ্নের 
ট্রে. দোনাই যে, বটশ পালীমেশে 
৬৩০টি ভাসন আছে। বতর্ানে শাসকদ্ছা 
লেখার পাটি ৩৬৩টি আসংনরর আধকারণ। 
অন্যান দলের আসনসংখা। 2 রক্ষণশীল 
দল--২৫৩, উদারটনাতক--১২ এবং অন্যানা 


লে? ০ 


রে 


ই 
1বনীত 
অদশীম ঘোষ 
হাওড়া 
ও 
সাবনয় গনবেদন, 


২৫শা সংখ্যায় প্রকাঁশত কল্োল 
নায়ের প্রম্নের উত্তরে জানাই যে, ডিগ্লী 


বলতে বোঝায় স্নাতক পর্যায়ের ক্া । 
এবং. ডিপ্লোমা বলতে ধোঝায় 


স্মাতকপ,ব পায়ের শিক্ষা)  ইা্জি- 
নীয়ারং এবং মোঁডকাল 'ভিগ্লোমা 
কোর্সে পঠনেচ্ছ ছানের ন্যনতম শিক্ষাগত 
যেগ্যতা প্রয়োজন হায়ার সেকেন্ডারী বা 
স্কুল ফাইন্যাল পরীক্ষায় সাফলা। 
[বনপত 
[শাষেশ রাকা 
7 কলকাতা» 
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সকাল থেকে জেোতিরাণী! তাড়ার মো 
ছলেন একটু । ভিতরও সংপ্গর নয় খর 
শত রাতে প্রভুজ ধাম 
কিরেছন। সকাল সকাল যাওয়। দরকার 
ৃ ৰ 


[ক করবেন, গিন-চার দিনের তত মনাপকে 


থেকে বেশ দৌলতে 


'নজেই ছেড়ে 'য়েছেন ভিন। আজ ফেব? 
কথা, ফিরলে বাঁচেন। গত কামাসের গধে 
আলাঁদ একটা দিনের জনোগ ছও্ট চায়ান। 
তাঁর ্ব্গূণ পাঁরশ্রাম করেছে) সগতানির 
এধে দুই-একাঁদনের বেশ আাড়িতেও ফিতে 
গ্ারোন। অবশ্য প্রধান পঃরটাদলকা হাসলে 
আলাদা থাকার থর, অফিস খর সবাঁকছ,র 
আলাদা ব্যবস্থা করেই সপর্যাদায় মিত্রাঁদকে 
বসানো হয়েছে সেখানে। খাওয়া-দাওয়া 
বাবস্থাটাই কেবল পৃথক নয়, একতার সর 
কেটে যাওয়ার সম্ভাবনা ভাহলে। কামাস ধর্সে 
বেশ দাপটেই প্রততষ্ঠান চালিয়ে আসছে 
ন্রাঁদ, নানা বয়সের তোঁতিশটা মেয়েই তাকে 
ভয়ও করে, সমশহও করে। মিম্লাদর দাপাে 
বশীথ ঘোষও সচল হয়েছে একটু আধট-। 
গখানে ও-ই তার ভান হাত। অথচ. উঠতে 
বসতে বকীন সেট বোধহয় বোঁশ খায়। 
কল্তু চাপা স্নেহটা যে তারই ওপর সকলে? 
থেকে বশ 'ন্রাদির, তাও জ্যোতিরাণ 
ভালই জানেন। অথচ মিতাঁদিকে সব থেকে 
বোঁশ ভয় কয়ে বোধহয় বশীথই। কারণ 
তার প্রাত ব্যাপারে 'িত্রাদর শ্যেনদাাম্ট। 
ঘরে বসে থাকলে রাগ, বেশি খাটা-খাটান 
করলেও রাগ, বোঁশক্ষণ চুপ করে থাকতে 
দেখলে রাগ, মূখে হাঁসি না দেখলেও রাখ । 
পারচিত শাঁসালো দুই-একজন করে ডোনার 


ধরে নিয়ে ভাসে মিল্রাদ, ঘটা করে প্রতিষ্ঠান 


ডি হিরার্রার 
দেখায় তাদের, ক হচ্ছে 


ভাবার আনেক সময় 


বা হবে বোবায়, 
ধান সহক্ারিণধ হিসেবে সে ভার বীথর 
ছেড়ে দিয়ে তাকে চাল, করে 
তলা চেষ্টা করে। তার আড়ালে হোলে 
জোটতরাণগকে বলে, ভোমার এই মেয়েটা 
শাম.কর মত, খোলা ছেড়ে আর বেরুতেই 
012 লা। 


পানে ও 


্ালাঠদর পাল্লায় পড়ে খোলা 
দ্ছুড তম না বোরয়ে উপায় নেই বশীথর তাও 
-্াগতবাণশ লক্ষা করেন আর মনে মনে 


হাসেন। 


গেলা 
খত 


মেয়ের ?কি একটা বাবস্থা করার জনা 
দাদির দাজণলং-এ যাওয়া দরকার হয়েছে 
হ)৫। জেীতরাণপ বাধা দেন কি করে। তব, 
ট্রেন বাল করে প্রতিষ্ঠানের টাকাতে 
প্লনে যাতায়াত করতে বলে দিয়েন্ছন 
(57) যাতায়াতের সময়টা বাঁচলে সাত 
পনের বদলে তিন-চার দিনের মধোই ফেরা 
সম্ভব হবে । গতকাল তিনাঁদন পার হয়েছে, 
আজ বিকেলের মধ্যে ফিরবেই আশা কলা 
হ্যায় । 


দাদ এই কাটা দিন তাঁকে প্রভুজ্ী- 
শন থাকার কথা বলেছিল! জোঁতরাণ 
ধরবুত বোধ করোছলেন। মাসের পর মাস 
যে এথানে কাটাচ্ছে তাকে অসাবধের কথা! 
বলতে সঙ্কোচ। আর কোন: অস্যাবধের 
কথাই বা বঙ্গবেন? অসুবিধে তাঁর বাঁড়র 
বাতাসে। তবু বলেছেন, না রাঁতিতে থাকতে 





পারব না, শাশুড়ীর শরীর ভালো না,সকাল 
থেকে রাত পর্য্ত যতক্ষণ পার থাকবখন 
তম নিশ্চিন্ত মনে যাও। 


ওই অজুহাতের মধ্যেও মিত্রা ফাঁক 
না হোক ফাঁক দেখেছেন। ছদ্ম গাচ্ভার্ঘে 
সায় দিয়েছে, সেই ভালো, তাছাড়া 'তিন 
রাতের জন্য একেবারে গান্ডাকা দিজে 
বাড়তে কেউ আবার অন্ধকার দেখবে [কনা 
ঠক কি! 


হেসে জ্যোতিরাণণ সেই সম্ভাবনাও প্রায় 
স্বীকারই করে নয়োছলেন। 

অধ্ধকার না দেখুক, অন্ধকার ছড়াবার 
দন সকালে বোঁরয়ে আর রাতে ফিরেই 
অনুভব করেছেন। বায়ান্দা ধরে ফেরার সময় 
পাশের ঘরের মালিকের ধার-ধার দাচ্ট 
মুখের ওপর আঁটকেছে। পরনের জামা-কাপড় 
দখে মনে হয় বেয়ুনোর জন্য প্রষ্তুতা। 


জ্যোতিরাণশ দাঁড়য়েছেন। কথা বোঁশর 
ভাগ একতরফাই বলেন। বললেন, 'মযাি 
সকালে দা্জীলং-এ চলে গেল, এ ক'টা দন 
[ফিরতে একটু দেরীই হয়ে যাষে, ক কাঁর_ 


“ক করবেন সে-সমাধানের জনে। 
দাঁড়য়ে নেই শিবেশবর। ঘরে ঢুকজেন আর 
তার পাঁচ 'মাঁনটের মধ্যে বৌরয়েও গেলেন 
মেঘনা খবর দিল, বাবু সগ্ধ্যে থেকে বেরত- 
বার জন্য তোর হয়েও বেরুতে পারছিলেন 
না। ফেবল ছটফট করেছেন, আর এক- 
একবার ঠাকুমার ঘয়ের সামনে এসে দাঁড়য়ে- 
ছেন। বাড়তে কেউ নেই বলেই বেহাত 


৮৫৪ 


পার্থিলেন না বোধহয়, বিকেলে 
ডাষ্তারকেও ডেকে পাঠিয়েছিলেন একবার_ 
তার আগে বাবুর সামনে ঠাকুমা কাল্লাকাটিও 


হকরেছেন। 


জ্যোতিরাণ উতলা, কেন, মায়ের 
আবার শরশর খারাপ হয়েছে নাকি? 


মেঘনা জানে না, ডাস্তার এসে 
শাশড়ীকে দেখে গেল তাই শুধু দেখেছে? 


পায়ে পায়ে জ্যোতিরাণ শাশড়ীর 
ঘরে এসেছেন। শয্যায় বসেই আছেন 'তি'ন। 
আফিমের ঝিমুনি ছাড়া বাড়াত কোনে 
উপসর্গ চোখে পড়ল না। তবু জিজ্ঞাসা 
করলেন, ডান্তারকে খবর দিতে হয়োছিল 
শুনলাম, কি হয়েছে? 


শাশুড়শর বিরস জবাব, নতুন আর 'কি 
হবে, নাঁড়র টান যার আছে সে-ই ডান্তারকে 
খবর দেয়--কিছু হবার জন্য বসে থাকে 
না। সম্রস্ত দিনে ওই ছোঁড়াটার পযন্ত 
কর দেখা মেলে না আজকাল । দিক, 
হবার আশায় তো দিন গণছি, হয়ও তো 
না 


সপ পপি? পিপি পপ: ০ 


এ 


ফিরে এসে কালাদার ঘর থেকে ধমকে 
ছেলেকে ঠাকুমার কাছে পাঠালেন তিনি 
মুশকিলই হয়েছে, কালীদা বাঁড় থাকলেও 
এতটা অসহায় বোধ করতেন না। 


বাঁড়র কর্তা বেশি রাতেই বাড়ি 
ফিরেছেন বোধহয়, কারণ কখন ফিরেছেন 
জ্যোতিরাণণ টের পাননি। পরদিন সকালে 
যতবার দেখা হয়েছে, গম্ভীর এবং অপ্রসম্ন ৷ 
কিন্তু না বেরিয়েইে বাকরবেন কি 
'তাঁন। তাচ্ছাড়া শাশুড়ীর মেজাজ 
যেমনই থাক, শরশর একরকমই আছে 
মনে হয়েছে তাঁর। তবে সোঁদন 
রাত না করে সন্ধ্ের সঙ্গে সঙ্গেই 
ফিরতে পেরেছেন জ্যোতিরাণী। এসে একই 
ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন। 'তান ফেরার পর 
কর্তা বেরুলেন আর আগের দিনের মতই 
বোঁশ রাতে ফিরলেন হয়ত। 

এই অসময়ে বেরুনো আর অসময়ে 


ফেরাটা যে তাঁর ওপর রাগ করে সেটা 
জ্যোতিরাণী শদ্বতীয় দিনেও বুঝতে 





চীচটে জেল না দিয়েও 


সারাদিন চুল 
গরিগাটি রাখা যায় 
“কখনো রল্ম দেখায় না 


আপনার বেয়াড়। চুলগুলোকে বশে 
আনতে কি চট্চটে ডেল ব্যবহার কয়েন ? 
শ্পকেয়োকাপিন এমন একটি তেল যা 
মোটেই চটচটে ন।,৮আর ভেষজগুণসম্পন্ত 
এই আশ্চর্য তেলে চুলের গোড়া শত্ত হবে 
আর সাথাও ঠা রাখবে । কেফ়োকাপিৰেন 


গন্ধও মনোরস। কেয়ো-কাপিন,বেয়াড়। 
চুল বশে আনে, সারাদিন পন্রিখাটি হাবে। 
আজই একশিশি কিনুন। 


৩৪৪ 















কার্সেন 
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েোজ ফেভিকেজ উর 
প্রাইকেট জিঃ 


কলিকাতা *বোস্বাই 
দিলী “মাদ্রাজ 
পাটনা *খৌহাট) | 
কটক জয়পুর 
কানপুর * আম্বাল। 
সেকেজ্জাবাদ 
ইন 





অভাস্ত তিনি। মাঝে কিছাদিন ছেদ গড়ে, 
ছিল, এই ধা। কিন্তু টের পেলেন ততীয় 
দিনে, অর্থাৎ পরের রান্লিতে। এ-দিন আবার 
কিছু. হিসেব-নিকেশের ঝামেলায় পড়ে 
প্রভুজাীধ'ম থেকে 'ফরতে প্রথম দিনের থেকেও 
বেশি রাত হয়ে গেল জ্যোতিরাণীর। 
গাড়িতে বসেও ছটফট করেছেন আর 
ঘাঁড় দেখেছেন। আর তারপর বারান্দার 
ওই মূর্ত দেখেও অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করেছেন ।...গাঁড়র আওয়াজ পেয়েই দরজার 
সামনে এসে দাঁড়ায় বোধহয়, নইলে পরপর 
তিন দিনই একই গুরুগম্ভীর প্রতশক্ষা দেখ- 
লেন ক করে। একরকম নয়, মুখ আরো 
থমথমে । 


কিন্তু এই রাতে জ্যোতিরাণশ ঘাময়ে 
পড়েনান। সমস্ত দিনের পারিশ্রম সত্তেও 
ঘুম চট করে আসে'ন। পর পর দু'রাত 
ও-ঘরের খাবার ঢ।কা দেওয়া ছল. কেউ 
৮পর্শও করোন। বাইরে খাওয়া-দাওয়ার 
বাবস্থা থাকলে বাঁড়তে তাঁকে না হোক এক- 


জন কাউকে ডেকে বলে যান। আগে সদাকে 
বলতেন। রাতে ইচ্ছাকৃত উপোস চলছে 
কিনা সেই খটক; লাগল। তাই গত 


রাতে সঙ্কোচ কাটিয়ে ঘর-ব্দল এবং শয্যা 
বদল করেছিলেন তিনি । রাত একটু বাড়তে 
এবং দোতলা 'নারাবল হতে পাশের ঘরের 
শয্যায় আশ্রয় নিয়েছিলেন । ফিরাল টের 
পাবেন। খাবারটা ঢাকা থাকে কেন তাও 
বুঝতে পারবেন, আর দরকার মত বোঝাতেও 
প।রবেন। 


অনভাস্ততার দরুণ হোক বা যে জন্যেই 
হোক ঘুম আসতেও চায়ান চট করে। আজও 
যখন 'ফরল না, কাল বিকেলের মধ্যে মিত্রা 
ফরবেই। বাঁচা যয়। রাত দুটো পর্যস্তি 
জেগোছিলেন জ্যোতিরাণন, রাস্তায় গাঁড়র 
আওয়াজ শুনে অনেকবার উৎকর্ণ হয়ে 
ছলেন। তারপর কথন ঘুমিয়ে পড়েছেন 
জানেন না। ঘুম ভেঙেছে বেলা ছণ্টা নাগ'ত। 
সঙ্গে সঞ্ষো নতুন শয্যার একটা অস্বাস্ত 
নিয়ে উঠে বসেছেন। না, .আর কেউ নেই, 
এ-শয্যায় আর এই ঘরে একাই রাত কাঁটয়ে- 
ছেন তান। উঠে তাড়তাড় নিজের ঘয়ে 
চলে এসেছেন। মুখ-হাত ধুয়ে খানক- 
গ্ণর মধোেই বেরিয়ে এসেছেন আবার। 
দোতলার এ-দিক ও-দিক লক্ষ্য করেছেন। 
নাচেও ঘুরে এুসছেন একবার। 


আর, তারপরেই বুঝেছেন রাগ একজনের 
কেন পর্যায় চড়ে আছে। রাতে বাঁড়ই 
ফেরা হয়ান, এই সকাল সাতটা পরক্তিও না। 


রাতে না ফেরার নজিরও আছে। বাইরে 
কোনো অনষ্ঠান-টনূষ্ঠান থাকলে বাড় 
ফেরেনীন এমন রাত অনেক গেছে। কিন্তু 


পধার, ই৭শে জাম্ষিন, ১৩৭৩] 


খবর না. দয়ে বাইরে থাকায় নাঁজয় নৈই। 
সে-ব্যাপায়ে বৃড়ী মায়ের ওপর টান আছে 
একটু । খবর না দিয়ে ধাইরে থাফেন না। 
তাছাড়া, কলকাতার বাইরে না গেলে যত 
রাতই ছোক ঘরে ফেনা অভ্যাস। ওপরে 
“যায়ে এসেই জেোতিরাণী শাশড়ীর তলব 
পেলেন। না, ছেলের রাতে বাঁড় না ফেরার 
খবর তিনিও আগো জানতেন না. কারণ তাঁর 
দর্শনমান়ে তিনি উতঙ্গা। শিবু রাতে 
ফেরেইান শুনলাম, কিছু বলে পোসুজ্ ? 


জাম বা ভোলার মুখে জেনে থাকবেন 
গাশুড়ী। মনে মনে জ্যোতিরাণপ ওদের 
ওপরই বিরন্ত। মাথা নাড়লেন, দিছ: বলে 
ঘানান। 


-এখনো ফেরোন, কল তোমার 
গল্তা-ভাবনা কিছু আছে? চুপ করে বসেই 
আছ নাক খোঁজ খবর করেছ? 


মৃদু গলায় জেযোতরাণী তকে আশ্বস্ত 
ধষরতৈ চেস্টা করলেন, হঠাৎ কোথাণ্ড চলে 
যেতে হয়েছে বোধহয়, আপনি খান্ডা ছয়ে 
ঘসুন আম দেখাঁছ-- 


চল এলেন, কারণ, সামান থাকলেই 
গাশ্‌ড়ীর ক্ষোভ বাড়াধে, খেদ বাড়বে । দেখার 
নম রা নিজের ঘর এসে বসলেন দল । 
দেখার কি আছ্ছে, এই অনুপস্থিতির যে 
পর-পর ভিন দিনের প্রভুজীধাম নিয়ে ভার 
বাঙ্ত থাকার জবাব--এটা খুব ভালো 
করেই বৃঝেছেন। আর কেনো কারণ নেই। 


আঞ্জ অর সকাল সকাল বেবুনো চলবে 
না, সেটা বেশ বৃঝর্তে পারছেন। সাড়ে 
আটটা বেজে গেল এখনো দেখা নেই। 
না ফেরা পন্তি শাশুড়ী ঘবের দিকে 
মাড়াতে পারছেন না 'তাঁন। আলমারা 
থেকে টাকা বার করে মন দিয়েই 
গুনতে চেস্টা করছেন। প্রভুজগীধান থেকে 
লেক আসার কথা, টাকা নয়ে যাবে। পাঁচশ 
স্তর টাকা মামামধশূুরের কাছে সকালের 
মধ্যেই পেশছে দেবার কথা--ক কি সব 
লাধাবে, তাছাড়া আগামশফাল জল্মান্টমীর 
খরচ আছে। হিসেব করে মামাশবশুর ওই 
টাকাটা পাঠাতে বলোছিলেন। 'মিল্লাদির 
ফাছ থেকে ক্যাশ বাষ্জের চাবি রাখেননি 
জোযাতয়াগণ, বলেছেন, ও তুম 'নয়েই যাও, 
গত হসেব মাথায় আসে না, একটু এঁদক- 
খাদক হলেই তো তোমার মাথা গরম হবে। 
এঁদকের যা দরকার আম চালিয়ে নেবখান, 
ঠি'রে এসে তুম হিসেব 'লখো। 


মন গিয়ে গুনছেল কারণ, গোনাগানর 
ধ্যাপারে প্রায়ই তাঁর ভূল হয়। ও-জায়গায় 
ভাঙ্ডাতে অসবিধে হয় বলেই আলমারতে 
পর্খ-টাকা পাঁচ-টাকার নোট গজত থাকে। 
দশ টাকার 'তাঁরশখানা নোট পর্যন্ত ধৈয 
ধয়ে গুনেছেন জ্যোতিয়াণী, তার পরেই কান 
থাড়া। পশের ঘরের লোকের ফিয়া হল 
টের পেলেন। বলতে গেলে বাতাসেই টের 
পান তিন। টাকা গোনায় মন থাকল না। 
আর দু'শ সতত দরফার। একশ টাকার দু" 


অমৃত 


খানা নোট বার করলেন, মামাধবশুয় ভাঁঙয়ে 
নেবেন'খন। পাঁচ টাকার নোটও ফিছু চেয়েছে- 
ছিলেন, মনে পড়ল। অতএব ধৈর্য ধরে 
আবার চৌদ্দখানা পাঁচ টাকার নোটও গুলে 
সরাতে হল। মোট পাঁচশ সত্তর টাকা আলাদা 
করে খামে পুরে আলমার বষ্ধ করলেন, 
টাকাটা ড্রোসং টোবলর ড্রয়ারে রেখে তাড়া- 
ভাঁড় বোরয়ে এলেন। 

পাশের ঘরের দরজার সামনে দাঁড়ালন। 
ভার পরদার ফাঁক “দয়ে দেখা গেল দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়েই সকালের ডাকের 'চাঠি-পন্ন পড়ছেন। 
পায়ে পায়ে জ্যোতিরাণ* বারান্দা ধরে এগয়ে 
[গালন। কালাদার ঘরে সিত গভশির মানো- 
যোগে কাগজ পড়ছে। সেখান দয়ে যেতে 


যেতে মা দরজার কাছে দাঁড়য়ে গৈছে 
টেরও পায়ান। 

_বেল্লা নণ্টা পর্যন্ত কাগজ পড়া হচ্ছে 
স্কুলের পড়া নেই ? 


সতু চমকে মুখ ফেরালো। _সব পড়া 
মুখস্ত। মাইয়ে, আজ বোধহয় বিচারের 
রায় বেরুবে! 

এক বছর আগের ঘটনা জ্োতিরাণণ 
মাথায় ধসে নেই। -িসেয় বিচার? 

বা রনে!সেই যে লোক খুন করে বাক 
ডাকা'তর পর সধ ধরা পড়ল__এতাঁদন ধরে 
তো ভাদের [বিচার চলছে! 

অত আগ্রহ করে কাগজ পড়া মানে 
খেলার পাতায় মনোষোগ ধরে নিয়েছিলেন 
জেঘাতরাণী। ছেলের চোখে মুখে চাপা 
উত্তেজনা লক্ষা করলেন হয়ত। কণ্তু 
[ভিতরটা তাঁর নজেরই খুব সুস্থর নয়। 
খাঁড়র সেই চিরাচারত আপসশূন্য ঠাণ্ডা 
ডাখটা বেড়েই চলেছে । তান বাস্ত বটে, 
কত এত বাস্ততার ফাঁকেও সব-দিক বজায় 
রাখার চেস্টা তো কম করছেন না। বাস্ত 
ঘখন ছিলেন না, তখনো এত করেননি! 


8, 


ক্সাথাত পেলে তখন অতি সহজে তাঁ়ও 


[ভিতর তেতে উঠত। এখন ওঠে না। 
উঠলেও নিজেকে ভান উদ্ধায় করেন ভার 
থেকে। বিডাস দত্ত চলে যাবার পর 
সে রাতে যে সঙ্কঞ্প নিয়ে ওই পাশের 
ঘরে ঢুকোছলেন তিনি, তার নড়চড় 
হত দেনাঁন। 'ম্বশুণ সংঘমে বেধেছেন 
নিজেকে । ছেলেমানষের শত এখন 
এক-একসময় মনে হয় তরি, ছেলেটা 
চট করে অনেক বড় হয়ে গেলে বেশ 
হত। ভার পিছনে দাঁড়াত, সহায় হত। 
ছোটদাদুর মুখে জলের জীবের সেই শপ 
শোনার প্রতিক্রিয়া দেখার পর আয় প্রভুজ+- 
ধামে খেয়ালম শিইপপর ওই অয়েল-পোন্টিং 
ট,ঙানোর পর ছে.লর ব্যাপার মনে আন কোনো 
হতাশার ছায়া পড়তে দিতে চান না 'তিনি। 
তাই এ-সব ডাকাতি ধা চায়ের প্রাণ 
ভালো লাগল না। 


-আচ্ছা, এ-সব দিয়ে তোকে অত মাথা 
ঘামাতে হবে না। শোন স্কুল থেকে আজও 
তোর ওই বষ্ধুর গাঁড়তে চলে আস, 
আমার ফিরতে দোঁর হবে। 


সবোধ ছেলের মতই সত মাথা নারড়ল। 
গত [তন দিন ধরেই মা এই ব্যবস্থা করছে। 
ভাবলে হাসিই পায় ীসতুর, সেঘে কত 
সেয়ানা হায়াছে মায়ের যাঁদ একটুও ধারণা 
থাকত। মুখখানা গম্ভীর করে ঘলল, আজ 
একট: ভাড়াতাঁড়ই স্কুল যেতে হবে, জেঠু 
নেই, আণো গেল অওক টিচার কয়েকটা অ্ক 
বঝয়ে দেবে 


উপ্চ ক্লাসের ছেলেরা অনেকসময় আগে 
গায় টিচারদের কাছ থেকে এটা-সেটা হূঝে 
নেয় এটা সে অনেকদিনই জঙ্ষ্য করেছে। 


[জোতিরাণণ শাশুড়শর ঘরের "দকে 
এণোলেন। ছেলের জানো চিন্তা আছেন, 
ফের;র খবরটা দেওয়া দরকার। কল্তু 


প্পশীপিশাশাপীশিটিপিস্ল শি শী পি সপ সী পি সাপ পাপা পাশাপাশি শিশিপপিীশশিপী 
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পুজায় প্রয়জনের হাতে দন একাট প্রেমের নৈবেদ্য ! 


তুঘ্ি আর আমি (এট শব্জ) ৪ 


বাংলা সাহতোর এই দীর্ঘতম প্রেমের কবিতাটি পড়ে 
প্রখ্যাত সাঁহাত্যক শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যাঞ্ধ বলেন... 
একটি জীবন-তরাপোর আঘাত ও আভাসে আভিভূত হয়োছ, 
মধ্য মধো চোখ জল এসেছ. 
. আপনার কাঁবতের আবেশ প্রধল .. 


দৌনক বসৃমতশ বলেন, 
রচনা করা প্রকৃত ভাব-রাঁসিকর দ্বারাই সম্ভব । 


আাণুপম (কবিভাগঙ্ছ) ২, 


দৈনিক বপুমত্তণ বলেন,...একশ নষ্বুইাট ক্ষুদ্র কাবতা.. পাট 
কাঁরতাই ভাবের স্কুল... । মনোরম প্রচ্ছদ। ৃ 


. | শ্রাদ্ধেয় কাৰ বিষ দে বলেন, 
। অপর প্রচ্ছদ । 


...এমন শা্টমধরে বাংলা কাঁবতা 





করলা বালে বে নরেশ হেলেন: 
লগা গেলেই তো পাঁচ কথার জবাব দিতে হবে 
আর পাঁচ কথা শুনতে হবে। মেখনাকে 
পাঠালেন বারে ফেরার খবরটা শাশনড়াকে 
লে আসতে । 

ৰ পায়ে-পায়ে এঁদকেই ফিরলেন আবার 
[সতু ঠারই মধ্যে কোথায় হাওয়া হয়ে গেছে। 
বারান্দা ধরে খুব মন্থর পায়ে ফিরে এসে 
গাশের ঘরের সামনে দাঁড়ালেন, তারপর 
পরদা সরিয়ে ভিতরে ঢুকলেন । 


গায়ের জামা খুলে শুধু গেজি গায়ে 
চিবেশবর শয্যায় বসে সকালের ডাক দেখছেন। 
মুখ শুকনো একটু, রাতে ঘুমের ব্যাঘাত 
হয়েছে লক্ষ্য করলে বোঝা সায়। 


হাতের চিঠিটা শেষ না হওয়া পযল্তি 
জ্োতরাণী চুপচাপ তাপেক্ষা করলেন । তার- 
পর জিজ্ঞাসা করলেন, রাতে িরলেই না, 
কোথায় ছলে? 


অন্য চিঠি তুলতে তুলতে শবেশ্বর 
নি'লপ্ত মুখে বলেছেন, ঠিকানা চাই... ? 

-না, বাইরে কোথাও ফাংশানটাংশান 
ছিল নাকি? 

শবেশবর জবাব 'দলেন না, অন্য 
খামগুলো দেখছেন। 

-কছ বলে যাওাঁন,। মা খুন ভাব- 
ছিলেন । 

শিবেশ্বর নিস্পহ মল্তবা করলেন, মা 
যখন...একটু-আধ৬ ভাবারই কথ!। 


গম্ভীরই বট, কিন্তু ঘতখাযান রাগের 
ইত পাবেন ভেবেছিলেন জোগতরাণগ তা 
না।আর চোখও এপযশ্তি এাঁদকে 
ফেবেন ।হেসেই ধললেন, তার নানে এক মা 


৮ 
[াড়তি আর ভাবার 


ছাড়া যা নো 
কেউ নই, এই 


নো 












| জন্য 


মনোধোগ দেবার মতই একটা চা 


হয়ত পেলেন শিবেশ্বর। সেটা দেখছেন বা 


গড়ছেন! 
জ্যোতরাণী আবার বললেন, কণদনেয় 
ধমতাদি নেই কি করব বলো। 
আজই ফেরার কথা । 'নজে এত করছে, 

কটা দিন একটু দেখাশুনা না করলে ফিবে 
এসে ভাববে 'কি। 

এবারে শিবেশবর মূখ তুলে তাকালেন 
তাঁর গদকে।-কেউ আপান্ত করেছে 2 

চোখে চোখ রেখে জ্যোতিরাগী 
আবারও হাসলেন একটু ।-করোন বলছ? 


দরজার পরদা নড়তে বাধা পড়ল। 
পরদার ফাঁকে শামুর বিনয়-নম্ম বদন। সে 
জানান দিল, প্রভুজীধাম থেকে একজন 
লোক এয়েছেন, নীচে অপেক্ষা করছেন_ 


আসার কথা আছে। টাকা নিয়ে যাবে। 
তবু ঠিক এই মুহূর্তে না এলেই খেন 
ভালো হত। অশ্ত্যা জ্যো্তরাণশী বেরিয়ে 
এলেন। চেনা লোক, খামটা তার হাতে ?দয়ে 
বললেন, বাবুর হাতে দিও, পাঁচশ' সন্র 
টাকা আছে, দেখে নাও 


বাবু, অর্থাৎ মামামবশুর। যেতে দেরি 
ছবে এই লোকের মারফৎই বীঁথকে জ্যানয়ে 
দেবেন ভাবলেন জ্যোতিরাণী। কিন্তু 
নোট-গোনা শেষ করে লোকটা ঈষৎ সঙ্কটে 
তাকালো ভার দিকে পাঁচশ সঙ্র 
বলছিলেন... 

_কেন, ভুল হয়েছে নাকি 2 দেখি-- 

নোটগুলো নিয়ে জ্যোতিরাণস নিজেই 
গুনলেন। অপ্রস্তুত তারপর । পনের টাকা 
কম, একটা দশটাকার নোট আর একটা 
পাঁচগাকার নাট। 
_. শতাড়াতাঁড় ভুল হয়ে গেছে, এক্ষযান 
নয়ে আসাছ। 

নিজের ওপর বিরন্ত। এই রকমই কাণ্ড 
তবি। ভুল করে এক-আধখানা বেশিও তো 
হতে পার, না কমই হওয়া চাই। আর 
একবার মামা*বশুরের হাতে টাকা গখনে 
| এমন অপ্রস্তুত হয়েছিলেন০- 
একতা দশ টাকার নেট) কম। 

তাড়াতাড আর পন্রেটা টাকা 
দিয়ে লোকটাকে বিদায় করলেন। মাঝখান 
থেকে তাঁর যেতে দের হবে সেকথা 
জানানো হল না। মনে পড়তে আবার 


রি 
দায়ও 


এনে 


তা খু 1 টা 1 ১1: 
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না দেখে মশাকিঙ্জো পড়লেন। হুট্‌ করে 
নাকের ডগা দিয়ে বের্বতে সক্ষেচ। কিন্ত 
না গেলেও নয়ন। অগত্যা বলেই যাবেন ঠিক 
করলেন। ফিল্তু বলতে এসেও বলা হল মা। 
ঘুমে অচেতন, নাক ডাকার শব্দ "শান। 
ঘাচ্ছে। 

মিনিট দশেকের বেছি জ্োতিরাণসর 
ভাবনার অবসান। প্রসুজীধাম থেকে মিতার 
টোলফে ন। 

-ফিরেছ তাহলে, বচািলে! 

-কেন জলে পড়োছলে না 
দেখাছলে ? 

-জলেও  পড়োছিলাম অন্ধধ/রও 
দেখাছলাম। তোমার দার্জালংয়ের খবর 
ভালো তোঃ 

হ্যাঁ। আমি 'ফিরাছ সেই সকালেৰ 
প্লেনে। বাড়ি হয়ে তারপর আরো কত, 
গুলো দরকারখ কাজ সেরে এই মু 
প্রভুজীধামে পা দিয়েই তোমাকে টেলিফোন 
করছি। ভালো কথা, তোমাদের কলখ্দ: 
না বাইরে কোথায় ছিলেন শুনোছিল ম. কবে 
দফধলেন ? 

_-ফেরেন নি তো! ফেরার সময় হয়ছে 
অবশ্য, কেন ? 

.. গদিকে মিন্রাদির গলায় বিস্ময় ঝর 
ও-মা, আমি তো আজ স্বচক্ষে এই কল- 
কাতাতেই দেখলাম তাঁকে । আমার বাড়র 
মাঁলকের সঙ্পো দেখা করার জোর ভাগ” 
পেষে প্রভুজীধামে আসার পথে এক হোটেলে 
তার সঙ্গে দেখা করতে নেমাঁছলাম, 
(লোকটার বয়েস হলেও রস আছে 
দোতলার নারাবালতে নিয়ে গিয়ে ভুল 
ছিল আমাকে, নীতচিরতলার বেআইনী 
ভাড়াটে তৃলে দেবার  বায়না-আগ্নদকে 
মাথার ওপরে রেখে নশ্চের ফ্রাাটে তার নিজের 
থ।)ক!র বাসনা খুশি মেজাজে আঘগি আব 
একটু হ।সতে টাসতে পারলে কিছ ভড়াও 
দিতে রাজি হত বোধহয় । মিপ্রাদির অস্ফ.ট 
হাসি ।...যাক, লোক্টার মুস্ডু ঘুরিয়ে নী 
নাগতিই নিজের মুণ্ডু ঘুরে গেল। তোমাদের 
কালশপাকে দেখলাম আর কার সঙ্জো দিক্বে 
মনের আনন্দে বসে চা খাচ্ছেন, আমাকে 
দেখেন নি অধশা...সঙ্গে অন্য ভদ্রলোক দেখে 
আমিও আর এঞ্গাইনি। 

কালশদার কোনো কাজই খুব অবাক 

হবার মত কিছু নয়। কলকাতায় পা দিয়েই 
হয়ত কোনো দরকারী কাজ সারার কথ, 
মনে হয়েছে । আটনশীত্দর মাথায় সবর্দাই 
প্ল্যান স্লেরে। এদিক থেকে জ্যোতিরাগণ 
বসত জ্ঞাপন করলেন, বাচিলে, আম 
ভবল।'ম কোনো ভদ্রমাহলার সঙ্গে দেখে 
তোমার মূন্ডু ঘুরেছিল বুঝি । 

ও-ধ।র থেকে অননয়ের সুরে হালকা 
জবাব এলো, দাও না ভাই একটা জুটিয়ে, 
মাথা ঠান্ডা হলে আম তো হাপি ফেলে 
ঘাঁচি। 

টেলিফোনের কথা শেষ করে জ্যোতি- 
রাশী হাসছিলেন বটে একট, কিন্তু মনের 


অন্ধকার 


৭৫৫পা ০ শিশতি পপি 


৪৩৪৪ ৪০ 


..-শপাশিশীতিলা 


চে 
চা তা গা 


কাপড়চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি টমতকার 
আশ্চধ্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ূ পরিষ্কার করার এই আশম্চধ্য অ ছার 
পরিষ্কার হয় ! ০৮ নার সব কাপড় অনায়াসে নিখুঁ€ পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে রা ্ 
চা ধুতি পাঞ্জাবী, সাটঃ শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফা. 


ক চস সার্ষে কাচলে। যাড়িতে অনায়াসে সার্ষে ই কাছুন। 
ঝলমলে ; ৃ ডি 


শল্নার্ষে আপনার বাড়ীতে কাচা সব 





এলে হত না মেয়েটাকে ? 









রা 


দেখে-শ্নে একটা ভালে দ্কুল 


_  বিভাসগরাব্‌ বলেছেন, বাঁড়র কাছে 
খুব, গ্ই ভালো। ওখানে হাজারের ওপর 


? 


ধন জন্যেই তাঁর অপাণ্ত। দূরের নাশ। 


.. ক্কুলে মেয়ে ভাত করলে মাইনে বেশ, 


কতা বাসের চার্জ, পোশাক-পরিচ্ছদের 
কড়াফাঁড়, এ-ছাড়াও তানেক রকমের আনং- 
ঘাঁঙগাক খরচ আছে। বাধা বেচে ছলেন 
| বড় স্কুলেই পড়োছলেন। 
জানেন । সব। জযোতিরাণশ অনায়াসে সমস্ত 
দায়িত্ব নিতে পারেন, অথচ পারার উপায় 
নেই বললেই অসহায়। এই খরচ টানা 'বিভাস 
চত্বয় পক্ষেও অসম্ভব ভাবেন না 'তাঁন। 
হাজার মেয়ের থেকে ওকে তফতে নাখার 
প্রঙ্তাব শৃনলেও উল্টে ঠেস দেবেন। 
শমশকে ফোন করতে গিয়েও করলেন 
না। জ্রাইভায়েয় হাতে চিঠি দিয়ে গ:ডিই 
পাঠিয়ে দিলেন। ওকে আনার জন্যে হটাছ 
একেষায়ে গাঁড় হাজির দেখলে তবু একট: 
নন্লম হবে। ৃ 
এক ঘল্টার মধ্যে শমীকে নিয়ে গা 
ফিযর়ল। জ্যোতিরাণশ দোতলার বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে দেখলেন মেয়ের গাল ফোলা । পপর 
থেকে ড্রাইভারকে নিদেশি দিলেন সিতুর 
স্কলে চলে যেতে । ছুটির সময় হয়ে এংলা, 
গাড়ি আছেই ধর্খন অনোর গাড়িতে আসা 
কি দরকার ! 
শমশ'র মান ভাঙাতে সময় লাগেনি 
খৃব। সেতো বিশবাসই করতে চায় মাসির 
টান একটুও কমেনি । জ্যোতিরাশী গেড়। 
থেকেই নিজের বয়েসটা প্রায় ওর কাছাকাছি 
টেনে নামালেন। অনেক দিন পরে দেখাব 
আনন্দে প্রথমে দু'গালে চুমু খেলেন 
কোটাকতফ, আর মার্থার রিবন-বাঁধা ঝাঁকিও। 
চুল এলোমেলো করে দিয়ে হাসতে 
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২ রা ্ ঘিরে এ ৃ 
1" আমী স্কুল ভাত. হয়েছে এবছরের 
৮ ৫ ২.৭ 8২ 1? রী রি । ২ রী 
পু এর ্ চু ক 4 খ ক? 
ঘেফেই।  খা্ধির কাছের সকলে 


্কুল। বেলা এগারোটার মধ্যে ফিরে আসে। 





করা হচ্ছে। শমশই তো ফড় হয়ে আর লেখা” 
পড়া শিখে সেটা চালাবে মাস তো তাত” 
দিনে বড়ো হয়ে যাবে। 

শমশর আভমান জল হয়ে 
খাস যে কত ভালো ঠিক নেই। এর ওপব 
আবার চমতকার ফ্রুকের কাপ কনে রাখা 
তুয়েছে তার জন্য, আর সামনের পি জায় 
খুব ভালো একখানা শাঁড় পাবার প্রা" 
শ্রুতি। শাড়ির বাসনার কথা প্রাকার।তরে 
ও-ই মাসিকে জানিয়েছিল একদিন--কলে- 
দল তার একখানাও শাঁড় নেই। 


জেযাতিরাণধ শাড়ির প্রাতশ্রাত য়ে 
ফেলেই শাঁড়র 


এলো 


আবার সাবধান করেছেন, | 
কথা আগে কাউৰে বলার না, তোকে এখানে 
এনে শাঁড় পরিয়ে সাজয়ে-টাজয়ে ধাঁড় 
পাঠাব সকলে তখন অবাক হয়ে ভাববে 
এমেয়েটা আবার কে এলো !...আমার চা 
কাকে দেখিয়ে এল, জোঁঠকে ? 
না কাকুকে, কাকু তো বাড়িতই ছিল। 
জেযাতিরাণী আরো শুনল, কাকু আজকাল 
বোঁশর ভাগই বাড়তে থাকে, আর 'দন-রাত 
মাথা গুজে কেবল লেখে। শমীর মান- 
অভিমান তো গেছেই, অনেক দিন বাদে 
মাসিকে এভাবে পেয়ে আর একটা অভিলাষ 
প্রায় অদম্য হয়ে উঠেছে! এখন মাসি সেও 
মঞপুর করার ব্যবস্থা করলেই আনন্দটা এই 
দিনের মত যোলকলায় পর্ণ হয়। বান্ত না 
করে পারল না, আজকের রাতটা সে মাসর 
কাছেই থেকে যেতে চায়। 
না ভেবে জ্যোতিরাণ বললেন, কাল যে 
আবার সকালে স্কুল তোর £ 
--বা রে, কাল তো সকলের ছুটি, কাল 
জন্মাষ্টমী না? 
জ্যোতিয়াণশর মনে ছিল না বটে। কাল 
এইজন্যেই একটু সকাল সকাল প্রভুজধামে 





বিনা অক্োপচারে বেছনাছায়ক আরশ গঞ্জুচিত 
কবর নতুন উপায় 
চুলকানি বন্ধ করে, - জ্ঞালাঘন্ত্রণা কমায় 


নিষ্ ইন্্ক--এই প্রেধথম বৈজ্ঞানিকেরা একটি নতুন ওষুধ আবিষ্কার করেছেন ঘা গুযুতগ্ অবস্থা ছাড়! 
অন্তান্ঠ ক্ষেত্রে বিন! তাস্ত্রোপচারে ই অনায়াসে অর্শ সূচিত করে, চুলকানি বন্ধ করে এবং জালা ঘন্ত্রগ) 


হায় 

চিতিৎসফদের বিভিন্ন অর্শায়োগীয় ওপত পমীকার ফাজই 
আট প্রগাণিত হযেছে --এই ওষুধে চুলকানি ও জালা যন্ত্রণা 
চট কলে কমে যায় । আর ধন্তণ। কমাঘ সঙ্গ সঙ্গে অর্পও 
জছাচিত হয়। ৃ 

সবচেয়ে আশ্চহের ধা এই পে, যে সব অর্শাপাগী দশ 
যে কুড়ি বছর খণ্রে ভুগছিলেন, তাদের ওপরেও অর 
€াখে চিকিৎসকের) গেছি এই ওপুধের দিল অন্ধ্র 


খাকে। 

' এই আাশ্যর্হ হালণদ ওয়াধ আছে একার্ট মতুন উপাদার 
আছ কাছ, বায়া-ডাইব*-_ বিশ্ববিখ্যাত একটি গনেহণা 
গ্রতি্ঠামে এটি আধিকত জয়েছে। এই ওতুব ওবুধটি 








র্িপায়েশর এইচ"* ধানে একটি মলের আকারে পাও? 


ধার। অর্শ সফুচিত কলা ছাড়া, প্রপায়েশর এইচ" সলপ্ায় 
পিচ্ছিল কয়ে এবং তাত ছলে মলত্যাগেয় সময় ফোজ 
ষন্জরণা বোধ হয় না সধ ভাল ওলুধের দোক্কানেই মলখ 
প্রয়োগ কয় বানর স্গগ্রামগহ খর্রপায়েশর এইচ" ৩০ গ্রা, 
ও ০ গ্রা, টিউবে পাও ঘায়। 
বি্রামূলো জর্প সংড্রান্ত জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বলিত উয়োজি 
বা বাংলায় লেখ! পুর্িকার জঙা নিয়লিখিত ঠিফারায 
লিধুরঃ- ডিপার্টমেন্ট 68, জকি ম্যারাসা এও কোং জি? 
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আলল্দে ফাঠাতে পায়ে উই াবসৎ না করেছেন 
শুধু) অন্য, দিনের খেকে ভালো খাওয়া, 
দাওয়া হবে একট, বিকেলে সকলকে বেড়াতে 
নিয়ে যাওয়া হবে বলে, এটা রাড়তি বাস, 

জ্যাতিরাপণী আরজ মজর  করলেন। 
আচ্ছা, কাল তোকে আর 1সতুকে প্রভৃজ- 


ধামে নিয়ে যাবখন। ভালো তোকে 
এনোঁছ এখানে । ৃ 
-কাকুকে ফোনে বলে দাও তা'হালে। 


বাবস্থাটা একেবায়ে পাকা না হওয়া পয 
শমী গোটাগ্টি নিশ্চিন্ত হতে পারছে না। 

আচ্ছা সে হবেখন। জোযাঁতরাপণ উ”ঃ 
দাঁড়ালেন, বোস তুই, 'সিতুর ঠাকুমার কিছ, 
লাগবে কনা দেখে আসি। 

ঘর ছেড়ে বোরয়ে এলেন। পাশের ঘরের 
পরদা সারয়ে দেখলেন একনজর।  ঘম 
ভাঙেনি এখনো। পর পর কাটা রাত খমের 
ব্যাথাত হয়েছে, আর কাল তো ফেরাই হয়ন। 
সেই জন্যেই, নইলে এই বেলা পর্যত এমন 
অঘোরে ঘুমুতে বড় দেখা বায় শা। অনা 
মন্কের মত বারান্দা ধরে এগোকেন। শমী 
কথা দিয়েছেন যখন বিভাস দত্তর বাড়তে 
টৌলফোন একটা করতে হবে। আরে 
[বিকেলের দিকে করবেন, যে সময়ে ভালে ন 
বাড়তি নাও থাকতে পরেন। শমীর জো 
বা আর কাউকে ডেকে বলে দেবেন... পাশের 


ঘরের লোকের কাণ্ডকারখানায় এমনই 
ধাপার দাঁড়য়েছে যে টেলিফোনের সহজ 
যোগাযোগট,কু এড়ানোর জনোও ফাঁক 
খুজতে হয়। 


দঁড়িয়ে গেল্সেন। সিশড়র মুখে ভোল। 
জানালো, ড্রাইভার গাঁড় নিয়ে ফির এসেছে। 
হুটি হবার আগেই গেছল, কিল্তু ছ:টির পর 
[সতৃদাদার দেখা পায়নি। শেষে ভিতরে খবগ 
নিয়ে কার কাছে শংনেছে সিতুদাদা স্কুলেই 
যায়নি। 


জ্ো্তিরাণশ অবাক। ড্রাইভার সকালে 
€ঁকে গাড়ি করে স্কুলে পেশছে দিল আর 
ক্কুলে যায়নি মানে ? 

ভোলা জানালো, ড্রাইভার সে জন্যেই 
ঘাবড়ে গিয়ে তাড়াতাঁড় ওকে খবর দিতে 
পাঠয়ছ। 

জেযোতরাণশী ভাবলেন একটু । “তিক 
সময়ে গেছেল তো না ছুটির পরে শিয়ে হাজর 
হয়েছে ? 


বলছে তো ছ.টর দশ-বারো 'মাঁনট 
আগে গোছল। 

-ঠিক আছে। জ্যোতিরাণ নিশ্চিত 
মনেই বিদায় দেন ত।কে। ভাবলেন হয়ত 
কোনো কারণে এক আধ থন্টা আনগো ওদেক 
ক্লাস ছুটি হয়ে গেছে। বন্ধুর গাঁড়তে তাদের 
বাড়তেই চলে গেছে, আড্ডা দেবার ফাঁক পেলে 
তো ছেলের চার পা। স্কুলে ঢুকে জ্াইভার 
কার খবর কার খবর এনেছে 
কে জানে। | 

 চক্রমশঃ 4. 





হিমানশশ গোগ্বামশ 


মানপ্রোডকাটবল্‌ কথাটার বাংলা অথ" 


ক হবে এই 'নয়ে অনেক ভেবেও যখন 
'কছ; বার করতে পারলাম না, তখন হচ্ঠাৎ 
খয়াদার কথা মনে পড়ে গেল, কেননা 
"ঘয়াদার মত আনপ্রোডকটেবল্‌ লোক আঁ 
আর দোঁখান। খেয়াদার নামটাও বোধহয় 
,২য়াল থেকে এসেছে, কারণ তাঁর খেয়ালেরও 
»খ্যা ছিল অগাঁণত। বিন্ডু খেয়াল তাঁর 
জের ইচ্ছের উপর হয়ত কিছুটা নিভবি 
+এাত, তবে ভার চেহারাটা নয়। ভারি 
চেহারা আম দেখোছ, কেমন যেন বদলে 
“লে যেত, এবং ঘন ঘন। আর সেটারও 
এন নিদিতট সময় ছিল না। বছরাতানক 
তন একবার ইয়া পুর কাচের একজে 
“এমা বাবহার করলেন, তারপর হঠাৎ দেখা 
বলি সেট। আর নেই, খেয়াদা খাঁল চোখেই 
ব্যাপ্যারটা আধ কিছুই নয় 
»যাও তাঁর খারাপ চোখ ভাল হয়ে গিয়ে আর 
»শমার প্রয়েজন হয়ান। 


দরাছন। 


তাঁর উচ্চতা ছিল প্রায় ছ' ফুট। সেটাও 
»ৰ আাম্চর্যভাবে ঘটোছল। তাঁর বয়স যখন 
“স্গর বছর, তখন তাঁর উচ্চতা সাড়ে চার 
টের়ও কম। তাঁর বয়সের আর সবাই তরি 
চাইতে অন্তত এক [বঘং লম্বা। এ নিয়ে 
ঠটুর যথেম্ট সুযোগ ছিল, এবং ঠাট্ু। করাও 
*৩। তাঁর নামই হয়ে গেল বেটে খেয়া, 
'বতু তাও মাত কয়েক সপ্তাহের জন্য। 
,কননা, হঠাৎ দেখা গেল তান দুমদাম 
পরে বেড়ে চলেছেন। প্রাত মাসে প্রায় এক 
হণ দেড় ই করে বেড়ে বছরখ নোকের 
গে কিনি তাঁর সমসামায়কদের চাইতেও 
বয়েক ইন্ডি অবা হয়ে গেলেন, কলে তানি 
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2 রহ সেটা বচ্ধ হয়ে গেল বঙ্গাত, কারণেই ৫ 
লকবায় প্রায় ছ' ফুট হবার পরও ফিল্ড 


চেহারার নানাবিধ পাঁরবর্তন তাঁর ঘটত। 
যখন প্রথম প্রায় ছ' ফুট লহ্যা হলেন, তখন 
[তিনি হলেন অসম্ভব রোগা । এত রোগা যে 


' কোন মানুষ হতে পারে, তা তাঁকে না 


দেখলে বোঝা ধেত না। কিন্তু তাও কিন্তু 
বেশি দিনে জন্য নয়। হঠাৎ কয়েক মাসের 
মধ্যে তিনি এমন দারুণ মোটা হলেন যে, 
তাঁর সমস্ত জামা-প্যাণ্ট কোট বদলে ফেলতে 
হল। কিন্তু মোটা হয়েই যে 'তাঁন এভাবে 
থাকবেন তাও হল না। আবার তানি রোগা 
হতে শুরু করলেন। আবার হঠাং রোগা 
হতে হতে মোটার দিকে চললেন ৷ কোন সময় 
তাঁর ওজন হত দেড় গণ, কখনো আড়াই 
মণ। কয়েক মাসের মধ্যে এরকম পার্থক্য; 
হওয়াতে আমরা সবাই নানাবিধ দযাশচম্তা 
করতাম । খেয়াদা ধিন্তু খুব মর্জা শেতেম। 
এমন ভাব করতেন যেন ওটাই খুব 


স্বাভাবিক ব্যাপার। কারুর সম্বন্ধে হয়ত 
মন্তব্য করতেন, সুবীরটার আর কোন পাঁর- 














সনি 
তা 





রাস: আরো. 
কিছু খেয়াদার পারবর্তন হত। 


দিয়ে প্রলেপ দেন। খেয়াদার টাক পড়ে যেড 
হঠাং। কখনো দেখা যেত মাথাভাত চুক্কা। 
গরমকালটা তাঁর চুলভার্ত মাথা, এবং 
শাশতকাল এলেই সমস্ত চুল করতে শুর 
করত। এ-ব্যাপারে খেয়াদা খুব মজা পেতেন 
কেননা তিনি বলতেন, বুঝলে হে আম 
হচ্ছি এক ধরনের গাছ। গাছের পাতা যেমন 
শশতকালে ঝয়ে যায়, আমারও তাই! 


এছাড়া তাঁর গায়ের রঙও সর্বসময়ে যে 
এক রকমের থাকত তা নয়। রোদ্দুরে 
গেলেই তিনি কালো হতে থাকতেন। ঘণ্টা” 
আম্টেক রোদ্দুরে বসে থাকলে 'তান কালো 
হয়ে যেতেন এমন যে, মনে হত তাঁর গায়ে 
কেউ আলকাতরা লাগয়ে দিয়েছে, 'কন্তু 
বকেল থেকে, সর্যের আলো চলে যাবার 
পর থেকেই তান আবার ফরসা হতে শুক্ষু 
করতেন। সকালবেলায় তাঁকে দেখে মনে হত 
[তান একজন ইংরেজই বুঝ হবেন না! 
একবার তান একাঁদক্রমে [তনাঁদন ঘরে 
শুয়েছিলেন। এত ফরসা হয়ে গিয়োছিলেদ 
যে, কেউ তাঁকে আর চিনতে পারে না। 
অবশেষে রোদ্দুরে কয়েক মিনিট ঘরে 
আসবার পর লোকেরা একট,-আধটু চিনতে 
পারল। সবচেয়ে অসৃবিধে হত যখন দার 
একাঁদকে আলো লাগত, অন্যাদকে লাগত 
না। তখন তিনি হতেন বাঁচন্র-ব্ণ। 


এর উপরে খেয়াদা নানারকম কাজ 
করতেন। কখনো এক জায়গায় বেশিদিন 
কাজ করতে তাঁর ভাল লাগত না। ফলে তাঁয় 
সম্পর্কে সবরদাই একটা আনশ্চয়তার ভাব 
থাকত। তাঁর বর্ণনা 'বাভন সময়ে বাহ 
রকম হত। তিনি যে সৌভাগাক্রমে শান্ত 
'প্রয় ছিলেন, তাই রক্ষা, নইলে তিনি বেশ 
ভালরকম ডাকাত কিংবা খুনে হতে পারতেন 
আর আদাঙতে সাক্ষণদের একেবারে নাস্তান।, 
বুদ করে ছাড়তেন। আরো কত ফি করতে 
পারতেন তার বর্ণনা দেবার স্থান নেই। 


তবে একাঁট কথা--আনপ্রোডিকটেবল- 
কথাটা মনে হতেই খেয়াদার কথা যে মনে 
পড়ে আমার সেটা নেহাৎ কথার কথা নয়, তা 


আশা কার আপনারা স্বীকার করবেন। 


সাধাঙত . ... 
লোকের একবার টাক পড়লে আর চুল গজাধ : .... 
না, তা যতই [তান পড়শীর পরামর্শ নিয়ে... 
মাথার চাঁদতে আলট্রা ভায়েলেট রাশ 7. 
লাগান, কিংবা ডিমের কুসুম ফোঁটয়ে মাখন 





নারণ কল্যাণ বয়ন 
সাঁমাতি 


বলা যায় সমাজসেনার মাধ্যমেই জশব্ন 
শুর. করেছেন বেলঘারয়া নারী কল্যাণ 
বয়ন সাঁমাতির প্রাতচ্ঠান্তী শ্রীমতশ নাঁলনপ্রভা 
রায়। বালা, কৈশোর এবং বিবাঁহতা 
জীবনের ক্ষুদ্র অধ্যায়টুকু বাদ দলে সারাট! 
জীবনই তান কাঁটয়েছেন সমাজসেবায়। 
তচছাড়া একই সঙ্গে পূর্ব ও পশ্চিমবঞ্ে 


তে 


সমাজসেবার এরকম দ্টন্ত 'িরল। 
জীবনের এই মধ্যাহণলশ্নে আজও তি'ন 
অক্লা্তকর্মী। আবাহন এবং 1ীবসজন্িকে 


জশবনে 'তনি সমানভাবে গ্রহণ করেছেন। 
নির্মম বৈধব্কে বরণ করে নিয়ে সমাজ- 
সেবার মন্ত্র গ্রহণ করেছিলেন 'তানি। আপন 
প্রচে্টায় তান পুববিজ্গোর ময়মনাঁসংহ 
জেলার পাথপাড়া গ্রামে তিন প্রাতচ্ঠিত 
করোছলেন এই বয়ন সাঁমাতি। যে সমস্ত 
মেয়ের জীলন তারই মত মধাপথে শঠকয়ে 
যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল তাদের জশবনে 
তিনি গাঁতির সম্চার করোছিলেন, স্বাধলম্বশ 
হয়ে বাঁচতে শাখয়েছিলেন। নকন্তু ঝড়ের 
প্রচন্ড আত্বাতে তান এখান থেকেও ছিটকে 
পড়দেন। দেশভাগের কোপে পড়ে নিজে 
তাতে গড়ে তোলা সম্গাজসেপার মাণিদসপাও 
'নিভিয়ে। এই 'দ্বিতীয়ধার প্রকীতির হখয়ালে 
তাঁর সাধ এবং আকাঙ্কণা ভেস্তে গেল। 
কিষ্তু হাল ছাড়লেন না বরং শক কার 
আমার জরীতে হাল ধরে রাখালিন | খসে 
আশ্রয় নলেন আজকের জায়গায় কিঞ্ঠ 
ভিন্ন  পারবেশে। সমাজসেবার কথ')। 
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সেলাই ও নিত ক্লাশ 
তখনও মনে অহনিশ জবলছে। এখানেও 
[তিনি প্রতিজ্ঞা করলেন ক্ষুদ্র একটি বয়ন 
পমিতি। মনে মনে আশা বিরাট কিল্ত 


সামর্থা কম। তাই সাধারণভাবেই শুরু। 
কিন্তু অক্লান্ত উদাম আর নিষ্তা তাঁকে 


এগিয়ে য়ে ৮ চললো । সরকার এবং সহদষ 
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মানুষের দম্টি আকৃম্ট হলো 


সমাপ্রসেবার 


এই প্রাতজ্ঞানাটর দিকে । সকলের সাইচযে' 


বেলঘারয়া নারশ কল্যাণ বয়ন সাঁমাতির আভ 
যথে্ট ভ্রীবাদ্ধ হয়েছে এবং প্রাতাটি দিনই 


সামাতকে অল্প অল্প করে উল্লাতর পথে 
এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


সাধারণ ক্লূশ ও লেড ব্রেবেণণ ক্লাশের মেয়েরা 


& 
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মাত হিসেবে শ্ম হলেও 
মেয়েদের : জন্য  স্মঙ্ত বকম শিক্ষার 


বন্দোবস্তই. »স্ঞগ্খানে অহ্ছে.।. এটেল্লারিং, 
এম্বয়ডাররধঁ,: :লেডন জেন গ্জোমা' 
সচীশিজপ ' শিক্ষণ তালিকার 


শুন্তর্ভূন্ত। এছাড়া এই .সাঘাতর গৃহাধ্গন্ইে 
সকালে বসে শিশুতীথের আসর। কমবোঁশ 
আড়াইশো ছাতীী এখানে বিদ্যাভ্যাস কবে 
এবং এট সরকার স্বীকৃত প্রাথামক 
বদ্যালয়। সমিতির শিল্প বিভাগে বর্তমানে 
১০1৬৫ জন ছাত্রী নিয়ামত শিক্ষার্থী। 
এদের মধো লেড়ী ব্রেবোর্ন ভিপ্লোমার ১৮ 
৬ন, শিপশিক্ষার্থী হচ্ছে ৩৫ জন এবং 
ততি বিভাগে ১২ জন। এদের সকালর 
'নালত কর্মভারে সামাতি গৌরবোজ্জবল। 
গোড়া থেকেই সাঁমাতির লক্ষ্য ল্স 
গ্রুঞ্ঠানটিকে একাঁটি উৎপাদন কেন্দে 
রপায়ণের। কিন্তু সে পথে বাধা অনেক। 
আর্থিক অস্বাচ্ছল্যই প্রধান বিবেচা। 
সামাততে বর্তমানে তিনাট তাঁতি আছে এবং 
আঁচরেই তাঁতি সংখা আরও বাড়বে বলে 
মআাশা করা যায়। বতরমানে বেড কভার, 
গামছা, খেস প্রভাতি তাঁতিজাত দুব্য।দর 
১হিপদা বেশ এসব জানস সাধারণতঃ 
স্থানশয় আধবাসশরাই কনে নেয়। বাইরে 
থেকে অভগর এপেও সরবরাহ করা হয়? 
[শগাগরই শাড়শ তৈরশ করার পীরকতপনাও 
আছে। এতদিন এটি পুরোপ্ার ছিল৷ 
ঢোনং কাম প্রোডাকসন সেন্টার । বত'মনে 
সম্পূর্ণ না হলেও আংাঁশকভাবে প্রোডাকসন 
সেন্টারের মর্ধাদা অজ্নে সক্ষম হয়েছে 
বয়ন সামাতির বয়ন গিবভাগ। 


সবচেয়ে বড় কথা যে সমাত নিজস্ব 
জাঁমর উপর গ্রাতিষ্তিত। কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা 
সমাতকে আবাসিক পায়ে উন্লশত করার। 
সৈজন্য পা কাখা জম জংড়ে তাঁরা দোতলা 
বড়ীর ল্যান করেছেন এবং একাংশ 
সম্পূর্ণও করেছেন। সেই অংশেই স্থাপনা 
করেছেন বয়ন বিভাগ । স্থানীয় আঁধবাসশ- 
দের সকলেই সাঁমতিপ প্রাত সহান্ভতি- 
সম্পল । তাই কারো সহানংড়ীতি থেকেও 
বাণ্চত হ্য়ান। বছরে দুবার সামাতির 
প্রদশ'নী অনধ্ঠত হয়। এবং সামাতি নিজেই 

কৃতী 'শক্ষাথদদের িডশ্লোমা দিয়ে থাকে। 

ক্ষেত্রে অন্যান্য সাঁমাতির তুলনায় বেলঘরিয়া 
নারী কল্যাণ বয়ন সমাতি অনেকটা কৃতিত্বের 
আঁধকারশ। বর্তমানে সামতির যাঁরা কম 
এককালে তাঁরাই ছিলেন দার্মীতর ছান্রী। 
আজ তাঁরা শুধু কর্মী নয় সাঁম'তর 
ঈভ্যাও। 

[ডিরেকটর অব ইন্ডাস্টীজ এবং সে স্যাল 
ওয়েলফেয়ার বোর্ড থেকে আর্থিক সাহাযা 
সামাত পেয়ে থাকে প্রাতি বংসর। কিন্তু 
বিরাট সাঁমাতর ব্যয়ভারের তুলনায় তা 
নিতান্তই সামান্য। তবু অনেকের সদিচ্ছায় 
সামাতি আপন চলার পথ তৈরী করে দিচ্ছে 
 ক্লমেই। 


ব্যাস্ত প্রচেষ্টায় শুরু হলেও কৃহতের 
সহযোগিতায় তা ধন্য।  বেলঘাঁরয়া নারী 
কল্যাণ বয়ন সামাতির জীবনে এই. কথ। 
একাল্তভাবে সত্য। শুধু; বৃহতের সহ- 
যোশিতায় নয় বৃহত্তের সম্ভাকনায়ও তা 


সাঁমাতর মেয়েদের তৈরা নানা জানিস 


একান্ত উজ্জবল। ধীরে ধীরে যা রুপায়ত 
হচ্ছে-একাদন যে ভা সম্পর্প হবেই একথা 


জৌর করেই বলা যায়। এই বেলঘারয়া 
নার কল্যাণ বয়ন সাঁমাভিও একাঁদন 
সাফলোর স্বর্ণদ্বারে পেশছে যাবে নিশ্চিত। 


অতশীত আদশ- 

অতখতকে অস্বীকার করে নয় বরং 
সশ্রদ্ধ স্বীকাতি এবং ধতমানের সঙ্গে 
সামজস্যাবধানের মাধামেই আমাদের চলার 
পথ খুজে নিতে হবে! ডা অস্বশকাতির 
মধ্যে গৌরব 'কছু নেই ক্ন্তি পদে পদে 
£বড়ম্বনা ঠিক আছে। এই বিড়ম্বনা 
অনেকটা ইচ্ছাকৃত আর 'কছুটা আরেপ্ত। 
প্রায়ই আমরা মনে কার অতীতকে 

অবহেলার মধোই ব্াঝ অতি-আধ্বনক 
টন গুস্তমন্ত্র ল্কয়ে আছে। ফলে 
গবড়ম্বনা আমাদের অবশ্যম্ভাবশ হয়ে ওঠে। 
গনজেদের এাতিহাকে অস্বীকার করে পরের 
অনুকরণ এবং অনুসরণ কার কিন্তু তাদের 
চাঁরাতক উন্নতির গোপন চাঁবকাঠি'ট 
হস্তগত ফরতে পার না। তাই সব 


হাস্যাপ্পদ হতে হয়। আবার অনেক সময় 


আঁধকাংশের চলনে-বলনে এমন একটা ভ্রদ্ত 
ধারণার সাম্ট হয় যে. 
সেই বিড়ম্বনার ভাগখদার হতে হযর়। সেজন্য 
সবাঁদক থেকে সতর্ক হয়ে কাজ ' করাটাই 
সমীচখঠন। যাতে নিজেরাও িড়ম্ধনা ডেং 

না আন এবং অপরেগড আমাদের বিড়ম্বিত 


করতে না পারে। তবে একটা কথা ঠিক ফে, 


নিজে থেকে বিড়াদ্বত হতে না চাইলে কেউ 
কোনাদন 'বড়াম্বত করতে পারে না। 


আজকাল আমাদের সামনে 
ছড়াছাঁড়। 'বাঁভন্ন 
নিজেদের গড়ে তুলতে ব্যস্ত। চোখ ঝলপানো 


আলোর দিকেই সকলের লক্ষ)। কেউ আব 


পেছনে তাকিয়ে একবার অতাগত পুঞ্জান 


ঘে'টে দেখবার প্রয়োজন মনে করে না এবং 
বিজলশ বাতির তীর 
আলোর মাদকতায় আমরা সবাই বিভ্রান্ত |: 2. 
[কল্তু একটা কথা ভেবে দেখা দরকার যে. 


সে অবপধও নেই। 


দাবীর স্বাভাবক বিকাশ এবং 


থৈকে আমরা কতদুরে সরে গেঁছি। পারত, :.. 
মমত। ছিল এরা 


সরলত।, কর্তব্যনিষ্তা এখ% 


অকারণে সকলকে 


আদার 
জশবন।দরশো আমরা' 
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ভি এ হনব 

থেকেই এই আদশের চচ্দ্াতপতলেই নারী 

চরিত্র বিকশিত হতো। সাঁত্য কথা যে, আজ 
আয় সে সুযোগ নেই। কিন্তু আদল 
আজও জীবন্ত এবং এইসব আদর্শে ভাম্তয় 
এফাধিক নারীর জীবনকথা আমাদের 
স্নৃতিপটে উজ্জল । তাই এই আদর্শ- 
গাঁলকে আমরা 'সমক্মে লালন করতে পানি 
এবং অপরকে অনুপ্রাশতও করতে পারি। 
ঘগ এবং রুচির যতই পাঁরবর্তন ঘটক না 
কেন  জ্যাভাবিকতা বণ্চিত হয়ে নারশর 
মর্ধাদা নিয়ে বেচে থাকা সম্ভব নয়। আর 
দিক। জ্বাভাবিকতাকে বাদ দিয়ে শুধুমাত্র 
পাগলামিরই নামান্তর । তাই পাগলামির 


যাগের পরিবতিতি পরিস্থিতিতে 
মেয়েদের দায়িত্ব যে অনেক বেড়েছে সেকথা 
বলাই বাহ;ল্য। রি স্ঠ 
নিশাননের জলা চারিতিক 
নধাদা। অতীত নারী চরিতের সেই আদশ 
ছাড়া ঈপ্সিত মধণাদা লাভ সম্ভব ময়। তাই 

& কলকানিতে বিশ্রাষ্ত লা হয়ে 
আমাদের গড়ে তুলতে হবে অতাঁত আদর্শে, 
পবিঘতা, পরলতা এবং কতর্ব্যনিষ্তঠা ও 
স্বস্ন বাস্তব হবে, আকাঞ্চ্চা সত্যর-প 
পরিগ্রহ কয়বে। 


দেলাইয়ের কথা 


6১১) 


লাখারপ সোমজ 


এই সোমজাঁটি একেবারেই সাধারণ, তব, 
এটি ঠাকুমা 'দাঁদমাদের পক্ষে সুবিধাজনক 
এষং উপযোগী এমন কি গরমকালের 
দুপুরে মা মাসিরাও শুধু এই সোঁমজের 
পর শাড়ণ পরে ঘরের কাজকম করতে 
পারেন, কারণ সব সময় রাউজ পেটশকোট 
পরে গরমে সংসারের কাজ করতে খুব কণ্ট 
হয় তখন এই সোঁমজের প্রয়োজনশয়ত' 
খেোঝা যয়। 


সাধারণ সেমিজ 


হ্াপ 2৮ 
বুল ২২ 
গাঁতি--২২ 
সেস্ত--৯৪০ 
পু ৫ 
১-- ২২বনললই২” 
১ শক্তির ৪৫৪৮ মোহলা 
চিত, ৪স্পৃটত৫+্ (সেলাই)০৫্ 
৩ ৫-ছাতির 8৫4৯ 
* ৪-৬এএর মধা বিল্দু এ 
৭ সন্ত 


৯ ৯-হাতিয় ১/১২-১৪+২০২৪৭ 








ইভ"স হা হিরা এবং পচ্ডস ও বোম্বে টি এর তি সম্প্রাতি গ্রান্ড 
হোটেলে আন্ডালক “মস এঙ্জেল ফেস' প্রতিযোগিতা অনৃজ্ঠিত হয়। শমস এঞ্জেল ফেস' 
নিবণাচত হন শ্রীমতী নীতা ভাণ্ডারী (মধ্যস্থলে)। প্রথম ও 'ম্বিতীয় রানাস হল 
শ্রীমতী মঞ্জ চুগানী এবং ভলেরশ গেটফা-বযথাকমে শ্রীমতী নীতার ডান ও বাম [দিকে । 


১--১০-:১* পিছন গলা 
১--১১ন্ছাতির ১/১২-১হ ইউপি 
১--১২৯-_সেস্থল৯ই 
১২--১৩-৭৪ 
১৩--১৪:ই৮ি 
১৩-২২-১৯১৩ এর ৩ নীচে 
২ই--১৫-ঘেরহন্ছাতির £-১১* 
২_-১৬-১২৮ নশচের মূঁড়র জনা 
১৬--১৭-ঘের-্হাতর ২০১১4 
৯৫--৯৭-১২4 নাচের মহাড়র জন্য 
১৭--১৮-্ 
১৫--১৯-৪৫ 
৯০, ১৩--১৯-এর মধ্য বিজ্দু 
৯০২১: 


২-ই৩০ ই--১৫-এর ই 
১৬--২৪-১৬--১৭-এর ই 
২৫-১ই থৈকে ৩ [ভিতরে | 
পু চওড়া ও ৪ জম্যা স্লিট। রঃ “5. 








গায় ঞ্ঘাসফে হা করতে 
০০০ পুর 
উৎপর্ীড়তা..বাঁঘ্মধন্র মত ফুলে উঠল 


রাত, চোখে প্রাগৈতিহাসিক অন্ধকারের 
জালা নিয়ে সে চীৎকার করে উঠতে 
চাইল । ধেন, ধেকোনও মহূর্তে রাত 
যা্পাতনখ জালালগৃলো নিঃশব্দে চেপে 
ধরবে ঈপ্সিতের ফাঠনালী। কি প্রত 
পারিবত্তনিশীল দর্শনের যগে আমরা বাস 
করছি। ঈীপ্গত ভাব, জবন-দর্শনে কত 


সহজে ফাটল ধরে। ঈীপ্সত দেখল রাতির 
চোখের পবা আলো। 


“উইমেন আব অলওয়েজ লাইক দ্যাট” 
কবেকার শোনা কথাটা মনে হল ঈীষ্পতর ৷ 
ন।রীমনের গোপনণয়তা বুঝেছে সে। প্রথম 
। প্রকাশের লঙ্জার আছ্বাদ নিয়েছ । নানীর 


ঈ জেনেছে? কিন্তু নারীরোষের ভয়ঙ*কর 


নগ্নতা এই প্রথম দেখল। 


ণ্তাদের পরিহার করে চলো ।” রাঙা- 
কাকা ভ্রুর ওপর সেই কাটা দাগটা 
মনের চোখে স্পম্ট ফুটে উঠল ঈশ্দিতের 
নে । রাঙাকাকার চোখ দুটো এখনও 
যেন স্মাতর অরণ্যে খদ্যোতের উজ্জবলতায় 
ভাখলাছে। 


“নারমনের. অসংখ্য গলির 
সংবাদ তুমি কোনোদনও পাবে না। ঘাঁদ 
ধরা পড়, নিজেকে সমপণপপ করো। দে উইল 
িদ্ট্রে ইউ। তোমাকে তারা এ 
করবে, তোমার ভালদ্বের সুযোগ গ্রহণ করে 
তোমাকে ঠকাবে। হয় সংসারের ফাঁতাকলে 
তোমাকে শুষে নেষে। লয়ত।-দে আর 
নেসা ট্রাপ্ওয়া।" 

আয় সেই কাটা গাগটা 'হস্কৃততর হচ্ছে। 
সর সে পট দেখছে হও 'বাইয়ে 















অঝোর ব্টি, কাঁচের শার্িতে টুপুর 
টুপুর নূপুর, ধবান। সুন্দর সাজান ঘন । 
গহকতশর সর.চির পারচায়ক। র্বাঙ্া- 
ফাঁকমার অনু্পাষ্থাত। তান ক্লাবে। 
কাকার চোখ আগুন। নেশার আগুন। লাল। 
শূন্যতায় গহনর থেকে সদ্য বোঁরয়ে আসা 
পুরুযাঁসংহ। তখক্ষ।  হাঁসটা এখনও 
দোদনের মত হাওয়ায় হোহো ভেসে 
বেড়াচ্ছে। 


প্তাজবাসস তুই? কি নাম বললি? 
রতি? লা ইজ আযান ইলিউসন। মায়া- 
হরিণের পেছনে ছুটে বা সমর অপব্যয় 
করো না। এর অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাতি 


জান, লল্তক্ষরণ, হাদয়ের যন্তক্ষরণ | বিহেভূ 


জাইক- এ ম্যান। 
জান, যোঝ, দখ। একট. ভালবাস, একট, 





রোমণ্ট, তারপর বিয্লে। দেন? বাজায়, রেশন, 
ডালভাত-তরকার, ছুটির 'গিনে বৌ লিয়ে 
ঠসনেমায় যাওয়া । টাকা থাকলে কোনো 
তিল স্টেশন তথবা সমদ্রতীয়ে ছুটি 
কাটানো, বাস করিয়ে গেলে, শেষ হয়ে 
গেলে তুমি ।” 

_-িশিধন সীমিত, পরজল্ম আমাশ্চিত। 
সেখানে আলান অলানি জশবন-ধারণেক 
কেনও মূল্য নেই। ঈীপ্সত, পুরুষ সুসি। 
গুরুষ মুগরা করবে, নারীকে গ্রহণ কবে, 
লনরাপান করবে রা 

বাঙাকাকার ভেতয়ে অতৃপ্তি দেখেছে 
ঈীপ্সত। সেই অভাপ্তির চারপশে মাথা- 
খড়ি মরতে দেখেছে তারা জবালাঝে। 
ধাঙাকাকার সব ছিল। বউ. ঘয়, লংসার ১ 
কিন্তু সবই যেন ছাধির মত সাজানো, ছাঁবগ 
মতই প্রাণের অভাব সখানে। জীবনের 
তোশোর নিলামে হতটক মুনাফা জাগায় 
করা চলে সবটংকু লুটে নয়োছলেন রান্জা- 
কাকা, কিন্তু শান্ত পান নি। 


ঈাপসতের মনে হূল--আজকের হঙে ূ 


বেশিরভাগ মানুষই বুঝি রাষ্জাকাকার মন্তো 


১০ 


7 পিসি সহি 





1 মস্ত জিজ্ঞাসার চিহ' হয়ে 
দিয়েছে ঈপ্লিতকে। রাঙাকাকষট এবং 


ভি রে জন দশ. প নই বলোঁ। ভুঁম সাগের, 


ূ কে অন্য খান নি 
“বেশ, তবে সেই হলা নিয়ে ভবাম 


টু হি 


৯ কানা | সেই ও সাজানো ঘর, কাকিমার 
.অনুপন্থিত, সব মিলিয়ে শন্যতার 
(ফিলাপ, ইলিউসন। গ্মাতর পাঁলস্তর ভেদ 
টা ্মানতাকাকার কথাগুলো মাথা তুলছে। 
| গোর, খাব তো এস্কেপিস্ট।” বাধা! 
পা যাঁর আত্ম দু দুটো 'বিশবযষ্ধ 





 জ্মঙ্কর ধ্বংসলীলা 
ৃ র হরণ করে নি। 





বল রং | 


খ্জেছে ঈীশ্সত। 


| বাধা ঝলতেন_-"সংপথে চলো, কারো 
ক্ষতি কয়া না। হয়ত মেটেরিয়াল ওয়ার্ডে 
কিন্তু নিজের 
ফাচ্ছে,নিজ্জে খাঁটি থাকা, সেকি কম'লাভ 2 
ধঅন্তুদ্ধ পক্ষে রাঙাকাকার মত ইনসোম্ানিয়ার 
রঙে । হতে হবে না, নিশ্চিন্ত মান 


কিছাই লাভ করবে না। 


: ধ্দমোততে পারবি ।” 

কিম্তু রাঙাকাকার সৈই প্রশ্নটা 
“আল,নি আলনি জাঁবন-ধারণে লাভ কি 2? 
বহুদিন খল্তুণা 
বাবার 
বিরুদ্ধ চিন্তার ঘুরতে বহি তণের 
মত আবাতত হয়েছে ঈপ্দিত। এস্কেপিস্ট 
হতে চায় নি ঈপ্সিত। ইনসোমনিয়ার 
রুগী হবারও কেন আকাক্ক্ষা ছিল না 





 জার। সে চেয়েছিল নিজের কাছে নিজেকে 
খাঁটি রেখে প্রাতি মহত 
বাঁচিয়ে রাখতে । ঈশ্সিত তো তখনও জানত 

গা, : ভালোমচন্দের ধারণাটা এত ফ্লেকসশবল, 


জন্য জখবনকে 


কিল্তু এই মুহূর্তে যা সতা, তা 
রাঙাকাকার জশবন-দর্শন নয়, বাবার 


উপদেশের প্রতি প্রগাড় শ্রদ্ধাও নয়, সত্য 


শুধু; সামনের এই মেয়েটি, যার নাম রতি। 
সে বলছে, “তী'হলে কবে আমরা রোঁজ- 


স্টেশনের নোটিশ দিচ্ছি?” | 
টেনে টেনে নিঃশ্বাস টানল রতি 
রতির কপালে চরণ অলক। পাশে বিন্দু 


বিন্দু চ্বেদ। ঘৃণিত বান্তকে বিবাহ । ভাবল 
ঈন্সিত। বেগ আটিশস্টক শোনাচ্ছে। নট এ 
লাভম্যারেজ, বাট্‌ এ ম্যারেজ অফ: 
হেটরেড। 

“তোমার কথাগুলো একটু অসম্গত 
শোনাচ্ছে নাকি?” একট: ইতস্তত করে 
্টাশসত। বন্ধুর মত উপদেশ দিল। “এই 


ছার মলোনীতিতে কাঁপন ধরাতে পারে নি। 
(হৃগবন্ণায় যিনি কাতর হন নি কখনো, 

যাঁর মনের শাশ্তি 
্‌ জীবনে ভালো 
| থাকা, আঁটি থাকার প্রতি যাঁর আজদ্মের 
আগ্রহ সেই বাবা, অন্য কিছু নাই হোক 
নিজে ভেতয়ে সেই বাবার প্রতিচ্ছায়া 





আমাকে মাস্তি দাও।” 
পমৃততাগ হযররল অনূভূতি থেকে 
আত্মস্থ হবার ক্ষণ প্রচেষ্টা করল রূতি। 
জশবনের নৌকো কোন ঘাটে নোঙর 
করে কে বলতে পারে? কি অপূব দিন আজ। 
ঈপ্সত আকাশে তাকাল। বসন্তের 
পবনে পবনে, নক্ষত্রের কৌতুকে' চাঁদের 
আলোতে পাঁথবী পারপূর্ণ। কোথাও 
মৃত্যুর ইশারা নেই, নেই গঁতিভঙ্গোর 
ইঞ্গিত। নাকি পারপৃণ্ণতাই বহন করে 
আনে শেষের কথা; আর কখনও রতি 
রায়ের তজ্বীদেহ বিদ্যঢতের ঝিলিক- তুলে 
উপস্থিত হবে না। সমবাথীর দরদভরা 
কন্ঠে অনুরোধ জানাবে না, প্লিজ 
ঈপ্সিত, ডোপ্ট বি এন আযল:কোহলিক 
পারসন্‌।” কোনও ব্যথিত ম্হতে 
ক্ষণেকের জনাও ঈপ্সিত রতির কোমল 
সানিধ্যে জাঁবনের পাথেয় সংগ্রহে রত হতে 
পারবে লা। 
হাট্টর ওপর মূথ রেখে ঈষং বক্র- 
ভঙ্গমায় বসেছে রাতি। কপালের ওপর 


আঙুলগুলো লাঁড়াশর মত আটকানো। 
মৃত্যুর মত এক ভয়ানক স্তষ্ধতা লিয়ে 
যাচ্ছে চান্সিপাশ্রে। রাতির শারশরিক 


কম্পনের অনুভবে পাঁড়ত বোধ করল 
ঈপ্সিত। রতির দুম্টিতে সুদূর প্রসারতা। 
কত দূরে পারপ্রমণ করছে রাতর চিন্তা? 
প্রত মুহূতে মৃত্যুর মধা দিয়েই জশবনের 
অগ্রর্গাত। : কেন 
সেই দিনগ্‌লোকে ১ কেন দুঃখ এত 
জোরালো 'হয়ঃ কেন বারংবার লাদ্িত 
আত্মার কারার হদয় ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে! 
স্মাত যেন বেদনামাশ্রত মূচাঁক হাসি 
তাঁকয়ে বাষ্গা করছে ঈশ্সিতকে। 


হেসে 
1ববেকের  অঞ্কুশতাড়নায় ইঈীপ্সত সেই 
দিনগুলোকে ভাবতে চাইল না। যে 


দিনগুলো এক খুঞকট। ারকের মত 
উপাস্থত হত। তারও আগে অনাবাঁদ 
হৃদয়ে ঘরে বেড়াত ঈপ্সিত। তারপর সেই 
জাঁমতে ফসল ফলাল রতি।... মনোরাজ্যে 
কত মহল আছে? কত সল্তর্পণে তারা 
আত্মগোপন করে থাকে? মনে পড়ল 
সোঁদনের কথা ।...... 

“তোমার সঙ্গে গঞ্প করতে আমার 
খ,ব ভালো লাগে রাত”; যখন নিজেকে 
ধয়ে রাখা যায় 'ন হূদয়ের দুকুল প্লাধিত 
হয়ে গিয়োছিল, তখনই বলেছিল ঈপ্সত। 


তুমি ত শ্লল্পের রাজা। কত, 


ৰ ক 
“বান্ধবী তোমার সেই. রৃতি।' তার শি ও 
1 মী রা নি বা? 0 এ রি 4 





ভাঙগর চোখে কটা নিজেল কা বিয়ে ছল 


খ্দজে পাওয়া যায় না. 


য়ে"কেউ আধকাদ 





“আমাদের মন: সাধ, খাজে মর। 
যখন মনের দিকে, তাকিয়ে দেখি সৈথানে 
শূন্য। অভাববোধ জেগে: ওঠে 
“ঈশ্সিত, ১) বন সোসটসস্টল হয়ে 
পড়ছ।' . 
দি সেপ্টিমেন্টের 
কিন্তু মাঝে মাঝে 
নিজের 


“জানি, আজকের 
কোনও মূল্য নেই। 
সোন্টমেন্টাল হতেও ভাল লাগে, 
হৃদয়ের কাছাকাছি আসা যায়।” 

আরেক দিনের কথা ।...... 

“তোমার আঙ্লগ্লো ভার সূন্দর 
রৃতি।” 

“অনেক ধনাবাদ।” 

“রতি, তোমার আঙ্ষলগুলো 
ছোবি? হাতটা একট, ধার 2”. 

“ঈীপ্সত, আমি এনগেজড্‌। দেখ 
অনামিকার এই আংটিটা, আমার এনগেজ- 


মেম্ট রিং। ভদ্রলোক বিদেশে আছে। এই 
দি গার সাহার মর চিঠি।” 


স্মৃতির গা জে ফুটে ওঠে 
আরেকটা দশ্য। 


একট 


গতোমার সংগ আমার কামা রাত। 
সিনেমা দেখবে একটা 2৮ 

০ 174 

“তবে চল কোথও ঘরে আঁদ। 


সবধ্জ ঘাসের দেশ ইডেন গাডেন ভালই 
লাগবে ।” 


“আমি শুধু তার রি ঘুরতে 
রাজী আছি যে আমার স্বামী হবে।” 


“আমি ত তোমাকে বিয়ে করতে পারি 
রাঁতি।” 


“আমি যে এনগেজড্‌!” 


“তাই ত।” দি, 
তারপর এল সেইদন, যোদন ্লাস্সত 
শুনল বাতির চরম ঘোষণা। | 


ইঈশ্সিত, আমি, এনগেজনেন্ট বরে 
করোছ।” : 


ক বলছ ভুত «৪2 


“হয, মুনা তো আর. দশ নয় বে, রঃ ূ 


তেবোছ ঈপসিত। খেকে: আশ্র হিপ. 









বার সাবানে কাচা কাপড়'জাম। দেখতে 
ঝকঝকে পরিষার হয়, 
আর সন্ঠ ধোয়ার জুগন্ধে ভরে ওঠে। 


নিল যার লাঝানে চটপট দেদার ফেন। হয় আর সেই ফেলায় 
তেলকালি ও ধুলোময়লা জড়দ্ধ নেরিয়ে যায়। আপনার কাপড় শামা 
ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সগ্ঘ ধোপ দেওয়ার হুগন্ধে ভবে থাকে। | 
নিল দিয়ে কাচলে পর্নসারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেশী দিন চলে-লাবানর্টি 
শত্ত থাকে, তাড়ীতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 


কুঙম প্রোডাক্টস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 
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পুর্ব ভারতে এই বার পাবালই 
কাটাতিতে সবার ওপরে 
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৮৬৬ 


অতাঁতের ছেড়া অংশ ল্যান্ডস্কেপ হয়ে 


জেশোে উঠছে। সাউথের লেক- শিহরিত 
কালো ভাল--কিশোর ঈপ্সিত-নড় পাথরে 
ছোড়াছুড়ি খেলা । কাশ্পত জলে ছোট্র 
আবত নাড় পাথরের সলিল সমাধ লাভ। 
মনের মধো সেই খেলাটা দেখতে দেখতে 
ঈপ্দিত অনৃভব করল যেন আজ এই 
মুহূর্তে নুড়ি পাথরের মতই অন্ধকার 
ভবিষাতের অথৈ জলে সে জলাঞ্জলি 
দিয়েছে রতি রায় নামক এই ভরুপশর 
আশা, আকাঙ্ক্চা, বাসনা কামনায় বেম্টিত 

প্র্ফাটত যোবনকে । সেই: আশঙকাতেই 
যেন ডুকরে উঠোছল রতি। 

“কি বলছ কি বঙ্লগ্ছ তৃমি! আমি বঝতত 
পারাছ না ঈপ্সত। আগ বখাত পারা 
না।? এবং বাতির মনে বোধোদয়ের 
প্রচেষ্টায় নিম্ম স্পম্টতাযস। প্রতিটি শাব্দে 
জোর য়ে উচ্চারণ করোছিল ঈপ্সিত, 
“আম তোমাকে বিয়ে করতে পারাছি না।? 

মুখের 
দেখেছে, 
দষ্ট। 


তারপরই রাত রায়ের ফগসা 
রাঙা আলো 'নিভতে দেখোছ। 
শিশিরভরা চোখ দুটোতে সবুজ 


মানুষ কাতা সহজে 'প্রামাটভ হয়ে 
যায়। সভাতা এাগয়েছে ধূগের পর যুগ 
চচম্তাভাবনার এত ছড়াছাঁড়। তবও মান.ষ 


কত সামানা কারণে যুদ্ধ করে। পরস্পর 
চ্বার্থরন্ষা : করে চল, পিস্ফুল 
কো-একীজসংটেন্স মেইনটেন করাছ। 
নতুবা ।-- 

সেই সবুজ দাঁত নিয়েও আগের 


হয়েছে রাত, লীপ্সিতির 


পপ ও। 2৮টি পাশীপা 


মত সংলগ্লাদহ 








ভাড়া 
কৃষ্ঠ কৃচীর 


এছ চাক ংপাকেল্টে 
বাতপন্তী অসাড়ত। 
ফলা এ্রকাজমা, সোরাহইীসস পীষত ক্ষতা'দ 
আরাগোর জনা গাক্ষাতে অথব। পাছে বাবস্থা 
গউন। প্রাতত্ঠাতা $ পাণ্ডিত রামপ্রাপ শঙ্ষণী 


৭২ বতসরের প্রাচীন 
সত্প্রকার। চমরোগা 


কাবকাজ। ১নং মাধব গ্োষ জেন খর 
হ।গড়া। শাখা £ ৩৬. মতাত্। গান্ধী রোড 
কাঁলকাতা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 
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অমৃত 


বৃকে মাথা ঘযতে ঘষতে দুই কাঁধে হাত 
রেখে প্রশ্ন করেছে, এএাঁক তামাশা 2" 
“না 1৮ তাটজ গাম্ভার্ষে 'স্থরকল্প 
দেখিয়েছে ঈ্সতের মুখ । মুখটা কি এখন 
শুধুই করতার প্রতীক ? 
এর পর এক ঝটকায় নিজেফে সারয়ে 
এনেছে রতি। সাপিনীয় কম্ধতায় ঘুশা 


করেছে ঈপ্সিতকে। সেই ঘৃণা নিয়ে মৃত্তি 
ফামনা করেছে ঈপ্িত। 


“কিল্তু তুম বলেছিলে যায়া প্রেমের 
উদ্মাপনাটুক ভোগ করে দায়িত্বকে এড়িয়ে 
যায় তায়া কাপুরুষ" । ঈপ্সিতকে ল্যায়ণ 
করিয়ে দিল রাতি। স্মরণ করিয়ে দিল মানর 
মাঁণকোঠায় যে দিনগুলো সহতেন রাক্ষত 
তারই একটি রতবকোঁটোর ঢাকা উল্মোচিত 
হল। 

সোদন ঝড়ে বৃদ্টিতে তুফানে উল্মাদ 
কলকাতা । প্রোসডোল্সি কাজেজ থেকে ওয়াই 
এম সি। বর্ধাত নেই, ছাতা নেই। যাঁজ্ট- 
সাত ঈঁপ্সত এবং রাতি। পর্দঢাকা 
কোবন, হখিতে হঠিঃতে ঠোকাঠাঁক। কাঁধ 
দিয়ে কাঁধ স্পর্শ । বাতিক অসংব্ত ঢুলের 
দ..একাঁট ঈগীপ্গতের গালাছাঁয়া। রাতির 
শরীরের ভৌশাজক সামা। মোরগফে 
অধর। ঈীপ্শতের বুকে ঝড়ের ডাক, বন্যর 
ডাক, আগংনের ডাক। বুকের রাস্ত রঙ্কে 
অসহা ঘার্ণমাতনে ঈীপ্সত তালরে 
বাচ্ছি্ল। ঈীপ্সত কাঁপাছলো। হাত দুটো 
শান্ত হারিয়ে ফেলান্ছলো। ঈষৎ আনত 
তয়োছিজ ঈীপ্সত, ঝুকে এসোছালো। চস 
যেন স্পম্ট শুনতে পাচ্ছিল রাতি রায়ের 
কোমল হুখপিম্ডের ধুকপুক শব্দ । তারপর 
পারশকার আকাশে চাঁদ উঠোঁছল। পরস্পর 
হাত ধরাধার কার হেণটোছিল। সোঁদনই 
বলোছল ঈীপ্সত, "খারা উ'ম্মাদনট, কু ছোগ 
কষে প্রেমের দাঁয়ত্ব এাঁড়য়ে যায় তারা 
কাপপুরনহ |" 


বলেছিল, কারণ তখনও বুঝতে পানে 
ধন ভাললাপা শ্‌ধু গশীত্র-কাঁবতার আতষ্ট 
জখধনকে সংধায় ভরে দেয় না। জানত না 
প্রেমে জঙ্গম হয় এবং মুত । তখনও সে 
এঁফানাটিতে বিশবাস করত । সাঁভাই সোঁদন 
সে চেয়োছল তার প্রেমের কাঁড়ট। পপাঁড় 
মেলে হেসে উঠক। এমন নিমমভাবে 
নিজেকে ছিড়তে চায় নি ঈ পসত বচাতে 
চেয়েছিল 'নঙ্েকে ছাড়য়ে দিয়ে, বাতির 
হয়ে, পারুল রায়ের চোখে আবেদনে, 
সমতা বসুর সঙ্গে শুধু গজেপ, কাছে, 
টোরয়ার আড্ডায় রাঁব, সতান, শহমাংশুর 
মাঝে, র্াঙাকাকার যুগ-যনতণায়, বাবার 
ভালো থাকয়,। শ'মর দাদা হয়ে, মার 
ছেল হয়ে, ঈপিসত বচিতে চেয়োহল, 
শধু [কে থাকতে শয়। হস বচিতে চেয়াছিঙ। 
[কল্তু ও৭ বে" উঠবার সেই পদ ত 
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আগ্হাকে টেনে টেনে কবর 
রাত। ঃ 


কানে এল. রতি আবার . আজ বল: 
“তুম অগ্বীকার করতে পার ? বঙ্গান, ফারা 
দা'য়ন্ব এড়ায় তারা কাপুরুষ ৯” 

হিসেব দাখিল করতে বসেছে রাত 
কি আগা করেছিলাম, কতটুকু দিয়েছ, কি 
পৈয়েছি। সেই হিসেবের চাকায় সপে দিতে 
চাইছে রতি নিজেকে। 

“না অস্কার কয়ব কেন?” ঈপ্সিত 


যঙ্গল, “বলেছিলাম কারণ, তখন আমাদের 
মধ্যে সম্প্রীতি ছিল, ভালবাসা ছিল ।" 


“এখন 2” রতি রায়ের চোখে অঙ্গার 
আগুন। সোঁদকে তাকাল না ঈগ্সিত। ওব 
বাহ,ত তগত্র ঝাঁকাম দিল রাত, “বলল বল 
যা 11? 


"সে প্রেম তো মত।” 4 
তি 71, টি 


চাপা দিয়োছল 


হা, অভ্যাস আমাদের তপ্রম মেরে 
ফোলেছে। 

“অভ্যাস 2” কতির সর্ধাতো রক্ষের 
প্রদাহ । 


“প্রাতীদন ঝগড়া কায়োছ। তিন্ক-বিষগ্ 
কষে কারে ভাঁবধাং জ্ঞানাত চেয়েছি । হদয়ে 


অসহা ভায়ের সষ্টি হয়েছে! ভারবাহশ 
জী:বর মত অভ্যাসের বশে তব: অমরা 


দেখা করেছি। এর ভেতরে [প্রম কোথায় 2 
তভাগ তো প্রেম নয়।” অন্যাদকে তাকিয়ে 
ধরে ধীয়ে বলল ঈীপ্সত। 


এই তামাক আয় 
1নঃশবালের দূত 


ঞ 


“ওঃ, ঈপ্সিত 
[বশবাস করে ছলাম 2 
স্পব্দ্ন প্রত হাঁফয়ে উঠল। ঈগসভের বাহু 
গর নখররাঞ্জত আউনলর গাগা আক্কো- 
পাসের মত জাঁড়য়ে ধর এমনি করেই কবে 


থেকে রাতি তার শ্রেমের উত্তাপ দিয়ে 
ঈ*সতাকে জাড়য়ে ধরে ছল। অন্ধ আহংবশো 
রাচত আত্মসুখপ বাধাানষেধগুলা  কুমশঃ 
গো'থ যাঁচ্ছুল জশবধনের আকাঙ্ক্ষার ওপর 
আরও তান আরও গ্রচণ্ড বেগে। ধারে 


ধর দলে দিনে জীপ্সতেক চারপাশে এমন 
একাঁট সক্ষ জাঙ ছাড়বে দিতে পেরে ছুল, 
যে জালে আটকা পাড়ে ঈপিসিতের আত্মা 
রুষ্ত হয়েছে । মনে পড়ল ঈীপসতের আরেক 
পিংনর কথা। 

“যাঁদ সতাই ডালে বাস, শুধু আমাকেই 
আবহমান কালের নারটর সেই 
চরল্তন ইচ্ছাকেই প্রকাশ করোছল রাত। 
ঈীগসত আহত হয়েছিল, শামৃকের গে টানো 
জীবনে তার আগ্রহ "হ্ছল না।রাতি চেয়োছল 
ঈসত ভার বাবাকে ফেলে মাকে ভুলে ৮. 


৬ হত 


ভাববে 


পার, হ৭গে জাপ্বন, ১৩৭৩] 


কূপের ফাটা) ঈর্ধা। লোকে বলে.-নো 


জলাস, নো লা একট আং আধটু কার 
খোঁচা মন্দ . নয়। কিন্তু কাঁটাটাই যাঁদ বড় 
হয়ে ওঠে. ফলকে ঢেকে দেয়! একাদন 


পারুল রায় আয়োজিত জলসায় ঈীপ্সিত 
গান গেয়োছল।। সেই আসরে রাতি রিং করে 
খবর জেনোছল ঈীগসত আছে কিনা। শুনতে 
পেয়ে ঈীক্সিতের মাথা দপ পপ করে 
উঠোছিল। পরাঁদন রাত রায়ের মুখ থম থম। 
হাঁসি নেই, উচ্ছ্বাস নেই, জৃ-এর মাঝে সামানা 
বুঝন। গ ভাসিয়ে হাটাছিলো দুজনে। মধাম 
পুরৃষের মানসিক ক্ষুদ্ুতায় ঈ্সিতের হদেয 
সঙ্কুচিত হয়েছিল। ভেবোছল, কোনও 
ভয়গুকর কাণ্ড করে রাত রায়ের এই রাগের 
প্রাতশোধ নেবে। বুঝিয়ে দেবে বান্তগত 
ব্যাপার নিয়ে সীমা মেনে চলাই তার পছন্দ 
এবং সশমারখা ইলাস্বাটক নয় যে কারও 
প্রয়োজন ত বাড়তে দেওয়া চলে। 


ঠিক তখাঁন রতি রায়ের একটা হাত 
জাড়য়ে ধরোছজ্ল ঈীগসতের কোমর। সেই 
আগৃন-আগুন স্পর্শে ওর মনের ইচ্ছাটা 
অগগার হয়ে জদলতে জহলতে ছাই হয়ে 
ঘশয়োছল। ঈপসতের চোখে চোখ রেখাছল 
রতি, আদরে আভমানে গলে যেতে যেতে 
বলেছিল--“তঁম পারুল রায়ের সঙ্গে মেশ 
কেন 2” 


“আম গাইতে গিয়েছিলাম । মিশতে 
নয়।” 


“পারুল তোমাকে পছচ্দ করে।? 
ভালো থা 1? 


“তুমি পারুলকে পছন্দ কর না?” 


“শুধু শুধু একজনকে অপছন্দ করব 
কেন 2? 


“শুধু শধহট বোঝ না, নাঃ 
পার্লর মানে তোমার জন] একটা সফট; 
কর্নার আছে ।” 


ঈর্ধার সারপল ফণা দুলতে দুলতে 
ছোবল 'দয়েছিল। সেই গবষ-দংশনে ঈঁপ্সত 
চারপাশ অন্ধকার দেখোছল। আকাশট। 
ক্লমশং নীচু হয়ে আসাছল, বশ্ধ-বাতাসে 
*বাসকন্টের মত যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে 
নিশবাস খুজাছল ঈীপ্সত। ঘড়তে সেকে- 
ন্ডের কটা একট ঘর পার হয়েছিল রতি 
বাতাসের সন্ধান দিতে পারোন। বরং বলে 


উঠোছল, “তোমার ওকে আভয়েড বরা 
উাঁচত।” 


মাথার ওপর নেমে আসা আক'শটাক 
যথাস্থানে রয়ে দেবার প্রবল প্র চষ্টা 
করোছল ঈীপ্সত। রাতকে দুই হাতের 
বৈচ্টীনশীতৈ নিবিড় করে নতে নিতে বাল 
ছিল, তম 'মাছর্মান্ক উত্তোজত হচ্ছে 
পারঙ্ল আমাকে চায় না।” 


“না, তৃমি বল, প্রাতিজ্ঞা কর আমাকে 
ছুয়ে, আর কখনও ওখানে যাবে না?” 


| প্যাজে, সন্দেহে ভালো টার্মস নষ্ট 
করধার কোনও অর্থ হয় না)” কুষ্ধ হয়ে" 


ছিল ঈস্িত। সঙ্গেহ 'জাদবটাতেই .প্রথল 
আপাস্তি ইপ্সিতের সহজ" বোঝান্পড়া যেখানে 
হাতের মৃতোয়, সেখানে যে-কোনও লোককেই 
সন্দেহপ্রবণ হতে দেখলে অত্যল্ত মন খারাপ 


হাত ঈীগতের। | 
“সন্দেহ বলে ধরছ কেন?” রাত প্রশ্ন 


হরে বসল। 
“তাহলে ঈষণ ভাবতে হয়।” 71 


'শকল্তু আমি বলাছ, টার্মসের আওতায় 
যাবারই বা দরকার ক? আমি পছন্দ করা 
না, সেটাই কি যথেষ্ট কারণ নয়?” 


সমস্ত স্নার্তল্ত সংহত করবার আপ্রাণ 
চেস্টা করাছল ঈাপ্সত। ওর দাঁঘ্টতে তখন 
রাতর মুখটা সন্দেহের কুঁটিল মেঘের 
আড়ালে ঢাকা পড়ে 'গিয়োছল। রাঁতি আবার 
বলেছিল, “পার না তৃমি? এতটুকু পার না 
আমার জন্য? আর আম তোমার জন্য কত 


স্যাকারফাইস করোছ।” 


রাতর শূন্য অনামিকা নজরে পড়েছিল 
ঈঁ*সতের। আকাশট' একটুও উপ্ডু হয়নি, 
অজম্্র হাওয়ায় ঈপসত ভেসে ঘায়ান, শুধু 
মামর মত হাঁস হেসে উত্তর দিয়েছিল, 
“আচ্ছা যাব না।” 


কিন্তু এই কি রাঁতর শেষ জুলুম? 
থামতে পারোন সে কোথাও । মনে পড়ল, 
অন্য একদিনের কথা! 


“আম চাই নাযষে আমার ফিউচার 
হাসব্যান্ড বাজে রেস্তোঁরায় আড্‌ডা জমায় ।” 
সন্ধার আলোয় উজ্জল সেই ওদের রেস্তাবা। 
রাঁব, সুকুমার, সত্যেন সেখানকার বান্ধব” 
দল প্রথম পান-পল্ তুলে দিয়েছিল 
ঈপ্সতের হাতে । সগারেটের অপর্যাপ্ত 
ধোঁয়া। সান, কাম, নগুরিয়ালজম, সিনেমার 
খবর, আধাঁনক কাঁবতা, লে'নলনেস, 
বোরডম, ফ্রাসট্রেশন, এসব ছশুয়ে ছ*য়েই 
গভশর চিন্তার জল্ম। সেখানকার আহ্ডার 
গভশরতর চিগ্তার ঈীপ্সত জীবনকে ছুতে 
পেরেছে, স্বাধীন চিন্তার সামারেখায় 
পাঁথবীকে বাঁধতে পেরেছে । অতাঁতের সঙ্গ 
বর্তমানের সাঁকো তৈরী করেছে। 
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বল্সত। বতি তার অকালজেনটছে' কেড়ে 
নিতে চেয়েছিল। 


রতি কিজ্ঞানত না শুধু তুম আম 
মিলে জীবন হয় না, সে ত জীবনের অপব্যয় 
“ধর একটা আমাদের চাই-ই ; সারাদিনের 
ক্লান্তির আশ্রয়।” রাঙাকাকা বলগতেন। “কল্তু 
সে ঘর বাঁদ শৃঙ্খল হয়ে ওঠে, মানুষ 
শৃঙ্খল ভেঙে পালাবে ।” রাঙ্াকাফায় কম্টে 
গাম্ভীর্য ছিল। সাধারণ কথাবাতাশুলোও 
তার কন্ঠে যেন সংলাপ হয়ে উঠত। 


ঈশ্সত বলেছিল সোদন তার বন্ধুকে, 
“সত্যেন, রতি আম ঠিক সেভাবে চেরে” 


ছিলাম। ভেবোছলাম রাঁতি আমার মনের 


নশড় হবে। সারাদিনের ক্লাঁষ্তর শেষে ঘরের 


আকর্ষণ আমাকে বাস্ত করবে, সে-ঘরে বসে 


আম আকাশ ছোঁব। কিন্তু পাঁরপূর্ণ নীড় 
হবার অনেক আগেই একটা একটা ধরে 
প্রাতাট দরজা বন্ধ করে দিল রাতি।” 


সোঁদন সত্যেনকে সম্মৃখে রেখে আত্ম" 
[বিশ্লেষণে মেতোছল হীপ্সত। বলোছল, 
“রাত আমাকে অনেক দিয়েছে সতোন। ওর 
যৌবনের সান্ধ্য আম সগ্পাট হয়েছি, 'কল্তু 
প্রেম কি শুধু দৌহক স্বাচ্ছল্া দেবে? 
আম চেয়োছলাম রাতির প্রেম মানাঁসক 
প্রশাঁণততি আনবে, সঙ্কর্ণ জশবনে গাত 
দেবে। এমন কোনও গভীর হদয়ে ভব 
দিতে চেয়েছিলাম যে আমাকে মন পদয়ে 
অনুভব করবে। বৃদ্ধ দিয়ে অন্শশলন 
করবে। কিন্তু রাত তার সন্দেহ. ঈর্ষা, 
একান্ত করের চাওয়া, সব 'মালয়ে ভালবাসার 
পঙওককুণ্ডে গেথে ফেলল আম্রাকে। "সথানে 
নামতে নামতে ক্মশঃ আগার ইচ্ছাগুলো 
মৃত, সূক্ষঃতর অনুভাত সুদূর, এবং আম 
চেতনাহপন জড়পদাতথ পারণত হয়েছিলাম । 
তুমি বি*শবাস কর সত্যেন, আই এম নাউ 
সরাকামূসক্রাইবড- বাই হার। ইন এভাঁর 
স্পেয়ার ছি ট্রাইস ট. ডাঁমনেট মি1৮ 


হঠাৎ [ফিরে 
চেজনাহ়। 


এল ঈপ্সিত বর্তমানের 
অস্পছ্ট এক শারীরক যল্ণাক় 


গ্ুজ্ঞায় বিশেষ বিবেট-__ 


ভারতের 'বাভল্ল উংপাদন কেন্দ্র হইতে সংগৃহীত আধুনিক রুচিসম্মত 


বেডকভারের উপর পুজোপলক্ষে 


টাকা প্রাত 


১০০০ বেট 


ওরা অক্টোবর হইতে ১৯শে অক্টোবর পর্যন্ত দেওয়া হইবে। 
হানন্তচরণ মলিক এগ কোধ, 


আধ্নক শহ্যব্য প্রপ্ভৃতকারক 


১৬৭1৪, ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৩ 


ফান £ ২৪-৪৩২৬ 


॥ আমাদের কোন বাণ লাই ॥ 








লারা 


স্পিও পিপিপি শির 


পানে এ একটা ক্যালকুলেশন 


এবার পঞ্চাদপসরণ করতে 
সত্যেন। 
শক, বৃদ্ধি দিসে হি করে? 
শ্হাি।” 





'সশ্দেহ বে ধরছ কেন? 


সত্যেনও জানতে চেয়েছিল এই কথাই । 
প্রথম বরোছিল, "তাহলে দেখা যাচ্ছে, ভাল- 
বাসা ব্যাপারটা শুধু হৃদয়ের এন্ডিয়ারে নয়। 
মাস্তঙ্কের সঙ্গেও তার যথেষ্ট যোগাযোগ 
গল্পকার | 


“নিশ্চয়ই ।” 
বলোছিল। 


ঈপ্সত জোর দিয়ে 


“পারবে? চিন্তা করতে শিতয় ববেকে 
বাধযষে না?” 


“অমন হাত-ধরা পুরুষ হয়ে থাকতেই 
আমার 'বিষেকে বেশগ বাধছে।” এই পেইন- 
ফুজ কো-এফাসিসটেল্স সহ্য হচ্ছে না।” উত্তর 
[দয়োছিল ঈপসত, “সতোোন, রাঁতি চায় সর্- 
মুর্খী ভালবাসা । কিন্ভু আমার হৃদয়ে শুধঃ 


: পর্ঠিক জান না, হয়ত তাই। ক 








সি, ২উল দা 


সান নেই আত নে আঁ দজেকে 


ধা চাই। সব ছেড়ে 
রাতকে কখনো, জন ভাঁ 
ওকে কঙ্খা ফয়েছিলাম।” জি নি 


শকল্তু তির ভাবহাং ৮ সত্যেনকেও 
অনেক ভাবতে হক্পোছল। 

"যার ভেতরে ভালবাসায় তঁররতা একবার 
জেগেছে, সে ভালবালাতেও সাড়া 
দদতে পায়বে।* 

“যাঁদ এমন হয় একবার সআলবেসেছে 
বলেই, হূদয় তার দেউাঁলয়া হয়ে গেছে 2৮ 

“যদ তাগড হয়, সি নিডস- গাইডেল্দ 
অলসো। এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এনগেজ. 
মেন্ট ব্রেক করে সে আমাকে গ্রহণ করোঁছিল, 
এক-একটা গাছ দেখেছ? লতা গাছ? যারা 
ল'তয়ে বাঁচে? যে আশ্ররেই তুললে আন না 
কেন, তারা বাঁচতে জানে ।” 

“রাতির নখ তঁক্ষবভাবে বিধে যাচ্ছিল 
এই মুহূর্তে ঈীপ্দতের বাহুতে। সে 
ঝাঁকুনি 'দিয়ে বলেছিল, “বল, বল। বিবেকের 
ছিটেপ্ফাঁটাও দিক নেই তোমার 2” 

“ধরে নাও আমার বিবেককে হাতা 
করতেও আম কাল্ঠিত নই ।” নিজের কানে 
অদ্ভুত শোনাল কথাটা । বেক মৃভ অথাং 
লম্পট, অর্থৎ মনুযাত্বহীন। কিন্তু ঈ।সসত 
তি লম্পট নয়। সে শুধু শুজ্ব থাকতে চায় 
তার গব্চারবাাদ্ধর কাছে। 

“শয়তান”, দাঁতে দাতি খবে চিবিয়ে 
1৮বয়ে উচ্চারণ করল রাতি। তারপর আবার 
বলে উঠল, “না না না, শয়তানের ষড়যালুর 
£শকার আম কিছুতেই হব না। মনবাপ্তড অভ 
সহজ্জ শয়। আমি তোমাকে বাধ্য করব, ইউ 
আর বাউন্ড টু ম্যার মি” 

নি্পলক দর্ষ্টতে রৃতিকে দেখল 
ঈপ্সিত। পঞামনে কোনও ভাবনা এল না। 
আলতো আঙুল বোলালে যেখানে অদ্ভূত 
শহর জাগত সেই গ্রশবা দেখল। চিরকালের 
5৩ দেখা শেষ করে উঠে দাঁড়াল ললীপ্সত! 
এক৪/ বাকাহাসি বিপাঢতের মত চকমকিগ়ে 
মিলয়ে যাবার আগে একপলক স্থির হয়ে 
রইল । নিগারেটে অশ্নিসংযোগ করল । বঙজগল 
“তাহলে সে চেষ্টাই করো। যেখানে ল্বাধ 

নতা নেই, সেখানে প্রেমৃও থাকে রি 
অভ্যাসের বন্ধন। আম নিজের সবকিছুকে 
বিসজন দিয়ে শুধু তোমারই চাহিদার নারি 
গুলো মিটিয়ে মিটিয়ে সারাজীবন 
থাকতে পারব মা। চাঁল।” 

ক্লান্ত পদক্ষেপে এগিয়ে গেল ঈসত 
রাস্তার 'দিকে। আর বৃহৎ প্রত্যাশার ধৃহং 
বার্থতায় বাজেপোড়া বিধষ্ত এক গাছের 
মত চা'বাঁদকের অসীম শৃন্যতার মধ্যে স্তব্ধ 
হয়ে বসে রইল মাতি। 


বেচে 





ত যা % কখনও রাজা লরকারের 
বা 1 বিভাগায় লোকের আনাগোনা ছটে। 
রর নিয়ত আগাশ-্ঘাওয়া আছ্ছে টিং 
ফসার়দের | পার্বত্য এলাকায় চাষ- 
ধাদের অসুবিধায় জন্য ফোৌর্জী জীবনের 
টা আবর্ধণ রয়েছে। কিন্তু নিয়মের 
বা ছাড়াও রেস্ট'ছাউসের ভাজটম'-বৃকে 
নগ মেলে আয়েক আগাক্ভুক তালিকার । 
তে রয়েছেন একজন মাঁফানী রাশ্ীদূত। 
ছেন লশ্তনের 'ছক্টোরিয়া গ্যাপ্ড এ্যালবাট" 
উাজয়মের জনৈক ধভাগণয় প্রধান। 
পগ্াহণ পিভিলিয়ান ও বিশ্ধাবদ্যালয়ের 
প্ডিত-অধ্যাপক কজন রয়েছেন এদেশীয় 
পকারএ কাজ নয়, রসবেত্তার আশ্রহই 
দের টেনেছে সুদূর কাংড়ার এই 
ডাল্ভরে । 


| 'িরাপা নির্জন পাঁরবেশে সুজনপুরের 
হাউস । পেছনে অনুচ্চ পাহাড় । সামানের 
্রট 'চৌখানে আজ আর পোলো খেলা 
| জন্য কিছু হয় শা, তবে শিবরাতিতে 
লা বসে। চৌখানের অপর দিকে সব 
ডা ছাড়া বসতির পর ঢালু জাম গড়িয়ে 
ছে খশ্রে।ত। বিয়াস বা বিপাশাৰ বুকে। 
চিন ন্যাড়া জমি পোরয়ে নদীর ওপারে 
দ'ব্লয়ে নজরে আসে সমৃাত পরি 
তুষারমৌলনী ধোঁলধার বা ধবন। 
উ্রগতাক। কাংড়ার অতন্দ্র প্রহরঈ। 
₹ নে, প্রকৃতির অজন্প শোভার সমদ্ধি 
[ভাগে লক অবস্থানজ নিত নিলাপন্তার 
তি এখানে এবদ। 'বকাশ ঘণটোছিঞ ত্র" 
০, সযবখ্যাত কাংড়া মানয়চার বা 
বপন অবশা রাজানুগ্রহের বাপারও 
রা বিগত দিনের সেই চিন ও চতোর 
চিৎগ তস্বগাকে দেখা ও জানার  উীদ্দেশো। 
চ্ট£ নানা রাঁসকজনের পদাপপাণ। খত 
চির _সংজনপহরে । 









রব 


তি 


জাক-জুসকের মারব সাক্ষী আজবের 
পপর সামহিত তীরা। কাংড়া চিত্রের 
“5৭ প্রধান পঞ্জপোষক ও শিজপগ।সক 
হায় 6 সংসায়চ্্দর অন্যতম সাভি, 
ধ্ভাড়ত তীরা-সূজনপুরের যুগল বসাঁতি। 
রা কলম যা কছু সমাদ্ধ ও সুনাম 
[৩ সম্ভবু হায়োছিল এই গুগ মহারাজাত্হ 
শর প. স্েশপোষকতায়। তাই দোখ পাখি 
গা ডত আনন্দ কফমারস্ধামী থেকে শু 
গর হালফিলের সকলেই ভারতাশঙেস? 
বশাড অধ্যায় ক.ংড়া শানয়েচার : প্রস-চ! 
"হর সংসারচাঁদকে শ্রদ্ধাভরে স্নরণ 
করে| 


1. সমতল পঞ্জাবের গা-ঘেষা পাবতি। 
উপত্যকা কাংড়া, বিশেষত  রাদ্টরনোতিক 
৬ধন-গতনে সমতলের ধহহজনএক বহঃ 











আঁজতকুমার দত্ত 


তুক্ষারশীষ' ধৌপধারের দশা 


সময়ে দিয়েছে আশ্রয় । মুঘল আমলের শৈষ 
পশায় নাঁদয় শাহের আন্তমণের পর কেন্দ- 
দাত তখন দুবলি। দিল্লী আর কাছাকা।ছ 
সখামত এলাকাতেই কেলল যা মহল 
টা দেশের অভানতর ১লছে শামতার 

শড়াঠ ভার ৪ আপন অধিকার িদতাশরিত 


টান চনত ০১৮ 
[ঠা । খাডনৈ এই গায়ের কাজে 
খাত 787 2.0 777 কা কি ১12৮7 এ 1৮ নো 
চাদ তালে আংননকৃহ সহ শো নল 
হে টি "২ ০১ ০টি ২১৮51 ? 257 1 রন 
আসল এবং নতুন উদর লয় আোধান। 


“ঘাপনে 1১৩ হন এভাবে বহু ছাঃ 
তো সাজ। গাড়ে এত পালভি প্রদেশ । 
নাজাত কেবলি ভাগ বাজস্ঘ কায়েম কলে 
বসনান, আশ্রয়ও দিয়ান্িন অনেকতক॥ বহু 
[শ্তপীও ছিলেন এসব শরণাথগর মধে।। 
'দল্লিশ-পঞ্জাবের সঙ্গে একরকম প্রাতাক্ষ 
যোগাযোগ, নিজেদের জল্মগত রুটি ও 
চেতনা, নিসর্গ শোভা ও ভৌগোলিক 
রও স্তা-সষ 'মাঁলয়ে সহছেই নতুন করে 

শতপ-সান্টর একটা আবহ ওয়া ও ধারা 
্ ননিল। তাই মুঘল আমলের দরবারণ 
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হাওয়া একরকম স্তিমিত হয়ে এলেও নতুন 
আরেক পারবেশে ও মেজাজে 
শৈলীর দানা বেধে উঠতে দেরী হয়নি৷ 


প্রধানত যাঁদের অনুকূল্যে এবং 
আগ্রহাতিশষ্যে একটি স্ব্প পরিচিত 
আণ্চলিক চিত্ররীতির অভ্যুদয় এবং ক্রমে 
গামগ্রিক বিকাশ সম্ভব হল, সেই সব 
পার্ত্য-প্রধানদেরই একজন |ছলেন মহা- 
প্লাজা সংসারচাঁদ। কিন্ত শুরূতে আর 
গচিজনের মতো হলেও, পরবতর্ জাঁবনের 
ফর্মে ও পরিচয়ে তিনি যথেষ্ট স্বতন্ত্র বলে 
উপপগণিত হতে পেরোছলেন। 


এই রাজপুত রাজার রাজত্বকাল্প 
৫১৭৭৬-১৮২৩  খঃ) একাধিক কারণে 
উদ্ল্পখযোগ্য। তার পিতামহ  ঘমল্দচাঁদই 
পাজক্কের বানয়াদ পাকা করে যান। শস্তি 
বিস্তারের সঙ্গে শহর অট্রাজিকার পত্তনেও 
তর মন ছিল। কিন্তু পৌন্র ছিলেন আরও 
উচ্চাঁভলাষী। পতা অক্পবয়সে মারা 
যাওয়ায় বছর দশেক বয়েসে মহারাজ 
পংসারচাঁদ সিংহাসনারোহণ করেন এবং 
কয়েক বছরের মধোই নিজের আধপত্য 
বিস্তারে সক্ষম হন। আশেপাশের রাজাদের 
পরাঁজত করে অল্পকালের ভেতরই কাংড়ার 
জধামাঁণ হয়ে বসলেন ভিনি। ক্রমে দুষ্ট 
গেল আরও দরে সমৃতলের দিকে । তখন 
শখশ স্তর জাগরণের কাল। মহারাজা 
র্ৎ গসংহ শখ মল একান্ত করহ্ছন। 
এঁদকে প্রাতিবেশশ রাজারা একজোট হয়ে 
গুর্খাদের আহবান করায় ইচ্ছার বিরদ্ধে 
মহারাজা সংসারচাঁদকে লাহোরের সঙ্গো হাত 
মেলাত হয়। এই সখা বা যোগাযোগ নানা 
কারণে ফলপ্রসূ হয়ান এবং কাংড়া আঁধ- 
পাঁতর রাজত্ধকালের পরবতর্শ ইতিহাস 
হতাশা ও বার্থতারই কাহনশ। পঞ্জাব বা 
লমডুমিতে আঁধকার বিপ্তার তাঁর পক্ষে 
আর সম্ভব হয়ান, 'পাহাড়-লাদশা' পরিচয়েই 
তাঁকে সন্তুষ্ট থাকতে হয়োছল। 

[কিন্তু মহারাজা সংসারচাঁদ কেবল 
উচ্চাঁভলাম নয়, অন্যভানেও ইতিহাসে 
গ্মরণশয় হয়ে বয়েছেন। তান শিপকে, 
ুদ্দরকে ভালবেসোছিলেন। স্থাপত্যে 
প্রেরণা জুগিয়েছেন তারায়। আলমপয়ে 
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ধরার ০৭ 


উদ্যান রচনা ও পাঁরবর্ধন করেছেন। কাটি 
ও হস্তকলার সমৃদ্ধি ও বিস্তার ঘটেছে 
তাঁর আমলে । সর্বোপরি কাংড়া চিন্রকলায় 
(তিনি নতুন প্রাণ-সণ্টারে সমর্থ হয়েছিলেন । 
কাংড়া-শৈলশর এত উন্নতি ঘটেছিল যে 
পরিচয়ে ও বোৌশিন্ট্যে পাহাড় আর কাংড়া 
কলম প্রায় সমার্থ হয়ে উঠেছিল। 


তখনকার রেওয়াজ অনুযায়ী তাঁর 
দরবারে শিজ্পশদল 'ছিল। হয়ত প্রথামতই 
ঠিতামহের অনুসরণে সুজনপুরের সংলগ্ন 
তশরায় প্রাসাদ ইত্যাদি তৈরী হয়োছল। 
দুরাগত শিল্প ও কারিগরদের কাজে 
নিয়োশের ব্যাপারেও এক হিসেবে প্রচলিত 
নিয়মেরই অনুসরণ ছিল । কিল্তি সব কিছুর 
পেছনেই বিশেষভাবে যা ছিল, সেটা মহা 
রাজার ব্যন্তগত রুচিবোধ, প্রেরণা এবং 
উৎসাহ | 


ইংরেজ পযটক মুরকটফ এবং তারিখ- 
ই-পঞ্জাব-এ এরাতিহ।াসক গোলাম মহখ- 
উদ্দিন মহারাজা সংসারচঁদ ও তাঁর রাজন্ব- 
কালীন নানা ঘটনার কোৌতূহলে দ্দীপক 
বর্ণনা 'দয়েছেন। 1বশেষত প্রথমজন 
দৈনন্দিন কার্যাবলশ ও মহারাজা সম্পরকে 
তথ্যপ্রদান প্রস্চে চিশ্নাশল্পশদের কাজের 
উল্লেখ করেছেন। কেবল নিসর্গ চতই নয়, 
প্রাতিকীতি-অত্কনেও 1শকপশীদের উৎসাহ 
দেওয়া হত। রামায়ণ-মহাভারত-পু্্রাণান 
অবলহ্বনে [শিল্পীর সব ছাব আঁকতেন। 
নিয়ম করে মহারাজা সপারষদ সেগুলো 
নরণক্ষণ করতেন। ছার আঁকার ধরণে সেশ 


বোঝা যায় যে সেগুলো অনেকখান 
পরম্পরাগত, নিছক দেশজ নয়। অথণৎ 
(শিতপনদের অনেকেই ছিলেন দরবারশ- 
বশীতর সঙ্গে পারাচত। শকন্ভু জনৈক 
কুখল বা কৌশলের নাম ছাড়া তাদের 
সম্পর্কে বিস্তারিত আর কিছু জান: 


যাখান। 


ইতিহাসের তথাপঞ্জগৃতি নাদায়ুন ও 
ংড়র দুর্গ অনাভাবে সমাধক গুরুক্্ব- 
পূর্ণ হলেও, সৌচছ্দ্যরসিক সংসারচাঁদের 
প্রধান কর্মকেন্দ্র ছিল তীরা-সুজনপূর ও 
নদীর অপর তরবতশি আলমপুর অণ্ুল। 


নর্মদেশবর মান্দির সেজনপুর) 









সে কর্মকান্ডের কিচ্ছু ধদংসাবশেষ ৫ 
দল্ডায়মান। 

এককালের বাঁধ্কু ঘমণ্দচাঁদ- 
"তত সুজনপুর এখন অপেক্ষাকৃত ? 
বসতি । পুরানো কীতির ভেতর স! 
চাঁদর আমলের বাঁশরশওয়ালার এবং 
এক মহিষণ-প্রতিষ্ঠিত নবদেশ্বর | 
দেবর) শিবের: মাল্পর উল্লেখ 
শৈষোল্ত মান্পর-দেওয়ালে চন্তাকষ'ক 
বলশ এখনও অনেকটা সরাক্ষত অব 
বিদানান। অধিকাংশই শিব-কুফ ই 
দেবদেবী বিষয়ক আর কিছ, 
রাজকীয় কশর্তিকাঁহনী অবলম্বনে । « 
স.শ্দর প্যানেল রয়েছে রামায়ণের সো 
বিষয়ে ।  খিলানের গায়ে দেখা মায় 
'ভন্নতর নমূনার ছবি; বিষয় পতন 
বা হমালয়সাসশ শব হলেও রচনারশ? 
এগবলো ভিলগোলের । মান্দির-দেয়াল? 
এ ছবিগীল নিঃসন্দেহে শিলেপাৎসাহ 
সমাদ্ধর আরেক পারচয়। 


সুজনপুরের সীমা গঘরে এক 
পাহাড়। সেখানেই সংসারচাঁদ নতুন : 
ও বসাতির পত্তন করেন-তাঁরায় ৷ 
কাট ধনংসাধাশম্ট ভগ্নস্তুপ ছাড়া 
নেই, ভাঙা দেউীঁড় অিষ্দের গকছু 
ছাড়া আর দাঁড়য়ে আছে প্রশস্ত ৷ 
কক্ষ--বারদারী। আর রয়েছে এক 
মান্দির। সংসারচাঁদের অনুকাত ম 
দেহান্রুপ শিব এখানে সংসারচা 
নামেই পাঁরচিত। 


আজ সব নীরব হয়ে গেছে। স 
চড়াইয়ে অধ্বক্ষুরধবানি আর শোনা যা: 
প্রাসদ-আলন্দ জনহীন। দরবার-প্র 
লোশনাই আর ন:পুর-নিকন নেই। 
রয়েছে পাখশর কাকাঁল। শোভাময়শ 
খাতুচক্রের আবে নল নব সঙ্জায় 
ওঠে এখনও । আর রায়ছ অমর 
কাব্মম্ডিত সুষমা । কাংড়া-চিত্র হ 


থাকবে, মহারাজা সংসারচাঁদের 
ততাঁদন সাদরে উচ্চারত এবং উ 
নিশ্চয়ইফ্হবে। ১ 


[শোচলা 2 এত এ 
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তিপুরাশ্কর সেন 


বাংলার অধ্যাত্ম সাধনা বাঁচত্র ধারায় 
বাহত হলেও, উহা মুলত তান্তিক 
ধলা) কিন্তু তালাক সাধনাও দেশভেদে, 
'পড়েদে। আধকারভেদে এবং সাধকের 
এ ও প্রবীন্ত ভেদে বিচ রূপ পাঁরগ্রহ 
'রছে। শান্তৃতন্ত, বৈফবায়তম্ত, বৌদ্ধতন্ত, 
[শ্মগরশ শৈবতল্ম,। ভিন্ন ভিতর সপ্প্রদায়ের 
ছে অপারসীম মর্যাদা ও গৌরব লাভ 
রেছে। শাস্তসাধনার পাদপীতি এই বাংলায় 
হ শার্তসাধকের আ'বিভশব ঘটেছে। এই 
্ শান্তপাধকদের মধ্যে শ্রীরামপ্রসাদ নানা 
[রাণইট বিশিষ্ট গৌরবের আঁধকারণ 
মেছেন। অবশা, কালীকীতন, কৃফকীত'ন 
। বিদ্যাসংন্দরের রচায়তা রামপ্রসাদকে 
ধারণ বাঙাঞ্পশ চেনে না, ফিম্তু যে রাম: 
সাদ আগমনী ও বজয়ার গানের অ্রন্টা 
ধং তাজ শ্যাগাসজ্গণতের রচাঁয়তা, সে 
[প্রসাদ সমগ্র বাঙালগর জীবনে বিপুল 
পাল রস্তার করেছে রামপ্রস্াদরু 
পদাললশ বাঙালগর জশবনকে যেমন স্নেহ 
"স সিকু করেছে, তেমান তাকে শোকে 
ঠাল্কনা দিয়েছে, বিপদে আভয় *দয়েছে, 
£মনাঁক, মাতৃপদ আশ্রয় করে কালভয়কে 
পরতিরম করতেও শিক্ষা দিয়েছে । "ঘা দেবা 
বড়তেষ মাতৃধূপেণ সংস্থতা। সই 
দলখাক তিনি আমাদের ঘরের স্লোহগগট 
চলা ও করুলাহায়ী জননীরুপে  প্রুষাক্ছ 
ব্ানেন। জীগদমবা যে রামপ্রসাদেল কমা, 
হস ধারণ কার তাঁর বেড়া বেশেধ দিয়ে, 
দলন, এ উল্লেখ তো তাঁর গানেই রায়োছ। 


আন্টাদশ শতাধ্দীর  বাংলা-সাহতো 
হারাহচন্দু ও শ্রীরামপ্রসাদের  দানেও। কথ। 
্ররগ করেই বীঙকঘচন্দ্র িপাখাঁছালেন।ও 
হসনতারস্থায়ও বঙ্গড়ীম রহপ্রসাবনট 
তু; হ্রীরামপ্রসাদ সম্পকে একখান 
বশেষভাবে স্মরণীয় যে, তাঁর রগনাপলখাল, 
রাশেষতা তাঁর রচিত শান্ত পদাবলশীকে তালি 
সাধনা থেকে পাচ্ছ করে দেখা যায় না। 

কাব ঈশ্বরচন্দ্র গু্ভ রামপ্রসাদের 
দধনণ সংকলন করে সমগ্র বাঙালী জাত 
বি হয়েছেন, রামপ্রসাদকে ভিন 
ধাম্লতীয় মহাকবি ও শহাঙ্খার মর্যাদা দা, 
চন, রামপ্রসাদের পদসমহকে রহ়াকরেক 
গলো তুলনা করেছেন, রামপ্রসাদের ব»নাব্স? 
৪ চিন্তাধারার দ্বারা তান প্রভাবিত 
ইয়েছেন, এসকল কথাই সত্য, িকন্তি ঈশস্র- 
চদ্দের ওপর রামপ্রসাদের প্রভাব অনেকখা।নই 
নাহরত্গ, বশেষত, উভয়ের ধর্মবোধের ধে। 
মাদশা ঘতখাঁন, পার্থকা ভার টৈয়ে কোন! 
₹শে কম নয়। একফাঁদন মনস্বাঁ বাঁ্কম- 
চ্দু ঈশ্বর শাস্ত সম্পর্কে লিখোঁছলেন- 
ঈদ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরের প্রীত পিতার ও 
ইামপ্রসাদের জণল্নাতার প্রাত মাতৃভাবে 


শেষ পথক্য নাই। এই উীস্তর মধে! 


ঘাল্যজীবনের সাহতাগুরুর প্রাত বাঁঞ্কম- 


চন্দের শ্রদ্ধার আতিশযোরই পরিচয় পাওয়া 
যায় কিন্তু সমালোচনার কষ্টিপাথরে উট 
সত্য বলে মনে হয় না। 
প্রবোধচন্্র সেন মহাশয় 'অমৃত” পাত্রকার 
[তনাঁট সংখ্যায় 0৩০শে ভাদু, ৬ই আঁশ্বন 
ও ১৩ই আঁম্বন, ১৩৭৩ বঙ্গাব্দ) কাব 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র সম্পকে যে গবেষণ।- 
মল প্রবন্ধ লিখেছেন, তাতে এই কথা 
[ভান প্রাতপন্ধ করতে চেয়োছেন যে, শ্ীরাম- 
প্রসাদ ছি'লম যুগের অগ্রগামস আর ঈমনর- 
চন্দ্র ও রামপ্রসাদের ধমভাব হিল গল 
আভন্ম । রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র স্পর্কে 
প্রসোধধাবুর আক উীন্তই শুধু যে গ্রহণ- 
যোগ্য নয়, তাই নয়, আনিকাংশে বিদাত 
কর। তাই বতত'মান প্রবন্ধের অবতারণা । 

প্রবোধবাবু রামপ্রসাদ সম্পর্কে ঈশবর- 
চঙ্দের যে দীর্ঘ উীন্ত উদ্ধত করছেন, 
প্রথমত সে সম্পকে আগরা আলোচনা 
বলো । ঈশ্বপ্ন গতি বলেছেন 

শনরাকারবাদীরা বঙ্গ শব্দ টল্লেখপ্রক 
যাহার উপাসনা ধরেন, ইনি রোমপসাদ) 
কালখনাম উচ্চারণকরভ তাঁহার আরাধনা ও 
উপাসনা করিতেন। 

'াদও বামপ্রসার্দ সেন প্রত গানেই 
কাজখ, দুগ, তালা, শবে ইত্যাদ দেলীর 


শাঃাগিশ উাঙ্গাপুণ কালিতেন,। ফলত তান 
এপ ঈশনরবাদী ছিলেন; পররঙ্গের কাম্পানিক 
212 ও প্ুপাঁদি মনে মনে ঘুখা কারতেন। 


তল দেশকালপাল ারবেচনানসাবে বাতো। 
বাহাণ বালী শব্দ কারাতিন, তেহ রাজা 


লাগায় হ্ছুলেন এশং ভাহার 
সুতরাং ভশত 


লানাচদ পান 


০০৭ 
কাধ বাস কাবুহতগ, 


হইয়া প্রাীলত  ধর্মানযোয়ী প্রকাশ, 
এ্পাসনাদ কারে বাধা হইয়াছালেল, 


এতাঁস্ডদে তখন জাগদশধবারর নিকটে দোষট 
65৩ পারেন নাই, কারণ, আগদগ্তরাত্া। 
তাঁহার আম্ঠারল ভাব আশতেন, লোক 
পুগণহ বলুক বা ঈম্বরহই বলুক বা খোদাই 
লুক, সকালিই তাহারহ উদ্নদোশা বালয়া 
থকে, ইহাতে প্রকৃত কমের হানি হয় না) 

পর গাংপ্তের ডীন্ত উদ্ধত কপুর প্রদবাধ- 


বাল: বালান তপ্রাভ পদদেই তিন ঈশ্বর 
[কত রামগ্রসাদদন গান উদ্ধৃতি করে গননা 


(সদ্ধাত সমথন করেছেন। 

ঈশপর গহগ্তির উাস্ত থেকে একথা 
সুস্পষ্ট প্রমাণত হয় গে, তিন শীরাম- 
প্রসাদের স.ধনার মসুলে অনুপ্রাবঙ্ট হতে 
গারেনান। যে রামপ্রসাদাকে বাঙজশী একজন 
[সদ্ধপুরূষ বলে গণা করেন, সেই রামপ্রসাদ 
দরাকারবাদশ হয়েও মহারাজ কফচঙজ্জের 
ভায়ে প্রচলিত ধর্গান্যায়াঁ উপাসনা কবতে 
বাধ্য হয়োছলেন, এরূপ, মন্তব্য যান করে” 


সম্প্র্ভ শ্রদ্ধেয় 


ছেন, তিনি দেই সাধকশ্রেচ্টের প্রতি চরম 


অধিচার করেছেন। বাঙ্তবিক ্রীরামপ্রসাদ 
ব্ঙ্ষের কাল্পমিক মৃর্ত ও রপাদ এনে 
মনে থখা করতেন, একথা মোটেই গাত্য 
নয়। রামপ্রসাদ কপটাটারী ছিলেন, এ-বথা 
ঈশ্বর গুপ্তের মনঃকাজপত এবং তাক 
সাধনা সম্পর্কে তাঁর অজ্ঞতারই পারিচায়ক। 


ভারতীয় সাধনার অন্যতম বৌশিষ্টা হচ্ছে 
আঁধকারবাদ, রাজা র়ামমোহনও এই 
অধিকারধাদের গুরুত্ব স্বীকার করেছেন। 
তল্পরশাস্ত এই আঁধকারযাদকে স্ষীকাঁত দান 
করে ব্যভাব, বীরভাব ও পশুভাবে সাধনায় 
বাবস্থা দয়েছেন। তন্লে গুখভেদে প্রকাত- 
ভেদের কথা আছে, ক্রমদশক্ষার দশ আছে, 
বাহঃপূজাকে আশ্রয় করে সাধক কিভাবে 
মানসপৃজা বা অক্তর্যাগের আঁধকারশী হতে 
পারেন, তারও 'বিশদ উপদেশ আছে, ভোগের 
ভেতর দয়েও মানুষ যে ধশরে ধারে মাষ্তিয় 
পথে অগ্রসর হতে পারে, সে-আশার বাণগও 
তল্পই আমাদের শানয়েছেন। তা্টিক 
সাধনায় চরম লক্ষ্য হচ্ছে ত্রঙ্গাজ্ঞানলাভ 
অথথা ্রঙ্গাসাধুজ্যলাভ। মহাণির্বাপ তল্ে 
হা হয়েছে 
'উত্তমো ব্রঙ্থাস্ডাবো ধ্যানভাবস্তু মধামঃ। 
চতাতিরজপোহধমে৷ ভাবো বাহঃপৃ্জাধমাধম” | 

বরহ্ষাস্ভাব অর্থাৎ সর্বড়ুতে বলের 
অনুড়াতাট উত্তম ভাব, রঙ্গে ধ্যান হচ্ছে 
মধ্যম ভাব, তাঁর স্ডাঁত ও জপ হচ্ছে অধম 
ভাব আর বাহংপুজা হচ্ছে অধমের চেয়েও 
অধম । 


কি্তু মনে রাখতে হবে, বাহঃপৃজা 
[নিচ্সনীয় নয়, তঙ্গাকারের উীন্তর তাৎপষ' 
শুধু এই যে, বাহঃপজা সাধনার প্রথম 


পোপান। শ্রীরামপ্রসাদ থেকে শ্রারামকুষ। 
প্যক্ত যেসব শাশ্রসাধকাদর। কথা আমরা 


জানতে পার, তাঁরা কেউ বাহঃপুজাকে বর্জন 
বারেনীন। আমরা অপশ্য এ-কথা স্বখকার 
কার লা যে, বাঁহঃপ্জার আশ্রয় গ্রহণ না 
করে কেও ব্রশ্াজ্জান লাভ করাত পারেন লা। 
আমতা শুধু এই কথাই ধলতে চাই যে, 


ইরামপ্রসাদ বাহঙঃপুজাকে অৰঞ্সহ্ধন করেই 
অন্তর্যাগ বা মানসপূুজার আধকানী হায়, 


(ছিলেন। আবার এ-কথাঞ আমরা মেন বসন ত 
না হই মে. সাধক ব্রদ্ধজ্ঞান লন্ড করসই যে 
বাহঃপুজাকে ত্যাগ করবেন, এমন কোনো 
কথা নেই।  মহ্ানিবীণ তন্তে আরও বল। 
হয়েছে 
'বালক্লীড়নব সব্ত্বং নামরূপাদবক্পনন। 
1বহায় ব্রদ্ষানষ্টো যং স আুক্তো নাত সংশয়? 
রুপ ও নামাঁদর কল্পনা বাঙ্গকরর 
পড়ার মতো, যানি বালাক্লীড়া ত্যাগ কারু 
প্যানজ্ঞ হন, তান যে মস্ত হন, এবষায় 
সংশয় নাহ। 
'মনসা কাঁঙ্পতা মৃতিনখাধ চেঞ্মাক্ষালাধণগ। 
দ্বগ্নলব্ধেন রাজোন বাজানো আনবাস্তদ? 1 
যাঁদ মনঃকঞজ্পিত মৃর্তি মানষের মোক্ষ 
সাধন করে, তাহলে সবশ্নলধ্ধ লার্জার 
'বারাও লোকে রাজা হতে পায়তো। 
“মচ্ছিলাধতৃপার্বাপিস্ৃততবীশ্বরবুক্ধয় | 
'ক্রিশ্যান্ত তপসা আানং ধিনা 
১ মোক্ষং না ধাঁন্ত তে ॥ 


গু 


 আাত্তকা, শিলা, ধাতু ও দার কোম্ঠ) 

প্রভীতির বারা নাতি ম্াতিতে বাঁ: 
ঈশবরবাদ্ধি করেন, তাঁরা বৃথা ক্রেশ পেয়ে 
থাকেন, কারণ, তাঁরা জ্ঞান "ভিন্ন মুক্তিলাভ 
হরে পারেন না। 

'মহানিবাণ তন্মে যে রন্গজ্ঞানের কথা 
বলা হয়েছে, আগমোন্ড 'বধানে উপাসনার 
গবারাই সাধক একাঁদন সেই অবস্থা লাভ 
ক্ষয়েন। শ্রীরামপ্রসাদ মৃতিপিজার মধা 
দয়েই একাঁদন 'দব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে- 
ধহলেন। তাঁর শেষ গবশেষ গানের ভেতর 
'পয়ে বিশেষ বিশেষ অনুভাতিই প্রকাঁশত 
হয়েছে। তাই তাঁকে সাকারবাদী বা 
1নরাকারবাদশ কিছুই বলা চলে না। মুভি 
পজার প্রাত তাঁর 'বদ্বেষ ছিল, এমন কথা 
£যাঁন বলেছেন, সেই ঈশবর গুপ্তের ববচাক, 
ধ্দ্ধর প্রশংসা করা চলে না। 

রাজা রামমোহন বলেন, আমাদের শাস্লে 
মুতি'পূর্জা নিম্নাধিকারীর জনো বাহত। 
মালা শাস্ত থেকে বচন ডদ্ধৃত করে রাজে। 
রামমোহন তাঁর উীন্ত প্রতিপন্ন করেছেন! 
কিন্ত এই প্রসঙ্গে একাঁট কথা আমাদের 
দঘরণ রাখতে হবে। উাতশকোপাসনা 
কেউ প্রহ্গাজ্ঞান লাভ করতে পারেন শা, এ- 
বথা যেমন আমরা স্বীকার করি না, তেমন 
যাঁরা মৃতিপজা করছেন, তাঁরা সকলই 
[নদ্নাধকারী ছিলেন, একথান্ড আমরা 
স্বশকার কার না। শ্রীরামপ্রসাদ বা শ্রীরাম- 
কৃষাকে বানম্নাধকারশ বলা ধৃ্সতারই পর, 
চায়ক। আর এ-কথাও স্মরণ রাখা দরকার 
বে, যাঁরা পহিঃপূজা করেন, তাঁদের প্রাতও 


18. বহে 
[৮০ 


তশ্বের ানদেশি হচ্ছোদেবো ভু) দেবং 
ঘা ভার্থান দেশতা হুগ্জেই দেবতানর 


আালাধনা করার । এইডনোই তল্তশাস্তে ভিত 
শাদ্ধি, আসনশাদধ প্রডাতর নাদেশি দেওয়া 
হছে । ভাধাানিব। মনসতত্রীবদ  বুলতবন, 
হাযির দিত তি শর পপির ভিবিল। হা 
9019-5042765601017 এর শাছু কত পিপল, 
তাান্্রক সধেরা তা পিশাবভাবে ভানতেন। 
লল।ণব তান্তি বলা হয়েছেন 
শবশবাসায় অমসতদৈম সনদ সদ্য যি ন। 
মেন আপ্দারুদশাদ2 যলন্ভনাফলং ফলত] 
সেই সবশিসাদ্ধিদানকারী াবশবাসাক। 
নযাস্কার যার শাক মাভিকা, দাগ পাষাণও 
আঁবফিল ফল প্রদান করে। তন্শাস্তর এই 
কথাই বলতে চেয়েছেন যে. সাধকের তিশবাস 
এমন প্রাচ৬ হতে পারে যার ফল প্রতি5।র 
ভেতর চৈতনামরী দী আবিভাতি হাতত 
গারেন সাধককে সাদ্ধিদান করত 
পবন । 
এমন সাক কি নিশনাধিকারত 5 শ্রীরাঘ- 
গরসপাদ ও আলাগকুক তে] এই শ্রেণশর 
গারধকই ছিলেন। 
শ্রীরামপ্রসাদ আগমোক্ত বিধানে দেখার 
আরাধন। করেছেন । তারি অনেক গানে আমর। 
তন্দাশাস্তরের বহু উীন্তর প্রতিধবনি শ্তে 
পাই । শ্রীরামপ্রসাদ গেয়েছেন 
কে জানে রে কালন কেমন 
যার ষড়দরশ্শনে না পায় দরশন'। 
কলশার্ণল জাল্লিও উন্ত হয়েছে 
'মড় দশ নমহাকপে পাতিতা পশবঃ প্রিয়ে । 
পরমাথৎি ন জানন্তি পশুপাশনিয়ন্এিতাই ॥ 


এবং 


ও ণ 


মৃঢ়গণ যড়দর্শনরপ মহাকৃপে পতিত হয়ে 
পরমার্থ কি, তা জানতে পারে না। 


আবাদ করলে ফলতো সোনা । 

রামপ্রসাদের প্রকাশ-ভঙ্গি তাঁর নিজস্ব, 
£ন্তু এমন মানব-জাঁমন' কথা'টর ভেতর 
এই হীঁঙ্গত রয়েছে যে, মানবজল্ম 
সুদৃ্লভ। সমগ্র হিন্দুশাস্ত এবং বিশেষ 
ভাবে তল্ত্শাস্ত আমাদগকে পৃনঃপুনহ এই 
কথাটই স্মরণ কারিয়ে 'দচ্ছে। এ-বষয়ে 
(বিবসার তশ্ম, রুদ্রুযামল তন্ন, নিবাণ তচ্ত 
প্রভাতি থেকে বচন উদ্ধৃত করা যায়। ি*ব- 
সার তলে বলা হয়েছেন 
'দনষ্যসদূশং জন্ম কুল্লাপ নৈব বিদাতে। 
দেবতাঃ ?পিতরঃ সাব্বে বন্থণান্ত জল্ম মানুযং ॥ 
দৃর্লভো মানুযো দেহ সব্বদেহেষ সব্বদা। 
তিস্মাচ্চ মানূষং জন্ম এতদন্তং সংদল ভং॥ 


৯ 


সনহষ্যজঞ্মের মতো জন্ম কোথাও হত 


দেলভা ও পতিগণও  মনুষ্যজন্নের বাচ্ছ। 
করেন, অকল দেহের মধো  মান্ষদেহই 


দুলভি, এইজানোই বলা হয়েছে, মানয-দেহ 
সুদলভি। 

জীরামপ্রসাদের শয়নে প্রপাম জ্ঞান 
“নদায় কর মাকে ধান গানাও ভান্লিক 
সাধকের একট উীন্ত স্মরণ করিয়ে দেয় 
'প্রাতপুথায় সায়ং বা সায়াহনাৎ প্র।তরন্ততঃ। 
মত করোমি জগ্মাতস্তাদব তব পজনমা॥ 

জ্লীরাগপ্রসাদ জগদম্বার আনুধনা করত 
করত বব 


একাদন গ্রয়োছলেন-ঁ 


একে পবা অনভাত্ত লাভ 
চে শত 


গন । তোমার এই ভ্রম গেল নাল 
কালশ (কেন তা চেয়ে দেখলে না।। 
1এ৬বন খে মায়ের মযারভ জেনেও 
| ক গন! তা জান নাও 
তুমি মাটির শুভ গাঁডিয়ে ভাবে 
করতে চাগুরে উপ 'সনা।! 
দাচ্ছেন যে মা ছিয়ে কত 


সেই আশাকে সাঙ্গাহত চাওরে 
দায়ে ছার ভাকেন্র গহনা | 

খাওয়াচ্ছেন যে মা দিয়ে কৃতি 
খুাপ। লালা। 


তগাৎকে 


তান কোন্‌ লাজে খাওয়াতে চাও তাঁয় 


2১ 7 € 
আলোটাল 


আর বছুট াভজ্ঞানা? || 

তল্শাসত পুনঃ পুলেঃ বলঞেন-একমাত 
জ্ঞানের দ্ধ মানুষের মুক্ত হয়ে থাকে, 
অর তন্তোস্ত বিধানে সাধনার পবারাই সাধক 
উপলাত্ধ করেন যে. যাঁকে তান মন্মেযশিরপে 
উপাসনা করেন, তান চৈতনামযর*, তিনি 
পরন্মাপ্ডভান্ডোদরনী, বিশ্বের সাঁন্টাস্থাত। 
লয়কারিণী। এ-অনুভাতি যে শান্তসাধক 
সাধনার একটি বিশেষ স্তরে লাভ ক: 
থাকেন, সেকথা তল্লশাস্তে সুস্পম্টভাবেই 
উত্ত হয়েছে। সুতরাং শ্রীরামপ্রসাদ যেষুগের 
অগ্রগামী: ছিলেন, প্রবোধবাবুর এই 
সিদ্ধাম্তও গ্রহণ করা চলে না। 


একটি 





মন! এ ক ভ্রান্তি তোমার। 
আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার? 
যে বিভূ সবর থাকে, ইহা গচ্ছ বল তাঁ 


তুম বা কে আন কাকে, এ ক চমংকার 
ইহ 'তিম্ঠ বল তারে, এ কি আচার 


এ কি দোখ অসম্ভব, বাবধ নৈবেদা স 
তারে ধদয়া কর স্তব এ বশর যাহার' 

সাধক দগম্বর ভট্টাচা 1কণ্তু ॥ 
গানটির পাল্টা গেয়েছেন। 


দ্রান্তিতে শান্ত আমার। 
আবাহনে বিসজঁনে ক্ষাত িবা কার! 
সন্ধি পারত বায়, গ্রশঙ্মে যবে প্রাণ হ 
বলি বায়ু আয় আয় জখবনসপ্জার!, 
জগল্মাতা জগল্ময়ণ, যখন কাতর হ 
বাল এস রঙ্গমায়! কর গো 'নস্তার। 
জড় জীব জড় কার, যাঁহার সাধন। ক 
ধ্যান জ্ঞান জল ফল সকাল ত তাঁর'। 
রামমোহনের অনুভূতির নায় এও । 
বাশি্ট অনুভূতি। কিন্তু এ-অনুভা 
ঘনম্নাধকারীর অনুভাতি বলে জা 
(কছুতৈই স্বঈকার কোবেন না। 
কাব ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্তের 
প্রসাদের প্রভাব আমর। অস্বীকার নরি। 
গ্রবোধবাবু ালখেছেননরানপ্রসাদের রচ 
যেগাুণ ও যেবৈশিষ্টা, অনেক পার 


ওপর এ 


ঈশবরচন্দের ভাষায়ও সেই গুণ 
কৈশ্টযা। কি এই গ্রভাব্ক »বা 


করেও আমর বলতে ঠাইনখিহো এ 
চ*বরচন্দের ধননাধনায় রানপ্রমাতদ 
আদ ত্রাঙ্গ-সমাজর প্রভাব যে ভাধক 
শা সে-কথা প্রমাণ করত ৮৮ করা 
স।তকমচন্দ্র লিখেছেন-ঈিশল্র  গঞ্তে 
শশয়ে বরাঙ্গ। ছিলেন | আদ ব্র্ষাসনাঙ 
ছিলেন এবং তর্ুকোধনগী সভার 
1ছুলেন। প্রাহ্মাদগের সঙ্গ সবে হ 


বন্ত তা, উপাসনাদি করিতেন | বসত 
পক্ষে মহার্ধ দেবেন্্রনাথের চিত 


পুরুযষাঁসংহ বিদ্যাসাগর প্রভাবত £ 
ছলেন। 

ঈশ্বর গুপ্ত রামপ্রসাদের চিত 
বা সাধনাপ্ন যথা উত্তরা ধকারণ 
রামপ্রসাদের উদ্বাপিকাণগ হচ্ছেন গো 
চৌধুরণখ প্রভৃতি শান্তসাধকগণ। গা 
চোধুরঠও বহঃপুজাকে  অবলবধমন ক 
দুগডি বক্গজ্ঞান লভ কর্েছলেন। 1২ 
গেয়েছেন_- 


দশাভূজা দেখে মায়ের 
পু ভেবেছে রুপের শেষ, 
অন্তরে দোখলে আবার 
দোঁখবে অনন্ত বেশ, 
অনল্ত প্রেমলোলুপা 
কদাচং চিৎস্লরূপা, 
কহচিদাকাশ কদাচৎ প্রকাশ 


অন্ত জগদাকারে। 


ধূরনার, ২৭শে জাশ্ষিন, ৯৩৭৩] নু 


ধরে রে সহন্ত্র বাহ সহস্র প্রহরণ, 
সহস্র চরণে করে অজন্র বিচরণ, 
সহস্র বদনে খায়, সহাম্র নয়নে চায়, 
সহপ্র শ্রণে' শোনে কথা রে। 
| দ্গাপুরে, এসেছে, 
কাল দেখবে প্লাধারূপে 
| শ্যামের বামে বসেছে, 
তাই বাল এই কায়া 
পকছু নয় শুধু মায়া 
লূকায় আবার ওগ্করে 
গোবিন্দ চৌধুরীর আর একাঁট গান 
ঘাকে কে সং সাজালে বল তা শান” এই 
প্রসঙ্ছো স্মরণণয়। 
ঈশ্বর গুপ্ত সম্পর্কে বাঁংকমচন্দ্ 
[লঙোছেনন 
'্লামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাং মাতৃভাবে 
দাখয়া ভান্ত সাধিত কারয়াছিলেন-- 
ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে 
আর ঈশ্বরচম্দের পিতৃপ্রেম ভেদ বড় 
অল্প? 
এই “সঙ্রপ ভেদ কোথায় এবং তার 
বরণই বা কি, বাঁঙকমচন্দ্রু তার রশেলষণ 
"প্রন নি। 


একথা স্বীকার করতেই হবে যে. রাম 
পসাদর গানে এমন কোন বোশজ্টা আছে 
£ প্শবর গুপ্তের কাবভায় নেই। এ বিষয় 
আম 'ডীনশ শতকের বাংলা সাহনত্যে 
চনররচন্দ্র গত ও বাংলা কাবোর যুগসান্ধা 
প্রবন্ধে আলোচনা করোছ। দট্টান্তস্বর:প 
আম ঈশ্বর গুত্তির একটি কাবতার 
'কয়দংশ ও রাঅপ্রসাদের একটি পানের 
কয়েক পধন্ত উদ্ধৃত করেছি । শনগনিণ 
**্বন' কাঁবতায় ঈশবরচণ্দ্র লিখেছেন 
কাত ীকঙকর আম তোমার সন্তান 
আমার জনক ভাঁম সবার প্রধান ॥ 
বর বার ডাকতোছ কোথা ভগবান । 
একবার তাহে ভীম নাহ দাও কান ॥ 
সবক 1দকে সব্ব্ লোকে কত কথ। কয়। 
শ্রদ্ণ সে সব বব প্রবেশ না হয়! 
হায় হায়! কব কায় ঘাটল ক জবালা। 
জগতের পিতা হয়ে তুমি হলে কলা! 
রামপ্রাসাদ গেয়েছেন_ 
'মা মা বলে আর ডাকব না, 
বারে বারে ডাকি মা মা বালয়ে, 
না বাঁঝ রয়োছস চক্ষু কর্ণ খেয়ে, 
[তা বদামানে এ দুঃখ সন্তানে 
মা বেচে তাহার কি ফল বলন!। 
আম ছিলাম গৃহবাসশী করাল সন্ম্যাসী 
আর ক ক্ষমতা রাখস এলোকেশী 
না হয় দ্বারে দ্বারে যাব 
1ভক্ষা মেগে খাব 
মা মলে কি তার ছেলে বাঁচে না'॥ 
.. এই দ্যাট রচনার তুলনা করে আম 
লখোঁছলাম- ঈশ্বর গুস্তের কাবিতাটিতে 


আভমানের সুর আছে বটে কিন্তু সে 
আঁভমান আমাদের হৃদয়কে গভশরভাবে 


স্পর্শ করে না। 
বামপ্রসাদের গানে ষে তীর ও মম- 
পন্য আকুলতা আছে, [ব*বজননশর সঞ্গে 


জনমত 
যে তদাত্মতাবোধের নিদর্শন আছে, 
গুপ্তের কবিতায় তা নাই। 'বাস্তাঁবক, 
ঈশ্বর গুপ্তের অভিমান জশগৎ-পতার গিনিকট 
কাতর কিৎ্করের আঁভমান আর রামপ্রসাদের 
পাগলী মায়ের কাছে দাসাল 
ছেলের আভমান। রামপ্রসাদ ঘে ভাষায় 
মায়ের কাছে আবদার করেছেন, যে ভাষায় 
আভমান প্রকাশ করেছেন বা মাকে ভংণসন। 
করেছেন, সমগ্র শান্ত পদাবলশ সাহতো তার 
তুলনা নাই। আমরা দু-একাঁট দৃষ্টান্ত 
“দাচ্ছ। 
€১) সংসারে আনয়ে মাগো 
করাল আমায় £লাহাপেট? 
আমি তবু কালী বলে ডাক 
সাবাস আমার বকের পাটা, 
ও গু চি 
চাকলা জুড়ে নাম রটেছে 
শ্ীরামপ্রসাদ মায়ের বেটা, 
এবে মায়ে পোয়ে এমন ব্যাভ।র 
ইহার আম্ন বুঝবে কেটা। 


(২) আম নই মা আটাশে ছেলে, 
আম ভয় কারনে চোখ রাংগলে। 
(৩) দূর হয়ে যা যমের ভা, 


আম ব্রহ্গময়ীর বেটা, 
বল গে যা তোর যমরাজারে 
আমার মতন নেছে কটা, 
আমি যমের যম হতে পার 
ভাবলে র্রহ্গাময়শর ছটা । 
প্রবোধবাবু লিখেছেন-ঈিশবরকে পতন 
ভাবে দেখা বোধহয় রামমোহন ও দোবেন্ছ- 
শাথের অনুবভনের ফল আমরা ধতপ 
জান, ব্রা্মসমাজে পত্উভাবে ভগবান 
উপাসনার প্রবর্তন করেন মহার্ধ দেবেন্দ্র 
নথ. রামগোহন নয়। এ বিষয়ে মহা 
দেবেন্ুনাথের অবলম্বন ছিল বোঁদক মন্ত্র 
যাঁদও  খম্টধমেই  পতিভাবে প্রধানতঃ 
ভগবানের উপাসনা শবাঁহত হয়েছে । বোদক 
াায বলেছেন- 
€* িপতা নোহাঁস, পিভা 
ও* নমাস্তহসত্ মা মা হিংসীহ। 
কাব বামদেব্রাঁচিত 
স্তোতে হচ্ছে 
'ক্রুতো নে বোধ দদৃশান আপিরভিথ্যাতা 
মাত্ততা সোমন্যাং। 
সখা পিতা ?পতৃতমঃ 'পিতৃতমহ পতৃণাং 
কম্তেম্হ লোকমদশাতে বয়োধছ ॥ 
ডাঃ মতিলাল দাশ এই চৈশার টির 
অনুবাদ ধরেছেন_ 


€৯ 


আমাদের প্রেমময় পপিতাভা হি, 
সমস্ত দুঃখ থেকে, সকল অমন্গল থেকে 
ভাঁম আমাদের কল্যাণে গ্রীতিষ্ঠিত কর, 
তোমার অগ্ুশ্র আছলাক ধারার মত আনছে 
আমাদের দিকো। তাঁম যে পরম করণাময়, 
তুম আমাদের পরিপালক পতা-াপতার 
চেয়েও িনম্টতম আত্ীয়, তুমি পিতৃতম-- 
তাঁম আমাদের আপন হও-আমাদের দাও 
ঘবস্তত লোক, আমাদের আশা ও আকাঞ্মর 
পারাধ হোক অসীম ও অনন্ত-দাও আগা- 
দরে ওজাস্বিতা, দাও আমাদের বীর্যসন্দর 
সামর্থ । * ৮ বি 


কা ন্পীিি 


নে 


সপ পপ 


প্রণব, ভাপ, ৯৩৪৩ .& হ. 





ঈশ্বর 


চি 


৮৭৩, 


অবশ্য 'পিতৃভাবে ভগবদুপাজনা ভারত 
বর্ষে আত প্রাচশন। ভগবানের বিশ্বরা্প- 
দর্শনের পর অর্জুন তাঁর স্তুতি করতে 
গিয়ে বলেছেন--পপতা'স লোকস্ চরাচরস্য 
অর্থাৎ চরাচর জগতের তুমি দপতা। শৈব 
সাধকগণও্ড বলে থাকেন, 'মাতা মে পাম্বতী 
দেবী [পিতা দেবো মহেশ্বরঠ।  মহাকাঁব 
কালদাসও 'রঘুবংশের' প্রারম্ভেই জগৎ- 
পিতা ও জগল্মাতার বন্দনা করেছেন। 


তথাঁপ একথা সত্য যে, বাংলার অধ্যাত্ম 
চিন্তায় গপতৃভাবে ভগবদুপাসনার বিশেষ 
কোন স্থান নাই। বৈষবের কাণতভাবে 
ভগবানের উপাসনা ও শান্ত সাধকের মাতৃ- 
ভাবাসান্ত- এই দুটিই হচ্ছে বাঙ্গালখর রস- 
সাধনার প্রধান ধারা। সেকালের বাঙ্গালীর 
পারিবারিক জশবনেও পিতার ত্চে 
সন্তানের কেমন যেন একটা ব্যবধান ছিল 
কিন্তু মাতার সঙ্গে সন্তানের যে তাদাত্মা- 
বোধ, যে স্নেহ-মমতা, শ্রদ্ধা-ভালবাসার 
সম্পর্কাট ছিল, তার তুলনা নাই। আবার 
শান্ত সাধকগণের মধ্যে রামপ্রপাদের মাত, 


ভাবাসান্ত যা আভমান, আবদার, ভৎ্সনা, 
গালনা প্রভৃতির ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে, তা অতুলনীয়। সুতরাং '্লাম- 


প্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচচ্দ্রের পতৃ- 
প্রেমে ভেদ বড় অল্প, বঙ্িমচন্দ্রের এই 
উীন্ত গ্রহণযোগ্য নয় । কিন্তু, মনে হয়, শ্রান্ধিয় 
প্রাবাধন্দ্র সেন মহাশয় এ াবষষে যথেছ্ট 
ধনঢার না করে বাঁ্মচন্দরে উীশ্তরই প্রাতি- 
ধান করেছেন। আগার তান্দিক সাধনা 
থেক ব্ামপ্রসাদকে বাচ্ছা করে দেখার 
ভুলেই তানি এরপ মন্তবা করেছেন ঘে, 
রমপ্রসাদ যুগের অগ্রগাষ্ন [ছিলেন। 

ঈশ্বর গঞ্ত সম্পরকে বাংকমচন্দ 
(লিখেছেন 

'ঈশবর গত বিশুদ্ধ পরম মগলনয় 
হল্দ ধম গ্রহণ করয়াহলেন। সেই ধামমরি 
যথা মর্ম কি, ভাহা অবগত হহ্বার জনা 
তান সংস্কৃতি অনাভজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের 


সাহায্যে বেদান্তাদ দশনিশাস্ত্র ভধায়ন 
বরয়াছলেন এবং বএদন্ধর অসাধারণ 
প্রাথখণহেতু সে সকল যে তাঁহ র বেশ 
আধকার জাননরযটাছল, তাভার পুণাত গাদা 
পদা তাহা বিশেষ জানা যাঞু।? 


বাঁকমচন্দ্রের এই উীঙক ভামর। শুধু 
গুরুপ্রশাস্ত ভিসাবেই গ্রহণ কতে পাার। 


আঘরা সাধারণত বেদান্ত বলতে শঙ্কর- 
প্রধাভিতি অদ্বৈতবাদবেই গ্রহণ কনে থাক। 
রাভা রামমোহন ভার বেদান্ত ম্যাখ্যানে 
অনেকটা পারমাণে ভগবান ভাষ)কাতরের 
(আচার্য শঙ্করের) অনহবতভনি করেছেন । 
কিন্তু মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ যে ্রাধমা তক 


একাঁদন বেদান্ত-প্রাতপাদ) ধর্ম বলে আভি- 
হত করেছেন, সে বেদান্ভ হচ্ছে উপনিষদ, 
শঙ্কর-প্রবাততি অদ্বৈতবাদকে তানি কোন 
[দন গ্রহণ করেন নি। অন্বৈতবাদ সম্পকে 
ঈশ্বর গুপ্তের ধারণা কোন 'দনই স্পন্ট ছিল 
না। এ জন্যেই তান বল ঈ*বরের' মত 


৮৭৪ 


দাউ পরস্পরাবরোধণ কথার প্রয়োগ করে- 
ছেস। পাঙ্চাত্য দর্শনে আগ্রা নিশণ জ্জাকে 
বাল পম &550)065 91 202108075, 
পার সগপ অক্সাকে বাল 828077913০0. 
পুশ (০৭ ০£ 981)810 নগা্গ ভ্রক্মকে 
দর থেকে নমস্কার করা চলে (নমো 
ক্ষণে দ্যাঁপিনে নিগিণায়) কিচ্ভু পতৃ- 
ভাবে তাঁর উপাসনা করা চলে না। 


অশ্বৈত বেদান্তের ন্যায় তশ্গাশাস্তেও 
গাক্ত কবির গভখীর অনুপ্রবেশ ছিল না। 
তাই ল্লামপ্রসাদের প্রাতি শ্রদ্ধাবান হয়েও 
তন আদ ব্রাক্ষসমাজের মতবাদের আলোকে 
এই সাধক কাবর [বাচার করেছেন, এখানেই 
পাস্তি কবি ভ্রমে পতিত হয়েছেন। আবার 
আচার্য প্রবোধচন্দ্র সেন খন বলেছেন 


'রামপ্রসাদের ধমর্ড়ুমিকার স্বরূপ ও 
প্রথম অনুস্ভব করেন ঈশ্বরচচ্দ্র! 
বজ্তৃতঃ 


ধর্মনুভূতির ক্ষেত্র "তি রাম- 
প্রসাদেরই অন্বতণ। 


তখন রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র উভয়ের 
পপ্পকেই তান বিচার বিভ্রান্ত হয়েছেন! 


শ্রীবূন্ত প্রবোধচন্দ্রু সেন লিখেছেন-- 
রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্দ্র ধমার্শ মত: 
ঘমাভিম্ব। উভয়ের ধমভাবনাই ভারতণয় শ্রহ্গ- 
[বদ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত। আর উভয়েই শে 
বিদাকে নিছক তত্বজ্ঞানের মধ্যে আবদ্ধ না 
রেখে জাবনের ক্ষেত্রে প্রয়োগ কারতে 
আগ্রহী । এটাই হল আধুনক ভারতের ধম" 
সাধনার প্রধান বৈশিষ্টা। এগদক বিচার 
করলেও বোঝা যাবে যে, রামপ্রসাদই আপন 
কালের অগ্রবতর্গ, ঈশ্বরচন্দ্র সম্বন্ধে তা বলা 
খায় না। রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচচ্দ্রেরে ধর্ম; 
ভাবনায় যে মূলগত একা লক্ষিত হয়, তা 
নিতান্তই একটা আকাঁস্সক ব্যাপার নয়।, 
আমরা বলাছ. রামপ্রসাদ ও ঈশ্বরচন্ডের 
ধর্মাদশেপ্ি মধো আগাত সাদৃশোর অন্তরালে 
একটা মুলগভ পার্থকা রয়েছে। দে পাথক্া 
আমরা প্রদর্শন করোছ। প্রবোধবাবু বলেন 
উভয়ের ধমর্ভাবনায় ভারতপয় ্রঙ্গাগবিদ্যায় 
€পর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু দশশনের দৃষ্টিতকাণ 
থোবো বিচার করলে ভাপতীয় ব্রক্মবিদ্যা' 
কথাটি খুব স্পছ্ট নয়। সকলেই জানেন, 
আচার শঙ্কর সেই সব উপানিষদের ভাষা 
রচনা করেছেন যেগহাল শ্রুতির এযাদা লভ 
বদরছে। কিন্তু উপানিষদের 'বাভল্র স্থলে 
হাম্সাতত্ত বা আত্মতত্বের সম্পরকে যে আলো।- 
চলা রয়েছে, আপাতদশন্টতি সেই সধল 
আলোচনাও স্বাবারাধশ। যেমন ব্রচ্মাকে 
কোথাও ানগদিণ বলা হয়েছে, কোথাও ধ। 
সগং্ণ বলা হয়েছে, কোথাও বা জীব ও 
ওন্ষের এক্যের কথা বলা হয়েছে, কোথাও 
বা তাদের ভেদ স্বাঁকৃত হয়েছে । বিডি 
উপনিষদের . আপাতাবরোধন উন্তসমূহের 
ভেতর সমন্বয়সাধনেক্স জন্যেই বেদ।ন্ত বা 
পাসূত্ত রচিত হয়েছিল। বেদান্তের একি 
স্ভ হচ্ছে তত; সমন্বয়াং। কিন্তু আবার 
বেদাল্তের বিভিন্ন ভাষ্যকারের মধ্যেও যথেহ্ট 
মতবিরোধ রয়েছে৷ আচার্য শঙ্কর, রামানৃজ, 
নিম্বার্ক, বল্পভাচার্য প্রভৃতি ভাষাকারগণ 
একই বেদা্তস্ত বা জজ্সূত অবগদ্বন 
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করে 'বাভন্ব মতরাদ গড়ে তুলোছলেন। 
তাই আমরা ব্তে পারি বেদান্তসং্র 
স্বল্পাক্ষরে গ্রথিত ফিল্তু অসান্দপ্ধ নয়! 
আধুনিক কালেও রাজা রামমোহন বেদাল্তের 
ধে ব্যাথ্যা গ্রহণ করেছেন, মহার্ধ দেবেন্দ্র 
নাথ সে বাখ্যা গ্রহণ করেন নি। অশ্ধৈত 
বেদান্তের নিগণ রক্ষবাদ এবং জীব ও 
ব্রন্ষের এক্য রামমোহন গ্রহণ করেছেন, 
মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ তা গ্রহণ করেন নি॥ 
তত্তুবিচারে রাজা রামমোহন শাস্ত ও যায 
উভয়েরই আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, আর মহার্ষ 
দেবেন্দ্রনাথ প্রথম জশবনে বেদান্ত প্রতিপাদা 
ধর্মকে অনভ্রা্ত বলে স্বীকার করলেও শেষ 
পর্যন্ত ঘোষণা করেছেন -- আত্মপ্রতায সিদ্ধ 
হদয়ই ধের 
উৎস। রাজা রামমোহন ব্রাহ্গসমাজে উপাসনার 

জন্য মহানিবপণতভন্মের 'পণ্চরত]” গ্রহণ করে- 
ছেন, ভোর প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ষসমাজও সম্ভব হ 
1কয়ং পাঁরমাণে তান্তিক দিবাচক্র বা তু 
চক্ষের আদুশ পরিকাঁল্পভ) আর মহা 
দেবেন্দ্রনাথ তন্বোস্ত স্তশাটিকে তাঁর প্রবাতিতি 
ব্রহ্মধর্গের আদর্শ অনুযায়ী পারবতান 
করেছেন (যেমন তন্ধে যেখানে আনেন 
নামা বরণে ব্াপান নিগহিণায়া, সেখ।নে 
দেবেন্দ্রনাথ পনগতিণায়া শব্দতও পারবতি 
কার লিখলেন শাশবতায়া।) এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে-বরক্ষীবদা বা শ্রিহযজ্ঞান কথার তথ 
ক? রাজা রামামাহন গু মহার্ষ দেবেম্দ্নথ 
1ক ব্রক্ষাবদযা বলতে একই জিনিষ বুকে, 
ছেন 2 পরক্ষীবদাা বলতে আমরা ?ক বুঝবে? 
সর্ব জীবে এীক্যানৃভ'ত অথবা ভাব ও 
রহেমর এক্যানুভতি অথবা জীব ও ব্রচ্মে 
ভেদ স্বাঁকার করেও প্রাতদিন উপাসন।এ 
ভৈতর দিয়ে ভরি সঞো যত হওয়া এবং 


তাগব্যাম্ধতে বিষয়সম্ভোগ খরা 2 জার? 
তত্তঙ্ঞানী হয়েও প্রাতীকোপাসনাকে তি. 
করেন নি, তাঁরা কি ভ্জ্জ্ঞানী নন 


দাশশনিকের দুষ্টিকেণ থেকে আমরা এসব 
প্রশ্ন [জজ্ঞাসা করতে পারি। তারপর প্রবোধ- 
বাধ যেটাকে আধুনিক ভারতের ধমসাধনার 
প্রধান টবাশগ্ত বলেছেন, সেট। ক সনাতন 
ভারতেরই বৈশিগ্টা অয় ১ শুধু অবনত 
সাধনা কেন, ভারতীয় দশনের প্রধান লঙ্গন্ 
হচ্ছে দঃখনিব্ণান্্র বা মোঙলাভ বা 
সাক্ষাৎকার 1 উপানষদের কাষ বলেছেন-_ 


'নায়খাত্বা প্রবচনেন লভ্যো 
শ মেধরা ন বহহনা শ্রযতেন।? 

যে বান্ত শুধু শাস্নে পণ্ডিত কিন্ত 
ভগবানের মাধুর্য আঙ্বাদন করে নি, অমা- 
পেরু শাঙ্ে তাকে চল্দনভারবাহণ শার্দভির 
গাঞ্গো তুলনা করা হয়েছে । লোকণ্হতকর 
কমের ভেতয় দিয়ে বা নিচ্কাম কলের 


ভেতর দিয়েই যে অধাত্ম জগতের সত্য- 
সকলকে উপলহ্ধি করা যায় এয প্রসাণ- 
গ্বরূপ আমরা ভূরি ভার শাম্বচন উদ্ধার 


করতে পার। 


ঈশ্বর গুপ্ত ষে ঘুগের অগ্রগামশ 
লা, প্রবোধবাধুর একথা আমর 


$ 


শসার কার), ধা 'তল্াশাস্টে তব 
তাঁরা কেও ব*গের জগ 
বলবেন না। | যগের অক্র্াম 
হলেও রামপ্রপাদের ম বিন্দুমাত 
ক্ষেত্রে শ্রীয়ামপ্রসাদ একক ও অননাসা! 
আবার তান্তিক সাধনার চয়ম চক্ষা 
জ্ঞানেরও তানি হয়োছলেন আধ 
[তানি অবধৃতাশ্রম গ্রহণ করেন নি, 
[তান ছিলেন ব্রক্ধানষ্ঠ গৃহস্থ । 


একথা আমরা স্বীকার কার যে 
প্রবোধবাব তাঁর গবেষণামূলক? 
কাব রামপ্রসাদ ও পাগ্তি সং 
অনেক মূল্যবান তথ্য পাঁরবেশন করে 
আবার এবামপ্রসাদ প্রভৃতি কাবগণ সং 
[যিনি আমাদের . আলোচনার পথ ! 
করেছেন, সেই কাব ঈশ্বর খাঁ হস্তের ব 
আমাদের কৃতজ্ঞতার ধণ অপার; 
কিন্তু রে বিষয়, ঈ*বর গুপ্ত ত 
সাধনার আলোকে রামপ্রসাদের ধম 
স্বর-প চা করার প্রয়াস পান নি 
রামপ্রসাদ সম্পার্ক তানি শুধু ভ্রমেই ' 
হন নি, রামপ্রসাদ বেরি চরশ অ্ 
করেছেন। তাঁর এই বচার-পিদ্রাপ্জির 
যে অনেকখানি আদ ভ্রাঙ্গসন্ জের 
আছে, সে কথাও অস্লশকার কার লঙ 
আবার বক্কিমচক্দ্রের মন্ভ মহামনসিষণ 
যখন বলেছেন রামপ্রসাদের গড়া? 
ঈশবরচন্দের পতৃপ্রেমে প্রন্ভেদ বড 
তখনও [তান রামপ্রসাদ সম্পর্কে স 
করেন নি এবং নিজের সাহিভাগদর » 
অভতিশয়োক্ি করেছেন । সম্প্রতি প্রত 
তাক সাধনা থেকে গিচ্ছগা করে 
পসাদের  ধমচেতনাস স্বরূপ ও 
আলোচনা করেছেন, তাই াতান€ 
বরছেন-রামপ্রসাদ ও ঈশবরজন্টের হ 
মূলত আভল! এক্ষেত্রে প্রবোধ, 
বিচার বিদ্রাঞ্তি ঘটেছে বল আমা 
হয়। তাই এই দখর্ঘ প্রবন্ধের আ 
ধরতে হল! 

পারশোষে, রামপ্রসাদ কোন; 
আপামর সাধারণ বাঙ্াালখর হদয় 
বদরছেন, সে কথাটাও আমর। ব 
পাঠককে চিন্তা করতে বলি। রাম! 
(বদ্যাসুক্দর বা কালখকীতনের কথা 
নে, আমরা বলি, তাঁর রাঁচিত আগ: 
(এজয়ার গান এবং শ্য।মাসঞ্গধীত ব 
কোন দিনই বিস্মৃত হতে পারবে না 
বাংলার জনচিন্তে ঈশবর গুপ্তের প্র 
আজ প্রায় বিলুস্ত। তাই ঘে অথে 
প্রসাদকে খাঁটি বাষ্গালশ কবি বলা : 
অর্থে ঈশ্বর গুস্তকে খাঁটি বাঙাল 
খলা যায় না। রামপ্রসাদশী সঙ্গাঁতই 
আমাদের 1ববেচনায় খাঁটি মায়ের প্র 
প্রসাদ যিনি প্রতিদিন গ্রহণ করতে 
তান ধন্য, নি যে একাদন মাতৃচয়া 
গ্রহণ করে সকল ভয়-ভাষনার হাত 
মগন্ত পাভ করতে পারবেন, নে বিষ 
গল্দেছ নাই । .. 





সভাতার সচেনা থেকে প্রাজ্ঘজনেরা 
থা মেনে এসেছেন যে, কি ধর্মে কি 
দ্রনে গোঁড়ামই হল শ্রেষ্ঠ পল্থা। 
সত্বেও আবিচকারের ইতিহাস পঞথ্- 
না করলে আমরা দেখতে পাহইে যে যৃগে 
'গ কিছ মান্ষ এ নিয়মের ব্যাতক্রম 
র আসছে। 


এ'রা পর্বে গৃহীত কোন মতামতকে 
[হার মধ্যে আনেন নি। শতাব্দীর 
৯. শতাব্দী প্রচালত ক নয়মাবলখকে 
কব মতের দ্বারা নস্যাৎ করেছেন 
'বা। অন্টাদশ শতাব্দীর ডঃ জেমস 
ইস এফ আর এস ছিলেন এমনই 
কজন প্রখ্যাত রসায়নবিদ, যান তাঁর 
পিক কার্ধাবলগর ম্বারা সারা ধিশ্বকে 
ক সময স্তম্ভিত করে ছেড়োছলেন। যে 
[পাবে তিনি সবাইকে হতবাক করে, 
লন সে রহস্যের আজও অর্থাৎ ১৮৪ 
£র পরও কিন্তু কোন সমাধান হয়ান। 
এ অদ্ভূত কাহনশীট  বঝতৈ হাল 
ই সব বিদ্রোহী বিজ্জানধদের মতাদশ 
য় অঙ্দেচনা প্রয়োজন । কোন কিছুকেই 
'রা বিধবাস করেন না। যে কোন 
॥৬রিকেই এরা ঘাঁটত বস্তুর কল্পনা 
(পে আখা চদন। এদের মত যে কান 
য় তা বত আজগুবশই হোক, সব্থা 
নুসন্ধানযোগা। 


প্রাচীন যুগে 'সেপগাইরক িলজাফার' 
মে বিশেষ এক মতাদশের একদল নান 
ঘপন। ভারা বশবস করতিন িশ্পর 
বতীয় ধাতু মূলত ছবর্ণ থেকে উদ্ভুত 
[বং 14শষ এক ধরনের প্রস্তর চুর্ণ দ্ব।রা 
রব যে কোন ধাতৃকে স্বর্ণে রুপান্তারত 
বিতি সমর্থ বলে দাবী করতেন । তাঁরাই 
বধ কার ছিলেন প্রথম আলবেোদিস্টেখ 
লি। এদের 'বাচন্র কার্ধাবলীই বোধ কাব 
14 দেয় কিংবদন্তী আঁশ্রত সেই আচ 
থর £ ফজগজফ।স+ স্টোনের । 

প্রায় এগায়শ' বছর ধরে এই আলকে'ম- 
পশ। ইয়োরোপ জুড়ে খুব সম্বাধত হয়। 
পাতা রাজদরবার কমপক্ষে একজন করে 
4 ধরনের আজপ মানুষ পোষণ করতেন, 
রা ইন্দ্রজল এবং রসায়নের. আজব 
দংমএ্রণে স্বর্ণ প্রস্তৃতে সক্ষম গছলেন 
ধলে কংবদন্তখ মারফৎ শ্রুত হয়ে অসছে। 
খ্য যুগে হয়ত এই ধরনের বহু 
এদ্ুজলক এক দূর্গ থেকে অপর দ.গ 
চউত আতিথেয়তা ও সসম্দ্রমে ভ্রমণ 
কর ফরতেন। কিন্তু এদের মধ্যে কেউ 
ধ কখনো প্রকৃতপক্ষে কর্ণ প্রস্তৃত করতে 
ক্ষম হয়েছিলেন এমন কোন 'ব*বাসযোগা 
হাস আজও পাওয়া যায়ান। 


এরপর ১৭৮২ খঞ্টান্দে দেখা দিলেন 
না বিস্ময়কর মানৃষ ডাঃ জেমস প্রাইস 
খ্যাণ্ডের কৃতাঁবদ্য রসায়নাবদ। 1তাঁন তাঁর 
অধিদবাসয আঁবিক্কারের প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
] 
] 
| 





বর চট্টোপাধ্যায় 


দলেন বহুজন সমক্ষে একাধক পরণক্ষা 
প্রদর্শনীর দ্বারা। অজশ্র লোকের সামনে, 
সে সব লোকেরাও সবস্তরের £ কৃষক থেকে 
মধ্যাবত্ত, আভজাত, পাণ্ডত এমন 'কি 
রাজার সম্মুখে পল্তি নিজ কাতত্ব পারি- 
দর্শন করলেন 'তাঁন। ঘটনা দেখে তাবং 
দর্শকবন্দের চক্ষুপ্থির হয়ে গেল। এ যে 
অসম্ভব ঘটনা। সপারষদ রাজা তৃত?য় 
জর্জ ডাঃ প্রাইসের 'কৃত্রিম স্বর্ণ প্রদ্তুত 
দেখে অভিভূত হয়ে গেলেন। প্রা ও 
বিজ্ঞের পরাক্ষা ও প্রদশশনশর আগে পরে 
সম" কিছ; তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান 
চাঁলয়ে এর মধ্যে কোন সস্তা কৌশল ব৷ 
ইন্দ্ুজালের কোন সন্ধান পেলেন না। সেই 
'যাদ*-গ্ড়া'র রহস্য আজ পধস্তিও অন- 
দ্ঘ1৮ত রয়ে গেছে। 


মাত্র বাশ বছর বয়সেই ডাঃ প্রাইস 
সবে যখন ইংল্যান্ডের তরুণ বৈজ্ঞানকদের 
মধ্যে বেশ প্রতিশ্রাতিবান হয়ে উঠেছেন, 
এমন সময়ই ঘটল ঘটনা । চতর্দক থেকে 
প্রশংসা গু উপাঁধ বাঁষধত হচ্ছে তখন তাঁর 
উপর, বম্বের শ্রেম্ঠতম সংস্থা রয়েল 
সোসাইটির ফোলাশিপ-এর গোরধ অজন 
করেছেন, অক্সফোর্ড থেকে একাঁট আঅনারার 
1ডগ্রসও তাঁকে দেওয়া হয়েছে। ব্যক্তিগত 
ভশবনও জমজমাট। 'বশাল এক সম্পাত্ত 
উপ্তরাঁধকার সুত্রে প্রাত হয়েছেন সবে। 
আর উদভন্নযৌবনা জনৈকা রূপবতশ এবং 
আভিজাতা তরুণীর সঙ্গে বিবাহ 'স্থয় হয়ে 
ঃগাছে-এমন সময় ঘটল সেই ঘটনা । প্রচণ্ড 
ধাক্কায় জীবনের গাঁতিপথ আচাম্বতে ঘুরে 
গেল এক আচন্তাপুব পথে। 

১৭৮২ খুন্ট।ব্দের বসল্তকালে ডাঃ 
প্রাইস গিলফোগডের নিকট স্টোক নামক 
থানে ছোট একটি বাঁড় গকনলেন। এ 
বাঁড়াটর পূরন মালিক ছিলেন ডাঃ 
আইরিশ নামক এক ধান্ত। বাঁড়র ভেতরে 
প্রাতাঁচচিত এক ল্যাবরেটাত্রতে ক্ুহস্যজনক 
আবস্থায় একদা তারি মৃত্যু ঘটে বলে প্রকাশ। 

প্রাইস একাঁদন তাঁর ভাবী বধু 
ক্রেশিচনকে নিয়ে লন্ডন থেকে স্টোকে এসে 
উপাস্থত হলেন ভাবষ্যং আবাসস্থল পারি- 
দর্শন মানসে । সারা [বিকেলটা পুরানা 
বাঁড়র এঘর গুঘর করে কাটালেন। সমস্ত 
ঘরেই ডাঃ আইারশের আসবাবপন্রাদ 
রয়েছে তখনও । 

একটা ঘরে একটা দেরাজ খুলে ওরা 
কতগংলো পুরনো হাতে লেখা পাক্ডুলাপ 
দেখতে পেলেন। এর হাতের লেখা যে মৃত 
ডাঃ আইরশের সে সম্বন্ধে বিল্দমাণ সল্পেহ 
রইল না। 


_এজমস- এই ডাঃ লোকটা ক ধরনের 
মানুষ ছিলেন বল তো ভাব বধু 
মাকড়সার আঁচড়ের মত হস্তালাপর পানে 
চেয়ে প্রন করেন। 

- কখনো দেখা হয়নি ভদ্রলোকের 
স্দো। তারপর দেওয়ালে টাঙানো একট 


মি রি ্ 
র্‌ , 


পুরনো হয়ে কিছুটা আবছা হয়ে গেছে। 


চেহারায় এমন কচ বৌশল্ট্য নেই। 'ীকল্ছু .. 
ছবর চেখ দুটিতে অস্ভুত রহসাময় এক 
জোতি উদ্ভাসত হচ্ছে। বড় অস্ভুত ও 
অলৌকিক সে চাহন। 

»-গ*র সম্বন্ধে তুমি নিশ্চয়ই কিছু 
শুনে থাকবে, ভাবী বধু বিতৃষ্কনয়নে তৈল- 
চিত্রের পানে চেয়ে বললে। 

স্থানীয় কিছু গুজব মাঘ শুনেছি। 
তাতে অবশ্য আস্থা স্থাপন করা গলায় না। 

_কেন যায় নাঃ 

_ভদ্ুলোকের কতগুলো উদ্ভট ধারণা 
দিল আর ইন কতগুলো পরাক্ষা 'নিরণক্ষাও 
নাক চাঁলয়ে গেছেন। কাঁথত আছে যে, 
ইন শেষ পয্ত রসায়নশাস্্রে আস্থা 
রাখতে পারেন নি। অপর কি সব ব্যাপার 


ধক্রুশচিন হাসলেন, আমার মনে হয়৷ 
"লাকে ওকে ডাকিনখ বলে সন্দেহ করেছিল : 
তুম যাঁদ এই ল্যাবরেটরশতে কাজ শুরু 
করো তাহলে তোমাকেও সবাই তাই ভাববে। 

অতঃপর হাতের পাশ্ডুলাপর দিকে 
চেয়ে বললেন, দেখা যাক এগুলোর মধ্যেও 
হয়ত ভদ্ুলোকের কিছু পার5য় পাওয়া যেতে 
'পারে। 


উভয়ে কাজগুলো উলটে দেখতে 
লাগলেন। আপ।ত অর্থহখন অঙ্ক ও নানা" 
বিধ ফমৃলা। এক সময় এসে পড়লেন 
চমকপ্রদ একটি প্রচ্ছদে যার নাম £ ক ভাবে 
আম গোপন শান্তর সন্ধান পেলাম'। 

প্রাইস হেসে উঠলেন, গোপন শক্তি 
বেচারা! যুড়ো বোধহয় প্রকৃতই উল্মাদ 
হুলেন। 

-জেমস-, এটা “ক দেখ তো ও 

সেই কাগজের সঙ্গে পিন গদয়ে আঁট; 
একটা এনভেলাপ পাগুয়া গেল। আর তার 
ভেতরে প্রাইস দেখলেন কতগুলো গুড়ো ॥ 

-বেধকাঁর বৃদ্ধের বাতের অযূধ হব, 
বলে প্রনভেলাপাটকে টেবলে রেখে পুনরায় 
পস্ডীলপিতে মনঃসংষেগ করলেন। কিন্তু 
তাঁর কৌতুকোজ্জহল মৃখ সহসা বিসময়ে 
অন্য ভাব ধারণ করলে।। 'ক্রাশ্চনের কাঁধের 
উপর দয়ে পাশ্ডুলাপর একটি পাত,ব প্রাত 
তার দর্ষ্ট যেন আটকে গেল। ভাতে 
(লেখা £ 

১৭৫৩ খ্টাব্দের এক সং্ন্ধযয় আমর 
কাছে একজন অপারাঁচত ব্যস্ত এসে উপাসথখত 
উল। লোকটার গঃরুগম্ভীর অবয়ব দেখে ও 
মাঁঘ্ট কথাবাত7 শুনে তাকে এনে ঘরে 
বসালাম। কথাবাতায় জনা গেল লোকটি 
একজন পরম পাণ্ডত এবং পক । লোকট 
জাগতে চ.ইলে যে অশম কখনও িফলজফাস* 
স্টোন দেখোছি কনা । আর উত্ত প্রস্তারর 
রং, গুণাগুণ ইত্যাদ শবষয়ে অবগত 
আছি কিনা তাও শজজ্জ্ঞাসা করলেন......৮ 

প্রাইস পরম আগ্রহভরে 'ক্রাশ্চনের হাত 
থেকে পাক্ডুীলাপপাট শনজের হাতে তুলে 
নুলন। ভারপর আঁবশ্ব)?র ভাব নয়ে 


হ্ন5৬ 
'একটা চেয়ারে বসে পড়তে লাগলেন । যতই 
পড়েন, উত্তেজনা ততই বাড়ে। আযালকে মি 


সম্বন্ধে কিংবদন্তী শুনে শৈশবেও বোধকরি 
£তঁন এতটা রোনাণিত হন নি। 

“... যখন আম লোকটিকে জানালাম 
যে উল্ত প্রস্তরের নাম কয়েকবার জীবনে 
শুনোছ মাত্র তবে দেখবার সণাঁভাগ্য এখনও 
হর্যান, অমান লোকটা একটা অদ্ভুত বাকস 
?বর কনে তার ভেতরে অবাস্থত চারাটি বড় 
চুনশর মত কাঁচের ট্করা দেখালেন। আদ 
বহু অনুনয় করে তায থেকে িকাণ্চিং মাত 
য়ে রাখলাম । তারপরই লোকাঁটি দয় 
গাল। আর তাঁকে কখনো দোখিনি....১” 

--এ সবের মানে কি জেমস ত আভি 
ভূতের মত প্রশ্ন করে ক্লিশচন। কিন্ত কোন 
কথা বুঝি প্রইসের কানে গেল না। 

পাপ্ডুলিপিতে লেখা অছ্ছে যে, ডাঃ 
তাইরিশ এরপর 'কিতিম স্বণণণ প্রস্তিতে রত? 
হন। এই পরীক্ষার পূর্ণ ও পুঙ্খানুপুষ্থ 
বিবরণ আছে তাতে । লেখা আহে... 

শয়ান্সের মধ্যে টিনচার দেওয়া হল .....ছয় 
ফ্রাম মাককার......হস হস শহ্দ......নাইট্রাস 
গযাস..... পনের মানটের  মধোই মাকারী 
রুপাস্তরিত হল......প্রকৃত স্বরণে?” 

ক্রিশ্চিন অস্ফুটে এক  নিৎকার দিয়ে 
প্রাযম সরে বসে বিহহল দ্া্টতে চ।ইল ভাবণ- 
স্বামীর পানে। তার রক্ষণশশল মন চমকে 
উঠল। এযে ব্ল্যাক ম্যার্ীক.......যাদু...... 
ইঞ্দজাল। কিন্তু প্রাইস কোন গকছ লক্ষ্য 
করল না। সে যেন তল্ময় হয়ে গেছ্ছ। 
পাশে যে ক্িশ্চন রয়েছে এ কথাও যেন সে 
ঠব্পমৃত হল... 


“......আম ধনী হলাম । ১০০, [কিন্ত 
সমস্ত 'টিনচার শেষ হয়ে গেল... ল্যাবরেটরখ 
তৈরণ করলাম......পরশীক্ষা শুরু হল...... 
একই ধরনের পদার্থ প্রস্তুতে লেগে গেলাম 


».-..অবশেষে  সাফলা এল... শৃকন্ত 
সাংঘাতিক ক্ষাতর বানময়ে তা এল... 
আমার জীবন এখন বিপশ্ব......আর  কজ 


এখানেই বর্ণনা শেষ। সহসাই যেন 
"শষ হয়ে গেছে। প্রাইস মোহমাশ্ধের মত 
কাাজের সাদা অংশের প্রতি নিনমেষ 
তাকিয়ে রইলন। তারপর হাত বাড়তে 
টেবিলে রাখা এনভেলাপাট তুলে নিলেন 
খুলে দেখলেন ভেতরে রয়েছে এক প্রকার 
রক্তবর্ণ গুড; পদীর্থ 1... 

প্রাইসের এ রকম মোহাচ্ছন্ন অবস্থা 
দেখে কিশ্চিল আতাঁতজকত হয়ে উঠলেন। 
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| 
প আনষাঁঞ্গক যাবতীয় লক্ষণাঁদ স্থায় ৰ 
প্রতিকারের জন্য আধ্নক বিজ্ঞানানমোঁদত 
1চাকৎসার 'নাশ্চত ফল প্রত্যক্ষ করুন। পতে | 
অথবা সাক্ষাতে ব্যবস্থা লউন॥। নন্নাশ | 
রোগীর একমান্র নিভরিযোগা চিকিৎসাকেল্দ্রে | 


হন্দ রিপার্চ হোম 
৯৫, 'শবতলা লেন, শিবপুর, হাওস্তা 
ফোন £ ৬০-২৭৫ 


অমত 


কম্পিত কণ্ঠে তিমি এনভেলাপাঁটি ও গুড়ো" 
গুলো বিনম্ট করে ফেলতে অন-যোধ 
জানালেন । পাশ পও নম্ট করা হোক। 
গুপর 


প্রাইস একছুটা গুড়া হাতের 
ঢেলে নীরধে. শদকে দেখলেন।  তানপর 


দশর্ঘীৃনঃশবাস ফেলে মাথা নাড়লেন। 
_.তা আম পারব না ক্রিশ্চন, প্রাইস 
ধলালেন, সারাজীবন আম এসব ভুলতে 
পারব না। বলে উঠে তিন ল্যাবরেটরন 
ছরেচ দিকে রওনা দল্লেন! 
_ আময় দেখতে হবে। পরীক্ষা করে 
দেখতে হবে এ গশুড়োগালর গে গণি 


গামানা . ামানা.... সাধারণ ”হাখলদা 
₹....5. 
ক্রিশিন অবিশবাসা দৃষ্টিতে হাকল 
প্রইসের প্রতি। ূ ৃ 
_-সেকি! তুমি বলছ কি! প্র শা 
তপ্ত 1 এখন 2 


ল:বরেটরশর দরজা ধরে প্রাইস বললেন, 
কেনই বা পয়। ভাল ল্যাবরেটরটি, সবা বাছুন 
সরঞ্ামই আছে । বেশ সময় লাগবে না 
পাণ্ডুলিপি অন:সারে..... মিনিট পনের বড় 
দোর। 

-কিন্তু শুর একট কথাও তোমার 
বাস করা উচিত নয়। শয়তানট......নন- 
তসম্প ওগহলো। 

প্রাইস ভৎসনার কণ্ঠে বললেন, মাই 
ধডয়ার। যতই িচিন্ন মনে হোক কোন 
বিজ্ঞানীর পক্ষে তাকে অবহেলা করা সম্ভব 
নয়। মন নয় তার ল্যাবরেটরশই রায় দেবার 


1 


জেমস । আম বলাছু, এ সব প্ররূাতির 
নিয়ম 'বরদ্ধ কাজ । 

-প্রকাতি কোন নিয়ম তৈরী করে না। 
নিয়মাঁদর সাষ্টকর্তা মানুষ। 

তর্ক করা বৃথা । বাধা হয়ে প্রাইস 
যতক্ষণ জ্যাবক্টেরীতে থাকে ততক্ষণ 'ক্রিশ্চিন 
একটা চেয়ারে গা আঁজয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলো । 

কিন্তু পরাক্ষাকার্য পনের 'মানটের 
অনেক বেশশ সময় নিল । ল্যাবরেটরপর মহ্ধ্য 
সময় যেন থেমে রইস । মাছির মধ্যে তরল 


পদার্থ ফুটে সাহস শব্দ হল, নইন্রাস 
গ্যাস উঁখিত হল.....অর্থাৎ ঠিক যেমনাটি 
খে গেছে ডাঃ আইারশ | 

পারদ থেকে সোনা! এটা কি সম্ভব- 


পর? হাজার হাজার মানুষ যৃগেক পর যুগ 
এই মরীীচকার পেছনে ছুটে চলেছে । এক- 
বার সম্ভব হলে সীমাহশন ক্ষমতার আধ- 
কার। এ আকাক্ষার প্রলোভন মানের 
কাছে দুজয়। এ পাউডার ও এই ফম্ুজ। 
কি সেই অসম্ভবকে সম্ভব করবে? প্রাইস 
বোধক.র মনে মনে এই আশাই পোষণ কর- 
[হল যে নিজের কাছে এবং ক্লিশ্চনের কাছে 
গরশক্ষার দ্বারা এটার বফলতা প্রমাণ করে 
দবাস্তর নিঃশ্বাস ফেলবে । কিন্ত পরপক্ষারর 
ধারা এগোতে প্রাইস যেন তাতে সম্মোহাত 
হয়ে পড়ল। 

প্রায় দু ঘন্টা সময় কেটে গেছে এই- 
ভাবে। চেয়ারে বসা অবস্থায়ই 'ক্রিশ্চন 
ঘুমিয়ে পড়েছিল । সহসা প্রায় ছুটে এলে: 


প্রাইস সেই ঘরে-হাতে চিমটে ধরা, 
ধূমায়মান মি 

প্রবল উত্তেজত কণ্ঠে এসে বলে উ) 
-ক্লিশচন! দ্যাখো, চেয়ে দ্যাখো, টা 
গারদ নেই। এটা... সোনা, হা | 
হয়ে গেছে। পাকা সোনা, খাঁটি সোনা। 

থতমতভাষে তরদণশ মুছিটার 
চাইল, তারপরেই মুখ ঘুরিয়ে নিল। 
স্বামীর আভব্যান্ত ও কণ্ঠস্বর অন্ত 
বহ। মেয়েটি দেখলো প্রাইসের চোখে 
জ্যোতিপ্রভ দৃষ্টি-যা রয়েছে দে। 
টাঙানো ডাঃ প্রাইসের তৈলটচন্লের নধ্যে। 

ঘরময় উত্তেজিতভাবে পায়চারি 
করত প্রাইস বলতে লাগল্লো, রিও 
আবিচ্কার । হারানো এক বিস্মত 1 
কিম দোনা প্রস্তুতের সত্র পেয়ে গেছে 

নাহীত্রক এসিড দিয়ে পরগঙ্া 
হহাচ্ছে। অপর যে কোন ধাতু তাতে 
লিত হন্ড। কিল্তু এ মুছির ভেতরকাস! 
বর্তাটির গায়ে িল্দুমার দাণও লাগে ? 

মেয়েটি এবার সোজা হয়ে 
[ভ্মসূ, আগার কথা শোন, দহ 
এ সব উদ্ভট পরীক্ষা নিরশকষ। তু 
খালা বরবে না। 

কেমন ফ্যালফেলে দ্য্টিভে 
ভাবশী বধূর দিকে তাকাঙ্ো। তারপর 
কন্ঠে বললেন, তুমি ঠিক বুঝতে পারা 
ক্লিশ্চন...এটা তোমার খারাপ লাগছে ও 

-আমাদের এ ধরনের কোন “কছ, 
অপরাধ, সাংঘাতিক অপরাধ, পাপ, 
মত ভীত কন্টে 'ক্রিশ্চন বললে, এটা, 
ইম্দ্রজাল ছাড়া কিছু নয়। 

এবার সর্বপ্রথম রেগে উঠল প্রা 

_কক্ষনো না। এটা বসান, 1 
বিজ্ঞান । আর যতক্ষণ পযন্ত না পরিণ 
পেশছই এ কাজ চাঁলয়ে যাওয়া 
পরম করতবাাবশেষ। 


কয়েক মহরত নীরবে তাকিয়ে 
মেয়োট। তারপর ভেমানি। নিঃশব্দে 
দাঁড়য়ে চেয়ার থেকে ক্লোকটা হাতে 
[নিয়ে দরজা দাকে যেতে যেতে এ 
তাহলে আমায় বাদ 'নয়েই তুম এই! 
জেমস । বিদায়... 


প্রাইস ওহে থামাবার কোন 
করলেন না। হাতে ছিমটে সহ 


আচ্ছমের আত তেমান দাঁড়য়ে ও 
কানে এল 'ক্লিশ্চিন কোচোয়ানকে ডাক 
সামনের দরজা খোলা ও বন্ধ হবার 
হল...তারও কিছু পরে ঘোড়ার গাঁড় 
যাবার আওয়াজ শোনা শোল। 

এরপর প্রাইস ধশর পদে 
টাঙনো ডাঃ প্রাইসের তৈলাচন্রের 
শ্িয়ে একদ্‌স্টে তাকিয়ে রইলেন । বে 
তাঁর যেন মনে হল, ঘরে আর তিন 
নেই। অদশা অপর কে যেন 7 
আশরশরখভাবে উপাস্থত হয়েছে। 
ক ডাঃ আইরিসের অতৃশ্ত আত্মা 
এল ; যেন ক্রিশ্চন চলে যাওয়ার অগে 
সে আত্মা ছিল। সে আত্মা যেন 
আরছ্ধ কর্ম সমাপ্ত করবার অ 


এখানে পুনগ্গাভিনুতি হয়েছে। 


পাবার, ২৭শে জাম্বন, ১৩৭৩] 


কয়েক গৃহূর্ত পতঙ্গ বচ্ময়ে কিছুটা 
বাঁঝ নাম লা জালা আতকে প্রাইস কা 
হয়ে দরঁড়য়ে ঘইলেন। তারপর হস্তধৃত 
মুছির মধোকায় হলদে পদীর্থাটর দিকে 
হকাতেই পুনগ্লায় এক অগ্ভূত আচ্ছা ভাব 
এমে ভয় করল তার দেহমনে। অদশ্য 
অশরগরণশ সেই আত্মা যেন প্রাইসকে হাতে 
ধরে টেনে নিয়ে চললো ল্যাবরেটারখর 1দকে। 
সেই বিস্ায়কর পাউডারাটর অলোকক 
কার্যকারিতার চুড়ান্ত প্রমাণ করতেই তাবে 
তাঁকে... 


যে মুহূর্তে প্রাইস ল্যাবরেটরীর দরজা 
আঁতরম করল সেইক্ষণ থেকেই তান বুঝি 
কেমিস্ট পদ থেকে সরে গিয়ে পুরোপার 
শ্যালকোমিস্ট বনে গেলেন। এবং তখন 
থেকেই শুধু মাত্র যে ক্রিশ্চিনকেই হারালেন 
তা নয়, গৃর্তান তাঁর পেশাগত ভবিষ্যংকে 
নসাৎ করে নিয়ে এক অন্ধকার সমুদ্রে ঝাঁপ 
দিলেন। শুধূমাত শান্ত ও নিঃসাম সম্পদের 
লোছে সমস্ত ছু পারত্যাগ করলেন। 

দুটি বিপরীতমুখী প্রবল টানে ভেসে 


চললেন প্রাইস। প্রথমাট হল বিজ্ঞানীর 
আবিত্কারের একান্তিক প্রচে্টা আর 


'দ্বতীয়টি হজ স্বর্ণের প্রতি দুললভ 'লগ্সা। 
ঘার জন্যে যুগে যুগে মানুষ দদ্তর সমর 
পোরয়ে, মহাদেশে মহাদেশে গহীন অরণো 
ভয়াবহ স্থানে হামলা চাঁলয়েছে। এই দুটি 
1বপরীতমূখী টানে প্রাইসের জীবনের শেষ 
উল্লাতর রা*্মটুকুকেও নিভিয়ে দিল।... 


এরপর এক বছর কেটে গেল। গ্রাইস 
এর মধ্যে কদাঁচং বাইরে যোৌরয়েছেন। 
অক্লান্ডভভাবে লাবরেটারিতে এককডাবে কাক্জ 
ধরে যেতে লাগা্পন। তারপর শু হল 
প্রদর্শনী । প্রথমে স্থানখয় লোকদের সামনে । 
অতঃপর জন্ডনে সংবাদাঁট ছ'ড়য়ে পড়ায়-- 
বিজ্ঞানী, সাহাতাক ও রাজনশীতিকদেনর 
দেখাল্সেন তার আজব আঁবম্কার। 

দর্শকবন্দ 'ুপাল্তারকরণের' পূর্বে ও 
পরে যাবতীয় সরঞ্জাম পুঙ্খানুপুজখভাবে 
পরণক্ষা করে দেখতে লাগলেন। না, কোন 
ফৌশল আঁকার করা গেল্প না। এ যুবক 
প্লকৃতই অসাধ্য সাধন করেছেন। 

তাঁর 'জ্যাবরবরটারকৃত স্বর্ণের নমুনা 
ইংলন্ডের সেরা সেরা বিশেষজ্ঞরা পরীক্ষা 
করে রায় দিলেন ওটা প্রকৃত সোনাই বটে! 


রয়েল সোসাইটি প্রথমে অবিশ্বাস ও 
পরে এই তরুণ বয়স্ক বিজ্ঞানীর অদ্ভূত 
আবদারের দাবীতে এক রকম অপ্রস্তুত 
ছয়েই প্রাইসকে আহ্বান জানালেন তাদের 
সম্মুখে তাঁর আবিষ্কারের পরীক্ষা দেবায় 
পন্য। যাতে করে রাজার কাছে তার প্রমাণ 
এবং ব্রিটিশ পাগ্রাজোর অতুলনীয় ও 
অভাধিত উন্নাতিসাধনে সাহাযা ফয়তে 
লমর্থ হয়। 

অচিল্তাপর্ব সুবর্ণ সুযোগ উপস্থিত। 
গ্থন শুধু প্রাইস তার কিছু রল্বধর্ণ 
সোসাইটির হস্তে সংগা করবে 
সশো দেবে না 

কতা হল না, এই শেষ প্রকিয়াটি 
ধরা হল লা, বা করল না প্রাইষ। 


অন.ত 


দয়া অপেক্ষা করতে লাগল। যতই 
দন যেতে লাগল ফোন কাজই এগোল না। 
মাসের পর মাস আতিবাহত হল্স, প্রাইস 
কিন্তু এগিয়ে এল না তান্না অমর 
আবদারের দাবা নিয়ে। প্রশংসা রূপা- 
চ্তারত হল জঘন্য সমালোচনায়। যারা 
ও'র 'বৃপান্তরিকরণ' শদ্ধাত ইতিপূর্বে 
*্বচক্ষে দেখেছে তারাও নিজেদের গ্মতি- 
শার্ডকে সন্দেহ করতে আরম্ভ করল। 
গ্যাজক দেখোন তো? 

প্রাইসকে সবাই এমন ফি ঘাঁনত্ঠ 
বাচ্ধবরাও পাঁরত্যাগ করে গেল। 

শেষে এক চরম চ্যালেঞ্জের মুখে 
প্রা ঘোষণা করলেন যে তাঁর লাল- 
গুড়ো সব নিঃশেষিত হয়ে গেছে। আর 
নতুনভাবে গুড়ো প্রস্তত করতেও তাঁর 
ধর্য নেই। কেননা এ গুড়ো প্র্তুত 
প্রণালী শুধু সুকতিনই নয়-তাঁর গ্া্থোর 
পঙ্গেও বপঙ্ঘানক। 

ভয় হয়, আম হয়ত গরবত 
প্রচেষ্ট৷ পর্যজ্ত বাঁচবোই না, প্রাইস বললেন। 

এটা সাঁতা কথা যে ভয়াবহ পাঁরবর্তন 
এসেছে তার মধ্যে। এই এক বছরেই 1তা? 
বুড়ো হয়ে গেছেন। আর দেখা দিয়েছে 
ঈ্নায় বৈকল্য। প্রতিবেশ্খীরা জানায় মাঝে 
মাঝে নাক 'চল্ড ক্রোধে প্রায় উন্মত্ত হয়ে 
ওঠেন িনি'। রাতিকালে নাকি মাতের 
মধ উল্মত্তের মত ছুটোছটি করেন। 


একাঁদন, বোধকার সেটা ৩ কি ৮১ 
আগস্ট ১০৮৩ খৃষ্টাব্দ, স্যার ফালপ 
কার্ক এবং ডাঃ স্পেস নামক দুইজন 
প্রখ্যাত জ্ঞানী, রয়েল সোসাই)র 
সধক্ষপ্ত এক আঁধবেশনের পর একাও 
ঘোড়ার গাড় নিয়ে উপ্পাস্থত হলেন এসে 
স্টোক-এ। তাঁদের উদ্দেশ্য প্রাইসকে ত'র। 
শেষ অনুরোধ জানাবেন তার স্বর্ণ প্রস্তুত 
সক্ষম গিদুড়া তাদের কাছে হস্তান্তারত 
করতে। নচেং এর ফলাফল স্বরূপ তংরা 
আইনের সাহায্য নিতে বাধ্য হয়ে ফৌজ- 
দারণ মামলা দায়ের করেন প্রাইসের নামে 
তণ্চকতার আভযোগে। 

এসে তারা বিস্মিত হলেন। দেখলেন 
ভগ্নস্থাস্থয হলেও নতুন উদ্দীপনা যেন 
[রে এসেছে গ্রাইসের  দেহ-মনে। প্রাইস 
জানালেন আরো কিছু রক্তবর্ণ গাথ্ড়ে। 
প্রস্ভৃত করতে গতানি সমর্থ হয়েছেন গা 
সানন্দে তিনি তার স্বর্ণপ্রস্তৃত প্রণালী 
প্রদর্শনে রাজ আছেন। 

এই কথা ঘোষণার পর বাশছঃ 
আতিথিদ্বয়কে আভবাদন জানিয়ে প্রাইস 
শেষবারের মত  ল্যাবরেটরশতে প্রধেশ 
করলেন। 

[তিন ঘল্টা বাদে দেখা গেল তানি 
তার কাউষ্টারে মৃত অবস্থায় পে 
ক য়ছেন। 

এই ১৮০ মিনিটের আঁম্তম সময়টা 
গতান গকভাবে কাটিয়েছেন তার ফোন 
হাঁদশ পাওয়া যায়ান। শুধু বোঝা গেছে 
যে তার পরীক্ষা সম্পূর্ণ অকৃতকাধ হয়ে- 
ছিল এবং ফলে হতাশ হয়ে, কেউ বাধা 
দেবায় পৃবেই হাতের কাছে রাখা এক 





৮৭৭ 


বোতল প্র্সক এসিড ছিনি গলধাকণ 
করে ফেলোছিলেন। 


তাঁর মৃত্যুর পো সপপো একটা জিনিষ 
চিরতরে অদশ্য হয়ে গিয়েছিল। সেটা হল 
ফর্মলার পাশ্কলীপটা ল্যাবরেটারশ, বাঁড়ার 
সমস্ত ঘর এমন কি বাগান পক্ত তত- 
তাপ করে লম্ধান করা হল 'কলন্তু সেটি 
যে নেই নেই-ই। | 

বর্তমান তথ্যানসম্ধানীদের কাছে 
বাপারটা আজও রহস্যাবৃত হয়েই আছে। এ 
গদুড়োগুঁল কি তবে প্রক্কৃতই সেই “ফিজ- 
জফার্স স্টোন? ডাঃ আইয়িল গালা 
পেলেন কি করে? সাঁতাই ফি কেন 
মপারিচিত আগম্তৃক তাঁর কাছে এসেছ? 
না কি ওটা ঠার তঙানি্তন বিদ্কৃত 


নাস্ডচ্কের ঝাপাল কল্পনা! 


তার, রয়েল সোসাইটিকে প্রাইস তার 
ফর্মলার কথা জানাতে গ্ধিধা ফয়ল ফেন 2 
সে টক ম্বরণপ্রসবিণী হয়ে একাই অতুল 
এম্বর্ষের আধকারী হতে চেয়োছল? শেষ 
পযন্ত তাই ক সে তার ফর্মলা চিতায় 
[বিনষ্ট করে 'দিয়ে গেছেও 

এতহাঁসকদের মতে জীবনের গেছ 
সময়টা প্রাইস বোধকার বম্খ উল্মাদ হজ্জে 
'গয়োছল। না শক তার পূর্বসূরীর আখ) 
তাকে আচ্ছন্ন করে স্বীয় ইচ্ছামত পারপাতিতে 
টেনে নিয়ে গেছে? 


ক্রাশ্চন হয়ত ঠিকই আশঙ্কা করোছল 
যে, প্রাইস বিজ্ঞান ছেড়ে র্যাক-আটের 
ঘপ্পরে পড়েছে। কে বলতে পায়ে কোথায় 
বিজ্ঞানের শেষ আর ইন্দ্ুজালের শুরু। 

আজকের ধাতৃ-বিজ্ঞানীরা 'যূপান্তার 
করণকে কাঁধকজপনা আখ্যা দেন--যজেন, 
ওটা অসম্ভব ঘটনা । 


গকল্তু জেমস প্রাইস যে স্বর্ণ প্রস্কৃত 
করেছিল সে কথার সমর্থনে রি 
প্বাক্ষীসবূ্দ ও দাঁললাদ বর্তমান। সে 
ঘটনার সতাতায়ই যা সন্দেহ পর 
যায় কি প্রকারে? 


€২০১ 


নৈহাটি রেলম্টেশনের প্ল্যাটফমেরি 
বেশ্টিতে অশশীতপর এক বৃদ্ধ হেলান 'দয়ে 
বসোছলেন; মুখে সামান্য গোঁফ-দাড়, 
মাথায় দিছু টাক, পরনে সৃতীর পায়জামা 
ও লম্বা কুর্তা, গায়ের রং ফর্সা; বয়স 
আশশ পার হলেও মাংসপেশীগুলিতে তখনো 
কুঁস্তগীরের লক্ষণ প্রকাশিত । বেগের সামনে 
একি টিনের বাক্স ও বোঁডং, হাতে একটি 
বেতের ছড়ি। তাঁর পাশে বসে ৩০ বংসরের 
এক বাঙাল যুবক, মুখে অঙপ গোঁফের 
রেখা, মাথার চুল কোঁকড়ানো, পরনে ধাঁতি 
পাঞ্জাব; তার পাশে একাঁট সরোদ যন্ত্র ও 
আর এক প্রস্থ স্টকেশ ও বেডিং। বৃদ্ধ 
যুবককে জিজ্ঞাসা করাছলেন। "বাবা গৌরী- 
পুর আর কত দরে? যুবক বললেন-_ 
“একরাত তো ফাটলো।, রাস্তায় আপনার তো 
কোনো কষ্ট হয়ন; আর কিছু পরেই 
গৌরশপুরের গাড় আসবে 1 বদ্ধ বললেন-- 
তামি বিধরে আমাকে বললে, এক রাত্রি 
ট্রেনে ঘুমিয়ে কাটান, ভোরবেলা গৌরীপুরে 
আমরা পেশছে যাব। 'কল্তু এখন দেখাছ 


গৌরীপুরের জনা আবার অনা গাড়ী 
আসবে । আম বুড়া মানুষ তাই একটু 


ভাবনায় পড়ে গেছি । যুবক উত্তরে বললেন-_ 
“ময়াজান, আপ্পান আমার কাছে নিশ্চিন্ত 
থাকুন; 1গধরে আপনার এক মাস সেবা-যত্ন 
করছি, গৌরীপুরের কর্তা আপনার জন্য 
আমার কাছেই টাকা পাঠিয়েছেন। আপনাকে 
ঘনাবঘে! গৌরশপুরে পেশছবার দাঁয়িত 
আমারই উপরে পড়েছে এই কথোপকথনের 
মধ্যে যে দুই -বান্তর বর্ণনা আমরা 'দাঁচছ,- 
তার মধো একজন হলেন তানসেনের পুর 
1বলাস খাঁর সম্ষ্যাৎ বংশধর, সেনী শোণতের 
€ সঙ্গীতের ধারক বন্ধে রবাবী মহম্মদ 
আজ খাঁ। অপরজন হলেন কলকাতার 
ঘবখাত ধনী গুণী হরেন শীলের শিষ্য 
এবং আদীয় পিতৃদেবের সংগীত বিভাগের 
কর্মচারী ও টাউন ক্লাবের পুরানো "ক্রিকেট 
খেলোয়াড় স্বগাঁয় কালশচরণ রায়। 


নৈহাঁট স্টেশনে সারাদিন গল্প-গাছায় 
তাঁদের দিন কাটলো: কাল রায় বদ্ধ 
ওস্তাদের যত্ব ও আহারাঁদর সব বাবস্থাই 
সম্ঠুর্পে সম্পল্ল করলেন। নৈশ আহারের 
পর বৃদ্ধকে 'সরাজগঞ্জ মেল স্রেনের একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় তুলে তাঁর শয়নের 
বাবস্থা করলেন ও বললেন, সকালবেলাই 
তাঁরা গৌরীপুর পেশছে যাবেন। রাত 
ফরালো; সকাল হলো, কিন্তু ট্রেন এলো 
হমুনা নদশর প্রবেশে গা পদ্মার়প 





৬ 


নেবার উত্তর অংশকে যমুনা বলা হয়) তারে 
(সিরাজগঞ্জ স্টেশনে । 'নিদ্রাভঙ্গের পর ওস্তাদ 
কালীবাবূকে জিজ্ঞাসা করলেন_'এই কি 
গৌরখপুর ৮ কালীবাবু মালপত্র এবং 
ওস্তাদজীকে নিয়ে বালুকাপূর্ণ জাঁমর 
উপর দিয়ে ধগরে ধশীয়ে স্টীমারঘাটের 'দকে 
নিয়ে চললেন। ওস্তাদ বললেন,-এ তো 
দেখছ সমুদ্রের কিনারায় আমাকে নিয়ে 
এলে।” কাল রায় উত্তরে বললেন, 
ধবাবাজশ, এ সমুদ্র নয়, এটা একটা নদী; 
আপাঁন আরামের সাঁহত স্টীমারে এই নদ 
পার হয়ে যাবেন। স্টগমারে চা, পানি, ডিম, 
রুট, মাংস সবই আপনাফে খাওয়াবো । 
নদশটা পার হলেই গৌরাঁপুর পেপছে 
যাবেন।' ওস্তাদ কালাীৰাধূসহ স্টামারে 
উঠলেন। বয়স হলেও তাঁর শরণরে শান্ত- 
সামর্থ যথেম্ট ছিল; হাঁটতে-চলতে কোনো 
কস্ট পেতেন না। স্টমায়ে ডিম-রুটি খেতে 
খেতে বললেন,-'আঁম শীবহারে থাকি, 
কোলকাতায় জাহাজ দেখেছি, কিন্তু জাহাজে 
ওঠা আমার এই প্রথম |” ফাজীবাবু বললেন, 
_-'আপনি তো জানেন, আপনার ভাই 
কাসেম আলশ খাঁ রবাবী পর্বঞ্গে বহু 
বৎসর ছিলেন। ত্রিপুরা বাজোও ছিলেন; 
পরে ঢাকার ভাওয়াল রাজ-দরবারে ওস্তাদ 
হন। তাঁর কবরও তো সেইখানেই, তবে 
আপনি ঘাবড়াচ্ছেন কেন? কাসেম আলণর 
জাহাজে-জাহাজেই দিন কাটতো। বড় বড় 
নদশতে কত জাহাজেই 'তাঁন বোঁড়য়েছেন। 
আপনাকে বেশী সময় নদীর উপরে থাকতে 
হবে না, ওপারে স্টীমার থামলেই গোৌরী- 
পুরের গাঁড় পেয়ে যাবেন। স্টীমার 
জগন্লাথগজজে ভিড়লো দুপুরবেলা; তারপর 
চট্রগ্রাম এক্সপ্রেসে উঠে তাঁরা দুজনে সোজা 
গৌরীপুরে পেশছে গেলেন। সেখানে 
ওস্তাদের জন্য সাধু সং গাড়িসহ স্ল্যাট- 
ফর্মে হাঁজর ছিল। কয়েক মিনিটের মধ্যে 
ওস্তাদকে আমাদের গৌরীপুরের গেস্ট- 
হাউসে নিয়ে যাওয়া হলো। 


সেখানে আমাদের সংগশতসভার দুইজন 
[বখাত ওস্তাদ ভারতখ্যাত এনায়েং খা 
সেতার এবং বঙ্গাঁবখ্যাত আমশর খা 
সরোদশী বদ্ধ ওস্তাদের জন্য অপেক্ষা কর- 
[ছিলেন। মহম্মদ আলশ খাঁ গেস্টহাউসে 
পেশছানোর পর তাঁকে আঁভবাদন করে তাঁরা 
বললেন, কর্তা ব্রেজেন্দ্রীকশোর) আপনার 
দেখাশুনার ভার আমাদের দিয়েছেন, এথানে 
গৌরীপুরে আপনার কোনো অস্াবধা হবে 
না। বাবার সঙ্গে বথাসময়ে খাঁসাহেবের দেখা 


হলো বাবার বৈঠফখানায়। আমি তখন 
পারিবারিক স্বাস্থ্য উন্নতিকল্পে শলং-এ 
ছিলাম। বাবা আমাকে লিখেছিলেন যে 
মহম্মদ আলণ খাঁসাহেব গৌরীপুরে 
পেশছালেই আমাকে তিনি টেলিগ্রাম করে 
জানাবেন; কারণ আমার জন্যই খাঁসাহেবকে 
গোৌরধপুরে আমন্তণ করা হয়েছে। তখন 


বর্যাকাল শুরু হয়ে যাচ্ছে, ১৯২৬ সালের 
জুলাই মাসের কথা বলছি। এ সময় শিলং- 
এর পাহাড়গুলিতে বর্ধার বারিবর্ধণ শুরু 
হয়েছে; আমাদেরও গ্রীজ্মাবকাশের প্রায় 
দুইমাস শিলং-এর হোপ-হাউস-কুঠিতে 
অতিবাহিত হয়েছে । ফলে আমার শিশুপত্র 
বারন্দ্রীকশোর ও পত্রশর স্বাস্থোর অনেকটা 
উত্যাতও হয়েছে। বাবার টেলিগ্রাম পেয়েই 
আম স্বপারবারে গৌরীপুরে রওনা হয়ে 
এলাম। ইঁতিমধো কালশ রায় খাঁসাহেবের 
কাছ থেকে বাবার শানদেশি অনুযায়শ 
সংগগতাশক্ষা ও স্বরালাপি শুরু করে 
[দয়োছলেন। বাবাসাহেব প্রথমত কাল+- 
বাবুকে হামীর কল্যাণ রাগে সংক্ষিগ্ত 
আলাপ ও দুটি ধ্রপদের ভালম দিয়ে- 
ছিলেন। ধ্রুপদদ্যাটর একি হলো 'রাম নাম 
পুমরণ কর ঠোতিলকাঁবহারশ রাগ), আর 
একাঁট শ্ঘন বার পি পর' হামখর কল্যাণ)। 
ওস্তাদের অনুরোধে কালীবাবু একট 
সেতার বাবার কাছে চেয়ে গেস্ট-হাউসে 
রেখোছলেন। শুনলাম, ওস্তাদ মাঝে মাঝে 
অবসরমত সেতার বাজান, তাছাড়া একাট 
সরোদ-যন্ত্র রবাবের অত সুর বেধে তরি 
বাবহারের জন্য দেওয়া হয়েছিল। তান ওই 
যল্মেই রবানের কাজ দেখাতেন; বন্ধ হলেও 
[ভিনি যথেত্ট চলাফেরা করতেন । গৌরাঁ- 
পরের বাগানের পুকুরের ধারে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা মাছ ধরার উৎসাহ তরি ছিল: ভাছাড়া 
জের পছন্দমত তরকারী, মাছ, মাংস এবং 
মশলা প্রীত কিনতে প্রত্যহই গোৌরণপতে 
বাজায়ে নিজে পদ্রজে নানা হাটে ঘুরে 
বেড়াজেন। 'বাচত্ প্রকারের রন্ধন-প্রণালশতে 
তাঁর অভিজ্ঞতা ছিল । মোগলাই রান্নায় তিনি 
শেষ পারদর্শস ছিলেন এবং তাঁর তৈরণ 
গবারয়ানশ, পোলাও, কাাঁলয়া, কাবাব, 
ফিরণশ, হালুয়। প্রভৃতি খাদ্যের তুলনা ছিল 
না; অথচ 'তাঁন এই সকল ঘৃত-মশল।- 
সমন্বিত খাদো এমন সকল হজমশ উপকরণ 
প্রয়োগ করতেন, যাতে মোগলাই রাশ্লা 
বাঙালী খাদ্য অপেক্ষা কম সুপাচ্য হতো 
না। তান নিজে রান্নাঘরে বসে আমাদের 
গেস্ট-হাউসের ইসমাইল বাবচিকে রানা 
শেখাতেন। ইসমাইল আমাকে অনেকবার 
বলেছে যে, বুড়ো ওস্তাদটি শুধু সংগশতে 
শয়, রান্নাতেও এক বড় ওস্তাদ । মহম্মন 
আলী লব সময়েই তাঁর কাছে তাঁর পোষ্- 
পুত মধুকে সঙ্জো রাখতেন। এই মন্নুই 
বর্তমান বিখ্যাত সংগদতাঁবদ ও 'সেনী- 
গর্শতিমালা” লেখক ওস্তাদ সৌকত আলণ 
খাঁ। মনকে একবেলার জন্যও তিনি না দেখে 
থাকতে পারতেন না। 


আম গৌরণপুর থেকে টৌলগ্রাম পেছনে 
'তন-চার দিনের মধ্যেই শিলং থেকে 


গড়ার, ২৭ জাখ্বন, ১৩৭৩] 


ঠগারীপ্যরে স্বপারবারে হাঁজর হলাম। 
তানগেনের পাল্রব্শীয় শেষ মহশুণণর 
গারশপুরে আগমন আমাদের [বিশেষ 
পৌভাগোর কথা। শৃধু আমাদের নয়, 
আমাদের জ্ঞাত জামদাররাও এতে বিশেষ 
আনন্দ ও গৌরববোধ করাছলেন। প্রতাহ 
সকালে ও সগ্ধ্যায় তাঁদের মধো কেউ-না- 
কেউ ওস্তাদজীর সংগ্রহের জন্য গেস্ট- 
হাউসে আসতেন। তাঁদের মধ্যে বাঙ্লীপুরের 
গবর্গশয় গধণ জামদার জ্ঞানদাকান্ত লাহিড়ী 
চৌধুরশ পের্বিলো যাঁর নাম ছিল বাংলার 
ভাতখন্ডে), রামগোপালপুয়ের স্বর্গীয় 
কাকা হল্লেম্দ্রীকশোর রায়চৌধূরশ খেলিফা 
আবিদ হোসেন খাঁর বিখাত শিষা ও তবলার 
এক গ্নেম্ঠ শিজ্পণ) এবং ভবানীপররের কাকা 





অমতে 


শ্রীধ্ত জ্যোতষচদ্দ্র চেধুরশ (বিখ্যাত 
সেতারী ও 'ভারের স্ব্ন' নামক গ্রন্থের 
লেখক) প্রত়াতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 
বাবার সঙ্গে ওস্তাদজখর প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 
দেখা হতো এবং সংগীতপ্রসলো নানা 
আলোচনা চলতো। আমি গৌরখধপুরে এসেই 
তাঁর নিকট সংগণতে দশক্ষা গ্ুহণের “দন ও 
সময় নির্ধারণ করলাম এবং আমার সঙ্গে 
সঙ্গোই জ্ঞানদাকাক্ত-দাদারও ওস্তাদজীবর 
কাছে নাড়া বাঁধার কথা ঠিক হলো। [লং 
থেকে ফিরেই বিকালে গেস্ট-হাউসে 
ওস্তাদজীর সপো দেখা করতে গেলাম। 
গ্রাক্মকালে তান প্রায়ই খাঁল গায়ে একাট 
নেট পরে ানজের ঘরে বিশ্রাম করতেন। 
কোনো আঁতাঁথ উপস্থত হলে কোমরে 


ঠা 


শ্রীকফ। গোদ্বামণ 


ব্যাড শন্পাট সংথশ্রাব্য নয় অথ 
ব্যাড-এর প্রাতশব্ধ দাদী কথা ৮ বাংল 
কাব(সাহতোর প্রান এতহাবহনক রাঁ। 
পদাবলশ সাহত্যে দাদুরীর ডাকে প্রিয়জন 
'ধরহবেদনা এত প্রবল হয়ে ওঠে ঘষে, 
'ফ1টি যাওত ছাতিয়া'। জাপানী ও চীনে 
কাঁরতায় ব্যাউ-এর লাফের ফাঁবপ্রাসাদ্ধ 
ধয়েছে। শেক্কাপীয়র পয্ত ব্যাও-এর চোখের 
[পাঞ্পর্যে মোহত হয়ে লিখেছেন £ 
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ব্যাঙ বাংলাদেশে খুবই পারাচিত জণব। 
সাধারণের চোথে ব্যাঙ কুরুপ। এদেশে 
শাধারণ গহস্থ যে অব ব্যাডএর সঙ্গে 
পারঁচিত তার একটা নামকরণ পযন্ত করে 
ফেলেছেন। যেমন, ঘোঁতা ব্যাড. কুনো 
ব্যাং সোনা ব্যাং কটকটে ব্যাঙ ইতা।াদ। 
বৈজ্ঞানকয়া এই শ্রেণশীবচার বিজ্ঞানসম্নত 


নয় বলেন। বৈজ্ঞঞাঁনকরা এর অন্ারকম 
শ্রেণীবিচার করে প্রেণধ ভাগ ক'রছেন। 
পাঁথবীর প্রায় সবই ব্যাঙ-এর 


প্রাদূর্তায রয়েছে। দেশ, কাল, খতু পর্যায়ে 
এদের নানা রূপ, নানা আাকান্ক নানা রকমের 


চাল-চলন ও বাবহার। মুরোপ-আমোরকা- 
এশয়া! মিলে এদের জাত এক-বে 
প্রজাতি অনেক । এরা [বভন্ন দেশে জাতি 
সম্পর্কে পরস্পর 'তুতো' ভাই-কাজন। 
এই পাঁথধীর 'পঠে প্রাচীন আধধাসী- 
দিগের অন্যতম এই জীবাঁট। এর যে ফাঁসল 
পাওয়া গেছে তা থেকে এই মেরুদণ্ড) 
প্রাণণাট জলের জশব থেকে কি করে ডাঙ্গর 


জ্বীবে পারত হান তার চমকপ্রদ 
ইতিহাস পাওয়া যায়। মাছের জীবনের 


সঙ্গে এর সহমামতা রয়েছে; অথচ জলে 
বসবস তার পক্ষে সুখকর নয়। বনে 
জঙ্গল. উচ্মড়ীমতে বসবাসই তার পক্ষে 
সখকর | 

তবুঞ পুয়ানো জল-জশীবনের সম্পক 
একেবারে তাশ করা ব্যাঙএর পক্ষে 
সম্ভবপর হয়ান। জলের সঞ্গে এদের নাঁড়র 
নম্পর্ক বড় দঢ়। বিশেষ করে শ্রীমতী 
দাদ,ণী (ডম্ব প্রসবের সময় জলাভীমততই 
চলে যান। শ্রীমতীর উর্বরাশন্তিও খুবই 
প্রবল। বংসরাল্তে তিন ৪,০০০ থেকে 
৮,০০০ ডিমসহ জেলীর মত দুটি থাল 
জালের ডেতপপ প্রসব করে রেখে আমেন। 
এই থাল দুটি ধীয়ে ধারে জল্পের নীচে 


৮৭১ 


একাট ছোট ধুতি জীড়য়ে নিতেন ও গায়ে 
একাট গেঞ্জী পরতেন। তামগেনের পুত্র- 
বংশীয় এগ্না আমীর ও ফাঁকরণ উভয়- 
প্রকার জীবনে অভ্াস্ত; এদের মনও সাধু- 
ফকিরদের ন্যায় সরল ও নিভশিক। আন 
খাঁপাহেবকে একটু বাজাতে অনুরোধ 
করলাম। আমার অনুরোধে তিনি তাঁর 
কাছে রাক্ষত পুরানো সরোদই রবাবের 
মত তার বেধে কাঁধে তুলে ভামপলাশশ 
রাগের কয়েকটি তান শোনালেন। মনে হলো 
ভাঁর যল্রসংগশতের ভানগৃলি ঠিক ধ্ুপদ 
গানের তানের মত। সেইদিন সামান্য কথ7- 
বার্তার পর নাড়া বাঁধার দিনের ও সময়ের 
কথা খাঁসাহেবকে বলে 'বশ্রামার্থ ঘরে 
[ফিরলাম । 


এ 


শেওলা ও কাদার ভেতর 'গয়ে আশ্রয় লাভ 
করে। প্রকৃত শেওলা ও কদর কামংফ্লাজ 
অনা জীবের আক্রমণ থেকে রক্ষা করেন। 
জেলর থাল থেকে ধয়েকাঁদনের ভেতরই 
ছোট ছোট ব্যাাঁচর আঁবর্ভাষক হতে 
থাকে। 


জলচর ব্যাঙাঁচির জশবন ৫০ থেকে ৬৫ 
দিন পর্যন্ত। এইবার সে ডাঙার দক 
লাফয়ে এাগয়ে যায়। সচ্জাত এই উলম্ফন 
বিদার কৌশল পরীক্ষা করে বৈচ্ছানকরা 
ধলেন যে, এই ক্ষব্দ্রু জীবটর পেছনের 
পায়র মাংসপেশীর এত শান্ত যে এক 
লাফে ?স তার দেহের মাপের কীড়গুণ 
দরে গায় নিরাপদে পোশছ্ছায়। এই সময়টা 
এদের জাবনের সবচেয়ে সংফটময়। চণল 
বাঞ্জীশশুরা ড.ঙার দিক নজব দলেও 
জলিভীবশের কথা ভুলত পার না। 
আকাশে মেঘ সণ্টার হওয়া মাত্র আসন মেঘ 
বর্ষণের আনন্দে ঘাসের নীচে, পাতার 
নীচে আড়াল আবডালে গর্ভে যে বেখানে 
থাক সেখান থেকে বোৌঁরুয় আমে তখনও 
বাহশুর সঙ্গে পুরো পারচয় হয়নি 
অসতক আনন্দে বযণের সঙ্গ সঙ্গে 
সমবেত সঙ্গণতে মন্ত্র হয়ে ওঠৈআর সেই 
স.যোগে মাংসলোডধ পাখী, তাপর গলাধঃ, 
করণ করতে শুরু করে দেয়! 


ডক বা দাদ, এ সঙ্গীত 
দাদুরখভাশবনের একট উল্লেখযোগ্য খটনা। 
গোধ্লীর আলো মাঁলিয়ে যাবার সঙ্গে 
সঙ্গে যেই সন্ধ্যার অন্ধকার ঘ'নয়ে এলো 
প্রীধস্ক পুং দাদুর দর্ঘতালে তার সশাশিত 
».র করেন। বিভিন্ন জাতায় ব্যাড-এর 
(বাঁভল সুর এবং বিভিন্ন তান মান। কোন 
কোন জাতের ব্যাঙ্এর ডাক আত কক'শ 
কটকটে বেসরো আওয়াজে শ্রোতা বিবাস্ত 
উৎপাদন করে। আবার কোন কোন জাতের 
ব্যাঙ-এর বলাদ্বত লয়ে এমন তাল “দয়ে 


ব্]াউ-এর 





৮৮০ 
সমবেত সম্পাতরস সাষ্ট করতে পারে যে 


দেখা গেছে অনিদ্রারোগপ্রাপ্ত রোগী পযন্ত 


সে সঙ্গাঁতে মধুর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে 
পড়ে। আসলে এই সমবেত দাদুরসঞ্গীত 
একঘেয়ে এমন একটি আওয়াজ যাতে 
উত্তেজিত স্নায়ু আপনাঅপানি শান্ত হয়ে 
ঘআসে-স্লায়। আরাম বোধ করে। | 


ব্যাঙ-এর ডাক লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 
যে প্রার্থীমক পর্যায়ে আতি ধীরে মীরে 
লাজুক কচ্ঠে অলপ কয়েকাট পুর শুরু 
করেছে-তারপর যতই সময় যেতে থাকে এবং 
পাত ও অন্ধকার গভশীরতর হয়ে আসতে 
থাকে, দৈখা যায় সমবেত সঙ্গীতে বহু স্বর 
ও সঙ্গখতজ্ঞ এসে যোগ দিয়েছে। তখন 
মৃন্তকম্ঠের উদার সঙ্গশতে দিগা'বাদক 
মুখারত হয়ে ওঠে-সে কি রব! সেই সমবেত 
রবে একক দাদুরশর বিচ্ছিন্ন কল্ঠদ্বরও ভুবে 
ধায় 


দিনের বেলায়ও এদের সঞ্গাঁতের 
উৎসাহ কম দেখা যায় না। ব্যাউ বাইরের 
আওয়াজ শুনতে পায় কিনা সন্দেহ। কারণ 
তার সমবেত স্ঞ্াশতের সময় কর্ণপ্টাহ- 








₹$ঘের। 






রোল ফ্রি 
না] 
শ্য 
গু 
লো 


ইউনিভার্সাল 
আর্ট গ্যালারশ 


১, বিধান সরণি, কলিকাতা-১ 


ফোন 2 ৩৪-৩০৭৮। 





7 


ধিদারণকারী আওয়াজ করে ধমক দিয়েও 
তার সঙ্গীতের রেওয়াজ ্তব্থ করা যায়ান। 
কাজেই ব্যাড বাঁধর বলেই মনে হয়। কিদ্তু 
আশ্চর্য এই যে এই সঞ্গীতউৎসযের সময় 
যাঁদ আকাশ থেকে বায়ুচর কোন শত্রুর ছায়া 
এসে পড়ে সেই মুহূর্তে কন্ঠস্বর স্তব্থ 
হয়ে যে যেখানে পারে গাঢাকা দিয়ে আত্ম- 
রক্ষা করে। এবং আরও আশ্চর্য এই যে যে 
মৃহূর্তে বিপদ কেটে যাবার সংকেত পায় 
সেই মৃহৃতেই আবার সমবেত সঙ্গীতে 
আকাশ বাতাস মৃখাঁরত করে তোল। 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার দাদুরশীজীবনে এই 
যে এত বড় সঙ্গগতজলসা ঘটলো তাতে 
একবারের জনোও একটি বাঙ মুখ খোলে 
না মুখ বন্ধ রেখেই এই সঙ্গীতজলসা 
চলে। ব্যাং-এর গলার ভেতর বেলুনের মত 
ফৃলে উঠতে পারে এমনি একটি নরম 
চামড়ার এাঁল আছে-সেইটি হাওয়া পূর্ণ 
হয়ে উঠলে যে আওয়াজ হয় তা থেকেই 
এই সঙ্গশতের জল্ম হয়। 


এমন কি ব্যাঙ, যে জলপান করে তাও 
গখ দিয়ে নয়। সে তার চামড়ার ভেতর 
[দিয়ে জলপান করে অর্থাৎ জল শূষে নেয়। 
শুধ যখন সে আহার্য কোন জাঁবকে 
আক্রমণ করে সেই সময় একবার মুখ খুলে 
তার চটচটে জিব 'দয়ে বিদ্যৎ বেগে 
আহার্যকে চেটে এনে মুখর ভেতর পরে 
ফেলে। 


অন্যান্য জব পবাস-প্র্বাস নেয়-ব্যাং 
বায়: পান করে। আসলে ব্যাঙ বাইরে থেকে 
বায়ু পাম্প করে তার হূদপিন্ডে নিয়ে যায় 
এবং সেটা এমনভাবে নেয় যে তাতে বায়ু 
তার পেটে ঢুকতে পারে না। বাইরে থেকে 
বায়ু শুষে ভেতরে নিয়ে যাওয়ার প্রক্রিয়ায় 
অনেক সময় সে তার শন্ুর হাত থেকে 
রক্ষগা পায়। ধাঁর ধারে ভেতরে বায়ু টেনে 
নিয়ে অনেক সময় সে একাটি মস্ত বলের 
মত ফুলে উঠতে পারে। ফলে যাঁদ কখনও 
সর চোয়ালের কোন সাপ ব্যাড গেলবার 
চেম্টা করে তা হলে ধীরে ধীরে ব্যাংধাট 
বাইরের হাওয়া টেনে নিয়ে নিজেকে এমন 
ফুলিয়ে তুলতে পারে যে সাপ তখন হয় 
তাকে ছেড়ে দিতে কাধ্য হয় নচেৎ তারই 
মৃত্যু অনিবার্য হয়ে ওঠে । সাপও এ বিষয়ে 
খুব সেয়ানা। সে ঝ্যাঞ্ডটি ধরেই তার সেই 
ফলে ওঠার বেলুন যল্মাট তণক্ষ] দল্তাথাতে 
ফুটো করে দের । 
অন্যান্য অনেক জশবের মত ব্যা-এরও 
খাকর একট বাদষ্ট সময় আছে। যখন 


ক রণ ৪ মধ 


তখন তার ক্ষিধে পায় না। তবে তা; 
জীবনে সবচেয়ে বিপদ এই যে সে বি 
অচল কোন বস্তুকে ধরে খেতে পায়ে না 
সচল বস্তু ব্যতীত তাকে অভুত্ত থাকতে ই 
একট দেশলাইর কাঠ বা পোল্সল ডা 
সামনে নাড়া-চাড়া করলে ব্যাঙ তার 'জহ' 
আস্ফালন করে তাকে ধরতে আসে কিন 
তার চারপাশে তারই. খাদ্য হিসাবে চ্থি 
অচল পোকা-মাকড় থারুলে সৈ তা ধরবা 
জন্যে ব্যস্ত হয় না। ফলে অনেক সম 
তাক চারাঁদকে খাবার থেকেও অভভন্ত পাকা 
হয়। কোন র্মেই ব্যাং-এর এই টলন 
বস্তুকে ধরে খাওয়ার অভ্যাস পবন 
করান যায়নি। যা নড়াচড়া করে তা বাড়ী 
সে কিছু খেতে পারে না। চোখ 'দিয়ে ঝা 
তার খদাতালিকা বেছে নেয়। 


জল ও স্থলে তার গাঁতীবাধ ঢে 
রয়েছেই, এমন কি কোন কোন ব্যাঙ গাচ্ছে 
চড়ে। গেছো বাং বেশ অনেকটা উচু থে; 
»/টতে অক্মতভাবে লাফিয়ে গড়তে পারে 
কুড়ে এই জখবাটি। শব 
ঘুমেই এর জীবনের ৪ ভাগের ৩ ৬ 
কাটে। পরখ করে দেখা গেছে সামানা একা 
প্রয়াস লাগে এমন কাজটুকু করতেও বা 
কোন উৎসাহ দেখায় নাভধ্যাং যেন জন 
ক্লান্ত । 


অতাল্ত 


মানুষের ব 
চাষীর ব 
'পোকাজ ৩ 
কলে শর, 


“কশ্তু এই অলস জাবটি 
উপকারে আসে। এই জটবাঁড 
অন্তরঙ্গ বন্ধু । শলাক্ষেত্রের 
যত শর; আছে বাঙ ভাদের 
একে একে এই শত ধহংস করে বাং চাষী 
যে কত উপকার করে তার একটা হিসে 
পযক্তি সংখ্যাতত'বদরা করে ফেলেছেন 
গরমের সময়ের তিন মাসের ভেতর এক 
একাটি বাঙ ১০,০০০ শসাশত্রু কীটপতখ' 
ভক্ষণ করে। এই হিসেব ধরে একট বা 
কতটা শসা রক্ম করে তারও হিসেব হয়েছে 
তাছাড়া ব্যাঙএর দেহের উপর বহ 
নৈজ্ঞানক গবেষণা করা হয়ে থাকে। কো? 
কোন জাতিয় ব্যাং-এর মাংস খাদ্য হিংসবে£ 
বাবহৃত হয়ে থাকে । চখন দেশে ও ফরাস? 
দেশে বাঙ-এর মাংস প্রসিদ্ধ খাদা। কোণ 
কান বাঁধুনী এই. বাউএর মাংস রান। 
প্রসদ্ধ সূপকার হিসাবে যরোপ 


করে 
আমোরকার  হোটেলজগতে অক্ষয় কাত 
স্থাপন করে গেছেন এবং আজও ফ়ুরোগ, 
আমেরিকার খাদ্যতালকায় ব্যাড প্রথম 


স্থান আধকার করে আছে। 


পাশপাশি াপাাাপাপপপা পাপা পাশাপাশি 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যুপ্রয় সরকার কর্তৃক প্িকা প্রেস. ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলিকাতা--৩ 
9 ৯১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা_-৩ হইতে প্রকাশত। 


নতুন কর্ুলায় তৈরী গয়া। 
আপনার কল্সলোকের মনো- 
মোহিনী ট্যাল্কম। কুয়াশার 
মত মিহি যুদ্ুল, অন্য যেকোনো 
ট্যাল্কামের চেয়ে ঢের বেশী 
দুচাক। ঢের বেশী লঘুভার। 
গয়া-র ওল্ডাদ শিল্পীদের হি 
এই মধুণন্ধ পাউডার আপনাকে 
সারাদিন স্থরভিত, লাল্সাদিন 
তাজ! রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, টাটকা 
ফুলেল গার্ডেনিয়া আর মল- 
মাতানো পাসপোর্ট _ যেট! 
ইচ্ছে বেছে নিন। 
আযাটলাল্টিল (ঈস্ট) লিং 


(ইৎকাখে সহিতিবদ্ধ।) 
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ডালাময়ানগর (বহার) 
শনর্মাতা 


25253555538 
৩ 





লেখকদের প্রাত 


১। ন্সম্তে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডুলাপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্াক। 
মনোনীত রচনা, কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের বাধ্যবাধকতা 
নেই। অধনোনীতি রচনা সঙ্গে 
উপযূত্ত ডাক-টাকট পাকলে ফেরুত 
দেওয়া হয়। 


ই। গ্রোরত রচনা কাজের এক 'দকে 
»্পঞ্টাক্ষর়ে লিখিত হওয়া আবশাক। 


অস্পস্ট ও দুর্বোধা হস্তাক্ষরে 
[লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
ববেচনা করা হয় না। 


৩) রচনার সঙ্গে" লেখকের নাম ও 
না থাকলে "অমৃত 
প্রকাশের জনো গৃহশত হয় না। 


জেণ্টদের প্রাতি 


এজেজ্সীর নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পর্কিত অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথ্য 
অমতে কার্যালয়ে পল ঘ্বারা 
জ্ঞাতবা। 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারবতনের জনে, 

॥. অন্তত ১৫ 'দিন আগে "অমৃতে"্র 

,. কাষালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক॥। 

২) ভি-প'তে পাঁতিকা পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা মাণজর্ডারযোগে 
"অমৃতের কার্যালয়ে পা্ানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


কলিকতা মফস্বল 
বার্ষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
বাল্মাষফ টীকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্মাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-&০ 


“অমৃত” কার্যালয় 
৯১-ডি, আনন্দ ঢ্যাটার্জ' লেন, 
ফোম £ ৫৫-৫২৩১ ৫৯৪ লাই) 





ষ্ঠ বর্ণ 


ত্য খণ্ড 


61714982151 00109187, 1966. 






৫ 


শংন্রুব।র, 





২৫গ লংখ্যা 
দ্‌লা 
50 পয়লা 


৫ 


০০১০৯ 


৪ঠা কাক, ১৩৭৩ 40 8155 





পৃঙ্ঠা বিষয় 

৮৮৪ চিনিপন্ 

৮৮৫ ম্পার্দক"য় 

৮৮৬ 'বাঁচত্র চারি 

৮৮৯ ড্রেদিং টোল 

৮৯৪ সাহিত্য ও শিল্পসংক্কৃতি 

৮৯৬ প্রদর্শনশ পাঁরক্ষমা 

৮৯৭ নলবৰাব আলবার্দ ও ব্যানাজণ 
পানওয়ালা 

১০৩ দেশোবদেশে 

৯০৪ বৈষাঁয়ক প্রসলা 

৯০৬ আঁধক্তু 

১০৭ গ্রহণান্ত 

৯১৩ প্রেক্ষাগৃহ 

৯২৫ এগিয়ে যাবার পাল। 

৯২৭ থেলাধূল। 

৯২৯ মাতাহারি 

৯৪১ চর্যাপদের সমকালশন সাঁহিতা 

৯৪৭ ডিশ্লোম্যাট 

৯৫৩ অল্গানা 


৯৫৫ সকাল থেকে সম্ধ্যা থেকে রান 


৯৬০ জানাতে পাবেন। 


লেখক 


ক 
_-ভারাশজ্কর বল্দ্যোপাধ্য'য় 


(গঞ্প)- শ্রীপ্রভাত দেবসরকার 


(গলপ) 


(গলপ) 


_শ্্রীচন্ররাঁসক 


-জ্লীশান্তপদ ধাজগুরু 


_শ্রীহমানীশ গোস্বামী 
_শ্লরীআঁজত মুখোপাধ্যায় 


--শ্রীমজয় বসু 
 শ্রী্শকি 

রাখা ঘোষ 
_ক্ীত্রীকমার বল্লোপাধ্যায় 
-শ্রীনিমাই উ্াচার্ষ 
-শ্রীপ্রমীলা 

_শ্রীশান্ত দত্ত 





কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভূঁমকায় লেখা 
ণবাঁচত্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলে 


মরমণ কৰি ও কথাশল্পণ 
দক্ষিণারঞন বস্তুর 
সাম্প্রাতক পাহিত্যকাত 


(সমস্ত সম্ভ্রান্ত প.স্তকালয়ে পাওয়া যায়) 


প্রকাশালযন ॥ 


সপ ১পিক২০৯০৯৭০ 


টি _নলমাঁণ নর স্্রট, কাঁলকাতা--৬ 





সাঁবনয় নিবেদন, 

আকাশবাণশ কলকাতার 
'অন্জ্ঠানসূচশ নির্ধারণ করার সময়, সেটা 
উৎসাহ শ্রোতাদের কাছে কতটুকু ,গ্রহণ- 
যোগ্য হবে, সে-বিচায়ে অধথা কালক্ষেপ 
ফরা অনর্থক বলেই হয়তো মনে করেন: তা 
না হলে কিছ-দন পর পর তাঁদের অনুচ্ান- 


পরিচালনার ক্ষেত্রে সংঞ্লাঁজিত অভিনব 
পজানসগলো অশাণিত শ্রোতার বিরূপ 


সমালোচনার সম্মুখীন হাতি না বলেই মনে 


হয়। 
এটা সুবাদত যে বিবিধ ভারতশ, 


রেডিও িসিলোন ইত্াদর আশুকলে। 
গহন ছায়াছবর গান যণথেল্ট প্রচারিত হয়। 
উদাহরণস্বরূপ “জয়মালা, আনারঞ্জন 


“মনচাহে পাতা শাঁবনাকা গটীহমালা? 
ইত্যাদি অনুষ্ঠানের নাম উল্লেখ করা যেতে 
গপারে। প্রশ্ন হচ্ছে, হন্দস ছায়াছবির গান 
প্রচারত, রা এতগলো মাধাম রা 
কথা না হর ছেড়েই দিচ্ছ) বাড 
বেতার কেন্দ্র থেকে হিন্দগ ছায়হাবির গান 
প্রচার করার জনা কতপক্ষের এত আহগাহ 
কেন 2 বাংলা ছায়।ছদির গান যখন সপ্তাহে 
একদিনের বেশী প্রচার করা অসম্ভব) 
ধ'লে কত়পিক্ট মনে করেন, তখন তাঁরাই 
“ঁচন্রগাশীতি" নামক অন্তানেক্ মধামে রোড 
আধখঘণ্টা ধরে [হন্দশ ছায়াছবির গান 94 
করে ৮লেছেন! সাতা সেলুকাস 


নমস্ধারান্তে-- 
চল্দনকুমার ভাষণ 


কলকাতা--২৬। 
(ই) 

লাবনয় নিবেদন, 
গত ১৬ সেপ্টেম্বর ও দই অঞ্টেবর 
তারিখের সাপতাহিক  অমৃতির 12াতলিহ 
বিভাগের. শবেতারশ্রণাত শিরোনাম 
প্রকাশিত প্র দুটি পড়োছ। পর্রলেখক বধের 
শন্তবা, কে।লক।ত1 বেতার কের থেকে 
প্রচারিত “অনঃরোধের আসরে গয়কের 


গীতিকার ও পক্ষ 


লম ঘোষণার সঙ্গে 
তাঁদের প্রত 


কারের লাম ঘোষণা করে 
সুবিচার করা উচিত। (কিল তাতে কি 
অনুষ্ঠানটির লামগত উদ্দেশ 1.9 
ধ্যাহত হবে নাও এতে পান ভানতে শবের 
হাত গাওয়া হবে।  অননরাধের আসরে 


শ্রোতাদের শঙ্ছত্প-করা রেকডগিহিলি বাজিয়ে 


তাঁদের আনন্দ হদওয়।ই  অনব্ঠানটির মুখ। 
উদ্দেশ তওয়া উচিত । মনববোধের আসর 


একটি প্রচার অনন্ঠোন নয়। তাই এই 
অনুষ্ঠানের মাধামে গায়ক, গীতিকার বা 
পুরকার, কার নাম প্রচার হল--সে বিষয়টাকে 
বিশেষ গুরুত্ব না দিয়ে অনজ্যানটির মন 


কর্তৃপক্ষ 


উদ্দেশ্য ধাতে আরও সাফলোর সাঁহত 
প্রচারত হতে পারে রি দাস্টপাত 


- করাই, কতব্যি। 


আমার অনুরোধ, ও বা সর- 


ফারের নাম ঘোষণা করা দূরে থাক, 
অনুরোধকারা শ্রোতাদের নাম ঘোষণা করাও 
বন্ধ করা ডীচত। ফলে 


অনস্ঠানাট আরও আনন্দদায়ক হবে 
আরও অনেক বেশ" বাছাই করা গান শুনতে 


পাব বলে। 
িবনীত 


কালশপ্রসল্ ঘোষ, 
ঘশালগযাড় 


লোকপংস্কৃতির পাতায় £ 
প্‌র্লিয়া 


সাঁবনয় নিবেদন, 

গত ২১শ সংখ্যা 
'অমতৈর" চিঠিপত্র বিভাগে 
রায়ের আলোচনা পড়লাম । 
তাঁর সঙ্গে একমত পারলাম না। 
স্বভাবতই আনে কতকগহলো প্রশন জেগেছে 
আমাদের অঞ্চলের টিচ্জাগড়, চান্ডল, 
দসরাইকেলা, বলরামপুর) লোকেদের মলে 
আমরা শারায়ের কঙকগদলো  অযৌন্তিক 
টরান্তর উদ্ধত এবং তার আলোচনা এখানে 
2 অবগাঁতর ভিলা পরিবেশন 
করলাম 8 

(১) পুরুপিয়া জেলর আদি সংস্ 
সম্বন্ধে তিনি (লোখকা করবণ মা 
নভে ধন খুব সঠিক নন | এই ডান 
তাঁর নিজেরই (প্রাতাবাপদ রায়ের)। ভারপর 
[তান িডাই স্বীকার করছেন অনিল 
লোকসংস্বণাতর আধো কবল ৮২হ, 
বু ও ছে নাটই পাড়ি। আলো টনায় 
'বাকশী যেগুলো বলতে তা ক বাঝতত 
আমর হিদকাতত গিরিলীম হাতও 


(২৩-১-৬৬) 
উতার!পদ 
পাড়ি আমরা 


হত 


ত1৮- 
তলত, 


[১য়েছেন। তি 

(২) আদ রূপ রি 
প্লেন, খদবশির (সরা কালো মত 
নেই) কিনতু আমাদের আধারে পাতি 
অপ্টীলেই টস মতা আছে) অতি ন। 
হলে এখানের মেয়েরা পরজাই করে 

(৩) তাত লাখেছেন, টপ পাজেতত 
বাঙন! নেই) আনাদের এ অন্পলে আধকশ 
1240 হা 


42452 
[তল 


দে ্জ 
(৮1৯ 


৮1) 1 


বউতা আঃ 
সম্বন্ধে 41৯ 
র নাজনা নেই, তাল-লয় নান 
লে)? আসর! 4/কবারেই 
নিতে বাজ মঠ কারণ তরি কথাতেই 
প্রমাণ ভরিতে পাকে শুধদ ভাব, ছন্দ আর 
প্রাণস্পশণী লন মাতানো আবি | ভাব, ছল” 
আর আবেগ বলতে তিনি আ্ীরায়) কি 
বেরকেন তা? ভানই জানেন। তবে আমর! 
এট.কু নিশ্চয়ই বলব যে, ভাব, ছন্দ আর 
আবেগ এই তিনটিনতাল-লয় মান থেকে 
পূথক বসত নয়। আর যেখানে তাল-লয়-মান 
থাকবে সেখানে নাচ, গান ও বাজনা থাকা 
অনিবা। আমরা বলব-শ্রীরা় ঝুমুর নাচ 
কোনদিন দেখেননি এবং ঝুমুর গান কোনো- 
দিন শোনে নি। নতুবা তিনি অমন করে 


“ ১ এ শা এ 
(৮1 কিনি বি 
এয, হানিত নয় 


এব:দ1৮1 মেল 


ধলতে পেন ন না 'ধামুর নাও 
খানব্থ নম! এ 

৫) জ্ধমুয় ন্সাশাক্ষিত সমল ২, 

আবেদামন্ ্বতঃস্ফত পি দন 1? রর 

না তান "অশাক্ষিত বলতে কি বো রর 

চেয়েছেন। ফুমুর গানের ভাব, সা 

ছন্দের জন-প্রাস্‌1) দ্যাট শখ্না এ 
দেওয়া শেলো$-- 

কে) উদ্জবলা উধা ভাঁতিল, ফ.লর 

আল মা 

বছিল অনিল শশতল, পান প্রভাতে 

ধাহিল গ গাছে। 

আয় জন" আছে গো-আর 

বজন+ আ 

জাপার আশে বিড়ম্বনা রে সঞ্জান। আও 

রজনী আ; 

 শদিখযোধন তর 

তোমায় িদার দিয়ে ধন।_. 

আর কেমনে রাহব অপ (7 

কেমনে জড়াবে আখ আদনে ডে 

যাবে তো বালে “দয়ে যাও দশা কী হা 


5 
বঙ্গ 


০ 


খে) 


গতি কি হবে মোর॥ 
কমর 2 জে 
(ক) চিহুত সংগশিত যদ এ 
রসধমশ তব, এতে বিরহজানত ব 
রুসর ছ্ভাপ আছে, অননপ্রাস্‌ ছলে 
গাভশর ভাব এবং ব্াঞ্জনাময় ! 


বশ 


চিহিত সংগটতও শর বস 
হলে ভা বিরহজনিত, অপর ছলে 


এখত গাভীর ভাবময় 

উত্ত কাঁবল্বয়কেভংনর। 
চদ্ডীদাসের চেয়ে কোনো অংশেই হটন 
কার না বা শ্রারায় কাথত “আশিক 2 
কার না কেউ ভা মনে করাত পাশ এ 


728 
» রাত সি 
হিল) পা ও 


(৬) পরিশেষে হো নাচ সম্ব'*্ধ 
বলেছেন, 'এতে গানও নেই, ভাষার এ 
রিড শপ কপ মানতে ঞাকধাপেই এ 
25৩) আদ রুপই হোক বা ভা 
পপর কোক, । ৭ বতৃমালে আমাদের এ এ 
এবং সিরাপ, ঝাললা, বাখমনিড় হত 
(পা ৬বাস), পঠমদা, ধলকিম, সেরাঃ কান 
খোরসোয়ান রাজা আদি ও দর বু 
বপহী বতমান আনে হা 
বপাট সেরাইকেলা ব্রাঙ্গোর নিজস্ব বৈ এ 
তব, সমস্ত সশমাণতি বাংলা, বহার জট 
অণ্টপ এখং  উঁড়িবগর কতক অণ্টলে 
হাড়িয়ে পড়েছে । এ বিষয়ে *৯শে ৯, 
১৯৬৬ গল 


অবশ 


'অমতেিসন্তোষকৃষ।  গ 
আঃল।চন্না দন্টবা)। 

বলছিলাম অদি ছো নাচেও গান আ 
পিশেষে  আমক্া  লোকসংস্র 
পাতায় £ পুরুলিয়ার লোখিকা রব? 

চৌধুরাঁকে -ধনাবাদ জানা চ্। 

[বনশতি--- 
লংতাষকৃক শৃপ্তিটিকর (সিংড় 
উকিল 'দব্যেন্দগোপাল কাগা 
দব-এস-স, 'বি-ং 


রম সেরইকেলা (সং 


- আর -__---টটি টিহিতিই 





স্বাগত শারদোৎসব ্‌ ্‌ ৃ ৪ 





সারা বৎসরের প্রতীক্ষা এই দিনাটতে এসে শেষ হল। দগ্গোংসবের এই আনন্দময় দিনগযীলর জন্য বাংলা দেশের মান্য 


অধশর আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকেন। শরৎকালের সূন্দর পাঁরবেশের সঙ্গে এই উৎসব তার আনন্দের আবেদন নিয়ে মিশে 
যায় এক উজ্জবলর্‌্পে। যত দুঃখই থাকুক, যত আশাভগ্গের বেদনাই মন ভারারান্ত করে রাখুক না কেন, শারদোৎসবে যেন নতৃন 
যাত্রা, পিছনের অশ্রসন্ত দিনগুলি ভুলে আলোকিত উচ্ছল 'দিনের জন্য প্রার্থনায় এই উৎসব ভরপুর দূগোৎসব সে-কারণেই 
বাঙালীর জাতীয় উৎসব। ৃ 


ভারতের নানা স্থানে এই ধরনের উৎসব আছে। উত্তর ভারতে আছে দশেরা, পশ্চিম ভারতে নবরান্রি, দক্ষিণে 
ওনন-কিন্তু বাঙালীর দুর্গোংসব আমাদের জাতীয় চেতনার সঙ্গে মিশে আছে ওতপ্রোতভাবে। এর কোন বিকল্প নেই। 
ধর্মমর সঙ্গে জীবনের এমন সুগভীর একাত্মতার জন্যই দৃগ্গোংসব বাংলা দেশের সমাজ জশবনের সর্বাংশে আনন্দ, আশা ও 
সমৃদ্ধির প্রতীক হয়ে আছে। , 

লোৌকির চিন্তায় আমরা দুর্গোংসবকে একাঁট বিশেষ ঘরোয়া রুপ 'দিয়োছ। তিনি শাক্তর্পিণী, সর্বঅমঞ্গলনাশিনশ 
জগল্মাতা। বাঙালশর চিন্তায় তান মাতা এবং কন্যা দুই-ই । আশিবন মাসের এই সময়ে বাংলার গ্রামে গ্রামান্তরে শোনা যায় 
আগমনশীর গান। এই গান বাঙালীর নিজস্ব। আপনার মনের মাধুরী 'দিয়ে এই প্রতিমা নির্মাণ করে গেছেন আমাদের ভন্ত কাবর 
দল, তাঁরা সাধক এবং কাঁব। তাঁরা বলেনঃ “শরতের বায়: যখন লাগে গায়, উমার স্পর্শ পাই, প্রাণ রাখা দায়। যাও যাও গার আন গে 
উমায়, উমা ছেড়ে আমি কেমন করে রই।” বাঙালীর ঘরে দগা হয়েছেন উমা, মহেশবর হয়েছেন দীনদরিদ্র আত্মভোলা 
শিবঠাকুর। এই লোকায়ত ধ্যানেই উমার আগমন বাংলা দেশে এমন মধুর, এমন অশ্রুসজল এবং এমন হূদয় আকুল করা । এতো 
বাঙালীর ঘরেরই চিন্ন। জম্বংসর পর কন্যা আসছেন 'পতৃগূহে । অম্টমবষাঁয়া গৌরীদান করে সেকালে বাঙালধ জননীর 
যে উদ্বেগ আকুলতা থাকত কন্যার জন্য উমার কাঁহনীতে তারই প্রাতিবিম্বন দেখি আমরা । পিতামাতার আদরের সন্তান, 
[বিবাহ হয়েছে এক আত্মভোলা মানৃষের সঙ্জো। জননী আকুল হয়ে থাকেন, তা “আজ যাই, কাল যাই" করে বিলম্ব করেন। 
অবশেষে উমা সন্ভান-সন্ততিসহ উপ্পাস্থত হন পিত্রালয়ে। কোন রূপে তিনি আমাদের কাছে 'প্রয়ঃ এর উত্তরও পাই ভন্ত 
বাবর বচনায়। তিনি বলেন £ “উমা চতুর্ভুজা ছিল, দশভুজা কবে হইল, 1হমাগাঁর সত্য বল, কর ছল পতি হ'য়ে।” 


বাংসল্য রসই আমাদের হৃদয়কে আগ্লূত করে রেখোছিল। তাই বাংলা সাহত্যে শিরিকন্যা উমা, মাতা মেনকা এবং 
পিতা াঁররাজের কাহনশ এত জনীপ্রয়। বোদক দেবাঁদদেব মহে*বর এদেশে হয়েছেন *মশানে-মশানে ভ্রামামান ভোলা 
মহে*্বর। তাঁর চাল নেই, চুলো নেই। সম্পদে নেই আসান্ত। কিন্তু প্রেমিক মানুষ তিনি। পত্নীর জন্য ভালবাসা, সম্তানের জন্য 
স্নেহ-মন্দাকনপর ম্রোত তাঁর বক্ষে নিয়ত প্রবাহিত। ক্ষণেকের জনাও তিনি উমাকে চোখের আড়াল করতে পারেন না। 
তাই অনাহৃত হয়েই যেন তান উমার সঞ্গে এসে হাঁজর হন। অপেক্ষা করে থাকেন, কবে উমার িতৃগৃহবাস হবে শেষ। 
কাব বলেন £ “&ঁ দ্বারে বাজে ডম্বুর, হর বুঝি নিতে এল। নবমী না পোহাইতে অমাঁন এসে দেখা দিল। শুন হে অচল রায়, 
বল 'গয়ে জামাতায়, আম পাঠাব না উমায়, দিগম্বরে ঘেতে বল।” 


এই ধ্যান-ধারণাই দুর্গেৎসবকে আমাদের দেশে লোকায়ত প্রেরণার উৎস করে তুলেছে। তাছাড়া শান্তস্বরুপণী বলে 
দেবী দুর্গকে জাতীয় শান্তর আঁধষ্ঠান্ররূপে চিহ্ৃত করে গেছেন বাঙকমচন্দ্র। দেশমাতার সঙ্গে [তান আভিন্ন। তাই আমাদের 
জাতপয় চেতনা উদ্বোধনে এবং দেশপ্রেমের বিকাশেও বং হি দূর্গা দশপ্রহরণধারিণী'ই ছিল মূলমল্ল। এই শান্তর আরাধনা 
আসলে আত্মশান্তরই উদ্বোধন। অকল্যাণের বিরুদ্ধে, অসামোর বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরদ্ধে এই শান্ত উদাত প্রহরণ নিয়ে 
সদাজাগ্রত থাকুক। আমাদের জীবনে যে সঙ্কট আজ ঘনায়মান তা থেকে উত্তীর্ণ হতে হলে আত্মপ্রত্যয়ই সবাগ্রে প্রয়োজন। 
শ্তিহশনের কাছে স্নেহ, প্রেম, ভালবাসাও মূলাহন হয়ে পড়ে ঘাঁদ আত্মমর্যাদা রক্ষার শান্ত না থাকে। 

আমাদের জশবনে যত দুঃখই থাকুক, একে ভুলে গিয়ে সকল মানুষের কল্যাণের জন্যই আজকের এই উৎসবের 
আরোজন। এই উৎসবে সবার সমান আমলুণ। যে সমাজের স্ব'ন আমরা দেখি, বহুজন সখায়, বহৃজন হিতায় যে আদর্শের 
বাণথ একাঁদন উদ্গীত হয়েছিল এই দেশের মাঁটিতে তাকে বাস্তবে রূপাঁয়ত করার কঠোর এবং কঠিন বলত আজ জাতির সামনে। 


শাক্তরাপণণ মাতার আবাহন মন্হে সেই ব্রত আজ সার্থক হোক, উজ্জল হোক। 


সু 


সশস্পপাতিহিক 


৮ এ টিক 





রঃ 
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+ শানুষের চি বৈচিত্র প্রধান হেতু 
দাঁট; প্রথম গে যে পারপাশ্ষিফ এবং 
পটভূমিতে জল্মেছে এবং দ্বিতীয় হল তার 

; ধাতু ও প্রবণতা । প্রথমটা তৈরণ 
হয়েই থাকে, সমাজ রাষ্টী তৈরশ করে রেখে 
(দয়; ধদ্বতীয়টা তৈরশ করে দেয় মহা, 
প্রকাতি; তার বংশানূক্রম থেকে সংগ্রহ করে 
গুছিয্নে সাজিয়ে দেন তিনিই; চারন্েষ 
লবটাই যেন ঠিক হয়ে থাকে। 


রাধাদা বাড়ীয় ছোট ছেলে। এবং সে 
ওই পটভূমিতে জন্মেছিল, যে পটভূমর 
কথা আগে বলোছ। অত্যন্ত সমাদরের 
সন্তান। বাড়ীর বাপ-মা, ভাই-বোন, বড 
ভাজ দুজনের দুলাল। লোকে পরবতী'কালে 
বঙ্জেছে--অত্যাধকব সমাদরে রাধাদা এমান 
একটি অস্ডৃতচক্িত্ন মানুষ হয়ে দাড়াল, 
গনিয়ার মূল্যের নিক্সিখে যে. মানুষে 
মল ফলে এক কানা কঁড়ও হয় 
না, এধং যে নাক গাঁলয়ায় এসে 
নিক্টোর জাধনটা অপধায় করেই ক্ষাল্ত 
হয়নি, তায় আশেপাশে যারা ছিল 
এবং ঘারা ঘটনাচক্কে এসেছে তাদের 
জশবনেও এই অপব্য়-অপচয়ের হাওয়। 
1কছটা-না-কিছুটা লোকসান করে দিয়ে 
দ্পায়েছে। 


আমাদের ইস্কুলের প্রথম ছা প্লাধাশ্যাম 
গুখোপাধ্যায়। পুরনো আমলের ভাঁতঞি 
খাভা আছে, তাতে প্রথম নামটি ক্সাধাদা'র। 
যাধাদা এই স্কূলে বছর সাত-আম্টেক 
পড়েছে, তাতে সে আগেকার 'ফিফথ ফ্লাস, 
এখনকার ক্লাস সিজ্ের বেশি ওঠে নি; 
ভার হয়োছল বোধহয় হউউ-পি ক্লাসে 
ছর্থাৎ ক্লাস প্রি বা ফোরে। অর্থাৎ ছ-সাতি 
বছরে দুটো ক তিনটে ক্লাস সে উঠোছল। 
সে সে ওঠা জ্বাভাবক গঠা নয়, এন জ্রনা 
ইচ্কুলে একটা নতুন 'নয়ম হয়ে গেল। সে 
নিয়ম জারশ করে দিলে রাধাদাই। এক 
ক্লাসে দু বছর থেকে তৃতীয় বছরে সে 
দনজে থেকেই উপর ক্লাসে 'শিয়ে বসল এষং 
ঘললে-এক ক্রাসে ফেউ দু বছরের বেশ? 
পড়তে পারে না, পাবে না। মাধ্টারেরা 
হাসলেন। তবু রাধাশ্যা প্রাতি বছয় প্রাইজ 
পেয়েছে। লে প্রাইজ এ্যাটেপ্ড্যাল্স প্রাইজ । 
আয় একটা সার্টিফিকেট বাধাদার ছিল: 
সেটা ড্রিল মাষ্টার দিয়োছিজেন_-“রাধাশ্যাম 
তুলে ভাল ।" 

কালটা অবশ্য অনেক 
১৯০ই1৩19 সাল, কিন্তু তাহলেও 
্াধাদার এই আচরণকে কেউ উদ্ধত আচরণ 
ব্ললেন নল, বা ক্ষৃত্থ হলেন না? কোশখায 


বির 


পিদনে 1--+ 


খন্দ্যোপাধ্যায় 


একটা আশ্চর্য মাধূর্য ছিল এই মানুষাটর 
মধ্যে। সে ধেশসুলালপনাই কয়েছে, তাই 
তাকে মানিয়েছে এধং অনা মানৃষেরা 
সঙ্ছেহে মেনেছে ! 


কেউ কেউ বাত পাগল । তাই হয়ত 
খানিকটা সত্য। রাধাদা তামাক তখতে ধরে- 
গছল আট-দশ বছর বয়সে । পকেটে 'সগারেট 
থাকত, 'বাঁড় সে খেত না! তামাকের আড্ডার 
আছ্চাধাধী ছিল পে। তার ধৈঠকখানাতেই 
গ্রামের থিকেেটায়ের বিহাল্যাল রূদ ছিল, 
বাজনা শেখাবার, গান শেখাবার় ওস্তাদের 
আড্ডা ছিল। তাসের দাধার পাশার 
আজ্া ছিল, সেখানে হুকো ছিল পাঁচ-ছটা, 
তাছাড়া দুটো গড়গড়া, তামাক সেখানে 
দৈনিক এক সেরেয়ও বেশশ পড়ত; রাধাদা 
একটা গড়ীগড়ায় কঠের নল লাশয়ে সেইটেই 
হাতে নিয়ে বাস্তায় বেল হত, বেড়াত। বদ্ধ 
বাপ তাকে তাঁর কাল হ*কোটা রাখতে 
দদতেন, নাও রাখ। হুকোর মাথায় থাকভ 
ধূমায়মান কফেক। 

রাধা 'পছন ফিরে তিমাক 
ধন | 


রাধাদা ক্লাস িকদ থেকে পড়া ছেড়ে- 
দছল, বাপ বলোছলেন-দরকার নেই গড়ে। 
এক রাতে আমি তোফে সধ শাখয়ে দেব। 
সেই রাতিটার ভরসায় পাধাদা নিশ্চিত হয়ে 
ইম্কুলোস্তর জীবনের দৈরান্দন কার্যাবাঁধর 
এক ছক ছকে নয়োছল। এফট; ভূলই 
বললাম, হুকটা তায় ছকাট ছিল, সেটা এবার 
গাধারণো পাস ধলে ডিক্েয়ারড হল 
[মাঁদন। 

ভোয় রায়ে চায়টে সচ্দেশ খেয়ে আবাল 
খানিকটা ঘ্াময়ে নিয়ে রাধা উঠত পাঁচটার 
সময়; এবং বাসমুখেই চা খেত। এফ কাপ, 
দু কাপ, তিন কাপ খেয়ে প্রাতঃকৃত) সেরে 
আবার ঢা, আবার চা, আবার চা, স্নান 
করবার আগে, ভাত খাবায় পরেই চা, ফেলা 
আড়াইটে থেকে আধার শুক হত চা-চা-চা, 
আবার চা, আবার চা। 

পণচশবার়-তিরিশবার - তাষ্লীশবার চাও 
খেত রাধাদা। সারা জীবন খেয়েছে। 

তামাক দিগারেউগ ওই হারে এবং বপ 
তাকে হুুুকো দিতেন, আগেই ধলোছ, সেই 
নঞীয়ে এবং সেটা একটা চিত কা্লও বটে, 
সেই ফালেয় নজাীয়ে রাথাঙ্গার পিতামহ 
সম্পাকত বারা তান্না তাকে হ'কো দিত, 
এবং রাধাদা'ও তার ভাই থেকে ভাইপো এব 
ভাইপো থেকে নাতি সম্পকীয় যাবা 
তাদেরও হুকো দিয়ে বলত- নে, খা! 

আমাদের গ্রামের আঁতপ্রাচীন জামদার 
বংশ সঞ্চার বংশ। মু্লর্মান আমল থেকে 
সরকার বংশের ইতিহাল। ব্রাহ্মণ সরফারেরা। 


ও নং ৪ 





এস্সাই যত বাঁড়জ্জেে মৃখুচ্জে চাটুছ্জে 
প্রভীতিদের এনে বিবাহ দিয়ে, সম্পাত 
বাড়ণঘর করে দিয়ে বাস কারয়েছেন। এই 
বংশের “কুলদাপ্রসাদবাবূ সে আমঙ্গের এক- 
জন প্রবীণতম এবং ত্তমাননীয় ব্যান্ত 
গছলেম। বয়সে বাধাদা' বাধা অশ্নদাবাবূর 
বয়স, 'বিষ্ঠু সম্পকে তান অব্দাযাৰুর 
অর্থাৎ রাধাদার বাবার 'পতামহ ছিলেন। 
ন্ঠাবান বৈষ্ণব মানুষ ছিলেন এবং কুশল? 
1বষয়গও ছিলেন। ভাষা ছিল আতিঙ্গল্দর 
সে না হোক একালের কিন্তু তার এমন 
একটা জুঙ্দ এবং এমন একটা ব্যঞ্জনা ছিল, 
থা একালেওড অচল নয়। 


এ*র ছোট ছেলে যতশল্দ্রনাথ ছিল রাপা- 
দার সমবয়সী, বন্ধু; রাধাদা 'তাকে বলত 
কাকা, যর্তীনকাকা। এবং তার যাবা ফুলদা- 
ধাবকফেণ্ড ধলত কাকা; বলত বুঙ্গ,কাকাল 
ছেলে ঘতশনকাকা। 

কুলদাবাবু সঙ্দেহে তার পিঠে চাপড় 
মেরে বঙাভিন- তন, হারামজাদা, তামাক খা। 
অথবা বলতেন-কই এফটা যাডাশাই দে। 

আমাদের গ্রামে একাট বাড়ী ছি, হাদেয 
আয় বছরে সেকালে দেড় লক্ষ-দু লক্ষ টব” 
ছল। তাঁরা কয়লাখানর মালিক এবং বড় 
ঞামদারও বটেন। তাঁরাই গ্রামে হাইস্কুল, 
চাঁরিটেবল 1ডসপেনসারি, বালিকা [দ্যালয় 
প্রাতদ্ঠা করোছলেন। িয়েটারও তাঁদের 
কড়ীর ছে:টছেলে নাট্যকার নির্মলাশব 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের উৎসাছে। কিন্তু রাধাদাদেধ 
ধৈঠকথানাতেই ছিল মহলার আছ্ডা; 
দৈনাম্দন আড্ডা। গান-গেয়ে. নায়িকার 
পাটের জন্য দুজন-ীতনজন 'হরুণ্ণ ছি 
মাইনে-করা; তায়া রাধাদার ছিল অদ্তরঞ্গ- 
তম। রাধাদা 'নজে ভোতলা ছল, 'পাট' 
করতে পারত না, কিল্তু থিয়েটায়ে যে 
নাটকই হোক, সে নাটক তায় মুখস্থ হয়ে 
যেত। কলকাতায় যাতায়াত ছিল ঘন-ঘন। 
পগরীশচন্দ্র ঘোষ, অর্ধে্দ মৃগ্তাফী, 
অমৃত যোস, অমৃত 'মান্তর, মহেন্দ্রবাব,, 
বেলবাবু, 'বনোঁদনশ, 'তিনকাঁড়। তারা- 
সংল্দরী, অমর দত্ত, কুসুমফুমায়ী সবার 
আভিনন্ন বাধাদা দেখেছিল। থিয়েটাযে বই 
নির্বাচনের দিন থেকে আঁভনয়ের দিন 
পর্যন্ত অক্লাল্ত উৎসাহে থিয়েটারের দলের 
কাজ করত, কল্তু থয়েটার় বখমও করে 'নি। 

দশর্ঘ দন অন্তত দশ-বারো বছর 


নশলরতনবাবূর মত শিক্ষক বাড়ীতে থেকে 


শড়েমার, ৪ঠা ক্যান, ১৩৭৩] 


গাধাগাকে কিছ ইংরিজী শেখাতে চেয়েছেন, 
কিন্তু রাধাদা ইংরজণী শেখেন গন। 

পাত আট খছর বাঁজয়ে ওগ্তা্দ রেখ 
বাজনা শিখতে চেয়েছে রাধাদা, গষষ্ত তা 
পষ্থ রেখে বাজাতে সে ফখনও পায়ে 'ন। 

রাধাদার বিয়ে হল গ্রামেক়ই  *চার;চণ্দ্র- 
বাবুর ভাগ্নীর সঙ্গে। যখন বিয়ে হয়, 
তখন বাধার ঘয়স ১৬1৯৭, রাধাদা মারা 
গেছে ৩০।৩ই বগসয় বয়সে; শপবাহ্ত এ&ু 


১৪ বা ১৬ বৎসরের মধ্যে রধাদা স্বখকে 
দরে সংসার করে নি। *বশরবাড়শীতে 


'নমলুণ করে তাঁদের বাড়ীতে তারা স্বামী- 
“শী এক ঘরে শুয়েছে; আমাদের বাড়ীতে 
আগার £পসশমা ভিক্ষেমা গহসেবে ছেলে- 
রউকে এক থরে শইয়েছে, কিন্তু নিজের 
বাড়ীতে সারাটা জীবনের মধ্যে রাধাদ।র 
এবং তাঁর স্ম্র এই ভাগ্য হয় [ন। বরাবর 
রাধাদা তাঁর বাপের কাছে শহয়েছেন। এর 
থেকে ধারণা হতে পারে রাধাদা'র পরদারে 
ঘাসাক্ক ছিল; িল্ডু না। সে তার ছিল না। 
“ঘর সঙ্গে কলহু তার কখনও হয় নি, 
পণাক্সটরে শন নি, টের পাই ন। স্মী ভার 
দলার আত্মহত্যার চেত্টা করেছে। একব 
জগপং খেয়েছিল, একবার সে এফ ভীষণতম 
পচ্ঘায় মরতে চেষ্টা করোছল, গ্রদর় জন। 
খড়কাটা বটি দিয়ে নিজের গলা কাটাত 
[7 করোছিল। খাদ্যনজিটা গোটাটাই 
কেটে ফেঙ্পেছিল। িকল্ত আশ্চর্য তায 
জশবমপশান্ত, অথবা ভাদ্র দুভশঙায থে, 
মতা ভার হয় নি, বেচে সে উঠোছিল, 
সেকালের একটি গ্রামের মধ্যে সাধারণ এফ; 
জন এল-এম-এফে'র চিকিৎসায় 

এখানে আরও আশ্চরের জথা বি, 
হলুদ অর্থাৎ ক্লাধাদার দ্তীর বা তার বাপের 
উহ কারুর কোন আভাযোগ ছিল না 
বধদার টবরুদ্ধে। আভিযোগ ছিল তরনদর 
রে উপর। 


রাধাদাকে তাঁর মামাশবশুর গ্রামে একাটা 
তযদের দোকান করে দিয়োছলেন। রাধাদায় 
হ। থকে উপাজনি মল্দ হত না. ভালই হত। 
'উসপেনসার রাধাদা  সাত-আট বু 
চাঁলয়েছিল কিন্তু পারা জশবনে কম্পাউণ্ডং 
হার শেখা হয় নি। | 

রাধা সকালে উঠে চা খেয়ে দোকানে 
জাসত। এসেই লোক পাঠাত একসাইজ 
শপে। এক টাকার গাঁজ; তখন বোধহয় এক 
ভার সেই এক ভরি গাঁজা আঁনিয়ে ডাঙ্কার- 
খনার খলে ছেণচে সুগাম্ধ তামাকের সা 
এবং 'সগারেটের মিক্শার টোবাকোর,সঙ্চো 
নাশয়ে রাখত এবং রলা্তার লোকজন, সে 
ছলে থেকে বুড়ো পর্যষ্তি যাকে দেখত, 
তাকেই ডেকে খাওয়াতো। নিজেও খেত এবং 
তাতেই ছিল তার অপার কৌতুক। 

রাধাদার কাছে কততজনের যে গাঁজা 
থেয়ে মাথা ঘুরেছে এবং কে বে সেকালে 
তার কাছে তামাক খায় নি গ্রামাটিতে, ত। 
প্পতে পারব না। এবং যে নতুন ছেলের 
ঠ্ন কাছে, গাজায় অভ্যস্ত হয়ে গেছে, তার 
সংখ্যাও কম নয়। গকল্তু আশ্চষেরি কথা, 
বাধাদা এক সময় নিজে ছিল 'বিবেকানন্দ-ভন্ত 
এবং সমাজসংস্কারক। একজন পাগল 
টন্তার ছিলেন সেকালে । ৯৯০৫ সাজো বঙ্গ" 


অমৃত 


ডপোর পর এফ গং*কফার আন্দোলন করে- 
ছিলেন তিনি। তাতে নেশা বর্জন ছিল 
প্রথম দফা। দ্বিতীয় দফা ছিল ধর্মর্চা। 
বোদক সন্ধ্যার প্রচলন করোছলেন। শিষ্যের। 
নুপন্ধ্যা করতেন। সেকালের কৌলান্য প্রথা 
এবং জাতভেদের কড়াকাঁড় ওঠানো ছিল 
তাঁদের অন্য কাজ। তাঁরা নূতন কুল-পারচয় 
বের করোছিলেন। ব্লা্গণদের রাঢ়শ বারেচ্ছু 
মোৌথলণী ইত্যাদ ভেদ উঠিয়ে দিয়ে তাঁর। 
হয়োছলেন কান্যকুব্জ ব্রান্দণ। বঙ্গমেস। 
রাধাদা বেশ কেক বছর নেশার দিবা 
দিয়ে শঙ্ধচারি। দাদষ ছিল। নার 
স্পকিতি চাঁরঘের কথা বলো । িসগ্ধাযা 
করত। পরে আন্দোলন খুমোল, রাধাদা ওই 
নেশার কৌতৃকে মাতল। কিজ্ত তিপচ্ধ্যা পে 
ধরাবর মৃতুর আগের পিন পধন্ত করেছে। 
একটা প্রচণ্ড আগান্ত ছিঙ্প তার হি- 
নামে ও হারনাম সংকলনে । আউল-স।উল 


ঘোষণ। 


আনবার্য কারণে বহমান সংখ্যায় 


ধার বাহক রচনাগতল প্রকাশ করা 


সম্ভব হল না। সেগুলি আগামট 
সংখ্য থেকে যথারশীত প্রকাশিত 
. হষে। 





মামসংব্শীনর গলের লোকদের নিয়ে ছিল 
পরমানন্দ। বন্থার গ্রাম একবার বৈশাখ মাসে 
চাঁববশ প্রহরব্যাপথ অবিরাম হারিনাগ 
সংকত্তনি মহারসব হত. তার উপ্যোন্ঠা, তার 
প্রবক্তা ও ভাব কর্ণধার ছিল রাধার্দা। ্রামে 
লোকের বাড়বাড়ণ ঘুবে-খংয়ে নগদ টাকা 
এলং ঢাল তুলে এই উৎসব ধরত রাধাদা। 
কুলদাবাব ছলেন এর প্রৌসডেন্ট, পাধাদা 
(তুল এর সেক্ষেটারত। আর একজন 
*-গ্রণ ব্যান্ড ছিলেন, [তান অকালে মারা 


“গয়োছলেন, তিন ছিলেন অতুলাশব 
বন্দোপাধায, আমাদের গ্রামের মধযগবারদ 


(তাই বলতাম, মেজধাবু বলতাম না)। তান 
দনম'লাশিববাবূর মেজদা; পাশ্ডিত, চীরঘুবান, 
উদার, মহৎ মানূষ ছিলেন। হারনামেও 
তাঁর ভান্ত ছিল এবং রাধাশ্যানকেও তান 


ভালবাসতেন। রাধাদা'র পো একট 
আচ হদ্যতা ছিল তাঁত এবং চারলেন 


এক জায়গায় মিলও ছিল দুজনের! 

দুজনেই ছিলেন তোত্লা, এবং 
দুজনেরই ছিল মারাত্মক রোগ ভয়, 1বশেষ 
করে কলেরা বসল্তকে ভয়। কলেরাকে এমন 
ভয় আম দোখ নি। 





৮৮৭ 


সে সময় কলের আমাদের গেশ জুড়ে 
ধছয়ে একবার (কি দুবার মহামারশীর মঙ 


'আআন্রমণ ফরত। গরমের সময় পুকুরে জল 


শুকিয়ে আসত, সেই সময়ে বৈশাখের 
পুশপুরে খড়ের চাল জহলে গুঠধার মত দপ 
কয়ে জবঙল্লে উঠত এবং বহু শ্ুশবন শেষ 
করে দিয়ে থামত। বিশেষ করে বাউড়শ 
ডোম মনচ প্রষ্ভৃতি পাড়াগীলতে যে শাবঙ্থা 
হত তা ভয়াবহ । এক-একটা বাড়ীর শ্রানপ 


নিঃশেষ হয়ে যেত। তাধপর খাড়পর চালের 


খড় উড়ত ঝড়ে, দেওয়াল পড়ত জালে এবং 
অবশেষে একটা মাটর ডাব হয়ে পড়ে 
থাকত। এবং মৃত্যু হত ২৪ ঘণ্টার মধো । 
৯৯০৬1 থেকে ১৯২৪ ।২৫ পযল্তি এইটে 
[ছিল বৎসরের খতুচকের ফলের মত একটা 
[নয়ামত ফল। 


রাধাদা অনত খবর । কোথাও শুনেছে, 
পাশের গ্রানে কি এই গ্রামেই কোন একজন 
লোকের বারাতনেক দাত এবং দু-একবার 
বগি হয়েছে, আমান হমছুন কয়ে এসে হাড়) 
ঢুকত রাধাদা; পথেই পড়ত অতঙ্বাব 
আসন, ?তান রোযাকের উপর খাল গায়ে 
গড়গড়ার নল মুখে 'আঅমৃতিবাজার পাধিকা 
পড়ছেন রাধাদা থমকে দাঁড়িয়ে হত 
স-্গ-সধ্যমবা-বা-ষু। 


কাল বাধাই 
দান ধু লাপাজ 


চাল লা গল। 


[ক লাগ বলত হত না প্রন 
করতেন কার এবং কোথায় এবং পাবার । 
তারপর আপংয়েক্স কৌটো খুলে এক ডেলা 
আপং মুখে ফেলে জল খেয়ে নিতেন এবং 
ঘরে ঢুকতেন। লোকটা মারা গেলে ধা আহ 
এক-আধজনের হওয়া সংবাদ পেলেই রাধাদা 
গ্রাম থেকে বাগ নিয়ে পার শাড়ী চেপে 
চলে যেতেন নামশলশুরের কছে, ঝারয়া বা 
ধানবাদ অথবা কলকাতা । মধ্যঘবাব্র জড় 
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বোরয়ে যেত, সিউাড় বা আমদপুর, সেখান 
থেকে কলকাতা । পালাতেন সবাগ্রে একা? 
এবং যাবার আগে রাধাদা যাদের ভালবাসতেন 
'তাদের হাতে ধরে ললতেন-থে থে-থেকো। 
না। এ-এ-এর শ্রম মধো থেকো না। 

যাক হারিসংকণতনের কথা বলাছলাম। 
হারনামে রাধাদা'র একটি ধনাবড় বিশ্বাস 
এবং ভানু ছল । এই মহাংসবাটি সৈ সমস্ভ 
জশবন কাঁরয়েছে। 

এই নামমজ্জের মধ্যে বাধাদা নাম করত, 
সমস্ত বন্দোবস্ত করত) বহু লোকের 


 স্পপ্সিাি 


পাপী পাপন পপ পির ও 





কেশুতে পাতান রন স২যোছে 





৮৮৮ 


জন্য ব্ান্নাবাল্বার সৈ বৃহৎ ব্যাপার--সবই 
রাধা নিজে করত, সঙ্চগে আরও অনেকে 


থাকত, তার সঙ্গে চলত তার কৌতুক । ওই" 


গাঁজা মেশানো তামাক .বা মিকচার টোবাকোর 
পসগারেট খাওয়াত। তাতে তর কোন 


_ অম্পর্কে কারুর সঙ্গেই বাধতো না। 
তার এক খুড়ো এসোছিলেন বাড়শ, রাইটাস" 


ঘবাঁজ্ডংসে কাজ করতেন; 'ফরে যাঁচছলেন 
কলকাতা । রাধাদা পথের পাশে ওই রাল্রা- 
শালা খুজে বসে আছে। তার খুড়ো ডেকে 
বললে- রাধা যাচ্ছি রে। 
রাধা ছুটে এল, যাচ্ছি ক? না-না-যাওয়া 
হবে না। বললেন তোতলা ভাষাতেই । 
খুড়ো বললেন--তাই কি হয়, সরকারি 
চাকরখ! ঃ 
তাতে কি হল? 
নেবেন। কি হয়েছে। 
-না-না-না। তা হয় না। 


ক্যাজুয়াল লিভ 


একটু ভেবে রাধাদা বললে-বেশ তা 
হলে তামাক খেয়ে যান। 

-দোঁখস যেন শাঁজামেশানে। তামাক 
দিস নে। 

রামচন্দ্র, তাই দিতে পার! সরকার 
ব্যাপার। রাধে-রাধে। কিন্তু দিল সেই 


তামাক খাইয়ে। গন্ধে স্বাদে কিছু বোঝা 
যায় না। আতর দেওয়া তামাক । বোঝা যায় 
ধক্ুয়ায়। খুড়ো গাড়ীতে চলতে-চলতে 
বুঝতে পারেন গলা শুকুচ্ছে, মাথা ঘুরচছে। 
গোল হয়ে বন-বন করে ঘুরছে জীবন, 
রাইটাস” বিজ্ডংস, চাকর, চল্দ্র-সূর্য গ্রহন 
তারা দেখে তাঁর খুব হাসি পাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে কি হবে চাকর ১ তিনি বললেন-- 
গাড়োয়ান গাড়াঁটা ঘুরিয়ে নে। বাড়ী চল। 


সাপ 
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উঠিতন হছে 


ছ ৪৮ হা 


তিনি ফিরলেন-সংব'দ পেয়ে রাধাদ'র 
পরমানন্দ। আশ্চর্যের কথা, খুড়ো রাধাদার 
উপর রাগ করতে পারেন নি। 
রাগ রাধাদাক উপর কেউ কখনও বারে- 
কের জন্যও করেছে কিনা সন্দেহ। অন্ততঃ 
আম জানি না। কেউ জানে বলেও শুনিনি, 
এমন দি তর্ীদও না। মনে পড়ছে, রাধাদার 


কৃষ্ঠ যখন প্রকাশ পেল, তখন আমি এবং 
ভাই আমার 


নারাণ  তেরদীদর মামাতো 
ভগ্নীপাঁত এবং শ্যালক) তাকে কলকাতা! 
এনে পরাক্ষা করালাম। তখন 19কৎসা 


গবশেষ ছিল না, একটা চিকিৎসায় নম ছল 
হাওড়া কুষ্ঠ কুটঈরের, কাবরাজ রামত্রাণ 
শমণা এর চিকিৎসা করতেন। পরণক্ষার ফল 
শুনে মনে পড়ছে, রাধাদা কছৎক্ষণ ঢুপ 
করে বসে থেকে বললেনহার বোল, হার 
বোল, হার নোল। ভেবে দি হবে! 

তারপর হঠ্ঠাং হেসে বললেন-দ কদিন 
কানের খানিকটা চাখড়া কেটে 'নলে। 
কিছুক্ষণ [হ-হ করে হাসলে আম দের 
বষপন দেখে বললে-দুরদুর। কি হয়েছে। 
1ক হয়েছে ওতে! দূরদর। 

যেন দূর করে দিতে চাচ্ছিল 

মুত) হল অকস্মাং। বছর খানেক পরল 
জাগার হয়ে পড়োছল। মা-বাবা ভার 
অনেক আগে মারা গেছেন। স্পী বাপের 
বাড়শ থেকে আসেন 'নি। বাপের বাড়শ নয়, 
মায়ের মামার বাড়ী, এই শ্রামে সেই বাডগত 
[ছলেন। সেবা করতেন রাধাদ,র বড় বাদ 
এবং [দাঁদ। 


তাটা। 


বউদি ছ,টে এসপে ডাকলেন আনার মাকে। 
একবার এসো । রাধহ ডাকছে । ও ভাই-সে 


সেজেছে! সেজেছে কথাটি গভীর অথ" 





প্র 





দীর্ঘস্থায়ী কাধাক্ষমভায় 
লাসম্পের অতুলনীরতা প্রমাণিত ॥ 
কম খরচ ও উতদ্গ্রল আলো এই 
ল্যাম্পের বিশেষত্ব ॥ 
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ক্াপক। অর্থনৎ, মহলের পাঁথকের ১ 
সেজেছে ।' ৃ 
« মা ছুটে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গো আঁ 
আমার বয়স তখন ২৩।২৪। 

দেখলাম রাধাদা ধলছেন_হারি ? 
হরি বোল, হার বোল। 

মা ডাকলেন-রাধু। 

কে 2 শঙ্করের মা! হার বল। শঙ 
মা হার বল। শঙ্কর হরি বল' 

এই সময় ছুটে এ?স ঢুকল উব 
রবীচ্দ্রনাথের গৃহপ্রবেশের বধূর 
পায়ে পড়ল। 

রাধাদা প্রশন করলেন-কে 2 কেও 

মা ধললেন-বউমা। তরু। 


তরু! তর! তবু! একট, 
ফ.টল। তারপর বললে--তরু হর বল 
বল। তরু-তরু। হার বোল। 

ওই হরিবোল বলতে ধলা 
দুঁট স্তব্ধ হয়ে গেল। আম্চয । 


জীবনে কখনও কারও ক্ষাতি কর নি। « 
কিছু করে নি। তবে ভাল সে বাসত দু 
সকলকে । | 


রাপ'দর ব্যাধ কেন হয়োছল, 
ধরোছল, এ জান না। বাড়াতে 
পলীততি পাডাতে এ ব্যাধ ছিল না। 
প্রন থেকেও্ড রাধাদাকে মনে পড়ে নি 
পড়ল কুল্ঠের কথা থোকে। মনে পড়ে 
একজন পরমানন্দময় মনষের বচ্ঠ হায় 
কম্ঠ তাকে মনে-প্রাণে পহগত করাতে 
নি, বিষান্ড করতে পারে নি। বাধাদ। তে 
কারুর কৃণ্ঠ হয় নি। যাক আলা? 
কুজ্ের কথা আসছে । না। ব্রাধাদা। 
চরিত রাধদা। রপ্রুদা অস্লান শু 
পরমানন্দময় রাধাদা। 





বেঙ্গল 





রর পারি রি 


কলিকাতা ও দিল্লী ৬ আমেদাবাদ 
হেড অফিস 2 ১০, প্রিন্সেপ ছ্ীট, কলিকা তা-১৩ 





তখন কিভাবে যেন "ঙ্জনিষট, চাওয়া 


হয়োছল! আর এ বীাজানষটার  জনোই 
এতপুর এঞগয়ে এপে উভয় পক্ষ পিছিয়ে 
যাচখলেন! পব দাবী মেনে এটির দাঝশ নাল 
মণার কারণ কিছু বোঝা যাঁচ্ছল ন।। 
আগাগোড়া সংধাংশু নেপথো থকলেও 
বাড়ীর লেকদের জিনিষটর প্রতি একাণত 
"লতনীয়তা তার যুবক-মনে সোদন খুবই 
বিখপাত করেছিল। জিনিষটা ন। হলে 
উদর হ-বন্ধনের দিক এমন বাতিক্রম হবে 
ছোটমামী কিদ্তু দাষশ ছাড়েন নি। ছেট, 
'পঃসও ঘটকীকে পালা-পড়ানর মত করে 
জনিষটা আঁধকল্তু যৌতুক দেবর কথা বলে 
দয়োছলেন। | 


বলতে গেলে শেষপযণত ফাউ 


[হিসেবে একরকম টেলেোহ চিড়ে আনা 
হয়োছিল ঠজানযটা। কত [ক প্রয়েজন 


[িটেছে, ভিনিষটা নব দমপাতির কি ঝজে 
লোদাছে, আজ আর ভব যায় বা! হব, 
একদিন ানধটার দাবী প্রায় 
হয়ে উঠেছিল! 
প্রলৃন্ধখ করে বলেছিলেন, জান বো, 
আজব ল সবই দিচ্ছে, এমন কু বোশ 
নয়? খট-বিছন দেবে আর একটা ড্রোসং 
টেবিল দেবে নাট আমাগ ভাসনরাপ।র 
[বিয়েতে পেয়েছে কেমন সংল্পর কাঁচ দেওয়া! 


সৃতরাং ভাইপোর বয়েতেও চাই! এবং 
চাইলেই পাশুয়া য়, এমন সুযোগ মধ 
যাঙালশয় জীবনে বুঝি একবারই আসে! 


৩৩ 


ছোটাপাঁস সধাংশুর মাকে. 


এখন ছেটাপাঁসও নেই, ছে টমাসণও 
নেই যে তাদের মত সাধারণ ঘরে ও জানষের 
প্রয়োজনীয়ত। নিয়ে দশর্খ বন্তুত। দেবেন । 
স.ধ ₹শুর বিয়ের উপলক্ষে যে সব 
অঝআ্ীয়বা এসোছিলেন তদের মধো জিনিষটা 
£নয়ে অলোচনা হতো দবকার নেই মনে, 
একশবব দরকার অগ্থে! নতুন বউ ফি 
পালাঘরে গিয় টুল বাঁধবে, না কলঘরে 
গয়ে প্রসাধন করাল 2 একট। ড্রেসিং টৌবল 
হলে কত সবাবধে, দ্কার মত সব জিনিষ 
হাতের কাছে প্য়া যবে, লে বসে 
যতক্ষণ খাঁশ চুল বাঁধুক, মুখে পাউডার 
পুমড ঘসুক! সবিধে নয় ১ কত সদবধে 2? 


খারা যেখানে খাঁশ যেমন-তেমন করে 
যখন-তঙ্ঘন প্রসধন পার্ট শেষ করেন হা 


৮1 


৮৯০ 


ূ ফু গা 


মামশর বন্তধ্য শুনে সায় ৃ 
নতুন বউ-এর জন্যে একটা ড্রোসং টেবিল না 
হলে চলবে না! বরের বাগকে ও [জানষ 
ত। হলে দিতেই হয়! 

ছোটাপাঁস বলোছলেন, “আর ও জান 


হবরণ বঙ্ধন করেন তাঁরা হাঁকরে ছে 
| সাত 


চিরকাল থাকবে, এমন নয় যে আজ দিচ্ছে 


কল নণ্ট হয়ে যাবে! ঘরের শোভা, 
আসবাবের মধোও একটা !” 
শোভাই বটে! অর আসবাব? আজ- 


কাল প্রভাময়* তো প্রায়ই বলেন, “ঘর থেকে 
দূর্জীনষটাকে বার করে দলে তব, খাঁনকটা 
জয়গা হয়! ছেলেগুলে। ক কথ্ট করে হাত 
মুড়ে পা মুড়ে শোয়! 

সুধাংশুই জিনিষটাকে পন পি করে 
বুকে রেখেছে । চিরকাল থাকবে কিনা ধলা 
ময় না, 'কল্তু যতাঁদন থাকে ্ষাত কি! 

এক এক সময় সুধাংশু রগ করে বলে, 
ণ্যার করে কোথায় রাখবে শুন, সেই তো 
জায়গ র অভব হবে 2? 

এখন প্রভাময়ী [তমান বিরূপ 
জানষটার ওপর, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেন, 
“জায়গা না হয উননের মধ্যে গুজে 
দাও!” 

হয়তো প্রভাময়ী সেসব কথা শানেন 
ঘন, ক শুনেও খেয়াল কারন দন, এই 
ড্রোসং টৌবলের দাবী নিয়ে তাঁর বিয়েই 
একাদন ভেঙে যাঁচ্ছল। আঁগনতে আহত 
দেবার [জনয ও নয়, স্তর আঁধক মূলা 
বিবাহের যৌতৃক-সামগ্রীর! 


তারপর একদিন রগ করে সূধাংশু 


॥ 


বলেছিলেন, তোমার কাজে না লাগনক, 
আমর কাজে লাগবে। ৃ 
সুতরং সবার বিরাগ ভিজ” হয়েও 


ধজানষটা ঘরের এক কোপে অিবপন ন করছ । 


একট। বয্বেযাওয় ছেলকে ঘেমখনভাবে 
সংসারে সথান দিতে হয় মানি ভাবে 
হুটাকেও যেন পথিশ দেওয়া হয়েছে। 
প্রভাময়শ সময় সময় বাংগা করে বলেন, 
নথের অগাধ ঢট।ক 

দূর্জীনষটাকে নিয়ে অবশা। দুশ্চিন্তা 


হ্রারো নেই) তবে সংধংশবর ম।ঝে মাঝে 
মনে হয়, (বিয়ের যৌতুঁকে পাওয়া খাট-াবছানা 
দক আলমারীর মত যদ একটা গৃডনধ 
হঠো তাহলে এ সময় খর উপক ব হাতা । 
সভা, ড্রোসং টোবল তাদের মত সাধারণ 
গহস্থের সংসারে আর [ক দরকাব! ছোট" 


মামণ আর ছোটপিসির যেমন কও মাছ, 


ছি একটা আব শ। জয় দিয়েছেন 


ভাবলে এখন হাঁসি পায়, খ্রোসং টৈবিল না 


হলে একদন বিয়েই আটকে যাচ্ছল ! ক 
কাণ্ড! | 

প্রসধনের পাট প্রভাময়শর অনেকাঁদিন 
উঠ্ঠে গেছে । সেই বিয়ের পর ছেলেপিএলে 
হবার আগে যা হয় এবটু-আধটু চলেছিল, 
তাও আবার বিয়েতে পার, গায়েহলুদের 
দক ফুলশযায় ভর গজানষ দিয়েস্নো, 
প্রিম, পাউডার, তেল ড্রেসিং টেবিলট র ওপর 
সাজান হয়েছিল । তারপর আর মনেই পড়ে 
না কোনাঁদন সুধ ₹শ, স্শর জন প্রসাধন 
দ্রব্য নিতান্ত প্রশ্োজন বোধে কিনে এনেছে 
দুক না। সেই কবে প্রভাময়া কুরুশ-কাটিতে 


[ছলেন। সেই কৰে স্নো-পাউডারের পা্ু- 
গুলে। শুনা হয়ে কৌটোটা। 
টৌবলের ওপর থেকে স্থানচুাত হয়োছল। 
সেই কাব প্রসাধনদুব্য ছাড়া টোবলের ওপর 
মংসারের আর পাঁচ এসে জড় 
হয়েছিল, মনেই পড়ে না। 

মঝে মাঝে অবশ্য সংধাংশদর দৃম্টি- 
গোচর হয়। ছি করুণ দেখতে হয়েছে ড্রৌসং 
টোবলটা, পালশ উঠে ধুলো জে কেমন 
যেন মালন আর বিবর্ণ । কাছে এসে দাঁড়ালে 


মুখাবয়বের প্রীতিচ্ছাবট ও দেল যন 
গবকৃত মনে হয়। 
ড্রোসং টোবল! প্রাতফালত 'বকৃত 


প্রাতীবম্বকে যেন সধাংশ, মনে মলে বঙ্গ 
করে ওঠে, যত সব বেনে 'জাঁনষ। 

হয়তো সেইজনোই প্রভাময়শ অনেক" 
দিন থেকে টোবলটার সামনে বসে, কেশ? 
চর্টা করা ছেড়ে 'দয়েছেন। মুখই যাঁদ অমন 
কিদ্ভুত বা বিকৃত দেখায় কার ভার লাগে 


সামনে বসে প্রসাধন করাত বেশ করেছেন 
ঘেকাজের জন্যে সেকাজ আর গ্রভাময়ী 


কর/ছন না ট্রোধিলটাকে [দয়ে। বেশ 
করেছেন খণ্চিপোষ দিয়ে আয়নার মুখটা 


ঢেকে দিয়েছেন! না-দেবো নাদেবে, 1কন্তু 
তা বলে অমন একটা গেলো জান টপ 
গড়ে দান না করলেই হাতে ! চারটে সরঃ 
সরু ট্যাং-এর ওপর একটা সরু কাঠ পেতে 
দুটো টানা লগিয়ে একট আয়ন ঝ.পিয়ে 
ডুরসিং টেবিল নাম দেওয়া হয়েছে ছে ট- 


'পসি তখন মন্তব্য করতে ছ ডে” নি, “এই. 


[ক ড্রেসিং টোঁবলের ছিগবত বৌদি, তুম 
একাঁদন দেখে এসো আমার ভাসনরাপা 
কেমন শৃজানষ পেয়েছে । এই লসর নাননব- 
সমান আয়ুনা লাগান ও 

আবক্ষ ছণবর মত পে কাঁচিটা চর 
চৌকো! সোজা দড়ালী আবার অনেকটা 
কেটে যায়, উলে বসে এ কুজা হয়ে শা 
দাঁড়ালে অবার সমপণ দেখ! মায় না। 

সশাবক গা৬খর মত ভোৌসং সবল বু 
সঙ্গে একটা রেক্সন টি ছিল 
ছেউাঁপাস শাখয়ে দয়েছলেন, সে 
বলতে । কিন্তু টৎলই বলত সবাই। সে; 
টুলটাৰ আর আঁসবন্থ নেই, এক 8/ং ভেঙে 
সেই যে কাৎ হয়েছে আর উঠে দাড়ান, 
চরপর কাঠকটরার সলো  নিশে বলে 
একাকার হায়ে গেছ । 


মোড়া 


খন সুধাংশ জানা একট খবর 
ধুণীদন্ট হয়েছিল সংসার নব পাঁরণীত, 
সুতরাং সবর চোখে বমগীয়। বড় বসত, 
থেকে গাঁলর মধা দেড় বখং 
পরিমাপ ঘরাটিণ আকর্ষণ কত্ত 
সোদন অনেক ছিল, সঙ্গ বা সকালে 
প্রভাময়শ এসে বাঝ ড্রোসং টোঁধ্লিটার 
সামনে বসতেন, প্রসাধলে দুঝগুলি হাতির 


কাছে সাজিয়ে নিতেন, তারপর [তের ওপর 
চুল ছণ্ড়য়ে দিয়ে চুলে বলি কাটতে আবরম্ত 
করতেন, হঠাৎ আয়নার একটা ছায়া দেখা 
যেত! প্রভামযপীর  মৃখের আলোর বুঝি 
মৃণ্তটি। পপন্ট হারে উঠতো । লুধাংশ্ 
পংকশীর্ণ টুলটার ওপর সবার ক্ান্যে এমন 





[ ৬ষ্য ব ২৫৭ 


ধবপ্তাধবাদ্তি করতো যে একাঁদন অ 
সহ্য করতে না পেরে টুলটার প 
দূর্জনে হুড়মন্ড় করে পড়ে গেল! 
পেয়ে বাড়ীর লোক “এক হলো? তি 
করে ছ.টে এসোছিল, ততক্ষণে 
আলমারীর পাশে য়ে ল-কযোছিজ 
ময় অকপটে জর্টানয়েছিল, বসতে 
টুলটা ভেঙে পড়ে গেছে। অনেকীদন 
সুধাংশু যেন কথাওার মানে বুঝতে 
তার এক প্রো সহকম্ট একদিন 
সকাল বাড়শ, ফেবর্রধার উদ্দোগ 
সংধাংশৃরা জিজ্েস করোছল, ৭ 
আজ এত সকাল-সকাল যে? 
সহাস্যে বলোছিলেন,  "একাদনও 
চুলবাঁধা দেখতে পাই না, আজ ঢ 
তারা খুব হোসেছিল কথাটা কৌতুক 

বোধহয় প্রসাধনরতা যুবতী 
আকর্ষণ সাধক, তাই ডেোসং 
দাবশ! একদিন প্রায়াহধকার ঘরে 
আপনমনে প্রসাধন করতে দেখ ব লে? 
কান্ড করেছে সুধাংশটলও ই ডি 
হুড়াহুড় করার চোটে! 

তারপরেই যেন প্রভাময়ী আর 
টোবলটার সামনে এস দাঁড়ান ন, 
যেন সেই মা-মাসীর পন্ধানো আস 
করে নিয়েছেন, কনলা বাহাস 
ফাঁক চুলের কাঁটা গদজে বৌাছিন' 
1চবুনিটা ভুলে কলতগ্ * ফেল এ 
কখনে। বা মাথার ফিতে বা টুলের পা 
ঘারর তাকের মাথায তুলে 7র1খ 5 


আনেক বাসা-বদলের সণ 
টেবিলটা সো এসেছে । সংগতি 5) 
পুরনে। টজনিস দির্লী বরা সদ্য 
ঠেবলটা “বরুণ করার বগা ১০ 
আবার ধক ভেবে টেপে গেছি 
বাজাদব একবার এক ধুশচশ বেত 
(91.সার দাম শওয়া শা পয ও দা 
হয়োহুল, প্রভাময়শী পিয়ে [৮7৩ চেরা 
স.ধ।ংশুই শেষপয নত অমত বরে ছি? 

আছে থাক না, খেতে পরছে 2৪ 
?7৩ হয় না!" 

“ভা হোক, 
যেন?) 

তাতে ভোমার কি? 

“আমার জান আদম বুঝার 

তু হালে ওর কদর পট 
উঠে আয়নয় অমন সঙ পুর, ধ্ল। 
ঘ্াকতো না! 

মাঝে মাঝে নিজে হাতে থেকে 
ভ্রোসং টোবলটাকে সভভাভব। করে 


বুকের পপির হাঃ 


চৈজ্টা কার সংধাংশহ | খাণ্টিপোবের 
খল বধণর আখ দেখার মত 


দেখে । কোন কোনদিন অন্ধকী? খর 

ডি শক 
একলা ধসে থাকতে থাকতে সনে হ 
চুপিচু'প কে যেন এস 


তা 2 


চা 121? 
রা ্ ঢু 


সামনে দাঁড়িয়ে চুল আলুলাঘিত 
দিয়েছে, কেশ-পাশ-মণক অন্ধকার 


ঘরময় ছাড়িয়ে পড়েছে, অঞ্ভুত মোঃ 
হয়েছে সুধাংশু অক্লক-বনযার | চরহ 
না, আলো জেবলে সুধাংশে রর 

হ 


ঠ 


কেটে গেছে। শুধু শন ভ্রোস 


রর জা কাক, ১৩৭৩]: 


ঘরের অনেকখাঁন জদড়ে তের মত .দাঁড়য়ে 
আছে। বিছানাপঘ, “খাতা, প্রাক- 
সুটকেশে ঘরটা আকন্য) তার ওপর আবার 
একটা পড়ার টেবিল, দুখানা চেয়ার, ঠিক 
যেন দ্রাম-বাসের ভিড়, দম বন্ধ হয়ে আসে। 

[িকাঁটকির ল্যাজের মত চুলের বেণাটা 
হত দিয়ে পাকাতে পাকাতে প্রভাময়ী 
সামনে এসে ধললেন, কখন এলে?, 

“অনেকক্ষণ সংধাংশ? গম্ভীর হয়ে 
বললে! 

'সাত্য টের পাইন!” প্রভাময়শর গলার 
্বরটা যেন বয়সের তুলনায় অনেক সরল 
মনে হয়। সংধাংশদ  মুখঢ কা ভ্রোসং 
ঢোবল থেকে মুখ ফারয়ে ল্লীর দিকে 
চেয়ে যেন অবাক হয়ে যায়, মাথার অত 
চুল প্রভাময়ী কি করে খোয়াল?- এটুকু 
বেণীর বাঁড়র মত খোঁপা? 


শীর্ণ খোঁপায় কাঁটা গুজে প্রভাময়ণ - 


বললেন, "চা খাবে? 

'কর।' সহধাংশুর গলার ম্বরটা কেমন 
ক্লাল্ত, 'ক্রিষ্ট মনে হয়। 

চা করে এনে প্রভাময়শ দেখলেন 
সধাংশ। তন্ময় হয়ে মেজের গপর ধসে 
ড্রোসং টোৌবলের ড্রয়ার দুটো টেনে নামিয়ে 
(ক যেন খু'জছে। দুটো ড্রয়ারে যত জিনিষ 
“ছল সব বার করে ঘরময় মেলে ছাঁড়ুয়ে 
'দয়েছে। 


'এই চা! প্রভাময়শ বলবার আগেই 
সংধাংশন যেন ফেটে পড়ল, “এসব 1ক 


হয়েছে? এ ক আঁস্তাকু'্ড় পেয়েছ না, 
ডাস্টাবন ?' 

প্রভাময়ীকে কোন কথা বলতে না 
দায়ই সংধাংশ, আবার বললে, ণতামাদের 
কতবার খঙ্গোছ, এটাতে শুধু আমার কাশজ- 
পু থাকে, এতে কেউ হাতি নিয়ো না, তা 
দয় যত রাজোর জিানষ এর মধ্যে এনে 
পোবরা হয়েছে! লাটু,লোত্ত, ছব-কাচ, 


ব9-কাটারী থেকে আরম্ভ করে মাথার 
কাটা, টুলের ফিতে কিছ বাক নেই! 


জনতা পাঁলশের বৃরশটা পর্যন্ত এর মধ্যে 
এনে ঢোকান হয়েছে! 

রোঁয়া-ওঠা ব্রাসটা তুলে ধরে সুধাংশ, 
বললে, 'এাঃ এটা কি, 

ক আবার? বুরুশ!' নিলিপ্তি কন্ছে 
প্রভাময়ী ধললেন। | 

যেন ভেংচে বললে সুধাংশ বিরুশ! 
€ট। রাখবার জায়গা শক ড্রেসিং টেবিলের 
ডরার ১ কে রেখেছে শান, 
কে আবার, ছেলেরা কেউ? 
'নালগ্তি কন্ঠ প্রভাময়শর। 

'বললেই অমনি হলো ছেলেরা কেউ! 
কেন ওটাকে নিয়ে আলমারীর মধ্যে 
রাখলেই পারতে !' তেমান বিরন্ত, রুণ্ট কণ্ঠ 
স.ধাংশুর। 

“আমাকে বলছে কেন? যারা রেখেছে 
তাদের বল না! এবার প্রভাময়ী বেশ জোর 
'দয়ে প্রাতবাদ করেন। 

'সে বলবার উপায় আছে কি, তোমার 
আসকারাতেই তো ওরা এমন হেয়াড়া, 
বেয়াদপ হয়েছে ।' 


তেমান 


নিয় তো কি! তুমি বল না ড্রোসং 


টোবলটা একটা আবর্জনা, উনুূনে দেবে, 


আগুনে দেবে, পদড়িয়ে ফেলবে? বলানি 


ঘরে নড়বার জায়গা নেই, আব.র বাহার দিয়ে, 


ড্রাসং টৌবল রেখেছেন? বলান ঘর-জোড়া 
করে রাখবার কোন দরকার নেই?" সুধাংশু 
ক্রমেই উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। 

প্রভাময়ী চুপ করে যেন কৌতুক বোধ 
করেন। লোকটা হঠাং আজ অকারণেই ক্ষেপে 
গেছে! আর কোন কাজ নেই এখন বসে 
বসে ওর আঁভযোগের জবাব দিই। 

প্রভাময়ী পিছন ফিরতে সুধাংশ; 
গম্ভটর হয়ে বললে, “আজ বলে 'দাচ্ছ, 
তোমারও কোন 'জাঁনষ যেন এপস মধ্য না 
থাকে-চুলের দাঁড়-কাঁটা রাখবার জায়গা 
আলাদা বরে নেবে! ইস-স তেল লেগে 
লেশো ড্রয়ারটার অবপ্থা ?ক হয়েছে? 

প্রভাময়ী যেন বলতে চাইলেন, হ্যা 
তোমার জিনিষ তুমি বুকে করে রেখো। 
ক আমার এসটেটপত্তর রে তার জন্যে 
সবাইকে সাবধান হতে হবে! কটা পুরনো 
চিঠি, মাসকাবার ফর্দ, গয়লার হিসেব 
এই তো? 

না, প্রভাময়শ মুখ বুজেই স্বামীর অনু- 
শাসন মেনে নিলেন। কে এখন আবার 
ও*র সঙ্পো তুচ্ছ 'জাঁনষ 'নয়ে ভঞ্চমন্ধ্যেবেলায় 


কৈফিয়ৎ করে! খেষে দেয়ে আর আর কজ 
নেই। 

কন্তু এখন যেন অনেক কাজ 
সাধাংশূর। কাগজপরগ্লো বেছে বেছে 


দেখতে হবে দরকারী অদরকারী কি ছে, 
সাতাকারের আবজনা দূর করে দিতে হবে, 
একবারে (নিজস্ব করে নিতে হবে টোবলের 
টানা দুটো! এবার কেউ হাতি পিক, হাত 
ভেঙে দেবে সধাংশু! 

'যথাবিহিত সম্মান পুরঃসর..আগামী 
১৩ই আযা০..... না, অত প-রনো নেখল্তনির 
(চটি রাখার কোন দবকার নেই। 

'পুজনায় মেসোমহাশয়....অনেকাদন 
আপনাদের কোন খবর পাত নাই, 
আপনারা...? কে যেন লিখোছিল 2 প্রভাগ, 


৮৯১ 


 বড়শালগর ছেলে! মাকে নিয়ে এখানে, এলে 


ছিল চোখ দেখাতে! সে তো কবেকার কথা। 
প্রতাপ এখন মানূষ হয়ে বড় চাকার করছে। 
আর মেসোমশাইকে কি দরকার! দর্ীনয়াই 
দি তখন দরকার হয়েছিল, ঘন-ঘন 


৮০০০ 


সধাংশু চিঠিটাকে প্রার দমড়ে-মুড়ে 
এক ধায়ে সরিয়ে বাখলে। ৪ 
নেই ও চিঠি সংরক্ষণ করে। কিছু মামু 
জানষ নয়। 


সংবাদ দানে চিন্তা দূর কাঁরবেন...আজ 
একমাস হইল ও"র সার্দ-কাশি-জবর 
হইয়াছে, অনেক ডান্তার-বৈদ্য দেখাইয়া কিছু 
হয় নাই, সকলে বাঁলতেছে কাঁলকাতার 'গিক্: 
বড় ডান্তার দেখাইতে...ক হইবে বাঁঝাতে 
পারতেছি না...জাঁন না বরাতে আমার 'কি 
আছে!” 
. চোখদুটো সংধাংশুর ঝাপসা : হয়ে 
আসে। কলকাতায় আনবার আগেই সতী 
জ্বামণ মারা গিয়েছিল, ডান্তারের গন্দেহ 
হয়োছিল--বক্ষত্রা। যাক, দেশে বিষয়" 
সম্পাস্ত ছিল বলে রক্ষা, বোনের দায়ত্ব 
ঘাড়ে পড়েনি। দুটি ছেলে একটি মেয়ে। 
একটি ছেলে মানূষ হয়ে উঠেছে! উঃ, ভাবা 
যায় না এই বাজারে কেউ কারো দায়ন্ব 
নিয়েছে! ভশ্নিপোতের মৃত্যুর পর সুধাংশঃ 
অবশ্য বোনকে লিখোছল চলে আসতে, 
কম্টেসূম্টে তাদের সঙ্জো থাকতে । না এসে 
সতী খুব বাুদ্ধমতশীর কাজ করেছে। তাকে 
বাঁচয়েছে। না, এ-চিঠি আর রেখে কাজ 
নেই। পুরনো শোককে যেন উসকে দেয় £ 
অনন্তটা বন্ড তাড়াতাঁড় মারা গেল! ক 
আর এমন বয়স হয়েছিল 

“মহাশয়, আপনাকে জানাইতেছি যে, 
যে-ীজানসগযীল আপাঁন আমাদের এখানে 
রাঁখয়া 'গয়াছেন. আবিলম্বে লইয়া যাইবেন 
..বর্তমানে নূতন আইনে জিনসগজ 
আমাদের ধনকট রাখা নিরাপদ নয়... 


সুতরাং_-” 





ূ 





৬৯২ | | 

বঙ্গশ জানল ফিরিয়ে দেবার জন্যে 
পোস্দার রায় কোম্পানীর তাগাদা! বেটারা 
খুব সাধু? 'বে-আইনী কোন কাজ করে 
না, দেশে সব -ফোর্টিন ক্যারাটের' গয়ন' 
তৈরশ হচ্ছে। মানেটা সধাংশু ঠিকই বুঝে; 
ছিল, গয়নাগুলো আধা কাঁড় দিয়ে বির? 
করে দিতে হয়েছিল। একটা মাস আরে! 
সময় পেলে ধার-দেনা করে জীনসগলে) 
'ছাড়ান যেত। 

দূর-র ও-চিঠি রেখে আর কি হবে! 
বেটারা একেবারে হারামজাদা । গয়না করতে 
লাভ, গয়না রেখে লাভ, আবার গয়না বেচে 
লাভ! আইন করে বরং ওদেরই পোয়া- 
বারো! কার্তক স্যাক্রা এখন কখানা 
বাঁড়র মালিক, কে খবর নিচ্ছে, এঁদকে 
আইনে জাত-ব্যবসা থেকে উদ-বাস্তু হয়েছে 
বলে দুখানা ট্যাক্স পেয়েছে । মাঝখান থেকে 


অন্ত 


ওপাুলোকে সংগ্রহ করে সযর়ে তুলে রেখেছে। 
পাগলের মত ছে'ড়া কাগজ সংগ্রহের বাতিক 


যেল। 
দৃকল্তুঃ একটা ফর্দ পড়তে পড়তে চোখ 


যেন 'স্থর হয়ে গেল। অশ্বনীর দে।কানের 


ফর্দ, তাদের বাজারের বড় মুদ। এই ডে 
দুটো ফর একই 'জানসের দামের সঙ্গে 
কোন মিল নেই-দ্যদশ বছরে দিনকাল 
বাজার-দর একেবারে পাল্টে গেছে, কোনই 
সামঞ্জস্য নেই। কেবল যে এই অশ্বিনী, 
সেই অশিবনী ! সব চোর, ডাকাত হয়েছে। 
ধক্ষন্তু এ-কথাটাও সধাংশহ না ভেবে। 
পারে না, চলছে তো তিক, তখনো যেমন, 
এখনো তেমনি । জানসপরের দাম এত 
বেডেও তারা তো ঠিক বেচে আছে! হাহা 
কাবটা কি তাহলে সাত্য নয়? বোধহয় নয়, 
তাহলে এতাঁদনে একটা ওলোট-পালোট হয়ে 





আয়নার পর একটা ছায়া দেখা যেত 


গঞ্ষাংশুর মত গৃহস্থদের সবনাশ। ঠক যে 
হচ্ছে কে জান, সোনার দাম ক তাই 
কমন ? ্‌ 
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মৃঙশেন বাগচশ! বহুকাল একসশ্ছে 
পড়েছিল, এখন কেম্টবিন্টু হয়ে উঠেছে । 
এ তো ইংরজশর 'ছার। ছেলেও ভাল ছিল 
না, বি-এ পাশ করেছে কি না করেছে। 
পৃথিবী ঢুড়ে বেড়াচ্ছে। আজকাল এই 
হয়েছে, যারা কিচ্ছু না, তারাই করে খাচ্ছে, 
সঘধার মাথার ওপর পা দিয়ে চলছে। 
াঠিউডে অবজ্ঞাভরে সুধাংশু সরিয়ে 
রাখলে । কোন নে হয় না ও-চিতি যড় 
করে তুলে রাখার । চিঠিটা আদান্ত হ!গ- 
ঘ্তযমশতে ভরা। বেশ, তুই এই কারাছিস. 
সেই করোছস, এতে আমার কি দরকার ! বেশ 
বাবা, বেশ। 
তারপর যত রাজোর মাসকাবার মুদির 
দোকানের ফর্দ, গোয়ালার দুধের হিসাব, 
সরস্বতী পুজোর চাঁদার বিল, ডাইং 
ক্রিনংএর রসদ! আবজর্না। এগুলো 
আবার কেউ দরকারী 'কাগজপনের সঙ্চো 
রূত্ণে নাকি ? ক্ষি ঘুতে পেয়েছিল, স্যধাংশনও 


যত । অসহা বলালে ক হবে। এন করে 
ইংরেজ প্রাক্ততও চলেছিল দু"শো বছরের 
ওপর, কে কার কথা শুনেছে তখন 
ম্াদর দোকানের ফদ্গিলো ফেলে 
দেওয়াই ভাল। ও খনয়ে আর ক গবেষণার 
কাজ প্ধাংশহ করবে: যার। করণার তান 
ঠিকই করছে, বাজার দর কষে কত ডিএফপ 
হচ্ছে । সংধাংশুর দরকার নেই । 
তারপর একটা বিবর্ণ চিঠির কয়েকটা 
ট;করে। নিষে বড় বাস্ত হয়ে পড়ে সংধাংশ। 
[চাটার কোন তাল পাওয়া যাচ্ছে ন!। 
হ]তের  7লখাটা চেনাচেনা, কত ক 
উদ্দেশে, কবে লেখা হয়োছল, স্মৃতি তোল- 
পাড় করে সৃধাংশ, মনে করতে পারে ন!। 
তার ওপর বঙ্ড টুকরো উ.করো হয়ে ভ্জ 
হয়ে আছে চিঠিটা । কিন্তু প্রভাময়? এমন 
করে কবে তাকে লিখেছিলেন ? আশ্চষ। মনে 
পড়েও যেন মনে করতে পারে না সংধাংশু। 
হয়তো  প্রভাময়শর অমন অনেক কথাই 
সুধাংশুর মনে নেই। প্রভাময়ীও কি 
সুধাংশুর মত তাঁদের বিবাহিত জশবনের 
মনোরম মুহূতগিদলো ভুলে গেছেন? 
সুধাংশু বদি সে-সব কথা স্মরণ কারয়ে দেয় 


আজ, প্রভামক্লী কি ম্বাকার করবেন 2? 


বে , ৬ বঙ্ঘ, ২৫শ সংখা 


পড়া ধায় না। কেমন যেন একাঁটি কেশ 
কেশ-শোভা কাঁচি দিযে কেটে ফেলার মং 
“এখান আমার একেবারে ভাল লাগে ন 
সব সময় তোমায় কথা মনে হয়..আত 
আর পাঁর না...বাঁদ তুমি না আস...আমাব 
আর দেখতে পাবে না...কেন আমাদের, *, 
না, এত চেস্টা করেও পাঠটা সম্পূর্ণ ব 
সাবলশল করা যায় না। হতে পারে প্রভামম' 
তাকে বিরহের কথা জানয়ে 1[ঢাঠি লিখে 
ছিলেন,.হতে পারে সে-চাঠি কখন অন্যমনস 
হয়ে সুধাংশুই জ্রোসং টেবিলের ড্লয়ারে কঃ 
করে রেখোছিলেন, হতে পারে মার কে; 
যাতে পাঠ সম্পূর্ণ করতে না পারে, তা? 
জন্যে চিঠিটা তথ্যীন টুকরো টুকরো কত 
ছি'ড়ে ফেলা হয়োছল। 

ধকল্তু এ-চিঠি এখানে সে রাখলে 
কবে? ছেগ্ড়া চিঠি যেমন জোড়া যাবে ন 
তেমাঁন জীবনের ঝরাপাতা খেকে পর' 
রমশীয় মৃহৃতগিঃলোও আর ফিরে আস 
না। প্রভাময়ী কি স্বীকার করবেন একি, 
এ-চিঠি উনিই 'িসিখোছিলেন 2 হতে 
অস্ধকারই করবেন ও-চাঠ ও'র নয়। 

আর করলেও এই মূহূতৈ যে 
সুধাংশুন্ কাছে চিঠির টুকরোগুে 
অমূল্য বলে মনে হয়। মুকুতা-হারের যেগ 
সূত্র ছিন্ন হয়ে মুকুতীদ্রণ্ট হয়ে বিচ্ষি” 
হলেও মুকুতার মূল্য কমে না! 


হঠাং জের ওপর সুধাংশূর বড় র' 
হয়-কেন চিঠিটা অমন করে সে ছি 
ফেলোছিল ? চিঠিটা কি তখন ভাল লাগে 
না আর কারো ভয়ে এমন একটা লুকে 
আশ্রয় নিয়োছল 2 এতাঁদন এত জনিদে 
মধ্যে কি করে তার লক্ষ্য এাঁড়য়ে পাড় 
[চিঠিটা ১ পাঁভা কি কোন অবজ্ঞা, [ক উ; 
কি সঙ্কোচ জেগোছিল তখন চিঠা পেয়ে 

আবার 'াবষ্ট মনে পিঠ বাঁক 
সুধাংশু চিঠির টুকরোগহলো এনিয়ে পরাগ 
করে। না, নিঃসন্দেহে এ-চিতি প্রভাময় 
তাকে এতাঁদন লিখোছলেন, মনে গড় 
এরকম অনেক চিঠি তারা পরস্পর: 
[লিখতেন। সেই গলির মধ্যে স্বপ্পে পারিস 
ঘরখানায় গাদাগাঁদ জিনিস, আর বৃহ? 
বহু সজাগ দৃষ্টিকে এাঁড়য়ে তাঁরা দাগ 
ধোপাকে বাঙ্ময় করতেন। তখন কারো শর 
ঢা এলে বড় লঙ্জায় পড়তে হতে । 

সুধাংশু চিঠির টুকরোগুলো দিং 


চা 


উঠে দাঁড়াল, খাঁণপোষে মহ্খঢাক। ভি 
টেধিলের আয়নাটায়, মনে হল একাট ? 
দুটি মুখের প্রাতিবিশব যেন সরে গেলা 
জলবুদবৃদের মত মিলিয়ে গেল। টান মে? 
সুধাংশ, ঢাকাটা সরিয়ে দিলে, প্রভামধ? 
ক ষে মনোভাব আয়নাটাকে ঢেকে রেখেছেশ 
তবু আয়না আয়না! খণ্িপোষের চোখ।প 
মধ্যে যেন কর মুখ ভেসে উঠছে! কিশ 
চাকা সরিয়ে যে-মৃখ দেখা যায়, তা নিজের 
--প্রম্ভীর, বিষন্ন, চিল্তাগ্রস্ত ! 

বোধহয় আয়নায় মুখ দেখে মোহ 
হধার বয়স মানুষের একটা থাকে । মানে ৫ 
বয়সের ধা! তাই বোথহয় প্রভাময়ী খা 
পোষ দিয়ে ড্রেসিং টোবিলের : মুখটা ঢেকে 
রেখেছেন। তি | 


গা, লাক, ১৩৭৩]: 


প্রাতফাঁঙ্গত মুখটাকে - বিকৃত করে 
সুধাংশু নিজেকে যেশ ব্য করলে, কত 
শখ যায়, আবার ড্রোসং . টোবিল! ..তখন 
যুম্ধের বাজারে জিনিসটা ধিক্রশ করে দিলেই 
হতো। বার্মা শেগুনের তখন ক দাম হয়ে- 
ছল, বার্মা মুল্প;ঢক বোমার আগুনে জলে 
দগয়ে। | 

ড্রোসং টোবিল প্রসঞ্গো একাঁদন প্রভাময়ী 
বুঝ টি্পনী করে বল্পোছলেন, কত শখ 
যায় রে চিতে নথের আশায় চুটাক 'দতে। 

অর্থাং ঘর নেই, দোর নেই আকাঙ্ক্ষা 
অনেক আছে-কনের বাপের কাছ থেকে 
ড্রেসং টৌবল আদায় করা হয়েছে! বাঁল- 
হার! ূ 

প্রভাময়প যেন কেমন হয়ে গেছেন। 
প্লাণ্ভ নয়, কেমন যেন বাঁতস্পৃহ নিরুস্তাপ। 
এ পা-কল সেলাইয়ের মৌসনটার মত, প্রয়ো- 
জনশয় টুকিটাকি সেলাই ওতে হয়, 'কিম্তু 
আগের মত সে সচলতা নেই। তেল দিয়ে 
ঝেড়েমুছে নিলে তবে চলে! 

যেমন টেনে খুলোছিল তেমাঁন টেনে 
খণ্চিপোষের পর্দাটা ঢেকে দিলে সধাংশহ। 
ঢাকাই যাক। অনেক দনের অব্যবহালে 


কটিটাও কেমন অস্পম্ট হয়ে গেছে, মুখণওড' 


বুঁঝ দেখা ধায় না। 


স্বামশকে ড্রেসিং টোবলের সামনে 
দাঁড়য়ে থাকতে দেখে প্রভাময়শী দোরগোড়া 
থেকে বললেন, “গাঁক, অমন করে দাঁড়য়ে 
আনু যে?” 

সুধাংশুর মাথায় কি খেয়াল চাপল, 
স্লর হাত ধরে 'হড়াহড় করে টেনে ঘরের 
এপ এনে ড্রেসিং টোবলের সামনে দাঁডড 
কারয়ে বললে, দেখ, দেখ? 


যেন কোন সলজ্জ, অবগৃণ্ঠিতার বস্ত 
উন্মোচন করে সুধাংশু দেখালে । প্রভাময়ী 
কেমন হকচাকয়ে ওঠেন। ও আয়নায় আবার 
আবার ক দেখবার আছে? 

তারপর সুধাংশু হাতের মুগোটা খুলে 
1১ঠর টুকরোগুলো স্ল্তপর্ণে মেলে ধার 
বগলে, “দেখতে পাচ্ছ 2 কি বল দক” 

বোধ হয় মুহূর্তকাল প্রভাময়ী অপেক্ষা 
বারন দুছ্টি 1দয়ে, তারপর স্বামীর মুখের 
'দকে চেয়ে বললেন, “এ তুম কোথায় 
পেলে ৮” 
 সুধাংশূ ড্রৌসং টৌবলের ওপর গর 
এ করোগনলো মেলে ধরে বললে, “কোথায় 
জবার, ওর মধ্যে!” ও 

“বুড়ো বয়েসে কি ভঈমরাঁত হায়েছে!? 
প্রভাময়ঈ গ্রাম্ডীর হয়ে বললেন । 

“কেনঠ কেন!” হাসবার চেষ্টা করে 
লধাংশু। 

"না হালে ওগুলো অমায় আঁদখোতা 
কপর দেখাতে এসেচো 1” তেমান গদ্ভীর 
আর 'বিরন্ত যেন প্রভাময়খ। 

তবু হাসবার চেগ্টা কারে লঙজাহীনের 
ম* সুধাংশু বললে, “এতো তোমার চা! 
তম লিখোঁছলে--" 

চিঠির টুকরোগুলো হতের মুঠোয় 
সংগ্রহ ক'রে রোষকাঁম্পত কন্ঠে প্রভামযা 
বললেন, "হয়েছে, হয়েছে! থম! নাগা 
কখন কাকে ক 'লখোছল, ভাই নিয়ে ০ 


অমৃত 


. পটাতে হ'বে না! ছেলেমেয়েরা বড় হয়েছে, 


এখন নিজেদের মান নিজের কাছে।” 


তা হ'লে-কফেমন যেন হতব্দ্ধ হয়ে 
জায় সুধাংশ, তার সব জকপনা-কজ্পন। 
মথে; ? | | 

আবার আর এক ভাবনার মধ্যে পড়ে 
সুধাংশু। বড় মেয়ে নন্দা কাকে এমন চিঠি 
িখোছল ১ আর লিখেছিল যাঁদ সেটাকে 
এখানে অমন করে' রেখোছল কেন? ভয়ে 
না, অনাবশ্যকতা বোধে ? 





প্রভাময়ণ বললেন, “দেখ, ওটার, গুপয় ূ 
তম আর মায়া করো লা, যেমন আছে 


তেমান থাক, গর যা পারে তাই করুক। 

সুধাংশু কেমন হেন 'মাঁতভ্রম, 
আচ্ছন্রতায় পড়ে। ভ্োসং টেবিলের আঙ্গনায় 
প্রাতীবান্ধিত মুখটা যেন তার জের নয়। 
উদ্ব্ধনে আয়নার কাঁচটা যেন মনে কাঠ 
হয়ে গেস্ছে। 
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যেখানে শ্রাস্ষ্যওত পেখানে 


ল(ইফবয় মেথে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন £ 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ভাল 
সাবানের সবকিছু গুণ তো আছেই 'লাইফ বয়ে, 
তাররচেষে বেশীও কী.যেন আছে 


| হিলুহ্থ্যা.ভিভারের তৈর। 
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ছ7াউ ছনাট ছাট 


অবশেষে পূজার ছুটি এসে গেল। 
ছুটির বাঁশশি বেজেছে, এই বাঁশী বাজে 
স্ঘলে-জলে আর গগনে-গগনে, _ আকাশের 
মেখের রঙে সোনা, মেঘ এখন বন্তবিহীন, 
ধারাবর্ষণের আর সেই বেগ তার নেই। 
পথে-পথে শোভাষান্না, অবস্থান ধর্মঘট এবং 
প্রাফক জ্যাম সব্দা আমাদের স্মরণ করিয়ে 
দদয়েছে আজ দু-তিন মাস ধরে যে, পঞজা 
আসন্ন। পূজা চার দিনের বটে, কিন্তু তার 
প্রস্ততি চলছে সেই বৈশাখ থেকেই । এই 
পৃজাকে কেন্দ্রে করে সকল শ্রেণীর মানুষই 
অল্প-বিস্তর বাঁণিজা করে থাফেন , তাই 
পূজার নামে এত আনন্দ, এত কলবর, এত 
চালা । 
সেই পৃজা এসে গেল। ঢাকীরা পুরাতন 
রগীততেই ঢাক বাজাচ্ছে, নতুন রীতির বাদ্য 
শোনা যাবে বিসঞ্জনের রান্রে। তখন অবশ্য 
একটু-আধটঃ রক এস্ড রোল বা টুইস্ট 
অঙ্গভঙ্ঞাশ প্রদর্শনে ক্ষ হওয়ার কু 
নেই। কারণ, মহাভারতে আছে যে দুধের 
অভাবে যখন অশ্বথমাকে -পিটালি গোলা 
জল দেওয়া হয়েছিল তখন সে আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে নৃত্য করোছল। আমরাও 
সেই অশ্বথমার় উত্তরপুরুষ। তাই পিট 
গোলা পানে ধা্দ একটু আনন্দ না কার 
তাহলে আর আনঙ্দ করব কিভাবে? এখন 
উৎসবের এই শুভঙ্গগ্নে আমাদের একটু 
সংযত, ভব্য এবং ভদ্রভাবে থাকাটাই সবচেয়ে 
বড় কথা। 


যাই হোক, সামনে ছুটি, সেই ছাট 
দকভাবে উপভোগ করতে হবে সেই কথাই 
চিন্তা করা যাক। ছুটি ক'দনের, শুধু 
দুখশদনেরই খেলা, হাসতে, আর খেলতে এই 
সামান্য ছুটি শেষ হয়ে যাবে। তখন মনে 
হাবে-“কখন বসম্ত এল, এবার হল না 
গান" -_ ছুটি ছলনাময়ী। ছুটির প্রথম 
দিকটা তাই মধুর, শেষের দিকে পেশীছালেই 
সব দিক থেকে বৃশ্চিক দংশন | 

যাদের হাতে প্রচুর টাকা, সে টাকা যে 
শুধু কৃষ্ণ বাজারেরই হতে হবে তা নয়, 


বোনাস হতে পারে। উপরি আয় হতে 
পারে। টাকা হাতে এসেছে বেশ কিছু 


বান্তর, বাক্তির সংখাঁটিও ত' শলুর মুখে 
ছাই দিয়ে তেমন কম নয়। তারাই আজ 
এক মাস ধরে দোকানে, স্টলে, ফুটপাথে, 
সুপার মাকেটে, চৌরঙ্গখতে, |লম্ডসে স্ট্রীটে 
পথরোধ করে আছেন, তাঁদের গাঁড় আমা- 
দের চাপা দেয়, তাঁদের শাড়ি আমাদের হৃদয়ে 
হংকম্প সৃম্টি করে। তাঁরা হয়ত 'প্রভি- 
লেজড ক্লাস। কিল্তু যাঁরা 'প্রীভলেজভ নন, 


তাঁরাও ত" কম নন. ট্রামে, বাসে ট্যার্সতে 
ছেলে-বুড়ো মেয়ে এবং ততসহ কোষাংক্ষা 
কতস্থানীয়দের  ভশড় ঠেলে আফিস- 


আদালত সামলানো দায়। 


 ইতাঁদর তোড়জোর়্,। এত আয়োজন, 





এই ঘে পূজার জন্য সাজ-পোষাক 
গর 
ভিতর একটা মধ্যাবন্তসলভ মনোভাব 
বর্তমান। আগে ধনীরাই শুধু: জাঁকজমক 
করতেন। দরিদ্রদের তাঁরা নতৃন বস্ত দান 
করতেন, এখন যিনি ধনশ তাঁর জন্য উচ্চ- 
কোর বাজার, "যান মধ্যাবস্ত তাঁর জন] 
চ্টল আর ফুটপাথ । 

বতর্মানকালে পূজার বাহাক আচার, 
গুলি আমরা পালন কার কিন্তু প্রাচীন 
কালে ব্যবস্থা ছিল অন্যরকম। অমৃতল।ল 
বসু মহাশয় আজ থেকে প্রায় পণ্টাশ বছর 
পূর্বে বাঙালীর দুর্গোৎসব নামক প্রবন্ধে 
1লখোছিলেন-- 


“সে রকম ডূরিভোজন এখন আর 
দেখাই যায় না; সেই সদর হইতে আরম্ভ 
কারয়া চাল্লশ-পণ্চাশখানা গ্রাম তি 
নিমন্ত্রণ, সেই অভ্যর্থনা আপ্যায়ন? সেই 
দশয়তাং ভুজ্যতাং। তখন কয়েকাট পঞজার 
িনাদন উনান জবালত না।” 

প্রবাসীরা ঘরে ফিরতেন, পূত্র-কনাদের 
জন্য রঙশন ছিটের জামা আসত। প্রতি 
ঘরে আনন্দের রোল উঠত। 


কলকাতা হারের অবস্থাও কম 
স্দেরে ছিল না, হি ছিপতরাবলীত 
রবীক্দ্ুনাথ লিখেছেন- 


“পরশু দিন সকালে সুরেশ সমাছ- 
পাতর বাড়ি যাবার সময় দেখাগুল.ঘ 
রাস্তার দুধারে প্রায় বড় বড় লাঁড়র 
দালান মাত্রেই দুর দশ হাত তোলা? 
প্রাতমা তৈরী হচ্ছে-এবং আশে- পাশে 
সমস্ত বাঁড়র ছেলের দল ভারশ ৮৭৮! 
হয়ে উদেছে। দেখে আমার মনে হল্স 
দেশের ছেলেবুড়ো সকলেই হঠাৎ দিন- 


কতকের মত ছেলেমানষ হয়ে উঠে 
সবাই মিলে একটা বড়গোছের পুত 


খেলায় প্রবৃত্ত হয়েছে । ভাল করে ভেবে 
দেখাতি গেলে সমস্ত উচ্চ তাঙ্গর 
আনন্দমাতই পুতুল্প-খেলা, অর্থাৎ ভাতে 
কোন উদ্দেশ্য নেই । লাভ রনই--শাইবে 
থোকি দেখে মনে হয় বথা সময় নছ্ঠ।” 
রবীন্দ্রনাথের কথাই সতা। এই মে 
ভাবাবেগ, এই যে স্বতোপ্রণোদিত উচ্স, 
এ উচ্ছদা একটা নিচ্ফচল ভাবাবেশ গার 
নয়। তিন কারণ1ট একট পরেই ব্যাখা করে 
বলেছেন যে, প্রতি বংসরের এই ভালের 
"লাবনে নিশ্চয়ই মানুষকে অনেকটা পারমাণে 
00122517126 করে দেয়: গকছুকালের জনা 
মনের খ্রমন একটা অনূকল তার্দ তাবস্থা 
এনে দেয় যাতে স্নেহ, প্রীতি, দয়া সহসা 
অও্কুরত হতে পারে - আগমনী জয়ার 
গান, প্রিয় সম্মিলন, নহবতের সুর, শরতের 
রোদ্রু এবং আকাশের গ্বচ্ছতা, সমস্তটা 





মিললে মনের ভিতরে একটি আনল্গম 
সৌন্দর্য কাব্য রচনা করে দেয়।” 

মনের মধ্যে একাঁটি আনল্দময় সোল্দ্ঘ' 
কাবা এই উৎসযের আবহাওয়ায় যেভাবে 
গড়ে ওঠে, এমনটি আর কোন সময়ে, কোন 
উপলাক্ষো ই হয়ে ওঠে না। অমতল্লাল 
বসুর বাঙালীর দৃ্গোৎসবে, একাট স্ন্দর 


রেখাঁচঘ গাওয়া যায়। জাঁমদার বাড়র 
আভিজাত্যাঁভমানীদের কথা বিশেষভাবে 
্মরণে পড়ে। 

1তাঁন বলেছেন-- 


“শবর্যাভিমানে ও জাতিগর্বে রায় 
মহাশয়েরা সকল সময়ে বড় যার-তান 
সঙ্চো মাশিতেন না। মাথাটা সতত 
একট উচু করিয়া থাকিতেন। িকদ্ত এ 
1তনাদন অন্য ভাব; এ 'তিনাদন গল, 
বসত, জোড়হস্ত, প্রতিমার সম্মৃথ 
কতাঞ্জলি। গুরু-পুরোহিতাদ ব্রাহ্মণ, 
গণের সম্মুখে কৃতাজাঁল, নিমান্ধত 
আতীথ-ভখারগীদগের সম্দখেও কতা, 
পাল। আমাদের জাতিভেদ আছে, 
1কম্তু সে জাতিভেদ পাতের, আতেং 
নয়, এক পধান্ততে আহ কবিভ 
আমাদের আপাতত; কিল নর্জাতিকেই 
অন্তরঙ্গ করাই আমাদের প্রকৃতি । তাই 
রায় মহাশয়াদগের নিমলেশ দল, 
কাওরা, হাড়ী-বাগ্ধশী সকলেই নিমাচতিত 
সকলেই প্রসাদ পাইতে আসিত এসং 
শৃজাঁশর, তপ্তকাণ্চনকাঁল্তি বড় রায় 
মহাশয় নিজে জোড়হস্ত কারয় তাহ; 
দগাকে বাঁলতেন--বাবা তোদের ঘর 
এ কয়দিন নিজের বাড়ীতে গিসে যাঁদ 
কেউ কিছু খাঁর, তাহলে এ জন্মে জার 
তোদের সঙ্গে মুখ দেখদোখ 
থাকবে না।” 


এই ছবি আর দেখা যাবে না, লেঃ 


গ্রামও আর নেই, সেই রায় মহাশয়রাও আত 
আর নেই। তবু বাংলা দেশ আছে, পশ্চিঃ 
আছে, পূব বাংলাও আছে। পূব বাংলার 
সংবাদ জানা নেই, প'শ্চম বাংলায় পুজার 
পদ্ধাত পারবাতিত হয়েছে, প্রকরণে পাকা 


ঘটেছে। কিন্ত মানুষের মনাটা আজ? 
কাণ্ডং পুরাতন চেতনায় চণ্ুল হযে 
আছে। 


দুগ্ণ দেবীকে উপলক্ষ্য করে, ভাব 
প্রাতমার পূজা উপলক্ষো তাই যে ছাট 
আমরা পেয়োছ, সে ছুটি শুধু কম 
বিরাতির নর, হৃদয়ের সকল রকম জবালা 
থেকে, সকল উদ্বেগ থেকেও হ্াঁটি। তাই 
এই ছুটি এত মধুর, এত আনন্দের । 
আপনাদের এই ছুটির অবসর এীশ্বর্য 
মণ্ডিত হয়ে উঠুক এই প্রার্থনা। 
স্অভয়্কর 


হানা প্লেতাঙ্কোন্ডা ॥ 

সপ্ত চেকোশ্লোভাকিয়ার : |চার্সনস 
ই্উানভার্সাটর বাংলাভাষা ও সাহত্যের 
অধ্যাপকা হানা স্লেতাঙ্কোভা কলকাতায় 
এসেছেন। কলকাতায় একাঁটি সাংবাদিক 
নৈঠাকে তানি বলেছেন--সার্থক জনম আমার 
জাল্গাছ এই দেশে গানটি কার কাছে 
প্রথম শুনোছলাম, তা আজ আর ঠিক 
গানে পড়ছে না। কিন্তু কেমন করে জান 
না এ গান আমার স্নায়ুর তন্ীতে তন্জীতে 


কিঃশারকালের এক সন্ধ্যায় যে নুপুর 
বাঁজয়োছল তার রেশ আজও আমার 


কাটেন।' এই অনৃভবই বাংলা ভাষা শিখ- 
বাল জন্য তাঁকে প্রথম অনংপ্রাণত করে। 


শন্তদন পর াভীন বাংলাদেশ দেখবার 
সুযোগ লাভ করে নিজেকে ধন্য মনে 
কারন। 

রবীন্দ্রনাথের 'সাধন। তাকে বাংল। 


সাহত্য সম্বন্ধে প্রথম স্লাদ এনে দেয়। 
রপর চেক ভাবায় অন্বাদত অনকগনাল 
লা সাহত। গ্রল্থ তানি পাঠ কারেন। উঃ 
এলপনীর রচনাও তাঁকে বাংলা ভাষা ও 
জাহভা সম্বন্ধে আগ্রহশী করে। সাংলাদকদের 
শশ্দোব উত্তরে তিনি আরও বালছেন- সে 
কন ভার দর্শনের কথা বালেছেশ রবগন্দুনাথ 
গমের মেয়ের কাছে তার আকর্ষণ যে 
“ক অসামান্য তা বলে বোঝানো যায় না। 


গপ 9৭ শম্মেলন ॥ 

ন্পি-9৭, হচ্ছে লেখক সমাধলাচক ও 
গকাশকদের একটি সাহতা-সংপথা। সম্প্রাত 
প্রিশসটন বিশবাবদ্যালয়ের  আমন্টাণকমে ও 
কো ফাউন্ডেশনের অনংমোদনকূমে এই 

1০র এ বের বাষাক সং্গালন হয়ে 
পক আনে রকায়। এহ সম্মেলনাড লোছিল 
হনাদল। একাধ্িশজন লেখক ও বীপ তাদের 
সচগ্া হর প্চণা থেকে উপাস্থত শোতাপ 
৮ ুশাগান। প্রথা উপন্য।সক গাণথ। 
ঢাস অনেবগুল কারতা পড়ে শ্রো তাপের 


এ 


মা 
এ. 


অক করে [দিয়েছেন । এহাড়া আগস্ট 
ভগ.সটন ভার সনে শেষকরা উপন্যাস 


গেকে অংশ পড় শোনা রেনহাডা লেগো, 
সই জাপানের পির বিখসেল শত 
পডরের গ্রপপ-5না পা্রপকার  প্রাগত)। 
আস্টয়ার পিটার হন্ডকে ও গন্যখার হার, 
সাপঙারও তাঁদের রচনা থেকে পড়ে শোশান। 
জামারকান শ্রোতা ও দশকিরা নাট্যকার 
পটার ওয়েসকে দেখার জন্য বিশেষ উদগীন 
হলেন পেননা দখঘণাদন ধরে ওয়সেগ 
নাল 'এালাট' বংয়ল্‌ শেকপীয়ন থিয়েটার 
[কাংপানখকে অসাধাধণ সাফল। এনে দিয়ে, 
ল। সম্মেলনের শেষাঁদনাটিতে একটি 
সম্পোজয়াম' ডাকা হয়োছিল। বষয় হিল 
প্রডাবশালখ লেখকগোজ্ঠশ'। জার্মান বক্তাদের 
মালা ছিলেন গ্রাস, হ্যাম্স ম্যাগলাম এনাজনস- 
বারজার 'শপটায় ওয়েস, এবং অধ্যাপক 





গ.রুদেবের রচনা পড়ে মনে মনে স্থিক 
করে ফোঁল আর অনুবাদ নয়, কাঁষর নিজের 
নিজের ভাষাতেই তাঁর রচনা পড়বো ।, প্রাগে 
যাঁরা বাংলা পড়ছেন, তাঁদের অনেকেই 
ভান্গত-চেক সংস্কৃতি দপ্তরে কাজ পাচ্ছেন। 
শ্রীমতশ হানা 
চলতি ভাষার একট পাঠ্য গ্রন্থ রচনা করবার 
জনা এখানে এসেছেন। কথায় কথায় তান 
জানান গ্রাম বাংলার মানুষ ও বাউলদের 
নিয়েও তাঁর গ্রল্থ রচনা করবার ইচ্ছে আছে। 
আধুঁনক বাংলা ফাঁবতারও "তান একজন 


পাঠক। এর মধোই [তান চেক ভাষায় 
রবখচ্দ্রনথের শালপসজপা, মানক  বন্দ্যো 
পাধ্যায়। জসীমউদ্দশনের রচনা অনবাদ 
করেছেন। 


গোখলের জশবনখ ॥ 


শ্রীড ?ব মাথ-র দখঘ* ছয় বংসর পাঁর- 
শের পর গোখলের  একাটি জীবনণ গ্রল্থ 
প্রকাশ করেছেন। গ্রদ্থাট একাদক . থেকে 
ভারতায় রাজনোতভক  হাতহাসেণ্ড একট 
খভনব সংযোজন । গোখলেকে নিয়ে লেখা 
হলেও গ্রল্থাট মূলত ১৮৮৫ থেকে ১৯৯৫ 
সাল পঙশল্ত ভারতের রাজনৈ!তক জীবনেলও 
ইতহাস। গোখলের কমময় জীবন এর 
মাধাহ সামালদ্ধ। এই সময়ের ভারতের রাজ- 
টনাতক ইতিহাসে গোখলে ছিলেন অনাতম 


প্রধান পুরুষ । গোখলের . ছাল- 
[ৰদেশশ সাহত্য 
হস আেয়ার প্রভ়ীত। আমোরকান 


উপন্যাসক ও সমালোচক বকাদের মধ্যে 
অংশ 1নয়োছলেন অধ্যাপক লেসাল ফিডলার, 
এরক সেনটলে, সসাণ সনাগ্‌ঞড 'নউইয়ক" 
ছপাশনার উইলিয়াম জোভানোতিচ। প্রল্প- 
উিলল এ. সম্মেলনর আরেকাঁঢি োবশেশ 
তাকষণ ছিল গান্থার গ্রাসেক 'সাহভোত 
দালাল ও ভাঁড়দের' প্রাত মজার মাপ 
উঠক্ক। সমমলনাটি অসাধারণ সাফলা ভজন 
কবোছিল। 


এডুইন ও কনোরের উপন্যাস ॥ 

গ'কনোর হচ্ছেন হালেক 
শামোরকান সাহাভার একজন ভান প্রয় 
উপনযাযসক 1 ইঠভপর্পে তাঁর এদ লস 
ভুবরা শুধু শ্রোতই নয়, লেস্চ সেলারের 
"পীরসও অজন করোছিল। তারপর তাঁর এদ 
য়েজ অধ স্যাঙনেসা এবং আই ওয়াজ 
উাল্সং' আগোরচর আতাই জনাপ্রয় হয়ে; 
চছুল। 'আল ইন দ ফাাামাল' তার সবশেষ 
ও ৯৩৭ উপন্াাস। ভকনোরের উপন্যাসের 
স্পা মাদেরই পরিচয় আছ্ছে তাঁরা জাখেন 
ধা ও জগত এবং বিশেষত বস্চশের 
ক।থালিক পারনোন্টিত অগ্চল তাঁকে বার বার 
আ্দালিত কবেছে। তবে এ বইটর মা 
প্রণান দলটপ্য বিষয় তা হাক্ছ রাজনৈ।তক 
শাক্তলত! লনা কাহপাঁলকতা। ধর্গ শনশায়ে 
তান শরশলাপে উপনীত হলেও বাজনোতক 
দৃই বিপরীত দ্বল্দেষ তানি সংশয়ে দোলা- 


৪৬৭] 


'িব*ব-চলচ্চন্রের ইতিহাসে 


গ্কেতাঙ্কোভা বাংলা-চেক 


৮৯৬ 


জঁবন, রলাণাডের সঙ্গে সাহছর্য এবং 
রাজনোতিক জীবনের ইতিহাস প্রদ্থাটয 
মর্ধাঙ্গা ধাজ্ধি কযে। 82. 
ভারতীয় চলচ্চিত্র সম্পকে গ্রল্থ 2 
“পথের পাঁচালশ' ভারত*য় চল্সাচ্চপুকে 
মর্যাদা দান 
করেছে। কিন্তু একাঁট কোঁকল-কম্ঠে বসল্ত 
পণ" হয় না। মাত কয়েকাঁট চলাচ্চন্রকে বাদ 
এখনও ভারতশুয় চলাচ্চবের মান 
অবনত ।” কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্তক 
শ্রী এ এন ঝা "ভারতীয় চলাচ্চত্র' নামক 
গ্রল্খের মুখবদ্ধে এই কথাগুলো লখেছেন। 


তান আরো বলেছেন, চল্লাচ্চত সম্বন্ধে 
সহদয় সমালোচকবূল্দ শ্রীঝার় বস্তবাকে 
অস্বশকার করবেন বলে মনে হয় না। 


প্রধানত হন্দশ চলচ্চিত্র শিপ প্রায়ই যৌন 
আবেদন প্রচার যে প্রচেষ্টা তা চলাচ্চতের 
গান উন্নয়নে সহায়ক নয়। এর একখান 
বাঁতক্লম সতাঃজত রায়। "টাইম পাত্রকায় 
তাঁকে বলা হয়েছে চলাচ্চল্রের শেকুপীয়র। | 

আলোচ্য গ্রণ্থে ভারতীয় টউল্সচ্চলের 
[পভল্ন সমস্াগুলোকে নিপরাভাবে তুলে 
ধরা হয়েছে । আমতা মাঃলকের শভারতায় 
ডকুমেন্টারী ফিল্মএর উপর রচনাটি খুবই 
উপভোগা। এজরা মখর লিখেছেন শিশু 
চলাচ্চন্র সম্পার্কে। পান্থাট প্রকাশ কারেছে 
তথা ও বেতার মন্ধক। চলল সম্পর্কে 
উৎসাহশ পাঠকদের কাছে গন্থাট খুবই 
সমাদত হবে বলে আশা কি। 


চল এ প্রসঙ্গ গ'কনোধ বালন, 'বইাটিতে 
যথাসম্ভব একালের সংশয়বে তিলে ধরবার' 
চেণ্টা কররোছি। আমার লাস এ বইটি 
আমাকে আরা খ্যাতিমান করে তুলবে ॥ 


টেলাভশনে সাহত্যবাসর ॥ 
সপ্ত ইতাল থেকে গোলাভশনের 

মাধমে এক আঁঙনপ সাহত্যবাসর পার- 

চলনার খবর পাওয়া গেছে। এব ভাদোক্তা 


হচ্ছেন 'ইতা'লয়ান গোঁডও-টোলাভশান 
করপেণরেশনা। এই প্রাতিষ্ঠানাটর কাজ হোল 
অঙুগতাঁদনের  িসমতপ্রায় একটি শ্রেচ্ঠ 


পল্থ নবাচন। কথা এবং তোঁলাভশনের 
ধম ভাষান্তাএত করে তা জনসাধারণের 
মধে) প্রদশনি। প্রথম অনুগানে প্রযোজনা 
করেছেন ইতালিয় সাহতোর সবজনাপ্রিয় 
ওপনা।পক আলেঞ্জান্দ্রো মানজোনির “আই 
প্রমোজ সপাজ' গ্রাল্থাট। প্রথম নরশক্ষাতেই 
জনসাধারণের মধ্যে অভুভপংর্ব সাড়া পাওয়া 
গেছে । প্রায় ৯ লক্ষ শ্রোতা চাঠপলের 
গাধামে এধরনের অনষ্তান চালিয়ে যাবার 
ভন্য কপোরেশনকে অনুরোধ জানয়েছেন। 
মানজেনির উপন্যাসটি ছিল একাট' 
এঁতহাসক উপন্যাস । প্রখাত ইতাঁলয়ান 
সমালোচকরা বলেছেন যে এধরনের অনুষ্ঠান 
সাঁতাই প্রশংসার যোগা। এ প্রসঙ্গে ভাঁদের 


»ল্তবা হল, আই প্রমোজ স্পাজা হচ্ছে 
ইতালয় সাহত্যের একাঁট শ্রেষ্ঠতম 
উপন্যাস ॥ 


কী পট পেশ | পলিসি ২ শীত 


, পুজোর বাজারে চিগপ্রদশশনীর বাজার 
কিছুটা মন্দা পড়েছে। হরতাল ও অন্যান্য 
গোলযোগ এর জন্যে দামশ কিনা ঠিক বলা 
। হায় মা। তাবে একক চিন্রপ্রদর্শনটর কোন 
বাহুল্য বর্তমানে দেখা যাচ্ছে না। আকডে।ম 
অব ফাইন আট'সের উদ্যোগে ১৮ই সেপ্টেম্বর 
গগনেন্দ্রনাথের বাহাল্লখানি ড্ুইং-এর _ একাঁট 
প্রদশনিখ করা হয়েছিল। সেগুলি প্রতিকাতি 
অঞ্ষনের নিদর্শনস্বরপ গগনেন্দুনাথের 
ছবির অনুরাগীদের কাছে বিশেষভাবে 
সমাদত হবে। দু একটি পেল্সিল ড্রইং 
ছাড়া সবগলিই চাইনীজ ইত্কে তাল দিয়ে 
আঁকা প্রতিকৃতি রাখা হয়ে ছল। এর মধ্যে 
অলেকগলি ছবি আবার জ্যো তা রন্দ্রনাথের 
ড্রইং থেকে কপি। উনাবংশ শতাব্দীর শেষ- 
ভাগে বাঙালখ উচ্চ এবং মধ্যাবিস্ত সম্প্রপায়ের 
শৃরুষদের অনেকগহীল টাইপ এই প্রপশ নখতে 
দেখা গেল। ছণিগুলি বেশীরভাগই পাশ 
থেকে মুখের স্যডবিশ্ষ। তার মধ্যে 
সাজসজ্জা, কেশবিন্যাস ইত্যাদির যেঞুকু 
আভাস পাওয়া যায় ত। যথেষ্ট কৌত.হলো- 
নপক । কয়েকটি বাঙালণবাবু এবং কয়েকটি 
ক্যারাকেচারধমর্ প্রাতকাতি বিশেষ আকর্ষ- 
পশয় হয়োছল। কঙকগ.ি সাধারণ প্রাত- 
কাতিতিও গগনেন্দ্রনাথের স্বভাব সদ্ধ পার- 

হাস/বাধের একটা সূক্ষ আমেজ ছাবগুঁলিতে 
বিশেষ একধরনের চমংকারত্ব এনোছল। এই 
প্রতকাতিগ:লি নিশ্চয়ই [শলপীর পাঁরচত 
বাক্দের ছবি। তবে এগীল কাদের প্রাত- 
কাত সে সম্বন্ধে কোন হদিশ পাওয়া গেল 
না। গগনেন্দ্রনাথের [শলপকলা নিয়ে যাঁরা 
আলোচনা করেন তাঁরা যাদ এ ব্যাপারে 
আলোকসমপাত করতে পারেন ত ভাল হয়। 
কেবল দ.খানি ড্রইংয়ের ওপর লেখা ছিল 
হয় মহাত্মা 1শাশ্রকুমার অথবা মাঁতিলাল 
ঘোষের প্রাতিকাতি। ছালতে তারিখ দেওয়া 
সিল ১৮৮৯, ৩রা ফেব্রুয়ারশ। কতকগুলি 
নেপালগ ও শখ টাইপ [বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
ছ'বগালির মাউপ্টিং আরেকটু ভাঙ্গ হওয়া 
উঁচত ছিল৷ 
ঞাঃ 
রেকযাজ হ্যাংণ্ডক্তাফট: ২৯শে সেগ্চমনর 
ভাঁদির এসপ্লানেডের শোকে যে ফ্যাশান 
প্যারেড ও শাঁড়র প্রদশনিশ করেছিলেন 
তাতে বাংলার তাঁতাশক্কপর কারুকলার 
কছ: কচু .নিপশনি পাওয়া ধণয়োছিল। এই 
অন,ছ্ঠানের পৌরোহিত্য করেন শ্রীমতী কমল।- 
দৈব চট্টোপাধ্যায় । ১৯৫৩ সালে এই সংস্থা 
প্রতাষ্ঠিত হবার পর আতাশিঙেপের উন্নাতর 
জনা এই প্রাতক্ঠান প্রশংসনীয়ভাবেই কাজ 
কারে আসছ্ছেন। এই ফ্যাশান শোর অনুষ্ঠানে, 
শাকতপূর, ধনেখালি, টাক্গাইল, যর্শনদা- 





£তাংদ দর্বাভা রকমের শাড়ির শনাম্দন 
জশলনে "বাত রকমের বাধহার দেখানো হয়। 
সমস্ত ফ্যাশান প্রদর্শনীর মধ টাঙ্গাইল, 
শাণ্তিপুর, রাজবলহাট ও মন্শপাবাদ 
[সক্কের শাড়গৃিই, সবচেয়ে নয়নাভিরাম 
বলে মনে হয়। সোনালি পাড়ের শা 
টাঙ্গাইল এবং কালো জমতে সোনালি 
নকশার একাঁট টাঙ্গাইল শাঁড় বশেষ 
উল্ল্রখযোগয। বাংলার বাইরের শাড়র মধ্যে 
সরু সোনালি ভুরে দেওয়া একাটি কোটা 
শাড়ও নকশার পার্পাতে আত চমৎক।র 
হয়েছিল। এছাড়া কিশোরীদের আধুনিক 
পোষাকেরও একটি ছোট ফাশন শো হয়, 
কদ্তু তার মধ্যে ভারতখয়ছের  বিশেষাকডন 
আভাস পাওয়া গেল না। আর 1বলিতন 
ডিজইনের সঙ্গে তুলনা করলে এগহলর মধো 
আঁভন্বত্থেরও বিশেষ কেন চিহ্ন আছে বলে 





চি 


মি ্ া 2৮, 28৯৬, 


দধাতপপ £ সংরজত দাস 


মনে হয় না। প্রদশনিখর চোলগবপর একই 
ধরনের এসং রঙের ম্যাঁচংএর  দাকেও 
বোচপ্লোর 'কছটা অভাব চ্ছ্ঙ্ল। 
ও 
১ঙ্া ইরা অক্টোবর আকাডোঁম অব 


ফাইন আট্সে মুশাদাবাদ সঙ্ঘ ভাঁদের 
বার্যক সামাঁজক অন.ঘ্ঠান গড প্রপশানীর 
আযক্মাজন করেন। ১লা আফ্টোপর প্রদর্শনণ 


উদ্ঘাটন করেন হাইকোটে'র প্রধান বিচারপাঁত 
ল্লী গড এন [িসংহ এবং প্বিতীয়াদনের নাট, 
দ্ভনয়ের প্রধান অংভাথর আসন অলঙকূত 
করেন তারাশঙ্কর বল্দাপাধ্যায়। কলকাতা 
প্রবাস মুশন্দাবাদের জৈন সম্প্রদায় এই 
সংস্থা প্রাতীদ্ঠিত করেন। সঞ্ঘের সদস্য ও 
সদল্যাদের হাতের চারু ও কারু ?শজ্পের 
কতকগৃলি সংল্দর নমুনা দিয়ে | 


সজ্জিত করা হয়োছল । শিকপখদের সনিয়া 
ও জুলিয়া বিভাগে প্রচ্িহা দুগাড, চল্রগ্রপ্ত 


ূ 


+ 


 শ্ত্রীল। আনিতা নাহার, কমলকুমার* "সং 


দে ফে নোথরা, সলিলা িংাথ ও মাকে 
পোলো ্ আঁকা ছাগল [বশে 
আকষ'ণীয় হয়োছল। মার্শদাবাদের গজ 
দক্তাশজ্পের অনুকরণে শ্রীবমল সি 
শ্লীমলের সোলার ছিপ নৌকাটি ধিশেষভা? 
উল্লেখযোগ্য। কতকগতরল এম্বয়ডারগ ও উপল 
কাজ বোঁশগ্ট্ের দাবী রাখে । দ্বিতগর দিনে 
অন.জ্ঠানে তারাশঙ্কর বান্দ্যোপাধ্যায় মুশিদ 
লাদের জৈন সম্প্রদায়ের প্রধান 
প.বপ.রুষের সংস্কৃতি ও বাংলার সংস্কৃত 
সমান শ্রদ্ধার সঙ্চো ঠ্রাহণ করা এবং আট 


'থেয়তার প্রশংসা করেন। পরে আশ্ড 
সেরেট।রখ' নামে একাঁট শহন্দখ গ্রহনে 


অভিনয় হয়। মনীশদাবাদ সঙ্ঘের উদ 
প্রশংসনীয় কিল্তু সমহা জেলার শি 
সংস্কৃতির একটি বাঁক প্রদশনিৎর বানস 
যাঁদ এরা করতে পারেন ত সোঁট. আত 
বেশখ আদরণায় হবে সন্দেহ নেই। 
রি 

চারুককাভবনে শুরা থেকে ৯ই আর্সোর 
হাত উয্ং আ'টশ্টস শোসাইটির উদদেযাছ 
তেরশ মর ও আভ সরকারের একটি শৌ 
“ল্পরদশনাগ হায়ে গেল। উভয় শিতপণ সন 
সমেত প্রায় ৩৫টি ড্রইং ও পেণ্টং উপাস্য 
করেন) আঁ সরকারের কাজগুীলর মা 
কতকটা সুরারিয়াালাস্টক ফান্টামীর ভা 
বৈশশ। ডেকরেটিভ এবং আধা-ফগারে 


কাজই প্রধান । এর বির সারিজগাল 
নাঙকরণ হয়েছে টরয়ালাটা। হিরণ টি 


4 
4 


আ/রা বেশগ আব্্রাতী এবং তানি 
দদারজের লাস দয়েছেল আিকাপ্সেশনা, উহ 
কাজের মধোই কত্ত এডপ্রেশনেরা ছাপিগ 
প্রধান এবং একধরনের 'ফ্যাম্টাপ যা আলা 
যেন উভয় বিচরণ করছেন বলে মনে হয 
শ্রাামন্রের ছাপর রঙের মধো কাজ, সাত 
ধৃপর এবং িছ.টা লাল ও কমঙার চে 
প্রধান । জীসরকারের. আধা-ফিগারেো? 
ডেকরেশনগুলর মধ্য চড়া নাল, কাত 
হজ,দ ও লালের প্যাটানটিকুই চোখে পশু 
শ্লীসরবরের চোট ড্রায়ংগঠাল গছ, 
আকর্ধণগয় হয়োছল। 


০০৫ 


ও 

প্রবাসী বাঙালখ ভাস্কর ইীপুবাজিত হ 
হায়দ্রাবাদের কলাভবনে ২৭ থেকে ৩ 
সেস্টেম্পর তাঁর একক ভাঙ্কর্য . প্াদশা 
করেন। শ্্রীদাসের গশজপকম বাইরের পাক 
সমাদত হয়েছে। বতমান সামাঁজক পা 
স্থাতির িবরদ্ধে. একটা প্রতিবাদের স 
তাঁর ভ'স্কষেরে মধ্যে সেখানকার সমালোচপ 
দেখাত পেয়েছেন। এই আতিবাদের মা? 
কোন আবস্ট্/াকশনের আড়াল নেওয়া হয় 
সরল দাজ্টতে বাঁলম্ঠতার সঙ্চোই শি 
আত্মপ্রকাশের চেচ্টা করেছেন। তিক্ততা ত 
উপজীব্য হয়ে থকলেও কখনো কখনো 1 
মাধুষের স্তরেও উত্তত গেরেছে। 
কৈশোর? এপং রাস্তার ছেলে ভাষ্কর্বে ও 


ধনদর্শন মেলে। 
চিন্তা 


দুটে। শাঘ্ট শালা য়ে পান, আর 
টারট [সিগারেট । ব্যানাজ ওই কম্চস্পর 
চেনে। তার খাদ্দেরদর অনেকেই তার তন 
জানা । কার ক দরকার তাও জনে সে। ভাই 
বআানণর্ডজ আগে থেকেই এক একছনের 
ব্াভমত পান অদ্দা আর সগ্রেট আলাকা 
করে কাগজে মংড়ে রাখে। 

সব খবরই তার জনা। 

রেপ আফসের ডেসপাচি সেকশনের 
বডলাপ; বনেদসথোর। তার পানের বরাদ্দও 
অনেক বেশশ। একটা ছোট এনামেলের “কাটা 
তব বাড়াতই থাকে ব্যানাজণর কাছে । 

ভাতে করে বাংলা পান, চুন খয়ের আর 
সংপা'র সেইসঙ্গে স্রেফ ভাজ গর্শন্ডর মশলা 
টাই। ওসব বাহারণ জদর্শ দোস্তায় তার মেজাজ 


ভাসে না। ব্যনার্জ আগে থেকেই সেই 
'ভবেতি ছোট  পানগুলো তৈরী করে 
গাজয়ে রাখে। 

আঁফস ঢোকবার আগে বাধাগোঁবদ্দ- 


ধাব, সূর্যদেবকে বার কয়েক নমস্কার করে 


উতর রে ১২ ২ 


পৃ 
শিলা 





ওই পানের ডবেটি ভ্বাভে নিয়ে আফস 
ঢুকা,ক। 


পোর্ট. কামশনাস্র  রাধানাথবাবু 


ব্যনাজর অনেকাদনের না বোধহয় 
একদেশেরই লোক । তই বন্ধযত্বটা কিট 


বেশস। 


আপস েকবার আগে সময় থকলে 
রাধানাথলাপু াজজ্ঞজসা সরেনকি হে 
ব্যানাজ, এপার 1ক বই ধরছ 2 


ব্যানার এখন খদ্দেরের চাপ খু 
বেশখ। আর সবই ত'ড়ঘাঁড় বা.পার। অ।দস 
বসবার মখ। 


রাম বাসগুলো চারাদক থেকে অবন্ঠ 
বোঝাই হয়ে এসে ডাজহোসী স্কোয়ারে 
খালি হয়ে যায়। কাতারে কাতারে লোকজন 
ছেলেমেয়েরা নেমে জ-পি-গর বড় ঘাঁড়টার 
দিকে এক নজর চেয়ে বস-গন়ী থামা-থাঁম 
নেই হুড়মুড়িয়ে ছুটতে থাকে। 


৯ 


একটা প্ঃরয়ে 


স্পিন ৬ 
শে 


+ ৬, 


কেউবা একট ধীরে সুস্থে চঙ্েছে। 
বালার্জ এখানকার ওই চলমান জগতে 
স্থাণু একটি প্রাণী। 


_ দাদা পান আর এক প্যাকেট 'সগারেট । 
চট করে। গ'ঁদক থেকে কে হাঁকছে। 


_অ ব্যানাজদা, বাল লাস ঢ্যাড়া 
পড়লে কি খুশশ হবে। ইসভক সারা মাসই- 
তো ওই লাল ঢ্যাঁড়া বকে নিয়ে পড়ে আছ 
দাদা, দাও 'দাঁক এক প্যাকেট 1সগারেট। 


[সগরেটের প্যাকেটটা নিয়েই বাবু 
পয়সাটা ফেলে দিয়ে দৌড়লেন। রাধানাথবাবু 
খাতায় সই করে ধরে সুস্থে এসেছে পান 
খেতে । মাঝবয়সধ লোকটা, সংসারে কায় 
দখল নেই। ঘরই পাতল না। কোথায় একটা 
মেসেই জীবনের এতগহলো দিন কাটিয়ে 
দিল। বেশ সৌখশন। রয়ে সয়ে পানটা 
মৃখেপুরে এক প্যাকেট িগাবেট 1নয়ে 
টানতে টানতে এদিক ওাঁদক 
চেয়ে থাকে রাধানাথ। 


৮৯৮ 
বলে, বুঝলে ব্যনাঁজ, ভলহোমী 
স্ফোয়রে জামাদের বয়সে একটা শাড়ির 


অচি্ও দোঁখাঁন। এখন রাষ্ভায় দাঁহড়ে 
থাকো-আঁচল ঝাপটা এদয়ে তোমায় ৬৭ 
শ্বাবে। তা হাঁ কি বই ধরলে হো? 

ব্যানার পানের খাল মূড়ুতে মুড়তে 
ভাবা দেয়। 

_ভাবাছ বার এল দেশেই ধরবো 
এবার। দলের সবাই তাই বধলছে। র্লাধানাথ 
1ক ভাবছে। 


হঠাৎ গাঁদককর বাস গেকে কানে 
নামতে দেখে একটু থতমত খেয়ে আব্র 
আফসের দিকে ফিরত থাকে । ব্যান 
জানে ও ওদের সেকশনের বড়বাবু। 

তাই রাধানাথ সরে গেল । নইলে আরও 
খাঁনকক্ষণ বকাতেন এই ভিড়ের সগয়। 
1জ-পি-ও'র বড় ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে এগারোটা 
খাতাছেো। 

অঃপ্সেপ্র ভিড় কমে গেছে। ডালহোসা 


স্কোয়রের চারাঁদাকে বরা বাড়শগুলার 
সাধে হাজার হাজার লোক ঢ্কে 


এপি সাপ জালা । - ৮৮৮৯৩ ২ 





২৬১.৪০ চীলাথাজার দ্লীট কলিকাডা-৯ 
ফোন -২২-৩৪৮০ 











৭. শী শাপপশশীাপিট শিশ্ন শি শশা টি তশািশপিস্টিশসিশ। 


অনত 


বসে আছে। ওই বাড়ীগুলো যেন এক 
একটা দৈত্য।। এতগুলো লোককে এতদন 
ধরে কেবল শুষছে, দশর্ঘ বছরের পর বছর 
শুষে যেদিন ছেড়ে দেবে সোঁদন ওরা নিঃস্ব 
রন্তু! 

দিনের শেষে ওদের কমক্রান্ত চেহারাটা 
দেখেছে ব্যানাজ। 

সেও প্রথম গ্রাম থেকে এইখানে 
এসোছল চাকরপর সম্ধানে। কলক'তার 
দাক্ষণে ছায়াসবৃজ গ্রাম, বাঁশবন আমবাগ।- 
নের ছায়া নমে ক্লুল্ত অলস দুপুরে । কোথায় 
পাখী ডাকে। 


সফেদা গাছের ঘন পাতায় রোদ যেন 
গাঢ়তর ইয়ে উঠেছে। তরুণ ব্যানাঁজ্র মনে 
সেই 'মান্ট স্বপ্নটা আজও জাগে এমান 
কাজের ফাঁকে ফাঁকে! 

সোঁদন সেও এঁদক গাঁদকে লক্ষাভ্রন্টের 
মত ঘুরোছিল। আশা করোছিল তাদের গ্রামের 
আরও পাঁচজনের মত চাকরণ একটা পাবে। 
?কন্তু লেখাপড়া শেখোৌন। কি চাকরশই লা 
পাবে সে। 

ঘোরাঘুরই সার হর়। তাদের গ্রামের 
বাধানাথদের মেসেই দিনকতক ছিল, পয়সা 
কাঁড়ও নেই। কদনই বা থাকতে পারবে । 
এদিকে এসে দুপুরে প্লুল্ত হয়ে বসত ডাল- 


হোঁপখ স্কোয়ারের পলাশতলায় ।  চারাদক 
তখন সবুজ গাছ-গাছালি। ডালহোজটণ 


স্কোয়ারের বুকে তখন ট্মলাইন্‌ কে সব 
সবুজকে. তছনছ করে দেয়নি । 
ঝাউ গাছের নশচে বসতো দবারোয়ানদের 


রামলশলার আসর। খঞ্জান বজতো। 
ওাঁদকে কোথাও কথকতা শ্‌রু করতো কোন 
ণহন্দুস্থানী পাণ্ডিত।' ব্যানার্জ ঘুরূতা 
এঁপক গুঁদকে। 


রেলআফসের বুড়ো দবারোয়ানের সঙ্গে 
পারচয় হয় এইখানেই । বুড়ো শিরধারী 
ঘসংহ বলে, 

কুছ পান সিগ্রেট লেকে ইধার বৈঠে। 
বেটা। ক্যানোকরাঁ নোকরণ করতা হায়; 
দন কাঁরধ পাচ রূপেয়া কামাই হোগা । 
স্লধরটীন বাবসা । কথাটা ব্যানাজরি মনে ধরে। 
বলে সে, 

াঁকিছতু টাকা তো লাগবে সংহজ। 
[নদে টাট বাট নিয়ে বসত হবে, কাঠের 
বাকৃস িগেট পান টান নিতে ভবে পিশ- 
পপচশ টাকা তে। লাগলে শসংহজগই তাকে 
সেই টাকা ধার দিয়েছিল। 


[ ৬ষ্ঠ বর্ষ ২৫শ সংঘ 


বুড়ো সিংজশর টাকা অবশ্য ব্যানানি 
কয়েকমাসেই শোধ করে বদয়ে ঈনজেই বে। 
যুতপাত করে দোকান ফে“দোছিল। 

সে অজ বেশ কয়েক বছর আগেব 
কথা । শািরধারশ সিংকে ভোলোঁন ব্যানাজি 
লে কটা ভালো কথাই বলেছিল--শৃধু তা 
নয়। ত।রই সুপাঁরশে রেল আঁফসের গা; 
একটু জায়গা পেয়েছিল । 

আজ মনে হয় ভালোই হয়েছে। 
বছরে সে এই ডালহোৌসশ স্কোয়ারের জব 
অনেক পাঁরবর্তন দেখেছে, দিন বদলি: 
অনেক । আগেকার 'দনে দেখেছে এই হাজ 


হাজার মানুষের স্বচ্ছল অবস্থা, আ 
দেখছে ওদের... 


ওদের নীরব মুখে হাঁসর চিহ্ম 
নেই । কোনরকমে ধুকতে ধুকতে পথ চলে, 
আপস করতে আলে । ডালহোসী স্কোয়াও 
রংএর অতঙ্ে বেদনা আর দৈন্যের ও 
কালো ছায়ডা চেলে উঠছে। 

একটা অবকাশ মেলে ব্যানাজধ 
সময়। বাবুরা আপিসে বাস্তভ। রাস্তায় ২ 
জমে রেল আঁপস-ডক-পেস্টাফিসকোট 
কাজ আসা লোকদের । 

বানাজরি খদ্দের ভারা । 

-অ ছেলে, দুটো পান দাও 'দীকি, এব 
দশা দিয়ে দিও কিল্তু। 

ব্যানাজ এই ফাকে পকেট থেকে তে 
ডানো বইটা বের করে বাসাছল। ওই : 
একটা নেশা, গ্রামের যাতার দলের সে পও 
যাতার নাম শুনলে সে ঠিক থাকতে » 
না। গাজনসন্বাসর মহ ক্ষেপে ওাঠ। ৭ 
ছল পাটটা। বড় পাটণ। 


হঠত ওই পানের খদ্দেরের ডাকে ১ 
ভাঙ্জে। 
বুড়ী বোধহয় বিশেষ কোন পু) 


গে 


বাঁসম্দা-এসেছে কোর্টে কি ঝামেলায় পং 

স্লো দু একট: কমবয়সগ মেয়ে। তা 

মুখে চোখেও এই নোংরা জগতের 4 

পড়েছে প্রকট হয়ে। বানাভ ওদের ০ 
চুপ কর পান দিতে থাকে। 

একটা মেয়ে বলে নো হনগ এবি, ত 
ধরে 1দও ভাই । 

ব্যানার জবাব দেয় মোতনখর আ। 
(ক জান। সে তো ভোমাদেরই. একচে। 
হো । 

মেয়েটা হাসতে ভেঙ্গে পড়ে ৭ 
ধমকে ওঠে। 

-থম বুুচ। ছেলে আমার শুধু 
বেচে নানালেখাপড়াগ্ড করে দেখাছস 
মুখরা মেয়ে জবাব দেয়, 

-ত। পড়ছে, তবে পড়ার সময় দত? 
চেপে পড়লে আর পান বেচতে হতে 
আপসেই ঢুকতো গো। 

কথাটা ভিবেছে ব্যানাজ। জজ 
একাঢা মস্ত ভূল সে করেছে । এ ধাবসার 
পদ.মপয়সা রেজকার করে শো তার সং 
ভালোই চলে যায়। তবু লেকে হয়তো হ 
নুখে ব্যনাজর্দা বল্লে তবু অড়লে 
পনওয়ালা। 

ব্ানার্জ চুপ করে ওর [দরে 
এগরে দিয়ে পয়সা গুনে নেয়। 


শক্ষার়, 5ঠঠা কার্তিক, ১৩৭৩] 


ঝাড় পান চিবুতে চিবৃতে [জজ্পাস: 
করে,হ্যাঁঙো ছেলে, বাল ওকগারপণত 
কেমন হয়? 

ব্যানাঞ্জ জবাব দেয়-চলে কোন- 
রকমে, যা বাজার গড়েছে। 

বুড়ী সায় দেয়, 

_ত যা বলেছ ধাবা। বাজার সত্যই 
খারাপ হয়ে গেছে। কারবারপত্তুর তো চলে না। 
চলবে কোথেকে ? 

বুড়ীর বুক চিরে একটা দরঘশ্বাস বের 
হয়। খারাপ যাঁদ দীর্ঘ্বাস ফেলে জানতে 
ছবে খুবই খারাপ অবস্থা। 

এক প্যাকেট সিগ্রেট দিন তো? পান- 
থাবে রমা? 


একাট তরুণ এসে সিগারেট কৈনে, তার 
সাজপোষাকও বিচি ধরণের। পরনে সরু 
'দানলা প্যান্ট, টেরিলিনের সাউ' পায়ে 
সূচলা জুতো আর মাথার চুলগুলো সামনে 
একট সাড়া পাকানো । সঙ্গের মেয়োটর 
পরনে ব্গলকাটা জামা, ঠোঁটে লিপাস্টকের 


লালচে রং) গালে রূজ ঘেখেছে। শাড়খ না 
পায়ে থেকে ক্ষণে ক্ষণে উড়ে পড়ছে, রাউজটা 


শা।চের “কে অস্বাভাবিক মাত্রায় ছোট হয়ে 
গোল্ছ। দেহের বেশ কছুটা অংশ 
অনাবৃত। 

দুচোখে লাসোর ঝালক তুলে নেয়েটি 


জবাব দেয়, 
_শ্যাস্ট হ্যাবট ওই পান খওয়া। চল 


গলন, প্লিজ দেরী হয়ে যাবে গদকে। 
আঁফসে ফিরতে হবে নাও 
দুকনে. গে গেল ডালহোসা 


স্কোয়ারের দিকে । আনার্জ চুপ করে দেখে 
মাত। দেখে বুড়ীর দুচোখ নিমেষের জনা 


ভুলে উঠে। বলে সে, 


অমত 


বাজার আতর থাকবে কোথায় বাবা? 
তাই বলছিলাম আমদের খুবই দর্দিন। 

-চল মাসা। মেয়েটির ডাকে ব্‌ড়শ 
এঁগয়ে গেল। 

ব্যানার্জ এই পারবর্তনটাও দেখেছে। 

ক:য়ক বংসরের মধ্যেই ঘটে গেছে। বিরাট 
এই ভাঙ্গনের তেড় এসে ঠেকেছে 
এইখানেই । ৃ্‌ 

ডালহোসী চ্ফোয়ায়ে তখন কোন মেয়ে- 
দের দেখা যেতো না, বিশেষ করে কোন 
বাঙ্গালশ মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়েদের দেখোঁন 
ব্যানাজ। যাঁদ দু-চারজন মেয়েদের দেখা 
যেতো তারা ছিল 'বদেশশ না হয় এ্যাংলো- 
ইচ্ডিয়ান। কোন সওদাগাঁর আফিসে চাকরখ 
করতো । ভাও ছিল সংখায় নগণা। 


এখন রাতারাতি ডালহোৌসগগ স্কোয়ার 
মেয়েদের 'ভিড়েও ভরে উঠেছে। তাদের মধ্যে 
অনেক রকম মেয়েই দেখেছে সে। কাতো। 
মুখে চোখে অভাব আর দৈনোর কালোছয়া 
মাখানো । 


তারা যে নাজিদের অসহায় বাবা, মা, ছোট 
ছোট ভাইবোনদের জন্যই চাকরীর কৃঠন 


' হাঁড়কাঠে গলা দিয়েছে তা বেশ বোঝা যায। 


আর কিছ; মেয়েদের দেখেছে তারা ওই 

আগেকার দেখা সেই চটুল মেয়েটির মতই। 
সার দেহে ভাদের পোষাকের জৌল,ব, 

নখ প্রসাধনের উদগ্র ছাপ। সারা ডাল্মহোৌসণ 


দ্কোয়ায়ে তারা রূপের হাট বাসয়ে: পশরা। 
মেছে ধরেছে কিসের নেশায়। 

আঁফসের বেয়ারাদের ভিড় জমে। বাবা 
আফস [ঢাকবার মুখে একধার দ-পাঁচ) 


সিগ্রেট কিনে নিয়ে যায়। আবাব মাঝখানে 
৪ অবকাশ মেলে ব্যানার্জর। 


৮৯১ 


রাময়াম ব্যানারজ। 

ভূজাওয়ালা এসে বসেছে। ওাদক 
কাঁচের শোকেস মথায় করে এনে নামালো 
ছোল্লা মটরওয়ালা, ওপাশে সাইকেলে বাক-স- 
বসানো রুটিওয়ালা এসে রুটি আয় মাখনের 
দোকান স্াজয়েছে। কলা 'বক্কেতার দল ইডি, 
মধ্যে হাঁকডাক শুরু করেছে। 

[বিশ পয়সা, বিশ পয়সা। ' স্থ 


সারা ফুটপাথে দোকান বসে গেছে, বাবৃ* 
দের ?টাফন পর্ব এইখানে সস্তার সারা হয়। 
কোন দোকানে খেতে গেলে নিদেন আটগন্ডার 
কমে বসা যাবে না, এখানে মাঁড় শশা শুকনো 
কলা না হয় দশ পয়সার কলাবেরূনো ছোলা 
চিবূলেই তবু পেটে খানিফটা চাপ পড়বে। 


আবার একী সময়টুকু ফুরাতে পারবে 
বসে ওরা। 

ওপাশে কয়েকটা ছোট বাক্সে নারকেল 
নাড়ু, তিলনাড়, আর ছোট মাক নিয়ে 
আসে হরিচন্দন সিং। ওর জিনিষ বির 
করার একটা ছুলমান্ত। আসলে ওর ব্যবসা অন্য। 

লম্বা মেরজইএর পকেট থেকে নোটবই্‌ 
ঝেঞ্র করে ডাবওয়ালার কাছে তাগাদা দেয়। 


»তনরোজ্কা সৃদ বাকশি বা, এ্যাই কঙ্গা- 
ওয়ালা গরশীশ, ীতনরূপেয়া আভি দোনে 
হোগা। বসম্ত ওই ভূজাওয়ালাকে বোলা!। 
ওর চোটায় কারবার চলে এখানে । এবেলায় 
টাকা দেবে ও বেলায় ঢকয় এক আনা সদ । 

আঁফসের বাবুদের মধ্যে টাকা খাটায় চড়া 
সুদে। তাছাড়া অদৃশ্য কোন দেখতার মৈবেদয 
দেয় সে, এদের কাছ থেকে টাফা-সাঁক 
আধাঁল আরায় করে, ওটা তার রোজকার 
কাম। 


সাপটি 
পাপা পাপ). পপ, এল ০৮ ও পপি পাপা 


২১/৪ ত(০ 
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আগামী বছরের পুজার খরচেয় জন্য 
ফো্টিভ্যাল আযাকাষউণ্ট খোলার এখনই 
উপযুক্ত সময় । 

প্রতিমাস্নেটা, ৫ জমা দিলে আগামী পূজার 
সময় টা,৬১.৭৫ হবে। পাচ টাকার গুণিত 


অধিক পরিমাণ টাকাও জমা লওয়। 
হয়। 


উউনাইটেড ব্যান্ত আরব উত্ভিয়া লিঃ ও 


রেজিষ্টার অফিসঃ ৪, ক্রাইত ঘাট ট্রাট, কলিকাতা. ১ 
গশিমবগো ৮০টির উপর শাখা আছে 


8১০9০ 


তাই তাকে অনা কেউ চটাতে চায় না। 
হরিচন্দন সিং 
পারেনি। বাবুরা তার হাতে । রেলের জায়গায় 
সে বসে। তাছাড়া ব্যানার্জ তার চোটার 
খঙ্দের নয়। 

তবু হরিচন্দন বলে। 

বহুং নাফা করত. হ্যায় ব্যানার্জি। 

ব্যানার্জি তধ্‌ হরিচন্দনকে সেই দেবতার 
প্রপামী কিছ দিয়ে যায়। সেটা যে নেহাং 
দায়ে পড়েই! নইলে একজনের জন্য অন্য 
সকলে কেন বিপদে পড়বে। 


টিফিন পিরিয়ড শুরু হয়েছে। ফিব্তি- 
ওয়ালাদের ডাকে জায়গাটা মুখর হয়ে ওঠে। 
দলে দলে বাবুরা বের হয়েছে, মেয়েরাও 
এসেছে দল বে'ধে। 

কেউ কলা কেনে ওদের মধ্যে কারোও 
একট. চটকদার সাজ, তারা মতমান কলা চড়া- 
দামের আপেল ডিম কনে নিয়ে যায়। কেন 
মেয়েকে দেখা যায় ওই শশা আর ছোল- 
ভিজে িনতে। 

সরকারী আঁফসের কোন বাবু রাস্তার 


ধারে দাঁড়য়ে ম্রেফ ভিজে ছোলা কাঁচালওকা 


দয়ে চিবূচ্ছে। কারো কারো সঙ্গে দেখা হলে 


বলে.--ফটস, অল ভিটামন আর গ্রখন 
চািল। খুব প্ান্টকর হে। তাই চিবিয়ে 


পাস্তর কলে একপেট জল খেয়ে গোটাকতক 
ঢেকুর তুলতে তুলতে ফরমাইস করে, 

_ব্যানার্জ, একটা পান দিকি, আজ 
খাওয়াটার চাপ হয়ে গেছে হে। জোয়ান 1দও 
দটো আর দশ পয়সার সাদাফিতের মিঠেকড়। 
'বাড়। ঢে-এ উ! 











কফেনবার সময় 'অঙ্লকানন্দার' 
এই সব বিক্লম্প কেন্দ্রে আসবেন 


মন্রকানঙ্] টি হাস 


৭, পোলক শীঁণট কলিকাতা-১ * 
ই, লালবাজার আঁটি কলিকান্যা-১ 
৫৩ ন্তরঞজন এভিনিউ কাঁফিকাতা-১২ 





ব্যানারজিকেই কায়দা হরতে 


অমনত 


ব্যানার্জ জানে ওইসব কাহিন। চুপ 
করে পানটা এাঁগয়ে দেয়। 

ওপাশে গতিবাবূুকে দেখে একবার মুখ- 
তুলে আবার মুখ নামিয়ে কাজ করতে থাকে 
ব্যানাজ+। গতিবাব ভিড়ের মধ্যে গ'ঢাকা 
দিয়ে আছে। এদিক ওঁদক চাইছে। কাছে 
এসে বলে, 

দুটো টাকা হবে ব্যান।জি" কালই দিয়ে 
দোব। 


ব্যানাংজ ওকে অনেকদিন থেকেই চেনে। 
লোকটা অমনিই। চাকরণতে কে অক্ধ 
তার অভাব গেল না। গাঁতবাবূর মেয়েও এই- 
খানে কোন আপিসে চাকরণ করে। 

ব্যানাঁজ তার সাজপোষাকও দেখেছে। 


মৈয়েটা যেন হাওয়ায় ভূর দিয়ে চলছে 
ব্যানার্জ জবাব দেয়। 
টাকা আজ নেই গাঁতিবাবৃ। 


গাঁতবাবু বলে, কাল সুদ সমেত ফেরত 
দোব। 

_ওই হরিচণ্দনের কাছ্ছে যান। 

গাতবাু গজ গজ করে, ব্যাটা একেবারে 


 চামার। কশাই বুঝাল। 


হঠাৎ কাকে দেখে পাঁতিবাবু চন্মন করে 
ওঠে। ভিড়ের মধ্যে তীক্ষণ সন্ধান দূন্টি 
মেলে আগ সাহেব কার খোঁজ করছে। 

দূর থেকে গতিবাবকে দেখে ভিড় ঠেলে 
ছদটে আসছে এইদিকে । গতিবাবূও নমেষের 


মধ্যে হাওয়া হয়ে গেছে। আগাসাহেব 
চাকার করে । 


এ বানাজর্” তুম গতিবাবকে দেখ।। 
আভ থা, আভি গায়েব হো গিয়া। বদমাস 
গ'তবাব্। বোলতা হ্যায় রেলমে কাম করতা 
হায়, ঝুটা বিলকুল ঝুট। 

আগাসাহেববকেও ফাঁসিয়েছ্ছে গতিবাব্। 

বানাজজ জবাব দিল না। কোনাঁনক 
বেলা বয়ে যায়। দুপরের কাজের চাপ বেশ 
পড়েছে । মাসের প্রথমাদক। বাবুদের পকেট 
গরম। তাই বেচাকেনা ভালোই চলে। 

এমন সময় করনট। শোনা যায়। 


হারচন্দন হাসছে। ওপারে রাস্ত র 
গদক থেকে সংবাদটা হাওয়ায় 
ভেসে আসে। 


দুটো অক্ষর! তাতেই সারা ফিরিওয়ালা 
মহল আতঙ্ক পড়ে যায়। ফলওয়ালা ঝৃঁড় 
মাথায় 'দয়ে ছংটছে। কলাওয়ালা হাওয়ায় 
মিশিয়ে গেছে। ছুটছে ভুজাওয়ালা। 

ব্যানারাজও চাঁকতের মধ্যে বাকসের 
ডালাটা বন্ধ করে হাতে ঝুলিয়ে নিয়ে সরে 
যায়। 

ওাঁদকে গাড়ী থেকে লোকজন নেমে দু 
একজন ফাঁরওয়ালাকে ধরে ফেলেছে। আলু- 
কাবল ওয়ালার আলু মটর সেদ্ধর বারকোষটা 
উলটে পড়েছে রাস্তায় । 

ছিটয়ে পড়েছে মটরসেম্ধ, কতকগুলো 
'তখারী ছেলেও এসে জ্‌্টে তাই তুলে 
খাচ্ছে। আল-কাবলাীওয় লার তেতুল জন্প 
গোলা হাঁড়টা টেনে নিয়ে গড়ণতে তোলে। 

জায়গ।টা নিমেষের মধো ফাঁকা হয়ে 
যায়। ক্রেতার দলই এদক-ওদিকে ঘুরছে, 


[ ৬্ত বর্ঘ ২৫শ সংখ্যা 


এইখানে, যাহোক ঠোঞ্গায় করে মাড় আর 
কলাইভাজা, না-হয় শশা চিতিয়ে। 

কিন্তু তাও আজ হ'্স না। মাঝে যাঝে 
এমান হাল্লা হয়। আর অনেক বাবৃকেই 
কলের জল খেয়ে অফিস ফিরতে হয়। 


গোলমাল মিটে যেতে ছত্রভঙ্গ 'ফার- 
ওয়ালার দল আবার একে একে এসে জমায়েত 
হয়, টাট-বাট সাজিয়ে বসে যে-্যার 
জায়গায় । 

এইটাই বিশ্রী লাগে বানাজরর। পয়সা 
দিয়েও এতটুকু ভাড়ার একটা ঠাই পেতে 
অনেক চেঘ্টা করেছিল। ওপাশের কোন 
অপসের গায়ে একতিল জায়গা আছে, 
ডাড়া লাগবে। 

ভাড়া এমন কছ নয়, তবে খাজনার 
চেয়ে বাজনাই বেশী । দরখাস্ড করো তাদ্বর 
তদারক করো । বাবুদের কাছে যাতারাত তো 
আছেই । ফণসবাবু কথা দিয়েছেন ওটা বোধ- 
হয় হযে যাবে সামনের মাস থেকেই। কটা 
দন কোনমতে এই ফুটপাথের ধারে বসে 
তাকে কাটাতে হাব। 


হরিচন্দন সিং হাসে। 


_ক্যারে ব্যানাজ, তোর বাঁধা দোকান 


ও লোকটাই শয়তন। আড়ালে সেই 
খবর দেয়। ত ছাড়া এখানকার সব ধফাঁর- 
ওয়ালাকেই চুষে নিচ্ছে লোকট । ব্যানাজকে 
পারেনি । 

বানাঁজি জবাব দেয়, দেখা যাক কবে 
হম্। 

ওঁদকে হরিচন্দন সিং বেলাশেষের 
হিসাব করছে। দিনের সুদের হিসেব। কলা- 
ওয়ালা ছোকরাকে ধরেছে, 

_মন্ফত ব্যবসা করেগা হিযা 2 ভাড়া 
লাগবে না? তাছাড়া পাঁচ টাকার সুদ সব 
মিলিয়ে এক রুপেয়া দেনে হোগা। 

একাঁদনের লাভের সবই যাবে ওই ধূর্ত 
লোকটার উদরে । ছেলেটা জবাব দেয়, তোমার 
সদ তো দশ টাকার উপর হয়ে গেছ। আর 
ভ'ড়া-ভাড়া চাইছ কেন? এ তো কপোরে- 
শনের রাস্তা। 

হারচল্দনের মুখোমাখ দাঁড়ায় সে। 
অভাবের তাড়নায় সেও মারমুখী হয়ে 
উঠেছে। আরও ক'জন ফারিওয়ালাও ত্তার 
সঙ্গে যোগ্র দয়েছে। তারাও বলে_- 

_পাচি টাকা দিয়েছো, সুদ নিয়েছ 
দশ টাকার। টাকা শোধ হয়ে গেছে। 

হারচল্দন দল বেধে ওদের রুখে 
আসতে দেখে আপাতত চুপ করে। হব 
পাজগজ করতে ছাড়ে না, 

দেখিয়ে ব্ানাজবাব্‌, লেব র সময় কত 
কথা এখন বোলতা হ্যায় রূপেয়া দে দয়া 
পরা । জমানাই এইসা হ্যায়। দেখ লেগা 
উলোককো হম-। 

হারিচল্দন সং 
আবার কালই । ৃ 

ও সাপের জাত, এই কারবার কর 
শহরে একটা বস্তি কনেছে- একটা ট্যাকসিও 
আছে। সে কারবার “কাই ভাতিজ্ঞান্লা দেখে। 


ওদের বপদে ফেলবে 


শকধার, ৪ঠা কার্ড, ১৩৭৩ ] 


তবু সে এখনও এইখানে ওই চাকু 
“রে এসে বলে সংদের কারবার , চালায়। 
ছেলেগলোও হারিচজ্দনকে শাসায়- 

কতবড় মর্দ তুম দেখা আছে। 

বৈকালের কোদ হঙ্গৃদ হয়ে আগে। 
লানাজিরি একটু সময় মেলে এতক্ষণে। 
'বিরুণ-বাটাও মপ্দ হুর না। স্ধ্ন দেখে ওই 





অমত 


খাল কাঠের বাকসটা রেলআফসের 
দারোয়ানের ঘরে তুলে 'দিয়ে এইবার বাসার 
'দকে ফরবে ব্যানার্জ। বাসা বলতে একটা 
ব'স্তর ঝপাড় ঘর। ক্লাত পারশ্রাল্ত 


মানুষটা থাপটা হাতৈ নিয়ে উঠে দাঁড়াল । 
হারাদক তখন জনহখন হয়ে 
দ২-একটা গাড়ী বেগে বের হয়ে যায়। 


গোশ্ছে। 


পাশ খাবে নাকি ও 


আযাপাসর জায়গায়, একট, পদাকন। করবার 
হই শয্োছ্ঞ । ঘটা কারে শনাজে শোনসেস 
লাগা লি |, পাপা টিপ কিনলে | সারাদশ 


৪. দাহ দাড়াল মাজ-কোন্জাব টনটন করে। 

লয়গ  কারোনি | পদাকানটা তায় 
[শজগি একশ লাধা আশ্রয় হালে, ফোলে ছাঁডাসে 
পি, হাসে শাকাড়েক টাকা লাভ প্াকনই | 
দি সপ শশা! ঘবঢা তার পর্শ তবে। 

(লয় বরা এইবার । মোয়েও তার দেখা 
হত গে উত্তলপাড়ার মালতশী। মালহাগল 
লাশ চতা এখনই য়ে দেবা জন। প্রজ্ঞা 
তয় আলি! রাজগ হয়ান ওই শ্যালাজহি | 
'গকু হয়ে হলে ঘর বাঁধিলে। 

টকিদলের . অগলোটুকু দলান হয়ে 
জান? 

ড!গতোসত দেকায়ারে ওই বড় খড় বাড়া 
শুক কাতারে কাত লোকজন আমেকো, 
শহালরা পেধ হয়ে গুহ দানবশালোর ভিসীমান। 
ক "মন মণ শখঘ্র পারে পালায় বাঁচিছে। 

প্রান লাসগুলে। ঠাঙ্গ বোঝাই | মেয়েরাও 
ড় মানে না। গুখতোগৃতি করে ঠে্সা- 
নল করে পর্ষদের হাটয়ে দিয়ে তারাগ্ 
ট্জ পাস উঠছে । 

রাতির অন্ধকারে ডালতোৌসগ  সেকায়ার 
নন লশিফকা হায়ে আসে। এর রুপ 
সালাদা। রাস্তার আলোগনলো জবলছে। 


শেম সন্ধা আবাধ থাকতে হয় 
সাশাজকে। তখনও দু-একটা আপস 


কাজিন চলে, বিরুখটা সেই সন্ধার মুখে 


ভালোই হয়। ঝড়াত-পড়াত হা উর 
শর উঠে বায়। ৮৮, 


ধস দপ-গুরা ঘাড় ছা হাতল জবলাছে 
প্রশস্ত পপ পা হয়ে প্যানা্জর 
ডাঙশহোৌসনই সেকাযারে ৮ তল, ছা কমে 
পাত | স্টশেজ্ে্ লোবজন াশুন নেই। 

সারাদন প্যানে হাতোগ ভাঙার লোক 
হপণাসাগস কাপে েহ রুজ্ালা ডলহোসখ 
স্কোয়ারের এই শুনা লুপ্ত রান তোকে 
মোহময় সাজে সেজে দাড়ি আছি পার 


শ্লাহ 11 


. ব্রি নে রা সি . ্ ০০৪ ক্র 
ক্বক্পকালু ভাই বাতচাড। ভাঙহাস 1 কত 
0 ক) রি ষ্‌ 
হাহা জার সনস্তা এন শল্গ॥ 
টি 695১5১3 1758 ত ৪ 7 
কম লাগত গিনি আনা আভল 


ক পণ নলোছ। বনব্রন ভাতোগ নিশা ভাবগক্ছে। 
শ্ঞালশার সলাস্দ আভা পাড়ে 
উড লভাসী ফায়ারের কালো, ভলঙ | ঘন 
£ 1 এ1-7 জআপ্রাল গামছা হম 
তলা গ্াহগাথলো হা পাল থাম 
উতছ্ছে। 


রী 
6715 
চা 
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হঠ্ঠাং কাদের কণ্ঠস্বরে থমকে দাঁড়াল 
ব্যানার্জ। হাতে সারাদিনেন্ন কিকুশর তহবিল, 
অন্য একট থলেতে কিছু সিশারেট দোলা” 
সুপার কৌটো। কে জানে কোন বদমাইস 
লোকই হবে বোধহয়। 

কাছে গিয়ে থমকে দাঁড়াল। 

বেড়ার ওপাশে একটা বেন বসে আছে 
এফাটি মেয়ে দুহাতে তার মুখ ঢাকা-তব 
একফাঁল আলো এসে পড়েছে ওর গালে, 
চিনতে পানে ওকে ব্যানাজ+। 

সেই কারুলিওয়ালার তাড়া খাওরা 
গাতবারূর মেয়ে । ওকে দেখেছে এর আগেও ॥ 
সাজ-বোশ লাসা আর কামনার ঢেউ তলে 
মৈ এর তার সঞ্পো ঘুরে ফেড়ায়। 


আজ্দ দুপুরেই  দেখোছল, ওই 
মেয়োটকে সেই “বাঁচি লঙ্গাম কা ছোলেটার 
সঞ্গো। এতক্ষণ কোথায় স্ছল তারা কে 
জানে। 

মেয়োট কাম্বাভিজে কন্ঠে বলে। 

--আমার আর বাঁচার পথ নেই। মুখ 
নেই । এই চরম শর্বনাশের জন্য তুমিই 
দায়) 

হাসছে ছেলোট--শ্রারে! গসব বাজে 
কথায় আম নেই। ঠিক বচবে তম। 
ছোলাট দাঁড়াল না, আঁধারে কোথায় হারযে 
গেল। 

মেয়োট অসহায় কাম্ায় ভেগো পল্ড়। 

বানাজ সরে গেল। 

আনমনে এ্রাগায় চলে জালবজারের 
লে -_গখথান থেকে রাম ধরে উত্তরের "দকে 
মাল। 

আবঙ্কা তান্পকারে ঢাকা রহসময়। ডাল- 
কে কাঁদছে 


হানি স্কারারের বুক যেন 
এই কালার শেষ নেই। 

এই ক্ুল্দনময়শ রুপটাই এর সতা, দিনের 
আলোয় লহজনের ভিড় ক্লাত আর 
হতাশার দখঘন্সাসে এ করে। 

এই চর্ল্তন কালার শেষ নেই। 

নাভ একটা ছাড় প্রপায়। এইবার 
ফাকায় গলা ছেড়ে নবাব আললাদর একটো 
শান কারাছে। তদের দেশ কিলর 
শ্রপপরা গাটির পট লনা বাল ফ্োেশা 
পানয়াঙ্গা শম্ভু বালা সাজতে নবাব 
কপাল দে । 
ভারত মুকাশা বর সে) 


নি 


-াশিশিশীকশোশিশিশেস্শপাশিপাপপপ পপি সি 05) 01৩ 0) | পলা পাপ 
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নোপাণে 


সবচেয়ে সা 
ধবধবে করে! 


জামা কাপড় কাচবাল পর ধ্োলার সময সামানা 
মাত টিনাপাশ দিষে দিম | দেখলেন, আপনা 
সাদা কাপডগুলি- সার্ট, শাড়ি, তোজালে,। চাদ) 
সবই উজ্জল ধনপবে সাদা হষে উঠবে। 

আল এইরকম সাদা ধলর্ণবে করতে খরচই 
বাত? কাপড় পিছু এক পর্নসা ও নম । চাষের 
চামাচল চাত্র ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক্র 
লালতি কাপড়কে সাদা ধবধবে করে দেবে। 

সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপক্ররন-টিনোপাল 
্বারহাত্র করুন । এতে কাপড় জামাল ক্ষতি 


হওয়াল কিছু নেই । 


[1 টিলাপালি এদের রেজিষ্টার ট্রে 
স্য জে. ক্ঘার, গারঙী,এল. এ. বাল,হৃইজারলাওু। 
হহাদ গারগী কিথিটেছু পোষ্ট অফিস বক্ুপর৮৯৬৪, বোখাই”১ বিশআর 








2 
২ ্ ৮ 
৮৭৬ ৮: 


টিনোপাল বঙ্ধ করা 
এল্যুমিনিয়াম ফয়েল 
প্যাকেট পাবেন। 

(এক পাকেট টিনোপাল বালতি 

জরে কাপডকে সাদা ধবধবে করে) 
বাবারে কত হুবিধা, একটুও অপবায় 
হবার আশঙ্কা নেই 1 এক বালতি 
কাপড়ে মার এক পাকেট 

টিনোপাল । কম কথা নয! 
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মহারাজা কখন কি বললেন তাতে 





শরঃপপড়া 

প্রধানমন্তণ শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী 

সম্প্রাত উত্তরবা সফর করতে এসে তাঁর 

পরলোকগত পিতার উীষ্ত স্মরণ কারয়ে 

[দয়ে বলেছেন যে, এতাঁদন হিমালয় ভারত. 

ন্যকে পাহারা দিচ্ছিল, এখন ভারতবর্ধকেই 
[হমালয় পাহারা দিতে হচ্ছে। 


হিমালয় ভারতের এই শক্ঃপাড়ায় 
কয়েকটি উদ্বেগজনক লক্ষণ ইদানসংক।লে' 
প্রকাশ পেয়েছে । 


ভারতের আশ্রত রাজা সিকনের 
“[গয়ালামো” অর্ং মহারাণপ, আগ্োরকান 
কনা প্রীমতশ হোপ নামগয়াল, সত্প্রাতি 
একটি পান্রকায় দাঁজণলং-এর উপর 
[সাকমের দাবীর সমর্থনে “তিহাসক 
নজশরের” উল্লেখ করে একাঁটি অতভান্ত 
ধিতকর্মূলক প্রবন্ধ লিখে চাণ্চলোর সং্ট 
করেন। 


সেই বিতাকের রেশ মিটে না মিটতেই 
ওয়াশংটন থেকে আর একাট চাণ্ুলাকগ 
সংলাদ এসেছ । সংবারাট প্রকাশত হয়েছে 
পলশর হন্দপ্থান টাইমস্‌ পিকায় পাতি 
চেন এ পত্রিকার ওয়াশংটস্থিত সংবাদ- 
দহা শ্রীআঁজত ভট্রাচার্য। এই সংবাদে ধলা 
হয়েছ যে, সাকমের ছে গিয়াল। অথণৎ 


রহ 
হামার ল। 


সহরতা পলডেন থানডুপ 
সপণক আমোরকা সফরে গিয়ে নাক 
ঘরায়। কথাবাতায় এই বলো অসনেতাল 


পিকাশ করেছেন যে, ভারতবর্ষ সাঁকাশর 
উপর অযথ। আঁধপত্য করার চেগ্যা করণ 
ওনং এই প্রসঙ্গে তিনি বিশেষভাবে আহি, 
যোগ করেছেন 'সাঁকমে নিষনন্ধ  ভূতপ-বা 
ভাপত'য় দেওয়।ন শ্রী বি প্রসাদের বরুদ্ধে। 


এই দেওয়ান সাহেব নাক “মাতব্বাঁর 
করাতেন। 


বৈঠকখানায় বা ককটেল পাটতে 1সাঁকমের 
ক।রও 
'কছ, এসে যেত না অথবা কেউ তাঁর কথ 
বিশেষ লক্ষ্য করতেন না যাঁদ না ইতিমধ্যে 
তার নাম আর একটি প্রসঙ্গে জাঁড়য়ে যেত। 

সে-প্রসঙ্গাট হচ্ছে এই £-_ এশয়। 
সোসাইীট নামে একাঁটি বেসরকারশ মাঁকণ 
পাতষ্ঠান আছে_ষে প্রাতঘ্ঠান ঘৃত্তি দিয়ে 
এশয়ার বাঁভা্ দেশের লোকদের আমে- 
রকায় নিয়ে যায় এবং আমোরকা থেকে 


এশিয়ায় প্রাতমিধি পাঠায় । এই প্রাতত্ঠানের 
মধ্যে এশিয়ার বাব দেশের প্রতোকাটির 
জন্য আলাদা আলাদা “ফাউীল্পিল” আছে। 


সম্প্রাত প্রস্তাব এসেছে যে, এশা 
সোসাইটিতে 'সাঁকমের জন্যগ আলাদা একটা! 


“কাউন্সিল” স্থাপন করা হোক। শসকিমেক 


মহারাজাকে এই 'শসকম কাউল্গল"-এর 


উদ্বোধন করার জন্য আমল্মণ জানান হয়। 


ভারতীয় দৃতাবাসের পক্ষ থেকে এই 


. প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানান হয়। 


কেননা, ?সিকিমকে এাঁশয়ার অন্যান্য যেকোন 
দেশের সমকক্ষ বলে গণ্য করার অর্থ হচ্ছে 
আঁশ্রত রাজ্য [হসাবে কমের সঙ্গে 
ভারতের যে বিশেষ সম্পর্ক রয়েছে সেটা 
অস্বীকার করা। 'সাঁকমের বৈদেশিক সম্পক" 
ভারত সরকারে মারফত পাঁরচালত হয়। 
স্পভাবতঃই ভারত সরকার চান নাষে, 
এই আশ্রত রাজ্যের সঙ্গে কোন বৈদেশিক 
রাষ্ট্রের বা প্রতিষ্ঠানের সরাসার যোগ 
স্থাপিত হয়। 


পরব্তীঁ সংবাদে প্রকাশ যে, ভারতের 
এই কটনৈতিক প্রাতবাদে কাজ হয়েছে। 
“সাকম কাউল্মিল”-এর উদ্বোধনের উদ্দেশে! 
মঙ্গলবার যে-সভা ডাকা হয়েছিল শৈষ 
মহরতে তার উদ্দেশ্য বদলে বলা হল 
এহ সভায় 'সাকমের মহারাজাকে জম্বর্ধনা 
দেওয়া হবে। 


ভারতের সঙ্গে সাঁকমের সম্পকক বড 
মানে নিয়ান্ত হয় ১৯৫০ সালের ডিসেন্বর 
মাসে সম্পা!দত চুন্তর দ্বারা । বিশ আমল 
[স.কমের মর্যাদ। গ্রায় অন্য যে-কোন সামন্ত 
রাজার মতই ছিল। 1সাকামর রাজা তখন 
অন্যান্য দেশীয় রাজার মতই “চৈধ্বার অব 
প্রলসপ'-এর সভা ছিলেন।  ভারতবষ' 
দবাধীন ইচ্ছা করলে অনা।ন। 
দেশীয় রজার মত সাকমকেও ভারতও 
মন্রণষ্ট্ের অশ্তভুক্ডি করে নেওয়ার চেষ্টা 
করতে পারত। কিন্তু প্রধানভঃ জওহরলাশ 
আগ্রহ সাক্মের 
অন্দর রখা হয়। হমালয়ের কোলে লালত 
[তন শভাধক বৎসরের এই পুরাতন 
ধাজোর যে একাট বিশিষ্ট এতিহ। রয়েছে 
তাকে পঙ্গ। করাই নেহরৎর উদ্পেশ্য হল । 
এই জনই ১৯১৫০ সালে (সাকমকে ভারুতর 
'প্রেটেকটোরেটা বা আহত রাজের 
মরযাদা দিয়ে ভারতব্য সাকমের সঙ্ছে 
চুন্ত করে। এই চুন্ত অনুষায়শী ভারতবর্ষ 
[সাকমে, বাহর্দেশীয় সম্পর্ক (রোজনোতক, 
বৈষাঁয়ক ও আঁথক) পরিচালনার, প্রাত 
রক্ষার ও. সামারক গরুত্বপূর্থ যোগতযাগ 
রক্ষা করার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে। 


[সাকমের ছোগিয়াল ইদানীংকালে ' এই 
চান্ততৈ অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন এবং 


হওয়ার সর্প 


নেহপদ্র স্বতন্ণত 


স্ 


শাখিল করায় জন্য দাবখ জানাচ্ছেন । তাঁর 
দাবশ এই যে, ভারতেয় সঙ্পো ভুটানের বে” 


ধরনের সম্পর্ক আনছে 'পাকমের সঙ্গেও সে”. 


ভারত-ভুটান চুল্তা সম্পাদিত: হয়োছুল 
ভারত-সিকিম চুন্বির এক বৎসর ,আগে.। দুই 
চান্তর মধ্যে তফাৎ এই যে, ভুটানের কেেযে 
ভারতবর্ধ মেনে নিয়েছে যে, সে ভুটানের 
অভ্যল্তর শাসনে কোন রকম হস্তক্ষেপ 
করবে না। (পাকমের মহারাজা শাসন 
চালান একজন ভারতীয় “দেওয়ান"-এর 
সাহায্যে)। তাছাড়া ভুটানকে তার নিজের 
“শীল্তু ও কল্যাণের জন্য প্রয়োজনীয় বা সেই 
উদ্দেশ্যে অস্যশস্ম, গোলাবারদ, যল্মপাত 
ও যুদ্ধের সরঞ্জাম” আমদানশ করার আধ 


কার দেওয়া হয়েছে। (সাকমকে এই সব 
আধকার দেওয়া হয়ান। সাকমকে ব্রক্গা 


করার ভার ভারতপয় সৈন্য দলের উপরই 
ন্যস্ত। 


ভারতবধের সঙ্গে সাকমের এই 
1বশেষ সম্পর্ক অস্বীকার করার চে্টাকে 
সহজভাবে মেনে নেওয়া ভারতের পক্ষে 
সম্ভব নয়। 'সাঁকমের নিরাপত্তা ভারুতর 
সমগ্র উত্তরসশমাল্তব্যাপী হিমালয়ের [নিরা- 
পত্তারই সঙ্গে জাঁড়ত। সেখানে চন নরল্তর 
একটি বিপদের সৃষ্টি করে রাখছে। সাক 
মের উপর অবশ্য চীনের কোন ভৌমক 
দাবী নেই। কিন্তু সেখানে চীনের রাজ- 
নোতিক দৃঘ্টি আছে। চন সাকমকে ভার- 
তের আওতা থেকে '্ন্ত" করার জন্য প্রচ 
চালাচ্ছে । তি্বত থেকে 'আশ্রয়প্রাথণী” হয়ে 
যারা গসাকমে এসেছে তাদের মধ্যে কহ 
সংখাক চঈনা চরও এসেছে বঙ্জে সন্দেহ করা 
হয়েছে। 


[সাকমকে 'নয়ে ভারতের যে-উৎকন্ঠা 


ভুটানকে নিয়েও কতক পারমাণে তাই 
ভুটানের মাহারাজা [নজে অবশ্য ভার”তর 


সঙ্গে তাঁর দোশর 1বশেষ সপ্পর্ক অস্বঈকার 
করতে চাইছেন না। কিল্তু ভুটান রাজ দর- 
ব।রে এমন কিছ; মানুষ আছেন যাঁরা পৃই 
[দশের মধ্যে ফাটল ধরাধান্ন চেষ্টা করছেন? 


ভুঠানের ক্ষেত্রে আরও বিপদ এই যে, 
এই রাজ্যের উপর চশনের ভৌমক  দাখখু 
আছ। সম্প্রাত এই র়াজে। চশীনা আন 
প্রবেশের সংবাদ পাওয়। গেছে। (অবশা যে? 
এলাকায় চীনের দাধশ রয়েছে সেখানে নয়) । 


এই অনুপ্রবেশের উদ্দেশ্য কিতা নয় 
গবেষণা হয়েছে। 

সম্ভবতঃ তার উদ্দেশা হচ্ছে ভারত- 
বধের সঙ্গো তার এই ক্ষ্র প্রাতিবেশণর 
সম্পক' নম্ট করা। ভারতবর্ষ এই চীনা 
অন-প্রবেশের প্রাতবাদ করে চীনের কল্ছ 


নোট পা্তয়েছে। এটা অবধারত যে, চপন 
এই “নোট” অগ্রাহা করবে এবং ভুটান যত 
ভারত সরক রক এাঁড়য়ে চীনের সঞ্চেগ 
সরাসার সংযোগ করে তার জন চাপ দেবে। 


ন্‌ 


৯০৪. . 


পি 


বাকস্যার, রুগয়ণ, সংক্রাক্ত- কমিট সম্প্রাভ 
ছেন যে, ভূমি সংস্কারে ঘা “উচ্চতম গত" 
অনুসরণ করা না'হয়, তাহলে চতুর্থ পাঁর- 
কল্পনার, কাঁষর লক্ষ্য 
ব্যাহত হথে। (4 

এই কামাটি তিন যর আগে গঠিত 
হয়োছিল। 'িন- বছর ধরে পারশ্রম করার 
পর, কমিটি যে সিদ্ধান্তে পেশছেছেম তাতে 
নতুন কথা অবশ্য কিছু নেই। তবু এই 
1রপোর্টের ম্বারা আমরা আরেকবার জানতে 
পারলাম গত ১৯ বছরের বহু [সম্ধান্ত, এবং 
তারও আগের বহু বছরের সঙ্কজ্পের পরেও 
ভারতের কাঁষ ব্যঘস্ধার এই মৌলিক শ্ুঁটির 
দিকটি আজও কতখানি উপোক্ষিত। 

সুদূর ৯৯৩৬ সালে কংগ্রেসের এক 
প্রস্তাবে বলা হয়োছল £ *.এই কোষ 
বাবপ্থার) সমস্যার চূড়ান্ত সমাধান বৃটিশ 
সাগ্রাজাবাদশ শোষণের অবসানের এবং জামর 
মালিকানা ও ভূমি রাজস্ব সংক্রান্ত মান্ধাতার 
আমলের ও শোধণধম বাবস্থাঁদর আমূল 
পারবরতনের ওপর।” | 

পরে জাতশয় পারকক্পনা কাঁমাটির এক 
সুপারশে অন্যান্য বিষয়ের মধো বল। হয়ে- 
ছিল যে, ৫১) সমস্ত জাঁমর মাঁলকানা 
সমগ্রভাবে ভারতের জনগণের  অধঈনে 
আনতে হবে, ৫২) এ জাঁমর বাবহারজ'নত 
লভ্যাংশ বা উদ্বৃর্তও সমান্টর অধীনে 
আনতে হবে, ৫৩) উত্তরাধকার প্রথা ব্ধ 
করতে হবে, (9) মধাস্বত্বভোগশদের বাতিল 


করতে হবে, ৫৫) প্রতোক কাঁষ শ্রমিককে 
জাবনযাতার একটা নানতম মানের 


গযারামন্ট দিতে হবে, ডে) নিস্ফল সমস্ত 
ধখশ বাতিল করতে হবে। 

এই লক্ষাগুলির মধ্যে যে বৈগলবিক 
আদর্শ ,প্রাতফালত হয়োছল  স্বাধশনতার 
গোড়ার 'দকেও তার কিছুটা অবশান্ট 'ছিঙ্গ। 
অর্থনৌতক কর্মসচশ কামাট এবং কষ 
সংস্কার কঁমাটও অনুরূপ সুপারিশ করে- 





টির 'কাঁমিশনের ভুমি সু 


গরুতর রকমে 





: ছিলেন। অর্থনৈতিক টির 
- যে, সমস্ত জাঁমদার চাষবাস করেন না, 


তাঁদের জাম গ্রাম সমধায়ের অধীনে আনা 
হোক, জমির মালিকানার সর্বোচ্চ পারমাণ 
বেধে দেওয়া হোক, এবং উদ্বুস্ত জমিও 
গ্রাম সমবায়ের হাতে হেওয়া হোক। কাঁষি 
সংস্কার কমিটর প্রধান সুপারিশ ছিল এই 


যে, যে চাষণ ক্রমাগত ছ' বছর ধরে জমি চাষ 


করে আসছে: 'জাঁমর মাঁলিকানাও সবাভাবক- 
ভাবেই তাকেই দিতে হবে। জমির মালিক 
ইচ্ছা করলে আবার এ জাম ফিরে নাতে 
পারবেন, তবে তাঁকে গায়ে-গতরে খাটতে 
হবে। | 

'কদ্তু তার পরেই আদর্শের সত্গে 
আপোষ করা আরম্ভ হয়ে যায়। প্রথম 
পণ্বাষণ্কী পারকজ্পনার সময় পযন্ত 
কয়েকটি রাজ্য মধাস্বত্বভোগশদের বাতিলের 
কাজ এগোলেও পারকল্পনা কাঁমশন গায়ে 
খাটা চাষী ও গায়ে না-খাটা চাষীর মধো 
কোন পার্থক্য রাখলেন নদ, গায়ে খাঢার 
বাধাবাধকতা তুলে দিলেন এবং ভাড়া করা 
শ্রামক [নিয়োগের বাবস্থা করে দিলেন। 
তাছাড়া পারকশ্পনায় জাঁচর স্বত্বের কান 
সংজ্ঞা বেধে না দেওয়ায় ভাগচাষণরা স্বত্ব 
আইনের আওতার বাইরেই থেকে যায়। 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় পাঁরকজ্পনাতেও 
একই নশীতি অনসতি হয়েছিল। তৃতীয় 
পাঁরকজ্পনার ভাষায় £ 'জামদার, জাগর্- 
পরী, ইনামপারী প্রভাতি মধাস্বত্ব ভোগ 
উচ্ছেদের কাড। সমপন্ন হয়েছে । এর ফলে দুই 
কোটিরও  বেশন চাষী সরকারের সো 
প্রতাক্ষ সম্পকে এসেছে । গত কয়েক বছত্ে 
সকল রাজোই জাঁমর মালিকের প্রাপ্য কর 
(উৎপল্ল ফসলের এক-ষক্ঠাংশ থেকে এক- 
তৃতীয়াংশ পযন্ত) নয়ন্ণ করে আইন 
পাশ করা হয়েছে। এগারাট রাজা ও সব. 


গুলি কেদ্দ্রশাদিত এলাকায় চাষীর সলন্ 
নরাপদ করার জনো আহন পাশ কৰা 
হয়েছে এবং এর ফল্সে ১) অলৈধভাতণ 








কোন কোন 


সঙ “নত ' ৭ 


ডে বি, 2. ছি ব্, ২৫ মংখ্য 





কাউকে ভি নো ভলবে না, (২) মালিক 
 ব্স্তিগত চাষের জন্য: গটনরায় দখল দনতে 


পারেন, ৫০) দখজ নিলেও একটা ন্যূনতম 


. এলাকা চাষাঁর হাতে খাকবে। ঢাষাদেয জামর 


মাঁলকানা দেবার ব্যাপারেও কিছ, কিছ: 
কাজ হয়েছে। 
ভাম সংস্কার কমিটির রিপোেও একই 


কথ: বলা হয়েছ $. গণ্ত পনেরো বছরে দুই 
কোট চাষী সরকারের সঙ্গে সরাসরি সম্পকে" 


এসেছে, 'তারশ লক্ষ চাষ ও ভাগচাষণ সত্তর 


লক্ষাঁধক একর জমির  মাঁলকানা লগা 
করেছে, জামির, সবেচ্চ সখমা বে*ধে দেবার 


পর বিশ লক্ষ একর. জাঁষকে উদ্বৃত্ত বলে 


ঘোষণা করা- হয়েছে ও দখল নৈওয়া হয়োছে। 

কিন্তু বাস্তব অবস্থার 'পরাপ্রোক্ষ্ে 
গরচার করলে দেখা যাবে এই  অগ্রশগাত 
“কছুই নয়। কাঁমাঁট এই অপূর্ব লক্ষোর 
দিকেই দন্ট আকর্ষণ করেছেন, এবং এই 
দিক 'দয়ে িরপোটট শুরুত্বপূর্ণ। 


বাভন্ব রাজ্যে ভূমি সংস্কার বাবস্থার 
অগ্রগাতির বিশদ পর্যালোচনা করে কমিটি 
দোঁখয়েছেন যে, ভাঁম সংস্কার আইনে এখনও 
ফকি রয়ে গেছে। ভাগচাষ প্রথায় এখনও 
অণ্লে ব্যাপক এলাকা চাষ 
হচ্ছে। সমপর্ণের বাবস্থার নামে চাষীদের 
উচ্ছেদ এখনও অব্যাহত আঁছে। কয়েকটি 
রাজো জাঁমর কর ন্যাম করার নদেশ 
ভালভাবে কাষকির করা হয় নি। হস্তান্তর 
ও  খণ্ডীকরণের মাধামে . আবণাঙ্চ সখমা 
সংক্রান্ত আইনাট লঙ্ঘন .কঝর। হচ্ছে. এক 
তার ফলে ভমিহশীন চাষীর মাধো নাল 
করবার মত জাম খুব কমই পাওয়া যাচ্ছে। 
বান্তগত চাষের নামে বাপক এলাকা এখনও 
কার্ধত প্রজার দ্বারাই চাষ হচ্ছে। 


এই ল্রুটিগাল দক করার জানো 


কামটির সুপারিশ হল্স £ 

৫১) ব্ান্তগত চাষের নামে বাল করা 
জাম পুনরায় দখল করার নীতি এর পর 
থেকে বন্ধ করতে হবে; 









€২) চাষীর বন্ধ. থেকে নিরাপদ করার: রাখার জন্যে কাঁমটি প্রতোক জাজ একট. পনেরো বছর আগেই ভারতের ডাঁম সংক্কাক॥ 
'জন্যে মালিক ও চাষীর মধ্যে প্রতাক্ষ উচ্চ পর্যায়ের কামাট গঠনেক প্রদ্তাষ, করে-.. সমস্যার সমাধান হয়ে মেত। তা হয় না 
(সম্পকে অবসান ঘটাতে হবে; ছেন। বিহার, জক্ম ও কাম্মীর, হারামী, আর হয় নি বলেই এই বিগোর্ট সম্পকে... 
| ৩) জাঁমর “ভাড়া' নগদ মনদ্রায় পাঁরণত রাজস্থান, উত্তর প্রদেশ, পাশ্চমবঞ্জা, হিমাচল. যে প্রশ্নটা, সবচেয়ে ঝড় তা,হল ৫. এই... 
(করতে হবে। সরকার চাধাঁদের কাছ থেকে প্রদেশ ও ন্রিপূরায় এই ধরনের, কমিটি, সুপারিশগল কার্যকর. "ধরার জন্যে, :. 
& ভাড়া” আদায় করে আদায়ের খরচা বাদ ইতিমধোই গঠন করা হয়েছে। সকার এখনও অতমাণরস্রাত? আদ 
(দরে বাকিটা মালিককে দেবেন।  * কাঁমাটর সুপারশগলির' গুরুত্ব জানি, বাজনোতিক প্রয়োজন এবং লুবিধা+ 
এই সংপারিশগযালর রুপারণের তদারক, সম্পর্কে কারও কোন সন্দেহ থাকার কথা: অস্নাবধার 'মৃখ.চেয়ে সক্ষকারের পক্ষে এত ..: 
চষপদের গ্ৰস্ের সঠিক রেকর্ড তৈরশী এবং নয়। 'কন্তু কেবল কাঁমাট গঠন করলেই দিন সৃশ্ারশগূলি কার্যকর করা সম্ভব 
চাষীদের আর্থিক প্রয়োজনের ওপর নজর যাঁদ সমস্যার সমাধান হয়ে যেত, তাহলে: হয় নি। সেই প্রয়োজন ি এখনও নেই? 


পপ 


& 
া 























কি ধবধবে ফরসা ! কি পরিষ্চার? সত্যিই, সাহে পরিফার কাধে কঁচার আশ্চর্য শাজি আছে! আল, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী, চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় *** আপনা পরিবারেন্ন ৃ 
প্রত্যেকার্ট ডামাকাপড়ই গ্লার্কে কেচে -স্বচেষে-ফরসাঃ সবচেয়ে 'পরিষ্কার হবে?) : বাডীতে সাধে 


ক্রেচে দেখুন! | 


 ল্লার্ফে স্লবচেয়ে ফুরপ্রা কাচা হয়. 


 হিনুস্কার লিভাত্রেও তৈষ্জ, কিতা 





হমানলীশ গোস্বামশ 


চাঁদা চাইতে এসোহছল পাড়ার কতক- 
গুলি ছেলে । দাশমশাই একটা ঝকঝকে নতুন 
অভিধান দেখছিলেন নাবষ্ট মনে! ছেলের 
দল দেখে তাঁপ নিবিষ্টতা আরো বেড়ে 
গেল। তিনি আরো মদযোগের সঞ্চো আজ, 
ধান দেখতে লাগলেন কল্তু ছেলে, এর 
আগে আভধান না দেখক, দাশমশাইকে 
দেখেছে বহযবার এবং তিনি যে প্রথথে 
চাঁদা দিতে আপার্তি করে শেষ পধন্তি একটি 
টাকা দেবেশ প্রতিবারকার মত তা ভাবা 
জ্রানত। অতএব তারা বিশেষ খাবড়াল না। 
দলের সদশর গোছের ছেলেটি বলল, এবারের 


দাশমশাই বললেন, চাঁশাচ। 2 এই যে 
বর্লে পে থেকে অক্টো পয চাকর ও 
বের করে দিয়েছেন । হলো দলের প্রততোকাটি 
নান। পযণয়ে ঠাঁ করে রহইল। তারপর একট] 
পুস্থর হয়েই চটপট এক পপিদ লিখ 
দিয়ে তাড়।তাঁড় সেখান থেকে সরে প৬ল। 

দশমশাই অভিধান দেখত দেখতেই 
বললেন, বাজে খরচ, বাজে খরচ সাংখা তিক 
ঘাজে খরট। 

পাশে তাঁর বধ বসে ছিলেন । তান 
বললেন, বাজে খরচ হলেও দিতে হয়। না 
দিয়ে কি উপায় থাকে । ভা তাম প্রতিবারকার 
মত এক টাকা দিলেই তো পারতে, দু 
টাকা দেবার কি দরকংবটা ছিল? 

দাশমশাই বললেন, চাঁদা কথা বলছ 
না আম ভাবাঁছ এই আঁভিধানটার কথা। 
তবে তুমি যখন চাঁদার কথাটা বললেই তখন 
ঘলি, আসলে ওরা 'ক*ক এক টাকাই পেল, 
দু টাকা নয়। 

বন্ধু বললেন, আম ঘে স্পস্ট দেখলাম 
দু টাকার নোট ? 

দাশমশাই বললেন, স্বোকপারা তো জানে 
গ্ৰ আম আগার্মী বছর পূজোল দু না 
সাদ্রাজে থাকছি আততএঞব এই দু টাকায় 


আগাম বছরের চাঁদাটাও ফৌশলে দিয়ে 
[দিলাম । 

বন্ধু বললেন, তাই বল। 
আভিধান কেণা কি বাছে খরচ করা? 

দাশমশাই বললেন, নিশ্চয়। কেন নাযষে 
সব কথ। তুমি জীবনে নাবহার করবে না 
[সগণলো সমেত আভধান কেনাটাকে আম 
অন্যায় অপবায় এনে কান) 


ৰক্তু 


সব কথাই 


বন্ধ পললেন আভধানে 
শুপব 


থাকা দরকার দাশসশাই বললেন, 
তোমার ভুপ ধারণ, । বেন যে অর 1জানস 
ত্রাম কখনো বাবহার কর না সেগলা [ক 
তুমি কেনো? অবশা বং লোক আছেন, 
ঘাঁরা কিছ কিছ: িশিস কিনে পাখেন, 
পরে দরকার ভতে পাণে এই চান কসে। 
»ভাহলে তুমি কি বরকে বলো? বন্ধ 
প্রনণ করলেন 
দ/শখশ।ই বললেন, আম মান কার 
আভিপ্রান কেলারিত তন সঙ হয় গা। যে 


দর কথা আম রড বাহার কাছ 
সেগুলোর আর ভো সান জানত । আর খে 
সব কথা আম জান না স্গতলা না হয 
বার জানলাম, লা ত তা হতে না আমার। 
তাছাড়া এই দেখ দা কেন নাসঙ] কথাটা । 
একথা আন বা আরা কোনদিন বাবহার 








করয বঙ্গে মনে হয় না। মাসতয মানে হে 
আঁশ্বমীকুমারম্ধয়। জাম যাদ একথাটা 
অভধান দেখে ব্যবহারও কাঁধ তাহলেও ফি 
কেউ বুঝবে? আর আম ভাবতেও পার 
না হঠাৎ আশ্বিনীকুমারদ্রয়কে বারতা ফ্বে 
ঝথা বলবই বা ক্ষেমঃ তারপর ধবে। ধিয়ে 
নচুল। আম বেত গাছ বলতে গয়ে চুল 
কখনোই বলব না, বঙ্গঞ্চোেই বা কে বুঝবে। 
উত্তরীয় বস্ত্র বলতে যাঁদ চাই ওাহালও 
[মুল কথাটা শিল্নে টানাটানি করব মা। 
অথচ কথাটা আভধানে জলে ভৎল ববছে। 
ঘাঁবা অভিধান লেখেন বা ছাপেন তার 
প্রতি আমার যে বেজায় পৈশুনা এয়েছে 
তাও নয়। 

পশলা? কথাটার মানে ছি ঠৈ১- 
(জিদ্ধরেন করলেন ব্ধূ। 


তুম জানো না। আও 
এক, ন আধা; 


কথাটা 
জানতম না..এই 


হচ্ছে - পিশখলেয় ভাব ধা আচরণ: এত 
2. ৭তা, £পষ। এর মধ আঁরশি। তা 
শন করেছি দ্বষ। আমার কে এজ 
নেই । তধে সব জিনিসেরই একটা সদ 
ভাছে। আম টাই বাজে থরচের পদকে 
টেনে ধরতে । 

বন্ধ, প্রাণ করলেন প্রশ্হটা আবার ক, 
উপশ্রাহ- দহ (কিছ নাকি? 

দাশমশই বললেন, প্রগ্রহছ মানে হচ্ছে 
লাগাম বলগা কিংবা বাঁধবার দীড়। এসর 
কথ) অত।শ্তি বিনা কারণে অভিধগে সখ 
হয়েছে । যে কালো অভধান খত 12খ 
ভান মধ) দুরবম কণা আছে, এরকরকশ 
খা তুম জাগো, অতএব তার জীন উ। 


ধানের প্রাযোভান নেহা । আব আ্রকখকন হন 
ধ। তাম জানো আা। এর মধোকার শত কত 
নরনকবই ভাগেরও বেশি তোমার জীবনে 

নু ভাবি 


খাপ শনতভ লাগবেনা । অতএব সমস্ত এ 
হত পণ্টাশট কথার অর্থ প্রয়োজন হত 
ভধান থেকে আর এই পন্ডাশাটি কন 
জলা পঁচিশ টাকা মজা দেওয়ার কে?িনা 
ছর্ঘ হয় ও প্রাতি শের জন্ম পঞ্জাশ পয়সা! 
বাজ খর না তো ফিও 

বন্ধু বলেন, তা সঠিক বানান-টানান 
দেখতে কাজে লাগে তো। আঠ্ধান! 
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দাশমশাই একথা শুনে হেসে উঠলেন! 
কেবলি হাসতে লাগলেননজার বলতে 
ধাণালেন। সঠিক বানান হাসালে তুম 
আমাকে আমাদের দেশে বানান নানাব্ধ, 
কোনো অভিধানহ ভাকে আর ঠিক করতে 
পারবে না। যাঁরা ভাবেন ঠিক করা যাবে 
তাঁরা কেবল ধকাণ্ড প্রত্যাশাই করেন! 

বন্ধু একথা শুনে গম্ভীরভাবে বসে 
রইলেন। কোন কথা বললেন লা। আর 
কিছু বলারও ছিল লা। চাঁরাদকে বাজনা 
বাজছে। নাল আকাশ, সাদা মেঘ। এর 
মধ্যে এই সব আঁভধান সংক্লাষ্ত জালোচনা 
তাঁর অর্থহীন হঙ্গেই মনে হল। মর 


সবুজ আলোতে রাত দুটো 
বেজে সাতচাঁল্পশ। এমন সময়ে দমসেস 
তমাল নন্দীর ঘুম কোন দন ভাঙে না। 
আজকেও ভাঙত না-ঘম ভাঙার পর 
মালী নিজের মনে _ কিছুতেই প্বীকার 
করল না যে, অধীর কী করেছে, না করেছে 
এই দুশ্চিন্তা তার ঘুম ভাঙার কারণ। 

এ একটা দৈব যোগাযোগ । 

অধগর এতক্ষণে মিঃ বাগচীকে হয়তো! 
সাবাড় করে দিয়েছে, হয়তো সাবাড় করত 
পার নি, এতে াসেস তমালী নন্দ*র 
যতই লাভ-লোকসান হোক, সে সব নিয়ে 
চিন্তা করবে কাল সকালে, ঘ*ম থেকে উত্ঠ 
বরঝরে হয়ে। 





দমসেস নন্দশ সকালে কাউকেই চা-টা 
না খাইয়ে ছেড়ে দেয় না। কারণ এরা অজ 
শান্তমান পূর্ষ, নানান কোম্পানীতে বড়- 
বড় চাকরে। এদের বুক পকেটে সেফটি 
ভোল্টের চাবকাঠি। এদেরকে কখন কোন্‌ 
কাজে দরকার, কে বলতে পারে। 


[কিন্তু আজ বৃহস্পাঁতিবার। 


গর্লা আজ কেউ আসবে না। 


ওদের বেল টেপার কায়দাও আলাদা। 
ওরা টেপে যেন বাঁড়তে ঢুকছে, চাকর 
দরজা খুলে দিতে দৌর করছে, সেজন্য 
ঝাঁঝালো, সুর হলে বেল থণাতে চায় না। 
কেউ কেউ 'মাঁনটখানেক পর্যন্ত বোতাম 
আঙুল টিপে থাকবে। 


ড্রাই-ডে। 





ঘমসেস নন্দী পাশ ফিরে শুল পালকের 
পাশবালসে ডান পা জাঁড়য়ে। সব্জি 
আলোর আভাস ছাড়া ঘর অন্ধকার। ক, 
কাতার অন্ধকার, আবছায়া। সব্ন্ডা আলোর 
ভঙর একটা সচল পোকা - সময়। দা 
বেজে উনষাট। একটু শীত-শীত করছ, 
সন্ধ্যে রান্নে গরম থাকে, তখনকার ত"প 
এয়ারকুলার বাঁধা, ভোরের শশতে গায়ে 
বালাপোষ লাগে। আজ বালাপোষটা পায়ের 
কাছে কু'্ডলশ পাঁকয়ে পড়ে আছে। সন্ধে” 
রাত থেকেই তুমুল বর্ষায় ভোরের গদকে 
শশত লাগবারই কথা। গনঃ নন্দী আপাদ- 
মস্তক মুঁড় 'দয়ে এখন জড়োপ*টল। 
মেয়েদের গা স্বভাবতই উষ্ণ, আজ-- 


কক্‌ৃখনো না, আজ মিসেস নন্দী 
1তনশ পণ্যঘাট্ দিনের মত সহজ সরল 


দবাভাঁবক। 
কালং বেলটা বাজল। চি'রং...চীরং। 


বাজনার মধ্যে ভশরুতা স্পম্ট। এমন কায়দায় 


বাজচ্ছে যেন সামানা শব্দে গৃহকর্তা বা 
কন্রপ উঠে আসে । অথবা চাকর দারণয়ান। 
তমালণ ভুরু কুঁচকাল না বা রাগল না 
অধশরকে বলা আছে, দায় সেরে 
তাম তেমার বাড়তে গফুরে যাবে। হার 
গফরে যাওয়া উঁচত। 


অধীর ছাড়া আজ এত রাতে কেউ 
আসতে পারে না। এত রান্রেণও তার বাঁডত 
অনেক দিন অনেক অগন্তুক এসেছে। এ 
ঘেন বাঁড় নয়-ধনশালা। লোকে দরকার 
মনে করলেই হল, ধরমতলায় সিসেস নল্পীর 
বাঁড় আছে, চল ওখানে ওঠা যাক। রাত 
[তনটের সময় বার ও বারবাঁণতার সংস্পর্শ 
থেকে বাঁণ্চত হয়ে প্রচণ্ড মস্ত অবস্থায় 
অনেকেরই বাঁড় ফেরা অসম্ভবা। বউ আত্ছ, 
মা আছে, ছেলোপলে পাড়াপড়শশ আছে। 
সকালে ফিরে গেলে বুক ফ্বীলয়ে যাওয়া 
যায়। অতএব কয়েক কাটাতে এবং 
তোর 'িছানা পেতে মিসেস নন্দীর ধর্ম শাল।॥ 


তমালশ উঠল, দোতলার জানলা থেকে? 


"গাটর ছিতর দিকটা দেখা যায়। তাকুর, 
চাকর কেউ দরজা খুলে গদতে ওঠে 'ন। 
তাদের থর অন্ধকার। ঘরের ভিতরে এল 
তমালগ, একবার ভাবল মিঃ নন্দশীকে ডেকে 
তুলবে িনা। তারপর নিজেই নেমে গেল । 


ণমঃ নন্দশীকে ডাকতে যাওয়ার কারণ 
অধীরের পাগলাম। অধীর [মং নন্দীর 
সামনে কে'চো, তার কাছে শামুক আর 
ব্লাস্তায় নামকরা মাস্তান। কখনো কথনে! 
অধীর তমালীর কাছে কচ্ছপের হাঁ বের 
করে এাগয়ে যায়। তমালী সদ্নেহে তার 
মাথায় হাত বুলোয়। আর কচ্ছপের দাঁতি 
দেখা যায় না। 


গেটের খিল খুলতেই অধার-হ্যাঁ 
অধীরই হেলে পড়ে তমালর বুকের উপর, 
দক এক থণ্ড কাঠের মত। তমালশর বুকে 
জোর ধাক্কা লাগে। অধীর তখনো জ্ঞান 


হাঁরয়ে ফেলে নি+ দে কয়েক মূহূর্ত 


এসি 


জ্পাবাস করে। যাক, জীবন দয়ে, রক্ত 


দয়ে বাদ ওই ঝুকে কিছুক্ষণ লেগে থাকতে 
পারে তাহলে অধার যে আর কিছ? 
চার না। | 


কিজ্তু অধশর জানে ওটা ব্দক নয়, 
হৃদয় নয়, ওটা অতিদনগম পাহাড়চড়ে: 
অথবা দূরতম দুটি গ্রহ। যার মাটিতে কেউ 


গ্রহ বা পাহাড়চূড়ো বলা বোধহয় ভুল। 


ধসব দূরেরই জিনিস, ওসব য.তায়াতের 
সশমার মধ্যে পড়ে না। কিন্তু তমালীর হয় 
খতায়াতের সশমার মধো, খুব কাছের 
জিনিস। নিজের হৃদয়ের চাইতে কাছে, কেন 
না নিজের হৃদয়ে স্পর্শ করতে িকছি চাঙা 
হাড় রন্ত ও চবি পেরোতে হয়, তমাঙগখর 
বুক পযন্তি পেশছতে দরকার সামানা ছু 
ধাতাস। 


সেই সামান্য ছু বাতাস পেরোতে 
কত 'দনের ধৈর্য লেগে গেল অধীরের। 
লাগুক, শেষ প্যন্তি অধীর মিসেস তমাল 
নন্দীর খুব কাছে যেভে পেরেছে এই ভার 
প্রীচপ্ডত্ম লাভ। 


৬৩-ই, ধাধাবাজার গ্রীঠি কাদিকাতী- ও 
ফোন £ আফস-:৯৯-৮৫/৮ (» পাইন) 
০৬০৩৭ 
(1৬ গাইল) 
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৬ 
সি 


অমত 


সঙ্গে সঙ্গে তমালশ অধীরকে বক 
থেকে সরিয়ে কাঁধের ধারে ঠেলে 'দিল, চ।পা 
স্বরে বলল, হঁটিতে পারবে 2 

হাঁ। 

রন্তে ধে একেবারে ভেসে গেছে। 

ভধখর বীরের তাশ্তি মুখে ফৎ 
বলল, ভ্যাঁ। 


তমাল হঠাৎ ভাবতে পারল না, অধার 
কখ করে জখম হল। কিম্তু তমালনীর চোখে- 
নুখে বিস্ময় ভেসে উঠল না, অথবা বকের 
"পন্দন দ্ুততর হল না। তমাল দঢ় পায়ে 
অধশরকে ডান কাঁধে প্রায় বয়ে নিয়ে গেল 
?নজের ঘরে । নজর রাখল রন্তের ধারার হু 
পথে থ।কল কি না। রন্তু এখন আর তেমন 
বলছে না। চাপ চাপ রক্ত, কালো দলা পাকিয়ে 
আঙুলের ডগা পযন্তি জমে আছে। এখলা 
কেমন জল কাটছে। ডান বাহুর ঠিক মাঝ- 
খানে গুলির গর্ত এক তাড়া সাদা তুলো 
কালো কালিতে চুবোনোর মত থকথকে । 


গালর লাগানো বেড ল্যম্পের পাশে 
গডভানে অধধরকে বাসয়ে গল হাতটা 


ঘুরিয়েফিরিয়ে দেখল । যতদূর মুন হচ্ছে 
গুঁলটা মাংসের মধ্যে থেকে বোরয়ে গেছে । 
1কল্ত অধীরকে খুবই কাঁহল দেখাচ্ছে। 
শাপ্ডুর। 
মহ বাশচশর বাঁড় থেকে এলে কীসে 2 
হশটারে জল গরম করতে 'দয়ে বলল 
হমাল্গখ। 
1কছুটা ট্যান্সিতে, কিছুটা হে+টে। 
হাটতে গেলে কেন। 


হ্যাঁ, গোটা রাস্তা ট্যান্সতে কিমনা 
'রকসায় আস আর লালবাবার ঘরে বাবার 
চাবধে কার! ণ 


হাসল তমাল । ছোকরার ব্াঁদ্ধ লে।প 
পাম নি। জ্ঞান এখনো টনটনে। 

অধশর সারা রাস্তায় কেবল পড়ে মাবে 
ভাবাছল। এই বুঝ পড়ে যাবে। আর 
বোধহয় হাঁটতে পারবে না। মাইল তিন পথ 
যতক্ষণ হেটেছে, হাত থেকে রঙ্ক ঝরেছে, 
প্রথামে ফিনকি দয়ে, কপ রকক। মনে হল 
প্রাণটা আর বড়জোর পাঁচি মানিট। তাল 
উপর তখন পাড়ার লোক জেগে উ্টিছ্ে 
ৈ-চৈ, রোয়াকে রোয়াকে ভাখার, হিন্দু, 
স্থান ও গরীবদের তলে তুলে পাড়া 
শদলোক প্রশ্ন ও মারে বাবার নাম ভুলিয়ে 


-পশস্পীসপস্িলপ পাশ সালা 





আন্নও জুনল্ল আন্পও উত্ঞবন হুক ভুলুন আগনাচ্প চুল 
জেস্ঝবাত। ভন্জনীনিইনালে লিয়ন 
ডো ঙ্জল্ছ। ূ 
শতক ভেলের জাত সোছে বাজার জনিচা নিহিত আচ রঃ দন টি 
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দিচ্ছে। অধার মোড়-ফেন্া চলল্ত ট্যাব 
ঘপছনে চেপে কিছ পথ গিয়ে আবার কিছ 
দুয়ের মোড়ে শলথখগাঁতির সুযোগে নেট 
পড়ে ফাঁড়া ফাঁটিয়েছে। এমন যোগাযো, 
ভাগোর জোর। 

এখন হাতটা সেরে উঠলে হয়। 

না, ধরা পড়ার ভয় তার নেই। অধ 
খুব ভালো করেই জানে, সবোঁ্চ মং 
পরয্তি মিসেস নন্দীর গাঁতাবাধ অবাধ 
মিসেস নন্দী মাঝারী অবস্থা থেকে ধা 
তলায় বাঁড় কিনে ফেলেছে । মিঃ নন্দণ; 
নাট-বল্টুর কারখানা কতটুকু ছিল, তা 
আবার চারজন অংশশদার। অবশা অংশগ 
দারের টাকার জোরে কারখানা আজ ফ্ল 
ফেপে ঢোল।  অংশীদারদের এ ব্াবসং 
₹টনে এনেছে মিসেস নন্দ । জনকে আগেই 
কাগজে-কলমে সরিয়ে ফেলেছে, বাঝী 
বাগচী-যার পূত্র-কনা কেউ নেইনগরে 
গেলে, স্বাভাবিক মৃত্যুতে মরে পেলে কোন, 
বরবনিতা বিঃ বাগচীর কোটি টাকার 
মালক হত, সে আজ-- 

দেখেছ, মিসেস নন্দী মনে মনে হাসজ। 
এখন প্যন্তি অধীরকে জিজ্ঞেস করে নি, 
বাগচশ এখনো অহছ্ছে কি নেই। 

গরস ভুলে কালো কালা রষ্টের দলা পাতি 
তলো দিয়ে সাফ করতে করতে রর 
বলল, কম খবর। 

বাঁ হাতে জঘাংসার মরা 
অধীর বলল-শে ও 

পা বলতে পারল না। অন্ধকার 
মধ্যে গোগাঁন ও ছটফটান তার চোখে ভোছ 
উল। বাঁ হাতের মুঙটোয় অধশির িউভানেও 


ক্যাশ 2৭ 
চক ও) এ 
জল 


তে 
ক ৬ গা 
[দখা 


গাঁদর গা অকিডে ধরে পিষতে লাগ, 
কিছুক্ষণ পপ্ষল। আনেকক্ষণ । অপগারন 


€ 


চোখে হত্যার ভগ হাাপযে হাড কর.৭:ত' 
জলের আভাস। অধীরের লীরত্ব এবারে গে 
গলা থেকে মালা খুলে ফেলল । ভাবল ক. 
করলাম, কার জন্য করলাম । তমালীর ভাখ। 
যে তমালীর পায়ের তলায় বসে সে রাহ, 
পর রাত কাটিয়ে দতে পারে নন হাত 
দেখে, পোষা কুকারের মত, তার জনা) 
তাকে ক দল আর কা দেবে। 

মিঃ বগচখীকে শেষ করে পাঁচিল টপ 
পালিয়ে আসতে গিয়ে অধীর দ্বারওয়ান। 
গুলতে ডান হাতটা দিতে বসেছে। ব্জ 
যায় না, প্রাণটাও দিতে হবে। 
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অন্তত জনতা 





এল. এল.জু 3৫ কোছলানী ও ভির3:5 ভরসনীদিজসভ হাউ মিচ". 


শরেকার, ৪ হ্যাক, ১৩৭৩] 


ভমালী। তমাল! 

কী! অমন আঁতকে ছি কেন! 
তমালশী আযাম্টিসেফাটক লোশন ক্ষতস্থানে 
বুলোতে বুলোতে বলল। 

আঁতকে? আঁম আঁতকে উঠাছ? 

হ্যাঁ? 

তমালধর কন্ঠে ধিক্কার মেশানো ছিল 
বলে অধগরের পুরুবত্ধে লাগল। যে অধশর 
তলমাত্ ইতস্তত না করে প্রাতপক্ষের 
চোয়ালে বরাবর ঘুশষ বাসয়ে এসেছে, যার 
মনের সাহস সর্বজনাবাদত, যাকে দলে 
পেলে পাড়ার মাস্তানরা দাগ্বজয় করতে 
পারে, সে উচতবে আতিকে 2 


কিন্তু শত্রুতা ছাড়া অর্ধীর যে কারুর 
গায়ে হাত তোলে না। কোনো নিরীহ 
লোককে কখনো অপদস্থ করে না। ভার 
আদর্শ বড় কড়া। 

মিঃ. বাগচশর সঙ্গে তার 
কোনো বিরোধ ছিল না। বাজগত 
"1 থাকলে অধীর কারুর 


ব্যান্ডরগত 
দবরোপ 
দাত (কোোতনাদন 


করে না, করেও ন। মিঃ পাগচটাক মেনে 
যে খুশি হবে যে লাভবান হবে তার সঙ্গে 
'ধীরের সম্পক যে প্রায় ভালেডল)। পাছে 


'এসেস ভমালগ নন্দী 12 মত । 
অপ্ীরকে গত বড় প্রেমের 
++; লিলে সে [বঃ এ 


কখনোই হত না। 


আর) 
১০730 
শিএলিন ৮ 


নপক শ্রাড্াস হত) 


'কল্হ পরশ্দর ফল ভোগ বলার 
রঃ 


আব্পথা আর পল কোহায়। পু সে 


সস্থ হাতত তমালীর কণ্ঠ বেসন কুলে 
হিন্ঞ ডো 2 সিটি ০ - এ ৮ * ৮৯৫০ 
পাগলে, আর ক ভার জানি হিতঘ সন 


[দয়ে বন্ডের জোয়ার-ন্ঠা খেলে মাল চালির 
€ নত রি তির 
আলোতে, আত কি আধ তিনে তন 
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আ'লঙানে হুমাজগকে হুশ করাত পারানি। 


সেই ভয় অধশর ডাকল, মাল)! 
তমাল! তান এখানে একা বস, আমান 


পা হয়ে বস! 


আতঙ্ক আবার তাকে জাঁড়িয়ে ধরছে, 


যাদ তমালী তাকে জাড়য়ে ধরে, তাহলে 
বোধহয় আতঙ্ক তার কাছে ঘোথতে পারবে 


»া। অন্তত একজনের সংস্থতা, অন্ত শ্রান, 
অন।'বিল উদ্দ্বন স ভাকে ঘিরে থকলে অধীর 
সোয়াস্ত পাবে। বিশেষ কনে খান জন্য 
এসন জখম এমন রক্ত্ময় এগন প্রাণপাত সে 
বাদ তাকে শুধু শুশ্রুষা নয় শান সনি না 
নয়, আরও কিছু আরও তনেক ঠা কু দদাজা 
ঢাকা দিতে পারে তাহলে বিকীর্ণ শীভলতা। 
থেমে যাবে। 


1ডিভানের একপাশে তমাল বসল 
অধশরকে প্রায় বুকের কাছে চেপে ধরল । 
অধশরের মাথা উ্ণ। অস্বাভাবিক উ্চ। 
অধর. চোখ বুজে থাকল । গেটে যা 
বা িলোছিল এখন 'তা মিলল তমালারি 
অনসাততে। 

অধীরের থুব ইচ্ছে হল প্রন করে, 
তমালপ, তুম কি মিঃ নন্দর কাছে হাস- 
সুখে যাও? যে নন্দী পাশের ঘরে নাক 
ডাকাচ্ছে সে ষাঁদ এখন দেখে তাকে তাম 
কশ বলবে। সে এমন বেদখল প্রেমের দশ্য 
দেখে তোমাকে ফোতজ ধরবে না: 


অমন 


ঠিক তখন 'মঃ নন্দধর পায়ের শব্দ 
পাওয়া গেল। মিঃ নন্দ উপকবঝূশক দিয়ে 
ঢুকল এ ঘরে। 

আলো দেখে ভাবলাম, আলো না 
নবিয়ে শুয়েছ, কিন্ত এ কী! 

তমাল হাসল, ও ?ঞক্ছ্‌ নয়, মারামার 
করে এসেছে বারপুরুষ। 

কোথায়, কার সঙ্গে! 

শিলাপিং সুট পরা মি; নন্দীর মুখে 
পাইপ, বয়স চল্লিশের কোঠা কবে পেরিয়ে 
গেছে। মিঃ নন্দীকে প্রবীণ মনে হয় 
৬,জকাল । 

তমালীর কিছুই মান হয় না। 
তমালীকে বড় জোর কুঁড় বছর বয়সঃ 
তরুণা মনে হতে পারে। গর রুপের ও 
যৌবনের যেন শেষ নেই। 

চূঃ নন্দী ক হে এসে 
দোখ দোখ। 


জনন করল, 


তণালী ধমক দিল, থাক হোগাকে আন 
বস্থ দেখতে হবে না। যাও। 


নং নন্বী সুবোধ বালকের মত যেতে 
যেত বলল, মিঃ দত্তকে ফোন করুব 

চি দ়। মানে ভান্তার দড়। ভাউস 
হাশ্রুণশয়ান। 


না, এত রাতে আর বেচারাকে কম্ট দেয় 


5 | বাল সাক্কালে যা হু করা যাতুকলি 
এ এানন উকন্ছু গল্তির নয়। শোন 

সিং নন্দী পদশর কাছে দাঁড়য়ে বলল 
মা 

তি নং কয়েক পেগ সক ঢেলে 
দন তা. 


2 সি 2 সৃতি 
পাশের ঘরে ছিঃ নন্দগি নজর ওয়া 
"পাল খুলছেন শঙ্দ পাওয়া যায়। তারপর 
ভছাপি খোলায় ও গলাসে ঢালার শব্দ। সিং 


“নদ দূর থেকে হাত বাড়ায় এগিয়ে দেয় 
গলাসটা তগলীকে। ভতরপর আবার চলে 
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অধর দ্রুত স্কচটা গলায় ঢেলে শেয়। 


তাতপত কয়েক গ্িনট 
থাকে, তার হাত-পা ছড়াতে 


ঢপচাপ বলে 
ইচ্ছে করাছে, 


1 


. 


ূ 


পপ পাপী পাস পপ পরা 
] পপলাপাপপীপাশ পি পিপিপি 


ূ 

| 
ৰ রবখন্দ্রনাথের দাান্টতে মৃত্য 

ৰ চৈতন্যোদগয় ২.৫০ 


জ্ঞানর্পণ ৩-০০ 
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৯১০৯ 


ক্ষতের কাছে অসহ্য দপপদপানি কিছুটা 
[ঝিমিয়ে আসে । বেশ কড়া হুইস্কি! 

অধীর বলল, কে পারত, বড় বড় বাত 
সবাই বলতে পারে, ওতে তুমি ভুলতে পার, 
কিন্তু কাজের বেলায় এ শর্মা ভিন্ন গত 
নেই। 


তমাল অধীরের মাথায় চুলে পিঠে 
হাত বুলোচ্ছে। বুঝল এ অধীরের ঈর্। 
তার কাছে সবাই আসে, সবাই সমান 
সমাদর পায়, সবাই সমান শ্রদ্ধা প্রীত 
ও অভঞ্থনা নিয়ে চলে যায়। 
তঃনকের কাছ থেকে উপার হিসেবে একটু 
ভাধটু অনুগাগও মেলে । [কন্তু দবাই 
খুশা। কাএণ সবাইকে ৬আ'লী কিছু না 
দকছং প্রাভিদানে টির বারে থাকে । কে 
কতটা প্রত য় দ্বতীয় ব্যান্তর জানার 


স্নেহ 


দত পা 


কোনো উপায় ধা নজর নিজের সবমায় 
পবাই মালিক, সাই রাজা সবাই প্রথমন 


পুরুষ! 


কি” হাজিরের হি 
ভাধু রর এন 


চেয়ে 
51৬া আর সবাই 


পদ্ধাতি অসহ্য। 
বানর যে? 
পায়রা । 


শোনতত 
এসেছে 
সখের 


পে টোন 


এ খনয়ে বহানা কখনো তমালীকে 
উত্তাক্ করেছে অধান। 


কোগাও গোপনে কারুর সঙ্গে আলাপ 
করছে, সেখানে চে্ানোচ করে অধখীর য়ে 


হাজির । সাহিয়াস কাজ করছে আঁফিসে, 
পিজন গণাসার। লোক বসে আছে মিসেস 


নপ্পার টেবিল তরল অধশর সুইং ডোর 
ঢিলে ঢুকল গাপিলার মত। সবাইকে ছেড়ে 
দিয়ে তার কথা আগে শুনতে হলে । তিনালন 


হাতল পাত চেন । আদ হাসিতি ভাকে 
পাল দিয়ে হম ওসভে বলে, নয় পাশের 


57 ভাপেক্ষা করতে নয় ভাহ কাজ সর্বাগ্রে 
হাটিসে দেয় 

আলো তা [লন 911 সাপাদন ছাড়া 
তাড়া থাকতে হত অধীরকে।  তমালঈ 
কাথা বেগোলে অধীর বসে বসে তমালীব 
বাড়তে [ঝছোত । অথপা আফিসের ওয়োটিহ 
রামে। আজকাল তাল গুকে চিনে 





পাহারা ৯০০০৯ ৯০৮-০ 


ব্রব্রীক্দ্র ভান্রতী [বিশ্ব বদ্যালগ্ন-প্রকাশান। 


৬*০০--ড$ ধশরেশ্দ দেবনাথ 
১২.০০- শ্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ শীসংহ্ু 
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২*০০-াহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
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4: 017170 ০11176 77775017165 ০1 ৬12175৮০৯৫০ 





০ পপ পিলার াালপী শালী পশশশীশীটী 


1জজ্ঞাসা, 


৩৩, 


--ডঃ ননগলাল সেন 


পপ পপ তর“ পপি 


ফাঁলকাত্া--৯ 


কলেজ রো, 


১৩৩, প্াসাবহারশ এভেনিউ, কালকাতা--২৯ 











পারবেশক £ 


| রবশন্দ্র-ডারতশ বিশ্বাবদ্যালয়, 


.৯ আপা পাপ পিজা পর ্ 








পপ উস পাপা 


৬/৪, প্বান্নকানাথ ঠাকুর লেন, কালিকাতা--৭ 





পবা. 


৯৯০ 
ফেলেছে.। মেরে ফেললেও অধীরের পেট 
থেকে কেউ একটা কথা বের করে নিতে 


'শারবে না, তমাল"র সামান্যতম ক্ষার্ত করতে 
পারে না ছেলেটি, বরং ওকে যে কাজ 


জঅম্‌ত 


, অধশরের  ছিংসা-জবলজবলে চোখের 


তারায় আজ অন্য কোনো আভাস, অনা 
কোনো রং। অধীর আতঙ্কে মঝে মাঝে 


নেতিয়ে পড়লেও বড় ?িছ-র জন্য প্রতীক্ষা 


[ ৬ষ্ঠ বর্ঘ ২৫শ সংখা; 


অথচ তুমি আমাকে ছু দিলে না 
তমালী-আঁভমান যেন ডান হাতের ক্ষত 
থেকে জল কাটল, চোখ থেকে নয়। অধীরের 
গলার কাতরানি মাঝপথেই থেমে গেল। 


দেওয়া হয় নানান কলাকৌশলে কাজ সমাধা করছে। ণ চা অধারের ঠোঁচ, র্‌ [হিম- 
ঘরে বান্রশ পাট দতি প্রকাশ করে সামনে ূ ২ না) শাতিল তো ছোওয়াল আহ অধীরের 'পঠ 
এসে দাঁড়াবে। তমালী ওর পিঠে হাত তমাল বলল, সে আমি জান নাঃ তার বুকে চেপে ধরল।  অধশীবের ডান 
দেবে তবে শাম্তি। আমার কাজ তুমি ছাড়া আর কে করবে, হাতের ক্ষত চাপে দপদপ ধরে উঠল ? দত 

আজ কেবল পিঠে হাত বাঁলয়ে দিলে আর কে আমার জন্য হাসতে হাসতে প্রাণ আত্নাদ করল না সে। অবখয়ের রপাত 
বোধহয় চলবে না। দেবে? যেন এতাঁদনে আশ্চযের শাঞজত আধকার 
পপ 





“মাথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 
যর্দ আপনি তাই মনে করেন 








হত ০০৪৪৩ 


আযাপেপযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ করেস্বন্ক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! 
খাথাধরায়, দাতব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, থেশীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ফুতে, বিশেষ যত্বণাদায়ক দিনগুলিতে ও অন্যান্থা 
সাধারণ পীড়ায্র অবেদন ব্যবহার করুন । 


& হচ্ছে ই” আর, হ্কুইব এত সম্পদ, ইনকর্পোরেটেড-এর রেজি- 
ট্ ট্রেডমার্ক | করমাদ প্রেমটাঘ রিনি লিমিটেড উহার, 
আইস ব্যবহারকারী ॥. | 


&. 


এবার, ৪$া কাতিক, ১৩৭৩ ] 


কবে ফেলল । অপীর বুঝতে পারছে, 
উঠার এখ, ীন তার দেহে কছ:টা নতুন বস্তু 
০/কয় না দালি স বোশিক্ষণ বচিবে না। 

এল সে বলে, তমালী, ডাস্তার ডাক 
বন্তু বলল না। ডান্তার এলে আর 
91 ভুমালশীকে এমন কয়ে পাবে না। 

রা বেলটা "এক সে সময় বাজল। 

. ঘন-ঘুন, কথানো দীঘ। 

রি নঙ্গশ বাপ উণক সারল। 

তুমি ক মিঃ দত্তকে ফোন করেছিলে ? 
চঃ নন্দশ শ্রমন করল। 

আম এধর থেকে ফোন করলে তম 
শ.নতে পেতে নাও 

[মিসেস তমালশ নম্দশন চোখের তারা 
রা অনঙ্জল। িসে নন্দশ অধশধকে 

৬ উঠে জানালার শাস্তি চোখ ঠেকাল। 
খেট বন্ধ। প্রচণরেপ ঠিক ওপারে কে 
ওপর দেখা যায় না। কভু রাস্তায় 
দেবপারু গাঙ্ছটার গায়ে কালো রংএর ভান । 
[8 নন্দশি ভ্যান দেখে ভীত চোখে তাঝাল 
নালশর দিকে তমালম মুখ ঝাঁকিয়ে 
ভ/নাল ২৩ কী তারপর তমালশ নিজে 
নীচে 9 গেল। গেট খদলে দিল। 

এ পাড়ায় শাসনবতাদের প্রায় সবাইকে 
চেনে মিসেস নন্দণ। 

[মং বসাককে শুভ্রার্থনা করে ব্সাল 
বসবর ঘরে। মিঃ বসাক জানাল, ট্যাকণির 
পুনে একট লোক বাধাবাজারের মোড়ে 
নেমে হিতে 
নাড়তে উএকছে। ঠিক তাপ 
আগে থানায় ফোন আসে হিং 
হেন টা, সাব নি কখন [ আমাপরই 
এক লোক গল । কাজে যাচ্ছিল লোকটিকে 
ডান হাত চেপে হাটি দেখে সান্দহ হয় এবং 
অন,পরণ করে। কিন্ত ন্নোকক মআাডাম, 
আগপান জায়গা পালন কেন 2 


কগুক্ষণ 
বাগডী খন 


ভমালী বলল, আরে, কেউ আহত হয়ে 
এল আমি ডাকে শষ না করে তাড়িয়ে 
রি পাব) ও ধললে কোথায় মারামারি 
নপত গিয়ে হয়েছে এখন ধঝতে তি 
[ম্? দির সঞ্গা কছ্ছু দিন থেকে অধীরের 
এ. তা টলাডিল-£শ, আমি হ হাজ, রবার বাশ্নণ 
বলাম | ঠশ, মিঃ বাদাচধ, আপান ঠিক 
জানেন মহ বাগচশ শারা গেছেন! 

খুব ভালা সনি ঘড় দারোগা টমঃ 
বসাক জানালে । আচ্ছা, মিঃ বাগচী তো 
আপনার পটশার মানে বিজনেশ পাটনার 2 

(ঠিকই শুনেছেন। 


মিঃ বসাক দাঁড়রেই ছিল তমাপ 
টে বারবার বসত অনরোধ কর। সং়্েগ 
উ বাসে [নি গঃ লসংক বলল, ছোকরা 


রি ওকে গ্রেপ্তার করতে হবেলি 
ওপরে চলুন । 

[নঃ মন্দার মুখ একেবারে সাদা হজে 
গেছে। সে ওপরে বারান্দায় পায়চার ক 
ছল, আর বারবার সশড় থেকে উক 
নারছিল। দসিশড়তে পুলিশের বুট জতোর 
শবে? কী করবে ভেবে পেল না। একবার 
জানল শলয়ে পাড় 'বদ্থানায়, কনার ভাবল 
দাঁড়য়ে থাক, একবার ভাবল ধ।রডোরের 
বেতের চেয়ারে বসে বসে পাইপ টানি। 
তমালীর শ্রাদ্ধ করল মনে মনে । তমালী কী 
যে করে চলেছে ভগবানই জানেন। 


হাঁটতে এাঁদকে এসে আপনার: 


অনন্ত 


মঃ বসাককে নিয়ে তমালণ এল নিজের 
ঘারে, ঘর পুলিশে ভ'্ত। বাঁড়র ঠাকুর- 
ঢাকর উঠে এসে দে।ঙলায় ভিড় জামিয়েছে। 
আশ-পাশের বাঁড় থেকেও লোকজনের 
কৌত্হল। 

ওরা যখন অধীরের কাছে গেল ভখন 
সে ডিভানে শুয়ে পড়েছে, একটা পা 
টিতে ঝুলে গেছে অনাটা হাতের উপর 
গদয়ে 'ড়ভানর 1পঠে হেলালো। মিঃ বসাক 
ছুটে গিয়ে অধীরের হাতের কব্জি টিপে 
ধরল। 

নাঃ, নাঁড় নেই। 

ছি ইজ ভেড-মিঃ বসাক ঘোষণা করল। 


চলাল। 


৯৯১ 


'কল্তু মিঃ বাগচখকে মারল কেন? মিঃ 
বসাক স্বগতোস্ত কল্ধল, বেটা মরে শিয়ে 
তো সব পণ্ড করে গেল--এখন এ কেনুসর 
মশম।ংসা করা বেশ জাঁটল। যাই হোক-- 


“মঃ বসাক তারপর তার করতব্যসুলভ 
ধনদেলে সবাইকে খর থেকে চলে যেতে 
লঙ্গল। পর দন বেলা বারোটা পযল্তি জেরা 
আম্বুলেলস এলস। ফটোগ্রাফার 
এজ । ঘরের ফটো ছাপছোপ নেওয়া হল। 
সর্খপ্রকার পালিশ তদন্তের পালা চুকে 
গেলে মিসেস তমালখ নন্দশ চাকরকে বলল, 





বঝল এ অধীরের ইঈঘ৭ 


খবদা,.তের মত গমালীর 
৬মালশ বলল, ইশ, 


মদ হাঁস 
স্রোটে চমকে গেলা। 
[বচারা! 

বট রা কেন বঙগছেন বড় দারোগা প্রন 
কলা । 

অনেকক্ষণ থেকে কষ্ট পাচ্ছে। অনেক 
দপন পেকে । ও বেচারার ধারণা ছিল ওর 
বারা অনেক কিছ আম্তব, 
হঞ্িল না বলে ওর ভীষণ দুখ। 

দমঃ বাণাচশর সঙ্পো ওর শাতুতার কথ। 
কশ বলছিলেন 2 

সে আমি ঠিক জানি না -- তবে মাঝে 
মাঝে ছোকন়া আমার কাছে এসে লাসাতি, 
গুম বাগচপকে ও শায়েসতা করবে। 

আপনার কাছে কেন ? 

দম; বাগঠশ আমার পার্টনার আর অধীর 
আমাদের পাড়ার ছেলে । 


সেট। পিকণ 


ঘরটা প্রথমে ডেল দয়ে মুছতে, তারপর 
গংশা।জল দিয়ে ভাল করে ধতে। 

[মং নল্পী জীবনে প্রথম রাগল, বলল, 
এ সব কী হচ্ছে! 

তমান্সশ বলল, ভয় নেই, শুম্ম করে 
গনচ্ছি। এতেও বাঁদ তোমার রাগে ঘুম ন। 
আস, কী আছে, এ ষাঁড় ছেড়ে দেব। 'মঃ 
বাগচণর বাঁড়টা তো এখন কোম্পানপর। 

[মিঃ নল্পী দু হাত তে প্রায় নাচতে 
নাচতে বলল, এ বাঁড় কেন, আম তেমার 
সঞ্গোা কোন বাড়তে থাকাছ না। 

তমালশ মিঃ নন্দীয় গলা জাডতয় 
অস্ফুট স্বরে পলল, তুম আমায় তাগ 
করে গেলে যে আমার কেউ গাকবে না হি! 

মঃ নন্পী হতভম্ব বোকা মুখভালাতে 
সব দাঁতিকটা বের কর বেশ গোল হাঁসতে 
তমালশকে সঙ্জোরে জভিয়ে ধরল। 








 ভাবতায়, 
্ আম্মা | 


কী 


এমন ঘিটধিটে আর বদমেজাজী হয়ে পগুলখম হে 
পাড়াপড়শীরা ও আমাকে এড়িয়ে চলতে লাগল । 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে, কিন্ত কি তা ধরতে 
পারছি না। সব সময় কেবল ক্রাস্তি আর ক্লাস্তি-"' 









আমাদব ডাক্ষাণলার 
বাপালট, ধণ-লন । 
বঞ্/ঃগন, পাখনা ন শাটল 
অন্গাল হল শবাশ ন, প স্‌ এ 
ও দবল 
আত 2৩1 
ভব 217 ৭ 


বতা'পাশ । এ এ সং ৃ সি 101110,। 


তি, ০. আজ উপ / | 
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ইললবস "খায় গা ৩- 
পপতে নতুন শা 
পলাম, কাক্গকামে আবার 
উংসাত 'এল । হরলিকস 
আমান আনন্দের কিন 
ফিবিতে আঙ্জজ । 


পুর অন্ডাবে শরীরের শক্তি 
যখন স্তাস পায়, তখন ডাক্তাররা 
হরঞিক্স থেতে ববেন। 

পুষ্তিকর নলাপুর্ণ দুধ এবং 

কর গম ও মস্টেড বালির 
শক্তিধর্ধ ক সারাংশ মিশিয়ে জৈরী 


হওয়ায় হরলিক্স নল 

শক্তি সঞ্চার করে। হরলজিকল 
থেকে ভাল লাগে--.শরীর ভাল 
করে” তেলে উপকার পাবেন! 


আরভিরিভ, নাতি” যোগার 











আজকের কথা £ 


প্রতিকারের পথ £ 

দেখা যাচ্ছে, দুগাতগ্রপ্ত বাংলার 
চলাচ্চন [শল্ণ সম্পর্কে বহু লোকই ভাঁদের 
মাপ্ত্ককে, ষান্ত করে তুললেও প্রাতকারের 
পন্থা স্লো, সমতল গ্রকমত' নল কিছ 
দিন শার্গে পাঁশচমব্া, বিধানসভায় বাংলা 
দেশে িল্দশ ছাবির প্রদর্শন সম্পকে একা 
'ধ.সরকারী প্রস্তাবের আলোচনা প্রসঙ্তো 
এ রাজোর তথ্য ও বেতারমন্ধী। িজয় ?সং 
নাহার জানান যে, পশ্চিমলঙ্গের প্রাতিি 
চিত্গাহে বছরের কয়েকটা দন বাংলা গলির 
দুদশনিী বাধাতামলক করার কথা রাজ। 
সরকার বিশেষভাবে চিন্তা করছেন। 


বাংলা ছংলর বাজার এই পাঁশিসবাজাই 
(পর পীকপতানভ লস্তুত লাঙ্গা।প প্রান 
হলি ভাবতে পতিত বাংলা ছবির ও 
হবার আশা 

ূ ৃ তালে কাত কা সামি ড় 
তা আসছে, আহ শাস শহর কলকাতাল 
| সম্গণ 51 লাঙগালম আপাত 
পা্গাঙ্গীর মালিকানায় আনত হ 
াযাদর ৮টখগ সামনেই 


পাত রা লা 1. ৮০২ মহ দ 
উলাহাল পা শিরা হি দ হাল প্রীদশশি 7 


টি পশলা নী ভীত পূণ 
তেলবারকে সলাগতি মা জানিয়ে পার মা। 
হীনাত চাল ঘোপাতত জাল পলা 
লালা লিল প্দশানটক্েত ৭৮৮ উল) 
এ্গকাত হাল এব ফল আপ আহহ জাত, 
য় জা, ইমএটসৈ সত ও. তুলা 
গা 21ঠিলি, 1৭ ঠা 3] 
জুল হও ৈখলাপ আশা কণা পাদ 
এষ্াডাও বাংলা ছাঁপির মএবলাতভপ সনগ্যাণ ও 


বিচ্ছু সমগালাল হছত পালে। ছাল মন 


সিল হনে গা 
হার্বে লার পাট ন বাংলা হাত 
এই সঙ্ভাতি মুন 
সরকারী লানস্থায় জার কয়েকগা।ল বাংলা 
সম্ভব হাসো 


লল মক্ষলাভ হয়ত 


পেতে পরে শুন 


1কন্ত সাপশযান কাট লাংল? পর 
এই বাধ।তাম লক ভতশানন পারস্থাহ লি 
হাংলার ৃ 


চলা 1৫ 
অবসান. ঘটাত সমর্থ 


প্রা তকন্পিণ 
হে 


আশাকত 


বর্ণ, প্রি খবামাঙগাা করলেও যেমন 
কোনো রুপহীনাকে রূপসা? কার তালা 
শম্ভজল নয়. 1তগানই লাংলা জানব দুখ 


“দশা ঘোচাপার জানা এই সরকাগা 
প্রচেষ্টাও বাথতায় পঞবাসিত হাবে। পশম; 
শম্বার শাচারেকেরও বেশী চিতরগণতে যাদ 
লছপের সব কট। দিনই বংলা হাব দেখাগার 
ালস্থা কর সম্ভব হত, তাহলেই ক 
আমাদের: চলাচ্চত প্রায়োজকরা 
নিশ্বাস ফেলতে পারতেন 2. সন্দেহবাদীরা 
বলছেন, অন্য ছাল না দেখত পেলেই যে 
ছবির দর্শকরা বাংলা ছবি গেখতে ছুটে 
আসবেন দলে দলে, এমন কথা কে বললে ? 


নাসির 


% ১ লস. 
দন্ত রি 





প্রশান্ত সরকার পাঁরচলত পপপাসা' চিনের 
[কোউ। সিস্টের' গ্রহনের ফলে ইংলণ্ড 
ত্তগহের সংখ্যা পাচ হাজার থেকে কামে 
সম্প্রতি মাত নে এক হাজারে দাঁড়িয়েছে, এ 
পংবাদঠা সকলে রাখেন কি আনচ্ছ'ল 
ঘোড়াকে দিয়ে গাড়ী টানালার চেষ্টা শৈমন 
বা, জোপ কারে স্ংল। হাল দেখানোর 
প্রয়াসও তেমনই. অফলপ্রস হতে বাধ্য। 


মহরত দশায় অঙ্গনা ভৌমিক 


ফাটা £৫ অমত 


আসল কথা ২০০ ছাঁবর জনাপ্রয়তা। 
তা যে বাস্গালী দশক লাংলা ছালর প্রাতি 
বিমুখ হায় হিন্দী গাব দেখবার জন্যে 
শালায়ত হচ্ছ, এর কারণ কও নিশ্চয়ই, 
(তদ্শ আনন্দ লাচ্ছ 

বাংলা ছাপ থেকে সে তা পায় না। 
অথচ এও তো সাঁত্য, আজ যাঁদ কোনো 


£০ 7 ০ 
চলা ৮৭ লা অতি 


ক, 





গপযষ সু পগিচলিত অসামাজিক 1৮0ের একা 


শাতা িসশবাস। 


প্রযোজক “সঙ্গানা লা জংলশীর কাটি হতংপহ 
বাংলা সংগকরণ, মাকে বলে বাংলা কাবশি 
কাপ প্রস্ভুত করেন, তা বাঙ্াালন দশক 
আদৌ সরদাস্ত কগপে শা। এই তো সোদন 
ও কৌন থখ?ারহ প্রায় পসগগোতীয় গুল 





'ধেজিভগত প্রগতিষ্তাী ভাটা 0৫৫.৩২৬২১ 
ধকদ্পাত ও শানবার ৬ঘটায় 
রাববার ও হাক [দন ৩ ও ৬।টায় 





অৰলশ্বনে 


উপন্যাস 
নাটক, থিয়েটারস্কোপ তেভীয় পর্যায়) 


প্রয়োগ এবং পারিচালনা 


রাসাবহারখ সরকার 


প্বনক্ষাল/-এয় 'িবপ"' 


শোঃ-জযপ্রী সেন, সমতা পানয়ল, আসতবরণ, 
নার্ঘলকুমার, সভা বন্দ্যোপাধ্যায়, কৃপক 
মাদার, শ্রাবশশ বসু, বিদ;থ গোপ্ৰ মগ, 
সঙ্গীতা, আবাতি দাস, গোঁবদ্দ গাঙ্গছলশ প্রীতি। 


সরতে 





চট্োপাধ্যায় ও 
ফটো £ আম.ত 


দ/শা প্রশান্ত 


মোহর তৈরী পুরা হয়োছল-তা তেমন 
চলল কৈ? এও এক মঙ্জার বাাপার! পাশের 
পাড়ীর মেয়ের বেহায়াপনা আমাদের দেখাত 


[বশ লাগে, কিনতু নিজের বাড়ীর মেয়ে যদ, 


ওরই দেখাদোৌখ বেচাল শরু করে তাহলে 
আমরা জানলে উঠ। 


তাহলে বাংলার চলচ১পাশলপকে বাঁচা- 
বার উপায় কিট একট বৃহৎ দল--এদ্রে 
সাযা বালে উঠবেন, বাংলাদেশে বাংলা গুলি 
তৈরী করার সঙ্গে হিন্দী ছাপ করা ছাড়া 
গতান্তর নেই । অর্থাৎ বাংলা ছধ তৈরণ 
করব আমরা আমাদের শিজপনৈপুণ। 
প্রকাশের জনো, আর হিন্দ ছবি করব 
আমাদের. রুট-রণএাজর অমস্যা মেটানোৰ 
উতজ্দোশে।। একাট আনমনে মষাদা, আপরাট 
আনপে অর্থ! আসত চোধুরখ প্রযোজিত 
'মমতা'র বাবসায়িক সাফলা আমাদের এঁ 
পাথ ৮ললার প্রেরণা োগাচ্ছে। কিল্ত যাঁদ 
পাঁতাই দেখা যায় যে, বাংলার নামত 
হন্দী ছার প্রযোজকাকে প্রচুর অর্থ এনে 
'দচ্ছে, তাহলে সেই প্রযোজক কি শতক 
মর্যাদালানডের জন্যে অনর্থকরী বাংলা ছাবর 
প্রযোজনার জন আর যতএবান হবেন 2 এবং 
বাংলাদেশে প্রস্তৃত হিম্দা ছাল যদ এ 
'মমতা' ছবির মতোই: বাঙ্গালীর কাছেও 
প্রচুর সমাদর লাভ করে, তাহলে বাংলা 
ছাঁবর পক্ষে সৈটা কি ভয়ের কথা হাল নাও 
তাজকাল তো প্রচার আপিকতণাদেল সৌজান্যে 
কোনো হালর শাটং শুর, হাতে শা হতেই 
তার কাঁহনী, গান, সংলাপ থেকে আরম্ভ 


440৮. 


৬ ব্ঘ, ২৫শ সংখা 


করে তার সঙ্গে সংশিলচ্ট আভনেতা, 
আভিনেরী, পরিচালক, প্রযোজক, [বাড 
কলাকুশল প্রভাতি সকলেরই ' নাম-গাতু 
নাড়ণ-নক্ষপ্র সকলেরই জানা হয়ে ফা। 
কাজেই সেই হাবির হিন্দী সংসকরণণ্ড হা 
বা হবে কিনা, তাও জানতে তাদের বাকখ 
থাকবে না। এবং যেইঘান্ জানবে, এর 
হন্দা রূপও দেওয়া হবে এবং তাগুত 
দেখতে পাওয়া যাবে, বৈজয়*তখমালী, সায়রা, 
বান, বা শশীকাপ-র কিংবা দিলীপঞ্ষমাহাকে 
অমনই ভারা মূল বাংলা ছাঁবাটির জানা 
বথা অথ বায় না কারে বেশ দাতার টিক 
[কনে ওর হিন্দী সংস্কপণটি দেখবার জানো 
৩৫ পেতে বসে থাকবে বাঙ্গালা দশকের 
কান্ছে আক ছাঁশির হন্দীভাষা ভাত- জর 
সারি হয়ে গেছে, একথা ভুললে চললে 
না। এ হেল অবস্থায় এই উপায়ে বালা 
»ল৯এাশতপ নিজের আয়ুখ্কালাকে বিশ 
বরবার অসংাগ পলিশ পাপা ভাবিট 
ভাবনাশপ্ানে আরও ক্ষাণতর কলে তোললাল 
পথে প। নাডালো হবে ও লু ০ বিগত যু. 
1নউ থরয়োটাস খন লদোভাবা? 18৮ প্র্গা 
শৃঁগততিতর,। ভিন্ন পানি, শাহ যু; পা, 
(দশে বাংলা সংস্করন অমাদিতি এ 

'দখপালু জাত দশাকিততণ। মাজা 
[তন আগহ থাকত না) হিকিত বানানে 


€...-ঘ হর ৮৫৯ 
'শউ থয়ে তানসত প্রথায় বাংলা ও 


$1৯511 তি 

155০ রা দত ভা তপ্লাং হেত 2৮01 পালক 

রর 1 "আশ 1৯206 ১ সে ২77 র্ রো 

7 রর ৮ 

& নাজ ৭ তন রঃ ৭২৭৯ 

হলে বহপাওলায়। হন সংসকরনাট 

স্$- ৬ 9. ০৭ টু ৮. রি । টি ঠা কি 

আদ, মি সপ পিক] টি টি বগা, লে । ৯51 ৬ 

৮-4.কা5 59,৬৯০ রজ 

হয়া কণা হালি হিশদি। সংদকন্রাণর 
নরক 22 রি রি 

শাপলাযল, সাহা উর, 7 


পায়ের ঢোশি]। 
বোম্লাহ গাজোর 
[জপ খে, 7তিমহউ 
প্রভীতন 
লুসমন্ধ। কাজেহ এখন 

কাছে হন্দশ সংস্করণের 
সাংলা সংস্করণ থেকে অনেকাংশে প্রনল। 


১ 
যোনি টিস।ালা1ক1 বিল ত তবু 
4 ্ 

তা পুমা এ 
রম ল্রারারারাহ ররর 
৬ সততা তি, দি শামা) 
৪ 


৩২ ভা 
চির, বি লি 
সাধারণ দশা তলার 


আলমাণ হবে 


আর একট উপায়ে কথা কোনো 
কোনো প্রযোজক তা করেছ | 

মুধাই কেক ছাবতে সেই চিত] ঘতে। 
কাত কে সাফলা লাভ করা গেতে। এই 
উপায় হচ্ছে, পালা ছাবত লোম্বাউয়ের 
কোনো কোতন] জনাশ্রায় টিশতপাকে দাত 


আঁভনয় করানো । দেয়া নেয়া ছলিতে 
তন-জার অনতরণ  ছাঁনাটকে নিশ্চয়ই 


আকম'ণনয় করে তুলতে সাহাষ্য ফপাছিল। 
'পাড়' ছবির সাফলোর আলে দিলগপকুমার 
€ ধমেন্দ্ির অবদান উপেক্ষণণয় নয় । আমাদের 
লাউপার  শিক্পীদের সঙ্গে বোম্যাইয়ের 
[শঙ্পীদের যে পার্থক্যটা চট করে নজলে 
পড়, সোট হচ্ছে, ওদের মধো একটা আম্চর্য 
প্রাণচা্টল, উদ্দাতা বা িভগার আছ যা 


আমাদের [শও পশিদের ঠাধ্য স্দ্পণ? 
অনংপ স্থত। দিলখপকৃমার সা ধ্েন্দির 
মাধা যে বাঁলস্ঠ পরুষাাল আছে, 
তনজা বা ওয়াহপার নধো যে প্রাণর 


উচ্ছলতা দেখা যায়, আমাদর কেন 
শিল্পী সেই সম্পদের পিচ দিয়েছেন 
ভাঁবর [তর 2 কাজেই তপল সিংহকে "যানি 
বাজার'র জন্যে নৈজয়'তামালাকে আমদানি 


|] চা 
। 


শ্রবার, ঠা কারক, ১৩৭৩] 





ফ;ল আউর পাথর চান ধমেন্দি ও শাশকলা 


করাতে হয়েছে একদিক য়ে বাংলা ও 
বোম্লাইয়ে শপ নদের একাই হতে ওক 
সহ্গে আভনয় খুবই বাঞ্ুনয়। এব 

বাংগালী] শিহপীদের  আভিনয়ধারার সঙ 
পোম্বাইয়ের শিশপীদের যেখন ঘাশান পায় 


ঘটবে, তিক তেমনই 


পে 


পাঞস্াাল সা এসপি খল] 


বোম্বাই ? বা 4 পাত ০079, রি জিয না 
দলাতই সংকর নিন ৫৩ কলা 114 
প্রাত দশ সা লব তর আক 
হবার সম্ভাবনা (নন বদ পাবে। 


1কণ্তু বাংলা পাব যে আভা আত 
ভ1তিক খাত লাভ কত ভাগ ত৭ ১৪7০৪ 


চি 
হারয্যক জিরা 
জাগাতেন প্রাত শুপাংব লোন দশ শনকষণ 


কালাতি ভাতা হত. তা জাগা আঞ্গাল 
5? জন্যে! বালি সংসকতর 


। 
বাৎকৃষ্ট বাহনরতগে এই বাংল। ক 
চি পাখব।র দা ত্র আমার সকলে: 


এবং সেই কাগণেহ রি চিন শহপাঁটিকে 
প্রয়োজনানুরূপ সপকারী সাহা) সোব- 
ইড দেবার জো কা আবেদন 


ভা 
জানয়োছলেন প্রবণ পারটালক দেবকীও 


শুমার বসহা। 


বাংলা ছার অঞ্ষয় পরনায় নিয়ে বোলে 
থাকুক, এ কামনা প্রাতীট বাঙ্যালীহ মনে 


আছে-সে যে উপাদমই হোক মা লিন। 





গ্প হলেও সাত!!! বোল) £ 17 


থয়েটা (একাজ ।বঠার) প্রাঃ [পা শচেড-এর 
নিবেদন; ৩,১২৫-২৭ মিটার দীথখ এনং 
৯১৬১ কোলে সম্গণও প্রয়োকপা ও না 
সরকার; কাঁহনী, চিত্রনাট, সংগীত পিং 
টলনা ও পণর্চাভানা £ পানা [হত চিশ” 


গ্রহণ £ বিসিল মখোপাধায়; শবদাগনলেরন 
অতুল চট্টোপাধ্যায়. এবং ইদং আধকারস; 
সঙ্গীতানূলেখন ও শব্পনযেনিজনা 2 শ্যাম 
সুন্দর ঘোষ; নল্পপানাদশিনাত সনি 
গত; সম্পাদনাঃ সবোধ রায়; রপায়গ £ 
যোগেশ চট্েপাধ্যায়, প্রসাদ মসখোপাধ্যাম। 


বক খোখু, ভান, হাশ্দ্যাপাধ্যায়,। অজয় 
গাঙ্গলট, রাঁর ঘোষ, পার্থ মৃখেপাধ্যায়। 


এমতাজ আহমেদ, মণাল মুখোপাধায়, 





উত্তর।-পুরবা-উত্ডলে। 


৫, 


৯১৫ 


রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, সাধন সেনগুপ্ত, মাস্টার 
দেবাঁজৎ, ছায়া দেবী, ভারতী দেবী, কণা 
বসু, জ্যোৎস্না মুখোপাধ্যায়, রমা রি 
প্রভাতি। ছায়াবাণশ প্রাইভেট 'লামটেড-এ 
পারবেশনায় গেল বৃহস্পাতবার, লি 
১৩ই অক্কোবর থেকে রৃপবাণী, অরুণা, 
ভারতশ এবং অপরাপর িন্রগহে দেখানো 
হচ্ছে। 

“প্রাতাদনকার জীবনে মানুষের 
আভিজ্ঞতার ভাঁড়ারে কতো না দুলভি সম্পদ 
জমা হচ্ছে--গল্পের মতো মনে হ'লেও তা 
পরম সাঁতা!”-এই সতাকেই বিধৃত করতে 
চেয়েছেন কাহনপ্কার তপন সিংহ তাঁর 
স্বরাঁচিত প্রথম চিনকাহনধ গজপ হলেও 
সাত্য!!1-র মাধ্যমে । 

অশশীতি".র বৃদ্ধ 
যে-একালবতশী পাঁরবারে 
অভাবে গবশৃঙ্খলা চূড়ান্ত পর্যায়ে উপনীত 
হয়োছল, কার্‌রই প্রাতি আস্থা ছিল না, 
প্রভোকেই প্রতোককে বিষনজরে ও সন্দেহের 
চোখে দেখত, নিতাই  শখাঁটামাটি এবং 
অশান্তি ঠবরাজ করত, সেই পারিবারে 
গর্ভিমান শুভবাদ্ধির মতো এসে হাঁজর 
রা যে যে-কাজ কারে, তার তাতেই মস্ত 
এই আপ্তবাক্যে বিশবাসী এক সবগৃণান্বত 


হালদার মশাইয়ের 
মাত্র শুভব্াদ্ধির 





বৃহষ্পতিবার অহাসপ্তমীর দিন থেকে__ 


অগ্রগামী গরিঢালিত 
অনুরাধ। ফিল্মস-এর 


ও শহরতলশর 
অন্যান্য চনত্রগৃহে 
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তশর ভূমি চিনের গহরতে নায়ক আনিল চ্যাটাজি, পার»লক গর 
ঠাকুরতা ও রাঁব “5 । 


সদাহাসাময় ভূতা, নান যার ধনঞ্জয়। সুহুতে 


সে সমস্ত বাড়াকে হাতের মতের অধ 
নয়ে নিল । বাজার করা, বাসন মাজা, কাপড় 
কাচা, ঘরদোর পার্কার করা এবং ৯।- 
জলখাবার-রান্না করা থেকে শুরু কারে নাচা, 
॥ান গাওয়া, গান শেখানো, চলার 
আবহসঙ্ঞাঁত রচনায় সাহাযা করা, ধমেশ- 
পদেশ ও সং উপদেশ দেওয়া, বাড়গর 
সকলের মনকে প্রকল্প করা, পরস্পরের 
এধ্যে বিশ্বাস ও সদ্ভাব জন্মানো, এমন কি 
বাড়ীর অবিবাহিতা তরূণখর প্রেমের পথকে 
সহ্ভ ও সুগম করা- সকল রকম কাজেই 
সে দক্ষ ও তৎপর। মাসাধিককাল এমন 


শনতাতপ নিয়ামত | 
-- মাটাশ।লা - 


এ নৃতন নাটক !. 


উসঞ। ৬৪০০১৯৩ক 
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£ টা ও পারাসালনা 
গেবনাল্নায়ণ গুপ্ত 
দশা। ও আলোক £ অনিল বসু 
সরকার £ কালগপদ সেন 
সা 2 5৪ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নং 
প্রত বহস্পাতি ও শানবার 5 ৬॥টায় 
97 ৩ রাববার ১ ঘাট ধদন £ ৩টা ও ৬॥টায় 
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০ ডি ৮ 
কানু বন্দো। 0 অজিত, বঙ্গেযা 1 অপর্ণা 
দেব 0. নশীলমা দাগ 7 শান্তা চটে 
চ্োযোৎ্না বিশ্বাস 0 লতশপ্দ ভরা 0 গত 
দে. 1 প্রেমাংশদ বোস 1 শ্যাম লাছা। 
ঢদ্রশেখর 0 আশোলি। দাশতগভা ॥ শলেল 
অুখো 01 [শিষেন বন্দ্যো | আশা দেবী 


অন;শপকুন্নার ও ভান; বন্দ্যো 
রে 55 নে 
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বাগচী ঝুসা গজ 
য্দটা ৫৯, শু 


বহু চাকাচিকাময় ধনন্জয়ের অমোঘ প্রভাবে 


যেন একালসবভনি হালদার বাড়ীতে 
সকলের মনেই শুভব্াদ্ধি জাগুত হালি, 
সপন সে যেমন আপানই  অতাকিতে 
আঁবডুত ইহয়োছল শীতের ভোরে বুয়াশ। 


পক 
ঘর ৮১৬ 
তখন 


ভেণ কারে অভ্র্ধাদয়ের মত, তিক 


সে আগ্গানই  অন্তাহতি হালি নজির 
অভা তি সম্পহা করবার পরে-মাস-দাইনে, 
৮. পাবার জন্যে সে অপেক্ষা করল না! 


সপক্টই বোঝা বায়, তপন জিত 
পারকজিপত এই ধনঞ্জয় চাকর কোনো একি 
নিরেট বস্তু লয়, ও হচ্ছে আসলে একা 


ভাবত - 7180৮511800 21৮0) 2 
511210091765111৮, পনগ্য়কে দায়ে তম সন 


বাজ ধরানো হয়েছে-মায় জজ হসনব্র 

দবশুদের  খায়েল করা পযন্ত, তা যে 
কেনো একটি রক্তমাংসের শরখরলাব রি পা 
সম্ভব নয, তা আপনার-ভআমার তো 
শ্াাসংহেরও অজানা নেই। এবং ধন্য তে 
এব) শিক ভাবমৃতি ভা প্রকাশ করজ।র 
সম্ভবত তার এ অপরূপ আঁবিভএ 


জনোহ 

দম10 পারকাজিপত হযেছে | হালদা 
পারবারাট যখন অশুভ প্রভাবে ডিও 
থানখান্‌ হয়ে খাবার উপক্রম, চিক তখন 


কুহেলি ভেদ কারে যেন শুন্য থেকেই তার 
আবিভশাব ঘটানো হয়েছে; মেঘ না ঢাইতে 
জলের মতোই সে অযাচিতভাবে হালদার 
বাড়ীর দরজায় হানা দিল প্রভাতশ সংঘের 
মতো, বাঁচত্র তার বেশবাস, বিচিত্র তাল 
ভঙ্গ! আমরা অনায়াসেই এই হালদাব্র- 
গোষ্ঠশর পাঁরাধকে পড়া করে নিত পাি। 
বলতে পার, আজ 1বশ্ধময় যে অশাক্তিএ 
ঘার্ণবায় মানষকে ব্যাতিবাদ্ত কারে তুলেছে, 
সেখানে ধনঞ্জয়ের শুভিবুদ্ধ যাঁদ দৈনাং 
জাগ্রত হয়, ভাহ'লে পাথিবশতে শাক 
[ফিস্র আসতে দেরখ হালে না। 


অবশ্য কাহনী রচনায় কছুটা। লুটি 
থেকে গেছে। প্রথমেই বাস্তব পারবেশের 





মধ্যে মে এই  ধনজার চাকরকে 


উপ করা | লম্ভষ, হয়নি পারিবারিক 


পর্যন্ত শেখানো প্রয়োজনের 
সশমাকে আভতিক্রম কর়েছে। কর্তার ঢা বা 
ভাতের থাঙ্লা নিয়ে বাঘায় সময়ে বাড়ণর আর 
সকলের চোখের সামনে নাচের ভঙ্গাগতে 
পদক্ষেপ ধী। তার বৈশ- 
ভূষাটিও বিশেষ কোনো অর্থযাঙক হয়ে 
ওঠেনি। সবশেষে ধনঞ্জয়ের আকাস্মক 
তিরোধনটিকেও আবির্ভাব দৃশ্যের সম- 
পর্যায়তুন্ত করা উচিত ছিল--কৃফা যখন 
“ধনঞ্জয়দা' ধনঞ্জয়দা'” বলে ডাকতে ডাকপ্ত 
পথ দিয়ে ছঃটছিল, তখন তার চোখ "দয়ে 
দর্শকদেরও দেখানো উচিত ছিল--ধনঞ্য় 
দুরে কুয়াশার মধো লয়ে গেল সবার 
ধরাছোঁয়ার বাইরে; কিংবা হয়ত' আরও 
ভালো হণ্ত, যাঁদ দেখানো যেত, তাকে 
কোথাও খুজে পাওয়া গেল না। 


কাহননীউকে মোটের ওপর লঘু হাসা- 
পরিহাসের ম্ফিতর দিয়ে ব্রমপরিণাতির পথে 
ভগ্রসর করানো হয়েছে এবং এ বাপদর 
কাহনটর কয়েকাচ বিশেষ দুশ্য দুতলয়ে 
ঘটানো হয়েছে ক্যামেরার সাহাযো-ঠিক যেন 
নর্নকযূগের ছবিকে আজকের প্রোজেন্াকের 
সপীডে দেখানো হচ্ছে; ওরই সঙ্গে যোগ 
1দয়েছে আবহ -সঙ্গীত। 
ভিনয়ে ধনঞ্জয়র্ূপশ রাবি ঘোষ গেল 
শুরু করে বাড়ীর তিন ছেলে প্রেসাদ মুখো 
বাধন ঘোষ, ভান বন্দ্যো), দুই বৌ ছোয়। 
অবিবাহিতা নাতনও 


বেলা, ভারতশ দেবণী) 
(কফ), কত (যোগেশ চট), 1মউাতন 


ডরেক্টার (মাল মখো), শক্তবাদগি শিজ্প। 
(পার্থ মুখো) প্রভাত সকলেই জাহিনার 
দাব পূরণ করেছেন নিজ নিজ লনেপুগ। 
প্রদশনের আধাছে। 

ছাবর কলা'কাৌশলের বাভন্ব বিভাগের 
ব্যাজ, ভিন গান ও আবহ সঙ্গীতের 
প্রয়োগ সুপার 

“গল্পে হালেও সাভা 1" হাসির মাধাধে 


মিত। 


এক০ আমলত বাণ প্রচারে সম হয়েছে 
খালে বাঙলা হাঁসির ছাঁবর জগতে এক» 
৩ সপ শ্ পা. হি ১ । 


চাকার দিনে ক্লাৰ 

গত রাবিবার ঈই অক্টোবর চো 
।সনেমায় পর্ণ প্রেক্ষাগৃহে মেট্রো-গোজ্ডুইন- 
নেখারের  চস্তাকষকি . সায়াম্স-ফসশান 
চল1চচত "৮লড্রেন ম্মব 'দ ড্যামড' প্রদশিতি 
হয়। ঝাহিনীট গভলেজ অব দি ড্যামডা 
এল উপসংহার। জন ওয়াইল্ডহাম রচত 
শদ মিডউইচ কুকুূস* অবলম্বনে রচিত এবং 


এনীজ-এম কর্তৃক চলচ্চিত্রায়িত এই 
কাহনীতে দেখা গিয়েছে রহসাজনক, 


এ মধো একাটি গ্রামে ভূমিষ্ঠ হল 

ট ছেলে এবং ছুট মেয়ে। টেলিপ্যাঁথ 
ও তারা অলৌকিক ক্ষমতার আধকারণ । 
কর তাদের মনের গন, পৈশাচিক তাদের 
বাসনা । তাদের শ্তি অপারসশম এবং তারা 
এ গ্রহের বাসন্দা নয়। 

“চলডেন অব দ ড্যামড' ছায়াছাবিতে 
দেখ গেল অলৌকিক শান্তধর এই ক্ষুদে 


রঃ এই রুষ্ধবাসী 
পটি। ছেলেমেয়েশযাল এসেছে আঁফরকা 


(গেরাল্ড ডেঙ্গসন, ৯০), ভারত মেধ মাথাই, . 


১০), চখন লো ইয়োক-সুন, ৭), রাশিয়; 
(রবারটা রেক্স, ৯০), ইংল্যা্ড (ক্লাইভ 
পাওয়েল, ৮১ এবং (ফ্লাক 
গামারস্কেল। ১১) থেকে। 

রাষ্টরপুঞ্জেরই উনেস্কো এক বশেষ 
পারকঞ্পনা অন[যায়শ তাদের আধবিজ্কার 
করেছে। ছেলেমেয়েগলি সবাঁদক পদয়ে 
স্বাভাবক-কেধল অস্বাভাবক মনের দিক 
দয়ে। তারা আশ্চর্য মেধার আধকারগ। 
তাদের বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষ।। যাঁদও তারা 
থবীর চারদিক থেকে বিভিমন দেশ থেকে 
এসেছে, তাহলেও টেলিপ্যাথির বন্ধনে 
তাদের চিম্তা এক, কাজ এক। 

[কিন্তু যে তীক্ষ। বাঁদ্ধর জন্যে তাদের 
'বাশষ্টয ধরা পড়েছে, সেই বৃদ্ধির ফলেহ 
গভের প্রত্যেকটি দেশ দারুণ দহাশচন্তায় 
জড়িয়ে পড়ল। কোথা থেকে এই ছেলে- 
গয়েশলি এল? কেন তাদের প্রত্যেকের মা 
চাদের বাধার কোনো খবর দিতে পারছে 
»।০ এ জগতে তাদের কি উদ্দেশ্য? তাদের 
উপিপাাথি আর অতাচ্ত তীক্ষব্দ্ধি কাজে 
বাগে সারা জগতে সবশ্রি তারা যাঁদ 
দুদতা বস্তার করে ফেলে তাহলে কি 
৮ 
এসব প্রদেশের জবাব খদাজ বার করার 
হান ডাক দেওয়া হল বটিশ মনোধিজ্ঞানন 
গ্রাযান হেপ্ডরীকে, জীবাবভ্ানন ডর 
হালান ধাডেলকে, আর বড় ছেলোওর 
ককীম; বারবারা ফেরিসকে। দারুণ রহ 
শর বিগদ-আপদের  মধে। দিয়ে তাদের 
45 জগতে হল! সে সব ঘটনা রন্তু ঠাণ্ডা 
করে দেয়। 


কুক 
খু 


গারচালক আনন এম গড়ার দক্ষত। 
পর পারনাতিবোধের পাপচয় নিয়েছেন! 
১১৬শয় এবং ফ্াাহনস গনে দাগ রেখে যা! 
এপি ছোটদের নিয়ে হলেও সেল্পর বোড? 
"দর জনা চাঙজত করেছেন এবং বড়দের? 
'মাত যে চিন্তাশীল বান্তদের পোঝানে। 
হরেছে, তা ছবি'দেখার পর উপলাব্ধ কর! 
যায়। একাঁট উতকুণ্ট সায়ালস-ফিকশান ছাল 
লোখয়ে উদ্যো্তারা রাঁসকমহলে ধনাবাদাহ 


*/ঙকান। 
-নানল্দপগকর 
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'অসামাজক” চিত্রের শুভমহরং 


পারচাঙ্গক পীযূষ বস; তাঁর নতুন ঘা 
হাক াভকের শুভমহরৎ তানুজ্ঠান সমপ্রাত 
ণ।এেধাটা মুাভটন স্টাডওয় পালন 
ধরলেন। এফ জে শর্মা রাটিত এ কাহনীর 
প্রধান চারন্রে মনোনীত হয়েছেন হীন 
ধ্যোপাধ্যায়। অরৃণ মুখোপাধ্যায়, শামিত। 
।পন্বাস ও নবাগত প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায় । 
বলাকুশলগ ধৃবভাগের দায়ক নিয়েছেন 
খখাকমে সঙ্গীতে ওস্তাদ বাছাদঃর খ।”, 





4 ২ তে হত ও রর 
মস, তত ১৯2 2০-৬৬৮ ' নি 2 
£ ? গু ৃ ৫ টি চস রি এ 
রি টু ৩ ই 
০... হিলি :8১682- 


ভাকাশ ছোয়া [তে দিলখপ খা ও মাং স্বপন 
এ কে বব ধফল্মসের প্মহাবিপ্কাবখ অরাবিজ্দ 


সম্পাদনায় বমেশ যোশন, আলোক চন্তগ্রহণে 
[দলীপরপরন। মুখোপাধ্যায় ও  শিজপ, 
(নদেশিনায় কাঁতিকি বসু। 


শপপাস।' চিত্রের শুভ মহরং 


গত ১৩. অন্ীবর ঢেকানাসয়স 
ঈ্টুডওয় আনন্দা চনমের পপপাসা? িতের 
শ.ভনহরৎ অন্যাঙ্ঠত হয়। দেবনারায়ণ গত 
ধাঁচত চিন্রনাটোর। প্রধান চালে আভিনয় 
করবেন আনিল চটেপাধ্যায়, অন্জনা ভোিনিক, 
তরুণকমার ও জ্ঞানেশ  আখোপাধ্যা়। 
আগলাবাচত্রগীহণ ও সম্পাদনায় রয়েছেন 
“পয ঘোষ এবং অধেন্দি চডোপ।ধার। এ 


টা উদ রি ৮ 
তরফদার প্রযোজিত এ হাবাচধ পালিচাতিখ 


দীপক গুস্ত পারগালত এ কে ধি 
দফল্মেসের 'নহাবিপ্লবী আরাবন্দা চিতের 
সংগগত-পারচালকরূপে নির্বাচিত হয়েছেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । নামভীমকায় অভিনয় 
করছেন দলখপ রায়। সম্প্রীতি বাহদূশ্যি- 
গ্রহণের স্থান নির্বাচনের জন্য পারচালক 
প্রাগ্‌স্ত বরদা রাজোর শবাভন্ব স্থান পাকি 
দন করে এসেছেন। 
'শঞখবেলা চিত্রের শুভম্যান্ত 

অগ্রগামী পারত ও আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় রচিত শিঞখবেলা" আজ মহা- 
সপ্তমীর দিন কলকাতা ও  শহরতল'র 


৫ 


(বাঃ প্রেক্ষাগহে শহভম্যীন্ত লাভ করছে। 
ধাাহনীর প্রধান চারপে সুপদান করেছেন 


০৮০ পপ 





ছলেন প্রশশ্ত সর্কার। উভ্তম্ধুমার, মাধব গদাখোপাধায়, বসন্ত 


অপর শ্সিওহছেহ 
আৰ একটি অবিস্মরণীয় সুষ্টি/ 


স্সস্প ০৯ ১-পাশগাশাশীশীপি তপতি 





ূ বিউবিটাটার্দ একজিবিটার্ঘ-গর 


আরো 


 গাতিতজোতি! 


ৃ প্রন্যা'গণ চ্যাটাজীনিবিঘোষণলাদ মুধাজীশ্অিজয গানরাজ 





বঙ্তিম ঘোষ*পা ঘর্মুখার্ডাণ্ছায়া [দবীন্ভারতী দেবী*কৃষ্কারনু তি 
রূপবাণী:ভারতী-অরুণা আহা. 


ূ 
| এবং অন্যান্য চিনতরগৃছে 
| 


_ ০ শপ শাকিল শা পিউ 





৯১৮ 


ছৌযুরশী, পাহাড় সান্যাল, শোভা সেন, 
 তরুপকৃষার, শ্রীমান বাপি ও মৃপাল মুখো- 


পাধ্যায়। সন্ধীন দাশগুপ্ত সংকৃত এ 


হি 'পাবিশেক ছায়ালোক। 

নব প্রাতাম্ঠিত চলচ্চিত সংস্থা কৃক্কা 
বন পক্ষ, থেকে: নবব্রতখ গোত্ঠী 
প্মন্ত 'বলাকা' ছবিটির চিনরগ্রহণের কাজ 
শুরু করেছেন ক্যালকাটা  মুিটন 
ল্ট-ডওয়। এ চিত্রের প্রধান কয়েকটি চারিত্র 
আঁভিনয় করছেন ললিতা চট্টোপাধ্যায়, শেখর 
চট্োপাধ্যার, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, দিলগপ 
র্লীয়, দীপক মুখোপাধ্যায় ও তপতশ ঘোষ । 
সঙ্গশত পারচালনার ৪০৬, নিয়েছেন রাজেন 
সরকার । 
দোভাধশ চিত্র “কে কার বউ' 

একই সঙ্গে বাংলা এবং হিন্দী ভাষায় 
“কে কার বউ ও এক সর দো দিল'র 
চিন্গ্রহণ শুর . করেছেন পাঁরচালক ইন্দু- 
মাধব ভট্রাচার্য। ছাঁব দুর প্রধান চরল্লে 
রৃপদান করছেন মলয়া সরকার, প্রলশরকমার, 





শৈলেন মুখোপাধ্যায়, কমল মিতু, আসত 
সেন, তুনতুন, মধূমতী ও বদরণপ্রসাদ । 
আলোক চিতগ্রহণে পযছেন  মনশশ 
দাশগুপ্ত! 





“অভিলাঘ' চিত্রের শুভমহরং 


/সম্প্রাতি রপতারা স্টডওয় 


আর ডি 


শ্রোডাকসম্সের রানা ছাল 'আভলাযান 
শৃভ মহরৎ পা।লত হল। মীশাকুমারী এবং 
নন্দাকে শিয়ে হাবর দশা গ্রৃহীত হ। 


ক্ল্যাপাঁস্টক ও ক্যামেরা চাল, করেন রজেন্দু- 
কুমার এবং ছাঁবির লায়ক সপ্তয়। এ ছবির 


বি 5 


কাল তুম আলেয়া চিত্রের সেটে স্ীপ্রয়া 


প্রধান কয়েকটি চাপলে আঁভনয় 
সংলচন।, হাগান্দশাথ 


মান চাট ও শভ্রন 


তুনভুন, 
ছলাট পাঁরচালনা। বরাচ্ছন 


ছাঁবাটল সুরকার । 


রাহুল দেববষণি 









88088358180 


ভারতের শ্রেষ্ঠ .-০-্বক্রস্তল কে ভিিহ্চ্যােলল্ 
স্ব হিিস্নাটিিলল ভনাললানন ব্যবহারে 






আপনার ত্বক হবে 
ফাপর ঘত (কোমল... 


আলার মত উজ্তবল 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাতা ০ বোম্বাই 
বসনপুত * ছেল্রী 


চা 
আগত 















দেবশ, অগ্জায় গাঙ্গন্পী ও স্বাদেশ সবুবনাত। 


করছেন 


চট্টোপাধ্যায়, 
হ-ইস্ক? 


] 


বস । 


পিপলস স্পা শিপ শিসি্প্প০ 


ফা 8 অমন 
'নাইট ইন ক্যালকাটা"র শ,ভগহরৎ 
পারচালক, অম,হ মতে, 5০ না; 
স্টাড ওয় তাঁর না তন হল ্ 8 ) 


সম্প্রা। ৮ 2 54 ) 


ক্যালকাটা শুডি মহত 
রাত চাও 


করালেন | ছাঁব্া হখা 
বরেছেন সামি, যুগলকশেতে জুশবণ 
এ 


বোস, জাগার হলেন শত 


রি ৬ 1 পে 
তল পাকা লায়োহিত ভয। 21271 গল 
সঃ মে চএগাতণের ক্জ্ শর, নু 
722, 


“দওয়ানা' চিত্রের বহিপুশাগ্রহণ 

সম্প্রাত পুণা অণ্তলের আরে 
কলোনী লেকে মহেশ কাউল পারিনা 
রি হল চিনের শহিদ 
হাত হুলা। এ হাপির প্রধান ৮৭ 
ভি হনয় করছেন র্াজ্রকাপুর, সায়রাল। 
লাঁলতা পাওয়ার, কানাইলাল, কমল কাপ, 
রবণন্দ্র কাপুর, উলান, হখরালাল ও শং 
মহা । শঙ্কর ভয়।কষণ হ্াবাটির সরকার । 
আই লাভ ইউ" চিত্রের শুভমহরৎ 


রি 
চে 


'পগয়ালা? 


নু 


রদ 


৪৯ 


(ফহ্মীস্তান। স্৮াডওয়। সম্প্রীতি হে 
ব্রাদাসেরি পাঙন ছাল “আই লাভ ইউর শু, 
শহর অনুত্ঠান সাড়ম্বরে পালিত হ। 
হগহরুতির পর নিয়ামত দশাগ্রহণ শ. 
হয়েতে। প্রধান চাঁরিত্রে অংশগ্রহণ করো? 
জয় মখাঁজঁ, মালা সিনহা, আসত ঢে 
সাপ্রু, মধমমতশী ও জান ওয়াকর। ছবি 


পারচালনা করছেন শ্রীরাম ভোরা। 
বাপ্পি সোনার পরবতর্গ ছাবি 

পারচালক বাপ্প সোনী তার ন 
হাঁবাটির (নামকরণহখন) চিন্রগ্রহণ সম্প্ 
শূরু করেছেন কারদার স্টুডওয়। অ 
ছায়া চিত্রের এই রঙিন ছবিতে অভি 


৪ঠা কার্ড, ১৩৭৩] 


লাগ্ুন শশিকাপুর, বারতা, 
াজস্নাথ,. ধৃমঙ্ক ও মাধব । আলোকচিল- 
ধরণ করছেন তার; দত্ত। কল্যাগজশ- 
আনা ছাবাটর শলঙঃশা খত-পরিচালক ] 


থেকে বলাছি 





গবাগাত শারদশয়া। আজ সশ্তমী। 
প্রাজকের এই শারদ প্রাতে আগমনীর সুর 
কার্তকেষ  আকাশে-বাতাসে ধঃনিত। 
শনদ্দ-হাটের নতুন সন্দেশাট হল, চল?ঈঠাতের 
-প্রক্যাগহ বআন্ধকার থেকে আধার মহালয়ার 
পণাঁদান আলোকিত হয়েছে । দীর্ঘ পাশ 
পনেন একটানা অঞ্ধকারের পর প্রেক্ষাগ হের 
ফালেক শ্রমিকের বারোপের অধগানে দশ ক 
দেল গৃখে হাসি ফটেছে। বাংলা দোশর 
(লন [শালেপ এমন ঘটনা এই প্রথম লঙ্গা 
এ্ল। আনল্দের মে ভাই প্রাতাট পোকা, 
লের। মালিক-কমচারীদের  আন্ত'রক 
তভনলদন জানাই । 


"বামপাইায়ে নামত কাটি আক, 
পতটবক্ষত পাংলা ছাপি স্পা কিছ বি 
কল চলো তকে নিয়ে এ কাহনীর শুক 

এদাণারখ আঁফাসের কনিজ্জ কেরাণখি কাশ] 

লোনধকাঙ্জে অভাবের সংসারকে ঢোকে 
বশছ্েন। সংসারে সংমা আর দই তাগগাও 

সায় ভাই বর্তমান । উপয়াসত পা বশনল 


পরী লীনা, তাঁর সঙ্গাটত সাধনায় ক 


পাকি এটা পাশ অবশ আ প্রঃঠঠএ 
বগা একস্ধাল ভজহারি এবং পাত 

ূ ১ ১ দি 7 ৯০৫ ০২৭) 287 ৮৮৮27 
দেহের বুড়ো চাটা জা ছাড়। আর পেট 


জানত মা। সঙ্গাগত-প্রাতভার 
লি রা না 
দহ সিম আধ দয় প্যান, টিকা চিত । 


) ৮ শত । 0০৭ হত 
ছানা 95 


দলা গাল্রুতল শাপহাল শাড়ি রত তহাফযেশা জা 
জে " ৮৮৪৮০ 
দিতি ছি 8 নিত বত 


চাকার লা গান শিখতে শুরু করে। 


সম্পাদিত শিক্ষকতা কাশ চাকািতর 
তাক শ্রচার িকছন্টা দু হল িথছ 
হাস সণ পেয়ে তঘাদন মক্কার আল। 
সান, শাড়ি কিনতে গেছেন হসাঁদন রি তাল? 
কারা মানে ভাপ সন টাকা খত পিল 
দাশ, পাড়ে যায়। কাণন চকে নিলাবা তে 
নখাণ। ঘর গা কখন এক আগার, হ| 
স্বখ লান। কার টাকাশা কাঁডায়ে রত 
জয়ে টি হতলাক | ধনালাদ দেলাল সম? 
ক শসা £ গহাঁনা শান ন। ভাত নর? 2 
আঁশ শাগাফা পড় শাগ্ুয়ায় কাত, চপ ও 
ওঠ নতঠা জান হারাল। 


চি 


এ ঘটনার পর মেয়োর আগ টিন 
দি) হয়ান। তলে আজও নেয়োটর মদ হত 
গড় কান, চাক্সাততর | সমপর্ণ সহ হল 
এর কান, যখন আঘোর সেনাপাতর বাত 
9নলাল গান শেখাড় এসি? তা 
সহ অপারাচিত ত মেয়োটিকে এ বাড়তে [দিতে 
8 7 জায় কুছাফা মাছি 2 
খাব স্বী মানদার কাছ থেকে বর 

সলতে পায়েন, এই মেয়েটির নাম শিবালট 
রি দবসম্পকেরি লোন | মানদাগু রা 
'শনানখ কানূর কাছে গান শেখে। শিপাগ টক 
হস পরিচয়টা কিদ্তু মানদা দেবা গোপন 
সখলেন। 


চ্ 
1 
্ 


ওমপ্রকাশ, 


নি ৫ 
দঃ প্রজাপাত 


পট ঘন সু পরে কান আও 
গুন ২৬ | রঃ 5722 
শীলা | শিলার দা দন 411 10112 
পাদব। লালা আক্ধ হয় কাণন ভাল 


লাগ পানী; কিন কানদর গান শখনে 


আর একজন লিশিন চপ, তে হশ ডেইজ। 


বগা তে 


চি ৫ 
৫ 
০৯৮ 
হ. রর 
৯012 061 22 পাতক্চা ই শুতে লিপ গাহি? 
নং র্ ' 
॥ ঢা ৪57 ৮ হাত শা তে 1 
কটা ৮ এ 1 গা হত [৩ শে | ফি ক ৮5 ৪০ 
2 2172 177১ 7শ4 
রি হু পাতি টু ; কী 
2 টি 2 (22 [22757 15715828 পর 
নট 5 
নিতো 1 ভাটগা সি গত হাটি আআ আত 
+ ৬. 

৬ ৮ র্‌ ) ৯ ৬ স্ব 
টি কত সদা 1. ই কাত 
৮০21 11 নং ৯7 1754 0.7 লত 
০1 ত। ৮ 51 1৭1, লি 
তে 5 [শিলা হত সত এ পু, বাতি | 
6: £:$). ০৭ ি দত চন এত 
11112 8. । 1095 রে 11118 1571 সি 
লি হা, দৃ ৃ 27 1 171 ক্র তথ 

খা ৯7111 রা রি & ৪1৮২ 
সং 12 তর নাসা আনিতপতা 21 নহগল 
7 
পনি ও | 


1. টি ০ ২! 5/ থু দশ 


লিড 2014 1 7 725 ঙ 


ধু এরি টি ৮2 রি 1 রস 
শশার (তথ বাঙ্গালা তা) ফি শামুক 
চাও টি টি 141 টো) 


-কাণ্চনরঙ্গা” 





১2] কিশোরকুমর 


সেরার 
1915 ৩ 


মানদা দেবখর হাশরের নেকলেসটা তখন 
[শবানখর গলায় শোভা পাচ্ছে। এক গানের 
জলসায় হঠৎ বখণা কারাসাম্ধর জন্য) 
গণ্ডাগাল বাধিয়ে দেয়। সেই সুযোগে 
1বলোল হুনকলেসটা শিবানীর গলা থেকে 
ছানার নেয়। ফলে মানদা দেবী শিবানার 
«প্র কুদ্ণ হয়ে ভড়াতাড় পিলোলের সঙ্চো 
[সয়ে [দেবার ভোউঞোড় শুর করেন। অগচ 
দানি জানে গিলিলোলের আসল রূপটা 
কি তাই এ লিয়ে ভোঙে দেবার জন্য [শিনানখ 
51৬ হাড়ি 5.5) আসে কানূর কাছে। কিচু 
'ডঠগ্ধকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখে 

ঠশলাগন ভুল বুঝে চলে মাষ। 


হনব), বড়া চ্যাটানির 
নেকলেসটা রর কার চাল হায় 
[প্লাজা । তখন বিয়ের মাত এশাদন বাকা। 
হোঁদিহলল্স নায় নাড়া এবং ডেইজশ জানত 
দেখেন, ছন্দ দেলমর নেকালসটা বপ্ান্লই 


| বিছা । 


পয়ের আসরে পনালশ সেজে হাঙর 


হয় কান, এবং বড়ো চাটাজ্। [বিলোলের 





গাকলণ ছিল ই ভা্ম বসু পাঁরচালিত 


নাট) ভনয়। 


? 


৯২০ . অমৃত জব ২৫শ জং 





প্রা সৃষ্টতৈ তাঁর অবদানের কথা আছ 
চনা ফরেন প্রখ্যত নাটাকার 
নাট্যসমালোচক শ্্রীদীগন বন্দ্যোপাধা 
তাঁর আলোচনায় 'শশরকুমারের নমন' 
ব্যন্তত্ব ও আত্মমর্যাদার রূপ হয়ে ও 
মৃক্ত অঙ্গনে এাঁদন সংস্থার শজপণ 
উনালংশ শতকের বপ্লবশী ইউরেনসঈয় ক 
শৈভেচেত্কোর জীবনী অবলম্বন. কং 
[বাদাহের পটভাঁগিতে রচিভ একটি নাঃ 
হণ্যস্থ 5 98 বালছ্ঠ আঁভ; 
নাটকের অন্তনাহিভ বস্তবাকে সাথ 
গাতলেশ রা করতে পেরেছে। 


সপ আটার শর্পষ্পপস্পশশানদ জাসশপাপরগা আশপাশ পাপা পরপর । খা আরশ $ মির 
হখ শি 


দারাঁজানঙে নটনাট্যম্‌ 
, আগাম ই্েশে ও ইউশো আলো 
দারাঙ্গ]লঙে  নটউনাটান. তিনাট শা 
আভনয় করবে । প্রথমাঁদনে 'দারাজালতং 


হিতে ৮ রর ৯ ্ ৫ আাঞ্তনা পা পল বি হাঃ 
শংখবেলা চিত্রে উত্তমকুমার ও. মাধবী মখোপাধা।য় 92755755125 
[গাকি বানেশ। লাহড়ীকুত 'রাজযোট 
গ্রেপ্তারের খবর শুনে শিবানী পালার স্বোধ মাল্সক স্কোয়ার ইপবতীঘ দিনের আভিহটিহ ভাবে। 


চেষ্টা করে। 1কল্ত ছচ্চাবেশশ কানন হাতে 'অনজ্ান হয়।  7101191% [শাশরকুমারেপ 
সে ধরা পড়ে যায়। আসল ন্যাপারটা জানতে. আবস্মরণখয় প্রাতভা, বংলা নাকের অথন লাস প্রথনন 
পেরে কানুর সত্গে শিনানীর ভুল পোঝাটা, 

দূর হল। শবানগর আসল পা র্চয়টা ৪ 
জানতে পারে কানু । সেই রালে আর এক 
শৃভরলশ্নে কানু-শিবানীর ধিিযটা ভায়ে 
গেল। আসল পুলিশ এসে বিলেলকে 
শৈশ্ভার করল।। 


"২ $ 18 শে 
১৯১) এশা ৮17৮2 ০১1৯1 টি *৮০1 

ডা ঃ তি টি 
[তর তাত হা] পঠিল শাতো প্‌ 


ও (শাহ নাটক ট রচনা 


[ব্ধায়ক ভরা» রাচিত এ কাঁহনগল 
নাম 'দৃখ্চু প্রজাপাত'। বোম্লাতয়ে ছাঁপি।র 
কাজ বত'গানে শেষ করেছেন পার লক 
শ্যাম চকলতগ। সংরসাম্ট এবং আলোক? 
শাঁরচালনা করাছেন হেমন্ত মখোপাধায ও 
কানাই দে। কৌশল চা্টোপাপ্যায় প্রম্োোজ, 
অালত চিত্রমের এ চিত্রে প্রধান কষেক। 
চাঁরতে রুপদান করেছেন কিশোরকুছার, 
তনুজা, সাবা চট্রোপাধায়। তর.ণকুথ।র, 
অসীযকুমার, ভারতী দেল, পদ্মা দিস, 
চান্দুমা ভাদ-্ড়শী, চন্দনা ভট্রচার্ম, কান্ত 
বসু, কানু রায় ও কেম্ট শখোপাপযাতি। 
পারবেশনার. ভার  নিয়েছেনে বাশসহী। 
দপকচার্প। 


মণ্টাঁভনয় 


শাশরকুমারের জল্মোৎসব 

সম্প্রাত কলকাতার নাঠাগোষ্ঠী 1গয়েতর 
াইবর দহুীদনব্যাপশী অনন্ষঠানের মধ্য দেয়ে 
নাট্যাচার্য শাশরকুমার ভাদ,ডীর জণ্মোংসব 
পালন করেছেন। করপোরেশন মডেলে স্ফুলে 
প্রথম দনের অননস্থান হয়। এই প্রসঙ্গে 
বাংলাদেশের নাটাশালার হাতহাস সম্পকে 
একাট প্রাচীর চিত্র প্রদশনীর আয়োজন বর। 
হয়। বাংলা নাকের যাত্বা শর, খেকে 
[শাশরল্মারের মণ্যে অবতরণকাল পযন্ত 
গিববর্তনধারাকে সংন্পররূপে পাঁরস্কউ করা 
হয়েছে এই প্রদর্শনীতে । এই বষয়ে 
িয়েতর লাইবপের সভাদের নিষ্ঠা ও বাংলার 
নাটা এরীতিোর প্রাতি িঃসীম অনুরাগ 
[নঃসন্পেহে আভনল্দশযোগা। বাংলাদেশের 
নাটাশালার ইাঁতহাস সম্পর্কে যাঁরা জানতে 
চান তাঁদের কাছে এই প্রদশনিদ অনেক এ 
গভীর তথ্য তুলে ধরবে সন্দেহ নেই।, দাদ! মা চিত্রে অশোককুমার ও বখণা পায় 


ধা 
৯ 
১ 





মা 1 


শদ্ছন্দায়, ওঠা ফাক, ১৩৭৩ ] 


নিদেশিমায় আছেন জঙগাযোহন মজৃমঙগার । 
রাজযোটকের 'নর্দেশনায় আচ্ছেন অরুণ 
মুখোপাধ্যায়। 

পারষদ 


প্রগাত পাঁরষদের সভাবৃন্দ করেকাদন 
আগে শমনাভভন, রঙ্গামণ্ডে তাঁদের বাংসারক 
মিলন উৎসবের আয়োজন করেছিলেন। এই 
অনুষ্ঠানে সঙ্গত পাঁরলেশন করেন 
চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায় ও  শ্রীকুমার চটো- 

পাধায়। মূকাঁভনয় ও নৃত্যে ছিলন 
অরুণাভ মজুগদার ও রানা শখল। [হমাংশু 
শবশ্বাস যল্ত্রসঙ্গণত পারপেশন করেন। 
সবশেষে সিল দত্তের 'নাদেশনার় সলিল 
সনের "ডাউন ট্রেন নাটকটি মণ্ুস্থ হয়। 
ঘশলপশরা এই নাট্যাঁভনয়ে যোগাভার পারিচয় 
রাখতে পেরেছেন । বিভিন্ন চারে আভিনয় 
করেন £ দেবরত রায়, দীগ্তেশ বসাক, 
আলাক মুখোপাধ্যায়, তারক ধর, িক্ষয় 
শশল, শিবরত রায়, প্রণর মখপাধ্যার়, 
জশান্ত দাস, সতগনাথ দত, সতাবত রায়, 
লঙ্কান দত্ত ও হিমানয গঙ্গোপাধ্যায় । 


মেলবোর্নে রবীন্দ্রনাথের শবসর্জন' 

সম্পর ত মেললোনা  পিশবাবিদাালগের 
শ্াাক্বাটকাচার হিয়ার তলে লিশনাপিদাঃ 
লয়ের ভারতাঁবদাা গলভাত্ণর ছালছাধশাদল 
সহমোগতায় লসক্ষাণা' লাটিকের ইতালঙ্গ ই 
তঙ্গা 'লাকারফাইন' আভনীত হঞ। 
তাস্স্রী লাম রি রি ঠা বাল তা [72 


টোলা চশানে তই শাক 
[নুর নানারকম আলোচনা হয়| দশ লাপো 
ঘলশলাঙ্াালয়ের ভাপ হাপিদা িিশাাশালু 
শধ্াপক তা তশষ্দু আদার এই মাওকাটির 
ঘনদেশেনায় ছ্ছতলন। 

হেলবোনোর প্রাপিশপ সো পিই 


শি সি টি 
আন্ত কারা তই নানাপ্রযোস্ুনায় নানাভাতল 


সততটাগহা লঙপুরন। সামাশীকলাহল নলাতর 
আহভনাব গু ল্ুল্য সবারই এন সপর্শ কাক। 
রুপা, শোর মানিক, গিপলতল, 
জঙাসংহ এ. ভাপরণার ভিকার আগথাকমে 


কৃপার, মাইকেল হানা, মিরিয়াম মগ, 
বেঘন্ড বিট, সাদ রাংসল অসাধারণ নৈপহণোর 
পাঁরচয় দেন। 
সমবায় চক ঙ 
'সমবান চাকার শালগপলশ্দ গত উনি 
সেপ্টেম্লর স্টার রঙ্গামঞ্টে লাংসারক প্রণীত 
সম্মেলন উপলাক্ষা বক্র তী শাডক শিপ 
করেশ। অনহ্গানে সভাপাতির আসন গ্রহণ 
ক্্লূন শীত শপঙ্জন গত গঙন্ঘদার আই 
এস ও প্রধান আঁতাঁথ 1হসেবে ছালেন 
হীগরূদাস গোস্নামী আই, এ এস। 
'স্লকাত' নাটকের আভনয় উপপাসগত 
সপারই স্পকীতি অজ্নি করেছে | লাভা 
ভাঁনকায়. আভিণয় . করেন পিগলোনদ। 
চলত, খাহররপ্জন। চৌধুরী, নত 
লগ্দাপাধ্যায়। সন্তোষ ৮7) যায়, চর 
মানস, মধনুদন গাত্গোপাদয়, বুক্্যতন 152) 
ঘোষ, শিখা ভট্রাচাধ,। শিতা চত্োপাপগ্য়। 
লোক সংস্কৃতি সম্ঘ 


গত শ৩রা অক্টোবর সন্ধ্যায় মনাভণ 
রঙামণ্ে 'ক্লোক সংদ্কতে সার ৯৭শ 





৯২২ 


বার্ধক সম্মেলন উপলক্ষো সন ও? কোসির 
জহনো এপ্ড দি পেককা' অবলম্বনে রাচাত 
পাপ ও চকোর' মাটকফাট মন্তস্থ হুয়। 
প্রয়োগনৈশশণ্যে ও সঙ্ঘবঙগ্ধ আভিনয়গুণে 
নাটকটির আবেদন মোটামুটি সববজনগ্রাহণ 
হয়ে গঠো 


প্চায়প্রহয' 
গুমহালে' স্বরাষ্ট্র ছাড়পল 
শাখা শিল্পশরা চারপ্রহরা 


সম্প্রতি 
(বৈরদোশিক) 


নাটক মণ্ঠস্থ কয়েন । নাটানাদশ্খলায় ছালেন .... 


আজিত বশ্দ্োপাধায়!. বিভি্র ডাকার 
সুশ্াভনয় করেন উপেন সাহা, কাল্তি 
চৌধূরী, বীরেন দাশ, ক্ষেত কর, মুকশ- 
বদ্ধ নয়োগখ, দিলশপ সেনগুপ্ত, বহমানশ 
গধ্গোপাধায়, রান রায়। 
“নেশা ক্লাবের নাটক 
সম্প্রাত শবশবর্পাণ রঙামণ্ডে সংগ্রাম 
ও শাল্ত। নাটকটি পারবেশল করলেন 
কঙ্গকাতার 'বাভল্ন পধটন সংস্থার কমশিদের 
নিয়ে গাঠিত 'রেনেশা ক্লাবের শালপব্ন্দ। 
প্রথম বার্ষক উৎসব উপলক্ষ এই নাটানু 
টনের আয়োজন করা হয়। নাটাপ্রযোজনার 
ক্ষেতে প্রথম হোলেও শিলপণদের সামাগ্রক 
আভনয় খুব খারাপ হয়ান। কয়েকজন 
[শিল্পীকে অবশ্য আরো জড়তা কাটয়ে ওঠা 
উচিত 'ছিল। আভনয়ের দক থেকে সমর 
ই চন্পুশেখরা। রণাজৎ মুখো- 
পাধায়ের 'আবনাশ, আদ খোষের আনাহরা, 
করণ লাহড়গর রা তাণন্দ  উল্লেখাযাগ্য। 


দশাপকা দাস, নক দেবগ ও প্রাভম। 
পাঙ্গের এন দক্ষতা পারস্ফংট 


হয়েছে । াজভ গুখোগাপ্যা়র। লাটা, 
[নদেশনাতে ও যোগাহার পাব্চয় মেলে। 
ল' কলেজের আভনয়্ 

কলক।ত। বিশবাণদাপোয়ের নং কলা 
ভাত-ছালাীরা সম্প্রতি ইউ।নভা।স 1ট ইনাস)- 
[টিউটে দাট নাটকের আভনয় কারেন। ছালর। 
মণ্টস্থ কারন সমীর আজুমদারের সু 
ওঠার দন" আর ভাত্রাঞর জ্বালা শভলশ 
হয় সভ্য বনেদ]পাধ্যায়ের কাত নাওক 
লিখোছি'। 





শাঙখহল তেিশ৯৬৯৯ 


শ্রীত লৃহ ও শন £ উঠায় 
রব ও ছুটির দিন ই 
রোম'ণকল্প হাসর নাট ? 


৩--৬ 


বধায়ক। ভট্রাচা।যের 





£ পাঁরাগগনা 2 
হ।বৃধন জাখেঃপাধায় ও ভাহর রায় 


শে সাব? চট্রোপাধ্যায়। - জছর রায় 
হায়দন - অজিত চাট্ট্োঃ - অজদ্প গাঙ্গূলণ 
প্রা মৃখোঃ ৩ সিদ্ট উর 
দগাপকা দাস ও শর 
শু আশ্রম আগন পংশ্রহ করুন »» 
১১ 


রি ভট্টাচা্ের 


“ঝর্ণা নাটক মন্যস্থ কর়েন। 
আভিনয়নৈপূণ্যে নাটকটির গাতি শেষ পর্য্ত 
অক্ষ থাকে । জয়ল্ত সেনগৃপ্তে। শুভেজ্দু 
রায়। সমরেন্দ্র সেনগ্তে, আঁসত বসু, 
শৈলেন মৃখোপাধ্যায়। তরুণ দত্ত, শক্কু ষসু, 
সাঞ্জত চট্রোপাধায়, গোপা বঙ্দ্যোপাধ্যায় ও 
প্রাতিমা চক্তবতশি। তরুণ শিপ পিনাকশ 
চরূবর্তশ একাট বিশেষ চারলে আভিনয় কারে 
সবার দূষ্টি আকর্ষণ করেন। জয়ন্ত 
নাটানদেশনায় অন্তারক 
গনম্তার ছাপ স্পণ্ট। 


বাঁপরহাটে সাটাযাভিনয় 

বসরহট "সাহতা সগ্ঘের শাঙজপবন্দ 
ঘকছাদন আগে পাশের লাড়শর ভাড়াটে 
নাটকটি সাফালোর সাঙ্গো মন্ফস্থ করেন। 
মাদের আভনয় সবার মন স্পর্শ করে তাঁর! 
হোঃশন গশতা দে, রণাঁজং তরফদার, সাধন! 
চট্টোপাধ্যায়, (দিলশপ চট্টোপাধ্যায়, প্রফু 
দাস । 


রবণন্দ্রভারতশ ৰশ্বাঁবদ্যালয়ের ছানহছার্শ 
পারবোশজ 
“রথের রশি” ও “বশদিকরণ" নাটগাঁডিনয় £ 


গেল র।ববার, বরা অষ্ঠোণর রলগন্দু- 
ভারতী বশবাবলালয়ে: প্রেঙ্গাগহহে  নাটা- 
1বভাগের ছাত্রছাত্রীরা কাবিন রথের রাশি? 
ও "বশশীকরণ” নাটক দদাখানি মঞ্চস্থ কারে। 
সাত্কোতক নাক এরথের বাশার পা 
৮,না, মণ্ট-পারকল্পনা, রূপসতজা, আলোক" 
সমপাত এবং অ.ভডনয়-সমহীভালে এমন 
ারিননি। রা ও পাসাকাণর হাখে- 
ছলে খে, যার উচ্ছও [সত প্রশংলা না কবে 
পাপ! খায় শা? আভনজে প্রভাত সস 
জা িনিভা ভুখকার প্রত সনাবচার করে" 
ছিলেন। এদের মধো বশেষভাখে উদ্লেখ- 
যোগ) হায়োছল পুরোহ তাবেশখ মুকুল 
»স ও প্রথমা স্তটলোকের ভামকায় নখীলিনা 
বন,র আঅভনয়। এছাড়া শমহগা চো, 
পাপযায় (৩য়া »৪)), বীথবা উত্রোপাধ্ার 
(5৭1 সা), অনঙ্গ কুণ্ডু (সম্নসা), লমর 
সোম (১ম নাগারক), আ'দত্য রায় ১ম 
সোনক), শামাকান্ত দাস (শদ্র দলপাত প্রমথ 
চৌধুরি (কবি), সঙ্দশপ পাল (৩য় ধানক) 


প্রভূত উল্লেখ নাটনৈপুণ্য  প্রদশনি 
কারোছলেন। 
'বশীকরণ কার একাড হাহা 


হাঁসির নাঁটিকা। ছাতহাতাাদের আভিনায়। এই 
হাল্কা সুরাঁট পারোপতার বজায় হিল। 
এদের মধো লাল মৈত অমদাত নীলিমা 
বসু (শ্যামসুহ্দরী) ও শামজ্গঞা চট্োপাধ্যায় 
(মাভাজ9) তাঁদের আডনয়বাণে সাকা 
প্রেন্দাশাহাক হাসির ভরছেগ ঢুবিত় 
বেখোছলেন। 


নাল্দশকার গোষ্ঠণর আভিনয় 

ক্াভনয় জগতে সংপ্রতত নাঙ্দকাধ- 
গোষ্ঠী নিউ এছপায়ার রত্গগণ্ডে ২০ 
ভা্টোবপ, আহাসগ্তমীর দিন তাঁদের শবভম 
নাটক 'শের আফশাশা এবং ২৯-৩এ আক্টোবর, 
মহানবমীর দন তাদের জনাপ্রয় অবদান 


[ ৬খ্ঠ বর্ঘ। ২৫শ সংখ্যা 


'নাট্যকারের 'ঙ্ধানে ছটি চলর আভনয় 
কারছেল। আজাতেশ বন্দোপাধ্যায় পার 
লও দুখাঁণলি নাটকেরই আঁভনয়-সময় হচ্ছে 
সকান্প সাড়ে দশটা। 


প্‌জার গান 
কাঁলংগ রেকর্ড 


কঁলিংগ রেকর্ড কোম্পানীর শারদগয় 
অর্থমালায় 'বাভশ্ল শিজপশর কত্ত সংগশত 
এবং যক্রসংগশত আমাদের মত্ধ কাঝছে। 
[শি্পথর  শিৎঠা, ভাব ও আমন্তারকতার 
পারিচয়সঘদ্ধ  রেকডগিনল।  সনকানত 
হাডারার কণ্ঠে ওকে গিলে তে। ধরণ ও 


'আশারণে মায় ঠপভাবরগী' এবং রেবা ঘোর 
কণ্ঠে রবীন্দ্রসংগীত 'দাঁড়াত আমার তা11খত 
ও 'আখুন হুদয়েতে পথ রেকডদহ, 
সকালিরই ভাল লীগে । আধশনল সংগা ত. 


রা 


গাল অতানভ পচির পরিচায়ক, বিশেস্হালে 


শ্লীম।ণকলাল বদ্দ্েপাপ্যায়। আয়াত 
115 


কাল আবি ও পাতি এাপ্গান আজার 
2 21), শ্রামত *[*৩ ৮ পড়? 
(এ৬বোছনহ আম মি লাখান নিবে ও 
চতশ। রি লালা 7যমন আছ ] শশা 112 


»১টেপাধায় (এখানে পয়ালের ছায়ার) 
করে ও নীল আকাশের সাগর পারে) গত 
তাপুনক অংগ তগহীল েিশেষ উল্লেতেক 
াণন বাখে। গতি এ শাদেবশীয হোড় ও 
আপ, শান্দী পাগচালিত হ্র]ানমাজ দানা? 


5,”৩ আরবের সতখাবে 1972 শে 1 ঠ 


করেছেন। ইনিমল ঘোযের  প্াগগিতি, 
প্ীপত্তাষ নাকুলীর তক হল অনা, মীন 
ঢোপধুও সপ্পা শানাসহলাতি, শ্ীহঙা আ৮চত। 


১পাপাহের কান, | 
১০পাধাইের ছডা গাল ও আমঠট সনদ! 
পউলায়কেল। ভদতশিঞহ ছি পেড় এ 
পলকে আকুতট কমবে নিত কা 
(কউ ক [ম্পান্ন লৃহন্াাপনহাহা ঘ্৩%৭ 152 
হস দশা কত সহদ15 প্রসাপপাস, 


[বদগপ্র-সমাতজোর ধুলা হল 


290) 


2:027251 1 
সংগত 


প্রণা।শত রেকডগনাপা 
দর সংগ্রহশালায় সথনলাছেল ঘোঙা। 


তশনর্প।থ)- 





আগর সদাগঞ্গ সঙ্গখত মশ্ষেলন 


ভারতীয় প্রুপদখ সংগগতের তারা 
চদ্ শয়ে আগাম লা নভেম্বর 
থোকে কলকাতার রা এ শুর, 
হচ্ছে সদারং্গ সঙ্গীত সম্মেলন। এসারবাঃ 
সম্মেলনে সংবরাসিক শ্রোতসাধারণতকে খুশী 


করাল জান সঙ্ষএলগের উদ্যোককাত্র! 
রি ঠার বোন হট রাখছেন না বলো জাগা 
"গ্যাছে িশেবভারবে লক্ষণ্খ এই গে. 
তারকাভারাক্াণত সমে্গেলানর বায় পাই 
লক দশনির মা আলা খুলেই সশ 


কট 
হায়াত । 


[লাখছেন। এসদল একখানা সুতি 
4: ৮ হি 8৯ এ মির 
সব্ালদ্ন শল্য শান্তর দশ টাকা ধাথ 
সম্মেলনের এই 


স্গানশয় 9 


সঙ্গত 
গাঙগ শান 


সদারতা 
ঘয়োদশ লাক 


বাহরাগত যেসব 'বাশম্ট [শকপগ অংশগ্রহণ 


ধকুবার, ৪ঠা কার্তিক, ১৩৭৩] 


করদ্বন, তাঁদের মধ্যে 'নম্দোক্তদের নাম 
০৮৬ উল্লেখযোগ্য ৮ 
আগতে £ বড়ে গোলাম সমস খা. 

চি খাঁ, ভীমসেন যোশী, মুনব্বর আল 
থা, িণ্ময় লাঁহড়ী, এ কানন, সুনন্দা 
পটুনায়ক। 

যন্তরসঙ্গখীতে £ রাঁবশঙ্কর, 'বলায়েং খাঁ 
বিসামল্লো খাঁ, শারণরানী মাথুর, ভি 1 
যোগ, কলা।ণী রায়, সগীরদ্দিন। 

তবলা £ শান্তা প্রসাদ, কানাই দ 
কেরামত খাঁ, শ্যামল বসু, বিশ্বনাথ বসু। 

নৃত্যে £ অধুনালংপত গাঁড়ষখ নৃতে। 
হ্বীমতশ মিনাত দেবী। 


উদয়শঙ্কর সম্প্রদায়ের ভারত সফর 

সম্প্রতি শ্রাউদয়শঙ্কর তাঁর “প্রকৃতি 
আনন্দ এপং  ডান্সেস অফ হাশ্ডয়া এই 
দি তানহঠান সী নিয়ে সদলবলে ভারত 
সফরে মাতা করেছেন। িবহারের বাঁচা, 
পাশা প্রড়ীত অন্টল, সেখান থেতক আসাশ 
এবং আপার পশ্চিনের পথ ধরে হহারাগ, 
গুজব), পাজুসথান প্রীতি আন্ুসল আর 
একবার হাত অনন্খানগণল  প্রদশনি 
কলাবন। উদয়শতর সম্প্রদাতর সাংপ্রতক 
এই সফণে ব্যবস্থাপক থাকবেন শ্রীনাতান 
চণ্টাপাধায়। 


তু. 


[নিব্ণক যুগের আমেরিকান ছাঁবর গ্দশনিগ 
গেল ১৩ই আঞ্রো 
ভাই.এস 


রর সকালে হড-এস- 


[11828 রা - 
০1 মন251,2 নাপাক মনন 
৫ 


কয়েকাট 'নখ্যাভ আমেরিকান হাব কিছ 
(ছু, শশা প্রদান আয়াচগিল। হাগা 
নে সম্পকে 


১লোস১তের ভপততর শি ক্রম দকাশ 
পঃহপাহত, বিগত দিনের আহ না হদখা ডাব 
ঢলর অংশ তাঁদের আগান ব্যানার সহ তা 
নামেরিকা খা দেবর চলা চা 
তর ডি ডাবল ্ 
একা পনর লাম আহা তিক্ল সাপ্ান তা 


৮:৪৫[৮ম্াও 
2 


২ 
রা 


4 হ টি রি সির মে 
শাহান চিপ লা 


বরে ১৯০৯ খএডানডে আর “বারা শান 


তে লি ০711৮] ০921 ১ 27114172শ1 ৮7 
রি টি ২ এ নি, তি 
করল হঙিশস্তাত, লহ উহা প্রজাতি 
যশসলী শতপাাদওর দারা আভিনটিত 
মর ররর রর ৫... পৃ হি412 3. ধা £ 2 
এমি বকা হাবর তিন লাল শি দশায় 


গ্রধথের [বলাটি পাঁরকহপনা ভু কাতার 
পর্চায়ক | ঠিক সমানভাবেই প্রশাসত গাইতে 
হয় ১৯১৬ সালে তারই প্রযোজিত ফিল 
অব ব্যারলনা-এর সব তং দশাপিও ও সাজা 
সংজার। কাহশখর 1 প্রাঃ নতি 
পুপায়িত করার ভালো কি অসীম প্রচ্তটোই 
মন তিশ নত রান! 

এএই শঞ্জছো আমরা আবার কপ দেখগংশ 
(নবাক যুগল সঙ্গাদপশ্ণা জগ প্রয় 
ভাঙনেভা, বাহারলা মানে আত ডগগলাস 
ফেয়ারবাংকস আঁভিন)ত সেরার অনামন 
সাফলামপ্ডত ত্র থাক আব বাদাদাদ-এর 
(তনটি রখল। মনে হয় আজ আবার কছে 
মাঁদ এহ কাহনগ.উ৫ খাডন ও সবাক রুপ 
সাথকিভাবে দেওয়া যায়, তাহলে তাও 
অভূতপূর্প জনীপ্রয়তা লাভ করহব। 

নির্বাক চিণ্রের প্রদশনিখ সম্পরকে একটি 
কথা। নির্বাক ছাবির ক্যামেরা ও পোজেক্টার 
দুই-ই চলত সেকেপ্ডে ষোল ফ্রেম করে। 
কিন্তু আজ তার সঞ্গে প্রয়োজনীয় ভাষ্য 


22 
সাত । জ। ভালা 


খালা হয 
[বাঁশছট 


ও ভাপহসন্গা!তি জনে কে দে 
হালা লতি প্র১লত গাও 
ডর সাহ।থা সেকেত্ডে টাখশ ফ্লেম 
সাপে। ফলে শিবাকি ছার গাতিতন্ী 

51 ৮ [ডে পপয় প্রাভফালত হয়ে 
পক 'কাশিকাভাবেন 
ডা এপ খে সে; 


৫ 


ৃ ৬ সঞলচাল লা হম 
*]। এ নখয়ে সকলেপহ পাও আকুম্ট 


পা এল 


[সনেমাটে। গ্রাফ একাহাবটাস 
।সয়শন-এর নবম 


আযসো- 


দশ! লাহণ এশানুঘ তি 
লা 50৫ অক্কোণর, 


টি গং 
ভাত হাতি লাপে এও 


শাহ থ্াবপাণ পারে 
7সাশলাল মোছা 


হ।বেসুজশ গু লাইট 


ইয়ে ?জন্দেগণ রতন হসখন হঠায্স চে 
সায়কাবান, 








৩ সদনে কলাপনর বাংসারক অনতজ্ঠানে পকহয়ার? িভপঈগোত্ঠখ দেশাখ্ম- 
পোধক রবান্দ্রসংগীত পরিবেশন করেন।  ছাবিতে 


'কহয়ার” শিশপসগোষ্ঠীর 1শহপশবক্দ। 


হাউস সিনেমার ম্যানেজার মং সাকরজ-এর 
যুগ্ম প্রচেন্টায় (িনেমাস্টাগ্রাফ একাঁজাবটার্স 
আসো সযেশন (কলকাতা) পুনজীবন লাভ 
করেছে। এহ সংস্থার বতমান সদসা হচ্ছে-_ 
মেট্রো, লাইট হাউস, নিউ, এমপায়ার গ্লোব, 
এলিট, টাইগার ও নাট 'চিন্র- 
গুহ] এই সংস্থাটি প্রথমেই কলিকাতা 
পালশ কামশনারের সাহাযো (৯১ 'সনেমা 
0াকটের রি বধ করতে চান; 


(২) ফেসন অস্বাভাবক দীঘ ছাঁব প্রভাহ 
1তন১র এ নাত দুটি প্রদর্শনীতে 
সীমাবদ্ধ থাক তাদের ক্ষেতে 1টাকটের 


হা শযাধ।শ। পু এ. শাক খত চান; (৩) 
নর্নানশের চিন্রগৃহ পারচালনার বাধিত বায় 
পুপ্ূণ করবার ভান। দোঁনিক চারাঁট প্রদর্শনী 
চাল, কাত টান। এ্রাড়া এরা পশ্চিমবঙ্গ 
সল্কারেল কাছে প্রামাণকর [কিছু পাঁরমাণে 
ত।স করীপাল ভালো আঃলদন করবেন এবং 
মাচা আংলক ও বাবসায়, সবকার সম্পকের 
উন্লাতাপধানের জুন সতভ চেণ্টা করবেন। 
অনা যে কোনো চি্গ,হ এই সংস্থার সভ্য 
হত পাবেশ, একথাও জানালো হায়াছ। 


ইরংথ পাপেট থিয়েটারের নামেই প্রকাশ 
মে, এড এক যুব সংস্থা এবং এর প্রধান 
কাজ পাপট থিয়েটারের অন্ষ্তান করা। 
পুতুল নচ আমাদের দেশের একাঁট 
সংপ্রাচখশ আড হালে সাম্প্রতিককালে 
উকোস্লোভোকয়।, রাশিয়া প্রভাতি দেশ 
থেকে আগত পাপেট থিয়েটার দলের 
প্রদশনিত্ আমাদের শাক্ষত সমাজকে এই 
1বাশষ আটটর প্রাতি যে আকৃষ্ট করেছে, 
একথা বলাই নাহল্য। ততায় বার্ধক 
অনুষ্ঠানে ইয়ুথ পাপেট থিয়েটার 
"আঁলবালা”" . পহতুলনাটাটি  সাধারণকে 
উপহার য়েছেন। পুতুলগ্লর  ভঙ্গশ, 
আগমনশীনর্গমন প্রভীতর সঞ্গে আবহ- 


7. ... 1 ০৩ ই, ১ 2 $ তি নল 38887 88 8 ডি ২ 


৯২৪ 


চারার তাত তির 
প্রাণহল্ত এবং উপভোগ্য কয়ে তুলোছিল। 
৮ মাঃ 
নয় মধোই আবদ্ধ না রেখে 
দের মতা, গশত, অন্তকন- 
শি প্রন্ভীতি মানা [শজ্পচায় উৎসাহত 
করার খরুদায়িত্বও বহন করছেন সানন্দে-- 
এ িদনও গেল ৬ই অঙ্টোবরের অন 
যানের মাধমে তাঁরা উপস্থিত আতাঁথ- 
ফ্ন্দের সামনে অতান্ত সাফল্যের সঙ্ে 
উপস্থাপিত ফরতে পেরেছেন)... 


1১৪) 





আফ্রিকার “সফরণ ক্লাব ইণ্টারন্যাশনাল" 
জ্ঘা্না 'নার্মভত এবং প্যারামাউণ্ট পারবোশত 
দুঃপাহসিক আফ্রিকা আভযান "চন “দ 
নেকেড প্র” খুব শিগগিরই কলিকাতায় 
প্রদর্শিত হুবে। সান সেবাস্টিয়ান ফিল্ম 
ফেস্টিভাঙ্গের উদ্বোধনেয় জন্যে এই ছবি- 
খানিফেই নির্বাচন ফরা হয়েছে। 


॥ মহিষমর্দিনশ 1 
_ শুয়ু করাছ নে কফবিত।। থেক 
উদ্ধৃতি দিয়ে। “...ভাল লাগার এভোলহাশন 
আছে। পাঁচ বছর পূর্বেকার ভাল-লাগা, 
পাঁচ বছর পরেও যদি একই জায়গায় খাড়। 
থাকে ভাহলে বুঝতে হবে, বেচারা 
জানতে পারে নি যে, সে মরে গৈছে । একট, 
ঠেঙ্া মারলেই তার নিজের কাছে প্রমাণ 
হযে 'যে, সেন্টিমেম্টাল আত্মখয়েরা ক4 
"গংকার করতে 'বধিলম্ কন্ধাছিল, 
উপযুস্ত উত্তরাধিকারীকে চিরকাল ফাঁধি 
দেখার মতলবে । রাবি ঠাকুরের দলের এই 
অবৈধ বড়যন্ত আমি পার্কের কাছে প্রকাশ 
করব বলে প্রাতজ্ঞা করোভু।” 
অসিত রায় িদগাবধিজয়ঈ 
তাই তার পক্ষে সম্ভব এবং সাহস দুই-ই 
ছয়োছল রাঁব ঠাকুরের মত কাবকে, সময় 
াকফতে মানে মানে সরে যেতি উপহ্দশ 
দেবার বেশ কিছুটা দারখও্ড তাতে মেশান 
1ছল)। 
আমি অভ্যন্ত সাধারণ এবং গব্যান 
গাতক ছাপোষা বাঙালশ। সাহস করে থে 
কছু বলব, নানা কারণে সে ভরসা পাই এ 
ধারণ আমার খেদ যাঁদের প্রাতি তারা শব 
লুগ্রাতহ্ঠিত গণামানা বান্তিই নল "আকাশ, 
পাশ” একান্ত স্নেহভাজন বা । 
আকাশবাণী প্রাতন্ঠানের স্াঙ্গা ভাটির 
সম্পকর্টা এত 'নাবড় যে, কান 
যেমন মাথা আসে. ভেমান একের সম্বধ 
ধল্সডে ঠোলেই স্বাভাবকভাবে অপরাচর 
উল্লেখও অপরিহার্য হয়ে ওঠে। িনিজেল 
প্রাণের দায়েই ভাই অমিত রায়ের সাহাযা 
দনয়েছি। 
. আকফাশবাণশ হাতে-গোনা যে দুট 
অআমৃহ্ঠানের জনো ন্যাধাত গরবোধ করতে 
পায়ে, মহালয়া দিন ভোর বালতে 
আাহিষমাদর্নী' অন্জ্ঠালটট তাদের তলাতম। 
এই অনুষ্ঠানটি শুধু বাংলা দেশে নয়, 


না রিস্ঠার। 1 


22৯৭ 


এবং. 


বান, 


/ 


| পদ রি? বাগারগ নি 
আশ্রয় কারে “জন মাইফেল হেজ” ম্যারা 
প্লাচিত চিন্নাটট অধলমদ্ধন ক'রে হেনরী 
হযাথাওয়ে প্রযোজিত ও পারচালিত 
“নেভাড়া স্মিথ” ছবিখানি গড়ে উঠেছে। 
স্টভ ম্যাক-কুইন, কার্ল ম্যালডেন, ভ্রায়ান 
কীথ, আর্থার কেনেডশ, সুজান স্লেশেট 
প্রভীত অভিনশত, জোসেফ, ই. লোডন 
নবোদত এবং প্যারামাউণ্ট পাঁরবোশত এই 
ছবিখান টোকিও, প্যারস, স্টকহলন, 
বোৌসল প্রভীত যে শহরেই 
মান্তলাভ করেছে, সেখানেই বক্স আঁফিস 
রেকড সাঁত্ট করেছে। কলকাতাতেও 
ছবিটি গান্তিপ্রতণক্ষায়। 


নবগঠিত অপেশাদার নাট সংস্থা 
থিয়েটার ওয়াকশিপ ভাঁদের প্রথম গুযোঃজন। 
লালতা, মঞপ্থ করবেন মন্র অঙ্গনে 
আগাম লা নভেদ্বর;: নাটকাট বিশব- 
সাঁহতোর একটি খাতনামা আহ তাকন' 
অনসরণে রচত এবং আমাদের দেশের 


একট জহলন্ত সশন্যার পটভামিকার 





পিতব্যাপশী অগেধ 


ঘ আকর্ষ সা | 


মস 


কাছেও 


দনাঁচর জনো অধার আগ্রহে বিনিদ্ হজনা 
যাপন করতেও দ্বিধা কয়েন মালপাছে সহ 
শুভ লগ্ন থেকে বান্চত হল প্রচারণার 
প্রথম দনাট থেকে শুরু করে, গত কছেকঃ 


হস্ত 2] হাত 
খপ জেপি হা 


টি ৪ 4» ৬1. 1--টা? 7 
দশক ধরে এই অনন্টানাও] 
2 রা রি 29-7558 
প্রয়তার মলে যারা ক্যান্তগতভাদে আনেক 

রর ৬ টি 
তালা হ্লন জানীরেল্দুতুফ। 


এবং শ্ীপঙজ্কতকমার মালিক । 


থা)ন দারুন 


নতি কি, ১৯১ শু 
1৬৩ এক ও দিনত 
টি 


রূপাক্ভারাহ করবার কাত 


৬11 


রে ধ 
বশেষ দিলো? 


বছরের 


রর 58522748855 

ূ 
7 
শ্রগণপুজীা উপল অনা সমগাদকাীয় 
দপ্তর বধ থাকবে। সেভান্ায অঙ্গন) 
*17-৯০৬৬ জায়িতখুর সংখ) 

গ্ 
ূ প্রকাশিত হবে মা পরব 
| প্রকাশাত 


চাহ] 


৮:7৭ 
হল । 


এ. 25172 
গর্ভ যতি 


০পপ্ক্পি সপ পী পর পপ কপাল ৯ কাশি শশা প্িএ৯০ পাতা ১ এপাশ তিশা শিপন আপি 


একান্তই এদের নিজস্ব ভার এই কাতর 


[ল্েতকুড শেলারাতডা গোৌবলাকলতি। আকাশ, 
শণীর চাল5লনে কোথা যাদ গালি লঙ্গণ 


পথা যায়, সেটা তাস্নাভাবিক কিচ্ছা এয 
এবথা স্বীকার্য। ভাই আকাশবাণন যখন 
ইংরেজী বাংলায় মালয়ে বেশ কয়েক শালার 
শ্রোতাদের স্মরণ কারয়ে দিতে থাকেন, কবে 
কখন মাহষমাদনিশ অনভ্তানাট প্রচারিত 
হবে, তখন সেই ঘোষণার অন্তরালে যে 
(বরাট একটা আত্মতুষ্ট ও আহণমকা উপক 
মারতে শুরু করে, তাকে অনেক চেষ্টা 
করেও লুকানো যায় না। আঁবাশ্য এর জন্যে 


অংশগ্রহণ করবেন 


প্রযোজনার মধ্য দিয়ে 





ছি এ ২৫শ সংখ্যা 


রি প্রযোজনায় বিভিশ্র বিভাগে 
নর. গুয়াকশপের 


বার্মবন্দ। 
অভভ্যুদয়-এর দি 
“বারো টা ও ব্দ্বিদা নাকের 
| সম্প্রদায় 
বাংলার নাট্য জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ কয়ে। 
লাম নেই” অভ্যুদয়ের সাম্প্রাতিক প্রযোজনা। 
প্রীকরণ মৈত্র রচিত ও পাঁরচালিত এই না? 
প্রযোজন।ট ইতিমধ্যে নাট্যমোদশীদের কাণ্ছ 
'প্রয় হয়ে উঠেছে। 'টেকনি যেটার 
পদ্ধতিতে পঁরিবোশত এই নাটকটি প্রা 
ঢাসে একবার মৃক্ত অজ্ঞান মণ্ডে আভিনগ, 
হচছ্ছে। আগামী ১৯ই অক্টোবর এ সা 
নাটকাটির দশম আঁভনয় পাঁরবেশিত হালে। 
আ্রামনোরপ্পন সোম, শঙ্কর পাল, পারিমল 


দশ. শান্ত সান্যাল, মানব গৃহ, আশ 
১77থা, অলকা ঠাঙ্গাপাধ্যা পভীত 
1শা।৪পগণ এই নাটক অংশঠাহণ করছেন । 
আলাকস্মপাতে রয়েছেন আ্রীস্বরূপ মুখে, 


পাধ।ায়। 


আর্কাশবাণউিকে বিশেষ দোষ দেওয়া চলে তা) 
কারণ গরবোধ করার নত অনজ্ঠোন কোধকর 
এন আর পা ত 'বেশন দি 


৫ ৮০7৯ 
(1 


থচ? রি ত লা করত। 


প3৮576-:258 রর এ রর নরেন 
আম্চ্য লীগে যে, অকাশবাথ ও 
৮৩ এত প্রাতজ্ছানের  ভিতিদ 


একজন কমনকিতার দখা গায় গাল 


'তাবতে 
বড় একটা 


৫৫৯ $ ৬ 


“7, সারি এই উপলান্ধ আছে যে, ভিজ 
দাশ রও এভোলাশন, আছেশভাল লাগার 


7 81204. 
(নয 


কয়েক দশক ধারে 
আবণশু, লেঃ 


আাছে। হাত 
সে ৭7 
গান। একই কথা, একই সে 

ত-পারবেশনানআজ শ্রোতআবের 
অপসক্দর অনুষ্ঠানকে 
এন শতক শ্রাতিকউ: ৮ পাঁরণত করেছে. 
[সই সহজ কথাটা বোঝাবার মত এক”; 
[লাক কি আকাশবাণখীতে নেই ৯ শ্রোহ 
পের পৃবস্মহিতির দবলিতার উপর নিভি 
“রর কুশ্ভকণেরি মত নাক ডাকা পিএম 
ননচনেত খুমচ্ডে ? আকাশবাণী।  এদএ 
আরও বশী কে 


'নাপা- নাও, 
1 বাহ পলগার 
এ৭১ঘেছে সঙ 

চর 


খত পনি 


গাদা আশ টান [টবে % 
ভিলা লাগার জালো একট, পারবত ন রা 


সএবদল করা কি একান্তই প্রয়োজন 
শোভাদের মানাসক অবস্থা সম্পকে 
কি তারা এতটা অজ্ঞ না কি উদাসীন ? 
অথবা খাতর মোহ তীঁদের দৃষ্টিকে এম" 
ঝাপসা করে রেখেছে যে. 'দেয়ালের লিখন' 
তাঁদের চোখে পড়ছে না? 

প্রথম দৃষ্টিতে আমত রায়ের কথাগুলো 


অবান্তর মনে হলেও একট: ভেবে 
বোঝা যাবে এর অথথ কত গভার। 


চা 
"২ স্প.+১০ 
৮১ ১. 


বরাত 


এাগয়ে যাবার পালা 


জজয় বস, 


মাইল দোড়ের ভি 
কা পুনরুদ্ধার করেছে। জ্বদেশকে হত 
গ্রাজ) ফালিয়ে দিয়েছেন উনিশ বছরের 
নূণ জম 'রিয়ান। 


আথলেোটিক দ্ানয়ায় . আমোরিকার 
সর্ঘ অনস্বীকার্য। তার শ্ররেম্ঠত্ব প্রশনাতীত। 
ন্তঙ্জাণতক আসর জয় করায় এবং নানান 

ভাগে নমিতা নব বিশ্ব রেকড গড়ার 
রিকার কাই নেই। নামান বিভাগই 
নাছ, সব বিভাগ নয়। কারণ প্রায় সব 

ভাগে নিরঙ্কুশ প্রাধান্যে প্রাতাম্ঠত থেকেও 
কিণ তরুণেরা ম্যরথন দৌড়, দুরপাল্লার 
ন্য বিভাগে, মায় মাইল দৌড়েও যেন 
ঘ্াদন। অন্যদের পেছন থেকে তাড়ই 


পপ ঞাসাহন। 


এবার হয়তো অনাদের পেছনে ফেলে 
[রই এশিয়ে যাওয় র পালা। ম্যারাথন 
ড়ে অবস্থার এখনও হেরফের ঘটে নি। 
বে পশ হাতার মিটার বা মাইল দৌড়ের 
'রস্থাত বদলেছে । টেটিকও গালাম্পিকে 
“ক্ণি তরুণ বাজ মিলস স্বর্ণপদক পেয়ে, 
7 এবং পরবতী" গালাম্পিক এসে পড়ার 
ক উঠাত তারকা জম রয়ান মাইলে 
*। আলুকের গুয়োবতাতদের অনেক পিছনে 


দল দিয়াছেন । 


এব আইল দৌড়ে বিশ্ব প্বেকড গড়ায় 
টিবণ তরুণেরা কোনোদিন চৈজ্টার কদম] 
তত শীন। সে চেস্টা শেষবারের মতো 
ক হয়েছিল গ্লেন কানংহামের কাতিছে। 
"বে কণীর্ত  উনারশ বছর গেকার 
উনা। কাজেই জিম রিয়ানকে পেয়ে তামাম 
করণ মুলুক আজ যে খুসীতে ভগমগ 
“ব, তা অর বান ক! 
খুসীর আরও কারণ, সঙ্গত কারণহ 
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জম 'রয়ানের সাফল্য এক অত্ীর্কও 
ঠা নয়। টোকিও ও'লামপক উত্তরকালে 
গম 'রয়ান ধপে ধাপে এগিয়েছেন। 
গোতে এগোতে একেবারে শিখরে উঠে 
ড়য়েছেন। বয়স অল্প । রিয়ানের সাধনয় 
কানো ভেজাল নেই। প্রতায়ও আঁবচলা। 
বজেই অমেরিকার আশা, বিয়ান দীর্ঘাদ*। 
হশখরাসখনই থাকবেন। কানংহামের সাফল 
ইল বড়ই স্বঙ্পায়। পরিয়ান আরও বোশি 
দদ ট'কবেন। যাতো বোঁশ টেকসই হবেন 
ততোই ত'মোরকার লাভ। 


লাভের অঞ্ক কষতে কষতেই আজ 
মাঁকণি মুলক বলছেন যে, জম বয়ান 
একাঁদন মাইল দৌড়ের বিশ্ব রেকডণটকে 
আরো উচ্চুতে তুলে ধরবেন এবং সেই দিনটি 
সদূরও নয়। কতো উস্চুতেঃ তিন মানি 
পণ্টাশ সেকেন্ডের নীচে। হয়তো আরও 
তলয়। এতো তলায় যে নীচের সেই মহলে 
আর কেউ চট করে নামতে পারবেন না। 
পারতে হলে যে গাঁততে নিজেকে জড়াতে 
হয় সেই গাতির হাদিশ জানা নাকি অনোর 
দুঃসাধা। 


হয়াতা বাঁড়য়ে বল্লছেন ওপ্রা। হয়তো 
দের প্রত্যাশা আকাশ ছোঁয়া । এমান কতো 
ভাবষ্যং বস্তই তো একালে ভুলের ফাঁদে 
জাঁড়য়ে পড়লেন। কতো জনকেই ন. বলতে 
শনলাম যে এর পর আর এশোনো 
মানযষের অসাধা। তবু মানুষের সামর্থ 
পান্ডিতদের উবযাত লাণশকে বাজ করতেই 
যেন আরও এ্রাগয়েছে। জম 'রয়ানকে 
জমনে রেখে আজ যাঁর। ভাবছেন যে মাইল 
দৌড়ে জিমের সামর্ই হলো শেষ কথা 
ভাঁরাঞ্ড নিশ্চয়ই একাদন ঠুকে যাবেন । উত্তর- 
সংরশরা আরও এগোবেন। তবে সে ভধি- 
যাতে কথা ভাবষাতেই হবে। আপাততঃ 
অলেৌচনার ক্ষেত্াটকে বতমানেই সীমাবদ্ধ 
বাথ যাক । 


বর্তমান প্রসঙ্গ জিম রিয়ান। 


আগথাল০ রিয়ান 
বাকলেতে 


উনিশ বছরের উচাত 
গত জ,লাহয়ে কালফোণয়র 
এডওয়াডস স্টোডয়ামে বির রেকড ভাঙতে 
এবং নতুন করে ও মাইল দৌড়ে সময় 
[নয়ে লেন মা [মাঁনট ৫&১-৩ সেকেন্ড! 
( ইলে ফযনেসের মইকেল শআ্1 শেকড় 


শি 


ঘা ছল ভা থেকে ২-৩ সেকেন্ড ছাটাই কণে 
"এস টিয়ান মাইল দৌড়ে এক শতুন যাগ 
গ্রবর্তন করেছেন । এই যযগর নারকদের 
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গরম গরয়ান 
আর কতো কম সময়ে যে এই পথ দোড়তে 


দেখা যবে তা কেই বা আজ অনুমান করতে 
পারেন। 


এডওয়ন্ডস স্টোডয়ামের আযাক ছে 

ম বয়ান যেদন উড়ে যান সোঁদিন স্টোড- 
যামের অভান্দে প্রা হ জার পনেরো দর্শকি 
উপাস্থত ছিলেন। বিয়ন রেকড় ভাঙার 
চেন্ট। করবেন, এই খবরাঁত মুখে মুখে 
ছাড়য়োছল। তাই শধুমাত্র তাকে দেখতেই 
যেন হার পানেরো ক্রাড়ানকরাগণর স্টোড- 
গামে আসা। কয়েক সপ্তাহ আগে কিয়াম 
জর্যাভার কবল থেকে ইল দৌড়ের বশব- 
রেকডট ছিনিয়ে নিতে দু দুবার চৈষ্ট। 
করোছলেন। কিন্তু পারেন নি? এদিকে 
মাঁকিণ মলুকে আথলোঢক মরশুমণ্ড শেব 
হল আসছে। জুলাহয়ে না পারলে আগও 


পাপাপিল শপ ০০৬ পা ও পা ৮০৮ লাশ সি পিপি পিটিশ পলা পন 
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৯২৬ 

এক বছদের জন্যে হাত গায়ে বসে 
থাকাতে হবে। কাজেই 'রিয়ানেক্স পারিকল্পমা, 
এই জুলাইয়ে ঘা করার তাই করতে হবে। 


যাকরার তাই করতে হবেই এই সঞ্কল্পে 
ধম 'রয়ান আগের সপ্তাহে প্রাতাদন দশ 
মাইল করে দৌড়েছেন। তাছাড়া দোড়ের দিন 
অন্য প্রাতঘোগশরা রেকড ভাঙ্গায় জিম 
বিয়ানফে সাহায্য করার প্রাতিশ্াতিণ্ড দয়ে- 
ছিলেন। অন্য প্রাতযোগশরা মানে টম ভন 
রুড়েন, ক্যার উইীসগার, ওয়েড বেল, 
 দ্চার্ড বোমো ও প্যাট লোর। এদের কেউই 
িয়ানের যোগা প্রাতদ্বন্দশ নন। হার 
তাঁদের অনিবার্ধ ছিল তবে রেকডা ভাগগান্ন 
িয়ানকে তাঁরা সাধামতো সাহায্য করেছেন 
পেস মেকারের ভূমিকা নিয়ে। 


পেস-মেকারদের লক্ষ্য ছিল প্রথম পবে' 
বার্ধত গতির টানে জিম 'য়ানকে টেনে 
নিয়ে ঘাওয়া। তাঁরা সবাই শেষ পর্যন্ত 
ফারয়ে যাবেন। কিন্তু রিয়ান ফুরে'বেন 
না। প্িয়ান যাঁদ শেষ পর্বে দ্রুত লয়ে 
ছুটতে পারেন ত'হলে প্রথম দফার দ্রুত 
এবং শেষ পরের দ্রুততর গতি মিলিয়ে 
গড়ে তিনি যে সময় নেবেন তা হবে 
জাঁজর বশর রেকডের চেয়ে কম। 


সব বাবস্থাই নিখুত ছিল। শুধু ভয় 
এই যে জিম রিয়ানের আহত পাখানি এতো 
দ্ুতগাতর চাপ সইতে পারবে কিনা । বাঁ- 
পায়ের হটিংর এক দিকটা মাঝে মাঝে কন- 


কন করে। এই কনকনানি ঘরেই যতে। 
অস্বস্তি । 

কিন্তু দৌড় শুরু হতেই জিম রিয়ন 
পুরানো বাথার কথা ভুলে গেলেন। 
সুরুতেই এাঁগয়ে রইলেন ভন রুডেন। 
কাছাকাছই ঝাঁক বেধে দৌড়তে লাগলেন 


পর্যায়ক্রমে রিচার্ড রেমো, উয়েসগার ও 
রিয়ান। প্রাণপন ছুটলেন রৃডেন। সিকি 
মাইল শেষ হলো ৫৭-৭ সেকেন্ডে। 


দ্বিতীয় চক্করে রোমো পুরোভাগে 
গেলেন এবং রিয়ান ও বেল দুজনেই আত- 
ক্রম করলেন ভন রুডেনকে। পেস-মেকার 
রুূডেন প্রথম চক-করেই ফুরিয়ে গিয়েছেন। 
অধ মাইল পথ যখন শেষ হলো তখন 
বেলই সবার আগে। আর দশমিক এক 
সেকেশ্ডের ব্যবধানে রিচার্ড রোমা ও জিম 


গরয়ান। 


তীর: চক্করের লাড়াতে রান. 
করেও নিজ 9৪ যেতে 


পারলেন না। 'তখনও বেলেয় দম অটুট, 
সামর্থ অফিচল। কিল্তু ওয়েত ফেল তো 
পেস-মেকার। কতোক্ষণ আর এইভাবে 
যূঝবেন! 8 


₹৮ বা ॥ 


সাতশ' গজ পর্থ বাকশ থাকক্টে জিম 
'রিয়ান বেলকে ধরে ফেললেন? দেখতে দেখতে 
এশিয়েও গেলেন। 
যেন তাঁর গাঁতিবেগ বাড়তে থাকে । দৌড়ের 
ভঙ্গান যেন বল্পবং নিখৃত। মানুষাটিও যেন 
ইস্পাত কাঠামোর মতোই শল্ত। 
সেকেশ্ডে এডওয়ার্ভডস ন্টোভয়ামের পনেরো 
হাজার দর্শক আর কোনো প্র“তযোগঈ বা 
পেস-মেকারের খবর নিতে চান নি। সমস্বরে 
তাঁরা শুধু 'রয়ান 'রিয়ান বলে গলা ফাণটয়ে- 
ছেন। এক মাঠ দশকের পনেরো হাজার 
জোড়া দৃছ্টি শুধু এই একট মানুষেই 
কেন্দ্রশভুত হয়ে থেকেছে। 


এই একটি মানুষই সোঁদন মাইলে হৃতি 
সাম্রাজ্যটি মাকিনি মুলকে আবার উদ্ধার 
করে এনেছেন। প্রথম চক্কর বা সাক 
মাইল দাঁড়ান &৭-৯ দৈকেন্ডে, দ্বিতশয় 
চককর &৭-৬ সেকেন্ডে, তৃতীয় চক-কর 
আপক্ষাকৃত মল্থর গতিতে অর্থাৎ ৫৯-৮ 
সেকেন্ডে। কিল্তু শেষ চককর বা শেষ 
সাক মাইল ঝড়ের আগে, পাক্কা €&৬ 
সেকেন্ডে। সব মাঁলয়ে জিম প্িয়ান এক 
মাইল দৌড়তে সময় নেন ৩ মিনিট &১-৩ 
সেকেন্ড । মাইকেল জাজির রেকডের চেয়ে 
২-৩ সেকেন্ড কম। সময় ও দূরত্বের সঠিক 
(তসাব করলে বোঝা যাবে যে জিম গরয়ান 
মাইকেল জাঁজর ব*ব রেকডাটকে প্রায় 
পনেরো গজ পেছনে ফেলে দিয়েছেন। 


দৌড় শেষে, পুরস্কার বিতরণতখ অনু- 
অন অন্তে কে যেন জিম রিয়ানকে জিজ্কাসা 
করেছিলেন, বা হাঁটুর সেই পুরানো ব্যথাটা 
কেমন আছে? প্লিয়ান বল্লেন, বাথা রয়েছে। 
তবে এর চেয়ে মিষ্ট ব্যথায় আর কোনে! 
[দিন ভুগিন! মাইলে বিশ্ব বিজয় 
করার আগে জম 'রয়ান কিন্ত কোনো 
আন্তজর্াতক আসর জয় করতে পারেন 'নি। 
যেন প্রথম লাফেই একেবারে সাগর 'ডাঁজায়ে 
ফেলেছ্ছেন। তবে এই তো সবে কলর 
সন্ধ্যে! কি আর এমন বয়স তাঁর! বছর 
দুয়েফের মধ্যে এই তরুণ আরও যে কতো 
এগোবেন তা অননুমানেকরই বিষয়। 


যতো এগোন ততোই - 


পরের কাঁট, 





[ ৬ঞ্ঠ বর্ঘ ২৫ 


| আল্তঙতিন আথলোটকের | 


সপ 


আ্যাথালট 'বম্ব-রেকড' গড়েন আর 
সেই দেশে রেকর্ড সৃষ্টিকারশদের ?ন 
বড় একটা মাথা ঘামান না। কিন 


পিয়ানের ক্ষেত্রে ব্যাতিক্রম ঘটেছে রা 
বাড়াবাড়তে। 


জাজর রেকর্ড ভাঙ্গেন সোঁদন এ 
চ্টেডিয়ামেই তাঁর রানিং সু-জোড়া 
বায়। স্মারক সংগ্রহের সংকজ্পে 
5 ডা হাতে গনয়োছল। 


প্টোডরাম থেকে ক্যালফোনি 
[বদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে ফেরার পথে 
ফ্যানদের বাঁধন হারা আপ্যায়ন। 
এড়াতে রিয়ানকে আবার সেই আ 
দ্রুতলয়ে রাজপথ দায়ে ছুটাত 
ছুটতে ছুটতে সাততলা সখা 
ওপরে উঠে ঘরে খল আটার « 
স্বাস্ত। নতুন মাকিন অনুরাগশী; 
আপ্যায়নের ধরণও যেন অনারকগণ 
চাপড়ানিতে বা স্বাক্ষর পেয়েই তা 
নয়। তদের চাহদা আরও বোশ 
মা, ট্র্যাক সাট, যে যা পারে? 
টানাটান কারে। ওখদর জাযলায় ! 
ধারেই নিরাবরণ সাজতে হবে না! 
জনালা ! 


ংবাদপন্তর আর টোলাভিশ 
নাধরাও িয়ানকে ছাড়েন লি 
জুলাইয়ের পর থেকে প্রায় প্রাতদি 
কোনো না কোনো সাংবাদিক বাটে 
সাক্ষাংকারীর সঙ্গে আলোচনা 
হয়েছে। সব আলোচনাই সেই 
খিরে, আরও কতো কম সময়ে এ 
দোঁড়তে চান? কি আপনার প 
এবং সব প্রশ্নের জবাবই জিম 
কথায় সৈরে দেন! দেখা যাক, 
উঠতে পারি! 


এর বেশি কিছুই রিয়াল ব 
আত্মপ্রত্যয় অটুট থাকলেও ডি 
আত্মম্ভরিতার প্রশ্রয় দিতে রাজ ন 
ভাষী রিয়ান তাই বশ্ীতিমতো 
মাঝারি পাল্লার দৌড়ে তরি সম্ভাঃ 
শেষ নেই, তেমনি কমাত নেই ' 
প্রিয়তায়। মাকনি মলুকে আ? 
স্ববকা।ত পয়লা নম্বর স্পোটসমযন 





জাতাইয় সন্তরণ শ্রাতযোগিতা 
পাতিয়ালায় আয়োজত ই৩তম জাতণয় 
উরণ প্রতিযোগিতার পারতে “ববভাগে 


ভ'সেস, মাহলা বিভাগে লস, বালক ও 
কা [বিভাগে গত বছরের চ্যাম্পরাল 
লা দলগত "চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। গত বছর 
কিস্থানের ভারত আক্রমণের দরুণ দেশের 
[রণ অবস্থার পারপ্রোক্ষতে সাভি'সেস 
| এই জাতণয় সঙ্তনণ প্রাতষোগতায় 
ং প্ল্তি অংশ গ্রহণ করতে পারোন। 


দের অনুপা্থতির সুযোগে পুষ 


গে রেলওয়ে দল শপ্যস্থান আধকার 
ছুল। গত বছরের প্রাতযোগিতার 
লা দল পুরুষ বিভাগে হয়, মাঁহলা 
“গে চর্থ এবং বালক ও বালকা বিভাগে 
[স্থান পেয়েছিল। এ বছরের প্রুতি- 
[গিহার এসব বিভাগেও বাংলা দল গত 
বের অশরুপ স্থান লাড করেছে। 
পদ্গারন চারাঁদনের অনুষ্ঠানে মোট 
১1 জা তীঙী রেকর্ড ভঙ্গ হয়েছে 
চলা? )লভাগে পাট, বালক বিভাগে চাট 
১17 করে পুরুষ ও বালিকা বিভাগে । 
দ পভাগের পচিটি অনুষ্ঠানে যোগদান 
গ্রস্থানের কুমারগী [রমা দল 
৯ প্রথন স্থান এবং সেই সো 
জাপা 1৮৬ সথাপন কারোছন এ 
ৰ সল্হরণ প্রাতযোগভার াতহাসে 
 অসারারণ  বান্তিগত  ক্রগড়াচ। ইষেরি 


য় [ 


ূ দলগত চাম্পয়ানশখপ 
] 


ঘ বাগ £ 


| গরস্া)। 


১ম সাভিসেস (১৫৮ 
২ পশম বাংলা (6৮) ৩য় 
গজিয়ে ৫৫৭), নর্থ উত্তর প্রদেশ 
২৯), ৫ মহারাস্দ্র 0২৫), ৬ষ্ঠ পাঞ্জাব 
(১5) এপসং এম দাদী (১২)। 






বিভাগ £ 


লক ১ বাংলা ডে৩) এবং হয় 
| দশ 


(90) । 

[বিভাগ £ ১ম বাংলা €৩১৬) হয় 
(৩৯৮) এবং ৩য় মহারা৯ও ও 

ৃ ১5 পয়েন্ট করে)। 

হলা [বাগ 2. ৯ম দিল্লী ত৬, হয় 

বাসস্থান (৩৫১, ৩য় মহারাস্ট (৩২) 


এখং চর্থ 


বাং €(৩১)। 
নতুন রেকড় 
পুরূষ বিভাগ 


(0 ছিটার বাটারক্াই £ থাম, গ্সং 
(সাভিসেস), সঙ্য়--ই মহ 5৩২ 
সঃ (হট), সময়ই নিউ ৪ই.৮ সেঃ 
(ফাইনাল)। 





বালক বিভাগ 


১()০ ধগটার বাটারয়াই £ রাতভর সা] 


এ 
(রাংনা), সদয় ০১ হি ৭১ সেঃ 
ঠি 


(হট), আঙযতি হি ৯৬৭ সেঃ 
(ফল) 


১০০ টার ব্যাকপ্ট্রেক 9 সশ্টাল ঘোষ 
(নাংলা), সময় ৯1৭8 ৯৮০২ সেহ। 

১০ মিটার বেস্টস্ঠোক 1 
সমাদ্দার (বাংলা), সময় ৮৯ ও 
সঃ। 


০ 

ন্‌ 

শা 

খে 
বং 
চা 


গাহলা [বভাশ 
১)0 ধিমটার বেস্টগ্টোেক 2 পানা দত্ত ও 
. খাল সঙ্গত ১ শত ৪ সেঃ। 
২০০) মিটার ফ স্টাইল £ রীনা দত্ত, সময় 
টং দিও তরল তগই। 
১)০ মিটার ব্যাকস্ঞ্রোক 2 27 


লি ৮) ই. 
১12 ৩৩ 


কা 


শা দেও, শাহ ও 
তত জে! 
৮ শ্রি রা রি 172 4 এডি টু ২০০০ ১৮০1 
06) মটর সহ 2 2 তে লহ, হতাহত 
১. 122 ১৪৩৮ গ2। 


রত টা । 


চন পূ ৯7 5. হাটি চল 
590 পিটার, [ফু স্টাইল 2 রিট রিং তন 
৫ নিঃ লতা তপত। 


সব ভাখও খনন প*তণশ 15 তবে (৩? 

ল এট জানত 21 

জলন্ত তি রত শি হাতি কিনি 

€ রা . এ রি " না 

ভহাতবণ প্রভাস গত ! তা না জা | পা 

কাালিলা তি, [লুল লন 2 শিশু আানিজ। 

১২০৮ ৮৮ ্ এত, ঃ সিডি রি 

৫ বজাক 1জভ।গো ততবাতিতশ শা 7৮161 ৩ 

চাম্পিয়ান হেছে। 

দলগত চাপা? 77 

ঠ বি দয়া দলা লাতিন 

পরতষ ডগ রঃ ক অরিন 7 ৬ রী 1 ] 


৫৯ পয়েন্ট), ইয় পাঞজাব. পৃলিশ 
৫২৩) এবং ৩য় বাংলা (১৬)। 

ধালক বিভাগ £ ১ম উত্তরপ্রদেশ ৫৫১ 
পয়েন্ট), ইয় কপপরতলা সোৌনক স্কুল 


(১৪) এবং ৩য় জলঙ্ধর (৬)। 
মাহলা বিভাগ £ ১ম বাংলা 08৪ পয়েন্ট) 


২০০০ মার দৌড়ে অশ্ব কেকর্ড . 

.. ম্সান্সের প্রখ্যাত .ধিশ্বি বেক্্সাষ্টা 
মাইকেল জাজ, খেলাধূলার... আসর থেকে 
অপসর নেওয়ার প্রাকালে &০০০ “মটার 
গোৌঁড়ের দরত্ব ৪ মিনিট ৫৬-৯০ সেকেন্ডে 
আঁতক্রম করে নতুন বিশ্ব রেক্ষর্ড স্থাপন 
করেছেন। পূর্ব বিশব রেকর্ড ছিল- পশ্চিম 
জার্মানর হারঞ্ড নোরপাথের-+৪ মন 
&৭.৮ সেকেন্ড । 


ভারতের নিউজিল্যান্ড লফর 


[নিউজল্যাপ্ড ক্রিকেট কাউন্সিলের এক 
ঘোষণায় প্রকাশ, আগামী ১৯৬৭-৬৮ 
সালে ভারতায় ক্রিকেট দল নিউজল/াস্ড 
সফরে যাবে ভারতীয় ক্রিকেট দলের এই 
প্রথম 'নিউজিল্যা্ড সফর। নিউজিল্যান্ড 
ক্রকেট দল দু'বার ভারতবর্ষে সরকারখভাষে 
সফর করে গেছে (১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৬৫)। 
এই দু'বারের সফরেই নিউজিল্যান্ড কলিকেট 


দুল সরকারণ টেস্ট সারজে ভারতবষের 
বছে পরাজত হয়েছে। ১৯৫৫-৫৬ সালের 
টেস্ট সারজে ভারতবর্ষ ২--০ খেলায় 
(ড্র ৩) এবং ১৯৬৫ সালে *-:০ খেলার 
(৬ ৩) নউাজল/প্ডকে পরাজিত করে 


খাবার জয়ী হক্স। ভারতবধ 1নউ?জল্যান্ডের 
টেস্ট সারজের  সধাক্ষ”্ত ফলাফল 


দাড়াহাছে £ 
ভয় ৩, 


নোট খেলা ৯, ভারতবষের 
'নউাজল্যান্ডের জয় ০ এবং দ্র ৬ । 
ভারত্র-সংহল দ্বৈত সম্তরণ 


রর ন্যাশনাল সেপাটস ক্লাবের 


সম্তগণ প্লে আয়োজত ভারতপর্ধ বনাম 
[সংহল্লের দৈ্লৈত সম্তরণ প্রাতযোগিতায় 
ভারতপর্য পল পয়েন্টের বাবধানে 
1সংহলকে পর্াজত করেছে। 

প্রথম দিনের ডি টি অনম্ঠানের 
যইন লী ভারত ঈউা9 অনুজ্গানে প্রথম 
তা] লাভ পর! সংহল মান মাতলাদের 


১০০ এটার বটারফ্াই শাঁতারে প্রথম স্থান 
পা প্রথন।দনে ভারতবর্ষ ৫১7৯১ 
90 অগাগাশয ছিল। পাজস্থানের ষোল 
নহে বলায়) বিনা পণ্ড চারা অনুষ্টানে 
(১০9 মার স্টাইল, ১০০ টার চিৎ 


চর 


জার, ২6৮ এটার বিগস্টোর ও 
০ ১০০ টার 'ফ্রুস্াইল 1রলে) যোগদান 


5 
॥ 


এপ্স ১2) তেই স্বর্ণ পদক লাভ করেন। 


[দিনের ১৩টি 
এবং গসংহলা 


রি 81578 সিিক 
৮.৩ রি ভা শন 


7 ঘর লা রব 4 
অনু্ঠানে ভার তপন সই 


মাত্র ১টি স্বর্ণপদক জয় করে। ফলে প্রাত- 


৯১২৮ 





০৮ সা্পপপস্দা্ সপ্রাইপাপ- শত টা নাস্তা ইতি রঃ 


শাস্তি স্মৃতি ফ.টবল উরফি পিষ্য়শ কলকাতার রেলওয়ে ইললেকা্ফাকেশন পলী। রঃ রানসণ:ও আলোচিত এই প্রাতিযোগিতার 
৩ রর শি ৪ 


ফাইনালে কলকাত বর রেলওয়ে 
শ্ঘাশাতার ট্যাট ২৫ঁট আলুম্ঠানে স্রণণপদক 


জার. সংখা দাঁড়ায় ভারতবর্ষের 
২৩ এবং শসংহলের ২। উভয় দেশের 


এই প্রথম সল্তরণ প্রাতযোগিতায় ভারতপশ 
১২০-:৪৪ পয়েন্টে সিংহলাকে পরাজত 


ফান্দে। ভারতবর্মের মোট ১২০ পফেন্টে 
পুরুষদের সংগৃহগীত ৯০ পয়েন্ট এবং 
মাহম্লাদের ৩০ পয়েন্ট শছল। সিংহলের 
পৃর্ষরা ১৯ এবং মাঁহলারা ২৫ পয়েন্ট 
সংগ্রহ করেন। 


গরমা দত্ত শেষ দিনের দযাঁট অননষ্ঠনে 
(১০০ গ ২০০ িটার ফ্রি স্টাইল) স্বর্প- 
পদক পান । ফালে তান খাট ডাঁট পর্ণ 
পদক জায়র সনে প্রাতাসাগতায় সব্যাধক 
বাক্ষগত সরর্ণপদক জয়ের গৌরব সা 
করেন। 


বৃটেনের শ্রেন্ভ এ্াথলসট 


১৯৬৬ সালের শোহ্ঠ বাশ এথলনিট 
ধনর্বাচনপারে পুলুষ ভাগে শীঘস্থান 
ধলা কান লন ডোভস। শত ১৯৬৪ 
সালের টোঁকও আলামপাকে ডেভিন লং 
জ্াম্পে স্বণণ্পদক জয় করোছিলেন। তাছাড়া 


৯১১৬৬ সালের কগ্রনগাযলগা /গাধস আলং 
ইউদরাপখয় এ্রাথলাটিক্স প্রতিযোগিতায় 
তানি শশয্সথান লাড করন | 

হাহা গিরিভাকশা বছর (৯৯৬৬) 


শ্রেন্ত ্যাথলশংটর সম্মান পেয়েছেন শ্রীমত? 


ইচলক্রযফকেশন দল ২১ গোলে সেকেন্দ্রাবাদের 


ণাঙ্গ দৌড়ে হীন 
আন্তজাতক 


শাম পয়োসি। ৮৮০ 
স্পটেনের প্রাতানাধক করে 
খ।া'ত লাভ কারছেন। 


জেলা স্কুল ফুটবল প্রাতিযোগত। 

পাঁশ্চমলদ্গ রাজার হেলা স্পুল ফেলল 
প্রাতঙোঠগিতার ফাইনালে দাক্ষণ কাঁলক্া তা 
$&-0০ গোলে হহগলশ জেলা দলকে পর্যাজত 
করে রেঞ্জাস জুললশ কাপ জয়ী হায়েছছ। 
'লঙ্দয়শ দালের পাক্ষ সংভাষ ভৌমিক হাট, 
ধদ্রক করেন এপসং প্রাতত্যাগতার শেঠ 
খোলোয়াড িসানে ভেঢারেল্স ক্লাব প্রদত্ত 
'বাদল্ল ভোণামক প্রীফ পান। 


[দিল্লী ক্লথ মিলস ফ;টবল 
প্রাতিযোগতা 


গলশর সর্পভারতাীয় দিগ্লী রথ মিলপ 
ধবল প্রাতযোঠগিতায় এ বছছঝে [মোট ইণাট 
দল যোগদানের জনে নাম [দয়োছিল। এদের 
মপ্যে গদি সথানশয় দল ছিল ৯ট এবং 
বাইরের ১৯৮ট। সরাসার দদবিতায় রাউণ্ড 
থেকে খেলসার সম্মান লাভ করোছল এই 
চারা দল্ল ৪ গত বছরের 'বজয়শ অন্ধ প্রদেশ 
প্ালশ ভোয়পরাবাদ), রানার্সআপ সেন্ট্রাল 
পালিশ লাইন্স (হায়দরাবাদ), কলকাতার 
ইস্টবেঙ্গল এবং মহমেডান সেপাটিং ক্লাব। 
২য রাউন্ডে গত লচছরের রানার আ 
সেন্ট্রাল প্ালশ লাইল্স দল তাদের প্রথম 


ই সেন্টার দলকে পরাজিত করে। 


[খলাততেহই উনি গালা জালন্ধারের 
পুালশ দলের কাছে হেল যায়| গত 
ড সস গেম ফুটবল প্রফ শিজয়ী শান 
শালশ দল 
(কলকাতা) এনলং 
(কলকাতা) কোয়াগার ফাইনাল 
বদায় নিলে খেলার আবনাণ আনত 
মায়। গপায়াটার ফাইনালে আঃ 
পালশ 0): 0) ও ই গোলে 7 
প্লান (জলশ্পর), ইস্টবেগগল 07203 
গোলে [শখ বোজমেন্টাল সেন্টার । 
এপং হ্কতমেডান সেপোটহ দল্ল 0. -৯ 
রাজস্থান আগণ্ড কনস্টেবৃলারম 
(পক্ষাণশর) কাছে পরা।জত হয়। এ; 
দসাম-ফাইনালে লখডাআ ক্লাব 1২ 
২ই-১ ও ৩-২৯ গোলে রাজস্থাণ 
কনস্টেব্লারশ দলকে পরাঁজত 
ফাইনালে উঠ্েছিল। অপরাঁদকে 
প্লশ (জলম্ধর) বনাম শখ রোত 
সেপ্টার দলের সোঁঘ-ফাইনাল 
১--১ ও 0-৮0 গোলে ডু যায 
পযন্ত টসে জয়শ হয়ে পাঞ্জাব প্যা 
ফাইনালে উঠে্ছল। 


(ভায়দলালাদ), হী 


মহমেডান সেগাটাত 


লখড়া ক্লাধ বনাম পাঞ্জাব 
দলের নাঁদ্ট 'ঈদনের ফাইনাল 
(৯৬ই আক্টোবর) জয়-পরাজয়ের 
হয় নি, খেলাটি গোলশূন্া অবস্থায় 
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গ,প্তচরিবাস্তর হা 


রঃ 


| তহামসে মাতাহাবর 
নান আবস্মরণীয় হয়ে থাকার কারণ হল 
তাহার শুধুই সংন্দরী গত) ৮র লন 


রা, শাপমাখপ্ তা সু শত কি? ! [হ সাঃ নব 
৮৬: জা।গয়োভলেন | শধয দতকিী হালি 
7৫ ]ারর নানি হংর।ঞজশ ভাবায় প্রবচন হতে 


৮৬৩ আ আবার দকিবলন।£ গতির হজ 
অনাক নানি 1৩ মাত রর জনা 
হবার যাবার সম্ভাবনা ছিল মাতাঠ রর 
লৌঝন দুই সথরণসয় অধ্যায় । এক অধায় 


হাতবিটী, অপর অধ 
*ত৮ব। আহ ঢারাট বছরের আে। 
তার গাীবনে ঘটনাক্ের এঠ প্রাতখাত 
।পয়োছল। 


। বন 
৬ল ছা, 
ঘা ৩- 


(েি। 


নাতহাারর আসল নাম মাগণীরিউ। 
ঘা । সংক্ষেপে গ্রাস) । আগাারউ। অবশ 
এই সহীক্ষীত নামকরণ পছন্দ কনতেন এ 
আডম্বর ও আধকোর দিকে ছেটাবেজা 
থেকেই তাঁর ঝোঁক । সংতরাং বধহবণ্ধণর। 
নফ। ক/রাছল তাঁকে মগ্রপট বলে ডেকে । এই 
দরবার আদব কায়দা ও চাল৮লনের প্র; 
অনরাগ তান পেয়েছিলেন পিতা এডাম 
সেলোর কাছ থেকে। হল্যান্ডের ছে শহর 
'লডগধ।/ডশন ১৮৭৬ সালে মাগাারতার 
ভন হর [তান ছিলেন ভাই-বোনদের মধ। 


রর 


শবচেরে বড। তাঁর পরে আরও তনা 
ছাই 101 রি খনি [7- ৯ 
| এ।াডাম সেলোর একা ০২৩1 


পেকান ছিল। সমাজের উষ্ুতলায় ওঠবংর 
৬! তাঁর আঁবরাম চেষ্টা দেখে 
'উন্র পোকেরা ভাঁর নাম দিয়েছিল বারন ॥ 
*পাারট। অবশা পিতার এই নতুন নাম 
কবণকে ভবিষাতে কাজে লাগিয়ে ছগেন ! 
পাইডেনে ছাত্রাবস্থায় তিনি সমপঠীদের 
থলে দিলেন তাঁর মা একজন ব্যারোনেস। 
সাতাই তো! ব্যারনের স্তীর ব্যারোনেন না 


1লউওয়7- 


অভডম সেলো সমপন্ব গহস্থ ছিলেন। 
বাবসা ভাল আয় হওয়া, তান শখগ- 
গশরই শহরের একা অনতন আল বড় 
[কিনলেন। ভিবে ভিন এবং আাগণিংরটা 
দ.ড1০14 কেউ এই বাড়ীর মযালকান। পারি, 
0য় ১৭5) 1৩ পাপন 141 মাগান।রউ 
পারণত ভাপঞন নি  শৈশবজ বন 
৮মপ্কে বলতে গায়ে হত অলীক উপন্যাস 
দিনা করেছেন তির এক 
17574 কটাগংহা পাবিব্।ণের 


৮1০1 তশ 


ক ক্কু 


১ 


নর বাশিংহ। ০ চ1গ71র)র পাড়ার 
থ.ব বাছে হলেও সেখানে তার যাব 
চযেণ হয় নি! অবশা এ হল আগ উব9র 

উপর কপপনাশাস্তর এক? সমান উপ হবণ। 
ন্ালে তিনি নিভেকে ভারত ভভানস 


৮ ্ 
[যেত শনি; 


বল পরিচয় 

আড় ছিলেন খু ফিউধন৯ 71ক তাও 
দ.রুসত মনি ছেল মোরিপবর কক তলা? 
ছিলেন ই | ৪ আগাাপাটার 
বোধহয় এই প্রভার সবচেয়ে বেশনি কযাকণল 
হয়োতিল। খোণাথা এ কুছ [শট ১১৩৬ আ]ডাশ 


নেয়েক এক অদডত উশহ।র দিয় 


দশ পা! ৫ চা 
সপ 1 2১ শি, 


পেপে। ড়. 
পালন । দেখা গেল গাগা রি একি দত 
রথে করে সুলে আসছেন। গিনি 
বো শতউ। হল লহ 1শংওয়ালা ছল সে 
খাড়ী টানছে মার্গারটার পোষাক, 


পাঁরচছদও হল জানকতশী। এ সব বে অহন 
লোকের দচ্টি অকবশ করত হিই নয 
(তহসার উ/দকত শিবা 1 


৫ 


আম সেলোর ভাগঘাকাশে মেঘ পেখা 
পিল। বাবসা ক্ষত হওয়ায় তিন 
দেউালয়া হয় দেন ডিগ্যহেবধাণ 
আডাম গেলেন দি হেগে। আগত 
1 ভাইদের সঙ্গে এক সাধারণ ফ্র্যাটে 


উঠে গেলেন। পাঁরিবারক ভাঙন দেখা 
দিল। শগগশরই আভাম ও তাঁর স্তীর 


[বধাহানচ্ছেদ হয়ে গেল। এই ঘটনা 
অঙ্গ পারেই মার্গারিটার মন মারা যান। 
দুই ভাই আশ্রস্টারভামে বাককার কাছে 
গেল। অন] এক ভাই গেল মামাদের 
ব..ছ। মংগরিটা তখনকার মত আশ্রয় 
(পেলেন তারি ধম পতার কাছে। ধমীপতা মিঃ 
[ভসার মাগার ক লইডেনে নক শ্রাহাম্ঠত 
1বএ৬াবগ।৫0ান শাশালায়ে পায়ে দিলেন। 
হরর এ সংবাপে অবাক 


লেউডধ।৬তন পতি 


থকে 


হল আগত শেষ গাযনিত বাচ্চাদের 
পড়বে আর যার সম্পকে হেক মগ, 


01 বারণ গুনবনড। হল। তেডব কোন নার 


6.2 তরি 
বল বুল 


বদর পায়ে কাটাবেন শর 
তব] ৩ কতই পারত না এ সংবাদ নিলে 
বার নিজেদের মধে। বলবধলি করলো এ 
ব ঢা হল একগন ৪1৮পীরে মেরের যাব মধ্যে 
নেশা আমা ভাব আছে। মাগাব্টাকে 


“ক একা মানায় ও 


ূ (স হল একাট অনন্য 
নও | 


বল্ডারগ টান শিক্ষালয়ের অধাক্ষ মাগনও 
পুর প্রোম পড়োছলেন। শেষ প্য্ত কি 
ণল] যায় না। কিন্তু তার আগৈই 
৮1 রিট কে লইডেন ছেড় চলে ফোং 
৬৭ এ হি নকান দি 785 তু ত্খ্ 
কাকার কাছ 


6 এ 


মাগণারটার বয়স তথন সতেরো । ভখন- 
কার কলের হাওয়া সাংঘাতিক রোমান্টক। 
৬চ ই*্১ ইন্ডিজ থেকে প্রন্ুর সামরিক 
বহনীর আফসার ক সৌনকরা দি হোগে 
৮ কাটাতে অসতেন। অল্পদুরে সমর 
ডীরেও প্রচুর সেনাবাহনধব ।লাকেদের 
সক্ষাৎকার মলতে। | বহৎ মেয়েদের কছেই 
সমারক পুরুষের একটা নিজস্ব আবেদন 
আছ! কিশোরী মগারেটও এই সামারক 


পোষাকের প্রেমে গডজো। পামারক 


৭১৩০. 


পোষাকের প্রত তাঁর এই আকর্যণ জীবনের 
শেষ দন পঞ্ল্ত অক্ষ-প্ন দ্ছিল। মনতুযুকা্শিন 
_ ছবানবন্দপতেও তান মলে গেছেন, 
সোনকদের ভালবাসি |” 

এই সময়েই মাধনায়টার জীবনে রুল 
ম্যাকলিয়ডের প্রবেশ ঘটনা । সভেরে 
বৎসর ডাচ উপানখেশে কাটিয়ে অসংস্ণতার 
জন্য পুই বংসর্ের হাটি (নিয়ে দেশে 
গফরেছ্ছেন। কেশাবিয়জ- অফ্তিম্ক। একজোড়া, 
পাকানো শোঁফি। কাঠখোট্া চালচলন। ম্যাক": 


[িলয়ডের পৃব্পুরবে শ্থিলেন স্কাটিশ। শৃরল্ষু 


হারপর বংশানুক্ষমে ম্যাকলিয়ডক্ক। ছুল্যাণ্ডেই 
ধসবাস করেছেন। সকেরই পেশা বৃ 
সৈনিকব্ত্তি) ম্যাকালিয়ডের এক কাকা 
ছিলেন তৃতগ্যয় উইিঘ়ামের ঘাঁনহ্ঠ পাধরশির 
এবং তাঁর ছেজে ছিলেন একজন ভাইস এড- 
িরাল। বুডলফের মা দরিদ্র হালে আঁভি- 
জাত বংশ থেকে এাসা্ছুলেন। সতিরাই শংশ 
গৌরবে ২ আগাারিটার থেকে ফুড" 
লফেরই গর্ব কর।র কথা বং হয়তো বড 
লাফের 'দকে আকুষ্ট হবার শে মাগাারিটার 
সনে এ াদকটাও খালাত কতন্ান্ল | 

যাই হে এই দুই অসম চরিতের নয 
নারীর যখন দেখা হল তিন আগাগিরিটার 
বয়স সতেরো-বডলফর প্রস আটাশ। 


, সতেরো বৎসর একা পিরিমে জাভা ও 
মাতার আরণো য্দ্ধ বসার খেসারত 
স্বরূপ তখন তিনি ডাইবঢাস গু বাত 
ব্যাধতে ভুগভেন | শন আল 
ঘ্্লেই ৩1ক বাধা হয়ে ছদাট নিতে হয়েছে। 
ঞএুশ বছর খয়ছে সপন লেন নিষেধ আমান 
জরে তিন দরপ্রাচো পাড় দেখ পরলহিন 
ভশবঠেও তানি এই এপ বেশে, 
ধহালেন। বেশ কয়েকটি পরাস্ত ও পনক 
তান জন কারা লেন) 

মাগগাবিডার সঙ তান যেভালে হলাগা। 
যোগ ঘ০ সেও এক ভাশ্তম সাইন অঙনা 
তন আমজ্ঞাবডাে ভিখুন আজি আজ 
িংঘখধ  পাঁপলো। ৬৮ 
1ধস্তাারত ঘটনা ভাববার না নট অত 
রঃ সরকারের শয়ন্ত 

পশন্থচ্ছে না! এই সময় আছ 


নগ্রচ্ে লা 


21122 11 সং 


একটি পাঁতবন দি নিউজ তাপ দি ০র এক: 
দন সাংবাঁদক আরও খলর আনব ত5। 
পুল ভারতীয় দ্লশীপপ, 2 প্রতাকা ও 
(নানকদের সঙ্গে যোগাবোগ কর ইশছন " 


5, 


চকালিয়ডের সঙ পভাগেই 
যোগ হয় এবং দদষ্জীনে হত পি 
“ানজঠ হয়ে ওঠেন | একারন 

ধাফেতে কাকি খেতে খেতে সংংলশিদল লনা 
বরণেন্ আাক্ালয়ড নেদান মন 
বল্ধ,জা শো? 


সব 26 
সশঃলেযা 


৪ ডি, 


হঠাত 
ঠাটাভতামাশায় তালি ভালা 
লেন মাক।লযডের ধল্পে বগা দরজার । এও 
প্রিয় সাতগা সাঙ্গাই নে কাগজ পি 
গদয়ে বসালেন পরি ভারতীয় দ্বীপ 
প্রি5।গত সামারিক আফসার ভাল নেয়ের 
সন্ধান করছেন। উদ্দেশ্য বিবাহ” 
সাধারণতঃ যেসব সৈনারা উপানিবেশে 
দ্রহাণে হত, তার। প্রায় সকলেই আববাহত | 
পাঁচ ছয় নছদ্দ পরে যখন তারা ছুটিতে 
দেশে ফিরত, িঃপঞ্গা জশবনের বোঝা 
ঘালল্ন করন ভ্বন্য সধ্ধলেই প্রা হিধাছের 


প্আমি 


চাই বিজ্ঞাপনের উত্তরে বেশ 


চেঞ্টা করত। এমনও হয়েছে যে ছুটি 


ক্রয়ে আসার আনা পান্রকে কাষস্থিলে 


[খিয়ে যেতে হয়েছে পাত্রী একা একাই 
ঢাটে পাঞ্টের উদ্দেশো বিবাহ সম্পন্ন করে 


 €প্রক্তীস ম্যারেজ) তারপর পূব ভারতখন 
ূ ্ষাপপুধের ধদকে রওনা হচ্ছেন অনেকটা? 
-ফ্জধাধাঞছকে না 


সস্প্রদানের মত ব্যাপার 
হোক ম্যাকলিয়ডের পাত্রন 
টন উত্তর 
এব মধ্যে অনেক ধনী তনয়াও 
ইট ইাণ্ডজের 
টৎসাতিত হবার খিল ছিল না। অনেক 
জগযাহই বিবাহ করার পরও সোনকদের 
রা যাড়ান হাত লা এবং অথকচ্হুতা ও 

বর জখবনঘানা ববাহত জীবনের সব 
টি শ.ঘে নিত। তব এত চিঠি আসার 
একডই কারণ হতে পার সে হল বীর" 


ধার কি! যাই 


| 
|হপেন। 


পৃজাল এীতিন্া তাথাঘ সামারিক পুরুষের 
দক আরুযাণ লা কৌতুহল সাই 

24. সর ১৪ রঙ রর 2 
হোক আননারটার 5 এল কিছ দেবী 


এ পি 





দিও ৮1$-32 ৮৮014 ১. জল: টিসি রি 
রাহাত সান পযাকলয়ড় ও কন্যা নন 


রি € 

ওল সবাক কাপুর অনুপস্থিতিতে 
১ ও 378 ্ ৫ ২ তির 4 পিন ৮ 948 

৮.7. ০1৮18 2 শান! এ রিটা কাধ 

১ নিচ বুনন ফা পায়ে ছলেন। 
54 রা রর তে 2:72 

1৮ ১] 1251 51 11227 তি চে নে দশ 


রী টি দো রা 
্ 2 বেছি 251 লেন বৃহ 
বি $ 
চপ 15 উপহার আফান- প্রান শুরু 
$ 
রে 
20 সাল চি কেক চিখদিষ সাশ্কৎকার 
নর 1 2. বাণ পাশ 
হিট, ঢু 
1712 151157781৬৫ পাঞলন। 
$ 2 জাবাত পড়া কেত টিউন তল ১712 --ষ্ঁ 
তি 5. ৮ টি হি পতি! শনিসাপিশ পা হত ৩7 হা 
ৃঁ 37 ১০০২৯ ২4৯ ৪ 
: 7 ! নর পান 
51 হোল শুনতেই একটি চবশ 
25:15 7. ৫2 7 খতলোত দ) এরি 
৪ শি নি 27551 ৭ ? 2 
১2 এ দ্র হী 
চনে হাভি হর শফি জার অন্ধ 


পনের আস্ত এলরাশ দল মাদানারট। 


৫ 354 রি তর হা 
দএান ভারি স্টিভ সৈনিকপরূষ। 
" ৮০ ১ এপ তে লঞ 7 (টিপি বার দর দ্র চি 
দি. শত ভি তলত হিছ। বাশটখত 1 কারণ এব 


(০৭ পরে তাপ পরিসপর্রে [নিকট বাগ 
দান করেন এর তিন সাসের মধো তাদের 
[লহ হয়া! অহ গুজবের মত মাতাহার 
সম্পরের্ট এ কাহিনীও শল্লীবত হয়ে ওঠে 


খে সন্তান সম্ভাবনার জনাই ম্যাক্ালিয়ড ও 


মাগনারিটা বিবাহ করতত বাধা হন। তাঁদের 
মধে। অন্য কোন জদ্পকার্ গাড়ে ওঠে নি। 
দকুজ্তু মাগারিজার প্রথম সম্তান বিয়ে দেড় 


ভশধন্ষালায় « 





[৬ নখ, ২ 


বছর পরে জননায়। সত দতরাং এ 
ভাত নেই। তবে খুব উড; 
তারা ঘাঁনষ্ঠ ও অন্তরঙ্ণ হয়ে 
মার্গারিটার জনকে লেখা 18১০ 
ধোবা মায়। 


জান, রডোলফের পরিবারে খ 
না উঠলেও এই. শিববাহে ও 
উৎসাহ. ছিল লা। জনের 
(দন্ড নিষেধ করোছিলেন। 
মার্গানিটা প্রথমে নিজেকে ও অনাথ 
চয় দিলেও পন্ে বলতে বাধ্য হলে 
পিতা জবিত। বিবাহ অনুঠা; 
সেলোর উপাস্থিতি আইনের % 
প্রয়োজনশয়। ফারণ মাগার, 
নাবালিকা। তার সম্মাতি ছাং 
বিয়ে করতে পারেন না। এই ন 
দন কভাবে গ্রহণ করেছিছলন 
ভবে আডাম মেলো দাবশ জান 
জামাতাকে তাঁর কাছে সম্মা, 
আসতে হবে এবং সাধারণ খোড়া 
এলে হবে না। কন্যা জামাতা 
গাড়শতে আসে। ভাই হল। 7 
নানষ অনেক কিছুই করে, 
জনাড় গাড়ী হাঁকাস শ্বশুরের । 
করত গেলেন জড়ান বে? 
থাকতেন শহরের এক দাবি 
সেখান কার আঁধরাসগরা িশচযই 
৮কয়ে গিয়োভিল 1 যাই তহেকি 
উপ্পাস্থাতি প্রয়োজন বলে তাতে 
হল। নাদর্ট দিনে আম? 
তার সাহ্গোপাজ্গারা রস য়? 
দঁড়াল এবং মহ্োল্পলাসে ১৯৩ 
দমপাতিকে সম্বধনা ভা) 
৮৫শকে নিয়ে কোননতত সবে পড় 
লোকে বলে জামত। 
*'বশুরকে অন্য পথে নিয়ে যে 
"দিয়েছিলেন । 


মধ্য্যাঁমিনী যাপনের জনা 
উইসকাতডনে শোতলেন । উইসবা? ডঃ 
সম্রতশর । এখানেই বোপহয় 
পেলেন ভবিষাধ মাপ তাজ বন 
হবে। 

ভ্রমণাথশর ডিরকালোর আক] 
উইসবাডেন । অপার্বা সুনিল ও 
দেখে হুখকরা বিশেষত তির 
1শড় জমাভ। জ্বমশীভতে1১ত নম 

জানিনা সঙ্গে জন তাদের 

বলেতিন ভদ্রমাহা।দয়গণ 1 এই 
আমারই স্মী | এবং লে জং 
না। আগ্াাবিটার হাত ধর 
বরদতন। 

ধ৮৫নুমা ক অবসানে 
স্শীকে নিয়ে এক বোলের কান 
কারণটা ছিল অর্থনোতক। বে 
থাকলে আর্থক দিক দিয়ে হঃ 
কিছুটা সুরাহা হত । কিল্তু ঘ৮' 
থেকেই শলদ ভাজে বানবনা হল 
তাদের অনার উঠে যেতে হল। 
সিনে ঠসনগগয় আইনে ছিল 
তার পল পটবরাগ, বিবাহ 
ধাঁমনশত্তে বেশ কিছু খরচ হয়ে 
স5তলাং আক অস্ধাচ্ছলা কে 


টার, ৪3 কাত, ১৩৭৩ ] অঙ্গ 


ং জন ও মার্গারটার বিবাঁহত জনবনে 
আর্থিক অনটন কোনাদনই ঘেচে 'ন। 
1 বাহুলা। দাদ্পত্যজশীবনে এর প্রভাব 
॥ হয় নি। জন চেষ্টা চারত্র করে ছাট টি দ্র. ৭ রিপা 
ঢাোলেন। হল্যাঙ্ডে 5562 ০ রর ৃ 5 | 
ধনে স্মরণীয় মুহূর্ত হল রানা মাতা রা ০ 1 ্ ক রর ্ ৭ 
?র এক পার্টিতে উপাস্থত হতে পারা। ৮ পু 4 পা র্ধি নিরব পু 
ঘর হারদ্রা বর্ণের পোষকে,  কৃষ্কুল্তল / শী পা 

শ্যামাঙ্গশ (মার্গারিটার গায়ের রং বি পাজি 
টশৈর মানে চাপা) মেয়োটিই ছিলেন 
দনের মুখ্য আকর্ষণ। 


বিয়ের কিছুদিনের মধ্যেই দুজনের 
কে চড় ধরলো। বন্ধু-বান্ধবরা অনন- 
করলেন এ মিলন স্থায়ী হবে না। 
মাকালয়েডের চালচলন কথাবার্তা . 
কালই গল কাটখেট্রা। দীর্ঘ দিন উপ- 
বশে সৈন্যদের খবরদারী করে করে 
ণই বধূর মনের খবর নেওয়ার কথা 
1. 'গিয়েছিলেন। বয়ের পরই মার্গা" 
[ অনুভব করলেন যে নবাঁববাহের 
নত ও অনুভূতি এরই মধ্যে ফযীরিয়ে 
ছে। স্বামগ তার প্রীত আকর্ষণ হারয়ে- 
1 
ধন্ধু-বান্ধবদের সকলেই. একবাকো 
গরটাকে. সহানূভীতি জািয়েছেন। 
রই এনে হয়েছে মার্গারটা অনার্দতা 
অবহোলতা । খ্যাকালয়েডের ব্যবহার 
বখাহত স্বামীর স্নেহময় বাবহার শয় 





কথাবার্তা অতান্ত ককশ ও র্‌ প্যারসে নিজের বাড়খর উদ্যানে সসম্প্রদায় ভারতায় শিজ্পধ এনায়েৎ খান ও মাতাহারি। 
টি দষ্টান্ত পাওয়া যায় এক বধ্ধৎর রর 
না থকে। পারিবারক জগবনে বাঁচত নৃত/টির নাম চন্দ্রানত্য 


“ অষ্টাদশ বর্য জন নারীসংসর্গ বন | 
| চিট ক. ক্ষত) করে কাটিয়েছেন একথা আশা করা 
(০, অন্যয়। তেমন বিয়ের কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই সুন্দরী তরুণী স্গকে ফেলে স্বামী 
অন্য মেয়ের পিছনে ছ্টছেন এও প্রত্যাশত 
ময়। বিকল্তু জন তাই করোছিলেন। হঠাৎ 
এক সন্ধায় বন্ধাটকে তিনি বলংলন 
মা্গারটা একলা থাকবেন। সেই সন্ধ্যায় 
বন্ধ যেন তাঁকে সঙ্গা দেন। ব্যাপারত। 
খোলসা কববার জন্য তিন জনালেন সেই 
সন্ধ্যায় তাঁর দু" দুটি মেয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করর কথা। অতএব “বাড়ী ফিরতে দেরী 
হবে তবি। বন্ধ জনের অনুরোধ রাখ, 
লেন। রাত ক্র বড় ফিরে জন মগ” 
1রটাকে বোঝালেন বন্ধু -বান্ধবের পাল্লায় 
পড়ে তাঁর দেরী হয়ে গেল !জুতিমধ্যে মঙ্গল 
. ঠ . রি . রা [রটার সনল্তানসম্ভাবনা দেখা 'দিল। 
2. |. এ ৮ অতএব জনের ছাট বাড়ানো হল। ১৮৯৭ 
ৃ ০ ্ রী ২. সালের তিরিশে জনুয়ারশ মাগ্ণারটার 
একটি ছেলে হল । ছেলের নাম রাখা হল 
ন্মান জন ম্যাক লয়ড। এই বছরেই মে 
মাসে জন স্ত্রী-পূত্র সমাভব্যাহানে পর্বে 
ভারতশয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে রওনা হলেন। 
এই যাত্রায় মাগারটা আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলেন। নতুন দেশ, নতুন মানুষ দেখবা 
আনল্দে ও উৎসাহ হয়তো এই যাকে 
তর মনে হয়েছিল আভিযান। মাশ্নারট র 
তে টি... লারা বয়স তখন কুঁড়। জন ম্যকালয়েডের বয়স 
আলেমের রূপসজ্জার মাতাহার। ১৯১১২ সালের জানুয়ারী মাসে. পেস, প্রদ। তখন একচাল্লশ। নতুন দেশে ঘর পাতবায 
ফাউীন্টিনোয় বাড়ীতে এই নাচ প্রদর্শিত হয়।, টনি হিলি রহিত জা হলি 






১৩২ 


গ্মব অনুকূল নয় বিশেষ করে পাঁথবীর 
এজন এক প্রাঙ্তে যেখানে শ্বেতাঞ্শিনীরা 
দুলন্ভ্যা বিশেষতঃ সুন্দর শ্যেতরমপী 
যেখানে দহষ্প্রাপা। 


প্রথমে একাঁটি ছোট গ্রামে এবং পরে 


অপেক্ষাকৃত বড় ও ইউরোপীয় অধ্যাধত 
গ্রামে তায়া উঠে এলেন। সাংসারিক জীবনে 


অশাস্তি বাড়লো বই কমলো না। এমনই 


অপর 1দঞ্ষে মৈডানে বদাল হন্দেন। জলের 
ধ্দলিয়  খবক আাগর্ণীরটার কাছে সুসংবাদ । 
অন্তত কিছুীদলের জনাও স্বামণকে 
একান্তে পেয়ে ভান বেচে গেলেন। ইতি- 
মধো তাঁদের একটি মেয়ে হয়েছে। মেয়ের 
নাম হল্ল নন । খুব কম সময়ের নোটিশে 
বদাল হবার জন্য জন পরিব'রক্ষে স্থানশয় 
শাসনকতার জম্মা করে (দিয়ে চলে 
গেজেন। সেকালে এসব উপানবেশে আত- 
থেয়তা ছিল অকুলন্ট ও উদার। সুতরাং 
গ্থানীয় শাসনকর্তার বাড়ীতে শ্রার্গারিটা 
পুপকন্যাসহা থ'কতে পেলেন। এছাড়াও 
আসবাবপত্র ধবক্য় ব্যাপারে তদারক করার 


জন্যও সাগশারিটাত্র তখন সেখানে থাকা 
দরকার । জনের িাঠপত হয়ে দাঁড়াল 


আনয়ামিত। যাঁদও প্রতিটি চিঠির নকভা 
বাখতে তিনি ভুলতেন লা। চিঠি ঘতিই দরর্ঘ 
হক না কেন প্রাতাট চিঠির হাতে লেখা 


শকল রাখা তাঁর দীর্ঘদিনের অভ্যাস। 
যাই হোক চিত মেডানের য়ে বণনি। 


তান দিয়েছেন তা এক লগ নেখের 
পক্ষে খুব আশাপুন নয় । তিনি লিখছেন, 
“এখানে সাংঘাতিক কপাকামাকডির উৎপাত । 
বিষান্ত বিচ্ছে প্রায়ই দেফতি পাওয়া সয় 
সুতরাং তোনাকে আুবিই সাবধান হতত 
হবে। প্রাতাঁদন তোমাকে খ্রদে র পারিতকার 
রাখতে হবে, ছেলেশেরেদদর বিছানা ফনলেগ 
উন ইতচাদ উল্টে-পাল্তে  পেখতে হালা 
ইত্যাদ। আর একা তে মাগণারটা 
সম্পর্কে সদসতক্া ও হধানিবাহ  আানেছ 
পরিটয় মেলে । জন লিখছেন, য়ে লেকটে- 
নযান্ট . ছেলেমেয়েদের ছবি তুলেছেন সে 
লোকটি কেট শুখানেই বা হস ক করে 
গেল? একটা আশ্চর্য বাপার হল যে ভুমি 
কোনদিনই এ ধরনের বাপার খুলে তলত 
না। তথচ তমার বোঝা উচিত যে 1চঠি 
পড়ে অবাধ আমি ক্রমাগত চিন্তা জনে 
চলোচ্ছ কে এ লেট 5 কি কনে পুস প্রখানে 
গেল ট ছেলেমেয়েদের কথা বলতত 
হঠাত তুমি এই হুলফটেনগাসন্টর প্রসঙ্গে চলে 
গেছ অথচ ভুলেও আর একবার ভার নাম 
উল্লেখ কল নি।' ্‌ 

এই চাঁঠিতেই তান লিখলেন, আর 
কিছুর জনা নয় । শেলেসমেয়েদের জন্যই আমি 
দ্াজ্ভভত । আমি জানি আমাদের দুজনের 
চারল্ একেবারেই বিপরীত 7 জনের 
সংন্দ্ধতার কারণ ছিল। এদুক তো বয়সের 
দৃস্ভর বাবধান। তার ওপর মাগিিরিটা দিন 


রর 
১১০ ১৯৪ 


দন সূচ্দর হয়ে উত্ভাঙছিপলন | আববাহত 
সৈনাদের তো কথাই নেই বিবাহাত 
পুরুষরাও গাণর্ণারটার সঙ্গে আলাপ 
ছমানোদ জলা উৎসুক ছিল ॥ যাই হেকে 


বলতে" 


£ 


আম, তি. এ 


শেষ পষস্তি জন স্রী-পুর-কন্যার মেডালে 
আসার ব্যবস্থা করলেন। এখানে জন পেলেন 
কম্যান্ডারের পদ । নতুন পদমর্যাদার লঞ্চে 
নতুন দায়িত্ব বৃন্ত হল। বহু অনষ্ঠানে ডাচ 
সেনাবাছিনীর সবোঙ্চ পদে আধাত্তিত 
হবার জন্য জন *ও তাঁর স্মীকে আপ্যাক্ন- 
কারীয় .. ভূমিকা নিতে হত। মার্গারটা 


তবে বেচারা জনের পক্ষে মাগর্ণারিটার, 
অতাধিক আদব-কায়দা ও গাঁবত ভূমিকা 


শশগাতাশিরই নতুন ফ্যাসাদ হয়ে দাঁড়ালো? 
কারণ এই সব অনুষ্ঠানে মাগ্গারিটা বসেন 
কোন মর্যাদা দিতে চাইতেন না। ফু 
বয়স্কা গাহলারা চট্তেন। স্বামশ-স্হর 
মধ্যের ব্যবধান হঠাৎ এক আকাঁস্গক 
দুর্ঘটনার ফলে সামায়কভাবেও অন্তত 


কমলো । জন ও মার্গারটার ছেলেটি হঠাৎ 


মারা গেল। নর্মান ও তার বোন লন, 
দুজনের খাবারেই কে যেন বিষ মাশায় 
দেয়! ননকে কোনমতে বাঁচানো গেলেও 
নম্মানকে বাঁচানোর সব চেম্টাই ব্যর্থ হলো।। 
এই ছেলোট জনের অত্াল্ত স্নেহের ছিল । 
ভার মৃতুদতে জনের পিতৃহ্দয় মর্মানিতক 
আঘাত পেল। কে যে এ কাজ করেছিল ত; 
জানা যায় না। কেউ বলে শিশু দুর 
পণরচরকার প্রাতি গহঙ্বামী কিহ, 
দবলিতা - দেখয়েছিল। ফলে পরিচারক র 
প্রেমিক এইভাবে শোধ নেয়। অ.র একাটি 
গ্াজ্প হল একটি সৈন্যকে জন খুব মারাধার 
,করেন। সৈই প্রাতিহাংসা নেবার হ্ষম্য এই 
কাজ করে। কিন্তু যাই হোক সবামশী-্প্টিদ 
পরস্পরের প্রা এই সহানুভূতি শখিঘত 
গনালিয়ে গোল । ভন ছার নতার ই 
স্রটীকে দায় করতে লাগলেন। জুল 
অপ্রত্যাঁশিতভাবে জ্রাভায় বদাল হলেন এএ 
জন্য তিনি তাঁর উপরওয়ালার ওপর চট 
গেলেন। ভাঁর ধারণা হল ইচ্ছে করে নই 


এই বদলির ব্যবস্থা করেছেন । জ্াভায় 
গয়ে এমন অবস্থা দাঁড়াল যে বলা 


। 

বিচ্ছেদ বাতীত আর কেন রাস্তা খোলা 
হইল না। কিল্তু দেশে না ফেরা পযশ্তি তা 
সম্ভব ছিল না অন্ততঃ আঁকি জারাণঞ্ড 
দডানকে একব্সে থাকতে হাচ্ছল। এর মধ্যে 


এগারিটার টাইফয়েড হল এবং জনের 
অনক টকা বেরিয়ে গেল। সামারক 


ভশবনের প্রাত ক্রমশঃই জন সব আকষ'প 
হাঁরয়ে ফেলছিলেন॥ লেফটেন্যান্ট হবাহ 
আর কোন সম্ভাবনা নেই দেখে তিনি 
অবসর শেওয়াই স্থির করলেন। মান 
চয়াল্রিশ বছর বয়সে অবসর [নলেও দখম- 
কল চাকরী করার জন্য [ভান পুরো 
বারধ্কাভাতাই পেলেন। কিন্ত তবুও এই 
ভাতা ছিল যতসামান্য। সুতরাং দেশে না 
1ফরে পূর্বে ভারতীয় দ্বীপপুঙেই তাঁরা 
আপাততঃ থাকলেন! এই জশবন গ্রাঙগ 
টার পক্ষে অসহ্য হয়ে উঠলো। তাঁর 
ঘয়স তখন কুঁড়র ঘরের প্রথম 'দিকে। 
জনের লেখা 'চাঠপত্র থেকেই বোবা যায় 
কি নিঃসশ্গা একঘেয়ে জশবন তখনকার দিনে 
সৈন্দের সেখানে যাপন করতে হত। তার 
ওপর পোকামাকড়ের উপদ্ূব॥ মার্খারিটা 


একাঁটি পাটি 
দাঁড়য়ে গজ্প কক্দাছলেন। মারা 
ছিলেন । জনের পাশ ধদয়ে যাব 
মার্গারিটা তার উদ্দেশ্যে (যা পা 
স্বীকাত জানাবার ভদ্রুতস্বরূপ সং 
হয়ে থাকে) সম্ভাষণ জ্ানালেন। 
জল বললেন 'গোল্লার যাও কত্ত 
ধগনের  অতাগ্ত অপমানজনক « 
মাগ্ারটাকে : পশ জনের সামনে 
শুনতে হত। আর একবার একটি ₹ 
প্যারসের কথা উঠলো । মার্গনরট 
কথাবার্তায় যোগ  দিলেন। 1 
প্যারাসের প্রতি তাঁর আকর্ষণ । জন 
উঠলেন, সেখানে যাবার যাদ অঙ্ই 
আমর ঘাড় থেকে লামালেই তত 
আম বাঁচি।” কে জানে জন লা 
গো বদর্লাগত মানুষের আতা [সাধে 
ম।গণভিটা হয়তো আুশাহিণগ ও 
জনহাপই হদুত্র পারুতেন। 


অবশাষে জন ক্াকলয়ড হল্বানে 
লাজশ হললন । আবার সহ বোনের 
+৫%। হল সেখানে দাল্গা সম্ভল 
হবাল যদ ক্যাট আনলে । জন এ 
আলু স্তীকে সহ্য করতে পাণছ্িত 

রিনা ০০১০ ৯7 
একদন তান কিছু না বলে কয় 
[নয়ে চলে গেলেন । অগনারিট 


দেখালেন ঘর খাঁলি। টা 
করলেন এবং আদালত থেকে 


মঞ্গর হলি। মেয়ে মাগীরিটার 
রইলো ও জনকে তার খরচা দিতে 


দেওয়া হল। জন কোনাদিনই 
দেনানি।  চাকণর-বাকারির ধধায় 


তাচছছিল বলে মশাণারিটা মেয়েকে জা 
সামহ়িকভাদল পাঠালেন । জন স্বাম? 
ভল না হও স্নেতপ্রবণ িত্তা। 
মেতফালে আর ফেরত পাঠানানি। লানা 


ও আরথিলি কুচ্ছতাপ জনা মা 
মেয়েকে আনার ব্যাপারে গরজ 


মেয়ে না থাকায় তাঁর বাক্ষিগত ৪ 
আশগও নিরৎ্কুশ হন কোথাও [কা। 
না পেয়ে প্যারিসে যাওয়াই তিনি 


করলেন । 
মাতাহারি 
প্যারিসে প্রথমবার বিয়ে 2 


কিন্তু কোন স্াবিধা করতে * 
সপ্তাহখানেক পরেই দেশে ছিরে 
এবং জনের এক কাকার কাছে ওঠে 
এ. বাবস্থায় বাঙাড়া দেওয়ায় 
মাগ্গায়টাকে আশ্রয়চাুত হতে হল 
আবার প্যারসে যাওয়ার ঝুণক 

১৯০৪ সালের প্যারস এক অন্য 
ভোগ-বিলাস ও এ্ীশ্ষর্যে সে 

নোতক মাল ভিত্বে। পরস্নীর সে 


শৃরবার, 52 কার্তক, ১৩৭৩] 


সেখানে নিথিম্ঘ নয় বরং সেটাই তখনকার 
'দনেরু ফ্যাশন । মাগণারিটা মডেল হুতে চেস্টা 
করলেন। পারলেন লা। নাইট ক্লাবে হ্‌ তো 
সুন্দরী মাগ্গনীরটার চাকার িলতো। গকিদ্তু 
নেহাং কাজ্জচালানো গোছের সামাজক 
নাচের একটু-আধট, জ্রানা থাকলেও নাচের 
আর কিছুই তানি জানতেন না। ঘোড়ায় 
চড়তে শিপেছিলেন পূর্ব ভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জে থাকতে । সেটা কাজে লাগলো। এক 
শিক্ষালয়ে চাকার 


অশবারোহণ জুটলো। 
মাঁলক মাঁসয়ে ম'লয়ার ফরাস? পুরুষ । 
আভত্ঞ দু্টিতে দেখেই 1ত?ন 
মন্তব্য করলেন এরকম তনুলভার 


সার্থকতা নাচে--ঘোড়ার খবরদারীতে নয়। 
মাগণারিটা যেন ভাগোর 1নদেশ শুনলেন। 
গান জানতেন তান সূল্দরী,.-অশ্ততঃ 
পুরুষের মনোহারিণী। ভোগের অলকাপ,দ্খ 
প্যারসের উদ্দাম জশবনে তাই-ই যান । 
জাভা সংমান্রায় কিছু কিছ দেশপয় নাচ 
দেখবার সুযোগও তাঁর হয়েছে। 
কপাল ঠুকে তিনি নাপাম কারিভস্কি বলে 
এক মাহলার বাড়ীতে এক ঘপ্োযা 
অনুষ্ঠানে অবতীর্ণ হলেন। এই অন্যান 
চান তরি খাত সাত মেছলার নাচ 
(দাথয়েছিলেন বলে মনে হয় বারণ কি 
উইকাঁল নামক কাগজ এব বণনা লি 
গিয়ে 'লখেছে, জনশ্রুতি এই মে গ্রাস ছেকে 
এসেছেন এক অনন্যা নভকী। আগ হনে 
এনেছেন রত] ও সংগান্ধির সম্ভউি। বং 
হত্দ।......তবে তরি সাত দেলার, নত 
ঘরোয়া অনুষ্ঠ, নে প্রদাশিত হু হলেও তাত মেন 
"ক, দঙ্টামির আভড। সেলে)! এপ্পবু দশা 
কয়েকাটি ঘরোয়া অনুষ্ঠানেই মাধানিরটা 
অবতদর্ণ হয়ে প্যারসের পাঁসক জগত আড় 
জাগালেন। তখনও তিনি মাতাহার হনান। 


%. ্ তিনি 
9] শান চি 


শ্াশাশী ও 
শহতবাং 


লড়খ ম্যাকাঁলিয। 


মাদাম কাংর্রভাসকল ভাসলে মন এসে, 
ছিলেন তদের মধ্যে একজন ছিপুলন আসন 
গিমে। এর নেশা ছল প্রাচা 
সংগ্রহ করা। নানা গ্রুঢা 
বাড়াট হয়ে উঠোছল একাড যাঁদনঘঃ 
সবাই সনে রি তাঁর হস্ত প্রাচাভালুদ ফন 
কমই আছে। মাসয়ে গমে [ঠিক করলেন এন 
সুযোগে তান বন্ধৃবান্ধবদেত্র কও 


(7৬ 
68127 


[নিদশনন তি রি 


ঘাট ও অকৃ'্রম শ্রাচয কলা তর 
আপ্যায়ন করবেনা সতরাহ ভিন হট 


প্রাচ্য নতকীীকে আশন্নণ 0০ ত) 
কন্তু কি নামে পারচয় দেবিন 
তান এই নতর্কীর। মাগা।এ 1 2 
ছিল? ফরাসশ উচ্চাগণেও এ মানে গন 

গরমাণত হবে না। লেডঃ ছি ঢ নর 


বশে ইংরাজি! অঙতঞবু এক প্রচ আনি 
টাইই। বাশেষ খোঁজাখজ কস 

হল না। মাগণরটা নিজেই শত 
নামকরণ করলেন । মাতাহারর জন্চা ই ৯1 
মাতাহার কথাটা এসেছে মালর আেটি। 
শামটির অর্থ সুয। পেতে এইও 


আর মাতাহারকে .: ভারতীয় নত 
নাল চাঁজিয়ে দিতে কোন অসহাবধা বল্‌ 
শা। যাঁদও নামাটির উৎপাভ্তি মালয়ে, ভা -৩ 
শয় বিচ্তু তখন প্যারসের সৌখীন এবং 
তথাকাথত বযদ্ধিজীবী সমাজে প্রা সম্বন্ধ 


অমৃত 


কৌতুহল ও জন্পনা থাকলেও এমন কেউ 
ছিলেন না যান ভাষাতত্রের এই গভীরে 
ঘাবার যোগ্যতা রাখেন। আর. তাছাড়া সে 
সব চিন্তা করার মত মানাঁদক স্থৈযই বা 
কোথায় সজ্দরী রমণগর লালত দেহ 
বিলাসের মুছ্নয় প্যারিস তখন আচ্ছন্ন । 
শাসংখ্া ভক্তের লেখা চিঠির মধ্যে একখানি 
চিত পড়লেই এই আচ্ছ্রতা অনুভব, করা 
যায়। মাতাহারির নেশা ছিল নৃত্য সম্পাকতি 
লব কছু 'বজ্ঞাপন, আঁভনন্দন, সমালোচনা 
ইত্যাঁদর কাটিংস জনানো। তার মধ্যে ভন্ত 
বা ফ্যানেদের লেখা চিঠিপত্র, আমন্ত্রণালি'প 
সপই স্থান পেয়েছে । এই ছিঠিখাঁনর বা 
করবিতাটর নাম শশবের উদ্দেশ্যে বা 
(110 9152) লেখক লখছেন, 'হে শিব, 
হে ধনংসেন্র দেবতা যখন তোমার সম্মুখে 
সে তার শেষ আবরণটুকুও ঘৃচিংজস দিল 
তখনও কি তোমার ধমনশতে  সবগ্সাসণ 
কামনার আগ্নেয় অনুভুতি সন্টাঁরত হয়নি ? 
একবারও ফি মনে হয়নি এ পাৃম্পিত 
অধরের ওপর তুম লিয়ে পড়। বক্ষলখনা 
[হক এ যৌব বনপ্রানু্£ আর ভালবাসাম্র 
অবগাহন কত তুন।। 


এইখাদনই মাতাহারর সাফল্য। শিজেপের 
[তিনি তার সৌন্দর্য ও দেহ- 
কাজে লাগয়োছলেন। আধ্হানক 


তাবরণ 


সা'ঠবকে 


১০০ ১: ই 8 রর রি 
সবাটুজার চল তিনিই করেন। নিরাবরণ 
৪ ০৯০৪ এন শ্চ € *, 

দেত প্রীদশন্িও এক চারচাশহপ হয়ে উঠতে 


গানে এ তিনিই প্রথম দেখালেন । 


মাস শিমের বাসভলনে যোদন প্রথম 
হন নাচ দেখান সেদন আড়ম্বরও 1কছু 
“এ হিল না। ভারতায় ছাঁদি মন্দির তৈরী 
সাজ্জত আট 
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ছিল না। সুতরাং মাতাহাির প্রাচান়্ "নকলে 
আর কোন প্রশ্ন - উঠলো না। নহস্যমর 
প্রাচ্যের বহু 'বদ্যা বহু রুহাস্যের কথা 
"লানা গেছে। সুতরাং এ নব জায়াও 
সেখানকারই । জয় প্রাচ্য রঙ্পীর! প্রাচ্য ও 
প্রাচ্য রমণীর গুণগানে মুখর হয়ে উঠলো 
প্যরিস। তাছাড়াও লাধারদ 
চ্টশপটাঁজ নতকী ছিলেন না। পোষাকেও 
তা দেহ সযমা টাকা পড়ত না এবং 
নৃত্যশেষে যখন 'তিনি আতাঁথদের আপ্যারন 


করতেন তখন তাঁরা দেখতেন মাতাছাতি শু 


সম্দেরাই নন মাত যাচশালা আহলাও 
বতে। 

মাতাহারকে দেখতে লোক ভেঙে 
পড়ল। ভন্তদের পাঠানো পুষ্পে ও অলংকারে 
তার গৃহ ভরে গেল আর গ্বাভাঁবকভাবেই 
মুগ্ধ প্রণয়ীদেরও আঁবিভাব ঘটলো । 


এই সময়ই হল মাতাহরির জশবনে 
শ্রেণ্ঠ সময়। এ সময় তাঁর প্রশল্তিতে শাধু 
প্যারস নয় জার্মানী, ইটালণ ও হল্যান্ড 
মুখর হয়ে উঠোঁছল। ইসাডোরা ডানকান ও 
মাতাহ্যারর তুলনামূলক' সমালোচনায় 


প্যারস মেতে উঠেছিল। বহু গণ্যমান্য ব্যাস্ত 





ছাট বড সকলেই ফরহান্দ 
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১৯০৫ সালের এক নৃতাবেশ 


অভিনন্দন জাঁনয়েছিলেন। ভেবে আশ্চর্য 
গ্লাগে যে হল্যান্ডেও এই ফাঁক কেউ ধরতে 
পারেনি। স্বাভাবিকভাবেই প্যাধিসে কোন 


এক ভারতশয় বংশোদ্ভব ডাচ নতক্ষীর 
খ্যাত শনে ডাচ সংবাদপত্রের প্রাতি- 
নিধরা তার সংঙ্গে সাক্ষাৎকারে এসে 
ছিলেন। কিন্তু লেওয়াডেনের মাগা? 


এটার সত্য পাঁরচয় উদ্ঘাটত হয়ন। বং 
লানা গুজবে সে কাহিনী আরও পল্লীবত 
হয়েছ্ছিল। মাতাহার প্রচার কার্ষের মনল 
নত জানতেন। 


গতি কখনও, এক ঘটনার পুনগাব, তত 
করতেন না। এই হয়তো তিনি বলছেন তিন 
বারাণসগর গঞ্গা ও তার দুইকূলের মন্দিরের 
সঙ্গে আবাল্য পার'চত। পরমনহূতে হয়তো 
বলেছেন, তান ডাচ তা ও জাভাদেশ'য় 
মাতার সঙ্তান। জল্ম জাভায় হলেও হল্যান্ড 
মানুষ৷ তাঁর স্বামী কখনও ইংালশ লড+, 
হখনও ডাচ কলোনেল। স্বীয় কম্পনাশীন্তর 
বারা তন 'তাঁন নিজের মাতামহাকে 


ভার রাজকুমারী বলেদ্ছন। কখনও 
বলেছেন, ভবে প্রাণের ময়া তুচ্ছ করে 
সমস্ত নিষেধের বেড়াজাল সুহ্তপণণে অগ্রাহ্য 
ধরে তবে তাঃক ব্রাহ্মণদের এহসব গুহতি- 
মনডলগতে ৮কতিে হযেছে, দিনের পন্ধ দিন 
আন্ডানবেশসএকারে পথরেরক্ষণ করতে হয়েছে 
শাস্তীয় বিয়াকলাপ, দেবদাসীদের অলৌবক 
আচাপ্র আচরণ । [নজের নাচকে তিনি সব 
সময়ই ব্রাপাণদের নাচ খলে পাঁরচয় দিয়েছেন 


এবং প্রাঃ সপ নাচেই নগ্নতা ছিল প্রধান 
আকর্ষণ। ভারতীয় নাচের এক।উ প্রধান 


উপদান হল তাল বা পায়ের কাজ । অথও 
সেকালের বর্ণনায় পাওয়া যাচ্ছে মাতাহা'রর 
না:১র আকষণ ছিল মুখ্য অভিনয় যা 
মূখে ও সর্ব অবয়বে এক অদ্ভূত মাধ - 
মন্ডিত হয়ে প্রকাশ পেত। একে নাচ না বলে 
মৃক আভিনয় বলাই বোধহয় সঙ্গাত । দ্রুতলয়ে 
কোন চলাফেরাই তান করতেন না। তাঁর সব- 
চাইতে বখ্যাত নাচ দেবদাসীর নাচে 
যেখানে দেবদাস 'নজের লজ্জা যৌবন 





৮৪ 4 ৬ষ্ঠ বধ, ২৫শা লংখ 


একের পর এক খংলে ফেলে শেষে দেবত 
চরণে নিজেকে সম্পূর্ণ উৎসগ* করে সেথা? 
মূলতঃ অ রস ও লীলায়িত দেহ 
দর্শককে মুখ্ধ' করোছিল। প্রথমে ঘরে 
অনন্ঠানে পরে বিরাট জনমণ্ডলখর সঃ 
1তনি আবির্ভূত হতে লাগলেন। দ.-ব 
সান্দপ্ষ সুর শোনা গেল। দেবদাসীরা 
সবার সামনে এভাবে নিজেকে অনাব 
করে? এই কি ভারতশয় নাচ? কিন্তু ভা. 
ক্ষীণকণ্ঠ জনতার উচ্ছর্াসত করতাালতে চ. 
পড়ে গেল। তার ওপর মাতাহার নি 
পদ্ধাততে এইসব সমালে,চনার জবাব "দ 
লাগলেন। নশ্নতায় থে কোন লজ্জা নে 
নগ্নতা হল স্বাভাবক প্রকৃতির প্রকাশ, 
মধ্যে রয়েছে গ্‌ড়তথ্য ও প্রতীক হত্যাদ ৩ 
দর্শনের আভিনবন্ধে বেচারা পাশসান্তঃ 
'বমূঢ় হয়ে পড়োছিল। আর কে না জান ৩ 
দি হল এক বিরাট অশ্চয' ব্যাপার! 
তবে মাতাহার নাচতে পরতেন। ক 
পরে যখন তান “ল রোড্য লাহে 
অপেরায় সীতার' ভূমিকায় অবতাীণ" হন ; 
নগ্নতার কোন সাহাধ্য না নয়েও তিন: 
আভিনন্দন পেয়োছলেন । এই অপেরার গী 
কার ম্যাসের সঙ্গে তার সথাত বধ: 
মাত্রা আতক্রম করেছিল বলেই মনে হয়। 
পর গতনি মাণ্টক লে, আদ্র ও ভি 
অননতঠান প্রদর্শন করুলত। মাড্রাভ ও 
[তান হুস্ব অধোবাসা (টাই) পারধান 
দর্শকদের মনোক্ষুগ করোছলেন। 
নগ্নতাপন খাত এত ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছল 
ভিয়েনার দশকিরা একবার এক সামা 
অনন্ঠানে মাতাহ।রিকে  পখবিস্না 
হতাশ হয়ে পড়োছল। খবরের কাগজে 
এই নশ্নতাকে সমন করোন। কত্ত 
দখা গেল ব্যাপারটা মারাত্বাক কু লয় 
তারাও আভনদ্দন জানাল । 


শর 


ক 


ইতিমধ্যে মাশারিটার সবাখীীর কানে 
পেশছেছে। 1তান এবার পাকাপাকি 
চাইলেন । মাগনরিটা স্বামশীকে অভ 
রেহাই দিতে রাজশ ছিলেন না। কত 
উব্ীল জানালেন যে জন ম্যাবালয়ও 
মাগণ'রটার নগ্নাচত্র আদালতে লাখল 
বেন তখন তার পক্ষে বিচ্ছেদ পাওয়া 
হবে না। যে কোন স্ত্রী বা মাতার 
এ ধরনের আচরণ অভাবনীয়। মাও 
ডাচ আদ।লতের গোঁড়াম জানতেন। ক 
পাশে হলেও হলান্ডে তখনও ছেলে? 
মেয়েরা সম.দ্রতীরে পূথক পৃথব 
রোদ পোহায়। সুতরাং তানি বাধা : 
ধবচ্ছেদে সম্মাত দিলেন । জন আব 
করলেও সে য়ে সুখের হয়ান। এর? 
[তনি আরেকবার বিয়ে করেন। 

1পতা আডাম ছিল বসে ভিলন 
তাঁন কনার জখবনচারিত লিখে ফেল 
তাতে অবশ্য কন্যার কোন ক্ষাতি হ 
সম্ভাবনা ছিল না। কারণ 'পতার কল্পন 
কন্যার চাইতেও উর্বরা। তান পারব 
ঠিকুজশতে ডিউক রাজা রাজড়া কাং 
টানতে বাকশ রাখলেন না। বইয়ের ও 
[ছুই জন ম্যাকালয়ডের পছল্দ হল ন্ম। 


, ৪ঠা কারক ক ৯৩৭৩ ] 


/বপল পাজ্টা জবাব হাপালেন। এই বিবাদ 
ভেসংবাদে লভবাম হল এক ডাচ গ্রেট 
বম্পানী। বাজার গরম দেখে তায়া মাতাহার 
মাম দিয়ে এক িগারেট বাজায়ে। ছাড়:লা। 
গাভাহার তাঁর গৃথস্নাট স্রাপ বকে এই 
(সিগারেটের একাটি মি সাটতেও 
1ভা,শন ন। | 


বালংন নি প্রোক হলেন ধন- 
কুবের কিপ্পট। ইতালশল্ান রায়ান এবং 
বমানয়ান সাংবাদঞ্রা এক ঘাক্যে তাঁকে 
প্রথংসা করলেন । পাবমহখো হওয়ার জন্যই 
বেধহয় তাঁদের উদ্জ্যাস ও আধিকাও অনেক 
বেশস হল। 1ভয়েনা অন্্ঠান শেষ করে 
হাতাহার ইজিস্ট বেড়াতে গেলেন। ফিন্কে 
এসে শুনলেন িচার্ড স্রাউলের পরিঢালনায় 


লোম শখীত্িনাট্য অভ্ভিনধতত হবে। 
গালোমের সাত গেখলার নাচ তাঁর চাইতে 


নিপশভাবে কে নাচতে পারবে? অন্তিরাং 
1তাঁন শ্্রাউসকে অনবরোধ করে চিত দলেন। 
“৫০৬ যে কারণেই ছোক শ্রাউস এ অননাধ 
রক্ষা করেন নি। ইতিমধ্যে কপার সঙ্গো 
হার সম্পকণিচ্ছদ। হয়ে গোকছে। মাতাহার 
পা সে বসবাস করাই মনম্থির করজেন। 

সাহশ সাংবা 'দকদের জানলেন দঈঘণ দুই 
সর [ভাল নশর ও ভরতের [বিখস্তপ্রায় 
ত২নল। উদ্ধারে কা'টয়েছেন। [শখ এসে- 
[লন নতুন মতন নচা। যদও পারত আতাও 
হা! 'র মন এক পর দ্র না এবং ভারতে 
ডান পাও দেননি তিব, এসব নিয়ে কোন প্রথ্ন 
উঠ/লা না। মাতাহার আবার নৃতকে পেশা 


বল বেছ দিছি (কত যা তাকে বিক্ষন্ধ 
বরে তুলে ভা হচ্ছে প্যারসের আলিতে- 
চিনি গাঁয়ে ৩1 অসংখা লাইটব্রনব 
এন মাতাহাধিল অনুকরণে নগন মত্যি 
হা শা হস্ছে। নানতা আর আতাহাধির 
এক ১।টরা বয় বই মেয় নগনতাকে 
চাকা দয়াজগাপের কাজে লাশয়েছে। 
মাতাহার  আতশ্া এদের সম্পকে ভাঙন 
ৃ 


₹১ ৫৭ শাবৃতিলীগ,। লং নম, শা এলেন লন কত 
পারহগামতা ও প্রামপামা অনভজতার ৬ | 
'ক*$ হিংন সভা অনা প্‌ হা লন। 
ভার বয়স খন £ভাপ্রশ ছ.ই হ.ই। শরগরের 
খন মন্টে সানাধহে আঅবতও শ্ণ হার ১ 
আনে লস্বে কিন। «৫ বিয়েও হয়াতা তাত 
সনে সংশয় এসে কাব ভ্বাছাডা টারার 
অজাবত হল না। সতগাং মাক মধ্যে ঘবের। 
দন ব। সিং হাধা। রজান সত অনি খপ 


হএএা ছড়া নাট £ তন ভে পলেন। দিল। 
১০1 ১৯১০ সালে নতুন কিছ করার সংযোগ 
এনা । আাটিকাকলাতত একটি বালতি তিন 
উন নলেন। কি এই বছরের শাষ 


*)রস খালেটি প্ারভিণয়ের বাবস্থা কনর 
নয় লগা গণ্ডগোল । মাভাহারর উদ্ধত 
“ভাব ও  আতিয়মত আসা যাওয়া [নয় 
ন$পন্ট মামলা করলেন এবং ক্ষাতপরণ 


্ বরলেন। মাহাহারি অবশ্য এই মআমলায় 


ঈত8েন। এর প্রায় এক বছর মাতা 
হন নিরুদ্দেশ পরে জানা গেছে 
এই এক বছর স্বেচ্্ায় তান অজ্ঞাত- 
পন বেছে 'নয়োছিলেন। কারণ হল 


প্রেম। শ্যাুসের এক নিজন গ্রামে এই এক 


অমৃত 


'বছ্ধর তান যেভাবে 'ছলেন তাকে সুখের বা 


আরামের জশবন হলা চলে মা। কথা বলবার 
একটি প্রণধ ছিল না। তাঁর প্রোমক প্রতি 
শক্ুধার এসে শান রাববার থেকে যেতেন। 
বাড়ী!টর মধ্যে ছ্নানাগার ছিল না-ভাল 
উত্তাপের ব্যবপথা ছিল না। বিলাসনপ ও 
আত্বম্ধরপ্রিয়া 


প্রোমকের মা কি করে খধন পেয়ে মাতাহারিক্ 
সঞ্গো দেখা করতে এলেন। উ৫দ্দশ্য হল মাতা” 
হাপি মাতে বিবাহিত পত্রের সাংসারক শান্তি 
নস্ট মা কবেন। নত দজনেরই দুজনকে এত 
ভাল লাধাঙগো ঘে বদ্ধা মাহিলা মাতাহাণরিকে 
চলে ঘেতে বলা তৈ দূরের কথ ভালবেসেই 
ফেললেন। চাকরধাকরও মাতাহা!রর ব্যবহারে 
হখানদিন কোন দোষ দেখতে পায় 'ন। প্রন 
জাগে মাতাহারি ক ভাক্প মেয়ের খবর এক- 
বারও নিতে উৎস-ক হননি ? সমসাময়িক 
[বিনরণণতে জানা ঘায় মাভাহার মেয়েকে 
একবার একটি মোনার হাতঘাঁড় পঠান এবং 
আর একবার পরিচারকার হাত [দয়ে একাটি 
সোমার হার। কিন্তু দ্‌ইই জন গ্যকলিয়ড 
প্রত্যাখ্যান করেন। মেয়েোক ছ-টত কান্ছ 
আনাতিও চেয়েছিলেন একবার। তু জন 
র'জশ হননি। একবার মতাহারি আরব্য উপ- 
সের নও মেয়ে ননকে চর করে আনবার 
পারধরপনাও করেন। কিনতু সে পারকল্পন!ও 
ডেশেত বায় । যাই হোক এই প্রোমকের সম্দও 
সম্পকে অবসান ঘটলো । মাতাহার প্যারসে 


'ফরে এলেন। 
এরপর িলানে ও রোমে বিজয়, 
বিভাণ্তি] উড়লে। [কন্তু তিখুও 


তার কাপ নেহ। আরও খ্যাত আগও 
(তান হাছিলন। তাত জন্য 
কির একাট নতানাডা লেখানোর জন্য 
গংতকারক ধরেন কাত 
1তাহণার তার ইম- 
লিখলেন দাগ 9/য়তের 
লডল দাল হাতি তিনি যেগ তি পাবেন 
[শেঠ বাণ] বরকে । ভস্হাক তাও ৭৭1 
"বণ বন) ন্ট করালেন না। সেই স/ঙগৃ 
দান ও মা তাহা! রর ভন টেঅটা কবাছলেন। 
লালান সম্পকো আতাহারর একটা অনহা 
[ল। এর কারণে খোঝা যায শা) 
গরথম বার বাপানে ভিন বেন সাড়। 


সাদপল 


কলহ ; সমহাতাব। 


7৮সা। এ অশ্ঞাককি 


ভনিয়েছিংলন। মিলান ও বোমেব 
অনন্টালর  সাফালোর জানা মাতাহার 
পোথাক) দশা পারিকজপনা,। সঙ্গতি 


[দেখনা তপতি প্রচুর খরচ করছেন । 
এখন টাকার টানা নি দেখা দিল আতা 
হার সবকেল সনু হতে শান না। 
“তান নজর পাড় মোড়া ও গাড়ী বন্ধক 
[য়ে তারশ হজাগ ঠ্াংজ শত ধার পাবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন। অস্টাককে পখলেন 
এছাড, তাঁর মত শিল্পশর পক্ষে নানি 
ভাবে শিল্প ০য় মন দেওয়া সমতল লন়্। 
(ভান বিশ্বাস করতেন দহাতিন বছরের 
মধোই তিনি ধার শোধ কবে দিতে পারবেশ। 

রা€শয়ান ব্যালের প্রশংসায় তখন সানা 
পশ্চিম ইউররাপ মুখর | মাতাহারির মনে 


মাঙাহাঁক়র পক্ষে এধরনের 
জপবনযাগন অতান্ত আশ্চকর। একমত্রআব---াইালেন। তাঁকে না. 
সাবনোদন ছল ঘোড়ায় চড়া । ইাতিঘধো দই. বান পেতে হযে এ 


[৯৩৫ 


অনেষ সাধশ্তাঁন এবার প্রাসদ্ধ রুশ ধ্যালে 
দলে যোগ দেবেন। অবশেষে রুখে পারচালক 
দা মাল্টগ্াালেোতে মাতাহারকে সাক্ষাৎ করতে 
ডেকে পাঠালেন। সেখানে শুধু দাপালয়েড 
নন গ্রাসদ্ধ নত'ক ও পারিচাদক 'ননস্কর 
সক্গোও তার দেখা হলা। িচ্তু হলে হবে 
ক? দাগাঁলয়েড মাতাহারির মাচ দেখতে 
দৌখয়ে ভবে দলে 
মাত্াহণারর হঃশশনাতাীত ॥ 
"তাঁর তো প্রাদদ্ধ িজ্পলকে শেষে 1নিক্ে্জ 
ধোগযভার পরিচয় দিতে হযে? "বক্ষ 

অপমানত মাতাহার শ্যাঙিসে বি 
এলেন। বিক্ততু মাতাহারর মাচ প্রত বড় 
শিক্পই হোক না ফেন রুশ দলের চাহঙগা 
অন.যায়) নয়। প্যারঙে ফিয়ে- মাতাহার 
মাস্কিননে গড়লেন । উৎসা্ধের আখিকে। 
সবাইকে. ডন জানদ্ষেছিলেন তিনি 
রুশ দলে যোগ 'দয়েছেন। এখন রশীতগত 
লঙঞায় পড়ে গেলেন । যাই হোক দন কাজু 
জন্যে বসে থাকে না। মাতাহারকেও ঘোড়" 
দৌড়ের মাঠে ও আর দশটা অভিজাত লম্া” 
ডঃ দেখা গেল। কারণ আর কিছুই নয়-- 
নিজের আর্থকৃচ্কতার সংবাদ গোপন! ক্করা। 
গযাপ্রয়েল অস্টাকের সঙ্গে খিটামটি বাধলো। 
[তান কেন কাজ [যাগাড় করতে পারছেন 
না। লন্ডন, ভিয়েনা, মুদ্রা কোথাও 
সাড়া না পেয়ে মাতাহাধপ্র শেষে বালিনেঞ 
যেতে রাজশ হুলেন। মাতাহারিকর বিচার কালে 
ফর।সখর। আঁভিযোগ জানয়োছল যে ৯৯০৬ 
সল খেকে মাতাহারির প্রত জানান বন্ধ 
বান্ধব 'ছিল। কিন্তু ১৯৯২ সালে যখন দত 
বালনের অপেরা হাউসে নাচ দেখাবার 
পারকল্পনা করালেন তখন একট বন্ধর 
দঠুধাগাও তাঁর কাছে ছিল না। মরশয়া হয়ে 
[৬াঁন একদা পাথিচিত মাঁসয়ে কধকে চিঠি 
দদলেন যদ [তান কোন উপায় করে দিতে 
পারন। আসায় কব তখন বণলানে ফরাসী 


বাচ্পৃতি। তিন পক পরিচয় স্ব্খফান্গ 
বপ্পাংলন। বিন ভনালন বালন অপেরা 
রাজপারলারের  নিয়তণাধধন। তবু ভিনি 
0 রী কগবেন। ই।তদ্ধা আিবাঝা নাটকে 
নাভাহারি কাজ পেলেন এবং খুবই প্রশংসা 
অর্জন করলন। এরপর ফাল বারজেসার । 
এাঙাহ এর সেপনদেশীয় নয দেখাচ্ছেন। 


[বিষয়বষ্তু গয়ার একট ছবি। ভাবার মায় 
এখন আনেক পেঙছানে। এরপর তাঁকে দেখা 
গণ সাসাঙ্গাতে। সেখানে বিখাত ইটালপয়ান 
ধনগ পনর টি ও তার স্ত্রীর দেওয়া 
পাটি বহু গণামানা লোকের সমাগম হাত । 
£স সাথ থেকে পারসে ফিরে আবার তান 
ভাঙার নাচ নয় পড়লেন। ইতিমধ্যে 
সবজাববশতত বহু মিথ কথা তান বালছেন। 
কখনও নগ্ন তন নাচ খ্রেঃড়ু দেবেন। 
ফরখনও বাগাচ্ছেন তার পিতামহ ভারতে 
মাদংপা জ্বশাপর 0 কাজা তাঁর উৎ্সাহেই 
তার নড় শেখা। কখনও বলেছেন চেপলে 
আক্ষাকাল্লে তান মাটিতে পা দিতেন না। 
কারণ, তাঁকে দেখখ আন করে . সমস্ত 
প্র্ষরা নিজেদের গায়ের, কোট গুলে 
ঘটতে বাছত্রে গদত। 


৮ বৃহ 


ছাহশ্শষে ১৯১১৪ সালের সেই উত্তপ্ত 


মুহুর্তে মাতাহা'র বালিনে গেলেন। পর্ম 


প্রেসিক কির্পাটের সঙ্গে আবার ঘাঁনম্ঠতা হল। 


গাতাহারর ইচ্ছে একখান “মশরখয় মৃত্য" 
নাটা অণ্ঞস্থ করধেন। এবিষয়ে (তান প্রাচ্য 


তঘ্বুীবদ ও যাদুঘর ইত্যাদর সঞ্জো যোগা- 
যোগ করতে আরম্ভ করলেন। কিন্তু 
হার্শনে নাচা তার আর হল না। এক মাসের 
মধ্যেই প্রথম সহাযুদ্ধের দামামা বোজ 


উতলা । এধরনের পারাঁস্থীতর সম্মুর্খীন 
হটে হবে মাতাহাঁর ভাবেন 'ন। ঘাঁর্শন 


ঘেষে সৃইজারলান্ড হয়ে প্যারিসে [ফিরবেন 
ডিক করে (জানিষপত্র সবই আগে পাঠিয়ে 
দদলেন। কিন্তু সুইস সরকারও কড়াকাঁড় 
করেছেন। মাতাহানি সুইজারল্যান্ডে যাবার 
অমমতি পেলেন না কারণ তাঁর প্রয়োজনীয় 
ফাগজশপর ছিল না। মহা মুস্কিল। নাতা- 
হার এক বস্ত্র সম্বল করে বার্লনের হোটেলে 
ক্ষনে এক্সেস। এসে দেখলেন তাঁর টাকা” 
পয়সা ম্যানেজার নিয়ে সরে পড়েছেন। তাঁর 
দা ফারগাল যে দোকানে কাচাতে 'দিয়ে- 
লেন সে দোকানও বন্ধ হয়ে গেছে। 
অশ্রত্যাঙ্গিত ভাবে এক ডচ ভদ্রলোকের 
দাঁক্ষিণ্যে তাঁর আমস্টারডামে ফিরে যাবার 
দীকট জ্‌টলো। আমস্টাব্রডামে 'ফরে যখন 
তান সেই ভদ্রলোক এবং তারি স্তীব স্গো 
দেখা করতে গেপেন তখন একটি কৌতুককর 
ঘটনা ঘটেছিল। ভদ্রুলোকটর সী ছিলেন 
রাসকা। তিনি মাতাহাঁরকে জিজ্ঞেস করলেন 
“আচ্ছা আপনি তো আমার স্বামীকে প্রপুখ্ধ 
করতে পারতেন। সংযোগ পেয়েও আপান ত। 
করলেন না কেন? 7৮ মাতাহার নিজস্ব 
ভ্ভঙাশতে উত্তর 'দলন “আমার তখন এক- 
বস্ত্র সম্বল । আমার নিজেকে যখেষ্ট পারচ্ছন 
মনে হাঁচ্ছল না-তাই।” নসেদবল মতি, 
হাঁরর সাহাযো আবার এাগয়ে এলেন এক 
পুরুষ। একাঁদন আমস্টরডামর  বিচতায় 
হাঁটবার সময় মাতাহার লক্ষ করলেন কেড 
একজন তাঁকে অন,সরণ করছ । বহন্মণ 
পরে একট চা থকে বেরয়ে আসবার 
শর আঙাহার 1লখঘালন সেই [লে কাট তখন 
জশড়য়ে আছে। সে আনার আঙায়ে এসে 
জিগ্ঞাসা করলা সে মাউভতহাহরাক কোন 








১৯০৭ সালে টি য়েনায় মাতাহার 





সাহাধ্য করতে পারে কিনা! নাতাহারির তখন 


সাহযোর চরম প্রয়োজন। তিন একট 
ছলনার আশ্রয় 'নলেন। বললেন তান 


রাঁশয়া থেকে আসছেন যেমন এসোছলেন 
ঘহুদন আগে জ্ঞানীভক্ষু পটার দ গ্রোত। 
ভদ্রলোক মাথা নাড়লেন। পিটার দি হোতির 
ইতহাস তাঁর জানা ছিল। সুঙরাং পটার 
[দ গ্রেট যেখানে বাস করতেন সেই 
বাড়ি এই রাঁশয়ন মাঁহলাকে দেখাতে 
চাইলেন। সাভাহণর ভার জনা বাস্ত ছিলেন 
না। এই ফাঁকে দানের মাধ বন্ধন 
প্থাপিত হল। অবশষে কয়েক সপ্তাহ পত্রে 
ডদ্ুলেক জানতে পারলেন তার বান্ধবী 
আদৌ গ্বাশয়ান নন ভিরিই স্বশেশীয়া। 
»ব+ন৬ঙ্খা হল। তানি বিদায় শলন। যাবার 
আগে অবশা আতঙাহারর হে।টেলছের বিল 


দুটি সুন্দর নৃত্য ভাঁপাময় মাতাহারি 





পিস, 





লি ০ 


মেটাতে [তিনি ভাগ যান ন। বহুদিন পর 
(লাশ ৫2৮ মাতাহ।বর এন বোখহয়। মাতৃ 
স্নেহ জাগ্রত হল। তন কনা ননকে একবর 
দেখতে নেয়ে স্বামীর কাছে পত্র লিখলেন। 
৪7৭ বরস তখন মোল। মায়ের সম্পর্কে 
বাড়তে কেন আলো১ন। হতে না দলেও 
»'তাহ।রর ছবি আঁকা একটি বিপকুটের 
বারু.প যে কেন তার পিতা বাড়িতে রোখি 
“পন 1বশেধত “শা যু [কিন ভিত করে 
বুল টিফিন নিয়ে যেত তা বোঝা দক । 
ভাগ মাকালয়ড রচাবভারম কুন] ক নায় 
এবট স্বহপ সাক্ষাতব/4ু গাজী হলেও পায়ে 
অর্থাভাবে সে বাবসা নাক করে 'দিলেন। 
দীর্ঘ পত্র টালাটালর পর আভাহার ক্লান্ত 
হয়ে পড়োছছলেন। টনি আর উচ্চবাচা 
করলেন না। নন যথন পরে দি জেগে পড়তে 
যায়, তখনও সে মায়ের সঙ্ছো দেখা করবার 
টেস্ট করেন যদিও মাতাহ্াণারর বাড়ী সে 
ভাল করেই, চিনভ। অনাঁদকে সেয়ে ষে দি 
[হগেই পড়াশুনা করছে এ তথ্য মাতাহাঁরর 
ধাঞ্ছে অজ্ঞত ছিল না। 'ক্তু তার দিক 
থেকেও মেয়ের সম্গে সাক্ষাংকারের কোন 
উদাম দেখা বায়ান। 


প্রথম মহাখম্ধের আবতে মাতাহারি 

মাতাহার হল্যান্ডে ঠিক দব/প্ত 
পাঁচ্ছলেন না। প্রথমত প্রায় দশ বর তানি 
দেশ ছাড়ী। চালচলনে [ভিন শ্রয় ফরাসী 
বনে খিয়াছলেন। চিঠি লিখতেন ফরাসী 
ভাষায়। এজনা জন ম্যাক!লয়ড তাঁকে 'বপ্রুপ 
করেছিপেন। তাছাড়াও প্রথম মহায্ধে 
আরম্ভ হবার পর হলযাণ্ডে খুব স্বস্তি ছল 
না। হলা্ড যুদ্ধে নরপেক্ষ থাকলেও 
ব্াটশ ও জামান সৈন্য হল্যাণ্ডে ছিল। 

বেলাজয়াম থেকে আসাছল উন্ধাস্ডুর দল। 


চর 


রা 


কেবার, ঠা কাভার, ১৩৭৩] 


দাবস্তুর অনটন দেখা 'দিচ্ছিল। তবুও 
তাহার স্থানীয় অপেরার সম্গে যোগা- 
াগ করলেন। দি হেগে ও আর্ণহেমে তাঁর 
তত প্রদর্শিত হল। জন ম্যাকালয়ড অবশ্য 
পর অনষ্ঠান দেখতে যান.ন। বরং ব্যঙ্চগা- 
রে বলেছিলেন, “তাকে যত প্রকারে দেখা 
ভব আমি দেখেছি। আর দেখবার মত 
[চি নেই।” নুতাগনীলতে জনসমাগম হলেও 
সময় মতাহারির টাকা-পয়সার খুবই 
[নাটানি যাঁচ্ছল । পরবতর্খকালে যখন তিনি 
[প্তচরবাত্তর আঁভযোগে অভিমুন্ত হন 
খন বহু মিথ্যা ও অলীক ঘটনা ছড়ায়। 
ঠার মধ্যে একাঁটি হল বালিন ত্যাগের পর 
থকেই মাতাহারি একজন উচ্চ পা"রশ্রামক- 
॥প্ত জার্মান গৃস্তচর। কিন্তু মাতাহারর 
সথকৃচ্ছুভা সে কথা প্রমাণ করে না।তেমান 
গলিন ত্যাগের পূর্বে তাঁর জামণন পলিশ 
11হনশর একজন আফসরের সঙ্গে ডিনার 
ধাওয়ারও গড়ে অথ বেন করা হয় এবং 
সই সাধারণ আফসারাঁটকে পশীলশ-বাহনখর 
সধাধনাজক বানিয়ে দেওয়া হয়। হল্যান্ডে 
॥াভাহাঁর যার সঙ্গে থাকঙন তান হলেন 
াভজাত ব্যারন ক্াপ্লেন। ইতিমধ্যে মতা- 
£র একবার সলজ্পকালের জণা প্যারস ঘুরে 
গেলেন। তখনও ভান পুশ বালেতে যোগ 
দপারু আশা তাাগ করতে পারেনান। 
হল্যান্ড ফিরে গিয়ে তরি ভাল লাগলো না। 
[তান আবার ফরাপথ ও ইংরাজ ভিসার জন্য 
দরখাস্ত করলেন। ফরাসী [ভিসা মঞ্জুর হল 
পিকতু বাঁটিশ কনসুলেট ভিসা দিতি রাজা 
হ্গ না। মাতাহার বিস্নত হলেন এবং 
ডাচ সরকার তাঁর অনুরোধে কুটিশ 
সরকারকে অন্দরাধ করে পাঠালেন। কিন্তু 
*াটিশ সরকার লন থেকে কেলল। কারে 
জ.ালেন ইংল্যান্ডে আতাহারির আগমন 
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অমন্ত 


তাঁরা অবাঞ্ছনশীয় মনে করেন। এই ঘটনা 
প্রমাণ করে যে বৃটিশ সরকার অনেক আর্গেই 
মাতাহারকে সন্দেহে করোছলেন এবং 
পরব্তর্শ কালে ফরাসী গৃপ্তচর বভাগ 
বলে যে প্রায় বছরখানেক আগেই লল্ডন 
থেকে তারা এ ধরনের খবর পায়। তবে 
বৃটিশ গুপ্তচর বিভাগ কোন সাঠক তথ্য 
দিতে পারে নি। বাটশ গুপ্তচর বিভ.গের 


সন্দেহের কারণ ছিল তাদের হল্যাল্ডে 
নিষুস্ত গুস্তচরদের দেওয়া বিবরণ । 
মাতাহারকে তারা আমণ্টারভামে জামনন 
দ,তাবাসে যেতে দেখেছিল এবং তাতেই 
তাদের সন্দেহ ঘনীভূত হয়। ফরসশ 


গ.স্তচররা সান্দশ্ধ হয় মাতাহারর ক্রমাগত 
ইউরোপের এক দেশ থেকে আর এক দেশ 


হমণে। যুদ্ধ চলা কালেও মাতাহণরর 
ঘ.রে বেড়ানো তাঁর বেপরোক়া স্বভাবেরই 


পারচয়। 


মাতাহা'র ফ্রান্স থেকে গেলেন স্পেনে। 
ফেরবার সময় বৃটিশ গুপ্তচরদের প্রভাবে 
ফরাসীরা তাঁকে ফ্রাল্সে ঢুকতে দিল না। 
মাতাহার কারণ জানতে চাইলেন । অবাশষে 
পরেন বন্ধু মাসংয়ে কব" ফ্রাল্সের পররাষ্ট্র 
1বভাগের তদান্তগন সেক্রেটারশকে চিঠি 
1লখনেন-যাঁদ তান কছু করতে পারেন। 
এই চঠিই প্রমাণ করে যে মাতাহা'র তারি 
সম্পকে" যে গশ্তচরবাভ্তর কোন আঁভযেগ 
আসতে পারে সে লম্বন্ধে এতঢকুও সচেতন 
ছিলেন না। নতৃবা যে দেশ তাঁকে সন্দেহ 
করে সেই ফ্রুল্সে ফিরে যাবার আগ্রহ তিনি 
দেখতেন না। জার্গানণ ও ফ্রাম্স দই 
দেশেরই বহু ক্ষমতাশালশ লোকের সঙ্গে তাঁর 
ব্ধ,ত্ব ছিল কিন্তু সে ভো নেহাতই বাণ্ত- 
গাত বন্ধুত্ব । তা 'নয়ে যে রাজনোতিক কান 
সম্দদহ জগতে পারে তা ছিল তার কছে 
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৯৩৭ 


অপ্রত্যাশত। বাই হোক. ফ্রান্সে ঢোকবার 
অনৃম্মাত মিললো । | 

মাত'হণরর জশবানে দ্যাট জিনিষ 
অপরিহার্য ছিল টাকা ও পুরূষ। বহু 
সময়ই দুটি অচ্ছেদ্য ছিল+ বহ ধনবান 
প্‌রুষ মাভাহ।ারর জন্য অকাতরে বায় 
করেছেন। কিজ্ভু' মাতাহারির প্রেমে কোন 
নধ্তা ছিল না। অবলখলাক্রমে তান এক- 
গনকে ছেড়ে আরেকজনের কাছে গেছেন। 
আনেক সময় একজনকে পাবার জন্য অন্যজনের 
সাহাযা নিতেও ছড়েন নি। তাছাড়া শেষের 
দকে এ বিষয়ে কোন নশাতিবোধ তাঁর ছিল 
না। একই সময়ে ভান বহুগামনশ। 

ফ্রান্সে থ.কর সময় রাঁশয়ান সৈনা- 
বাহনীর এক সংপুরূষ কাপ্টেনের সঙ্গে 
তাঁর ঘানম্ঠতা হয়। ক্যাপ্টেনের নাম ভডস 
দ্য ম্যাসলফ,। মাতহার বিশ্বাস করতেন 
ভবনে একমপ্ন একেই ?তনি ভালবেসেছেন। 
অন্ততঃ তান বহ,বার সেই কথা বলেছেন 
এবং একে বয়ে করার কথাও ভাঁর মনে 
হয়োছল। মাতাহারর ঘরে ভাডসের 
একখানা ছবি পাওয়া যায় তাতে লেখা ছিল-_ 
“আমার জীবনের তগঁল সুন্দরতম 
মৃহৃতের স্মরণে যার জন্য আম ভাঁডসের 
কাছে খণী। ভাঁডস আমর জখবনে 
সর্বাধক প্রয়।” 

ডাঁভম তখন [িটেলে। ফরাসখ 
সীমান্তে । মাতাহার এই অবসরে একাঁট 
প্‌বতিন প্রোমকির সঙ্গে খানশ্ততা করলেন । 
উদ্দেশ। ভিটেলে যাবার অনূমাতিপত্ত সংগ্রহ | 
এই প্রেমকও সৈনাবাহিনশতে ছ্িলেন। ভান 
সাগারক এল কায় যবার প্রবেশপন্ন সংগ্রহের 
জন। গাতাহঁরকে সামারক বিভাগে প ঠালেন। 
ক হয়োছিল বেঝা যায় না। মতাহাণর যাঁর 
সঙ্গে দেখা করলেন তনি গোয়েন্দা বিভাগের 
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সর্বাধাক্ষ ক্যাপ্টেন উদ 1. একথা. .সেকথার: 


০০০ 


পর ক্যাপ্টেন -জুমাকেন যে বৃটিশ. গুপ্তচর 


বিভাগ তাকে সন্দেহ্‌. করলেও, তিনি-তা. করেন, 
না। তান আরও প্রস্তাব করঙ্পেন মাতাহাণর, 


ফরাসাঁদের হয়ে গঞ্তচরবাত্তি করতে রাজা? 
আচ্ছেন কিনা । মাতাহার স্বভাবতঃই বিমূঢ় 
হয়ে পড়েছেলেন। তান ভাববার সময় 
চেয়ে মিয়ে চলে এলেন। কিন্তু মাতাহারি ষে 
গুপ্তচরবৃত্তির পক্ষে একেবারেই নিবোধি 
তা প্রমাণিত হয় সেই দিনই তার এক প্রান্তন 
বন্ধুকে 'ায়্ে এ সম্পর্কে গিশদ আলে চনা 
করায়। মাতাহার যথারীতি গভিটেলে গিয়ে 
ফয়েক সপ্তাহ কাটিয়ে এলেন। ক্যাপ্টেন 
লাদদক্সের সঙ্গে আব'র দেখা হল । মাতাহার 
জানালেন [তিনি গ.্৬চরবৃঃত্ত করবেন । 
কিন্তু তার পাঁরশ্রামক হবে এক লক্ষ ম্লাংক। 
জাদুক্স 1নশ্চয়ই আশ্চর্য হয়েছিলেন কিন্তু 
টকার ব্যাপারে মাতাহ!রিকে ছোট নজরের 
অপবাদ কেউ দিতে পারবে না। পরণ্ঠু 
লাদুককে মাতাহার বোঝালেন এ টাকা তাঁর 
চাইই। কারণ এ ছাড়া ভাডিসকে বিবাহ করা 


সম্ভব নয়। ভাংডসের পরিবার টাকা চায়। 
লাদুক্সের কি জানি কেন ধারণা হল যে 
মাতাহারি সত্যই স্পাই। অন্তত আত্ম- 
জগবনশতে তান তাই [লিখেছেন। 


মাতাহারি লাদুক্সের নিদেশি মত স্পেন 
হয়ে হল্যাপ্ড যাবার জন্য প্রস্তৃত হলেন। 
ধলাবাহল্য এক লক্ষ ফাংক দূরে থাকুক 
একাঁট পেনশও  এপযন্তি তিন ফরাসথ 
সরকার থেকে পান নি। লাদুক্স মাতাহারর 
পেছনে গোয়েন্ঘা লগাতেও ভেলেন 'ন। 
সাধারণত গুপ্তচর ব্যাপারে প্রতোক সপাইকেই 
জক্ষ্য করার জন্য অন্য স্পই লাগানো হয । 
ঘটনাচক্রে মাতাহাঁর স্পেন থেকে বৃটিশ 
জহাজ নিলেন। বৃটিশ দ্বশপপহজ্জ প্রায় পর 
ছয়ে যাবার আগে কর্ণওয়ালের ফলমাউথে 
হঠৎ বৃটিশ পাাঁলশবাহনশী জাহাজে চড়াও 
হল। মাতাহারকে তারা মনে করলো জার্মান 
পাই ক্লেরা বেনাডক্স এবং যথারীতি 
ম তাহারকে তারা গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। 
দন তিনেক পরে যখন তারা নঃসংশয় হল 
যে যে মাহলাকে তারা ধরেছে তান আদো 
কলেরা বেনাডিঝ্স নন-ইাঁনই বিখ্যাত মতাহারি 
তখন চুনোপুটি ধরতে শিয়ে জালে বিরাউ 
য্াঘব বোয়ল ধরা দলে যা মনের অবসথ। 


ভাড়া | 
কৃচ কুচীর 


এই বৎসরের এই চাঁকংসাকেন্টে 
সব্প্রকার এনেছি ধাতব অসাড়ত। 
ফুলা একাজম।, সোরাইীসস প্াঁষত ক্ষতান্দ 
আরবোগোর জনা পাক্ষাতে তথবা পে খাবস্থ। 
লউন। প্রাতহ্ঠাতা $£ পঁপ্ডিত জাছপ্রাশ অর্গণ 
ফারাজ, ১নং মাপব ঘোষ জেন খল 
হাওড়া । শাখা £ ৩৩, মহাত্মা] গাম্ধী যোড 
কালকাতা--৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫১৯ 








অম.ত 


হয়_স্কটল্যাপ্ড ইয়ার্তেরও বোধহয় তাই হল. 
ইতিমর্ধে মাতাহার ভচ িগেশনের সাহাধ্য_ 
চেয়ে চিঠি [দিলেন। স্কটল্যান্ড ইয়ারের, 


বড় কর্তা বোঁসল টমসন মাতাহাঁযরর বিরদ্ধে 


অকাট্য প্রমাণ ছু পান নি। সুতরাং তান 
মাতাহারকে [জিজ্ঞাসাবাদ করলেন। মাতাহার 
সবভাববশে নানারকম সত্য মিথ্যা পরস্পর 
বিরোধী তথ্য পারবেশন করে চললেন। তাঁর 
বোধহয় তখনও খেয়াল /হয় 'নি কি ভয়ংকর 
পারণতির দকে তান ছুটে চলেছেন । 
অবশেষে জানালেন তানি হল্যাপ্ড 
যাচ্ছিলেন ফ্রান্সের হয়ে গোয়েম্দাগার 
করতে। বোঁসল টমসন অবাক হলেন। যে 
মহলা সম্বন্ধে তন 'বহু পর্বে ফ্রেন্ড 
গোয়েন্দা বিভাগকে সাবধান হতে বলেছেন 
তারা কিনা তাকেই গোয়েন্দা নিযুস্ত করেছে। 
কাস্টেন লাদকের কাছে সঠিক খবর চেয়ে 
£তনি তার পাঠলেন। ক্যাপ্টেন লাদুষ্সের 
মনে যাই থাক না কেন তিনি এরকম বোকা 
জবনে বনেন নি! নিজের সম্মান বাঁচাতে 
তন মিথাার আশ্রয় নিলেন। সার বে'সলকে 
জানালেন এ ব্যাপারে বিন্দাবিসগি তিনি 
জানেন না। সার বোঁসল যেন তাঁকে স্পেনে 
ফেরৎ পাঠিয়ে দেন। মাতাহার স্পেনে ফিরে 
গেলেন। হোটেল প্যালেসে যে ঘরে তানি 
উঠলেন তার পাশের ঘরে ছিলেন বিখ্যাত 
ফরাসশ স্পাই মার্থা রিচার্ড। তিনি পরে 
মাতাহাঁরর মামলা শুনে অনেক তথা পাঁর- 
বেশন করেন যাতে মনে হয মাতাহাঁত্র 
নির্দোষ মার্থা রিচার্ডকে ১৯৩৩ সালে 
ফরাসশ সরকার দেশসেবার জন্য সবোজ্চ 
সম্মান 'শলাজয় অফ অনার” দেয়। তার 
নাগে বই বেরোয় সিনেমা শঠে। এই টবখাত 
গোয়েন্দা তখন স্পেনে জামণন  সামারক 
তাটাচে ভন কেলোর প্রণায়নী। একাঁদন 
কগজে তান দেখলেন মাতাহারির মাগলায় 
বোরয়েছে মাতাহার ভন কেলোর প্রণারনী 
[ছিলেন ভুদ্দধ মার্থা রগ প্রোমকের 
কাছে 1গয়ে এর মানে জানতে চাইলেন । ভন 
কেলো জানলেন [ভান তো তাকে ঠেননই না 
উপরণ্তু জার্মান দূতাবাসের সঙ্গে মাত হাঁরর 
কোন যোগ যোগই নেই শ্রত ফাইল বের 
করে তান সমস্ত চপ ইদের স্ববি দেখালেন। 


মাতাহারর ছার সেখনে ছিল না। কোন 
জামানই স্বীকার করেন নিযে মাতাহারি 
তাদের নিযক্ত সপাই । প্যারসে ক্যাণ্টেন 


লাদুঞ্ অবশ। নিঃসন্দেহ হাচ্ছলেন। কারণ 
ফরাসী বেতারে কতগণল জার্মান সংবাদ ধর! 
পড়ে) তার মধো এ্রকাট হল প্যারসের 
জার্মান ?গায়ে' দা জানাচ্ছে অমুক গুতিচরকে 
ঈস্ডনে ঢকতে দেয় নি। সে স্পেনে আছ্ছে। 
সপে এখন [কি কলুবে2 জার্মান কতৃপক্ষ 
দেশি দিচ্ছেন এইচ ২১-কে দেপন 
ফ্রান্সে গিয়ে কজ চালাতে বল। তার জন্য 
&০০০ গ্রাংক পাঠানো হল। 

কিন্তু এইচ ২১ মাতাহারি কিনা সে 
বিষয়ে লাদুক কি কার নিঃসন্দেহে হলেন 
বোঝা ম্াসকল। যাই হোক স্পেনে মাতাহাণর 
ফরাসশ জার্মান দুই মহলেই মশছিলেন। 
হঠাৎ এক স্প্যানিশ বন্ধু তাঁকে জানালেন 
যে জনক ফরাসণ গশ্তিচর মাতাহারর সঙ্গে 
মেলামেশা করতে তাঁকে বারণ করেছে। 


সং আস্ত ২ -৯ ৮ তা পিং শী ৩১০ 3০5 


থেকে 


মাতাঙ্নারি রেখে, আগমন হয়ে ঢৈ 
মানে 2১ সর 
গুস্ত্ররবাস্ত- জরে, বলেছে। ; । বর তারই 
পরছনে-তারা . গোয়েন্দা রাতে লু, 
বাম্ধবদের ফান, .ভার্পাচ্ছে। বাঁটিশরা তাকে 
ঢ্‌কতে দেয় নি। একটা ফয়শলা জ 
জন্য মাতাহার প্যারসে গেলেন। গিয়ে 
সেজা তিনি কাপ্টেন লাদ;ক্ের কাছে হাজির 
হালেন। ক্যাপ্টেন বিশেষ পাস্তা দিলেন না। 
মাতাহারর প্রোমক ভাঁডস কয়েক দিনের 
জন্য প্যারসে এলেন। তাঁনও জানতে 
চাইলেন , ব্যাপার কি? তানও সরকার" 
নিশি পৈয়েছেন মাতাহারর সঙ্গে মোগা- 
যেগ না রাখতে । ভাঁডস চলে গেলে 
মাতাহার প্যারসের বিলাস জলায় গা ঢেলে 


দিলেন। প্যারিস তখন সামরিক পুরুষদের 
ছুট কাটানোর প্রিয় ক্ষেত্। এবং ছাদের 
বোচিত্্যও পীমাহনীন। ইউনিফমের  প্রাতি 


মাতাহাঁরর চিরকালই আকর্ণ। তিন 
বিভিন্ন দেশীয় সামরিক পুরুষদের সঙ্গে 
রভসলগলায় সময় কাটাতে লাগলেন। নিজ 
গুরুত্ধ জাহর করবার জনা তিনি যত্র তর 
বহ, জার্মান ও ফরাসণ পদস্থদের নান ও 
তাদের সঙ্গে অন্তরঙ্গতার বিবরণ দিকে 
বেড়িয়েছেন । এইবার তিনি নিজের জাল 
1নজে ধরা পড়লেন । ১১৯১৭ সালের ১৩ই 
ফেয়ার করাসশ প্দালশ তাকে গ্রেস্তার 
করলো । 

এইবর শবখ্যাত মাতাহা'র মামলা শর 
হল। সরকার পক্ষের হাতে বিশেষ কোন 
প্রমাণই চুল না। যা ছিল তা হপ নানা বানা, 
নাতাহারর বহু প্রলাপোস্তি এবং গুগভিটব 
দের পাঁরবেশিত শান কাহনশী। এইসব 
ক্ণৃহনীর বেশীর ভাগই রং উড়ানে।। 
যেমন এক গু্তিচর দাবার করছিল শে, 
নাতাহা।রর সঙ্গ জামানদের মেগাযোগর 
তাকা 5 প্রমাণ তল্ল মতাভার দ. রী (শানে 
মালার জশা। জাহাভ পক কব স্াত।ল্‌ 
তাধাবাহত পুরে তা বাতিল এ [দন এপ 
দ্াট জাহাজই জামান সাবমোরন পণংস 
করে। অর্থাঘ মাভাতার আগেই জানতেন 
"মন, ও জাহাজ দ.1ট জামণনরা ন্ট কববে। 
কনতু এ ধরনের ব্যাপার খাট থকলেও তা 
বাখ্তালীয় কিনা সে বিষয়ে যথে্ড 
সন্দেহের অবকাশ আছে। মাতাহারর খর 
এক টউব অপ-শ। কাল পাওয়া যায় এবং 
বিচার চলাকালে এটাই তার পপ সব 
৮ইতে বড় সান্ষণ হয়ে দাঁড়ায়। 'কন্ত সে 
1জানষাটি আর কিছুই নয়, আক্সি সাযনাইড 


গাকণার তখনকার দিনে একটি বহঃল 
প্রচাললত প্রাতষেধক। অনেক কোমক্যালের 
গত এটি 'দয়েও লেখা যায় এবং আগুনের 


সংস্পর্শে এলে সে লেখা উজ্জল হয়ে ওঠে। 
গাতাহার বলোছলেন ওটি তান বাহার 
করতেন শুধু মাত্র জল্ম-নিয়ন্যণের জনা । 
চতাহারর গ্রেপ্তারের প্রায় দু'মাস পনে 
প্যারসের ডাচ লগেশন সংবাদ পায়। 
মাতাহার সাহায্য চেয়ে শদ হেগে তাঁর 
দাসীর কাছে চিঠি পাঠিয়োছালেন। সস 
[চাঁঠ পেশছয় আনেক দেরশতে। বোধহয় 
বারন কাপেলেন মোতাহারর "প্রামক) 


রব প্রথমে. ডাচ, সরক।রের এ-বিষয়ে দত) 


সপ 


[রার, 5ঠা কার্তক, ১৩৭৩ ] 


হালন সেই ক্যাপ্টেন বুশারদ'র অনবরত 


পাতের নখ কামড়ানো, চেয়ার থেকে হঠাৎ 
পঠাৎ উঠ দাঁড়ালো ও দার্ঘ পায়চাঁর সবই 
'তাহারর স্নায়ূতন্দে আঘ।ত করত। তার 
হাকার কক্ষাট ছিল অত্যন্ত অপাঁরসর « ও 
নাংর।। স্নান ইত্যাঁদর সুবাবস্থা ছল না। 
গ-রাং মভাহরর মনের অবস্থা কল্পনা 
শুরা ষায়। এই অদ্ভূত অমাজত পাঁরবেশ 
থকে শান্ত পাবার জনাই ষেন তিনি গড় 
গড করে বলে চললেন। বালনে থাকবার 
সগয় ।লফটেন্যান্ট ঠকর্পাটের সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠতা। 
তারপর নেভাল গ্র্যাটাচে কুনজ, পাইলট 
[নর কেপেলের  ঠাষাঁন জেপোলন 
চলার জন্য সারা ইউরোপে হবিখাত 
(লেন) সঙ্গে প্রেম কিছুই বাদ দিলেন 
| নিজের প্রেমজীবন সম্পর্কে তিনি 


একবারেই থনঃসংকো চি ছিলেন এবং 
ভক্াইড মআক্ণারর ব্যবহার সম্লন্ধে বুশা, 
এদ্ল। তিনিই গয়াাকনহাল কারিন। 


দ্যাগ্ঠন [কিপা9 ও আন্য দু একজন পদস্থ 
জঙ্গান আফসার বালন ত্যাগের প্রাক্কালে 
সাল বলেন, শীগগশরই প্াাবসে দেখা 
তেল এপ্ং কি পাপার  বঝতে মা পেরে 


এ. তাভার খ্রালেস পন্রাণে। বন্ধ তিখনকাল 
চুদ্ধগন্ীপে সে কথ। জানান । নিজের 


ভালহজাতকতি। প্রমাণ করার জন 


১৬17 
হার তাজ লোকের শাম করে ১গলন। 
সন্লন। হলিতান্ড থেকে ফস আসেন 
প্রামক মাকৃইস দা বুফোোটের আবুল 


দলে কি 


শ্াহশানে। ইংলানেডে তার হয়রান, শাাারপে 
অস্টেন লাদৎন্ের সঙ্গে সাক্ষাৎকার সব 
“কচু মাতাহার ধলে গেলেন। 


[কিন্ত ক্াপ্টেন 


হতাহত জ্ঞামণন 


বশারদ* স্থরানাশ্চত 
স্পাই এইচ ২১) 
ভাডসাধে দেখতে যাপার জন্য ।ভটেলে 
মরার ভাশুম1তপন্ত সংগ্রহের বাপারেই মে 
প্রথম ক্যাক্টেন লাদখল্সর সঙ্গে! ভার সাক্ষাৎ, 
ক্ষার এবং ক্যাস্টেনই যে তাকে গোয়েমদাগার 
করাতে বলেন এ ভান বিশবাস করলেন ন।। 
স্পেনে নেভাঙ্ল এটাচে ডন ক্রুনের সঙ্গে দেখা 
করতে যাওয়ার 1পছনে মে ফ্রান্সের জন্য 
ণুশ্ততগথা আহরণের উদ্দেশ্য ভুল 
ক্াস্টেন বিশ্পাস কারন নি। মাঁদও্ড মতা, 
তাঁর যে তথা পেয়োছলেন ভা ক্যাস্ডেশ 
লাদুক্স এবং ফ্রান্সের কনেলি দাভিজকে 
যান তখন সেপনে ছিলেন জানান ক্যাপ্টেন 


তাণ্ড 


বশারদ'্র মতে তা হল গোয়েল্দাগারর 
সাধারণ চাল। সাধারণত গোয়েন্দার আনা 


পক্ষকে কিছ; সাধারণ তথা দিয়ে বিশনাস 
করানোর চেষ্টা করে যে, আদৌ তারা 
রুদ্ধ পক্ষে নয়। ধিকন্তু মাতাহারর 
বাবহার যে আদৌ গোয়েন্দাগারর উপযন্থ 
নয় এবং এদের মধ্যে বহু লোককেই তিন 
আগে থেকে চিনতেন সে কথা যেন ইচ্ছে 
করেই ভুলে যাওয়া হল। আর একা, প্রমাণ 
হল্ল ডন কেলো সেপন থেকে বালনে এইচ 
২১ সম্পর্কে বহু তার পাঁঠিয়েছেন। তাতে 
যেসব কথা আছে তা মাতাহাঁরর কা 
কলাপের সঙো মিলে যায় তাছাড়া দুবার 


জ্লানয়েছেন এবং তার অবাবাহত পর পরই. 
$০০9০ করে ফ্রাংক জমা পড়েছে । এ [বিষয়ে 
মাতাহাঁর ডন কেলোর সত্খে আদো কোন 
ষাবস্থা ছিল এ কথা অস্বধকার করেন। 
[তান বলেন, পাঁরচারকা আনাকে [তান 
টাকার জন্য 'লখোছলেন। কারণ ক্যাস্টেন 
লাদুক্স তাঁকে এক পয়সাও দেন নি। আনা 
তার প্রোমক ব্যারন ক্যাপলেনের কাছ 
থেকেই সম্ভবত এ টাকা চেয়ে পাঠিয়েছে । 
ডন ক্রন তাঁকে ৩৫০০ িস্তা স্পেনের 
॥কা) দেন কিল্তু সে হল তাঁর সঙ্গ-সখর 
পারশ্রামক। এখানে বলা দরকার ডন ক্রু 
মাতাহার ক্রমাগত ডন কেলো বলে গেছেন। 


ই1তমতপ। খবর এছ ভাস 


গা.ব,তর 
আহত। উীদ্নগ্ন মার কোনকছেই 


প্রাগবের সঙ্গো মোগাখোগ করতে পারলেন 
না, নিজের জনানবন্দীর ওপর তাঁর মনো 
সোগ ছল না। যাঁদ ফরাসখদের সব খুলে 
বললে কোন লাভ হয়, নোধহয় এই আশার 
চ৩তাহ]ত বললেশ, দি হেগ ত্যাগের আগে 
জাহান দতাবারসর প্রেস আঘঙাচচ কেনার 
তার বাড়ীতে হ91ৎ আসেন এবং আাতা- 
হারকে প্যারসে গিয়ে জানানদের জন্য 
গ.পততথ্ায সরপ্ধাহ করত বলেনা ভার 
»ঙ্চে কাঁড হাজার খ্রবংক লি । তার খবৰ 
পেয়োচ্ছাোলেন, মাভাহ তার পাারধসে মাচ্ছেন। 
ভার ক জন কি ভোপ শ্াড় হাজার 
হাক ও জামণনদের দেহয়া অদশা কাল 
হাহণ বাবে । এ শে? তারি বস্তপ্া হল, 
তখন তান সদা পালন থকে এক বস্হো 
দেশ ফেরে এসেছেন তার দামী দাহ 
শোষাকের শোক তন ভুলাত 
পারেন নি সংতরাহ তান ভেবো ছলেন, 
ভাানদের কাছ থেকে খা পাগয়া খায় 


তখনতি 


তাই লাভ এপং তদের ঠকানোর আধক প্র 
তাঁর আছে] ব্লা-লাঠনলা দি হগ ছাড়ার 


মত গিভানি খালেল 
ফোলে। দন কলং 
লামানীর 


তলা শাল! 
তারপর তান আর 
কত যান নি ভিশি যে 













স্রানীজসটর রোড ওগ্রাম 


ইংলল্ড হরে দেশে, ফিরতে. 


ঙ ৭ এ 


সি 


কৈফিয়ৎ দেবেন তান তাদের কুঁড় হাজাধ় 
ফ্রাংক নেবার 2 

স্পেনে তানি ভষণ অর্থাভাবে পড়েন 
এবং ডন কেলোর কাছ থেকে বাঁদ কিছ 
পাওয়া যায়, এই ভেবে পুরনো খবরের 
কাগজ থেকে কতগাল আজে-বাজে জানিস 
যা সবাই জানে, লিখে নিয়ে তাঁকে দেল 
এবং পারশ্রীমক চান। ডন কেলো বাঙ্নে 
এ তথা পাঠান কিল্তু জামানরা একা জন্য 
কোন টাকা 'দতে অস্ব্নকার করে। 


এসব তথা পেয়ে বল। বাহলা ফ্যাস্টোন 
ইশারদ'র সন্দেহ আরও দৃঢ় হল। মাতা- 
হার জীবনের শেষ মুহতের গল্প হলাম 
মোহ ছাড়তে পারেন 'ন। তাঁর কথা বলায় 
ভঙ্গম শছল মনোরম।  ক্যাশ্টেন কুশারদ 
তার কল্পনা, উপস্থিত বৃদ্ধি, শাপিত বাগ 
€ উপহাসমাখানো  বাচনভঙ্গাঈর প্রশংঙ্গা 
করেছেন। সারাজশবন বড় বড় কথা বলাতে 
'অভাস্ত মাতাহার  শেষজীবনে ভুলে 
৭গয়োছলেন কাদের সঙ্গে তান কথা 
লছেন। ফ্রান্সের পা জার্মানশর গ্তচয 
ঘবশাগ ও সাংবাঁদকরা শে এক নয়, ভা 
খেয়াল ছিল না। আর একাঁট লক্ষা করবার 
গত ঙজানস হল, মাতাহারর আসশগ ভদ্ুততা 
ও সোৌজন্য। একবারের জনাও তান জ্শশা- 
গন হনাঁনি। অথচ ক্যাপ্টেন বৃশারদার 


লাগত শনজেন বন্তন্য আঁকড়ে থাকার ও 












ব্বে্গল ডেক্কনেটন 


ষ্ 
২ ২৩,চস্তব্রগুল এভিনিউলিত 


গহ্জ কিন্তিতে 


নানারকমের 
রোডিও, রেডিওগ্রাম 
রেকডপ্লেয়ার, 
রেকড 'রিপ্রাডউসর 
্রানাজসপটর রোডিও ও 
' রোডওগ্রাম, রেকর্ড 
রেফ্রিজারেটর ইত্যাদি 
[বক্রয় করা হয়। 


রেডিও এও ফটো ষ্টোব্রস 


৬৫নং গখেশচন্্র এভাঁনউ কাঁলকাতা-১৩৪॥ ফোন ২৪-৪৭৯৩। 


খর কির. 
প্রত ঘটনা তা প্রমাণ কার মা) 


অস্ত যে-ক্ষেতর 
শোন 


শাাদকতা বে ফোন লিালয় ৈধাচাতিরীত 


পক্ষে ঘথেন্ট। পারাজপঘজপর্ধলান্সন্তা্ঘ 
অভাঙ্ভ যাতাহা!র জেলে, [বিশেষ কোন 
সুবিধাই চান 'ন। চেয়েছিলেন চ্নানের 
ব্যবস্থা ও টোঙলিফোন। তাঁর নোধহর ধারণ! 
ছল তাঁর অসংখ্য বন্ধুরা এই বিপদে তকে 
রক্ষা করবার জনা এাঁগয়ে আসবে। কিন্তু 
সদিনের বম্ধুরা দারদনে তকে ত্যাগ 
করালো । তাঁর সঙ্গে জাড়ত হায় ফাঁস বা 
জেলে যাবার কোনাটিই তাদের 7ভপ্রেত 
ছজী-লা। সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যবহার হল, 
ফ্াস্টেন, লাদুক ও দাঁভিজের। তারা 
[নিজেদের সব পূর্ত কাষকলাপ অস্বখকার 
ফায়লেন। অথচ স্পেনে থাকার সময় কনেঙা 
দাঁভিজণকে মাতাহ্শীরি ডন কৈলো সম্পকে 
সবই বলোছিলেন 1১7 | | 


মাতাহ্াারর পক্ষে উকল নিযুঞজ হলেন 


মেজর ক্লুংরে। তান মাতাহ্যারকু পন্রানো পপ 
ও মাতাহারির ইচ্ছাক্রমেই [তান মাত হার? 


পক্ষে দাঁড়ান। তাঁর সাদচ্ছ। সম্পকে সন্দেহ 
না গথ্বাফলেও যোগায তা সমবন্ধ সাঙ্দহ 
্ঞাগে। কারণ যেখানে কথা বল বহকার 


থেকেছেন তাক 
€ 
এরেন না 


পান ন। 


₹সখানে তান টপ কর 
সময়ে আপশলের জন্য প্রথার 
ভাচ চিগেশন ঠিক মত খবর 
ঘখন তার সব জানতে গারে তখন খবর 


দের হয়ে গেছে। মামলার রায় যোদন 
বেলোয় ডাচ ভ্িগেশন ক্ুদরের কছ থকে 
সোদনের খবরের কাগজ ও চিত পেকে 


ডাচ সরকারকে চাঁঠি দেয়। ১লা অকনোবর 


ডাচ সরকার ফরাসী গরলীহগর কাছে আভা, 
হারর প্রাণভিক্ষা চায় মাপ পল! 
জুলাই মাতাহারর প্রাণদণ্ড সাবাদত হয়) 
কান উত্তর না পেয়ে এবং ডাচ সংবাদগা্র 


পাপা পিপিপি পিপি পিশা পাতলা তা শাহতাপািতী পিপপাপশীপ্পিপ 


শত 7 আকা াপগপ্পীপকপি শত 


কে 





(গাড়ালি 
(ফট গছে?* 


ণচেঙ্গ! 
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টা 


হরর কন্যা 


এসমপর্কো খবর পেয়ে ১৯৩ই অক্‌টোপর 


নামঞ্জুর হয় এবং মাতাহারত্রে 


-৯৫ই অক্টোবর সকাল ৬টা ১৫ [মনিটেত:, 


গুণ করে মারা হয়। 


মৃতু/কালে মাতাহার খুবই শাল্ত 
[ছলেন। যাঁদও জেলের ডান্তার রিজাভের 
মতে এটাও তাঁর অভিনয় মান্ত। শাম্ত- 
ভাবেই তন পাঁরচ্ছদ পাল্টান,। ধর্মযাজক 
ও ডাক্তারের সর্পো কথা বলেন। তাঁকে 
সমালং সজ্টের শাশ দেওয়া হলে তা 
[তান প্রভাখ্যান  করেন। 
যাবার আগে দু'খানা চিতি লেখবার 
অনুমাতি চান। এই চিঠি দুখানার ?ক 
গাত হয়োছল জানা মায় না। কারণ মান 
নন কেন চিঠি পায় িন। 
পরে জন ম্যাকালয়জ কন্যার [বধাহ বা 


ভাঁবষাতের জন্য তার মায়ের সম্পন্ত 
1সশেষত অলংকাপাদ সম্বন্ধে খবর চেয় 
পাষ্ঠান। ডাচ 'লগেশন জানায় যে সে সলই 
ফরাসণগ সরকার মামলার খরচ চালানোর 
জন্য বাজেয়াপ্ত করেছেন এখানে শঙগ; 
দরকার মাতাহারির কনা নন একুশ বহর 


বয়সে হচ্টাৎ মাস্তঙ্কের রঙ্ক্ষরণে সা 
মায়। তিক এর আগেই পিতা-মাতার মত 


সেও পূর্ল ভারতখয় দ্বীপপুঞ্জ যাবার 
জন্য তৈরশ হাঁচ্ছল। মায়ের মত সেও 
[শক্ষকবাতত লেছে নিয়েছিল এবং 
মলেতশার বিদ্যা শেষ করেছিল | এইসশ 
কারণেই বোধহয় সম্প্রাত ইটালখাঙ। মাতা, 
হন কন বলে এক ছবি তোলা হয়। 
তাতে আতাহারির কনা শপ গুলা 


ভরতীয় প্বীপপদজে মানুষই হয় চনি। 
সেও মায়ের পদাংক তানুসরণ করে 
হায়োছল। মাতাহারির িজর জধবলের 
অলীক রাঃনা তার মেরেকেও রেহাই 
দেয় নি। 


ঙ্াই 


মাতাহারির মার পরেও রটনা বন্দ 
তয়ান। যেমন ফরাসী আইন অনুযারণ 
মুতুদম্ডাজ্ঞাপ্রাপত যে কোন নারীকে 
'জ্জ্বাপা করা হয় নিজেকে গভবিতহ্ বাচ্ছা 
মদন করার পকাণ কারণ তার আছে কিন।। 
গভ'বভী রমণীর প্রসবকাল অবাধ ম.ছু- 
দ*৩জ্ঠা স্থাগত রাখা হয়। মাঙাহরিপে-ও 


এ প্রশ্ন জত্জাসা করা হয়। মাতাহারি তখন 
আটমাস ফাবং জেলে রয়েছেন। ৮বাভাংবণ 
ভাবেই এক্ষেতে সন্দেহের কোন কারণ 
হুল না এবং তানি যথা রখাত অস্বীকার 


করন। কল্তু কৌডহলণ রসনা ও লেখনী 
এত সহজে শক্ত হবার নয়। তারা খে 
অলাক কাঁহনী রচনা করলে। তাতে মাত? 
হর শুধু যে গভবিতী তাইই নয়, ও 


উল গু প্রেমক কুরে হলেন ভাষা 
সল্তানের ভানক এবং মৃত্ঠাকালে দুজনের 
মধো যে দশা আভিনবত হয় ভা লেমন 
শেকালহ তৈমান কর, । মেজর ক্লুবে 
অবশ্য মাতাহারকে সত্যই ভালবাসতেন 


এত পেছদদ করতোসলৈন্‌.. পে. 
তিনি বোঝাতে 'পারতলন না। 


বধাভামতে 


স্‌ 


হক নী | 





এবং তাকে ক না পেরে 
অশ্রবর্ধণ করেছিলেন । 2 
যে ফ্রাল্প ও নাগ মতা 


তাদেরই 

[নন্ 

পাবার পয কয়েকবার তাল পম 

এই অবুঝ ফরাশখীদের সম্পর্ক চবগন্চেন 
--উঃ এই ফরাসণরা !, 


মাাহাঁরর বিরদ্ধে অর একা 
অভিযোগ, গ্রেপ্তারের ঠিক আগে এবং 
স্পেন থেকে ফেরার পর সাম.রক আফসার, 
দের সঙ্গে তার আবরাম মেলামেশা । হয় 
প্রত্যেক দিনই তান বাভশ্ল দেশের 
বিভিন্ন আঁফসাগের সঙ্গে ঘুরে বোঁড়য়েছন। 
ভার মধ্যে আইন্গিশ, বৃটিশ, রশ; রান, 
বেলজিয়ান, ফরাসখ সবই ছিল। ম. ত.হর 
এ অভিযেগের বিরুদ্ধে যা জবান দেন ত. 


তত. 
এক কথায় কৌতুককর এবং তাঁর চাপ 
পারচায়ক। তান বলোছলেন সাম তস 
পুরুষদের তানি ভালবাসেন।  সারজববম 
তাদের ভন্লবেসে এসেছেন। আম একজন 


ধপব ধা।ংকদুরর চাইতে ব্রং একদিন নর 
পৈ।নকের প্রোমকা হতে টাই হালের 


শ্বা।সাঙ্গানশ হবার সময় টকার কহ) 
আশার মনেগ আসে না| ভতাছাড। লি 5 
জাতির লোতকদেগ তুলনা কলে দেখত 


আমর ভাল লাগ। আম 
লল্লান্ছ প্যসব সৌনকতদল। নাগ আপন 


পালা ক 


বরছেল তাদের সঙ্গ আঙগগাকার মতা 
আহার এই মানাজভালই লাজ কললাইি। 


এই সব ভদ্ুলোকরা তামার কানে হাছন 
এপং পাধতপত মলে ফিরি গাক্ষিন । হা 


তাদের সাদর আহঙান জানা £ দলই 


কথা একবারও ওঠৈ 1ন। 'ফরাসগি এপস 
।পভগ অব্শ্য এ কথা লিশবাস কারে 
পেপর্োম়া মাতাহারল। জীবনের সা 
ঘাণন্ত পাঁরাচয় থাকলে তারা হজট। 
স্পরধাতা যে শল্ত সভা কমল তিশা 
হানধ্ষদেগ চাইতে: পলগাহীন। কি 


সৈনকরহ তাঁকে বেশখ আকষণ করুকে। 


শাতাহারুর মত পর রঃ 
কোন সাহস বধ্ধয ছল না যে জশহত 
তাঁর মত দেহাঁটি সরকারের কাছ থেকে 
ফেরৎ পাবার ও মৃভার অঠ্ত্োন্টর বাবঙন। 


করবে। কেন দাবীদার না থাকায় মাতা 
হরর দেহ বেওয়ারশপের লাস খানে 
যায় দসখালেই গেল । পাারসের কোন 


মোডক্যাল কলজের ছারদের সদলি 
হঞ়াভন্ন হয়ে উদধাডত হল প্যাথব্দর 
এক অনাতমা চাণ্চল।সদ্চকা রণ নারার 
দেহ। যেদেহ দেখবার জনা জনতা উদগ্রীব 
হয়ে ছিড় করেছে, যে দেহের পরশ পাবার 


জন্য ইউরোপের বহু ধন ও সম্মা।নত 
ব্যান্তীরা অকৃপণ হস্তে অথশায় করোছন 
সে দেহের সব মাদকতা চিকিৎসকের 


ছুরির : সামনে আতি সাধারণ রন্ত-মাংসের 
[পঞ্ডে পরিণত হল । পরে এই হিল্লাভন্ 


দেহ প্যাঁড়য়ে ফেলা হয়। মাতাহারির শের 
এক মুসো ছাই জনল্সের নো 


[বশ্রাম করছে জানা মায় নি। | ৰ 


2১ 





ন তত-পম্ধানের গযব 


নবম হইতে দশম শতকের মধ্যে রচিত 
পদকে বাংলাকাব্মহাদেশের সাহত 
চুন স্বতন্ত ষ্বশপ বাঁলয়াই মনে হয়। 
জাতশয় রচনার ভাবধারা ও কাব্যাদশেরি 
৷ বাংলার জাতশয় জশবনে লকাথায় 'ছিল 
1 আমাদের গনকট ধারাবাহক-সূত্রে 
পম; হইয়া উঠে না। সমকালীন যে 
বন-ইতিহাস, ভাষাাববর্তন ও সা'হত্য- 
ঘটার প্রাতবেশে ইহাদের উদ্ভব তাহার 
শনগরীল আমাদের প্রতাক্ষ দষ্টি হইতে 
লুপ্ত হইয়া শিয়া আনশিচিত অনুমানকে 
পয় কারয়াছে। যাহারা সাহতাধারার 
চব ও শ্দক-পরিবতনের মমরহস্য 
পাতি আছেন, তাঁহারা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত 


বন যে চর্যাপদের মত বহূুশতাব্দ?- 
"রত, পারণভ মনন ও মাজত 
চাশরী তাত পাশন্ট ও ধমমতপা,দর 


হহ্াধাহশী রচনা স্লয়ম্ভু হইতে পারে না। 
রর পিছনে একটি সুদীর্ঘ সাধনার 
হহাস, জনমনের একটা বহুঅনুশনীলুত 
পনদশ'ন সব্রিয় ছিল। তৃকাবজয়ের পর 
নার ধারা যে অকস্মাৎ বলত হইয়াছিল 


হও 19ক বিশ্বাসযোগ্য নয়। ইহার 
বেত শরে মজালকাবা ও রাধাকৃফ- 
[হন দটপ্রাতিষ্ঞঠ আবিভগব পষণ্ত, 


গাল মনের মানা সংষ্টি প্রচেষ্টা, সাঙালগ 
বনার মানা আবর্তন, বহু একগোম্ঠীভূন্ত 
পভামার দ্বিধাজাঁড়ত চ৮ণর মধ্য দয়া 
কাট "কন্দ্রীয় ভাষার আহ্বষণ ও সম 
উরাপথ-ব্যাপ্ত সংস্কৃত ভাষার অননপ্রাহশ 
[ লাংলা-সাহতোর গতিপথকে চিজ 
'রয়াছলি, তাহার 'নদর্শন মিংলবে। এই 
না শাখাবভন্ত প্রয়াসর যথাসম্ভব পাবচয় 
নইলে একাঁদকে প্রাক্‌-চর্যাপদীয় যুগের, 
হানাদকে চর্পাপদ হইতে বড়ু চণ্ডীদাস 
প্যন্ত প্রায় তিন শতাব্দীব্যাপী দশাতঃ 
ধা অন্তর্বতশকালের মধো নব-প্রস্তুতির 
অঞ্কুরোদ্গম পাঁরস্ফুট হইয়া উদ্গিতে পারে। 


২ 
প্রাচীনতম সাহছাত্যক ভাষা-প্রান্কত 
(ক)--সংস্কৃত 

বাঙউলাদেশে সংস্কৃত যে আদ 


সাহাত্যক ভাষা ছিল না, তাহার বহু পৃর্ে 
যে জনসাধারণের কাথত সহজবোধা প্রাকৃত 
ভষা সাহতামর্যাদাসম্পল্ন ছিল ও 
চরস্থায়তের উদ্দেশ্যে উতকণর্থ 
লাঁপতে ব্যবহৃত হইত তাহার প্রাচীনতম 
নিদর্শন মহাস্থানগড় জিতে বতরমাম। 


এই প্রান 
মাহমা বাঙালশ সাহত্য-চেতনায় ও চায় 
কোন রেখাপাত করে নাই-দেবভাষার বিজয়- 
কথ তখনও পূর্বভারতের সীষা আতক্রম 


যুগে সংস্কৃতের 


করে নাই। প্রাকতের সারভৌমত্ব তখনও 
ভারতের সমস্ত অগ্লে, যৎসামান্য প্রাদেশিক 
বূগ,ভ্দ সত্তেও, সর্বস্বীকৃত ভাষাতাত্তৃক 
সত্য। 


তাহার প্রায় সাত শতাব্দী পরেই 
সংস্কতের আ'ধপত্য সংপ্রাতাষ্ঠত তদাখতে 
পাই। বাঁকুড়া শুশানয়া, ও গুক্তবংশের 
সমকালীন 'লাপগৃলিতে, কামর্পরাজ 
ভাস্করবমণর তাম্রশাসনে সংস্কৃতের প্রয়োগ । 
[বশেষতঃ ভাস্করবর্মীর শাসনখানি রাজ- 


প্রশাস্তমূলক ও “কাদম্ব্র'-সুলভ 
ঘলঙকারবহৃল, দশর্ঘবাকাবন্যাসবদ্ধ 


রশাততে রাঁচত। 
সংক্কৃত-চচা আরম্ভ 


তাহার পরবতী পাল ও সেনরাজাগণের 
শাসনগুলিতে সংস্কৃত কাবাপ্লাবনের অনু" 
প্রবেশ। ইহাদের উদ্দেশ্য কতক রাজ প্রশাজ্ত, 
কতক ইীতহাসাববাতি, কতক দেনস্তাতি- 
গলক হইলেও ইহাদের মধে বাঙালন কাবর 
কাঁবত্ব-ম্োত অজন্রধারায় প্রবাহিত। পাঙালশ 
যে কয়েক শতাব্দীর মধো সংস্কৃত বানা 
রশাতাতে অসাধারণ নৈপুণা অজর্ন করিয়াছে 


ও এই নবাজভ ধ্বাণবহুল। ও শন্দ ও 
অগথণালত্কারের সাথক প্রয়োগে ৬মংকা। তি 


উদ্দগপক ভাষাকে আশ্রয় কাঁরয়াই গলক্ষ 
অন্তঃসাণ্িত ভাবানেগ ও সোন্দ্যবোধের 
মন্তসাধনায় রত হইয়াছে তাহা স্মতহাসদ্ধ 
সতারপ প্রাতভাত হয়। 


জম়দেবপূর্ব কৃষকথা 


ইহাদের মধ্যে কাধকাঁটিতে কুফলটঙা ও 
কয়েকাঁটিতি 'শবমাহাক্মেব সসম্দ্রম উল্লেখ 


প্রমাণ করে যে বাঙালস কলরা শুধু সংস্কৃত 


কাবাসৌন্দযে নয়, হিশধিমিতাতি প্রাণ 
চেতনায় ক্রমপ্রবাণার ানদশান দেখাহাতিছে । 


এখানে আমর। একা আদতে অনা 
জাতির আর্ধসংস্কীতিত প্রথচ। দীক্ষা 


সূচনা দোঁখতোছ। এখনই বাঙালটী কাবির। 
ভাঁবধ্যৎ যুগের বাংলা কাব্যের বৈষফব, শান্ত 
কাবতা ও ল্ষয়ের নৃতনত্ব সাও, শ্হগিট 
কাবোর-উপাদান ও মানাসকতান ভীত 
প্থাপন কাঁরতেছেন । এখানেই 'নজ অন্তরে 
ভাঁবষাৎ রসাসন্ত বদবতার বঙ্গ বপন ও 
ক্ষেত প্রস্তৃত করিয়ছন ও বালপ্রবাহ- 
[বধস্ত সাহতাকৃতির শনাোতার উপর 
সেতুষ্রচনার মালমশলা সংগ্রহ কাঁরয়াছেন। 


শখ 


দয়া অগ্রগামশ, তথাপি মনে হয় যে শিবের 
প্রাত ভান্তই বাঙালশর অজ্তয়ে আরও 
গভধরতর ও উচ্চতর কাব্যপ্রেরণায 
উদ্দশপক। রাধাহশন কফ বাঙালীর 
অল্তরাকাশে সদ্য উদয়োল্মখ; শিব কিচ্তু 
মধ্াগগনারোহশ সর্ষের মত পর্শপ্রদখস্ত 
ও ভাস্বর । ভাবতে আশ্চর্য লাগে যে যখন 
বৌদ্ধ সম্ধাচার্যেরা বোৌদক ধর্ম ৩ 
উপ্পানষদ-দর্শনের 'নন্দায় মুখর ও পুরাশ- 
চেতনার আভাসমাল্ তাঁহাদের ভাষ- 
পারমণ্ডলে অনুপাস্থত, তখন বাজসভার 
কাঁবগোম্ঠশী সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে পুলাণধ- 
সংস্কাতর গভখরে আকন্ঠ নিমগ্ন । বাংলা- 
সাহত্য এখনও এককোঁন্দুক, ঘকম্তু বাঙাল 
মানীসকতা বোদ্ধ শন্যবাদ ও 'হিল্দু 
ভান্তবাদের মধ্যে স্পম্টতঃ '্বিধাঁব্ভন্ত। 


শলালাঁপ ও তাম্রশাসন সাহতা- 
পর্যায়ভুক্ত নয় ও উহাদের উপঙ্ক্ষ্য কাঁব- 
প্রেরণার পারবর্তে ধর্ম ও রাজনশীতসংাশলম্ট 
আভিপ্রায়। তথাপ উহাদের আ:তসধাক্ষপ্ত 
ভাবয়বের মধ্যে সাহতাচচা ও ভাবচমৎকাত 
উৎপাদনের লক্ষ্য সপারস্ফুট। উহাদের 
মাধ্যমে তৎকালশন যুগপারচয় ও কাব্য- 
[িন্তারও নিদর্শন প্রচুর । রাজপ্রশাস্ত ও 
মাল্ুসম্বর্ধনার আনবার্য আতরঞ্জন প্রবণতার 
মধ্য বদয়াও শীকছু কৌতূহলোদ্দীপক তথ্য 
শ টরত-উদ্‌ঘাটনের পারচয় মলে। 


থন্ডকাব্যের প্রসার 


প্রশীক্তকাপধতা ক্ুমশঃ শিলা ও শাসনের 
সংকশর্ণ 


গণ্ডশ ছাড়াইয়া খ*ডকা্যের 
উদারতর পারীধতে পারব্যাত  হইল। 
ইহাদের মাধে। রাণ্ট্রপ্রয়োজনের হু গৌন 
হইর়। কাঁবমনোভাবের স্বাধীন ও পহবণবিত 
পরসালট প্রাধান্া লাভ কারঙপ। বিশেষ 
প্রয়োজুলকে ছাপাইফা সাধারণ মাহা" 
কঙনই কাবাসোন্দযকে অবলম্ধন কারয়া 


প্রকট হইয়া ডীঠল। শ্রীবাচস্পত কাবকত 
মহ মন্তরী-ভবদেব-ভট্প্রশাস্ত হয়ত তৎখানত 
সরে।বরে স্নানাঁথনগি রাঢ়সীমাণতনশগণের 
যে মুখসোন্দর্য বর্ণনা কাঁরয়াছে তাহা 
আতিশষ্যাবড়ম্বিত হইতে পারে। কল্ত এ 
একই শেলাকে রাটসীমাষ্তের ষে জলহ্শন ও 
জঙ্গলাকার্ণ ভূসংস্থানের উল্লেখ আছে 
তাহা একাঁট খাট ভৌগোলক তথ্যের 
পাঁরচয়বহ | 





£ ্ শু % 
হকিং - 
হান 
ঠা " ॥ ১৮৮, চু, ০৮ 08 72157 চু 
র্‌ ঘ... 8৮৭1 ্. & টি 
ক 7 ত 
গজ্ান্য- রাজা পু 
্ 


এইবায় সংস্কফত, নট: চি | 


মাতৃভাষাপ্রয়োগবণ্তিত বাঙাল 

আত্মপ্রকাশ ঘাটয়াছে। আভনন্দের নি 
চার্রিত' ফাব্য বাষ্তালশ কাবিয় রচনা কনা সে 
বিষয়ে নিঃসংশয় হওয়া যার না। তবে 
দেশ মহিমার সহায়তায় রামচক্ডের লঙ্কা- 


৯৮০৪০ মধ্যে বাঙালী কাব 
1৮শুপ্রবণত।র 
১০০ চপ করা যায়। সন্ধ্যাকর 


নন্দী ৪১৮০১৬০ কাব্যট কিন্তু নিঃসংশয়ে 

বাঙালী কাঁবয় রচনা ও উহার *লাকগালর 
আঙ্যোপাল্ত লিষ্ট প্রয়োগ সেই যুগের 
ফাধমানসে রাজপ্রশাস্তি. ও দেবভান্ত- 
িষেদনের ফৃণ্ম প্রেরণার নিপূণ সমন্বয়ের 
'উমখকার দষ্টাল্ত। কাব এই উপায়ে শুধু 
থে জ্বর্গমর্তয দুইদিকই বজায় রাঁখিয়াছেন 
তাহা নহে; রাজমাহমার প্রত অথথ 
সমপ্পণের চিনপ্রথাগত পূজাবাধির মধ্যে 
“দবজাত পুরাণচেতনার ভাক্তনির্মীল্য যে 
কেমন কারিয়া মশিয়াছে তাহার ইতিহাস?টও 
হইছায় মধ্যে সত্কোতিত। সন্গযাকর নন্দশর 
ফ্াব্যেযর় উদ্যোধন-শ্লোকেও কৃ ও [শিবের 
হক্দমায় একই গৃখবাচক শব্দাবঙ্গর দ্ব্যর্থক 
আনোপ ও সঙ্গকালখন জনাচন্তে শৈব ও 
বৈধ সমন্বয়াকাত্ক্ষা সৃচিত করে। 


দিল্তু সংস্কৃতপ্রকীর্ণ শে্লোকের ভিতর 
দদয়াই বাঙালশযর় কাব্কৌতূহল ও জটবন- 
্লসনিষ্ঠতার আশ্চর্য পরিচয় উদৃঘাটত 
হইয়াছে ও ইহাদের মধ্যে প্রকাশিত ভ।ব- 
ধারাই ভবিষ্যৎ যুগের বাংলা কাব্যের উপর 
সমধিক প্রভাব বসার করিয়াছে । সৌভাগ্য" 

কমে এই প্রকণর্ণ কবিতার দুইটি সুব্হত 
ও গ্র্থ আমাদের হস্তগত হইয়া দশম 
ছইুতে ম্বাদশ শতকের পৃরবিতশী পুর 
ভারতীয় কবিগোত্ঠগর কাব্যচ্চ। ও মানস- 
পুচির উপর উজ্জল আলোকপাত 
কাঁরয়াছে! ইহাদের মধ্যে কাব্যের দিক দিয়। 
অগ্রষত্শী সত্ফলনটির মাম 'সুভাযিত 
তনকোশ” পেবনাম 'কবান্দ্রবচনসমচ্য়")। 
এই সঙ্কজলনের মধ্যে বৌদ্ধ ও হন্দু উভয় 
ধর্মাবলপ্বী বহু বাঙালী কবির রচন। 
সংগৃহীত হইয়াছে ! 'সদান্তকর্ণামত।? 
বাঙলাদেশ ও সমাজব্যবস্থার সংহত আরও 
নিবিড় সম্পক্বাস্বি্ত । সগ্কলায়তা শ্রীধর 
দাসের পিতা বট দাস লক্ষমণসে'নর ঘনিষ্ঞ 
সুহদ ও উচ্চপদস্থ রাজকরণচাধখ ছিলেন 

ও শ্রীধর নিজেও মাণ্ডলিক শাসনকত তশরপে 

মেন-শাসনকাষেরি সাহত সংশ্লতট 'ছালেন। 
সা তারিখ ১২০৭ খুষ্ট্দ .. 
অর্থাৎ তুক-আক্রমণের  অব্বাহত পরেই ! 


আনে হয় সে সময় লক্ষণসেন তাঁহার 
 পাজধানণ নবদ্বীপ হইতে পুববিক্ছে। 
"সোনারগাঁয়ে স্থানান্তরিত কাঁরয়া শোষোক 
গ্খানে রাজ্য চালাইতেছিলেন। কচু 


স্বাভাবিক কারণেই এই অতাকত বিপহ- 
পাতে কোন ছায়া সঞ্কজিত ্লোকগযালর 
উপর 'নাক্ষপ্ত হয় নাই। যাহা হউক, 
"আপুভিকর্ণাসত'-এর শ্লোকসমূহের শ্রেণখ- 


সি 


1বভাগ 


ফাব্যভাবনাবোশস্টযের পরিচয় পাওয়া 
যাইবে। ৃ 
সদযাক্তকর্ণামৃত'-এ মোট ৪৭৬টি শ্লোক 
নিষ্নালখিত পর্যায়ে শবনাস্ত হইয়াছে । 

অমর প্রবাহ ৯৫ 

শৃঙ্গার প্রবাহ-১৭৯ 

চাট প্রবাহ &৪ 

অপদেশ প্রবাহ_ ৭২ 

উচ্চাবচ প্রবাহ ৭৬ 


অমর প্রবাহ 


অমর প্রবাহে নানা পৌরাণিক দেবু 
দেবীর, [বিশেষতঃ হরগৌরশ ও কৃফবিযয়ক 
বহু পদ সংগৃহিত হইয়াছে। এইগলতে 
প্রমাণ হয় যে আর্সংস্কাতিতে নবপ্রাবষ্ট 
প্রত্যন্তপ্রদেশ বাংলা কত তাল্পকালের মধো 
পৌরাণক দেবদেবীমণ্ডলকে আত্মসাৎ 
করিয়া লইয়াছে ও উহাঁদগকে আশ্রয় 
কারয়া নিজ কবিকজ্পনা ও অন্তরের ভান্ত- 
ধারাকে প্রবাহিত কারয়া দিয়াছে। বৌদ্ধ- 
তাল্লিক বঙ্গাদেশের ব্রাহ্গণ্যধর্মে দীক্ষা ও 
এ দীক্ষায় দ্রুত 'সম্ধিই এই গ্রল্থে বাঙাল? 
মানাসকতার নবপারচয় বহন কাঁরয়াছে। 
ইহাতে নারায়ণের দশাবতার প্রশাস্তজ্ঞাপনল 


ও রাধাকৃষ্কপ্রেমলশলার কলাচাতৃরি বণনা 
য়দেবের ভারতবিখ্যাত গীতকাব্য শাশিতি- 


গোবন্দ-এর প্রেরণা যোগাইয়াছে এ অনুমান 
সঙ্গাতভাবেই করা যায়। এই প্রকীণ 
শেলোকসমূহে শ্রীক্ের ভাগবতবাঁণতি এুশ? 
মাহমা ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া তাঁহার 
গোপীনাগর ও রাধাবল্লভ রূপাঁটই নানা 
সংক্ষিপ্ত চটুল ইঙ্গিতের সাহায্যে স্পম্টতর 
হইয়া উঠিতেছে। সেনবংশের রাজসভায় 
বল্লালসেন লক্ষণ সেন, কেশব সেন প্রভৃতি 
রাজবংশীয় কাঁবরদের প্রত্যক্ষ সহযোগগতায় 


রাধাকৃফপ্রেমের একাট  রসোজবল, প্রাকৃত 
কোলাবিলাস শু অধ্যাত্মভ/ক্তদ্যোতলার 
মিশ্রণগঠিত ভাবাধহ কেমন করিয়া ধীরে 


ধরে রচিভ হইতেছে তাহা আমরা যেন 
চোখের সামনে দেখিতে পাই। গীত- 
গোঁবন্দকে একাট রতখ-প্রবাল দ্বীপের সঙ্গে 
তুলনা করিলে কোন শতখচ্ণের : কণা- 
সমবায়ে ইহা গঁিত হইয়া উঠিয়াছে এই 
শেলাকগুলি পাঁড়লে তাহা আমরা সহজেই 
ব্াঝাতে পার। লক্ষণ সেনের রাজসভা- 
সংশিলম্ট শ্রেম্ত কাঁবগোম্ঠখ-উমাপাতি ধর. 
শরণ. ধোয়ী ও গোবধন-এই  প্রেমারতির 
উপচার যোগাইয়াছেন, এই পৃজাচ'নগয় 


শঙখঘন্টাধবান রা ও পৃষ্পার্ঘোর 
অঞ্জাল 'দয়ছেন। তাঁহারা সব'সম্মাতিরুমে 


ভুয়াদেবকে এই রাধা আরাধনায় প্রধান 
পুরোহিতর্পে বরণ কারয়া নিজদিগকে 
পৃজামণ্ডপ সঙ্জার শৌণ আয়েজনে 
নিযুস্ত কারয়াছেন। সথশ পারচর্যায় লরশলত 
বৃন্দাবন লশলার ন্যায়, বাঙলা কাব্যে মিলিত 
বহু কাঁবর সাধনার ফলম্বরুপ এই প্রেম- 
কাঁহনশর গশতসুষমাময় রৃপাষ্তরাটি এক 
আশ্চর্য প্রাতিবেশ-দাক্ষিণ্যে, অন্তর-বাহিরের 
এক অপূর্ব সহযোগিতায়, বসন্তের পরশে 
ণবকাশিত পুষ্পের মত বাঙাঙ্গী মনের 


ঞ 


না পর্যালোচনা করলে 
_সমকালশন কবিঙ্গোম্ঠীর বিষয়বোচিন্রা ও 


1 ৬ঞ্ঠ হ্ ২৫শঃ 


নবরসপঞ্টে তযশাখার সৌনদযক্ষ 


চি 


পল্লি সির 


বাধা-কৃষেন্ প্রীত অনুরাগ 
মহিমা হইতে প্রাকৃত রা 
সণ্টারত হইয়াছে, প্রকীর্ণ হেলে! 
বাঁততা তাহার একটি বিশিষ্ট ক রা 
মনে হ্স। পং এই 
টা মধ্যে যে এশী-বিভীতর চূর্ণ 


রা দঝকামিক কারয়া উঠিয়াছে তাঃ 
ও কৌতুকরস এক যোগক রা 
সমন্বিত হইয়াছে। মধ্যে ড 


সংপ্রাচীন বৃক্ষকাণ্ডের উপর কৌতুকের 
পাতা 'উদগত হইয়া সর্ধীকরণের আন। 
ও বসম্তবায়ূর ক্রুশড়াঙশশলতাকে তঃ 
কারয়া আনিয়াছে। টবশেষণব্যহের 
ঘর্নাবন্যষ্ত ১ ভাবগাচ্ভীর্য চ 
কটাক্ষময় উপসংহারের প্রাকৃতরস-উদ্দ* 
ভান্তর উপর মানাবক আবেগের ভয়ে ঘে 
কাঁরয়াছে। সংস্কৃত ধ্বনিপ্রবাহের মেঘনা 
উপর লঘুচারণণ বদ্যুংরেখা একাটি 
হাস্যের প্রসাদদ্যুতি শবকণণ' কাঁরয়া 
ভগবান হারর কাত যতই অদ্রভিদঘ ত 
না কেন, এই শ্লোকরচয়িতারা শেষ পয 


তাঁহাকে ব্রজবধূর  প্রগলভতার 
'নরুত্তর, তাহার সৌন্দর্যআকষণের ও 
অসহায় ও তাহার প্রণয়চাতুষের 


লাঞ্চিত কারয়া ছাঁড়য়াছেন। চেলাকের উ 
শ্লোক স্তূপলকৃত কারয়। তাঁহারা ও 
[বজয়শ ভগবানের এই গোপশিবশা, 
ঘাটি গাঢ় বর্ণে আফ্কিত ঝারয়াছে 
ভাবগত ও অন্যান্য পুরাণে শ্রীকক 5 
এই লঘু, প্রেমাবহ্যহল রূপের উ 
[নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু সেখানে সম্গ 
মূল সুর ।  দশম-একাদশ শতকের প্রক 
শেলোকের কবিগণ সম্জ্রমের এই আহ 
স্বর্ণমু্রাটি ভাঙগ্গাইয়া ইহাকে বা 
লৌকিক প্রয়োজনে বাবহারযোগ্য খ্য 
রেজকিতে পারণত করিয়াছেন ও ঠা 
জনসমাজে এই স্বর্ণরেণু ছড়াইয়া *, 
মধ্যবিত্তের জশবনব্যাপারেও মূল্যর 
ধাতুর বহুল প্রচার ঘটাইয়াছেন। ইহা 
মাধ্যমে রাধা-কৃফের প্রণয়সম্পক' সমা' 
চেতনায় এক নূতন তাৎপর্য প্রতিভ 
হইল। ইন্হাঁদগকে বিদ্যাপাতির অব্যবহ' 
অগ্রজ ও চৈতন্য-প্রেমধমেরি সদর সঞ্ে 
বহরূপে আবাহত করা যায়, আর জয়দেব 
'গশতগোিদ্দ' ত ইহাদের ' কম্পনাবকী 
ভাবকণিকাসমূহের সশ্য়নলব্ধ তিলোত্তম 
কাব্যপ্রাতিমা। 


শৃ৬্গার প্রাহ 


শৃঙ্গারপ্রবাহের সংখ্যাগারন্ত (পা 
গুলি প্রাকৃত শৃঙ্গাররসের জানার 

ভাবচটুলতার রোমল্থন-প্রক্রিয়ার 
কাঁবমনে উহার অধ্যাত্ধা নির্যাসটুকুর প্র 
সচেতনতা জাগাইতে সহায়তা ০ 

এইর্‌পে এলে ইহার রাধাকৃফপ্রেমলঘলায় লৌি 
ভাবাশ্রয়ের রচনা কাঁরয়াছে 
কৃফফথার সছিত আলঞ্কারিক প্রণয়কল 
প্রশাস্তর সংযোগে প্রেম উহার দৈহি 
স্থুজত্ব পারহার কারা এক সক্ষম 





দবরূপ বিঃ নাকাটির উল্লেখ 
ই ক্লক এন তন নন 


রি 'তবৈধ জম্তরোমল্থন বধয়ক 


হুহয়াও প্রতিবেশমাধ্যেরি প্রভাবে ও সক্ষর 

অভপ্তির প্রেরণায় ধকার সাহত 
অবস্থা-সামোর যে ভাবানুষঞ্গা স্ম্টি 
কারয়াছে তাহাতেই ইহা বৈফব ভাবপাঁর- 
নন্ডলে উন্নীত হইয়াছে। 


প্রেমধারণার ভ্রমশস্ধিসাধম 


মামূলি কফবিকম্পনাস্ষ্ট ও আভজাত 
সমান্সমার্থত  প্রশয়কাহনশর আবহাওয়ায় 
রাধাকৃফের 'দব্যপ্রেমের দষ্টান্ত যে কোন 
মনোভাব লইয়া উপস্থাপিত হউক না কেন, 
তাহার আনবার্য ফল হইবে : প্রেমধারণর 
ক্মাবশ্যাম্ধসাধন। যে অভস্ত সেও কমশঃ 
ভন্ত হইবে, ষে হীন্দ্রয়সুখলোলুপ সে প্রেমের 
নহনগয় দিকের প্রাত সচেতন হইবে, যে কি 
রাজরুচিতীপ্তর জন্যে কৌলাবলাস বর্ণনায় 
আত্মানয়োগ করিয়াছেন, তাঁহারও কাব! 
সরস্বতীর বীণায় উদারতর সুর ঝওকৃত 
হইয়া াঠবে। মত্যসৌোন্দর্যাপপাসার স্থল 
বল্তে দিব্য প্রণয়ের সুরাভকুসৃম 'বকাঁসিত 
হইবে। রাধাকুষ্প্রণয়ের মধো যে ভরত 
গভীরতা, যে আকাঙ্কনর আবৃতি ও তাগ- 
নেরাগোর যে ভোগাবহদলতা ও অলৌকিক 
এষণার নিগট সহমামঘিতা নাহত, ভাহা 
সমস্ত লৌকিক অবস্থাকে আতরুম কাঁরয়া 
সৌন্দরযানুভবের সক্ষম পথে কাব-আাস্বার 
নল কোধকেন্রে সংক্রামত হইবেই হহবে। 
এই অঙা9 জামরা সে যুগের পসঙব কাল 
তত প্রুতাক্ষ কার। তাই লক্ষণ সন 
'বলাসমগন, কামকলাসন্ত বাজসভায় 
পায়ং রাঙ্ঞা হইতে পাজকাবুগোজ্তা সকলেহ 
পঞ্লটীলায় রসারহবল হইগ্রা ভীতিয়াঙ্ছেন। ও 
"ভাগনুখপগ্রশাস্তির মো তিহাদের কত 
দলা উপলাদার সর বাজীয়া উসয়াছ্ছে। 
উয়দেবের কন্ঠে তা বলাসকলাকতিহল হি 


এক 
চপ 


২1রকথাসরসতা এক হইয়ু। মাশয। দিয় 
প্রা 


আডাইশত বৎসর পাবে ঠমাথিলা আতা, 
০ ১772934 73755 
ভায় শন ব্দ্স। রিও রগ 


গোত্রান্তর ঘঁটয়াছে। রি মানসব,:৩ 
প্রারতসমাজে প্রস্থ ও ১৩. ফুলের শধতগিত। 


মা 


করিতে করিতে কখন এক অলৌকক লীল: 
সমশ্দ্ের গভীরে আত্মীবস্মৃত হইয়া মি 
গয়াছে। বড় চ"ভীদাসের ভ্রীকৃফক শর্ত 5 
এ৬ সেই গ্রামা লদপটোর কাহল), সে 
প্ীশরাঁচর ইতর ভেোগাসান্ত বাধালিক্তি না 
অতল-গভখর জবণ-সমুদ্রের  আভিষেকে 
অভশাপমূন্তু তাত্বার নায় কোল 
তাঁচ্তনগয় দেবলোকের নখীলমায়  উদ্লাত 
ধহয়ান্ছে। "কান ছাড়া গীতি নাই হু 

লহওপ্রচঠলভ প্রধাদবাবা শপ কত 
নয, আত্মিক এবশুদ্ধিভত সত ইহয়। 
উঠিয়াছে। 


জশরনানষ্ঠার নিদর্শন 


পুরাণকাহনগর রসানগত প্রষ্নোগ পি 
বু্ষকথার তও হইতে লালায় রপা্তর 
সধন ছাড়াও 'সদুন্তকর্ণামৃত'--এ বাডাল। 
কাবমানসের কাবাপ্পারাধ বস্তাবের আরও 
প্রমাণ িলে। চাট/প্রবাহে রাজবেরি প্রাতীট 


এই পারের 
শ্লোকগবলতে আতরঞ্জনপ্রবণতার সাঁহত 
ঘস্তুগত জ্ঞানের একটি সম্ঠু সংামশ্রণ 
লক্ষণীয়। অপদেশপ্রবাহে দেখ, জ্যোতিত্ক, 


পর্যায়ে পূর্বপ্রীসম্ধর অনৃসরণই প্রধান; 
তথাপি মাঝে মধ্যে প্রতাক্ষ পর্যবেক্ষণেরও 
যে চিহ নাই তাহা নয়। সর্বশেষে উচ্চাবচ 
প্রবাহে অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে কীষানভর্ 
পল্লাজীবনের শস্প্রাচূরযসমূদ্ধ আরাম ও 
ছবাচ্ছন্দ্য, দারদু স্ত্রীর আক্ষেপ ও দাঁরদু- 
গৃহের জীর্ণাবস্থার বাস্তব বর্ণনা পাই। 
অবশ্য সংস্কৃত দেবভাষার ধ্বানবহুল, 
[বশেষণ ভারাক্রান্ত রাজৈশ্বযেরি মধ্যে দীনের 
তুচ্ছতা যেন ভাষাবিলাসের অন্তরালে অদ্‌শ। 
হইয়াছে । সংস্কৃত সাহত্যে 'বরল ব্যাতর্ু্ 
ছাড়া সাধারণতঃ ভাব ও ভাষার সামঞ্জস। 
কচিৎ রক্ষত হইয়াছে । শার্দলাবক্রীড়ত 
মন্থরগাত ছন্দে শফরশলম্ফনকথা বিবৃত 
হইতে দেখা যায়। এই দিক দয়া সংস্কতের 


কাব্যাদশ বাংলার পক্ষে আহতকরহ হইয়াছে 
বিষয়ের বাস্তবানুসতি বর্ণনারপাঁতর 
আতস্ফীততে কুশ্ঠিত ও িবডাঁম্বিত 


হইয়াছে । 


এই ব্যাপারে সংস্কৃত কাবতার 
সাহত ও 


প্রাকৃত ও অপদ্রংশের শব্দ ও 
ছন্দোবন্যাসের তুলনা কাঁরলেই নবাগত 
ভাষ।গাালর আধকতর  1বষয়োপখোশিত। 
সহজেই বুগ্কা যাইবে। ইহা সোৌভাগোর 
"পষয় ষে বাংলা ভাষা সর্বতোভাবে সংস্কত- 
ীতিপ্রভাবত না হইয়া উহার অব্যবাহত 
পূর্নিতশী ভাষারুপগুলির প্রতাক্ষতা ও 
ভাবানগামতার বাগাীবন্যাস ছণ্দকেই মুখ্য- 
ভাবে অনুবভান কারয়াছে। কাবো বাঙালীর 
অন্তর-উৎসারত সহঞ্জ 
প্রকাশভখ্গীর প্রাতি উল্মুখতা  দেখাইয়াছে। 
প্ং উদ্াবংশ শতকে গদোর ক্রম প্রয়োজন 
[স্ধ কারবার জনা বাঙালী লেখক সংদ্কৃত 
৩ পারাসক 


এ 
মহাসাঞয়া নিজ 


স্ধ্মণবরোপা শব্দযোজন 
পশতাকেহ প্রথম প্রন ০ কারয়াছে। 
সুভ প্রবীণ বভা-সংগ্রহধাভ কাঁবিতা- 
গন্ধলা ভাধকাংশহ প্রাকনসলমান ও চযগদের 


সপকালীন যাগের। রচনা । 


রি হু লু পাত [স্না। 


ৎ 
৮০1৯ টি 
141 1 ৮৫1 ই 


হি প্রভাবত্রীস ৩ দই 
পমাণতর লি ভাবাজ! পার যাকাপহ প্রবাহ 
৩2 ০৯15- বারি খুকি (কৃতি তর্ক শানজতঘ? 
চাভিদাত ক রী টা হুহাতপর্ব অতো একেবারে 
142সল্ধ 1 উ্সাশ [তি পানে] একা খালার, 
ম্ঞচ্ছের।তা প্রত ৮২ এ *রিধ্ত; এপ 
লুছুত জন) আ্মগ্র তই মন হক, 
[০৩ ইহা ঘাঁদ হক্াকিভেতাদি ভাত হক, 
লং. শ্রীপপদালি হত! তহ্বার সাকিলনের 


জজ 
রঃ 
রো রো রা রা 
কাক ও 7 কালা (হা 


আয স+ভশভ 


১ ০০ মত 85 
আন্যান্য সংসকুত বধচনার মাধা শোনধিন 


আ)াষের 


এণ্ডকাবতার স্মাস্ট। ইহাতে কাব যে 


চে 


আর্ধাসপ্তসত' আদরসাুক 


প্রাকৃত ও সং্কতেয ভষারীতর ৪ রঃ 


তিক ব্যঙ্জনাগণের, শার্থকা সম্বন্ধে 
সচেতন ছি্সেদা*  তাইইনস্টবং্পাক্ষর অর্থ- 


- . গতায় আঁভব্য্ত হ্ইস্কাছে। 


বাণশ প্রাকৃতসমূচিতরসা বলেনৈব 
সংস্কতং ন মভা। 
নিম্নানুরূপনশরা. কলিন্দকন্যেব 
গগনতলং | ৷ 

গ্রাকতের রস সংস্কতে প্রকাশচেন্টা হেন 
যমুনার নিম্নপ্রবাহিনী জলকে ও 
ওঠানোর মত অসাধ্যসাধন। 
লৌকিক ভাষার এই িভেদজ্ঞানই তার 
[নজস্ব রগীত-উদ্ভাবনের মূল প্রেরণ। 
যোগাইয়াঙ্ছে। বারাঙানার বাঁঙ্কম চরণক্ষেপের 
যে লাস্যভঙ্গশী তাহাও কাঁব নিপুণ বিদ্ুপ- 
বাণে বিদ্ধ কাঁরয়াছেন, 


খাজনা নিধোহ চরণো পরিহর সাথ 
'নাখলনাগরাচারং ! 

ইহ ডাকনশাত পল্লপাঁতঃ 
কটাক্ষেহাপি দশণ্ডয়াত।। 
সাধারণতঃ আঁদরসাপ্রয় সংস্কৃত কবিশোচ্ঠী 
অসতী রমণীর রূপবর্ণনায় যেখানে গবহবজ- 
চত্ত হইয়া নীতির কথা একেবারে ভুলিয়া 
যান, গোবর্ধন সেই রূপাবলাসিনশকে 
সরাসার ডাকনশ অপবাদে কলাঞকত করিয়া 
ও গ্রামাশাসনবাধতে দণ্ডনীয়রূপে দেখাইয়া 
তাহাকে সৌন্দর্যস্বর্গ হইতে সমাজলাঞনার 
কঠোর ভঁমিতলে অবতরণ করাইয়াছেন। এই 
দম্টান্তের সাহাযে। জয়দেবের প্রশংসাবাণশর- 
শগ্গাররসের র্‌ ও প্রেমের রচনায় গোবধন 
তুলনারাহত এই মন্তব্যের যাথার্থ্য উপলব্ধি 
করা যায়। কাঁবর উদ্দেশ্য যে সং অথবা 
নীীতিসমার্থত ও তাঁহার বর্ণনা যে আঁত- 
শযাহীন এই শ্লোকটিই তাহার একটি শ্রেচ্ঠ 

এনদর্শন 1 


পবনদূত ও গখতগোবিজ্দ 


ধোয়লর “পবধশ্পৃত? দৃত তকাবার 
বালদাসের মেখদতি'-এর সাথ কু অল-সরণ 
ও 'গশতদ্রাবল্দা-এর পর সবভ রতখয় 
প্রাতজ্ঠালাভে ধন্যা কালিদাসের বক্ষনাঁণত 
রানীগারু হইতে অলকা পযশত 
সৌন্দযপারচয় এই কারো দাক্ষণাত 


«এ্দ্পাপ 


খাহ।প্ ও 


নি ক রি 
পালিশ 


শ্রমণের  নধাবভ। ভুগে 
প্রাকতিক আকরাণের  ধুন্ডানেত ও টি 
হইয়াছে । গরবতশি কাঁবর আাসতব চেতনা? 
বতুশতাবদীর বাবধানে তীন্মনতর রে 
শহর বহপলোকক্জপন য় ভারতের ভৌগো- 
[লস অধ য আবু সী ভাতনরুপে 
পাল হইয়াছে ভাঙা অনারাসেই লিল 
রা আয় ব্গালিদাজে্র সহিত উলালাছ 


বাঙালি) কবর ভাবগারিবেশ এড আধা, 


০০ সি ডঃ শা] ১৫২৭ ৬ রি 
(উন তাংপধমাণডিভ হয় লাই, তথাপি 
সি 27718 নি 275 ৬, 
“তার বতপলার ৮৮০] ক..10বু আরও 
একা আসিয়া । সংমাদেশের 


ণঙ্গাজলাবধৌভ দ্নগ্ধতা ও উহার ব্রাহ্গণ- 
গণহণশদের শাশিকলানিভ কোমল ভালস্বসক্ 
বাচত কর্ণাভরণ বাস্তব সত্যের সাথকিতর 
পারচয় বহন করে--উজ্জায়নশ-সৌন্দর্য ও 
দশার্ণ গ্রামের শ্যামশ্রীর মত সম্পূর্ণভাবে 
কাব্যরমণশয়তার আদর্শনুসারী নয় । এই 
খেলাকে ব্রাঙ্মণ মাহলাদের [বশেষ উল্লেৎ 


৯৪৪ 


তাহাদের দারিয্য ও. সুকুমার রৃচি উভরেরই : 
দের ধত সাধ ছিল, - 


সাধ্য ছিল না- শ্রেম্ঠগ ' পত্ধীদের . মত 
 কক্াভয়ণ পারবার তাহাদের সঙ্গত নাই। 

সৃতরাং কচি তালপাতা 'দয়া তাহারা দুধের 
সাধ ঘোলে িটাইতে বাধ্য হয়। আর একা 
ক্লোকে বাঙালগর সৌন্দর্যসাধনারত, 
সংসগ্চা-উৎসৃক, রাজদরবারে স্বাকতিকামশ 
ও ভ্তন্তিপ্রবণ জবনাদর্শের ছবিটি--তাহার 
এহিক ও পারনিক কল্যাণসাধক সত্য শিব 
ও সুন্দরের আরাধনায় উৎসার্গকৃত জশীলন- 
চর্যার অভখপ্মাটি-গভশর আন্তারকতার 
সাহত ব্যস্ত হইয়াছে। 


লক্ষপঙ্গেনের রাজধানশর রাযাচাশখিলিতা 


লক্ষমণসেনের রাজধানী আঁদরসের 
জগল্াক্ষেত্র, কবিকজ্পনার কজ্পলোক, এখ।"ন 
নীতির প্রশন হয়ত অবান্তর । কিন্তু প্রেন- 
বর্ণনায় যেখানে অশালীন আসিশয্য বা 
গ্থূল রুচির প্রাদুভভাব দেখা যায়, যেখানে 





কম্পলোকসাশ্টতৈও বাস্তব জগৎ হইতে. 


উপাদান-সংগ্রহ আঁনবার্যয যেখানে প্রাচটন 
প্রথা ঘটমান জীবনের আশ্রয়ে নবমৃতিতে 
প্রাতিভাত হয়, সেখানে রুচি-শাথিলতার 
নিদশনগাালকে একেবারে অগ্রাহ্য করা চলে 
মা। বিশেষতঃ যেখানে আচরকাল মধো 
ইতিহাসের আভশাপ আকাস্মক বজ্পাতর 
মত বাঙলার ভাগযাকাশকে 'বিদপর্ণ কারয়াছে, 
সেখানে বিলাসকলা ও প্রমোদবাসনের 
আ'তিশয্য আড়ম্বরের মধ্য আসন্ন বিপদের 
পূর্বসওকত আবচকার করা তাস্বাভাবক 
নয়। হয়ত লক্ষে]-এর শেষ নবাব ওয়াজদ 
আল শাহের বাসনাসন্তি তাঁহার পূর্ব- 
পুরুষের ধারারই অনুসরণ, কল্তু যখন 
রাজাচুাাত ঘাঁটয়াছে তখন প্রবণতাকে 
শোচনীয় পরিণাতর সাহত কার্মকরণ 
সম্পাকত কারয়া দেখা অনেকটা আনবার্যই 
মনে হয়। হয়ত কালো ক্ষায়তমূল 
বাঙলার রাচ্ট্রপনস্পাঁতি বহাদিন। হইতেই 
পতনোল্মুখ ছিল, কিন্ত যে ঝড় উহার 
পতানের অবাবাহত কারণ তাহ]ুর অভাগম 
সম্পর্কে আবহতত্তের সন্ধান লইতেই হুয়। 


৪ 
€খ)-প্রাকৃত, অপভ্রংশ, অবহট্ট সাহত্য 


ব্বাঙালশ অন্তরের প্রাকৃত প্রবাহ 


[িল্তু উদীয়মান, নব প্রাণশাক্তে 
উদ্বৃদ্ধ, নব মনোভামিতে রসান্বেষী বাংলা 
ভাষার ীনকটতর সম্পকা হইল প্রাকৃত 
অপন্রংশ, অব্হটু ভাষায় [িলিখত কাবা- 
গোত্র সাহভ, অতশতাশ্রয়শ, প্রথাবন্ধন- 
জরক্গরি, নূতিন যুশামানসের পরোক্ষবাতণৰহ 
সংস্কৃতের সাহত নর়। যখন প্রাচীনপঙ্ছী 
ব্দ্ষণাসংস্কাতির উদৃগাতাগণ সংস্কাতির 
দভতর দয়া পুরাণচ্চনয় নয্ন্ত ছিলেন, 
তখন বাসন জশীধনের রসধারা এই সমস্ত 
লৌকিক ভাষার মাধমে জনাঁচন্তে প্রাত্যাহক 
জশবনচধণাকে কাবোর উপাদানে রৃপান্তারত 
কারতেছিল। অবশ্য সংস্কৃত প্রকীর্ণ 
শ্লোকের ক্ষীণ প্রণালশ বাহয়া এই জীবন, 


কৌত্হলের কিছুটা সাহিত্যে সংক্ামিত 
হইতোছিল। তথাপি 


গ্লোব থে 
অতশতচারশী ও উহার 
পাতি নয়, এই প্রতশীত মৃষ্টিশেয় 
পশ্ডিতমপ্ডলণ ও ধর্মশাস্ঘব্যাখ্যাতা ছাড়। 
সকলেই প্রায় উপলাব্ধ করিয়াছল। বৌদ্ধ 
সাধকেরা ধমপ্রচার ও তত্বব্যাখ্যার জন; 
সংস্কৃতকে যথাসম্ভব বজ'ন কাঁরয়া পালি, 
প্রাকৃত, অপদ্রংশ ও নবোদ্ভান্ব বাংল। ভাষার 
আশ্রয় । কুফকথা, ভাগবতধর্ম ও 
বর্ণশঙকর দেবদেবীপ্রশাস্ত ক্রমশঃ বাংলার 
মাধ্যমেই অভিব্য্ব হইতে লাগল। তাহ? 
ছাড়া যাহারা সংস্কৃতে 'লাখতেন তাঁহারাও 
এই দেবভাষার মধ্যে কতটা যথার্থ কাব্য- 
প্রেরণা লাভ ও ভাবোল্লাস অনুভব কাঁরতেন 
তাহাও সন্দেহঙ্খল। জয়দেব তাঁহার গণতি- 
গোবিন্দ-এ সংস্কৃত ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন, 
কিন্তু তাঁহার অন্তরে উদ্েলিত ভান্ত ও 
সৌন্দর্যামশ্র আবেগের মান্ত দিবার জন। 
শব্দগ্র্থন, ছজ্দোহল্োল ও সঞ্গশীতমযতার 
অন্তঃস্পন্দ সবই জনমানসের ভাবস্লাবিত 


অপজংশের নৃত্যচণ্চল গতিসুষমা হইতে 
গ্রহণ করিয়ছলেন। পরবর্তী যুগে 
শ্রীচৈতন্যের অন্ত বাঁহাগেশির সৈবৈত- 
রূপের ন্যায় জয়দেবের কাব্যের বাহরে 


সংস্কৃতির সম্দ্রাত আবরণ, ভিতরে প্রাকৃত 
আবেগের দুরন্ত কল্লোল। বাঙালস কাঁবমন 
আর দেবভাষার সংবৃত মাহমায়, ভাগবতের 
শেলাকগাদ্ভীর্যরাচিত দুভে্্য অন্তরাল- 
বাঁততায় সন্তুষ্ট নয়. তাহা মেঘদর্শনোংফল্ল 
ময়রের মত শতবর্ণ কলাপ বস্তরে ও 
অগভরাম নটনভঙ্গশতে নিজ অধখরম্‌খর 
আত্মাকে প্রকাশ কাঁরতে উৎসুক হহয়া 
উািয়াছে। গশীতগোবিদ্দ যেন সংস্কৃত 
[লাপতে উত্কণর্ণ দেবভাষারই অপর: 
[শল্পাসৌন্দয'মন্ডিত সমাধ-তাজমহ'ল 
রচনা কারয়াছে। উহার পরেও শ্রালশা 
চৈতনাযূগে : নবোৎসারত ভাবানৃভতর 
প্রেরণায়-সংস্কৃত সাহতোর সাগাঁয়ক 
পুনজন্মি হইয়াছে; চৈতন্যলশীলা ও কুফ- 
লীলার যুগপৎ প্রবাহে বাঙালশচিত্তে যে 
ভাবোচ্ছহাসের জোয়ার জাঁগয়াছে তাহ, 
সংস্কৃত কাবা, নাটক, অলঙ্কার, দশ'ন 
প্রীতি বিচিত্ত ধারায় ক্ষণমৃক্তি লং 
কারয়াছে। ভাবের তুতগনা  ভাষামাতমাকে 
স্বভাবনতঃই পুনরামন্তণ জানাইয়াছে। তথাপি 
চৈতনালগল। কশীতনে সংস্কৃতের অংশ 
গৌণ: পাবা নির্ধারণখ যেমন সমতল- 
প্রসাতনধ নদশকে পুষ্ট কারয়া তাহাছে 
শমশাইয়া যায়, তেমনই সংস্কৃত, রচনাগুটল 
বাংলার বৈষফব দশন ও গহাজন পদাবলনর 
আবর্ভাব সম্ভব কাঁরয়াই নিজ-স্বচক্ত 
মর্যাদা বিসজর্ন 'দয়াছে। কুরুবদ্ধ ভগম্ম 
নপযগের প্রতদক অজুনের নিকট দিব্যস্ত্ 
সমপণ কাঁরয়া নেপথ্াগারশ হইছে । 


গাথাসপ্তশতণী 


এই লৌকিক ভাষাসমৃহে কবিতার 
মধ্যে রাধাকৃফ্প্রেমের প্রাকৃত রূপাঁটি [তর্যকি- 
কটাক্ষ সংবার্ধত হইয়া জনচেতনায় ব্যাস্ত 
হইয়াছে) হালের 'গাথাসপ্তশতই' কালের 
পদক দিয়া সর্বাগ্রবতশ | ইহার রচনাকালের 
শেষ সাঁমা প্রথম শতান্দী খন্টাব্দ পযণ্ত 


হযে বিশ্ষে 





অনুমিত হইলে হা বাংলা ভাষা উ উতর 
রি পূর্ববর্তী না| ইহার দৃইাট শ্লো 
ইীতিবত্ত_প্রথম খন্ড, ১০ ০২ 
বি উদ্তত) ধানে প্রেমলশলা গোং 
সমাজের স্থূল পারবেশে বাত হইয়াছে। 
প্রথমাটতে কৃ মৃখমার্তের সারা 
'রাহআএ” চক্ষে প্রাবষ্ট গোক্ষুরোধাক্ষস্ত 
ধৃলিকণা অপসারণ কাঁরয়া অন্যান্য গোপন. 


গণের ঈর্ধা উৎপাদন কারিতেছে। দ্বিতীয়- 


টিতে যশোদার চক্ষে কৃষের অনাতক্রাণ্ত 
বালস্বভাবে আঁধিষ্ঠান কৃফমুখ- 
প্রেক্ষিণী গোপাীগণের গোপন হাস্য উদ্রেক 
কারয়াছে। অর্থাৎ কৃ যে আর ননশচোরা 
দামোদর নাই, সে যে গোপশীদের সাহত 
প্রেমচচশানিপূ্ হইয়াছে যশোদার এই 
বাস্তব সত্য সম্বন্ধে অজ্ঞতা গোপখদের 
হাঁসর খোরাক যোগাইতেছে। এই দুইটি 
পদের মধ্যে কোন অধ্াত্ম বাঞ্জনা নাই। 
ইহারা প্রাকৃত আকর্ষণেরই পাঁরচয় দিতেছে । 
এই দুইটি শ্লোক প্রমাণ করে যে ভাগকত 
রচনার বহু পূবে কের লৌকিক 
নাগরালর নায়কর্‌পে খ্যাতি সপ্রাতিচ্চিত 
হইয়াছে এবং হয়ত কিষফলশীলার এই জন- 
সমাজ প্রচালত লোৌ'কক বতান্তাটই 
তাহার এশশী মহম্রাপ্রাতষ্ঠার পলবিতর্শ। 
গাঙগাদাসের চন্দোমজরশ' হইতে উৎকালজ 
বহুপরবতী আর একটি অবহট্র-রাঁচিত 
শ্লোকে ডেহঃ সুকুমার সেন, বালা 
সাঁহতোর ইতিহাস, প্রথম খণ্ড পক প্র 
প্‌:ঃ৪ ৪৯-এ উদ্ধৃত)। | 


রাঈদোহড়শ পরণ সু 
হাঁসউ কণহ 


লূল্দাবনঘনকুপ্জাঘর 
চালউ কমণ রসাল।। 


শ্রীকককণত'ঁনের পৃবাভাস 


কারতাঢ একেবারে আমাদগকে 
'ভ্রীকষণকীতন'এর ভাবপারিমন্ডলে সোজা! 
পোঁছাইয়া দেয়। প্রথমতঃ রাধা কতক 
ছড়র আবান্ত বড় চণ্ডীদাসের প্রবাদবাকা- 
প্রাচুষেরি প্রয়োগ 'রিখাতাটির  পুবাভাস। 
দত নয়তঃ 'কণ্‌হ গোআল' কুফের সমস্ত 
দেখমাহমা অস্বশকার কাঁরয়া তাঁহার গ্রাম- 
তর্‌ণস.লউভ অমাজণত প্রকৃতিটির পাঁরিচয় 
বহন করে। কুষের  হ্যাপাটিও তাহার 
ইাঁঞ্গতজ্ঞতার নিদ্শন। 'কমণ বসা 
বাক্যাংশাঁট তাঁহার সুলভ আত্মতশ্তিস্চক 
রসাঁবহবল পদক্ষেপের ইঠ্গিতদ্যোতক। 


প্রাকৃতে বস্তুরস-স্ফূরণ দর্শন 


সনকুশার সেন কতৃক উদ্ধৃত ধার 
িরালিদিতে অবধহট্ের মাধামে সর্ব- 
ভারতীয় পারিপ্রোক্ষিতে প্রাদৌোশক সৌন্দযতি 
রচিত একাটি কৌতুককর তুলনার দূচ্টাকত 
পাওয়া যায়। ইত আমরা জানিতে পারি 
যে ভরতীয় এক্য শুধু ধমব্যাপারে 
সীমাব্ধ ছিল না। রূপ প্রাতিযোশগত। 
[বিষয়েও 'বাভন্ন প্রদেশের একটি ণমলনঙ্গের 
ছঙ্ল। ।এখানে প্রদেশের সুল্দরণ নারণ- 
সংগ্রাহক আপন রাজোর 
শ্রেম্তঠতা সাড়ম্বরে ঘোষণা করিয়া ও অন্যান 


"গাআল। 


শুঠরার। ৪৪ ভা, ৯৩৭৩] 


যাঙোর রুচির প্রতি .বিুপকটাক্ষ নিজ 
বাপ্তবরসস্ফূরণের এক পরো পায় 
দয়াছে। প্রায় সমকালীন পইংরাজ কবি 
চগারের তামার দের 
পরিক্পনাটিঙ ক্ষীর পারিধিতে বিভিন্ন 
অঞ্চলের প্রসাধনকলা ও পার্থক্যের ও 
শ্রল্াজ-বৈষমোর ইঞ্গাত দেয়। ফেশয়চনার 
'বাঁভল্ন ছাদ, অলপ্কার সল্জার রশতিবিছেদ 
ও কান্যোচ্ছ্বাসের আপোক্ষক পাঁরমাণ 
লইয়া ইহাদের আকর্প-তায়তম্য নিধারত 
হইয়াছে! অঞ্গাসৌচ্দর্যের প্রত্যক্ষ বর্ণনা 
শেষ নাই, তবে উপমা সাহায্যে কাঁবর 
ফরা সায়। কোন সুলপরশীর 
যই ফুলের ন্যার; কাহারও বা স্তনম্বরের 
রান্্রম উচ্চতা; টাঞ্কষুবতখর দোরগা কাচালি 
ধেন সদ্ধার সঙ্গে জ্যোংস্নার মিলন, আর 
ছাগরা ও ওড়না কর্নাটসংচ্দরশর কাছা 
'লাঁচা-দেওয়া পারচ্ছদ লঙ্গজা দেয়। বঞ্চগ- 
কোশোরখর টৌড়কাটা কেশবিন্যাস, খোঁপায় 
উপর অঙ্খ্কার যেন রাহুগ্রস্ত রবিচ্ছবি, 
কণড়ষণতাড়পাত, রোমাবলী-সংসক্ক সুতার 
হার মেন গঞ্গাযমুনা সঙ্গমের ন্যায় বর্ণ 
টিপরখতো। শোভমান: পারধানবস্ঘ ছিন্তু 
দ্পেতবর্ণ। এই সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় বঙালগ 
স্মায়ের রাঁচিশৈশিম্ট্য চমতকারভাবে ফু।টয়াছে। 
ইতার পর মালপজাতীয় রুপবাঁণক গৌঁড়য় 
লাসসায়শকে ঘষে বাঙ্া কারয়াছে তাহাতে ক 
লাঙালশ সম্বন্ধে অন্য প্রদেশবাসীর ধারণায় 
প্রতিফলন হইয়াছে? গোঁড়ীয়ের 
হকাপনস্লভাবের জনা সকালেই ভাহার সাহত 
ঘনিষ্ঠতা বজর্ন করে। এই উদ্ধাতিতে মধা- 


গাছ? 


ঘুদপ্রারশ্ভের কয়েকটি বচন রুপা, 
ভারতীয় বৈচিত্োর মধ্যে রখীত-আচার- 


সংস্কৃতির এঁক্যাট বণাঢ্য রেখায় আঙ্কত 
হহয়াছে। এই শর্দগুলি পাঁড়য়। মনে হয় 
যে প্রাদদোশক সাহতোর উপ্ভবের পে 
সর্মজারতশয় সংস্কাতি বা প্রাকৃত অপজংশের 
আশায়ে আমরা পরস্পরকে জানিবার ও 
সাঝবার পথে বতটা অগ্রসর হইয়া ছিল।হ, 
ষ্রাদাশক সাহতচচাক ফলে সেই সাব 
জনগন বোধগমাভা হইতে অনেকচা বিচি 
হইয়া! নশেষতঃ প্রাকৃতের মাধতেম 
আমাদের মনে যে বক্তুরসের প্ফুরণ হইয়া" 


ক্ষ কাম আদর্শ অনুসরণের ফাল 
আমাদের ও সংক্ষ্ সৌল্দয- 
বাপের আতিলাঙগনের জন্য তাহার সহজ 


প্রশাহ যে অনেকটা অবরহদ্ধ হইয়াছ তাহ। 
সবথা জ্লীকায। 


অবঙ্ 


আনহট ফোখা দোহাকোষগ-ল চর্যাপদ 
প্রায় সমসামায়ক ও প্রায় একই কলিগোত্ঠী 
বচিত। ভাষায় পক 'দক্লা ইহা চর্গাপাদের 
ভাবার কিণ্িং পূ্ণরূপ ও বাংলা পুন 


অনারন্ত। 'কল্তু উহা রনাভগা) ও 


ধশনায় মত এই 


ওঘ্যাধরপ্রাম্ত 


সাধানাতত্ব আভমন। স্মতরাং উহাদের 
বিশেষ . আলোচনা নিষ্পরয়োজন। শতঙ্করণর - 
'আর্ধা ও ভাফের ধচনে অবহত্টৈয় সি 
কিছ চিহ ভাষাতাতবক 'নদর্শনযূপে রাক্ষিত 
হইয়াছে। কিছু প্রহেলিকা রচনায় ও 
অর্থহীন বাগ্াবন্যাসের মধ্যেও “সংস্কৃত, 
অবহট্ট ও বাংলার কৌতুককর সং্ণ দেখা 
যায়। মোটকথা, কবিরা যে ভাষানৈরাজের 
যে বাস কারতেন ও বাগ্‌বিশৃঞ্খলায় 
দচ্ছ বিন্যাস হইতে তাঁহারা যে কৌতুকরস 
আহরণ ফাঁরতেন তাহাও এই বগের রচনায় 
অলনভূত হয়। 


& 
প্রাকৃতপৈষ্গলের গুরুত্ব 


প্রাকতপৈপাল'-এর সঙকলনকল 
চতুর্দশ শতকের কাছাকাছি বাঁলয়া গৃহধৃত 
হইয়াছে। সৃতরাং ইহা মুসলমান-বিজয়ের 
পরের সঙ্কলন; কিল্ত উহাতে মুসঙ্হগান- 
বিজয়ের পৃর্ববতশী রচনাই সংগৃহশত 
হইয়াছে। কালের দিক হইতে ও বৃুগোঁচিত 
কবিপ্রেরণার নিদর্শনরূপে ইহা "সুভাষত- 
রত্নকোশ' ও 'সদুক্কিকর্ণামৃত" হইতে কিছুটা 
কম মুলাবান। কিল্তু ইহা হইতে আমরা 
জানিতে পার যে সংস্কৃত ভাষা ও 
ছল্দোরীতিমূন্ত নবোদ্ভি্ন বাংলা কোন: 
নূতন জাবনক্ষেত্র হইতে রস আকধ'ণ 
ফারতে উল্মুখ ছল ও কেমন কারয়া উহার 
সংস্কৃত-অন-কৃতিশলথ, প্রথাজশর্ণ ধমনখর 
মধ্যে গবষয়বোঁচতোর কৌতূহল, ভাবানুগামখ 
ভাষারাতর নমনশয়তা ও বিপুল ছন্দোল্লাস 
নবরন্তধারার নায় সন্পারত হইতোছিল। 
পণ্চদশ শতক হইতে লাংলা সাহতোর 
পুরাণানলা তিতা, উহার সংস্কৃত আধিপতোর 
পুনঃস্বশকাত ও ধনাদশনিয়ান্ত জীবন, 
ধবমখতা উহার স্বতঃস্ফৃত অগ্াগাতিক 
বাহত কাঁরয়াছে বাঁলয়াই মনে ভয়। 
সংস্কততের সাহত অন্তরঙ্গ যোগ উহার 
সপণভারতখয় সম্পকণট) স্ফু১তর করয়াদ্ছ, 
গকন্ত উহার প্রাদেশিক নৌশষ্টাকে টিকয়ং, 
প্রমাণে অবদামত কারয়াছে। ফাদ প্রাকতের 
রসধারাট বাংলায় অক্ষুগ্র থাকত, তবে 
কাঁবর প্রতাক্ষদচ্ স্মতকতপনার ছায়পতি 
স্তামত হইত না, মহাকাবা পহরাণের অন্ন 
করাপ নিজ অনড়াতিস্বাতন্চ্য বিসজন দিত 
না ল্য বৈষন পদাবলশতে বন্দাবনলীভা।র 
ভাবাসঙ্গ্নগ্ধত।য় বাঙলার নিসগদিশোর 
বাস্তব প্রথরতা গোধলম্লান বা কতপলোক- 
ভাঙ্ষর হইত না। তাহা হইলে মনকুল্দরান। 
ডারতচম্দ্র 7 ঈশ্বর গংপ্তি বাতিকন না হইয়। 


ধনয়্ই হইতেন, নৈফবসাহিতো স্বগেমাতেন। 


শুধু ভাবের গিলন না হইয়া রুগেরও 
সম্মরধকরণ সাধত ভইত। সাহতেো সরসত। 
োলল. আ।দবসাসগালাত্ত  কথ্টকহপলায় 


সঈমারষ্ধ থাঁকত না; জীঘনের সমস্ত ক্ষে2়ে 


্ 





তাহাও তুচ্ছ নয়। 
কৃপায় আমরা সাহতাস্জাঠ 
সারভৌমকে পাইয়াছি, কিল্তু এই 
মৃণ্টমের সংখ্যক কোটিপাঁত পাওয়ায় জগ . 


যাইতে পারে। প্রেম ও প্রকাতিবর্পনামল্চ 
কবিতাই ইহাদের মধ্যে প্রধান । প্রেম কাষিতাশ 
গুল সংস্কৃত আদর্শে ফাষ্পত, 'কিচ্তু 
শব্দাবন্যাসে 
সংস্কৃতির গুরুগম্ভশর, সমাস-সম্খিবহবষ্থ 
দশর্ঘবাকাষোজনার পরিবতে পাই 
বর্ণনার সৌকুমার্য ও সক্ষণ আকাাতিয় 
সত্গখত তরঙ্গাত প্রকাশ। প্রকাতিবর্পণনার 
আঁবর্ভাব প্রায় প্রেমের অনুবগ্গরূপে, 
গকল্তু তাহাতেও গ্রশজ্জা, বর্ধা বা বসল্তেজ 
ধ্তু আবেদনের সহিত অঞ্তরানভাতিল 
স্পল্দনাট একটি অপূর্ব র্লাসায়ানক 
সংযোগে মিশিরাছে ও দু্ইএ 'মালয়া একা 
যৌগিক ভাবাবহসত্তা সম্ট হইয়াছে । এই 
কাঁরতাগুল যে বিদ্যাপাতির পঙাবঙ্গখফ্‌ 
পুন সচনা ও প্রতাক্ষ প্রেরণা্দাতা তাহশ 
আমরা সহজেই অনুভব কাঁর। ছহাদে 
মধ্য জয়দেবের শব্দৈশবর্য ও সঙ্গীত" 
ঝঙ্কারনখরভা বা বড় চশ্ডীদাসের 
প্রতাক্ষ-দশনের আলঙ্কাারক-রখীত-প্রভাবিভ 
উদ্নতত শিকুপ-রূপ নাই। সহজ 
আন,ভপ ও সাব প্রকাশ ইহাদের 
চপ্যে একট অনায়াসাপন্ধ মধ্য সন্ঠায় 
ফাঁরয়াছে। নৈষান পদাবলশর মধ্যে এই সর 
"শানা মায়। কিগ্তু অধাত্মবাঞ্জনার চাপা 
সুর ও ভাঁক্তরসের সববাগ্ত গাঠতার জন) 
এই ধ্ান্র মধো এক ীনগন্িতর অনুরণন 
ই1*্দ্ুয়দবার , আতরুম কাঁরয়া আনদেশা 
রহসাবোধের আকুলতা জাগায় । 


প্রাকৃতটৈত্গলে কৃফক থা 

কষ্ণকথা সম্বচ্ধেও বাঙালীর জ্ঞান ও 
অন,রাগ যে বাঁড়তেছে তাহারও ধনঙ্গশন 
সঙ্কলন-গ্রণ্থাটতে মিগিবে। কৃষফেল লৌকা- 
1বলাসের যে অপোরাণিক ক্যাহুনশ ভাছাঞ 


যে আদরসামশ্র ভাক্করসের লোকফিক 
কলপনা-উদ্ভাপত হউয়। রাধা কিফালগল্লার 
আঙ্গখভূত হইয়াছে তাহা আমগ্স। 


এখ।গে 
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মাছের সম্ধানে 





জানিতে পাঁর। সম্ভবতঃ প্রাকৃত বটি 
কাঁষ্পত এই আখানাট এই উৎস হইত 
উদ্ভূত হইয়া বড় চন্ডগদাংসের আখায়কা- 
কাধে স্থান পাইয়াছে। কৃফকথার আভজাত 
সংস্করণ উল্লত ভাবাদরশোর সাহত নতাগাত- 
সম্বিত চট,ল্ল-তরল প্রণয়মক্ধতাসর 
সংমাশ্ত হইয়া 'গশত-গোিন্দএ এক 
পাল্লিবত  কাবারূপ ও নাটাসংকে তময় 
ঘটনাবস্ভারের পাঁরণাত লাভ কারয়াছে। 
এখানে প্রাকৃত রসা'কুলতা কালাম হমার 
গুণে মযাদার তুঙ্গ শো আর. 
হইয়াছে ও এক লঘু আসার গীতি- 
উচ্ছদাসময় কাহন?ী 
ভাঙ্ত ও সৌন্দ্যের স্বগে 
বরিয়াছে। আর প্রাকৃত কাাহনশটি 
রুচি ও ভোগলালসার কলংলাঁচহ] সবাত্গে 
বহন কারয়াও বড় চন্ডীদশের কাবা 
নায়কফার গবরহবেদনার  মগ্গাভেদখ ততবরতায় 
এক িশুদ্ধতর সততায় উদ্বাততি হইয়াছছে। 
চৈতনাপূর্ক য্গে এহ  দহখান কাবা 
রংধাকৃষ্ণ সম্পকের দুহীট পারার উ্লাত তঃ 
প্রকাশর্পে প্রতিযোগী গোরবে অধিষ্ঠিত । 
তাহার পর চৈতনা-প্রভাবের ফলে যখন এই 
প্রেম-ক্াহনশর  আধাত্মীকরণ সম্পূর্ণ 
হইয়াছে তখন প্রাকৃত ধারার মাঁলন প্রাসাহ 


4 


স্থান লাও 


স্ণ্‌ল 


ভাগবত . চেতনার দিব্য জোকিঃসম তর 
লন হইয়া উহার বতন্ত আঙতত 


তরাইয়াছছে। 
এশ্বর্য-মাধ্যের সমধ্বয় 


প্রাকৃতপেওগল-এর কষ্ণবল্দনার মাপা 
লীকফের উশ্বর্যরূপ ও মাধুবরূপের মধো 


কফবচতনায় কোন তারতম্য বাধ জাক্ষত 
হয় না--শান্তর দুধাসতা ও প্রেছের 
শঙ্নশ্ধতা উভয় উপাদাশই ভাঁতাপ 


অলৌকিক বভুতির মধ তুলাভালে 
উাল্লাখত হহইয়াছে। ভগবানের টানর-ধধের 
বারা নিজ কৃঙ্জোর কাতিপ্রতগ্ঠা ও 
তাঁহার ভ্রমররবের নাজ রাধামখমদ,গান 
একই জালাসূল্রে শ্রাথত। এই এশবষণ 
মাধুত্ধের সমল্যরে ও মাঘাৰ্ত ছন্দ- 


সব্ভারতশ্য শা*বভ 


তরাংগত গাতিতে জয়দেবের 


গঙ্গনতের 
সাহত সাদশ্য সহজেই লক্ষণায়। তবে 
কার জয়দোবের পুরবিতশি বা পরলতশি সে 


'বময়ে স্থির সিদ্ধাম্তে পেশছিবার উপাদান 
নাই । 


প্রাক-তুক্ণি যুগের নিদর্শন 


এই গ্রন্থের অন্তভুন্তি কাবতায় শান্ত, 
পারতগভ গৃহজীবনের যে কয়েকটি চিত 
গাওয়া মায়, তাহা প্রাক-তুক্শী লিজ 
যুগের. সন্তোষ-সচ্ছলতাময়,  “নরুদ্লেগ, 
নবীতসংশত গাহাস্থ। পাঁরিবেশরই  সধ্কেত 
হণ কার। মে সমাজের আশ্রায় এইরূপ 
জীবনযাপ। আতবািত হিইয়াছে তাহার 
উপর দযল। কৌন বাত্টাবগ্গবের ধদংসকারট 
ঝাঁওবণ মে পাঁহঠা মায় নই, এ হনুষথে 
1,৮৩ তও। যায়। লহ শতাব্দীর ভখবণ- 
যার নিয়াখত ছুদ,। পূরসুপরমপরাস পতি 
'অভজ্ঞতার সুবাশ১ত প্রতাযালাধ এই 
পংাকগনীশর মৃধা গাহি 
ন্তরসের প্থিরতা সন্টা্ কারিনা? 
এখানে ভনহজটিপণ গু লাহজ্ঞটিবানপ সমসন্ত 
তশাদত পল োভ শেন সহন্ধ হইয়া গিয়ানে। 
ভাখপন রসে পারহাস)স্ণন্ধ  উপতভাগ্ড 
এখানে মশস-শান্তির পরোক্ষ প্রমাণল:ত। 
অনপাস্থত শয়। 


রচনার এীতিহাসিক পটভূমি 


ঙ 


এই রচনাগনালঞ্ে 
পদের সমকালীন লা. ভঙপ পরলহখল পে 


*এ.এতা ও 


৫ 
মাল হু ত2 91, 


2১৭ করা হয়, ভিপি এএসলমাশ আরুমতণন্র 
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ফলে বাঙাল ভারসািলিগপযগুল। কোন! 


ল্ষণ হহাদেল মন দপ্রাপ। হইবে) তাহ! 
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7.৮ ১০1 ৬ লং রি 
হহপে চমাপদ ও ৮ 


শধ্য লাবধাত কুল বাঙালীর কাপমানদ 
কিরূপ আিত্যসবগ্ঠত ন্যাপাত ছিল 


চস 
তাকাল হাতিহসি আনন হইবে লা। 
রা 


গণ 


এশা (লা তত 
রজনোতিক উৎপীডগ ও 

উদ্ম,লিন বাঙালী জাতিকে দিশাহারা ও 
উদ্ভ্রান্ত বারয়াছিল সেই বিরাট শাতা, 
বোধ হইতে বঙ্গ পাইপার জশা জাতি গল 
হাতল ভাশার খনাজয়ছল, ভাতা আরা 
জোন না: আবশ্য ইহার পরবতত স্যর 
ইতহাস পুরাণের অনুবাদ ও মহগা্সকাদলর 


মবধর্মরচনার প্রয়াসের মধ্যে নিজ স্মতিচিহ, 


হগের কোন. নমশ্চিত উপকরণ 





মী পপ পপি 


মাংস তল. 


0 নিজ ব্য, ২৫খ লা 


রাখিয়া গিয়াছে। কি্তু প্রথম বিপবী 
হস্তগত হইফ্লা্ছে কিনা সচ্দেহ |. বখাতিয়ার- 
খলাজর বঞ্চা ও 'বিহার জয়ের প্রায় দৃইখত 
বৎসরের . পর জাতিয় সাহতা' ও সংস্কা 
কুতকটা আত্মস্থ হইয়াছ্ছে। দাবানলবেষ্টিত 
আরণ্য পশুপক্ষণর নায় প্রচণ্ড আঘাদর 
প্রথম বিহহল, িম্‌ঢক্ষণে তস্তভখত বাঙাল? 
পলায়নে আত্মরক্ষা খণাজয়া্ছে -- তাহার 
পদ্দাথপত্র ও ধর্মআচার জইয়া সে টিগ. 
বাদগজ্ঞানশূন্য হইয়া প্রাণভয়ে দৌড়াইযাছে। 
তাহার এই আপংকালীন আশ্রয়দ্থলের 
মধ্যে নেপালের হিন্দুরাজদরবারই তাহাকে 
প্রধুনতঃ নিরাপত্তার আশ্বাস্ঞদিয়াছে এবং 
সেই নেপাল দরবার হইতেই মহামচ্হাপারধায 
হরপ্রসাদ শাস্তী তাহার ন্যস্ত সাহা, 
সম্পদের সরবাপেক্ষা মূলাবান নিদশল 
'চর্যাপদ' আবিঙকার কাঁরয়াছেন। বাঙলার 
প্রতান্ত প্রদেশে হিমালয়ের পাদদেশে 
দুগ্গন গিঁরসঙ্কটে প্রাচীনতম বালা 
পাথর অপ্রত্যাশিত আঁবি্কারই বিপদের 
গুরুত্ব ও ভশীতর দুরপ্রসারগ পাঁরাধর 
প্রমাণ । হমালয়শীর্ষে সামূদিক প্রাণখর 
কংকাল-প্রাস্তর * নায়ই সমতল নদ্দীগাতক 
লাঙডলোর শানসফসলের *লপাল খাবা 
তণঞ্লে সংরক্ষণ' সাহিতা-সংক্কাতি ও সঙঙ্জ, 
গত. ভাঁমকম্প-আলোড়নের . প্রচন্ডতার 
পরিচয়বাহশ। 


যুদ্ধাদ বর্ণনার চন 


অপশা যুদ্ধাবগ্রহের কিছ উল্লেখ ও 
নণনাত্মক শেলাক সংক্কৃত প্রাকৃত ও 
অণঠট সব ভাষাতেই পাওয়া যায়। 
'সপ্যান্তকর্ণাম-তাএ লক্ষণণ সেনের দিগ্িক্ষয়- 
প্রশ।সত 'প্রাকৃতপৈতগল-এ  সভাসদ কাল 
ততকি কোন কোন রাজার প্রাতিলেশট রাত 
পগ'রি উপর জয়ঘেধণাও এই বিরোধী 
গাঞাদের দুপাশা। উপজেগ, ও লিপ্যাপতঠর 
পদানলটীতে অপহড রটিত মাঁথল।ধপাতর 
শহপরাজায় সংবর্ধনাসচিক  দজীচ পদ: 
এগদাল যেন প্রেম ও দেখসভাতির একা ধ. 
পতার মধো জীপনের কঙোরভর সম্বাধের 
অপ্রতাশত প্রকাশ, শগমন্্রীমত্ডিত উপল 
ভান ও উধর্দস্থিত আকাশনসলিগার উপ' 
পতি রঙ্গ মরুর ঈষৎ দ্যোতনা। তিবে এ 
যদ্ধাবগ্রহণণনাও প্রথ নয় ন্ত্রত,। ছচেঢাগ। 
ও গ্রতাঙ্গ অননভাীতর উত্তাপহণীন অলংকার, 
»খরতায় বুণক্ষে্রের  [িভগীবকাসগ্যালের 


পুন প্রয়াস তুকাঁঁউপস্লবের মগ 
দারুণ প্রাতিক্রিযা কেবল পিদ্াপাহও 
'ক1/৩লিভা - কীতপতাকায়  কাবারৎগ 


পাইয়াছে। উহাদের মধোই আছরা জাত 
পৈরের উৎকট প্রকাশ, সংস্কীতির মহ্গচাে 
আঘাতের প্রচন্ডতা, উহার সংদ:রপ্রসার। 
দনাঞ্াপপময়ি ও উদজাক্তির কতকটা যগাগ 
গণ কারুত পার। এই ভাবসথা কটাইয। 
পলা! সাহভা, জঈবনাবোধ ও পন 
সংস্কাঙকে ছন সতগ্যালির, আাবশাক 
গারমাজনার সাহত পুনহসংযেজনা কারাতে 
হইরছে। সূতা মেরামতের ও নস 
সংযোগের সময় উচ্চতর সাহতাবয়ন শর 
হয়ত সামায়কভাবে বন্ধ ছিল এরূপ অন 
মান অসংগত হইবে না। | 





অনেক্ষ কিন্তু 


পণতাও কম নর । এ দানয়ার সবর 
'র বদানাতার প্রকাশ । ছিল্তু সঞ্চগে সঙ্চো 
ডিয়ে রয়েছে কৃপণ  মনোবাত্তর পারচয়। 


ডা নাতে 


ই পাথবশীর একাদকে যখন আলো, 
নাদকে তখনই অন্ধকারের রাজত্ব চলে। 
নণ্তকাল ধরে এই সনাতন নিয়ম পাঁথবীর 
কে রাজত্ব করে চলেছে। পাীথবীর দি 
দক একই সঙ্গে সূর্যের আলোয় ভরে 
ঠাব না, অন্ধকারের মধ্যেগ ডুব দেবে 
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এই পৃথিবীর বকে যে মানযের বাস 
র জখবনেও এই নিয়মের ব্যাতিক্রম নেই। 
নজম্ম কোটি কোট মানুষের মধ্যে ভগবান 
'কট পাঁরপৃর্ণ সুখশ মানুষ তৈরী করতে 
ধারনান। জশবনের একাঁদকে যার আলোয় 
যর গেছে, সাফলো ঝলমল করে উঠেছে, 
চারই জশবমের অপর শদকে নিশ্চয়ই 
সন্ধকারের রাজত্ব । সমাজ-সংসার যার মুখের 
[সর খবর রাখে, যার সাফলোর ইাতহাস 
দান, ভার মনের কাশ্লরা, ব্যান্তগত জাঁবণের 
এজ বাথতার কাহনপ সবাই না জানলেও 
চা সতা। এই দুনিয়ায় কেউ প্রকাশো, কেও 
কয়ে কাঁদে কিল্তু কাঁদে সবাই। অত ব্ড় 
নাক, সাফলামশ্ডিত ভিস্লোমাট মিঃ 
পারমলঞ্জবোসও কদিতেন। তবে তাঁর চোখের 
দলর কাহনপ, ব্যান্তগত জীবনের বাথ তার 
টতহাস কেউ জানে না, জানবেও না। 


ভারতবষের ফরেন সাঁভসের সবাই 
পাঁরমল বোসকে চেনেন। তাঁর সুখ্যাতর 
কাঁহনখ ভারতের সমস্ত দূতাবাসে শেনা 
মাল, 'শানা যাবে দিল্লপর সাউথ ব্রুকে ফরেন 
মানগুশাতি। লন্ডনে ইান্ডয়ান হাই কমিশনে 
আসার আগে মিঃ বোস ওয়াশিংটন, কায়রো, 
২স্কো ও ইউনাইটেড নেশনস'এ কাজ ক? 
বশেষ সুখ্যাতি অজঁন করেন। অনেক 
আদ্তজাতিক সম্মেলনে ভারতের প্রাত- 
না করেছেন এবং সর্বন্ই 'ভারতের 
পররাঞ্থু নগাঁত প্রচারে বিশেষ কাত 
দোখয়েছেন। এই ত সেবার লণ্ডনে কমন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনের শেষের দিন 
যল ইস্তাহার নিয়ে ভশষণ মতভেদ দেখা 
বিজ করেকাট দেশের যর মার্লবোরা 


হাউসের কনফার়েজ্স চেম্বারে ঝড় বয়ে শেল। 
শেষ পর্যন্ত ভারতীয় প্রাতীরীধ দলের 
অন্যতম সদস্য মিঃ বোসের ড্রাফট মেনে 
নলেন সবাই। 


পরে ক্ল্যারজেস হোটেলে স্বয়ং প্রধান" 
মন্ত্রী ভারতীয় সাংবাদকদের সঙ্গে এক 
শেষ সাক্ষাৎকারে মিঃ বোসের ভূয়সী 
প্রশংসা করোঁছলেন। দিল্লশ ফিরে বজ্দ্রান 
ভবন এক বরাট সাংবাঁদক সম্মেলনেও 
গং বোসের কূটনোৌতক বাঁণ্ধর প্রশংসা 
করতে 'দ্বধা করেননি । 


কর্মজীবনে ধাপে ধাপে খাগয়ে গেছেন 
গমঃ বোস। সার্থক, সাফলামাস্ডত ভিগ্ক্যে 
ম্যাট মিঃ পারমল বোসের খবর সব ই জানেন, 
জানেন না ভাঁর ব্যান্তগত জীবনের বিচি ও 
বেদনাভরা ইতিহাস 1........, 


..শরটায়ার করার ঠিক আগের বছর 
সোনার বাংলা দু কারো হলো। দেশ 
দবাধশন হালো। প্রফুলরবাব সপারবারে চলে 
এলেন কলকাতায় । সরকারশ চাকার থেকে 
ধরঢায়ার করার পর পরই প্রীভডেন্ট ফান্ডের 
টাকায় মধানগ্াম দেশাহতৈষী কলোনীতে 
কয়েক কাঠা জাম কিনলেন, ছো্ একটা মাথা 
গোঁজবার অস্ভানা তৈরী করলেন। এক দন 
সধামগ্রামের যে জাম পাঁতিত ছিল, যে 
জংগালাকনণ বিস্তীর্ণ অন্চল্‌ মানষের অগনা 
চুল, বছর কেকের আধো [সইখানেই নবাগত 
করেল শা পারিকারির কলগহজদন মদখর হয়ে 
উঠল। দেখতি নানা শরনের খহ। 
বাড় উঠে পড়ল, ছঠাছাড়া কিছ মান'ষ 
আবার স্রগ্ন দেখল ভাবষাতের। প্রথম বছর 
সম্ভব হয়ন িণ্তু পরের বছরই দুগণপজা 
শুর, হয়ে গেল। কলোন শর একদল ছেল, 

সয়ে িলে নববর্ষ রবীন্দ্র জুয়া উৎসব 
দেশ- 


দেখ ত 


চালু করল। কিছদদনের মধ 
1হতৈষণ পাঠাগারও গড়ে উঠল। প্রাণচণ্চল 
অনেক কু, 


শতৃুন কলোন তে আরে। 
হলো। মানবে মানদযে পাঁরবারে-পহুরবারে 
হদাতার গণ্ছিড়াও বাঁধা পড়ল। 


বোসেদের বাড়ীর পলই একটা পন্কুরী। 


তার ওপাশে রাখালদাদের বাড়খ। এই; 
কলোনধতে আসার পরই রাখালদার ছোট 


না পিল কে না জামাইরা .. 
তো প্রথম প্রথম ফুঝতেই পারোন পাঁরিনল 
ওপেন আপন শালা নব। | 
পারমলগ খন খাড* ইয়ারে পড়ে তখন 
রাখালগদার বিলে হলো॥। রাখালদার বাবায় . 
সঙ্গে পাঁরমলই. প্রথম ঝাপাঘাট গিয়ে তার 


 বগীথকা বৌর্দকে দেখে এসৌঁছল। রংটা 


একটু চাপা হলেও দেখতে-শুনতে বীঁথকা 
বোৌঁদিকে ভালই লেগোছল। ক্লাশ নাইন 
থেকে টেনে উঠেই পড়াশুনা ছাড়লেও শড়া- 
শুনার চচণ ছিল। গান-বাজনা না জানলেও 
সখ ছিল। স্কুলে পড়ার সময় মাঝে মাঝে 
[থয়েটারও করেছেন। 


বেশ ভালভাবেই রাখালদার বিয়ে 
হোলো।  প্রফুল্পবাব.. বরকর্তা হয়ে 
[গিয়োছলেন আর পাঁরমলের পরই সন্ব. 
দাঁয়ত্ব 'ছিল। বৌভাতের দিন শ' দেড়েক .. 
লোক 'নমান্ম্ত হয়ৌোছলেন। তাঁদের আদর- 
অভার্থনা থেকে শুরু করে লাউড স্পীকার 
রূবশল্দ্ু সঙ্গত শোনাবার বাবস্থা সব 
[কিছুই পারমল করোৌছল। বশীথকা বৌদিকে 
1বয়ে করে রাখালদা বেশ সুখী হলেন। 
জাঁবনে যাঁরা আকাশকুসুম কল্পনা কর না, 


৮ চাওয়া ও পাওয়া দুটোই সীমাবদ্ধ, 
মনের মতন স্তী পাওয়াই তাঁদের সব দ্াইতে 
বড় কাম্য। রাখালদা 1ব-এ পাশ করে 
ফেয়ারীল শ্লেসে রেলের বাঁকং আঁকসে 
মোটামুটট ভালই চাকার করতেন। মাইনে 


হয়ত খুল বেশী পেতেন না কিন্ত পাকা 
সরকারশ চাকাঁপতে অনেক শানত অনেক 
নির্ভরতা । তবে খা্ান ছিল বেশ। সকাল 
সাংড় আটটার মধোই বোরিয়ে পড়তেন আর 
ধাড়ণ রাত ফিরতে প্রায় সাড়ে সাতটা, 
আটটা বাজত। বেশশাদন সরকারশ ব্‌। 
সওদাগর আফসে চ.কাঁর করতে 2 টর- 
[দন তাসাখেলা ছাড়া বড় একটা সখ-আন্্দ 
কার্‌র থাকে না। রাখালদার সে সখও্ড হল 


না। তবে হাঁ, গীলবার দুপবে একটু 
দবানদ্রা ও পরে ইভানং শোতি একটা 


ণসনেনা দেখা তার অনেকদিনের অভ্যাস। 


বাাথকা কৌদর জীবনটাও একটা 
ছকের মধো বাঁধা পড়ল। ভে'রবেলায় উ“ 
রাহা -বাল্লা করে স্বামীকে আফিস পাঠাশই 
দুল প্রথম ও প্রধান কাজ। রাখালদা অফস 
চলে গেলে বশর শাশণড়ণ ও নিজের রাল্া 
করাতিন। সকাল-সন্ধ্যা দু'বেলা রান্নাঘর 'নয়ে 
পড়ে থাকতে তাঁর মন চাইত না। তাইাতা 
*বশুর-শাশুড়ীর খাওয়া-দাওয়া হতে না 
হতেই রামের রালা শুরু করে দিতেন । 
নিজের খাওয়া-দাওয়া িউতে ীমটতে একটু 
বেলা হতো তাবে ওবেলানন কোন ডান থাক . 
না, এই যাশ্া্তি। 


৮ টা 


৯৪৮. ূ 


|. বেলা একটু পড়তে না. পড়তেই 
৬১8৩ 


বিশ্রাম করে বীথকা বৌদি যেতেন পাঁরমলের : 


মা, মামার কাছে। একটু গজপ-গুজব 
করতে না করতেই পাঁরিমল ঠাকুরপো কলেজ 
থেফে ফিরত । তারপর বৌদর সঙ্গে শুরু 
হতো কলেজের গঙ্প। কলকাতার বলেজে 
প্রতিদিন কত মজার ঘটনাই না ঘটে! বৌদি 
কলেজে যেতেন না কিচ্তু ঠাকুরপোর কাছে 
গাজপ শুনে সে-সব মজা উপভোগ করতেন। 
শুধু গলপ শোনান নয়, পরিমল ঠাকুরপোর 
আরো অনেক কাজ ছিল। বই পড়া ছিল 
বৌদির নেশা। দেশ-হিতৈষ পাঠাগারে যেসব 


বই আছে, সেসুষ.. অনেকাঁদন' আগেই পড়া। 
কলেজ লাইব্রেরণ তৈকে “নিত্য বই আনা ছিল :.. 
শ্রধান কাজ। 


পরমল ঠাকুরপোর অন্যতম 
সাপ্তাহক-মাঁসক পাত্রকাও নিতা আসত 
বৌদির ভীষণ ভ'ল লাগত । বয়ের আগে 
বাণাঘাট শহরের যেখানেহ কোন গানের জলসা 
হোক মা কেন, বৌদ শ.নবেন, | 
পর এসব সথ-আনন্দেক কথা প্রথম 
ছিলেন পারমল ঠাকুরপোকে 
ঠাকুরপো, তোগ্রাদের কলেজে 
কোন পাড়ায় জলসা হয় না; 
সেকি বৌদ। তুমি কি একটা আশ্চর্য 
প্রশন করলে বল তো কলকাতার কালজে 
শুধু গানের জলসা কেন, বন্তুতার জলসা, 
পালাটকের জলসা ও আরা কত রকমের 
জলসা হয়। হয় না শ.ধু পড়াশুনার জঙ্সসা !' 
'তাই নাক ঠাকুরপো 2? 


“তবে আবার ক? 


বলে- 
'অচ্ছা 
বা. এাদকে 


ঠাকুরপো একট চুপ করে আবার শুক 
করে, 'বাঁল্মকীর মত ভাল ইম্যাঞ্জিনেটিক 
রাইটার বা কা'লর্দাসের মত ভাল রোমা শ্টিক 


কাব থাকলে একাল কলক্। ভাব এক একা 
কলেজ িনয়ে রামায়ণ ধা শকুন্তলার চাইতে 
আরো মোটা, আরো ভাল বই লিখতে 
পারতন। 


বৌঁদ একট: মাক হাসেন। 


শা পা পিপাসা 


বিনা অক্রোপচারে বেদনাদায়ক 
অর্শ সঙ্কুচিত করে, 
চুলকানি বঙ্ করে-ভ্বালাযস্ত্রণাকমায় 


ঞষ্ প্রথম বৈজ্ঞাছ্রিকেরা একটি নুন ওধুধ া|বি- 
সকার করেছেন ঘ। গুড় স্কাবস্থা। ছাড়! ভাল্যান 
ক্ষেপে বি! অঙ্পোপচারেই অনায়াসে অশ সম্থূ, 
চি করে, চালক মি বন্ধ করে এবং জ্বালা নপ্্রপা 
জায়। 


আমার তব স্ড্ঘ কফলপদ ছে ওছুধ, তাতে আজ একটি বতুজে 
উদার যার লাম, (বাজ্ো-ভাইন* )--ত্িশ্থ বিধাত ওকি 
প্রহন্ণা প্রতিঠাজে এটি আবিজ়ত তাকে । এই ওপুর্টি 
“প্রিপারেশন ৩৪৮৯ লামে একটি মশমের আহলে ৩০ প্রা 
৫০ প্রামল় টিউবে সন ভাল ওষুধের দোত্ালে পাওয়া মা ॥ 
হিনামূলা অর্শ সংক্রান্ত জ্ঞাতবা তথাঃসন্থলিত পুকিকা্ 
€ খাজা এ ইংযাজী ) জমা বিজলি/ধিত ঠিক্াবার [লিখ 
খতপাটমেন্ট্র ৪৩ জোর সাবাস ওঞ্জ কোং লিং পার্ট 
হন ৮৭৬, (পাসাই-১৯,ব.আ। ॥ 

*টুড মাক 


বিয়ের . 


নেই। আাঁড়য়ে যেতে চেম্টা করেন। 


তুমি হাসছ বৌদ! কিন্তু বিশ্বাস কর, 


কলকাতার কলেজগৃলো এক-একটা আজব 
[চাঁড়িয়াখানা। ছান্ন-অধ্যপক সবাই রাঁসিক। 
আদি-রস, বাংসলা রস, বাঁর-রস, ভয় রস, 
বভংস রস ও আরো অনেক রসের মশলা 


একর্লে যাদ কোথাও পাওয়া যায়, তবে তা 


কলকাতার কলেজ? 

পাঁরমল ঠাকুরপোর কাছে গঙ্গপ শরনতে 
বেশ লাগে বৌদর। কলেজের সোস্যালের 
সময় জলসার দুটো কার্ড জোগাড় করে 
পারমল।  রাখালদাকে কার্ড দুটো দিয়ে 
বলে, শুধু চশফ কমার্শিয়াল সুপারিন- 
কৌডেস্টের সেবা না করে একট বৌদর 
দেবা করো। 


রাখালদার জলসা-টলসায় কোন আগ্রহ 
বলেন, 
তোর বৌদির যত বাতিক! মধামগ্রাম থেকে 
ইউাঁনভাসণট ইনাঁন্টটিউটে গিয়ে 

আধূঁনক গান শোনার কোন অর্থ হয়ঃ 


রাখালদাকে তবুও যেতে হয়। স্ত্রীর 
আব্দারের চাইতে পারমলের আগ্রহকে 
অগ্রাহ্য করা তাঁর কাঠিন হয়। বৌদর 'কল্তু 
বেশ লাগে। মনে মনে রিতা জানান 
পারমলকে। 


রাখালদা 'ন'ভাল্তই একজন ভদ্রলোক । 
সাতে-পাঁচে নেই। কোন অহেতুক 
বাতিক নেই। কলোনীর সবার সঙ্গেই 
পাঁরচয় আছে কদ্তু একট আতারন্ত খাতির 
কারুর সঙ্গে নেই। পারল ও বৌদি 
দুষ্ঞানেই মাঝে মাঝে স্যাবধামত টিপ্পনখ 
কাটেন রাখালদার আফস নিয়ে । পাঁরমল বলে, 
প্লাখালদা, তাঁম মোর লয়াল দ্যান দি [কং, 
রাজার চাইতেও বেশী রাজভস্ত। 


কোন 


বৌদি ললেন, না. না, ঠাকুরপো ৷ তোগার 
দাদা হচ্ছেন 1স-স-এস-এর ঘরজামাই। 


রাখালদা এসব সমাশে'চনা মচকি হাসি 
'দয়ে' এঁড়য়ে যান। শুধু বলেন, যার আফস 
ফেয়ারাল গ্লেসে সে কি করে আনফেয়ার 
হবি বলো 


1নজের মধ্যে নিজকে গুটিয়ে রাখার 
একটা আশ্চর্য ক্ষমতা আছে বাখাজার, 
[কশ্তু পাঁরমল ঠিক তার বপধখত। প্রা 


পদক্ষেপে তার প্রাণ শান্তর প্রকাশ ।  দেশ- 
[হতৈষশ কলোনীীর সব কিছু সে কনার 
আগে। মাস-তনেবের  অক্লাতত পরিশ্রমে 


কলোনশর ছেলেদের সাহাযে; একটা উমংকার 
পাক করেছে এই কলোনশরই একটা পতিত 
জাঁমিতে। প্রত্যেক রাস্তার নামকরণ করে 
বোর্ড লাগিয়েছে, কেরোসিনের টিন কেটে 
রং মাঁখয়ে ওয়েন্ট বন করে সব রাস্তায় 
ঝৃ'লংয় দিয়েছে রাবারের সাহতা-সভা, 
মেয়েদের জন। পূর্ণিমা সাঁমমলনপ, বাস্চাদের 


কণ্টা 


ছা শা সংখা 


ডে উঠ করেত এত কাজ 
করেও নিচ্জর পড়া-শুনায় বিদ্দুমান্র গাঁফ- 
লাত নেই পারিমলের। এরই মধ্যে রা 
মাঁতাঝল কলোসাত ' দুটি ছেলেকে পাড় 


কআসে।, 


বোৌঁদ হচ্ছে পারমলের প্রাইভেট সেত্ে, 
টার। এই. সমস্ত প্রাতম্তানের কাগজগর 
টাকাকড় জমা রাখে বৌ'দর কাছে। নিজের 
সংসারের টাকা-পয়সার কোন ঝমেলায় না 
থাকলেও পারমলের অনেক সংস'রের অনেক 
খামেলা পোহাতে হয় তাঁকে। তবুও ভাল 
লাগে ত'র। নিজের সংসারের গন্ডীব 
জশবনে পরিমল হচ্ছে, তাঁর একমাশ বাতায়ন 
গ্রবং এই একাঁটি বাতা্কনের মধ্য দিয়েই [তান 
[বিরাট দুনিয়ার কিছুটা স্পর্শ কিছুটা 
আনন্দ অনুভব করেন। | 

দিন এগিয়ে চলে। 


পাঁরমল ইকনামকসে অনার্স "নিয়েই 
ব-এ; পাশ করলর। সারা দেশাহতিষ* 
কলোনীর সমস্ত মানুষগুলো আনন্দে আট 
খানা হয়ে পড়ল। পাড়ার ভেলেরা তাদের 
খোকনদাকে 1রসেপসন গিদিল, শৃর্ণিমা সাম 
পনর মেয়েরা শি বাঁভায়ে চন্দনের তিলক 
পরাল। এইসব কাণ্ডের মূল কম্তু পাখালদা! 
রেজাল্ট বে্রুবার দিন সবচাইতঠত আগে 
খবর নেন তাঁন। কলেজ চট্ট মাক থোক 
একটা চমত্কার ধুতি কিনে টযাকস করে 
ছ-টে এসোছলেন কলোনীতে । চীৎকার কাছ 
সারা দুনিয়াকে জানয়েছিলেন, পাঁরিমল 
অনাস” নিঃয় পাশ করেছে । বৌদিকে ঠেলে 
বের করে ধলোশ্ছিলেন, গপগা, শগগগির 
সবাইকে খবর দ্যও আমাদের খোকন অনা 
নয়ে পাশ করেছে। উত্তেজনায় শুধু বৌদির 
পর দাঁয়াত্ব দিয়ে 'নাশ্চ্ত হতে পারেনান। 
নাজেও্ সারা কলোনশ ঘুরোছলেন। গার 
পত্ঠো বুক ফ্ালয়ে বলেছিলেন, ইকনমিকসে 
অনার্স পাওয়া সহজ ব্যাপার নয়। 


অনেকেই খেয়াল করলেন না কিন্ছু 
বৌদি আর পরিমল দুজনেই খেয়াল করল 
যে বিয়ের পর এই প্রথম রাখাল সরকার 
অ.ফস কামাই করলেন। 
শান্ভ, সিনগধ, রাখালদ'র 
বাসার প্রথম প্রকাশে দ.জনেই মৃখ্ধ হালিন,। 


চাপা ভাল 


কা 


সবাই বলেছিলেন এম-এ. পড়ত কনতু 
লদ্ধ বাবার পেল্সনের টাকায় আর পড়ত 
রাজখ হলো না পাঁরমল। মৃতিঝল কলোন'র 
একটা স্কুলে পৌণে দৃশো টাকায় মান্টারা 
শুরু করে দল। 


চা 
ছন্র থেকে মাষ্টার হলো পরমল কন্ঠ 

আর কছু- পারবতন হলো লা। এখনও রাত 

জেগে গড়াশুন। করে, ছাত্র পড়ায় কান রি 


জন্ত ও | ূ রর 
রঃ 
5 4 ত 


ধ্যাীত-পাঞ্জাব পরে কাটাবার পর এখন : 
সা আনাল কেন১ট | ৰ ' রর 
রা পারমল বলোছল, কলেজের পুরান বেজ এসেছিলেন 
ধৃশী, খোদ “খুশী, রাখালদা খুশী। দিল্লীতে তে ভারি ডি কেটি ক, ছা ক রা নও 








ঠা সব ১: খুশীর মধ্য দিয়েই নিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ যাঁদ ঠান্ডা লেগে আসুন থেকে, শিখলে ঠাকুরপো 2. তুমি যে দিল্লশ 
চিল হয়ে পাড়, সেই আর কি... যাবে, একথা তো একটিবার়ও আমাকে 
রত [নি একটা নতুন বাবা-মা বলোছলেন, ভালই করোছস। জানালে না। ূ বি 
সাট নিয়ে বাড়ী আসতেই বাবা-মা একসঙ্গো মা সঙ্গো সঙ্জো গুবাড়ী ছুটে গেলেন, বৌর্দর একট; আভিমানই হয়েছিল! 


প্রন করলেন, ক ব্যাপার রে! চিরকাল জান দিদি, জান বৌমা, খোকন দিল্লাশ যাচ্ছে। পাঁরমল বৌদির অভিমান ভাঙ্গাবার 


জপ পিপিপি 









শা 


! রূপসী শর্মিল। বলেন, "দেহস্থক হুন্দুর আর কোমল থাকার চেয়ে হখের কথা 17888 1101... 
ৰ আর কি আছে! রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহত্বকর এ এই লাবণ্যেই, এই টু 1 রর টি | 
| লাবশাময় দেহতৃক এমন অন্দর ক'রে রাখা আপনার পক্ষেও দরকার বই কি” স্ না ৰ 
| আপনিও আমার মত লাল্স বাবহার করুন !আমি প্রতিদি” লাক্স মেখে শান চাড়া বি ৰ 
॥ করি, এর শ্ুপদ্ধী কোমল ফেনায় দেততক হন্দর-ক:য়ে শোলেং আপনার ১". ॥ 7.01181 ৰ 
1 [ধনের আভার আপনিও লান্পের হাতে (ধন ঃ | 
রে গাঁদা ও রামধনুর চারটি ওড়ে পাবেন 5/ 
নির্মিরা রন 55724212- 


৯» সপ পপ শশা শা ১৫ পাস শপ শি পা শা 


কনার উযনলেট রান্যান তিঅতেবডের চর বিড আসন বের তেলিযেত জ্াঝান 


(68015-৮৭০০ ৬০৭ ৪, হেন্ুস্ধান ভাবেও চৈ 


এছ ১১১৮ ২ টি 
জন্য একটু রাঁদকতা করে বল্লো, 


কি কার বল বৌদি! ড্লোমরা তো 
বিয্লে-টিয়ে করে বেশ আছ। একটা দশর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ছেড়ে বল্লো, আমার তো ওসব 
পিছ; হবে না, তাই মন. ভাল .. করার জন্য 
কটু কাঁদনের..জন্য ঘুলে আসাছি। 


এক মুহূর্তে বৌদির সব আভিমান 


বিদায় নিল। ঠোঁটের চারপাশে হাসির রেখা 
ফুটে উঠল। ঘর থেকে বোরয়ে যেতে যেতে 
ঘল্েন, আজই তোমার দাদাকে বলছ! 


বেশ একটু চেশচয়েই পাঁরমল বল্লো, 
দোহাই তোমার, একটু তাড়াতাঁড় কর! 

যাবার দিন রাখলদাই দায়িত্ব নিলেন 
পারমলকে ট্রেনে তুলে দেবার। পরিমল 
বারবার বারণ করোছল 'কন্তু রাখালদা বলে- 
গছলেন, তা হয় না খোকন। তুই দি্লশ 
যাব আর আম. ম্টেশনে যার নাট. 


পাঁচটার সময় আঁফস ছাট হবার পরই 
রাখালদ। হাগুড়া রপ্রনা হয়েছিলেন। একটু 
ঘুরে-ফিরে দ্রেন ছাড়ার অনেক আগেই 
স্লযাচফনে হাজির হলেন। একবার নয়, 
দ্বার নয়, বহুবার সমস্ত থাডক্লাশ 
কম্পাট'মেন্ট তন্বতম্ন করে খুজলেন কিন্তু 
পাঁরমলের দেখা পেলেন না। কি মনে করে 
সেকেন্ড ক্লাশগুলোতে একবার দেখে 
নিলেন। তবুও পরিমলকে পেলেন না। 
ট্রেন ছাড়ার তখন শ্রান্র [8 পনের বাকি। 
একবার পুরো ট্রেনটাই ভাল করে খুজতে 
গয়ে একটা ফাম্ট" ক্লাশ রা পরমলকে 
আবি্কার করুলন। রাখালদা তো অবাক? 
জিজ্ঞাসা করলেন, কি ব্যাপার রে খোকন 2 
একেবারে ফান্ট ক্লুশে করে দিল্লশ চলেপ্ছস ! 


পারমল বলেছিল, কি আর করব ১ 
কোন ক্লাশে টিকিট না পেয়ে শেষপযন্তি 
বাধা হয়ই ফান্টা ক্লাশের টিকিট কেতটাছ। 

'তা তোর আর সব বন্ধধুবান্ধবরা 
কই? 

পারনল ঘাবড়ে যায়। একট: সামলে 
নিয়ে বলে, ওরা সবাই কাল রওনা হবে। 
আম একদিন আগে গিয়ে সব ব্যবস্থা করব 
কনা, তাই......। 

করেক মিনিট বাদেই দিল্পণ মেল /ছড়ে 
দল । 

রাখালদা ক যেন মনে করে রিজা,ভশন 
চার্ট দেখলেন। না তো, অন্য কারুর পাশ 
নিয়ে তো যায়নি, নিজের নামেই তো 
(রজাভেশন। তবে নামের পাশে তো 


[টি।কঠের নম্বর নয়, ওটা তো একটা 
সরকারী পাশের নম্বর । রাখালদা একটু 
আশ্চর্য হন, একবার যেন চমকে উঠেন। 


ফার্ট ক্লাশ পাশ! সে তো অনেক বড় বড়, 


অফিসাররা পায়! তবে ক্ষি অন্য কিছু? 
রখালদাক্ব মনে বেশ একটা আলোড়ন হয়। 


ম্লাতে শুয়ে বৌদিকে 
খোকন ফার্ ক্লাশে করে দিল্পশী গেল ৃ 
সে কিগো?, 


রাখালদা একট: চুপ করেন। আবার 
বলেন, তাছাড়া, টিকিট কিনে যায়নি, 


সরকার পাশে গিয়েছে। ফাজ্টঃ ক্লাশ তো 


খুব বড় ধড় আফিসাররা পায়। তাই 
ভাবাছলাম খোকন বোধহয় বেড়াতে যায়ান, 
নিশ্চয়ই অন্য কোন ব্যাপারে গিয়েছে । 


বৌঁদও একটু চিন্তিত হয়ে গঠেন 
কিন্তু স্বামী-স্তীর কেউই কাউকে কিছু 
বলেন না। 


'দিল্লশ থেকে পাঁরিমলের পেশছ সংবাদ 
এলো । দিনদশেকের মধ্যে আবার কলকাতায় 
ফিরেও এলো । শুধু কুতবামনার-লালকেল্লার 
গলপ করল; আর কিছু বল্লো না। 


মাস 'তনেক আবার আগের মত সহজ 
সরল হয়ে কাটিয়ে দিল পাঁরমল। স্কুল, 
টিউশানি, কলোনশীর লাইব্রেরী, পূর্ণিমা 
সম্মিলনধ, আগমন সংসদ, পার্ক রাস্তাঘাট 
ও ওয়েন্টবিনের দেখাশুন' আর বোঁদিকে 
নিয়েই বেশ কাটাল। 


ইতিমধ্যে খবরের কাগজে নাম দেখেছে 
কিন্ত তবুও কাউকে কিছু বলোন। যোঁদন 
স্কুলে রেজেম্ট্ীট ডাকে আসল চিঠিখানা 
হাতে পেল, সেইদনই বাড়শ ফিরে সবাইকে 
জানাল সে ইন্ডিয়ান ফরেন সাভিস জয়েন 
করছে। 


প্রফণ্নবাব ও তাঁর স্ত্রী আনন্দে চোখের 
জল ফেললেন, রাখ।লদা বুকের মধ্যে জড়িয়ে 
ধরলেন তাঁর খোকনকে, কলোনীর ঘরে ঘরে 
আনন্দের বনা বয়ে গেল। আর তৌঁদিঃ 
সবার অলক্ষো পাঁবিমলকে দুহাত দিয়ে 
বুকের মধো টেনে নিয়েছিলেন; বলে- 
ছিলেন, বিশবাস কর ঠাকরপো, আগি 
জানতাম ভুমি একদিন জবনে নিশ্চয়ই 
উন্নতি করবে। হাত দুটা ছেড়ে গিয়ে 
মুখটা একটু ঘুরিয়ে নিলেন কৌদি। 
দুচোখ তার জলে ভরে গেন। কি ষেন 
বলতে 7৮:৮1 করেন কি গলা দিত 
স্বর বেরধল না। পারিমল সান্খনা জানাতে 
চেয়োছল কিন্তু পারল না। মনের মধ্যে 
এমন কানা গহমরে উঠল যে তরিও স্বর 
বেরুজ না গলা দিয় 


দেখতে দেখতে দিনগুলি কেটে গেল । 
আবার একাদন দিষ্পশ মেলে চড়ল পরিমল! 
বাবা-মা, রাখালদা-বৌদি, কলোনীর একদল 
ছেলেমেয়ে ছাড়াও অনেক মাম্টার ও ছান্ররাও 
এসোঁছলেন বিদায় জানাতে । এ ভশড়ের 
মধোই এক ফাঁকে বৌদি একবার একপাশে 
একটু আড়ালে নিয়ে কানে কানে বলে- 


ছিলেন, আমাদের ছেড়ে যেতে তোমার কম্ট 


হচ্ছে না ঠাকুরপো ? 


বলেন, জান। 


, মুহূর্ত নষ্ট করে নি,. ছটে 





সে কথা কি মে না 
ব্ঝতে পার নাট 

কেমন হেন একট; ব্যাকুল হয়ে দে 
নার রে, বিলেত 
কি তুমি আমাকে ভুলে যাবে? 

বিদায়বেলায় িয়োগব্যথার ঝক 
বেজে উঠছিল পাঁরমলের সারা মনে। বট 
চেম্টা করেও বোধহয় এনজীবনে তোম। 
ভুলতে পারব না। 

বোৌদর সারা মনের আকাশে শ্রাঝ, 
ঘন কালো মেঘ জমে উঠোছিল কিন্তু হঠ 
তারই মধ্যে একট: বিদ্যুৎ চমকে এক 
আলো ছিটিয়ে গেল। মুখে সামান্য এক 
হাঁসর রেখা ফটকে বৌদি বললেন, সা; 


বলছ ? 
'সাত্যি বলাছি।" 


সপ্তাহখানেক 'দিল্লশতে থেকে পরিজ 
গেল লণ্ডন। কোম্ত্রজে [তিন মে 


বে 


' রিও'িয়েনটেশন কোস করে থার্ড সেকেটাঃ 


হয়ে চলে গেল ওয়াশিংটনে হয 
এম্বাসীতে। দুটি বছর কেটে গেল সেখানে 
তারপর সেকেন্ড গৈক্রেটারশ হয়ে মস্কে। 
কায়রোয়। তারপর আবার ফা 
সেক্রেটারী হয়ে প্রথমে ইউনাইটেড দেশনচ 
এ, পরে লন্ডন ইন্ডিয়ান হাইকিশান 
কমণজশবনের এই চাণ্ল্যকর গ'ববতর 
সঙ্গে সঙ্গে মনণ্ড বিচিত্র পথে 
ঘুরেছে। অতীতের সব হিসাব ক) 
ওলট-পালট করে দিয়েছে 


ফরেন সার্ভিসের সাক ডিগ্লোম 
হয়েও পাঁরমল পুরোপুরি মিশিয়ে ছি 
পারে নি ক্‌টনো তক দৎ 'নয়ার আর পন 
ভানের সঙ্গছো। নজের জীবন, ভাত, 


আদশ নিয়ে আজও ছিনিমিনি দেখতে শেখে 


নি সো ওয়াশিংটনের পেন£সল ভয় 
এভাঁনিউ, মস্কোর রেড সেকায়ার, লণ্ডন 


(পকাডলি সার্কাসের চাইতে অধামগুরের 
দেশহিতৈষশ কালোনসকে আজও সে লে? 
ভলবাসে। মিস আ।লেন, মসেস চোপবা 
এস চোধরীশ, মিন রঙ্গানাথন, আসো 
যোশসর অনেক আকষণের স্মৃতি ছ্াাপয়ে 
মনে পড়ে শুধু বৌপিকেই। আশেপাশের 
অনেক মানুষের চাইতে বেশী মনে পড়ে 
দেশাহতৈষশ কলোনীর অধমৃভ মানুষকে 
ওয়াশংটন, মস্কো, কায়রো, নিউইয়ক" 
লপ্ডনকে ভাল লোগেছে ঘকম্তু দেশঠিউভৈষা 

কলোননর মত এদের স্পো কোন প্রাণের টান 
অনুভব করে নি । ফরেন সাভিসের সহকমী 
মাত্তরের ভালবাসায় মৃদ্ধ হয়েছে কিন্ত 
রাখালদার শন্য আসন পূর্ণ করতে রি 
নি। তাইতো হোমালভ গেলে এক') 
এসেছে 
কলকাতার,  অধ্যম্ামের টি 








শরবায়, ৪ঠা জাতক, ৯৩৭৩] 


ওয়াশিং থেকে মস্কো বদল হবার 


সময় তিন মাসের হোমালিভে ছুটে এসোছল 


কলক।তা। প্রায় সারা দেশ হতৈষণ কলোনগর 
বাই এসেছিলেন দমদম এয়ার. পোর্টে। 
কাস্টমস এব্লাকার. বাইরে সবাই অধীর 


আগ্রহে অপেক্ষা :করাছলেন। অন্যানা সব 


গাসেঞারের আগে বোরয়ে এল পাঁরমল। 
অনেকেই ফিস ফিস করে বলাব্খল কার- 
ছিলেন, দেখোঁছস খোকনদার 'কি প্রোস্টজ! 


রাখালদা বলেছিলেন, ওরে বাবা, 
হাজার হলেও ভিশপ্লোম্যাট। খোকনের মল- 
পন্তর ভোঁবার সাহস কোন কাস্টমস আঁফ- 
মারের নেই। 
সবাই একবাক্যে সে কথা স্বীকার করে- 
| 


পরে অবশ্য পরিমল বলেছিল, আমা- 
দের মত যাঁদের িপ্লোম্যাটিক পাশপোর্ট 
থাকে তাঁদের সাধারণতঃ কাস্টমস 'কছু বলে 
না। শুধু এদেশে নয়, পাণথবীর সব দেশেই 
[ঢদলামঠটরা এই সমমান পান। 


শন সবাই অবাক হয়োছলেন। প্রথনে 
গবালা & রাখালদাকে প্রণাম করলেন। 
বলানীর ছেলেশয়েদের একট আদর কর 
তঠকায়ে নিলেন । বললেন, রাখাল 
৮, "বাদ আসন নও 


১৮৫ শা 


সুচাঁক হোসে লাল- 
[কিন্তু ভেবেছে হয়ত উই 
পারাল না বা 1৮৩ হের 
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রাখালদ। একট 
ছিলেন, এসেছে 


না 1৭7৩ 


আছে । 
বোৌঁদর কি মাথাটা পরোপণরই 
ঘাবপ হায় শো, এই কথা ঝলেই পারিণল 


০০ 151/বা ভিলা দর বহে 


প্রথমে একটু প্রাণভরে দেখোছল তারি 
বৌঁদাক, একট হেসোছল। তাবপব বলে 
হল, আমার আজকাল ভীষণ অহংকার 
হযেছে । ভুমি কোন সাহসে 
এল 2 


এয়।বত ৮10 


বৌদির মুখের পর দিয়ে বেশ একট 
ডাঁপতির হাসির ঢেউ খেলে গেল বৌ 
এবার একট, হাসলেন। তোমার তে। 
অহত্কার করার কারণ আছে ঠাকুবপে। 
দ.ঞটটা একট. ঘুরিয়ে নিয়ে বললেন, "আগ 
তাম কত বড় অফিসার, কত বড় বড় লেকের 
সঙ্গে মেলাশেশা কর। কত ঢাকা রোজগার 
কর; সুতরাং আমার মত একটা আত 
সাধারণ মেয়ের পক্ষে তোমার কাত 
আসতে সঞ্কোচ হওয়া স্বাভাবিক |? 

'বাস বাস আর ৮ং করো না, বাড়ী চল?! 

বৌদ সোঁদন মুখে এসব কথা বললেও 
মনে মনে অসম্ভব গববোধ করতেন তাঁর 
ঠাকুরপোর জন্য এই কলোনীতে তো 
এতগুলো বৌ আছে কিন্তু কই ঠাকুরপো 


তো আমার, মত আর কাউকে ভালবাসে নন! 
আমিই তো ওর সব চাইতে 'প্রয়, সব চাইতে 


নিকট 'ছিলাম। সোদন দমদমে এয়ারপোর্টে 
ঠাকুরপোর এ ঝটি কথায় খুব খুশী হয়ে- 
ছিলেন বৌদি। মনে মনে শান্তি পেয়ে- 
ছিলেন এই ভেবে যে, পারমল. বোস 
ডিপ্লোম্যাট হয়েও তাঁর ঠাকুরপো আছে। 


মস্ত বড় আফসার হয়ে বিলেত- 
আমেরিকা ঘুরে এসেও পারমলের যে কোনই 
পারবর্তন হয় শন, একথা বুঝতে দেশ- 
[হতৈষী কলোনধর একটি মানুষেরও কষ্ট 
হল না। সেই ধৃত, সেই গেরুয়া খদ্দরের 


পাঞ্জাব পরে লেগে পড়েছিল ধলোননর 
বাজে । 


হৈ-টৈ করেই না কাটল! মা-বাবা, রাখালদা, 
বৌদ ও আরো কয়েকজনের জনা অনেক 
[জনিষপর্র এনোছল পারনল। সে সব নিয়েও 
কম হৈ-টঠৈ হল না! টেপ রেকঙণরে কথা, 


প্রফলরবার় ৪ তানি স্তী 
কল্যাণে কলোনশর সবাইকে 
করলেন জান জান আশখবাদ 
পারমলবে। 


পরের 
[নাচচএ,খ 
বারিংলেন 


বাখালদা পরের দিন নিউইয়কের 
গকিফথ এটানডার বিখ্যাত দোকান আলেক? 
ভাডারর £চারালিন প্র্যান্টবিশ সার্ট পর 
আহস গোলন। সি সএস আকার প্রা 
সবি জানল, পাবিরল বোস ছন9ত বাড়া 
এসেছে | দি কিন্ত লঞ্জার। 9 [যন 
শশা পরলেন না) বললেন, না, ঠাকরগো, 
এ এাডী পরে বিরল সবাই হাসবে। 


একা ডন পারা লৌদিকে নিয় 
[ভাতে বোৌরযোছুল। সোঁদন িকহী শিফন 
শ:৬৭১ পরোছলেন। পারল জিজ্ঞাসা 


করাল, এ কি বো স্বাহ তসব যে 
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বেরুলে কেউ হাসবে না, বয়ং বলবে কি 


সিদ্পল। তাই না ঠাকুরপো? 


'রক্সাকরে দমদম এয়ারপোের মোড় 
অবাধ এসে ট্যাঞর্সি ধরল পাঁরমল। তারপর 
সোজা ফেয়ারাল প্লেস বুকিং আঁফসে! 
রাখালদা তো অবাক! | 

“ক ব্যাপার রে খোকন? 

ণক আবার ব্যাপার। বৌঁদকে নি 
1সনেমায় ঘাঁচ্ছ, তাই তোমাকে 'নিতে 
এলাম ।, | 

রাখলদা বল্লেন, নারে, আমার অনেক 
কাজ। তোরাই যা। আম আর" তুই 
রাবধার ঘাব। 


'ঠাকুরপো, সি-সি-এস'এর জামাইকে 
আঁফস ফাঁক দিতে ধলছ ? ফেয়ারাল ্লেসে 
কাজ কর 'কভাবে আনফেয়ার হয় বলগ।_ 
বৌপ ি্পনশ কাটলেন। 


রাখলদা ঠাট্টা করে বল্লেন, আবে ঃ তুমি 
যে! এমন সেজেছ যে চিনতেই পারাছ না। 


পারনল অনেক পশড়াপশীড় করল। 
রাখলপা কানে কানে ফিসফিস করে বল্লেন, 
এমন হঠাৎ কাঞ্জ-কর্ম ফেলে চলে ধাওয়া 
[গিক হবে না, তোরা আজকে যা। রবিবার 
ঘবাখরা |তনভনে একসঙ্গে ঘাব। 

পাঁিমল বল্লো, ঠিক আছে । তাহলে 
শোধ পম তামার রেলের ক্যাঁল্টনের 
[ফিস ফ্রাহ খাওয়ান । 

বাখলদা ফিস ফ্রাই'এব অআঅরার দেবার 
পথে কানে কানে প্রায় সব সহকমশীকে 
বলেন, এ হচ্ছে আমাদর খোকন। এন 
বদলী হয় আমোরিকী থেকে বাশযা যাচ্ছে। 
বৌলকে শয পিনেমায় চলেছে। 

প্রায় সবাই এক ঝলক দেখে নিলেন 
পাণমলকে । কয়েকজন এসে আলাপও করে- 
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ূ হোহ্বিও জ্যাহিঃ 


ূ ঙ ১] 


চিকিৎসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণচাত্তর হাজার 


উপ্রুাণ হা আহাশ ঠহামপ্পণাথক ও 
৮৮৩৩ পৈ্গানিক হি ভা গুড় 
1১কহসা প্রকরাণে যাবতীস রো 

এবং চাকিংসাপুদ্ধাতি সহজ ও সব 
সম্বকধ তথ্য, ভেষজ -লক্ষণ-সংগ্রহ রে 
বা জশবাণম রুহসা এবং আলম 
[ামেযভাবে আলোচনা করা হইয়া 


4 
পাব 


লিতাতের নৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং শহেধিমও- 
$1ত বহু গপ্ত্ষণাপৃর্ণ তথা আ.লাচিত হইয়াছে । 
গর (৪ হস, কারণততু, ধোগানর্পণ, উষধ নির্বাচন 
ভাষায় পর্ণতি এ 


হইয়াছে। পারাশল্ট অংশে ভেষজ 


পার খাদের উপাদান ও খাদপ্রাণ ৬শবাপুতত্ 
তি রা পর্শশ্ষা প্রভাত নানাবিধ অত্যাবশাকশয় বিষয়ের 
ম.লা--৮০০ মান্ত। 
এজ ও টাল এগ কে।€ প্রাইন্ডেট লিঃ 
ইফনাসক ফার্মেলী, ৭৩, নেতাজী সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--৯ 


একবংশ সংস্বরণ । 





টি ৩ 


টা ডিসি নিলে বোসের সঙ্গে. 


ছিলেন, যাখাজোের কাছে আপনার কথা কত 
থে শনেছছি, তা বলবার দয়। 


ঘুকলেন-ফিরলেন, বেড়ালেন। রাযানতরতে বাড়ী 
ফেরান পথে ট্যাঞ্সিতে .. বসে বনে অনেক 


"জান ধোঁদ, তোমার জন্য ভীষণ মন 
খারাপ করে। মাঝে মাঝে ইচ্ছা করে ছুটে 
চলে আস একটু থেমে পাঁরমল বলে, 
নেক মেয়ে দেখলাম, অনেকের সঙ্চোই 
আলাপ-পারচয় ও ঘানস্ঠতা হয়েছে !কল্তু 
ফই তোমার মত একাঁটও পেলাম না। 


বৌদিও বলেছলেন, তুম তো তোমার 
গাদাকে ভালভাবেই জান। উাঁন আমাকে 
ভালবাসেন । কিন্তু আমার মনের খোরাক 
জোগাবার দিকে তাঁর কোন নজর নেই। তাই 
তো তম চলে যাবার পর আমার ধড় কম্ট। 

ভূপেন বসু এভিনিউ পিছনে ফেলে 
ট্যাক্সি শ্যামবাজারের পাঁচ মাথা রশ করল। 
বোৌঁদ আবার একটু বাইরে ক যেন দেখে 
ঠনলেন। বৌদি আবার বলেন, আজ কিন্তু 
আমার সরু দঃখ ঘুচে শেছে। তুমি যে 
এত বড় হয়েও, এত দেশ খুরে এসেও 
আমাকে ভুলে যাওনি, আমাকে যে ঠিক 
আগের গতনই ভালবাস, সেজন্য আম 
খুব খশী। 


এমনি করে দেখতে দেখতে ছুটির দিন- 

গতি ফ.ারয়ে আসে । পারিমল আবার 

 একাঁদন দমদমের মাট ছেড়ে উড়ে যায় 
আকাশে, চলে যায় মস্কো । 


যে আকাশ পথে পরিমল উড়ে শিষে- 
ছিল, সেই আকাশের দিকে তাঁকয়ে রাখালদা 
স্বদন দেখেন সবান দেখেন, পাঁরমল তারি 
আপন ভাই, দূজনে মিলে নতুন করে সোনার 
সংসার গড়ে তুলছে। 


রাতে রাখালদা খঘণাময়ে পড়লে বৌদি 
পাশ ফিরে শুয়ে জানলার মধ্য দিয়ে [শিউলি 
গাছের ডালপালার ফাঁক 1দয়ে দরের আকাশ 
পেখাত দেখতে কোথায় যেন হারিয়ে ফেলেন 


নাজকে ।.. ঠাকরণপো তো আমার চাইতে 
দ..তন বছরের বড়ই হবে। ওর সঙ্গেও 


তো আমার বায় হতে পারত। আমিও এ 
আকাশ দিয়েই প্লেনে করে উড়ে যেতাম 
(বলেত, আমোরকা, রাশয়া ও আরো কত 
দেশ। কত স্মখেই আম থাকতাম! কত 
আদর, কতি ভ লবাসাই না পেতাম! কত বড় 
বড় লেকের সম্গো আমার আলাপ হতো, 
পারটয় হতা। ঠকুরপোর মত আমাকে 
গনয়েও সাবা কলোনখর সবাই মেতে উঠত । 


এ একই আকাশের তলার মস্কোয় 
নিঃসঙ্গ ডস্লোমাট পাঁরমল বোস স্বপন 
খত, এই জশবনে যাঁদ ঠিক আর একটা 
বোন পেতাম, তবে তাঁকে বিয়ে করে 
শবনটাকে পূর্ণ করতাম। যাঁর সঙ্পো মনের 
এত মিল, যাঁর কাছে আম আত্মসমর্পণ 
করে এত আনন্দ, এত তপ্ত প্যাই, তাঁকে 
ধাঁদ পেতাম এই জাবলে..... 


' উড়ে চলে যায়। 


দিন নষ্ট করল না পাঁরমল। 


কলোনী সাবজনীন দুর্গোৎসব । 


অমৃত 


মূন্ত বিহ্পোয় মত মন আয়ো ফতদতর 


ধেন ভেসে চলে .যা়। 
শারমল আবার হোম লিভে আসে, 
আবার দমদমের ভীড় ঠেলে যায় বৌঁদর 


ফাছে। আবার ফাঁট দিন হাঁসিতে, খেলায়, 
আনন্দে দুজনের মন মেতে ওঠে। বৌঁদর 


গাণ্ডবন্ধ জশবনে হঠাৎ জোয়ার আসে, 
পরমলের সংযত জশখবনে একটু যেন 
চণ্লতা আসে। 

এরই ফাঁকে মা বিয়ের কথা বললে 
পরিমল বলে, বিলেত-আমেরিকার গেলে 
ছেলেরা ভাল থাকে না? অযথা বিয়ে দয়ে 
কেন একটা মেয়ের সর্বনাশ করবে প্বল 2 


তুই আজকাল ভারশ অসভ্য হাঁচ্ছস, 
মা মৃদু ভংসনা করেন তরি ছেলেকে। 


পারমল আবার এ একই আকাশ পিয়ে 
এ আকাশের দিকে 
তাকিয়েই আবার দু মন, দুটি প্রাণ ভেসে 
চলে ঘায় আচন দেশে। একজন মধাপ্রাচোর 
প্রাণকেন্দ্র নীল নদীর পাড়ে কায়য়োয়। আর 
একটি প্রাণ কলকাতা মহানগরণশর উপকণ্ঠে 
1কল্তু সবর অলক্ষ্যে দুটি প্রাণ একই স্বপ্ন 
দেখতে দেখতে 
সাগরের পাড়ে কোনও এক দেশে । বৌদির 
সঙ্তো তাঁর অনেক মিল পারমলা জানে, 
বোৌদও জানে ঠাকুরপোর মনের সশ্পো তাঁর 
অনেক মিল কিন্তু দুজনের কেউই জানে 
না একই আক।শ প্রাতিপন মাঝরাতে তাঁদের 
দ.জনকে হাতছানি 1দয়ে টেনে লিয়ে যায় 
দবপ্নময় এক রাজ্যে। 


শেষরাতের দিকে বৌদির চোখের প্যতা 
দুটা ারী হয়ে আসে। ঘুমের ঘোরে 


আটৈতনা অবস্থায় রাখলদা বৌদিকে একট 


নিবিড় করে কাছে টেনে নেন। ভল্দ্রাচ্ছ্ 
বো।দর বেশ লাগে সে ।নাবড় স্পশ। 


পাঁরমলের মন মাঝে মাঝে বিদ্রোহ 
করতে চায়, আবার মাঝ মাঝেই ভেঙ্গে 


পড়ে। বেড-সাইড টেঁবূলর গপর থেকে 
বৌদর ফটোটা তলে /নয়, অনেকক্ষণ এক 
দাঞ্টতে তাঁকয়ে থাকে। কখন যে চোখের 
পাতা দুটো গভজে ওঠে, তা টের পায় না॥ 
(নজের অজ্ঞাতসারেই বলে, বীথি! ইচ্ছ! 
করে না আমার কাছে ছংটে আসতে 2 আদর 
করতে 2 ভালবাসতে 2 ইচ্ছে করে না 

হন্ঠাং রাখালদার কথা 
পারমলের মাথটা ঘুরে ওঠে। 


মলে হয়। 


1তন মাসের ছুটিতে আবার পারিমল 
এলো কলকাতা । পশর্খচদন পর দিপিজা 
দেখবে এবার। দেশাহতৈষণ কলোনপর 
ছেলেরা মাতোয়ারা হয়ে উঠল আনন্দে । 
মাধাবা, রাখালদা, বৌঁদ সবাই খুশশ। 
পূজার এক মাস বাকী কিল্তু তবুও একট 
মেতে উঠল 
পুজার উদ্যোগ করতে । ঘশোর রোডের পর 
বিরাট ফেস্টুন টানান হলো, দেশাহটতিষী 
ব্যাপক- 
স্ভাবে উদ্যোগ আয়োজন হলো পৃজার। 


উঠল, শরতের আকাশ ছাঁপিম্ুখে দেখা 


মিলিত হয় ভুমধা মহা 


পারমল, হয়ান বোৌঁদ। 


রঃ 


001 ভন হঙ, ২৫শ সংখা 
দিল। বৌদির পোষার বরের পাশের শি 
গাছটা ফুলে: ভন্বে উঠ, গঞ্ধে মাতোয়ার 
ফরল যোৌদিয় মল। দশক্কুজা মা দূর্গা এলেন 
তাঁর দরিদ্র সন্তানদের ঘরে। 
নবমী পূজার দিন আরাঁত আরম্ভ হলে 

পুজা প্যাণ্ডেলেই যা বকাবাক শুরু করে 
দিলেন পাঁরমলকৈ ।-*তুই কি আশ্চ ছেলে 
বল তো? এতাঁদন পর পুজার বাড়? এস 
ঘথচ এতবার ধলা সত্বেও একাঁট বারের 
জন্যও নতুন জামা-কাপড়টা পরণ্ল না? 

" বাবা বললেন, মার পূজার এই শ্য 
দিনে নিজের মাকে দুঃখ দিও না। 


পাশ থেকে রাখালদা বললেন, ছি; 
খোকন! কেন এই সামান্য একটা ব্যাপারে 
মাসিমা-মেসোমশাইকে কষ্ট িচ্ছ। যাও 
দৌড়ে গিয়ে নতুন কাপড় পরে এসো। 
আরতি শেষ হবার পর পরই তো আবর 
থিয়েটার শুরু করতে হবে। 


বধ্য হয়ে পারমল বাড়ীর দিকে ৭; 
যাড়াল। 

রাখালদাদের শিউলি গাছের তলা দিয়ে 
এগিয়ে এসে পুকুর পাড়ে আসতেই হঠং 
বোঁদির সপো মুখোমৃথি দেখা। 


“কি শো বৌদি, ভুমি এখনও আরা 
দেখতে য।ও নি?" 

“আরাঁতির পর একেবারে থিয়েটার দেখে 
ফিরব বলে সব ঠিকঠাক করে বের.তত 
বেরুতে দেরী হয়ে গেল) 

গাছের ফাঁক দিয়ে চাঁদের আবছ। আ?ল। 
ছাঁড়য়ে পড়োছল পাঁরমলের মুখে। বেল 
এক ঝলক দেখে নেন। 'ঞ্ঞঞজ্ঞাসা করেন, তু 
এখন প্যান্ডেল ছেড়ে এদিকে এলে ৪ 


মাথায় একটু দুষ্ট ব্শ্ধি আদে 
পারমলের। বলে, তোমাকে একট, এক 
পাব বলে। | 


বোৌদর মূখে একটু দুষ্ট; হাঁস থেলে 


যায়। একট, খানষ্ঠ হয়ে পাঁরমল এগয়ে 


যায় বোঁদির কাছে। মুহুতের জনা 
দজনেই মৌন হয়। পারিমল যেন কেমন 
করে তাকায় বৌদির দিকে, বৌদি তা 
*বস্নাল, দযান্ট দিয়ে দেখে ঠাকুরপোকে। 
দনজনেরই দপর্ঘ নঃখবাস পড়োছল একহ 
সাঙ্গ । হগাৎ একটু হাওয়ায় মিষ্টি শিউলির 
প্ধ ভেসে আসে। দজনেই যেন মাতাল হয়ে 


গুগে। আরো আরো একট] 'নাবড় হখ 
দজনে। এক ট.করো মেঘে ঢেকে দেয 


শরতের চাঁদকে । সেই অন্ধকারে জবলে ওঠে 
দুজনের প্রাণের প্রদখপ। হারিয়ে যায় স্ব্ন- 
রাজের দেশে। 


বোঁদ একটু পা চালিয়ে যান প্যান্ডেলে। 
কিছ,ক্ষণ পরে নতৃন কাপড়-জমা পনর 
পরিমজও ফিরে যায় প্াান্ডেপে। কাঁসর- 
ঘন্টা-ঢাকের আওয়াজের সম্পো পাল্লা পিয়ে 
বখালদা আরাঁতি করতে মনত, কলোনশর 
সবাই সে আরাত দেখতে মন্তু। মন্তু হয়ান 
ৃ তাঁদের দুজনের 
গর্থে। 


না 


মলা 
দ;ঃসময়ে 


'দেশের সবর শাক্ষিত মানুষেরা আজ 
ুমশ নিসপৃহ হয়ে পড়ছেন; নেতৃহের প্রাত 
জনগণের আস্থা চলে যাচ্ছে। সমাজ- 
বিরেধশরা জতাশর অর্থনখাতির উপর ৮ 
পট করছে; যুব ও ছাঘ্রসমাজ বিক্ষুত্ধ। 
“কন্তু দেশকে সঠিক পথে চালনা করতেই 
হবে। সমাজের সবস্তরে স্বাদেোশকত।র 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠার দ্বারাই তা সম্ভব এবং 
পশের সমগ্র নারশসমাজকে একজে অগ্রণশ 
হতে হাব” সম্প্রতি উইমেল্স 7কো- আঁ 
1.টং কাউীল্সিলের পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যশ।খ » 
উদ্বে ধনকালে শ্রীঘতত লক্ষী মেনন ভরতখয় 


নারীসমাজকে যেশের গঠনমূলক কাজে 
আহহান করে এই কথ। বলেন। 
প্রামতী মেননের এই আহহান কিছু 


নতুন। ভাবতে নারী জাগতর উল্মেষক ল 
থেকেই বিভিন্ন মহাপতরহষের কন্টে এই আহবান 
ধযানত হয়া । সরমী বিবেকানন্দ এবং 
এহাত্বা গান্ধী-ভারতবর্ধে নার? জাগতির 
উপ্গত। যাঁরা প্রমগত তারা ভরতির নী, 
সমাঃঞজার কাছ্ছে আবেদন জ নিয়েছেন নিজ 


[দর অন্তাতহাত শানু সমপূকে সতেত 
5৫৩) এবং আজ্মেপলাব্ধুর পথে দেশের 


বপ]ণকমে নিজেদের [নিয়োজিত কব্রুভি। 
একথ! সপত্ট করতে গয়ে তারা নাও)- 
রুষের সমশান্তর উপরই বিশেষ 
দিয়েছেন গান্ধনিভখ এ প্রসঙ্গে বিলিতেন। 
'পুর্ষের যতখাদন। আধকার, 


রা 


ভাহারও ঠিক ভাহাই রাহয়ছে। ভার নিজ 


০০২ 


সলাত ন্তের 


কমের পারবেশের মধ্যেও নারধ সর্ব 
স্থান পাওয়ার আঁধকারণশ, যেমন পুর; 
তাহার নিজ কমনক্ষেত্ে পাইয়া থাকে 


আজ অবশ্য নারশ এবং পুরুষের কণ"- 
গত পাঁরবেশে পার্থক্যের অবসান ঘটেছে। 
নারী এবং পুরুষের এখন সব সমান গণত 
এবং গতির নারখে নারণসমাজের কর্তব্য 
ও দাঁয়ত্বই একমাত্র বিচার্য। সোঁদক থেকে 
বিচার করে একথা বলা বোধহয় খুব অনা 
এবং অসগ্গত হবে না যে দেশের নেতৃত্ব পেকে 
শর, করে অন্য সব ব্যাপ'রে এই শতক 
ভারতখয় নারীসমাজ মহ।পূরুষদের 
আহ্বানের মযনদা রাখতে এবং তাঁদের আ:শ।- 
আকাঙ্ক্ষা পূরণে অনেকটা সমর্থ হয়েছে। 
1কদ্তু আজকের দনে সমস্যা-বৈতরণী উত্ত- 
রণই আমাদের একমাত লক্ষ । এক্ষেত্রে সবাহ্‌ 
যেমন 'নজ 'নজ সামথেনর সম্ভার নিয়ে 
এগিয়ে আসছেন তখন নারশসমাজকেও 
অগ্রণী ভূমকা গ্রহণ করতে হবে। সম্মিলিত 
প্রয়াস ছাড়া এই হত'শ এবং বি*বাসহখনতার 
অধ্যয় আতক্কম করে নতুন আশা এবং 
বিশবাসের 'ভৎ রচনা করা সম্ভব নয়। তই 
শ্রীমতশ মেনন তাঁর ভাষণে আরও বলেছেন, 
'সারা ভারতে আজ ভারতবাসধ বলে পারচয় 
দেবার লোক কমে এসেছে । একট প্রদেশের 
সঙ্গ আর একট প্রদেশের সীমান্ত [নিয়ে 


কলহ বাধ । খাদাশসোর দম ধবধাঁভন্ন 
প্রদেশ ও এলাকায় 'বভল্ল। জাতীয় 


সংহতর কথা আজ অবাস্তব, হতে চলেছে । 
এইসব প্রতপত্ধকতার মোকাবিলা করার ডন 
স্ব।/দাঁশকতার বোধকে তুলে ধরতে হবে। 
এজনা সমগ্র দেশবসশর সঞঙ্জো দেশের নারী- 
সনাজকেও সচেতন হতে হবে) 

সংকট সময়ে আমাদের যোগ্যতার পাপ 
চয়ই আমাদের আগামশ দিনের সাফালোর 
স্মারক সেকথা রেখেই আমাদের কর্মে ব্রত 


57৩ হবে। 


_মাতৃমঙ্গল সংবাদ-__-___- 


এতীদন পযন্তি আমাদের জ্্রাশের 
ঝ.লতে সন্ত নপ্রসবকালশন যণন্ুণার আভ- 
জ্বতই সম্বল ছিল, বদনার মধ্য (দর 
নতুনের আগমনকে রচনা করে নিতেই অমর 
অভ্যস্ত ছিলাম। কন্তু জ্ঞানের জগকে 
কখন যে ক ঘটে যায় কেউ আগে থেকে 
জানতে পারে না। সম্প্রীত আবস্কৃত হয়েছে 
এক অত্যাশ্চর্য উপায়। এই উপায়ে প্রসব- 
কালশন কোনরকম বেদনার স্থান নেহ। 
এ সম্পর্কে পশ্চিমী দেশগ্যালতে অনবরত 
গবেষণা চলছে। তবে এক্ষেত্রে সাফল্য গা 
করেছ রাশিয়া এবং হালে সঃইডেন। বেদনা- 
হশন সন্তানপ্রসবের সুইডিশ পদ্ধাতিটি 
সম্পর্কে এখানে ক আলোচনা 
যাক। 


ইউট্যারাসে অ্যানাঙ্থাসিয়া প্রয়োগের 
মাধ্যমেই এই বেদনাহীন প্রসবের মুলকথ, 


ধরা. 


লূ'কয় রয়েছে । এ পর্যন্ত প্রায় হাজার, 
খননেক মাঁহলার উপর এই  নবা'ব্কত 


পদ্ধতিটি প্রয়োগ করা হয়েছে এবং বগা 
বাহুল্য সর্বক্ষতেই : পদ্ধাতটির সাফল্য 
প্রমাণত হয়েছে । এই সাফল একে আরও 
জনাপ্রয় করে তুলেছে। ডঃ গুস্তাভ হেড 
বাগ হচ্ছেন এর জনক। তিন আবার 
সথ নয় ওষুধ কেশপানীর সঙ্গে যোগাযোগ 
কারে আবজ্কারাট সম্পূর্ণ করেন। কাগণ, 
সেই ওষুধ কোম্পানী ইতিপূর্বে ল্যাক ৮৩ 
নামে একটি আনেস্থাসিয়া আবছ্ক'র কর 
ছিল । প্রসবকালশন চরম যল্ধণ।দায়ক মুহতত 
এই ওষুধাঁটর সাহায্যে শতকরা প*চাশী 
ভাগ বেদনার উপশম হতো । গ্রধূধাটর প'র- 
বর্তন এবং পাঁরবর্ধন করে ডাঃ হেডবার্গ একে 
সম্পূর্ণাঙ্গা করেন এবং বেদনাহীন প্রসবের 
পদ্ধাতাট সলো সঙ্গো জল্মলাভ করে। 
বাজারে ছাড়ার আগে এটি নিয়ে বছর দহুর্পেক 


ফাল ওষ্‌ধাঁটর কদর 


পরাক্ষা-িরশক্ষা করা হয়েছে। এই নবাধ- 


দ্কৃত আ্যনে্থাটিকাঁটর সঙ্গে ল্যাক 9৩ ও 
বাজারে চালু থাকবে। 
হবে মাকেন। আমোরকায়ও বর্তমানে এই 
পদ্ধত চালু হয়েছে। অনেক দেশেই আজ্- 
| বেড়েছে, পুরনো 
ওষ্‌ধাঁটতে যেখানে পঞ্চাশ থেকে ষাট মিনিট 
মাত বেদনার উপশম ঘটতো সেক্ষেত্রে 
নবাবদ্কৃত ওষুধাঁটর সাহায্যে তিন ঘন্টা 
পযন্ত বেদনার উপশম ঘটানো বায়। 


ম্যাঁজক-এর 
ম্যাঁজক 


গাহণীদের পক্ষে এট। নিিয়ই সুখবর । 
সেইসঙ্গে আজকালকার পোষাক-পারিচ্ছদ 
বলাসী সকলের কাছেই। সাজতে -গঞজতে 
কে আর না ভালবাসে । কিন্তু জামাকাপড় 
কাচার ঝামেলা পোয়াতে কেউ চায় না। সবাই 
এ দায়ঃকু এাঁড়য়ে যেতে ঢায । ভরসা এক- 
মাত্র ধোবীখানা । সেখানে কিন্তু জামা-কাপড়ের 
আয়ুঙ্কাল প্রাতিবারই উল্লেখযোগ্যভাবে হাস 
পায়। অথচ একটু কথ্ট করে বাড়তে কেচে 
নিতে পারলে জামাকাপড় শুধু দশর্ঘীদন 
টেকে না পয়সাও বাঁচে। এদিকে নজর রেখে 
সম্প্রীত টাটা অয়েল মিলস কোম্পানখ বাজারে 
ছেড়েছেন 'ম্যাজক' গ*ুড়ো সাবান। সেদন 
গ্রেট ইস্টার্ণ হোটেল এক অনহ্ঠোনে 
সাবনাট প্রদার্শত হয়। কোম্পানীর তর 
থেক এই কাজাট সম্পন্ন করেন ডেপু 
এজেন্ট মিঃ খস এন গোস।লয়া। 





সাবানাটির গুণাগুণ বর্ণনা প্রসত্গে নানা 
কথা আলোচিত হয়। “মএজক' পুরোপতর 
সল্থেটক সাবান। এতে খাবারের তৈনের 
উপর কোন চাপ সন্ট হ'ব না। এছাড়; খর 
এবং মূদু জলে এ সাবান সহজে দ্রবণীয়। 
এতে জম।কাপড় আধকতর ফর্প এবং এক 


কাক হবে-সাবনও লাগবে কম। এহ।ডা 
পর্ব ইউরোপ এবং বাশয়ায় এই সাবান 


বেশ ভাল চলাবে বলে আশ। করা যাচ্ছে। 
এরপর 'ম্াাজিক-এর ব্যবহার এবং 
গুণাগুণ িষদভারব বাঁঝয়ে দেন শ্রীমতী 
পাঞ্জবপি। গৃহিণশীদের পক্ষে "ম্যাজিক 
[কিরকম সহায়ক হবে সেকথাও তিনি নানা 
রকম পোস্টারের সাহাযো বুঝিয়ে দেন। 
পাঁরষেশে শ্রীহামুদ সায়াাসর ইন্দ্রজাল 





সমগ্র অন্ঠ,নাঁটকে মাধ যমান্ডিত কর 
তেলে । 
পঃভ্পসজ্জা 
রবশল্দ্রনাথ বলেছিলেন 'অলকে কুসৃম 


না দিও শুধু £শাথল কবর বাঁধয়ো। 
কাব কোন পরাস্থাত বিবেচনা করে এই 
সংগীত রচনা করেছেন জান না কিন্তু 
প্রসাধনে পু্পই অনুপম উপকরণ। মনৃষা- 
হৃদয়ে প্পপ্রীতি চিরন্তন। ফল মনকে 


এর নতুন নামকরণ 


স্ন্ষী 


৯৪ 


আগা বয়ে, পরীর ও মমে প্রী সন্টায় ধরে 
বঙ্গে মহাক্তারতে 'সাগনপ। নামে আভছিত 
হয়েছে || অনুশাসন পর্বে আছে 

পদৃঞ্প হৃদয়ে পলক সপ্টার করে, বিমর্দনে 


গজাজে পরম আদরের ঘস্তু । 
নারী প্রপাধমের লো পঙ্প 
ছপ্পকাস্পে কয়ে সার্জাবায় আকাম্কা বমপণ- 
হৃদয়ে চিরল্তম। ইতিইাগেও একস প্রীমাণ 
পাওয়া যায়। সুদূর মহাকাধযের যুগেও 
স্নানের পর বেল, টায়, নাগফেশর, বকুল 
প্রভৃতি পঞ্পে সাঁত্জত হবার রতি 'ছল। 
মস্ভকে ও কল্টে পৃজ্পমাল্যের ব্যবহারও 
দা 
জাঁধফ লমাগর লাঙ্ড করত ।' কোম- ফোম 
পপ হাকণত্ঘাগ! সেই বহয়েও অহীতাধতে 
িবান আছে... 


জভমালীং ল ধার্থাং স্যাচ্ছকং 
ধার্য তু পান্ডতৈঃ। 
হঞ্জশরকা তু ধামলং তথা 
কুবলয়ং প্রতভো।। ইভাঁদি 
অনু ৯০৪ 1৮৩,৮৪ 
ম্থীভারতের যুগে কন্ঠে রন্ত্মালা ধারণ 


িছি্ধ ছকোও মপ্তকে ধারণ করবার রীতি 


ুল। তবে পন্ম বা কুবলয়ের  (কম;দ) 

গ্রালা পক্ষতে মহাভারতে নিষেধ করা হাযেছে। 

লেগে সমস্ত শৃভকার্মে বিশেষ করে 

দঘববাহ অনু্ঠানে পুজ্পকে টবিঙ্গেষ উপকরণ 

ফেলে গাণা করা হত'। | 

সয়েখ পাল্ঠযুক্তেষ; ববাহেষু রহঃ সু চ।! 
অনু ৯৮ ।৩৩ 


কাঁলদাসের ফাবো পুজ্পাভ্রণ| 'ায়- 








রাথ্ীয় পদমধণাদায় জামান মারলেন 
মধ্যে যার স্থান তৃতীয় তান হলেন পশ্চিম 
জার্মানশর চ্যাল্দেলার লুডাঁভক এরহাটে প্র 
সন্থধার্মণশ লুইসে এরহ।ট। বৃদ্ধিমতী ও 
স্বামশর কঙ্টোর সমালোচক লুইসে ভার সদা- 
বাস্ত ও কাঁঠন কতবারত স্বামীর সাধন 
সত হিসেবে থাকাটাই প্রধান কাজ বলে মনে 
করেন। 

শৈশবে তাঁরা ছিলেন দু'জনে দু'জনের 
প্রীতবেশী ও বধ্ধু। তারপর কিছুকাল 
তাঁদের মধ্যে এলো ছাড়াছাড়। আধাধ ধখন 
তর্শদের দেখা হল তখন তাঁরা ন,রেনবেগ 
বাণিজ্য আকাদেমীর আর্থনসতির ছালছান্রণী। 
১১২৩ সালে উভয়ে বাণজ্যে স্নাতক হলেন 
এবং এ বছরেই শেষের দিকে বিবাহবন্ধনে 


আবদ্ধ হলেল। স্বামীর আয় সে সময় 
পর্যাপ্ত না হওয়া লুইসেও উপাজনেন 


পঞ্গ ধেছে নিয়েছিলেন কিন্তু ১৯২৬ সানে 
ফনাযা এলিজাবেথের জম্মহাহণের পর 'লুইসে 
ঢাফরি ছেড়ে ঘরপংসাযর়ে মন দিলেন। 
“আমায় স্ধামীয় রাজনীতিক ফমধায়ার 
জন্য আলাদেক পরজীশীবনে সম্পূর্ণ জান্তন 


মা থেকে মধন সৌরভ প্রসত হয়, বু... খেকে সবকাগকারনচুত 


রুপ গন হয়ণ করে, তেমন পুষ্পই মনৃষ্য 


অমৃত 
ফায় সাক্ষাৎ প্রায়পঃই মেজে। ুমারসন্তাষে 
উমা যখম 'সন্ডারিণশ পার্লাবপণী লতার ন্যায় 
এসে পিকিশের পদপ্রাদ্তে লা্ঠিত হয়ে প্রণাম 
করলেন, তাঁর কর্ণ থেকে পল্লব এবং অলক 


কালিদাসের পর মানসকন্যা আশ্রম 

শকুষ্তলাকে পাঁতগ্‌হে যাওয়ায় সময় অনু- 
সৃহা ও প্রিয়ংবদা 'মঞজর ও পল্লাবের নানা 
আভরণে সাজিয়েছিল। কবি কাঁলিদাসের 


বর্ণনার পুনরাবৃত্তি গার টা শর 
“সেকাল? কাবিতাতে বলেছেন £ 
বুরুবকের পরত চূড়া 

কার্পো কেশের ম্রাষে, 
লাঁলাফমল ইত হারতে 


৬ ক জান কোন কাজে । 
অলক সালত ধুঙ্গফলে, 
শরীধ পরত কর্ণমূলে 


' মেখলাতে সৃলয়ে দিত নবনশপের মলা)? 


সেকালের" নারী পৃষ্পকে  ঞ্চাযাগ 
বুপেও বাধহার করেছেন। কাব তারই 
বঙ্গনা 1দয়ে বলেছেন 'লোর্হফুলের শন্্র- 
ঘ্েপু মাখত মূখে বালা ।' 

আধ্াঁনক কোনফোন নায়কাকেও পুজ্প- 
সারে স্জিতা দেখা যায়। বস্তকরবশপা 
নন্দিনী রন্তকরবীর মালা কন্ঠে পলেছে, হাসেত 
ধারণ করেছে। শেষের কাঁবতারা আমত রায় 
শ্রামতী লাবণ্কে মিলনতত্ব বঝাবার সময় 
'রুপান্ন রেকাবতে মোটা শোড়ে মালা 
রাখার নিদেশি দিয়েছে । বস্তুতঃ মালুষের 
হয়ে পুজ্পের প্রীত এই পক্ষপাাহ 
ভনাপিকাপ থেকে চলে আসাছ | যোধকার 
তাতি আধ্যানকা রমঞশীও বিবাহ আনুহঠানে 


পুজ্পের অলঙ্কার ও ফলশযার ঃলাভ 
সংবরণ করাত পারেন না 
রুমা ধর 


আদর্শ সহধামরণশী____-..- 


হলা সাংবাদককে 
7 1ভরনি 1বাভনু 


৮019 রি নি 


লুইসে একদল মনি 
একথ। বে বৃতমী 2 
)শশুমঙ্গুল ও যুবাশিক্ষার 
বাস্ত রাখেন। সরকারী বাসভবনের 
গধলাসিতার মধ্যে থাকলেও তরি নিজের 
গুহের কয়েকটি জানসের প্রাতি মায়ামমতা 


ধারে", 


[তান ছাড়তে পারেনান; তার কয়েকাট 
1তাঁন সরকারী বাসভবনে নিয়ে এসেছেন 
যেমন একটি ছোট সোফা, একাঁট আগ্লাম- 
কেদারা ও লাল গালার ফাজকরা কাঠেন্ু 
এফাঁট জাপানশ ধাক্স যোটতে পরকারণ 


ফাগাজপল থাকে । আর এানাছেন তাঁর 
স্ধামীয় বহুদিনের প্রিয় কালো চামড়ায় 


মোড়া আরাম-কেদারাটি। 

সমাজ হিতকর কাজকম" নিয়ে আনন্দেই 
তর দিন কাটে । মাঝে মাঝে নাতনখপ্না এসে 
[দিদিমাকে ব্যতিব্যস্ত করে তোলে কিছ্ত 
সবচেয়ে ভালো লাশে স্বামীর সঙ্পো খন 
(তিনি ব্যাভেকিয়ার টেগেম্সিশ ঙ্গেকে ছুটি 
কাটাতে ধান। বই পড়ে, স্বামীর সঙ্গে তাস 
খেলে কয়েকটা । দিনের জন্যে স্বামশধ মন 
খেকে রাজানশতির চিল্তা পরিষ্কে দেন। 


হয়ে পড়ল। 





৪ বদ য়ের এ "বংসয়ের 





“নু লী পক্ষ ইংরাজগ ০৩ 
শ্রীমতশ মরা সিং: লেয়েটো হাউস), সংস্বৃতে 


শ্রীমতী খোর সেন (প্রোগডেন্সপ কলে) 
[হন্দঈতে শ্রীমতী মঞ্জলা খাণ্ডে য় 
[শ্্রীশিক্ষায়তন কলেজ), দর্শনে জয়িতা কবায় 
(লোড ব্লেবোর্খ কলেজ), ধলায়নে শ্রীমতী 
জুলি চট্োপাধ্যাক্স। বটানীতে শ্রীমতত 
আলপনা টট্টোপাধ্যায় এবং £ফাঁজিওলাজিতে 
শ্লীমতণ রঙ্লাতা বস (সকলেই প্রোসাডিজ্গা 
কাদেতৌর ছার) প্রথম আোশশীত প্রথম স্থন 
আঁধকার করেছেম। 


ষ্ চু চর 


যত্তর়াশ্্ী থেকে শিক্ষাচ্তে দেশে প্রা, 
বর্তনের পর তধুশী রিসা দন্ড সপ্প্রা 
উত্তরাণ্াপক সাঁতার প্রতিযোগিতায় দাও 
জাতীয় রেকর্ড সৃষ্টি করেছেন। উল্যা 
একটি হচ্ছে একশো মিটার বুক সাঁতারে 
এবং অপরটি দ্দাশো মিটার ফি; প্টইলে- 
সময় যথাক্রমে মিঃ ৩৯-১ সেঃ এবং হম: 
৩৫০৮ সেঃ। 


ঙ্ দূ রঙ 


ধারাকপরে লাটবাগানে সম্প্রীতি লী) 
বাগান মাহলা সাঁমাত এধং লাটবাদশন পার 
বার কলাণ সংস্থার হান্ত্র উদ্যোগে এক প্রদ- 
শী অন্যগ্ঠত হয়। মুখ্যমল্প শ্রীপ্রফ 
চত্দ সেন এই অনুষ্ঠানে প্রধান আতাধং 
ভাষণে বলেন, ভারতের “ অগ্রগাতিতে নার? 
সমগজ আজী নানাভাবে নেতৃত্ব দিচ্ছেন! 
ভারতের প্রধানমন্ত, পাশ্চিমবঞ্গোর রাজ্যপ18 
এবং উত্তরপ্রদেশের মুখামন্তর পদে নিযক 
হয়েছেন নারী । কমর্্ষেতে তাদেয় যোগ।ক। 
প্রভিষ্ঠত এবং শক্ষ-ক্ষেপ্নে তাদের অগ্রগ।ত 
প্রশংসনীয়। প্রসঙ্গতঃ তিনি পুলিশ বাহ; 
নগর এই দুটি সাঁসাতির প্রশংসা করে হলেন 
ত্য. ঘরে ঘরে হস্ভশিলপ ও কুটিরশিলগ 
প্থাপন করে প্রতিটি মানুষের ফমসিংস্থানের 
উদ্দেশো তান সকলকে স্বাবজ্স্বী হওয়ার 
ভালা আবেদন জানান । 


১৯. প ঙ্ঁ 


শ্রীমতী পাত্রী ঘোষ দাঁস্তদার হিমাংশত 

গগপত সম্মেলনের াখল ভারত সঙ্গত 
8 কম্ঠসঙাশতে  সবিযায়ে 
লশেষ কৃতিত্বেয় গারচয় দিয়ে এ বনের 
শক্তসঞ্শাগতের সবা্রেষ্ঠ প্রাতিযোশশী বিখে 
চিত হয়ে বিশেষ পুরস্কার লাতটি পপ 
এবং তিনটি চ্যালেঞ্জ ট্রাফ লাভ করেছেন 
দ্তিন কলকাতা বেতার কেন্দ্রের বিভাগণয় 
অনুষ্ঠানে সঙ্গাত প্সিবেশন কয়ে লনাম 
অন করেছেন। 


উপলম্ধিটা 
সন্তায় পাঁরব্যাপ্ত হয়ে 
পায়ের শিরা বয়ে কেমন একটা 
কম্পনের ভাব যেন রস্তেক্স মধ্য 
য়ে মাথার কাছে উঠে আসছিল। এটা কোন 
"লক অথবা যঙ্গশা না বুঝে কেবলই 


মন থেকে সেই অক্ভুত 
[শা সমস্ত 
চ্ছিল। 


[রাশরে 


স্থর হচ্ছিল সোমনাথ । রাশ্লাঘর় থেকে 
মুন ধরানো ধোঁয়া এসে নশছ কাঁড়কাঠের 
ফাধে কোলে আটকে থাকায় খরেয় ও মৃত 
ঠঢাখের মত ঘোলাটে হয়ে উঠোছিল । আম্চয" 
ব্ছতেই দরজা জানাজা ব বম্ধ করেও 
ই ধোঁয়ার গাতকে রোধ ধরা বায় ন।। 
কথায় কোন ফাঁক ফোকর ঠিক বুঝে ঘরে 
কে আসে নিঃশব্দে অলক্ষ্য গাতিতে । ধোঁয়া 
নায় কাব করতে টিগায়ে মনে মনে হাল 
মামনাথ। ছলান 'বষন আলোয় কাঁড়কাঠে 
চা [ধাঁয়াকে আচ্তে আচঙ্তে পাতলা হয়ে 
মালয়ে যেতে দেখল । একদিকে তাকিয়ে 
ঘক থেকে চোখে ও শরীরে একডা ঘুমের 
তত আচ্ছন্ন ভাব জড়য়ে আসছিল, এমন 
গ্য় অশিমার বিরন্ত গঞ্পা কানে এজল.--সন্ষধে- 
'ধলা শুয়ে গাড়াতে দেখলে ভীষণ রাগা ধরে, 
জানো। গুদের ডেকে এনে একট পড়তে 
বসাতেও তো পারো। 


সোমনাথ নিালিস্তের মত তাকাল 
আপমার দিকে । কথাগুলো কানে গেছে মনে 
হল না। যেন সাংসারিক এমানি ব্যাপারে 
শরাসন্ত থাকা তায় অভ্যাস। আঁশমা ওর 
কান্ত মুখখানাধ দিকে তাকিয়ে ঈষৎ নল 
হল। হজ, 


হল কি তোমার, ' এত ভাড়াভাড় 
খানায় ফিকে এমন কয়ে শুয়ে আছ? শরার 
খরাপ না কি? 

আমা কথা বলতে বলতে দুত ছাতে 
আলনাক্প কাপড় জামা বাচ্চাদেক্স শার্ট প্যাপ্ট 
কক সধ গুছিয়ে রাখাছল। মনে মলে হাসল 
সোমনাথ । তার ভাল থাফা না থাকার 
আমার অলেক্ষ [কুন যায় আসে। অতএব 
অলময়ে বাসাম্ন য়ে ওর শুয়ে থাকাকে 
আমা কড়ের লঞ্ষেত তেঝে উীদ্ঘণ্স হতে 





পারে। তেমনি নি্পৃহ অল দৃষ্টিতে চেয়ে 
সোমনাথ আঁপমাকে দেখাছল। বাচ্চাগুলো। 
বিকেল হতেই মাঠে খেলতে গেছে, এখনো 
ফেরোনি। খরের মধ্যে শুধু সে আর আমা 
এখন। যেন অনেক দিন পরে এমন 'নার্ধঘে! 
এত খুঁটিয়ে আণিমার মুখ শরশর ও 
ভক্গিকে দেখতে পাচ্ছ সোমনাথ । অসাধা- 
রণ কর্মপটু ও, সোমনাথ ভ বল, সেইজনো 
এমন চাবুকের মত শন্ত শরীর। সংসার 
করতে করতে বাড়য়ে যায়নি আমা, শুধু 
চোখে মুখে বাস্ত গাততে একটা লাবণাহণীন 
কাঠিন্য বা নীরসতান্ন ছোপ ্পম্ট হয়ে 
উঠছে । অথচ এই এবকেলবেলাই  আশমা 
গা ধুয়ে পার্ক র জামা কাপড়ে পাঁরপণটি 
হয়ে রয়েছে। বিয়ের পর়েল্স আঁশমার তুল- 
তুলে চেহারা ভাবতে শিয়ে কষ্ট পেল সোম- 
লাথ। গর দোষ না, ভাবল সোমনাথ, আমানত 
না। যত দে'ষ দারদ্রোব সংসারের অভ ব- 
গুলির একট ঘণত রূপ দেখতে দেখতে 
আঁণমা এমন শল্ত টান টান হয়ে উঠেনছ। 


শোন, সোমনাথ মিহি গলায় ডাকল। 
অনেকাঁদন পরে এ ধরণের অবাস্তব ডাক 


শুনে এক মুহূর্ত থমকে গেল আপিমা । 
গবমর্থ আলোয় সোমনাথের চোখ দেখে 


তঅূকাণ্চিত করল। যেন শ্রীহীন আসবাব আর 
পল্প্তারা-ওঠা দেয়ালগলর সঙ্জো মালতি 
ভাবে ম্লান অসহায় কি একরকম দৃষ্টি নিয়ে 
ও অশিমার প্রসাদ প্রার্থনা করাছল। 
এতক্ষণের ব্যগ্ততাম় পালে ঘামের বন্দু 
জমেোছিল, আঁচিল দয়ে মথ মুছতে মনছতে 


এগায় এল আঁশমা। ততন্তরপোষের কিনারা 
ঘেষে দাঁড়াল । 

কি পলছ ; খাজ- গলায় যগজা 
আপমা। 

[কিছু না। কিছ? বলার নেই। শন্ধন ওর 


ডান বাহুমূল ধরল, সোমনাথ । সম্তর্গণে 
চণ্চল হয়ে উঠল আঁণমা। আতারন্ত ব্যস্ততা 
দেখাল--উনুনটা ধয়ে গেছে বোধহয়। ক 


দরকার তাড়াতাড় বল। 


তোমার বড় খাটনী পড়ে, না? ভোজীর 
চেহারা খারাপ হয়ে ধাচ্ছে। | . 

যৈন কত অধাম্তয় কথা বলছে, লো 
নাথ। ঠোঁটের কোণে গৃতোয়্ মত ছা 
গুলিয়ে অপিমা তাড়া দিল, খুব ছয়েছে। 
আমার জন্যে তোমাফে আর অত ভাবতে 
4 
তোয়াজ কয় শিল্পে 


জখম গা খাড়ান। খানাপ জাল, ভা, 
হাতটা ছাড়ল না সোমনাথ । হলল-_শোম ঈ, 
অত ধাস্ত কেন? 


ক ভাবল কৈ জানে, আখমায় কপালে 

পড়ল কয়েকটা । কলরব কয়ে সদয় দিয়ে 
বাচ্চাগলো। ঢুকছে, তার শঙ্দ শোনা পোলি। 
জোর করে হাত ছাঁড়য়ে নিল অশিমা। 


_এাখন বসে সে কোন কিছ শোলার 
সময় নেই। ওরা এসে পড়ল। একশো কাজ 
বাক এখনো আমার। 


ত্বারং পায়ে চলে গেল জাঁশমা। 
এবং সঙ্গো সপো সমস্ত ব্যাপারটা একটা 
কুখাসত কপর্য রূপ টেনে আনল 
সোমনাথের সামনে । আপিমা কি ভ্ঞাহল 
ফে জানে। ওয় খামে পাচ্ছ হাতচ। 
এতক্ষণ ধরে ছিল বলে কেমন 
জন্মাতে লাগল মনে। বাচ্চাগলোফে বাইরে 
ধমক দিচ্ছিল আণিমা। দেরখ ফরে ফেরা ও 
ফরসা জামা প্যাপ্টে ফুলোমাঁটি মাখার জন্যে । 
এখান থেকে ওর কর্কশ গালা সোমনাথের 
কানে আসছিল। বড় মেয়ে ও ছেলে দুটিকে 
ছলছল মখে ঘয়ে 0.কতে দেখে মাক্লা যোধ 
করল সোমনাথ । 1 কিছু বঙ্ধকা নাঃ 
চেখে ওপর আব্ডা হাত রেখে শে 
রইল । অন্যাদন হলে ওই বাদি খাওয়া 
উদত্রা্ত মৃুখগুলোকে সত 
সোমনাথ। আদর করত । | 
ভুলিয়ে পড়তে বসাত। পি 
অথচ একটা অস্ভুত এই মুতে 
ওকে আচ্ছা করছিল। আগের 


৯৫৬ 


উপজাচ্ধটা আবার ওর শরখরের কোষে 


ফোষে চুইয়ে নামছিল। আশ্চর্য, কখনো 
কখনো ছোটখাট দু-একটা ঘটনা মনকে এমন 
শন্ত মুঠো ধনে ফেলে, বকনছুতেই তার 
থেকে মৃষি পাওয়া বায় না। 


একট: 'স্িপ্ধ হাওয়া অথবা ারাবালর 


সঙ্ধানে ঘর থেকে যোরয়ে এল সোমনাথ । 
যাঁপাশে ঘুপসশ রান্নাঘরে পনেরো ওয়াটের 
বাতির টিমটিমে আলোয় গলদঘর্ম হয়ে 
রাল্া করাছিল আঁশমা। সোঁদকে বিতৃ্ঞায় 
চেয়ে দেখল না। আস্তে আস্তে সদর দিয়ে 
যোরয়ে এল সোমনাথ । লাল সিমেন্টের 
বাঁধানো ঠাণ্ডা রোয়াকে বসল । সামনে খোলা 
নঙ্দমা। রাস্তা । রাস্তার ওপারে একটুকরো 
খোলা জাম। কাদের কে জানে। অবহেলায় 
ঝোপ জন্াল গজিয়ে রয়েছে । খুব মৃদু ির- 
'ঝিরে হাওয়া জামর ওপর গাছপালায় শব্দ 
তুলে বয়ে এসে সোমনাথের গায়ে লাগাছল। 
খুব ভাল লাগাছল ওর। কয়েকটা িকাঁলকে 
সুপার গাছ বাতাসে ঝাঁকড়া মাথা 
দোলাচ্ছিল। কালচে নীল আকাশে ছেড়া 
ছেড়া মেঘ। অনেক দন আগে একটা 
ইংরাজী ছবিতে এমাঁন আকাশের দৃশ্য 
দেখোছল। সুপার গাছে পাতার ফাঁকে 
খানিকটা ক্ষওয়া চাঁদ দেখা যাঁচ্ছল। আজ 
পূর্ণিমা না, একাদশশও না। তবু চাঁদের 
দিকে চেয়ে চাঁদের বোঁশম্ট্যহশন চেহারা 
দেখেও সোমনাথ খুশী হল। 'কছু কথা মনে 
পড়ল, কিছু আঁকণ্টিংকর ঘটনা । আর 
সঙ্গে সঙ্গে মনের ভেতরের সেই অস্বাস্তকর 
অস্পন্ট আনন্দ-বেদনার দোলা ব্লমশ ঘন হয়ে 
সোমনাথকে ঢেকে ফেলতে শুরু করল । £কছুু 
শব্দ, অর্থহাঁন কথ বার্তার গুঞ্জন সোমনাথের 
পাঁথবী জুড়ে গানের সুন্নের মত বাজতে 
লাগল। 


--বনানশ- সোমনাথ অস্ফুট একটা নাম 
উচ্চারণ করল। ওর সামনে এখন সন্ধ্যার 
ধূসর ছায়ায় সমস্ত মাঠ আকাশ পাঁরবেশ 
বিলুপ্ত হয়ে কেবল একাট মখ চেহারা ও 
কণ্ঠ উজ্জল হয়ে জেগে উঠল। কভাঁদন 
পরে বনানীকে দেখল সোমনাথ । কত পার- 
বর্তন হয়েছে তার। কয়েক মৃহৃতা দেরখ 
করেছিল সোমনাথ, তারপর িন্তু ঠিকই 
চিনেছিল। এমন এক একটি পুরনে। মুখ 
মানর ভিতরে জন।ট মার্ত হয়ে থাকে যাদের 
স্দীবনের শেষ দিনে দেখলেও চিনে নেওয়া 
যায়। অথচ এমনিতে বনানখর কথা কথনো 
মনে পড়ে না সোমনাথের। কোন নিজনিতম 
জ্বঙ্নের অবচেত:নও না। বস্তুতঃ বনানশ 
যে কোনদিন তারই ট্যাঞ্সতে সওয়ার হবে, 
হতে পারে, এটা কখনোই তার ধারণায় ছিল 
না। আজ যখন ঝকঝকে আলো-ধোয়া 
বিকেলে ঝলমল করতে করতে বনানী এবং 
সম্ভবতঃ তার স্বামী সোমনাথের গাড়ীতে 
উঠে এল তখন একট[ক্ষণের জন্য থমকে 
গিয়েছিল সে। ওরা কিন্ত আপন আনন্দেই 
ভাসাছল সবক্ষপ। অবলশলায় পিছন থেকে 
ঝলে উঠেছিল- চলুন নিউ আলিপুর । 


| অসময়ে সোমনাথ 


তকাঁচ্ছল না। বাজ্তার স্ব্প আলোয় কানো 
মুখ দেখা যাচ্ছিল না। মনে হল কেবল 
কতকগুলি আঁস্তত্ব সন্তপণণে সোমনাথের 
সামনের পথ ধরে নিঃশব্দে যাতায়াত করাছল। 
নিজেকে অসম্ডব 'িজনতার মধ্যে প্রোথিত 
ভেবে সোমনাথ শিউরে উঠল। গনজের 
বুকের মধ্যে চিল্তাগ্লিকে হাতড়ে হাত 
খুজাছিল, এ সময় বড় ছেলেটা বোরয়ে 
এসে সামনে দাঁড়াতে 


বলল, তুমি কি চা খাবে? রিনারন করে 
মিস্টি গলায় বললে ছেলে । | 
সোমনাথ মনে মনে হাসল। একট; 


আগের ব্যবহারের জন্য আঁণমা হয়ত অনু- 
তপ্ত। অন্তরষ্গা হবার চেষ্টা তাই। 
-খাব। সোমন।বয উদাসীন স্বরে 
বলল । ছেলের গালে হাত ন্নাখল--তানরা 
খেয়েছে কিছ; ? 
_2াঁ পাউরট। মা পদয়েছে। 
| --পড়ছ তোমরা? "দাদ পড়ছে? 
| -হ্যা। তুমি আমাদের পাঁড়য়ে দেবে ? 


এটাও আঁণমার ইচ্ছা, বুঝল সোমনাগ । 
ছেলেকে আদর করল। পড়াব। তুমি যাও, 
আম একটু পরেই যাঁচ্ছ। 


ছেলে চলে যেতে সোমনাথ আলোর 
ভধ্ষগি করল শরীরে, যেন ক স্বপ্ন দেখ- 


. ছিল, এইমাত্র ঘুম ভ।ঙ্গল। [করকম খারাপ 


লাগ'ছল,. এক্ষুনি ওই ঘুপাস অন্ধক'রে 
ঢ০2কে বসতে হবে ভেবে। গিনাট ছেলে- 
মেয়েকে দ্যা বিতরণ করতে হবে। দুরুহ 
সব দায়িত। অনাসময় ভাল লাগে । এই 
মদহতৈ মনে হয় ছেলেমেয়েগীলি যেন সব 
অন্ের। অবৈতনিক মাস্টারির মত তাদের 
পড়বার নীরস কর্তবা এখন তার ওপর 
বতেছে। খুব থখরাপ লাগল ভেবে। 
সোমনাথ জানে এখন গাদ্র নিয়ে বসংলই 
আণমারও  পাঁচাল সর; হবে। সংসারের 
খানখ্যান।নি, বাপের বাড়ীর কথা। গুনব 
শুনতে আর ভাল লাগে না! অর্থচ সোম- 
বাঃথর চরম বিরক্তির মুখেও নিবেশধের 
মত এসব আউড়ে যেতে থাকে আঁণমা। 
সোমনাথ ভাবে আপমা কোন স্বচ্ছল 
লাকের স্ট্ী হলে কিছুতেই মানয়ে দিতি 
পারত না। কারণ ওর স্বভাবই এমন 
প্যানপেনে ভাব 'বদামান। অবশ/ই 
স্বচ্ছলতা থাকলে ওর এমন স্বভাব গড়ে 
উঠত কিনা সন্দেহ হল সোমনাথের। 
য.ক গে, সোমনাথ ভাবল, যে যার [নিজেকে 
নিয়েই থাকা ভাল। আজই নয় সন্ধ্যেবেলা 


বাড়াতে, অন্যদিন তো 


পেল মা 


আবার একট; 


বান জা)” ক 


থাকে না। এতক্ষণ আআকাসিলেটরে দ 
স্পড়োমিটায়ের কাঁটা ক্দীপয়ে কত 








ক্বাচ্ছল্দা, পূণ গহস্থাঁলর 


ভালবাসার। তখন সোমনাথের সম 
একটিমাঘ স্বস্নে শিখি থখাকে। গাড়ণ 
স্বপ্ন। একটা ট্যাকাঁস কিনবে সে 
একেবারে নবজস্ব গাড়ণ। নিজেই, 
অথবা সামর্থ্য হলে ড্রাইভার রাখবে। 


এমনি মশার রাজত্বে পড়ে পড়ে পচ 
নিত্য অভ'বের খপ্ুটটনাি 

অশান্তি পেড়ে বসবে না অশিমা। ব 
পড়াবার জন্যে টিউটর থাকবে। 

আিমার মুথে যে হাসিটা সবসময়ে 
সেটা সুখ ও স্বাস্থ্যের । 


বড় মেয়োট চা নিয়ে এল। টে 
চা নিল। 


-মা বলল তোমায় মশা কাঃ 
না? 


-'বিল কামড়াচ্ছে, সোমনাথ £ 
গলায় উত্তর দল, কিন্তু বেশ হ 
আছে। আমার মাথা ধরেছে। 


ওর গাম্ভীর্য দেখে মেয়ে অর 
না বলে ভিতরে চলে গেল ঘাথাট! ও 
ধরেছে । শোমনাথ বপন হাত বো 
হওয়াটা ভাল লাগ 0৩ গিথা 
আসলে এই 'নারাবাল একাকীহই 
চেয়ে ভাল লাগাঁছল তার। বেশ লাগ 
[ভিতরে বিষণ আলো, গুঘোট, পা 
আমা, আসহায় বাচ্চারা, বাইরে ৪ 
সোমনাথ, দায়ত্বাবমখ, বিরন্ত গু 
চা খেতে গিয়ে মনে পড়ল আগার 
[পিচ্ছিল হাওটার কথা। বিতৃষ্ণায 
কে জানে, পেয়,লায় মুখ দিল না। 
রেখে দিল। অণিমা যত করে পা 
তবু ইচ্ছে করাঁছল না। হাত পু. 
চে় আরো স্থিতু হয়ে বসল। 

ভিতর থেকে রান্নার শব্দ 
ওদের খেতে রাত হয়। কোন কো 
রাত সাড়ে এগারে টা করেও সোগনাথ 
ফেরে । তখনো অণমা না খেয়ে 
থাকে। অবশ্য বাচ্চারা তার অগ্গেই 
শুয়ে পড়ে। রাত হয়ে আসছে, কিন্তু 
বেজেছে বোঝা যাচ্ছে না। পুরা 
ভাবভাঁঙা দেখে নিজেরাই লেখাপড়া 


অপ 


নিচ্ছে । অজন্ত্র ভুল সমান্বিতি ওদের 
মুখস্ত করার শব্দ এখান থেকে 


শোনা যাচ্ছল। লাল মাঁটর রোয়াক 
আরো ঠাঙ্ডা হয়ে আসাছিল। বাতাস 
মনজুড়োন। সামনের ছোট ছোট 
ঝোপে পিরাসর শব্দ চারাদিকের পার 
ছড়িয়ে যাঁচ্ছিল। সোমনাথের বস্তু" 
একটু করে কোন £ 
্বস্নের মধ্যে মণ্ন হচ্ছিল। আবার বন 


পার, ৪ কার্তিক, ১৩৭৩] 


প্লথা 2 ভুত 


পপ এগ হাসতে হাসতে কথা বলাছিল। 


রমনী আগে এমন ডেঙ্ো ভেঙ্গে সুন্দর 
ধরে হাসতে পারত না। সাজপ্োবাকেও 


বনানগ অনেক পালটে্ছে বলে মনে হয়ে-. 


দ%্ছল। স্বাডাবক। কারণ, স্গোর, সেই 


»ঙবত স্বমশ ভদ্রলোকাটর চেহারা ও 


ভাবে সন্দ্রান্ততা এবং [বস্তবানতা প্রতগয়- 
গান ছিল যাঁদও তাঁর সামনের টাক ও 
মখচোথে বেশ বয়স্ক বলে মনে হয়োছল। 
বনানগর কন্ঠসবরের রেশ শুনে ভাব) 
ধচ্ছিল যে ওরা বেশ নীড় ঘাঁনগ্ঠত তর 
ঘরধ্য বসে আছে) ইচ্ছে থাকলেও পিহণ 
না ফিরে ঘাড় শশ্ত করে রেখেছিল সোম- 
নাথ। টাক্ীস ড্রাইভারদের সহঙ্গাত 
থালশপ্তর মত। তবু শ্টিয়ারং-এ রাখা 
৫র পরুষ হাত ঈতংৎ নার্ভাস হয়ে 
কাপছিল। মনে হচ্ছিল কখন জানি পেস্ুন 
থেকে ডেকে উঠবে বননী-কি সোমনাথদা, 
2958 পারছেন না যে! 


সাহস করে সামনের ছোট্র আয়নার 
কি ডাকতে পারাছল না সোমনাথ । 
উপর বং দম বিকেলের উদ্জবলতা 
হয় ঘোলাটে এ রহস্যময় হয়ে আসাছল। 
ভখন ধ্‌ ধু মাতের পাশ য়ে দুরণ্ত 
হওযর বিপরীতে গাড়ী ছোটাতে ছোটাতে 
যেন গুন শুনেছিল সোমনাথ । 


-তজকের েলকেলটা ছশীষণ ভালো 
লেদু 1 
5৮লাকির হার হমভশীর জথচ সহাস্য 


কি পোষা! 


গেল কেন, আমার গাড়ীটা 
বাপ হয়ে রসতায় পড়ে রইল বলে 


পাঁভি। এই তো কেমন 
জবান শা ঢেলে চলেছি । আর তুম যখন 
ঝুকব গত গান ৯লাও, আমাকে টপচপ 
পাশ বসে থাকাতে হয়। আনার দিকে 
হব তখন ভুমি, বল 


লিল 


ডদুলেক হাসলেন শব্দ করে সোনি? 
৭154 আধার কটা শিরা দপিপপ কারে 
উল পনানসর এখন তধশ বয়স হযেছে । 
৩০, সম্ভবত বিয়েও 
কনা কে জানো আচ্ছা তর 
পান এমনি বসসিক্ট কথাবাতণ চাঁলয়ে 
যহ পরছে লননগ ও 
পট বলেই পারছে। একদিনের জান। যে 
রা ড় আনন্দ পায় অথ এই ধনন? 

গক ছিল। প্রায় সেলাই করে দন 


হয়েছে আঙক পল। 
পচ) আনছে 


বর রত জারা 
হয়া বজরার 


নাতি এর দাদা িজন বেকার হল। 
' এ সোখনথের ঘন্ধু হিল) সোমনাথ 


গণের সংগে বহু রা ওদের বাড়া গেছে। 
দেখেছে হাতমোশনে ছোট ছেট ফ্রক নাউজ 
সব তৈরী করছে বনানী। মৃখ কান্ত 
ব্ষ্ন। সোমনাথের ধাবা তখন জশবত। 


জঅমত 
ওদের অনস্থাও ভাল ছিল। তখন মোমনাথ 
শখ করে মোটর চালানো ডা ভাবধ্যতে 


মোটর গিলতে পারে এই আশায়। ফা্ট, 
ইয়ারে পড়তে পড়তে পড়া ছেড়ে ?দয়ে 
হাতের কাজ শিখত। 
তখন সোমনাথের খুব খাতির ছিল) কিস্তু 
বনানীর সঙ্গে খুব একটা ঘনিষ্ঠতা তার 


[বিজনের  'হাড়দতে 


কোনাঁদনই হয়নি। 
এইসব ভাবনার মধ্যেই পিছন থেকে 


আধার দ্কারঈ গদ্ভশর গালা শুনেছিল সোম- 


নাথ । 


একটা ছবি দেখলে হত। 
গঞ্ধ্যাটা সাতিই বেশ লাশছ্ে। 


সত্য বলছ? আনন্দে ছলছল করে 
উঠলো বনানীর গলা। তারপরই যেন 


আভাকেগ 


ধানের পাশ উ্ণ ও রক্তিম হচ্ছিল সোসনাথের। ৃ রি 


চোয়াল শ্ত। ধূকের নিভৃত থেকে একটা 
অস্থিরতার গাব ক্লুমশ মার দিকে ছড়িয়ে, 
যাণচ্ছল। প্রায় জনহাঁন বিস্যৃত পথে উধাও 


হাওয়ার ঘুকে শব্দ তুলে ছটাছিল লোষ্গনাথ। 


কোনরক্ষে ফোম ঠিকাায় প্বেশক্ছে থাবায় 
জনা। যেন হর্পাপশ্ডে নাহত কোন জ্ঞাত 
সুরভি বয়ে বেড়ীতে বেড়াতে উদশ্রাল্ত 
িশাহধনের মত পালার র চেষ্টা  ফর্ছিল 

সোমনাথ । আম ভূল করোছি, ভাবল সোমন থ, 
আজ ট্যাঞ্সি নিয়ে ওদের পথেয় ধায়ে এসে 
পড়ে ভুল করেছি। | 


বেশ কিছু মৃহূত্ত চলে গেলেও পিছন 
দিক স্তব্ধ হয়ে রইল! সোমনাথেয় মাথার 
মধো মন্্ণা শুরু হচ্ছিল। 


চিল্তাগালি 





আজকের 
অকঙ্ম।ৎ নিজান শাহত নপীর মদত কলতান 
ধবালত হলী। 
আদব তোমার ঝা 


-সহ। বলছ, 
ফি 
[তামার সন্ধা ভাল কাটচ্ছে ৮ ঈ্াব 


ভদ্ুলাকের কাঠি যেন সেই ভালো? 
আঁধার গোধ্টলর রহাসার মত সাহাগে 
ডাঁড়য়ে এসে ছল । 

- ভুমি আমাকে কি ভিবো, বত? 

ক জানি আমর কেমন বিবস হয় 
না। অস্নচ্ছ, প্রায় শবাসহশীন কেটে হলল 
ধনানখ দানর পর দিন আমার মনে হষ ভীম 
কেখলই পরে ৮পে যাও। চেষ্টা করেও 
আশা তোমার নাগাল পাই লা। 


বনানশর কণ্ঠ সৃদর আচ্ছন্ন হয়ে আস” 


ছিল। তারপর পিছনে নীরব, রুদ্ধশ্বাস) 


তা... ২৯ রি 
(হকেল9 ডি 


[নেই পট নেই রন্ধবাজ্ধব ককটেল কিচ্ছু 
চর 


ভহালানা ল। শুনা মনত নত ক্রমশ ভ% 
পাবে যাচ্ছিল | বিগনের কথা মনে 
বন শীদের পানা বাড়ীর কথা। 
(২৩৮ এখন কোখায় কে জানে। জিজ্েস 
কিনতু চেছ্টঃ 
কারে ঘাড় ও কাধিকে খাজ, কার রাখব । 
ঠরিজন একাদন খলেছিল-বিনানশকে তোর 
কেন লতা, £শামত।৮] 2 


উ 
রি হু মা ১ 
তু 


চিশ ৪টি হু ২. সম চা ডিল 1 


ভাল, ভালই তো নেয়ে। 
উদাস স্বরে বলছিল । 


দসোমনাথ 


-পৈখাহুম তো এত অভ 


/বেঞ কি করে 
আযাডজা”১ করে ১ল। অর স্বভাব ভাজ 
এর । 


হত নবোধের মত উনারা করেছিল 
সোমনাথ । 


আমার ইচ্ছে হয় খুব ভাজা ছেজোর 
সঙ্গে ওর ধিয়ে দিই, বেশ অবস্থাপ্্ ঘরে। 





_আমারও মনে হয় ভাল ঘবেই ওর 
[বিয়ে হবে। 
-মনে হয় কেন; £বজন প্রত্যাশায় 


একান্ত হয়ে উঠে ছল, তুই 
করতে পারিস না? 


কাজেও তাই 


আম? চমকে উঠোছল সোমনাথ । 
পক বলাছিস 5 
_কেন নয়১ াবজন ওর কাঁধ চেপে 


ধরোছল, তোর বাবাকে আম টিয়ে বলব। 
তাতে পায়ে ধরব। 

পাগল! জাতের প্রশ্ন বাবার মন্‌ 
থেকে মুছে দেওয়া অসম্ভব । 

তাহলে, তুই সাবালক। 

-না। 'নজেকে শাথিল করে নিয়েছিল 
সোমনাথ, বিয়ে করার ইচ্ছে আমার এখন 
নেই। আম বরং বনানশর জন্যে চেষ্টা করব? 
সোমনাথ নিঘজ্ত করোছল। | 


স.ল্দরী গাছ 
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-এখন আম কোন কথাও দিয়ে রাখতে 
পারব না। ডানস তো. জউবনে আমার 
ক আশা! বড় এবার, মানুষ হবার ॥। 
আম “টকাঁনকা।ল লাইনে কাজ শিখব, বাইরে 
ধাব, প্রাতি১িত হব। এর মধে। আর কাবো 
ভাগকে আম জাড়য়ে নভে চাই না, বিজন । 

মুখ কালে। করে সরে গয়ৌছল বজন। 
সোমনাথ আন্বাস দিয়েছিল-তুই ভাবিস নাও 
ওর ভালো ছেলের সঙশোই বিয়ে হবে। 
॥ ৮ ্ সি 
আমার থেকে ভালো। 


এরপর সোমনাথ আর ওদের বাড়শ ঘন 


ঘন যেত না। বনানীও খুব একটা ওব 
সামনে আসত না। এলেও মাথা নীচু করে 
থাকত। কখনো চোখ তুলে দেখত না। 


তারপর থেকেই বিজনের মধ্যে কি একটা 
দুস্তর শ্রাতিজ্ঞার ভাব লক্ষ করেছিল সোম- 
মাথ। সে বন্ধুদের সঙ্গে কম িশত। 
দেখাসাক্ষাৎ কম করত সকলের সঙ্গে । সহ 


-শোিশাশিপপিশশাপিিসি 


০ সহ 
লসয় বাড়ীতেও ওকে পাওয়া 


দিনের পর দন ওয় মৃখে চোখে ্ 
একটা 'চল্ভা ও"গোপনতার ভাব স্পন্ট * 
উঠাঁছল। নিজেকে গচ্ছন্ন করে নী 
ণবজজন। ওর ব্যস্ততার কারণ জজ্তে 
ফরলে বত, একটা ধাবসান। চেষ্টা দেখ 
ভাই। তারপর একদিন বিজন ঘোষণ ক 
ও সমস্ত পাঁরবার নিয়ে- বাইরে চাল 

বাবসাসূন্েই যাওয়া প্রয়োজন নাঁক। 


নক্ষত্র-জবলা কালচে নীল আকা, 
কে তাকাল সোমনাথ সময়ের নয 
সঙ্পো সুপান্ির মাথা থেকে চাঁদ সরেস 
মাঝ আকাশে এসে খানিকটা জায়গায় গান 
খোলামেলা চাঁদ দেখতে ভাল লাগে ন 
দেমনাথ চোখ নামিয়ে সামনে মার 
অস্প্ট ঝোপ ও গাছপালার দিকে তাকান 
ঝিরাঝর বাতাসে পাতার অস্ফুট মং 
শুনল। যেন অনেকগ্ীল অতীতের প 
ক' মুহূর্তে গুনে নিল। বিজনরা চংল যাবা 
“কছুদন পরেই সোমনাথের 'বাঝা মাব। গে! 
হঠাং। সোমনাথ অনভিজ্ঞ হাতে সংসাবে 
হাল ধরতে গিয়ে দেখল তরণস ছিদ্রসংবুল 
সারাজশবন উচ্চস্তরের খ।ওয। পরা ও সাম 
৭জকতার বিলাস বঞ্জায় রাখতে [গিয় বাং 
সর্বস্ব খুইয়েছে। এমনকি প্রায় ব 
বাড়শটাও। আগত? সব দুরাশ।কে জলা&; 
দিয়ে সংসার সমুদ্রে ঝাঁপয়ে পাড়াছঃ 
সোমনাথ |. আজগ সমানে সাতার কে 
চলেছে । আজো তব ভার চোখে সঙ 
অন্তত একট। ট্যাক্স কিনবে পোমনাথ 
রের ড্রাইভার আর করব না। বিজন 
এমনি স্বপ্ন দেখত কি জান" ক উপায় 
বিজন তর লক্ষো পেতে গোছ হঠং 
বাইরে থেকে মাঝে মধ্য চান দিত বিজন 
এবং তার ভাষা ও বস্তুবো বোঝা যেত ধগে 
ধাপে সে স্বচ্ছলতা গদকে এগিয়ে চলাছ। 
সোমনাথের বিস্ময় লাগত কদতু কোনা 
কছু খ*টয়ে জানতে চায়নি। আক্ত পয 


সি 


॥ 


শব, 


সোমনাথের সঙ বিজনের আর দেখাও 
হয়ান। কিন্তু আজ বনানপকে দেখলে 


সোমনাথ । দেখে বুঝল বনানী দিন কিনে 
শিয়েছে। হয়ত বিজনই তাকে “কনে দিয়েছে। 
বোনকে 'বজন খুব ভালবাসত। 


অনামনে ভাবছিল সোমনাথ । পাশে এসে 
জুতোর শব্দ থামল। 

অন্ধকারে বসে কি করছেন সোমনাথ 
ধাব। 

[চন্তার গভগর থেকে জেগে উচ্ঘল সোন 
নাথ। ডউপরতলার্‌ সম.দ্দারবাবু। পো" 
নাথের বাড়খওলা। অতএব মধ্র হেসে 
উ,ত হল সোমনাথকে। 


_এমনি, ঘরে বড় গরম। এখানে বেশ 
হাওয়ায় বস আঁছ। 

-তা যা বলেছেন। বেশ গছ? 

সোমনাথের পাশের জারগাটুকুডে 

বসে পড়লেন সমাদ্দার। আছ্া দেখা? 
ভঞ্চিতে। বললেন, 


শত 
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কিন্তু নিজের নিশ্বাস ছাড়া হাওয়া 
তো দেখছ নে কোথা ও। . 
কৌঁতুকে হাসলেন ঈমানদার । (সোমনাথের 
রা লাগছিল উঠে চলে যাওয়া বায় না 
কাই কোনমতে অনড় হয়ে বসে বলইল। 
, এত তড়াতাঁড়, 'টফরেছেন.যে আজ? 
গাড়ী নেননি নাকি? পা 
_ নিয়োছলাম। 
না ধলে জমা দিয়ে দিলাম। আলগা ছাড়া 
ছাড়া ভাবে কথা বলছিল সোনাথ। 
দেখবেন এসময় খুব ইনক্ষুয়েক্া 
হচ্ছে 
' সোমনাথ সাড়া দিল না। 
তাকে রইল। 
আর, মানুষের অশাদ্তি চাঁরদিকে। 
্রনষহ: অশাম্তি সান্ট করছে, মানুষই 


দুরের দিকে 


(ভাগ করছে তা। সমাদ্দার দুঃখ 
করলেন, শুধু আমাদের নয়। সব 
দেশেই, কেউ অনাহারে, কেউ অনর্থক 


যুদ্ধে শরছে।  শানধন শনধন হাতধর 
বেডীষক। ছঁড়য়ে আমোদ পাচ্ছে কেউ। 


হোক। আমার ভাতে 'কিচ্ছ, এসে যায় 
না। মনে মনে ছটফট করে উঠল সোমনাথ । 
আপাঁন এখন দয়া করে উঠলেই বাঁচ। মূ 
অমায়ক হল সোমনাথ । 

“ঠিক বলেছেন, আজকাল অশাণ্তিই 
মানুষের 'নিয়াত। 


আর অসুখের কথাটা বলছেন নাও 
ভেজাল খেয়ে হদ্দ হয়ে যাচ্ছে সবই। এই 
আমার ঘরেই দেখন- 
যত সব মামংলশী কথা । চেষ্টা করে অন্য- 
মনস্ক হয়ে গেল সোমনাথ । কোথা থেকে এই 
কর্কশ উপার্থাত এসে ওর সমস্ত ভাবন?ক 
ভেঞ্ো টুকরো ট.করো করে দল। অসহ্য 
ব্রন্তিতে অস্থর হয়ে উঠল সোমনাথ। 
প্রাণমন সচীগুখ করে একটি করুণ মধুর 
সপ্ত ছলছল কণ্ঠস্বরকে আবার বুকের মধ্যে 
শনতে চাইল। বনানী অনেক কথা িছ'ন 
বসে বলোছল। কিন্তু বিজনের নাম একবারও 
তোলোন। একবারও সোমনাথদা বলে ডেকে 
উঠল না সে। অথচ ওকে বনানণ চেনেন 
এটা অসম্ভর। তবে কি ট্যাক-স ড্রাইভারুক 
চেনা ওর পক্ষে অসম্মানজনক ছিল, ওর 
গ্বামীর সামনে? কে জানে। দক্ষিণের এক 
সিনেমা হলের সামনে পেঁছবার এঝ 
ত আগে চৌকো কাঁচের মধ্য দিরে 
ধনাণীর দিকে একটুক্ষণ তাকিয়োছল সোম" 
নাথি। বনানী উজ্জল চোখে পঞ্থর দিকে 
চেয়ে 'ছল। 
এলোমেলো বাতাসে ওর গলা ও কাঁধের কাছে 
হুটোপাটি  করছিল। ওর. চোগখম,থ 
'বাস্থোজ্জধল চেহারা, এখন খুবই ভ/ঃল লাগ- 
ছিল সোমনাথের, কেমন একটা, মায়াময় পেন 
ভাব মমে জাগাছল। কিম্তু বনান্ধীকে মুখ 
ফেরাতে দেখে চোখ সাঁরয়ে নিল সোমনাথ । 


রি নান 


সবজ 'সজ্কের শাড়ীর আঁচল 


অমত 
সমাদ্দার পাশে বসে অনগলি কথা বলে 
সোমনাথের। ওর একান্ত এই দনরাশাটুক 
অন্য একজন এসে কেড়ে নেওয়ায় ক্ষোভে 


হাত কামড়াতে চাইল সৌমনাথ। দু আঙ্গন :ল 
কপাল টিপে ধরল। সপ 


'-আপনার মাথা ধরেছে. দিই 
সমাদ্দার বললেন, তাহলে আর ঠান্ডা 
লাগাবেন না। যান ঘরে গিয়ে বসুন। 

সমাদ্দার উঠে দাঁড়ালেন।. সোমনাথ বেচে 
গেল। পাষে পায়ে ভিতরের উঠোন গডাসায়ে 
ঘরে এল। বাচ্চাগলো খেতে বসোদ্বঙ্গ। 
ঠোঁটের কোণে সক্ষম হাঁস ঝুলিয়ে ির্যক 
তাকাল আঁপমা। 


-মাথা ধরা ছাড়ল? 
সোমনাথ মুখের পেশসতে কুণ্চন ফেলল 


ঈষং। কোন কথা না বলে চোখ ঢেকে শুয়ে 
পড়ল। 


কাটয়ে দল খানিক সময়। ওদের খওেয়া-ছুল 
অণিমা নশচৈ বিছ্বানা পেতে শেয্াল। একে 
বারে ছোটটির পাশে শুয়ে মাথা চাপড়ে বুম 


পাডাল। সোমনাথ এসব [কছ- না দেখলেও. 


আঁণমার গাতাবাধ জানতে পাচ্ছিল। এক সময় 
আঁণমা ডাকল--খাবে না? উঠে এসো। 


তুমিও খাবে তো? সোমনাথ বৃশ্ধিহছখন 
খায় প্রন করল। 


আম তো রোজই তোমার পরে খাই। 
ক্লান্তিতে শরীর ভেছে ভেঙে উঠল 


সোমনাথ। খেতে বসেও ধিকমত খেতে 
পারল না। বনানী আজ সোমনাথকে 
ঢেনেনি। চিনল বা। একজন ট্যাকাস 


ড্রাইভারকে চিনে আত্মসম্মান নষ্ট করতে 
চায়নি। অথচ পরনো কথা তার সব 
[নিশ্চয়ই মনে আছে। বার বর অনামনসক হয়ে 
যাচ্ছন সোমনাথ । অণিমা তাকিয়ে তাকিয়ে 
দেখল কিছদ প্রশ্ন করল না। সোমনাথ 
নীরবে হাত ধয়ে এসে আবার শুল। আমা 
খেল, ট:ক১.ক কান্্ সারল, সবই টের পেলে 


খোমনাথ। তারপ র এক সময় ঘরের ও 
নেভাল আণমা। সোমনাথের পাশ19তে 
এলে বপল। 


তোমার কি হয়ছে বলত? 

অনা পান খাচ্ছে, বুঝতে পাল 
সোমনাথ। ভাল লাগল না। আলো উদ্ধহে 
পড়া বিকেলে লিগাশ্টকে রাঙানো বনাপশর 
গাড় টকটকে ঠোঁট দুটোর কথা মনে পড়ল। 
বলল, 

-শারর ভাল লাগছে ন!। ূ 

-িথো কথা। তোমাকে চান না আম। 
শরীরে (কিছ হলে এতক্ষণ বাস্ত করে তুলতে 
আগাকে। তোমার অন্য কিছ, হয়েছে। 

কি অর হবে। সোমনাথ নস্পৃহ গলায় 
বলল। 

-আমার ওপর রাগ! আঁশমা অভিজ্ঞ 
গ্বরে বলল । এ 

-না রাগ করব কেন। এমনি, হাং কোন 
কিছ ভাল লাগছে না। 


ভাবনা-চল্তাহখন শূন্য মনে. 
.. বাইরেও বের মা কৃং 


৯৫৯ 


রভিডিভি সনদের মেয়ে 
উঠোছল বাবা? আখমা পারহাসের শব্দে 
হাসল। সোমনাগ ঈষং চা্ষত হল, দু 
চমকটা টের পেতে দল না। 

সে তো হামেশাই ওঠে। গন্ধ কুঙ্ছিৎ 
ধনশ 'নর্ধন, বাষ্ালণ অবার্থাল” তাতে আমার 


কি? ফেঁকিডিক চেনে বুনে রাখে? 


লাতোমার টর্যকৃর্নী'কেনার কতদ্‌র হল 2 
 আঁপমা জানে এ আলোচনা সোমনাথকে 
উদ্দীপ্ত করে।' 


_সে খন হবার তখন হবে। সোমনাথ 
সেই শগতল দবরেই বলল। পাশ ফিরে 
আঁণমার কাঁধে হম্ত রাখল, তোমার ভ্মেহারা 
খুব খারাপ হয়ে যাচ্ছে দিন দিন ? 

-আম ঠিক আছ, ঘানম্ঠ গলায় বাল 
আঁণমা, হঠাং আজ এ সব পাকামি কেন? 

-সতা, সারাদিন কাজ করে ঘরের কোণে 


থেকে চোখমুখ রুক্ষ হয়ে বাচ্ছে 


তোমার। এই বর, একট হাওয়া নেই, 





সাত চুদার) 'স্ই অমার ভালো । 
সোমনাথের গায়ে হেলান 'দয়ে বলল আঁপমা। 
আমার কাজে যেমন ফঃরসত নেই, তেমনি 
ক্লান্তিও নেই। 


আমার নতুন গাড়ী হলে. বুঝলে 
অপিমা, তোমাকে বেড়াতে নিয়ে যাব। 

-আহা, আমি তোমার গাড়ণতে বেড়ার» 

-কে্ন নয়? তুমি তো তখন আর 
ড্রাইভারের বউ নয়, একেবারে গাড়ীর ম জিক। 
আবেগে বলল সোমনাথ, সামনে ড্রুইভার 
চাললাবে। পিছনে আমরা দুজন, কতদর 
বোঁড়য়ে অ সব। 

আঁণমা 2 অথচ সঞ্কাঁচত ম.বে 
বলল, 

বেশ তো আছ তু এই গাড়ণ ছুটো- 
ছুটি বেড়ানো নিয়ে।... তার মধ্যে আব 
আমাকে টানা কেন? 

সোমনাথ আণমার কথা কিছ; শুনল, 
কিছ; শুনল না। আপন মনে বলল, 

আচ্ছা, এই যে আম সারাদিন বাড়তে 
থ্াক না। তোমার সঙ্গে দেখা হয় নাকোন 
দন বিকেলবেলা, এতে তোমার ?ক মনে হয় 
অপম পর হয়ে যাচ্ছ ? 

-বাঃ তা কেন? অণিমা বিস্মিত হয়ে 
বলল, তোমার বেশী বাইরে থাকা মানেই তো 
বেশ কাজ করা, বেশখ সাশ্রয় হওয়া, তাড়া- 
তাঁড় তোমার আশা পূর্ণ হওয়, আর সে তো 
আমাদের ভালোর জান্যই। তছাড়া, আঁণমা 
ফিসফিস করে বলল, খুব কাছাকাছ 
থাকলেই বরং ঠোকাঠ্াক হবার ভয়। তার 
চেয়ে এই ভাল, তুমি তোমার বাইরে নিয়ে 
আছ, আমি ঘর 'নয়ে। 

আর কিছু বলল না সোমনাথ, জানলার 
ফ'কে চাঁদের পান্ডুর আলো দেখল। ছই রঙ 
আকাশ। ঝিশঝর একটানা রব শূনল। 
কোথায় যেন ট.পটাপ জল পড়ার শব্দ। 
মাথার চুলে আঁনমার আঙ্গুলের ছোঁয়া অনভব 
করতে করতে নিজের মনের ক্লান্ত বিরন্ত 
অবমানিত মান'বটাকে ঘ্বম পাড়িয়ে ফেলল 
সোমনাথ! 





প্রে্স) 


দা 

ওয়েট ইন্ডিজের রকেট - আধনায়ক, 
গারাফিজ্ড সৌবান্সের সেণ্চুরশ সংখ্যা কত 
এবং এপর্যন্ত কটি টেস্টে তান অংশগ্রহণ 
করেছেন 2 


সা আসিতকৃমার মুখাজর্ 


বেশ, হগলখ। 
১ 
€ক) সাগুদানা কি কোন গাছের ফল লা 
রাসায়নিক প্রীক্ুয়ায় তৈরী 2 
খে) ইতিপূর্বে আমাদের দেশে ি- 
ভ্যালুয়েশন হয়েছে দি? 
'বনশত 


কমলকফ কুণ্ডু 
কটক--১ 
রগ 
সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) ৫১ পশঠস্থানের অনাতম গাঁড়শাৰ 
পবরজাক্ষেতে নোভি) দেবী বিমলা ও ভৈরব 
জগল্লাথের অবস্থান। কিন্তু জগন্নাথ হচ্ছেন 
শ্রীকৃফ। তান ভৈরব' হলেন কিরুপে ? 
বনশত 
সুরেশচন্দ্র বকসী 
বর্ধমান 
ৃ ক 
গান নিবেদন, 
(ক) প্রাংলাটামটার নামক 
আবিচ্কার করেন ১ 
(খ) বিশ্বেরসেরা মোটর-সাইীক্ুত্ট কে? 
(গ) প্যারাসাট [কে আঁবজ্কার করেন 2 
(দ্বা ট্রানাসস্টর রেডিও কে আ'বিৎ্কার 
করেন এবং ₹কন দেশে প্রথম বাবহার হয়? 
[বনগত 
বারদবরণ দে 
“ল্তরপ্জন 


ন্তাট তক 


গ 
সবনয় নিবেদন, 
(ক) ডক'টক'টর প্রথম প্রচলন হয় কত 
খখটাুক 2 
(খ) প্রথমাঁদকে ডাকটিকিউগ্ল কিরৃপ 
প্রতিকাঁত সংবগলত হয়ে প্রকাশিত হোত ? 
(গ) "কাথায় এবং কোন সালে শব ডাক- 
সংঘের প্রথম অধিবেশন হয়? 
'বিন্পত 
দেবদাস চট্রপাধ্যায় 
বর্ধমান 





৬ 


আক ব্রন, 


 আঁলাম্পক চ্যাম্পিয়ন হয়েছে এবং 


জম রিনিলার তো রা দা হা ভার 
হইতে ম্দদ্রুত ও তৎকতুকি ৯১ড, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কলিকাতা-:৩ হতে প্রকাশিত । 


কে) কোন ভারতীয় কের 


সর্বোচ্চ রান করেছেন ? 


খে) পারত হাঁক দল কতবার 
কোন 
কোন সালে ? 
গে) ০০৫ প্ররো কথাটি কি? ও 
ঘে) পৃথিবশর মধ্যে সবচেয়ে দামী ডাক- 
টিকিট কোন দেশের এবং কত দামের 
| 'বনশত 


কলকাতা--৪ 
রি 
(কে) ইস্টবেঞ্গল কি 'কোনবার অপরাজিত 
লশগ চ্যাম্পিয়ন হয়েছে ? 
খে) ক্যারম খেলা কে আঁবদ্কার করেন? 
গবনপত 
কানাই, রাঞ্জত, উৎপল, রাজু 
ও সংভাষ 
 িনস্মীকয্মা, আসাম 
(উত্তর) 
১৪শ সংখ্যায় প্রকাঁশত শিখা ও রমা 
দাশশগৃপ্তার (ক) প্রশ্েনর উত্তরে জানাই যে, 
পূর্ব রেলওয়ে £ 
হেড-আঁফস--কলকাতা 
জেনারেল ম্যানেজার শ্রাজি সি ভাল্লা 
চীফ অপারোটং . সূপ্যারল্টেন্ডেষ্ট_ শ্রীকে 
কে মুখাঁর্জ 
চশফ মেকানকাল হইীঞ্জনীয়ার- শ্রীএইচ এম 
চ্যাটাঁজ্। 
পশ্চিম রেলওয়ে £ 
হেড-আফস--বোম্বাই 
জেনারেল ম্যানেজার-শ্রীও এস মুত 
চীফ অপারোটং সুপারিন্টেন্ডেন্ট-শ্রীপি কে 
মাধবন মেনলন্ন। 
চীফ মেকানক্যাল হীঞ্জনীষার-শ্রীজে এফ 
মুখাজ। 
দক্ষিপ রেলওয়ে £ 


হেডআঁফস- দু 
জেনারেল ম্যানেজার-শ্ীব সি গাল 
চীফ অপারেটিং সংপাঁরল্টোন্ডেক্ট-ভাএস 
রাজগোপালন 
চশফ মেকানিক্যাল ইজিনীয়ার--শ্রীআব ডি 
আাদরশা। 
মধ্য রেলওয়ে £ 1] 
হেড-আফস- বোম্লাই 
জেনারেল ম্যানেজার_-শ্রীৰতনলাল 
চীফ অপাষোটং সংপারিজ্েল্ে- 
এন দার 
চীফ মেকাঁনকযাল ইঞ্জনীয়ার-_প্রীএস এস 
চশাগ 
দাক্ষিপ-পূব সেজওয়ে £ 
হেড-অফিস--কঙ্পকাতা 
জেনারেল ম্যানেজার-শ্রীজ ডি খান্ডেল-, 


খল 


জিবি কল 





চক কার ইঞ্িনয়ার_ জট 
চোপরা। 

খে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, স 
সেতুর দৈর্ঘ্য প্রায়, এক িলোমটার। 


(ঘ) প্রম্নের উত্তরে জানাই যে ] 
সম্ভার ডেপাট স্পকরের নাম শ্রীকৃফ। 
রাও এবং রাজাসভার ভেপুপ্ট চেয়ার 
নাম শ্রীমতী ভায়োলেট 'আলভা। 

বিন 
বাবলু 


রঙ 


গৌহ 


সাঁবনয় নিবেদন, 

১৬শ সংখ্যায় প্রকাশিত সন্তোষ, 
গৃশ্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, সব 
দীর্ঘজীবী হচ্ছে তি'ম মাছ। এর আযুঃ 
$০০ বন্ছুর। 


(ননী 
স্মাতকৃমার গ 
মেদনীপ্র 
। | 
এ 
সবনয় *নবেদন, 
১৯৬শ সংখ্যায় প্রকাশিত সম্তেষব 


গুপ্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে ফা 

পক্ষ সর্বাপেক্ষা দ্রুত উডতে পারে। 
গ্লাতিবেশা ঘণ্টায় প্রায় ৩০০ মাইল। 

বনসত 

সম্তোষকুমার সাং 

“টকর, সং 


সবিনয় নিবেদন, 
১২শ সংখ্যায় প্রকাশিত আমাক নরক, 
প্রদেনর পারপ্রতক্ষেত জানাই, প্ন্থ 
প্রধান প্রডালিত ভাষা দর্শাট। এই « 
বাবহারকারা দের স্‌ 
রমা 
২০০ গমিঃলয়নস. স্পেনীয়- ১৩৬ দি 
নস, জাপানী--১৫ িলিয়নস ' আর 
৭২ মিলি্য়নস, ইংরেজী ২৭২ মি লয়' 
[হল্দশ--১০ মি লয়নস, বাংলা 
ঘমঘালয়নস-, জাম্ানী--১ 5০0 “মলয় 
এবফেগ্ঠ ৭০ মালিয়নস,। 
| দবনশত-- 
শ্লীমণ পচ 
মরারই, বাং 


পি পপশিাদ পলা 


শর, ১৪ই কা, ১৩৭৩ ] 
কান, 


ব্রাপ্তির ডাক 


(ইহার একাঁট কাহনশ-_'সন্দেশ' চলাচ্চন্) 


লোৌহকপাট 


ছায়তীর টি 


কড়ি ছিয়ে কিরন ৩০১ 
একক দশেক শতক 


সাধারণ ভীবনকথা 


দাদাতাকুর 0 
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সমথনাথ ঘোষের 


বনক্রাজনীলা 
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বায়োস্কোপের বাক্স ৬ 





বাইশে শ্রাবণ 


নৃতন মুদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ 


সপ জাপা পিস 





আশুভাছ মুখোপাধ্যায়ের 


তুমি আন্লেয়া ১২॥।। দ্াট 


(স্বনামে চলচ্চিত্রে রুপাঁয়ত হইতেছে) 


ণিলাপটে লেখ৷ 


(প্রস্তর স্বাক্ষররূপে ছাব উাঠিতে.ছ) 


অমৃত 


পা কাছা) ২ 
নী উপকণ্ঠে ৯, বক্তিবনযা ৮॥ 

দহন ও ছীত্তি ৬ 
.... বিতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায়ের 
ছেলগোবিন্দের কন্ডচা ৬, 


আশাপশণ দেবশর 
রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত 


€, 


গনিত । পরী গ্রতিজ্রুতি ১৪. 


সদা লক ২১২০ পাপা পাশাীপাঁী। 





প্রমথনাথ বিশশির 
কেরা সাহেবের মুঙ্গী ৮॥ 
১৪১. লালকেল ১৪, 
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আশাপর্ণা দেবার এ নাট্য নাটক ৪০ 
ব্উত্র তাস ৭২ 1. ও কালিকারগন কানলগার 
নারাঘণ গতঙ্গাপাপ্যায় . /) রা 
শর।দন্প, বন্দোপাধ্যায়ের 
কজধবাঁন_ ৪॥ ০ 


| তরপকুমার ভাদুড়ীর 


৭ সন্ধ্যাদীপের শিখা ৪২ 


উম্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
হিয়ালগ্রেত্র পথে পাথথ ৭ 
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শ্রে্ত কাব্যসংকলন 
৬. ৰ 


কাব্যম[লঞ্জ ৮ ৬২ 


ব1লকাতা ০০৪৪ টস ফোন 2 ও ৩৪- ৩৪৯*। ৩০). ৮৭০১৯ 





উ০সাহ আর চেঙ্গায় সব ভগ্ন ... 


জামশেদপুবেব প্রধান পাওয়ার হাউস ২৭,৫০০ 
কিলাওয়াটেক তিনটি বিরাট ট1/বাঅলচাবানটর 
আছে । এর মাধ্য একসাঙঈ্গ ঘুরি চালিয়ে টাটা ফীল 
ওয়ার্ক ও অস্টাশ্ত সমগ্রি্ট কলকারখানা এপং সানা 
জামশেদপুর শঠরকে চব্বিশ ঘন বিছা সরববাহ 
করবা ইয। 

১৯৬৫ সালের সোপ্টম্বর মাস একটি টার অলটার- 
নেটরের কযষেল-পিসেমে গঞগ্ুগোলশ হয়ে হঠ[তি সেটা 
অকেজো! হয়ে পড়ে। বহকগুলো কারণে টার, 
অলটারনেটর সারিয়ে তাড়াতাড়ি চাপু করবার রাকা 
খুজে পাওয়া যাঁ্ছলনা। মেরাখতের জন্য মশগ্চলা! 
বাড়তি কয়েল দরকার ততগুলো জামাশপগুরে ফিল না| 
বিদেশ থেকে আমদানী করতে গেলেও প্রায় একবাডতবব 
ধাক্কা । তাছাড়া, এতকাল এই বিরাট ও জটিলযঙ্থখলে'র 
মেরামতি কাজ বিদেশী বিশেষজ্ঞ কািগররাই করে 
এপেছেন। 


/ 
নি 


জাতাম সঙ সাদী অনশিষ্ভতা সাব্ুও টাটা স্টীসর 
লবুটি।শিখানরা মেরামত বহাৰ নন যন্থপাতি তৈরী 
করে ফেলালন এবং সাখাবণতঃ এপ্রাল[র মেরামতে 
মড কমল লাগে ছাপ মাত্র অর্ধেক খিল কবে এক 
নহ্ন কাধদায় বন্্রটিকে খাড়া করলেন । ১৯৬৬ সালের 
মেমাসে অচল আত া-এলচারানটর আবার চাল হল। 

৮ঁঢা জালের এই শ্রচে্রায় দেশের ১ লক্ষ ৫০ হাজার 
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উত্সাহ আর চেষ্টায় সব হয়। 


টাটে জ্গীতল 


71৩78281701 214 50661 (0171217 (1711064 





439 


৮ 
খু 
বা 


17 


ূ 


স্কয়েকখালি উল্লেখযোগা গ্রদ্থ” 
আময় নিমাই চারত ডেম্ঠ খন্ড) 


প্রাত খণ্ড ৩.০০ 
ষ ঞঃ ফু 
৪র্থ সংস্করণ ৩,০0০ 
সং টা ঞ্ঃ 
[নিমাই সন্ন্যাস (নাটক) 
হয় সংস্করণ ১৩০০ 
ধঃ ০ ্ং 
নরোত্তম চাঁরত 
১ সংস্করণ ২১০০ 
ঙঃ এ ঃ 
লর্ড গৌরাঙ্গ (২টি থণ্ড) 
(ইংরাজী) প্রাত থণ্ড ... ৩:০০ 
রং হু ঙ 
নরোত্তম চারত হীন্দি) 
ওয় সংস্করণ ২*00 
ফা ঞা মং 
নয়শ্নে রূপিয়া ও বাজারের 
ূ (নাটক) ২.০০ 
ূ রং রা রঃ 
সর্পাঘাতের চাকংসা 
ূ ৮ম সংস্করণ ৯৫০ 
টা রা কঃ 


1715 ০1 98517 1000171127 010517 
০০-1৮ 56 £৫. 65. 6.50. 


ূ ঙঃ ফু রঃ 
1৮119 06 51511 100017017 0110511 
০০911 €৫...তি5. 5.50. 


০ রং ০ 


প্রাগতঙ্থান £ 


পান্রকা ভবন -- বাগবাজার ও বিশিষ্ট 


পস্তকালয় 


মনহাম্থ। |শাশরকুমারের 





ঘত্য বর্ষ 


৩য় খণ্ড 





৮১৯ 


 ২৬শ লংখ্যা 
মজা 
৪5০ পয়সা 








ঢ1105) 41 1৭০৬০171191, 1966 শরুবার, ১৮ই কাক, ১৩৭৩ 40 29189 


জইীগ্তঘ 





প্‌্জ্ঠা 


2৮ ন্য তে ০90 


8৮ €৮ 
ডে ১৮ :5/ 5 


₹/ শ/116/116/ ৮৮ 
0 তে 


£7 
ন্ট 


ন্‌ 
৩ 
৩৩) 
৪৩ 
৪৫ 
৭ 
&ে৩ 
৫৫ 
৫৭ 
৫৯ 
৬ 
৬৩ 
৭৯ 
৭২. 
৭৩ 
ৃ ৭৫ 
| 


শবষর 
চন্তিপন্ত 
সম্পাদকণয় 
বাঁচত্র চান 
লোকমাতা 'নবোঁদতা 
লক্ষীদেবশর স্বরূপ 
আলো যেন চোখ 
আলস্য 
পাখি 
উত্তাপ 
সাঁহতা ও শিল্পসংদ্কৃতি 
সেতুবন্ধ 
দেশোবদেশে 
বৈঘাঁয়ক প্রসঙ্গ 
ব্যং্গাঁচন্র 
আমার জখবন 
প্রেক্ষাগৃহ 
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নগরপারে রূপনগর 
অঙ্গনা 
চাঁদ ও পথিবশ 
বিজ্ঞানের কথা 
ভ্রমণ কাহিনগ 
আধিকন্তু 
শনিবারের ওয়ারেন ছেস্টিংস 
থিয়েটারে ভ্রীরানকৃষ 
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_শ্রীনারায়ণ দত্ত 
_জীহারপদ বসু 


(উপন্যাস? 


(গাঙ্প) 


লালন ফাঁকর _গ্লীলণ?ত্€লমাব সেন 
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আজকের কথা প্রপচ্চগে 
পশবন্ নিবেদন, 

প্রস্ষাগহে আজকের কথা” প্রমঙ্ছে 
(ষদ্ত বর্ষের দ্বিতীয় খন্ডে) আপনারা হা 
বলেছেন তা নিঃসন্দেহে সত্য হলেও কয়েকাট 
মন্তব্যের 'দকে আনি আপনাদের দুটি 
জাকর্ষণ করতে চাই। 

“বাধাতামূলক প্রদশনি বাবস্থা” বাংলার 
চলাচ্চন্র প্রযোজকদের দুখের (দেশি 2) 
অবসান ঘটাতে পারবে কনা এ বিষয় 
আপনারা সন্দেহ প্রকাশ কন্রীছেন,। কারিণিল 
“কাটা [সস্টেম' প্রব্তনের ফলে ইত্লক্ডেঃ 
চত্রগহের সংখ্যা পাঁচ হাজার থেকে কাম এর 
তাক্তারে দিড়য়েছে। 

আমার যতদুর জ্রানা আছে স্হলাজিডর 
চন্রগ্ সংখ্যা হাস হওয়ার জনা তা 
'কোটা- |সপ্টেম' দায়ী নয়। ধংল্পন্ডে (যু 
বাজে) এবং অন্য অনেক পাঁশিম দেশ 
টেলিভিশনের প্রচণ্ড সফল। ও জাপ্রয়তাহ 


চা 


চন্ুগৃহের সংখ্যা হ্রাসের মূল কারণ। কাজে 
বাংলাদেশে “ফোটা গক্টেম? ঢালু হলে চিন- 
গৃহের সংখ্যা হুসের কোন সম্ভাবনা আশ 


ভি 


নেট তাছাড়া ভারতবধষে, এবং এরিশেম কারে 
বংলা দেশে, লতাছু খনও এমন ভনাপুয়ত' 


নি করতে লক্ষ হবে মাখা শ্যারা টি 

৯4 হ্াগণা এঞ্চ অভিনয়ের ক্ষাত করতে 
সমগ্দ হালে । এহাড, বদক্পশর কতা আকে। 
লাংলয় টৌলাভিশল স্থাপন করবেন টিন 
সেনা একমত পন্বরই 
চন হর, অব) আাংলার টু প্রা তীতলে 


গোছা! ১৫1৯ 4 


নায়, দা বাজারে বক্ষ! করার জন লাংলি। 
দোশোর হাঝল। ০প্পহগজাকে ভাই দিনা 


৫ রর 
লাঠ। ক্রুতে হবে মাত প্তারা হেত শপ 


০ 


পা নু 
এর (হিনিনিরর ৯৮ রেজা শত ০ ০ ৮/ ছি 
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নখ ৫ রর 81 0 ৯৭১, 
বি কাত আাবঙ্ানডিযতি  শা টি শি ফাহ্ুতি 
5 ইডিভাষ, তাত ৮টি নন কি কিতা । 
তান্না শুরা কে বাংলার সন্খগণে 
পে পা 0. ৪ এ 
হা করা । হত এনিস 122 
কি ত ৭ এ 
স্ এ ্ ্ 
খৃ্টবাণীর বঙগানবাদ প্রসঙ্ো 
»ঃবুনয় বদন, 
কে ঠ ৮1৮ এন 
৩০৪ ৮0 সংঙ্বায ০ তবিগ 
পি & 


ঘোষ দক্তিদাত এহাহাছর সু শিহ খেল 
০ রঃ 
41) বাতি হাথ, 
++]. 13 -62878৮-৮ গুন 8 টাক 1020 
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21111011 2798171107 67728211770 100 20 
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্ মরন 5 িতাতাহ 
সম্পর্কে তাঁর বন্তব্াাড পড়মাগ। 
£ টির রান রতন 
শখতি ব্যাখ্যায় কিম্ড় তাকমাকর উস মামাত 
ড্স্বটির আস্ব্জ্তকর উসাপ্থাতয় আনাস 
সি 
জথ হিজল পরতিশিয়রে অবাঙ্থত 
. 7 ৮ ০ ২ 8 
সকার গুহা এবং তথয়ে উটের সহ 


প্রবেশ করা ইত্যাদ বেসব বাধা 
মলীদাঙ্তদার উপস্থাপিত করেছেন তার জন্য 
তাঁকে ধনাধাদ জানিয়েগ্ড বলতে ঢিই দ্য, এ 
রা আমার কাছে কণ্টকী০৮৯ ভথা 
্ মত ধলে মনে হয়েছে। বরং ভুল অনবাদ 
টি গতনি যে শঙ্কা প্রকাশ করেছেন 
সোট সতা হওয়ার সম্ভাবনা আছে। শোনা 
যায় মূল বাইবেল থেকে ইং্রাজীতে অন 
বাদের সগ্য় েকছ7 কিছ অন্বাদে ভগ 
প্রবেশ করেছে। আমার যতদূর জানা আহ 
ক্যামেল শব্দাট এরূপ ভুল অনন্ঝাদের ফলে 
এমেছে। যে খাকাটির অনঃবাদে ক্যাগেল 
কথাটি এসেছে তার আর্থ ছিল কাছ” শা 
“লোটা দড়ি। কিন্তু ঘুল শব্দাটর সঙ্গে 
ধর17 সামোর জনাই এ বাকি কানে ন-এ 
অনৃদিত হয়েছে ভূলক্কমে। এবং এরই ফলে 
[সই আব্তমান কাল থেফে সূটের এটুক 
(ছছ়ের ডেতয় দয়ে উজ্ট্র নামক ভীবাও 


চি যাতারাত , শুর; করেছেন ধচ৭ 
ানুটিকে বদ্ধালাম্ত দৌঁখয়ে। 


এই প্রসঙ্গে বঙ্গানুবাদ কথাটি কেন 
হীদতর্দ রর খাবহার টা বদনাম 511 
তার সহগে আমিও এইীআশা করব শেষ 
'া্বরাই এই বিষয়ে আরও কি অবলোকন 
১৯ , তু. ডা ॥ লি ১৯০০ 
পাতি করে উচ্টের এই অঙনাজতকর উপ 
[তার একাগা সম্লাধান করে দোবেন।। 

কনা 

ফান রেকারে রে ভাাজাহাদ 
₹৮/শু আস্ক্সানকু ধাবা।কিরণ ভিষ 
ন্াহগনা 


'রবীন্দ্রপুহৃদ প্রিয়নাথ সেন 
প্রসঙ্গে 


নালাদম, 


ভান 


১০।শু আশিবনের  তংখ্যার 


৯৯৯ ছু ৬. চা 
রনির রন হি. ০ ক 24 
আআ খচালা খপ পরব নিিসুহ লি 2 শান! 


একাশের জন) ধন বডি পুত - 


বল আচার জা গ্রফনাথ সোলিত লিক জিত 


৮০. 
বশয্ছা রা: 
ত্5। 0গ1101 
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জানিবিত রর টিন র্যা রানা যারা 2০ 
এ গন টিন কিল লো হঠাত কিল 
বসতি্াতানে ও পলোদভাধনে যে ছছ ৮৪ 
|] 1:17 ্ঃ ৮8915 11%:- ১০ 4 ৬ 
নু এ] রা বি ৪ পচা, 5 / শা রর ৬ 
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21 মা রত ] ঞ ] পাত 1৭75 পৰা তে 75715 
।21251154 নগদ হাতি হাহ, | পেনিস তত পু 
০ হাত 52] খুলনা গর লিটা অহ, 
ভর 8:217527- 22285:.4 রে 
পরের পা ডি ৮9 গাঁ তল ৬ 5১ চি 


এ গা ডি টি ফস (ছা লি 1 গা লাগিরনি 
চে রা ৮ ৮০৫ ০৫ ঞ 


ঠা সন পু) । 258 উর17৮6 ১ কিরন নয পেত 
পা । 2 ১৮১01 1181৮ ঘা 8 


মির ব্রি রি ্াতীত 2 1১2 
পত1হ1 ভি ০ 10ধাস্ার জাভা তলায় নিকি, 


ঠ সারে,। 801). ভবন. টি সপে 
হিরা ৭ 

১9 তনু ভিটা তত খানা হুজি 
টি 1. %% চা 

২১৯7) 115 ৮৮ মং 4 রন শপ এ রা রুল বি ্ -- 
ডাগর সন খত কবে হোক বোয করে দয় 
ধাপ হানার উহ হারা শানে হাক উড 
পু 

০1: ৩1 পা হাহ! 4:82 ৮ ৫ 513115, 
রর টির টির রহ 

[পাহযাদন ঠায় বা প হাহা আক, উতিহানা 


বি এর পমচাতে খুন একাস কড়া চাটনি 
বোনা একদম শেষ বন দে ওয়। ছে... 
তান যা লিঃ খে 
সেটা লিক তমার প্রামশ মতে; ভ.বষ্যতে 
ওটা পাসবহনি করে দেবার দেজ্টা কপপষ। 
যেখানে প্রা উচিত এবং যেরকমভাবে 


ভু 
ডি সি ডিস 


5 "৮ বুশ সভা স্ম্বন্ণে 


থামা উচিত তা হয়েছে বিনা মাজে ফর 

পারছি না।” কর্মে হখনই সম ডি 
দিষেছে, চল্ভায় এসেছে অধঙাদ ত রং ১ 
প্রয়নাথকে আহবান কাছেন নিবীম্টম, 
আতর এই. কারনেই 7 1ধহয় বাবদ 
পরিয়নাথের বগ্্ব্যের সচধমী। পা. 
কাবাশাট। সঙ্গবক্ধে প্রিয়বাথ  লিখোছিছেন 
'ভাহাভারতশনর যেন এক্তাল মাটির উগ 
[িা্গদা কথাটি লহ [গান 
রখিবাধ সেই শীট লই;। একটি রং 
অপূর্ণ. রমণীমযোর্ত স.স্ট কারান, 
প্রিঙ্ছ্েন্দলালের সেই তি ত 'কাবোনখ 
শাঙ্গাক প্রবন্ধে [ন্রা্াদা'র দি সাত), 
প্রকাশের পরই প্রিয়নাথ'কে দোখ প্রায় এবাম 
লাপ। হয়েই কলম ধরতে। ্ [কাঙ্গাল 

প্িয়নাথের কছে প্রশংসা পেয়োছিন আগেই 
রবীল্নাথ িলাজাদা লেখা সম্পূর্ণ কে 
'প্রয়নাণাকে  লিীখোছলেন..... পভাইলকট 
মথ্ণং শনিবার প্রাতঃকালে আমাদের এখাত 
এস মধ্যাহাভোজন কার কত দ্রান্তি 
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দিও এখং কোনপগ্রকার কৌশলে হন 
বরখার শ্চতটা কোন না?” প্রয়নাঘিকে হত 
+স্থে পেছেছেন পবাচ্ছুনাথের খ্যাফদতা » 
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॥ পেরি তিতির 11 এ 14581 পির রি 
০ বি " না জারি ৪6 শী লোতি। তক 7০ 
৪ ০82 ১ খ 157 ্রগুগ 1 গাঁ ॥ 
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লাগোদ তিল বচন আয ইং? 


খা 2 8 জেন্বাশা নিলে । 
1110 ৮8৫81 িনিত 10001)0 19 ৪০2... 
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ম্লানন্দে সম্পূর্ণ আত্মহারা হঘার সুযোগ আমাদের সামাকদব। কারণ, বহরধ | সমসায় দেশ জরা । তার স্থায়ণ 
নমাধান না হলে আমাদের সমস্ত আনন্দই হবে সামীয়ক; তার ফোনো গভীর তাপ প্রতিফলিত হবে না সমাজ-জশবামে। 


দগ্গোৎসবের সময়ে দিল্লীতে একাট গুরদ্বপর্ণে বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে । সংঘন্তে আরব প্রজাতন্ঘ, 
গগোষ্াভিয়া ও ভারতের তিন প্রান নেতা মালত হয়োালেন একটি কাদে দে শী সম্খেলনে'! একে জোট-নিরপেক্ষ দোশেল 
শশর্ধ সম্মেলন হয়তো আমরা বলাতে চাই না। কিন্ত উন্নয়নশীল ও ক্গোট, নিরপেক্ষ [দশগল্সির ভাবষাৎ নশীত নধারণে 
এই সম্মেলনের তাৎপর্য নিশ্চয়ই অক্বীকার করা ঢলে না। বাধ্দুং সঙ্মেলনে বে্রটাতির স-চনা, আনেক ঝড়-ঝাপটা সহা 
করে এই তিনাট দেশের মৈতীর ক্ধন আজও অক্ষু্ আতে। ১৯৫৬ সালে বিয়োনিহে এবং ১৯৬৯ সালে কায়রোতে 
দ$হায়লাল নেহর্‌র উপাপ্থাতাতে এই তিন দেশের দট মৈরগ বৈঠক ইন্তিপর্বে অন্যন্ঠিত হয়ে গেছে। জওহরলালের 
মবন্ধমানে দাল্শতে এই পর্যায়ের তাীর বৈঠক ভনাম্ঠিও হছল। 


এই সম্মেলনে রাজনৈতিক ঘোষণাবলী যা উচ্চাঁরত হয়েছে তা বন্ব-শান্তি ও পারস্পরিক শান্তিপূণ' সহ-অবগ্থান 
পস্ছিরই ভালুগামণি। যদ্বেবজনি, উপাঁনিবেশবাদের উচ্ছেদ এবং সধজাতির সুখে খ/চিতিতে বাস করার যেমৌলিক নীড়ে 
হাচারা টিদ্বাসং তার প্রাত পূর্ণ সমথনি জানিরেছেন যুগোম্লাভিয়ার প্রোঁসিডেনট মাঞ্পাল টিটো এবং সংযাষ্ত আরব 
করাল পগ্রোসজেন্ট গামাল নাসের। রঃ প্রয়োভন যে, এাশয়া। তই আজ অশান্তির আঙংক। বোশ। ইয়োরোপে ছনায়ঘাদ্ধের 
"রঙা হাস পেয়োছে। বাঙ্গিনি নিয়ে উত্তেজনা আজ আনেকটা প্রশীগত। কিন্তু এশিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ভাগাহাত 
আয়না তাজ যে-আগুনের খেলা চলেছে তার পারত তয়ংকর হতে রা দলশর দিশা বৈঠক সে কারণেই 
'হহেঙ্গাম যার অবসান দারগ করেছেন নাঘ। শালি ও জবাধগীনতার ভিতিতে 

শান্তি ও নরাপতার সা অঙ্গাদাখিজাবে জাত অথনাতিক রি এবং এহ সগদ্ধি শ্াজ স্বানাভরাতা ছ্াা 
এ) আসদ্ভব ভ়্ উঠেছে শদল্ল। সম্মেলনে সবাচিয়ে গ্রহিপত্ণ আলোচ। [বিষ িল। উধায়নশীল দেশশণালর অর্থনোতক 
7 যো হা। ও স্বানভ'লতা। আত্ল এটা স্পট হয়ে গোছ যে. হজাটবদ্ধ সচ্ছল (দিশগ,ল বিনা ঈ্বার্থ সাতাযা হা সহযোগতা 

চাঙাীলা এক চা বলতাম প এ শন সবাধশীন দেশগৃলির পল । ভা 


ছা নানা [দক দিয়ে, [বল তারায় চাপ আলে 
বদ লাতাকারবর শ্বাধখনতা। ও হোডনবপেক্াহা রদ কর এদেন প্গে অগ্হন হানে পড়ে তথাকাথত সাহাযোর রাজানশন্তির 


১৭ দে এই দৃবঙিতার প্রাত বালতি শু বাসতরভত্গাতে দাই ভ ক রিতা ৬ [প্রাসাডেলট টিটো 
সংঘের গহিহ কাটি সবে বলা হয়েছিল হে. সঙ্ছল € সগ্িশাল? দেশগলির মোট জাঙগয় আরের এক শাহ 
টযায়ানর জনা দেওয়া ভোলা দঃথন য় গাজ। পশনিন দেই সামান। লরাদ্দ ভাগাহান 


8 লিশাগ2ালণ 
গে 11. জার তে লাভ কলা সম্ভর হয়ানি: হার কলে প্রন দেশগতজিত মখাপিদ্চী হয়ে থেকে এছের। আগ্রণাতি হয়েছে বাতা 


025 পলাশ সম্ভার গুপধ ভাসছে শানারকানর টাপি। 
য়ে. দর এলি উন্য়নক্গল দেশের আপে। গার্স্পারক সহলোপহার ভি 
মাদক এই দেশগিল ছেকে শুধু কাঁচামাল নয়, ঠতরা। পণ আমদানা। জাতে 
ছার পানা লস্থা হলণ লরতে হারে) এই উদ্দেশে, সম্মেলনে [গাোগলানকারশ নটি লাছ্টের অগগিল্মারা শীঘই এক 
এঠাকে খগাগিত হালা এবং লিয়মিতভাষ চাদের গাধা শঠাবানহাহ ও আনাস আলাতলার পাপ্চথ। ভাবে। আই গ্রসঙ্চাবা? 

হাসক্পা এলং বৃহ লাদনোতিক গোর হাই উঠযনগল দেশশীলর পক অহালহ জররী ও মূলাবান। [বনের 
2 ঈনসমাতটি দারাদে। ও চাশ্রুছত2 গ্এদগাদ হালি সানি পতছত 14) আমা করা অর্থহটান। জার [শ্লেণ 
ভাজা, সগ্গদ্ধিও শাকের দিহাদ লীন আবিসেেদ।। ওঠ টিত্তা থোলেই রাষ্টুসংঘের আদশেরি উদ্ভব। কিচ্ছ বত 
4 বলত নত সচ্ছল শণল নখে হাছন চাপাশি পর কুছ ধল্সি কাষ ক্ষেত তার, কাপ ণাই দেখা যায় বেশি। তি 81 ও 
"ধর (বরুদ্ধে সংগা, ক্ঞাশাা ও কসংস বাপের [নর দর পাতা গোটা হাণবঙ্টাঞর আবম্যাতির সো যন্া। কাই গদল্লগ 
সদ এর প্রা বিশেষের দূ্টি আকন করে একাঁত অমায়োগিত জাঙ্গ কারেছেন। 

তবে সন কথার শেষ কথা হন স্নান হতিহা। তো উননিরপেক্ষতার আদশকে খাঁদ রক্ষা করতে হয়, শাল্তপশ 
ক এল বাহক জার প্রধান শক আহরণ করতে হবে দ্বনিভর অর্থনগাত থোকে। 


₹-অবস্থানের নখাতাকে মাল করতে তয় কাল পানি 
নভকভাই স্থারখনা। এবং স্বাধানতার এাঞ্চত রপ হল শান্ত ও অমাদ্ধর রাজনশীতি। ভারত, সংযান্ত আরব প্রজাতঙগ 


শুগোষলাভিয়া টিন অহাদেশের এই তনাত দে যাঁদ সেই বাঁঞ্চভ আদর্শকে পার্পারক সহযোগতায় বাস্তবে 
শুশ্চিঘতা আহালে গতারাহাত হাবে। িল্লশ সম্মেলন তারই পর্থানাদশক। 


৪ 


1621 এশুগতঞ্ু পাত করা হও 


চান কজিতি হলে এবং উল্লাত দেশগল 


৪২ 


র্‌ প্নাহাত করাতে পারে, আতাগপতল। আশোলঃ পল ৭ 





'শকািন্র 5 তু ও 





যতশন কাকা 


গু ৬ & ঙ ৬ ও 

রাধাদার বিচি চিনের কথা বলতে 
গগয়ে মনে পড়ে গেল আরও কয়েকজনকেই । 
দুজনের কথা কছু ধলেওছি, প্ধাদ।র 
কথাধ মধো। 


পাচানকালের সন্দ্রপত বংশের সন্ভান 
বৃদাপ্রসাপথাকর এবং ভর ছোট [ছলে 
যতী্দ্র সরকার ওরফে. যতীন সরর- 
করের কথা বলেছি। রাধাদা বলত, কুল 


ধাকার ছেলে যভীমকাক। | এখুং পতন 


কোৌতকে হাসত। 


হাসবার কথাই। সতাই এই 1৭1১এ 
সম্পকা রীতিমত শন্ত নানয়াদের উপর 


রঃ ০) -৮০ ৬, 
কোন পাঞ্ছ।াতেই 


সামপার্ণে্ 


জ্থাপিত। পোস্ত গাথনন। 
ভেঙে পড়ে না। প্রাঃখনকালের 
কুলদাবাবু বয়সে বড়, গ্রাম সম্পকেরি নাতি 
অন্নদাবাবূকে দাদা বলতেন, সেই ঠিসোবে 
কুলদাবাধু রাধাদা'র কাকা এবং কুলদাবাবু 
অন্নদাবাবর আপন খুড়তাতো ভাইদের আপন 
মামা হতেন বলে তিনি অননদাবাবুর শাতুল 
প্থানশয় হতেন, সে সম্পককণ অন্যায়ী মতন 
সরকার অন্নদাবাবুর ছোড মামাতো ভাই, এই 
সম্পক" ধরে যতন সরকার রাধাদার 'তান- 
কাকা' হতেন। 
কুলুকাকার ছেলে যতীনকাকা।  যতান- 
কাকার আরও একটা নাম রাধাদা দিয়োছিল। 
সেটা হল 'ডান্তার 'শউ।কস।। 
যতশনকাকা আর জি কর মোঁডকেল 
ইস্কুলের ফেলকরা ছাত। ফেল কণলেও 
সেকালে ১৯১১৪1১৫1১৬ সালে কিছু 
ওষুধপন্র 'নয়ে পকেটে স্টেথেসকোপ গহুজে 
ডাস্তার সেজে বসতে দোষ ছিল না। কেউ 
আপাতত করত না। না সমাজ, না সরকার, 
না প্রজা, না রাজা। মানূষের জীবন তখন 
ধনয়াতর কন্ট্রালে 'ছ্ছল আঠারো আনা; 
তখন ডান্তার ওষুধ এদের কোন হাত ছল 
না। পরমায়ু থাকলে ওষুধ খাটত, না থাকলে 
খাটত না; 'নিয়াত সদয়া হলে ভান্তার 'মলত 
বা ডান্তার রোগ ধরতে পারত, 'নয়াতি 'নপয়া 
হলে-ন হার শঙকর। এই অবস্থায় যেই 
ধসৃক, কেউ আপাত্ত করত না। যতীনকাকা 
ভো রীতিমত মেডিকেল ইস্কুলে পড়োছল 
চার বছুর। নাই বা করলে পাশ। 


সে কথা এখন থাক। প্রথম থেকে শুরু 
কাঁর। 


কাক 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাগন জমিদার ঘরের ছেলে। আনেক 
শরীকের বাড়ী। যতীনকাকা ফুলদ।বাবর 
সব থেকে ছে) ছেলে। চেহার] খানি নপরর- 
নধর; মৃখে একাটি ন্ট হাস এবং অতাণ্ত 
নপ্রাতভ শান আর সাঞ্ঞা আর এক] 
খাত যতানক।কার ছিল; সেট হল যতীন- 
খ্যাতনামা গশ্পে-বান্ত, যা বাখ্যা 


1মথাবারশ রি ঘি ও 


চা 


ধরলে দাঁড়ায় 


তিই। কোন উদ্দেশ্য নেই, মতলব নেই, 
শথযা বলে চলেছেন যতীনককা। অবনরণ 
নলব না. কারণ অনেক ভেবে এই এশা 


পলপার কারণ আম যা বুঝোছ, তাহল এক) 
[বস্ণয়কর, একটা আশ্চর্য রি ডানা বা 
দেখা বা শোনার সৌভাগো তিনি সো ভাগ 
বন 2 রি প্রাতিপদে পরম কপতে 


9175৭ 1 অবশা এ বর পণ্য সংকাতত 
গরপ। এই গঙ্গ বলতে গিয়ে যতঈনণগকা 


€ 


প্রাত পদে ধরা পতন, কারণ ধরা পডার 
মত করেই ধলতিন তিশি। অসম্ডবের উপর 
একটা কোঁক ছিল যতীনকাকার।  আন্চথ 
কেকি। 

যতশকাকা হ্াঃনের ইস্বুলে পড়ততন, 
আটদশ ধছরে গোট পাঁচেকের বেশখ পুতস 
পড়বার সোভাগ্য তাঁর হয়ান। বোধহয় এ্।স 
সৈডিণ এইট চেলোছলেন কোন 
রক; তারপর ওই ক্লাস এইটে পর-পর 
পুর তিনেক থেকে গ্রামের ইস্কল ছেডে চল 
গেলেন বহরমপুর যতঈনকাকা সপ্র?5ভ 
বাঞ্ত। িণি সেখানে ইস্কুলে ভাঁতি হয়ে 
তার থাকবার বাবস্থা করে নিলেন সেকালের 
অন্যতগ্ন শ্রেন্চ আহনজ্ঞ বৈকৃখনাথ শন 


পযনত 


বরণের বাড়ীতে । বৈকুদ্খবাব বাড়ীতে 
কয়েক) ছান্রকে রেখে অশ্নদান করতেন 


যতঈনকাকা কোন সুপারিশে যে এই সংব্ধ। 
সংগ্রহ কারাছুলেন ভন না, তবে কার লেন 
এটা িক। বছর দুই ছিলেন। কি পর 
পর দু ধছরই ফেল করায় সুবিধা থকে 
বাণত হয়োঁছলেন। 

যাই হোক গ্রামে এসে যতাীনকাকা গল্প 


করলেন_বহরমপুরে বৈকৃণ্ঠ সেনমশায়ের 
বাড়তে একটি আশ্চর্য গাই আছে। 


যতশনকাকা কথা বলবার সময় “বৃযেচ 
কনা" শব্দাট বার-বার প্রয়োগ করতেন; 


বলতেন-বয়েচ কনা বাপু সে এক 
গবগীয়ি ব্যাপার! কামধেনয কোথায় লাগে। 


কামধেন্‌ তো না বাছরে দুধ দেয়? ৫৩ 
ভাই, বিনা বাছরে তো বটেই, তার উপর 
চার বাঁটে চার রকম গব্য বস্তুবের হয়। 
এক বাঁটে দুধ, এক বাঁটে ক্ষার, এক থাঁটে 
দই, মানে দস্তুরমত টক-টক বুয়েচ কিনা 
বাপ 

যতীনকাকার সমবয়সী ছিল তাঁর 
সম্পাক্তি ভাইপো রামগোপাল, রাধদার 
খ্ড়তুতো ভাই; সে একটু কাঠখোটা, বে 
মণ,ষ ছিল, সে শুনে প্রথম দিনই বাধ! 
দিয়ে বলে উঠাছল-_-হাঁহা-হাঁ আউর 
এক বাঁটাসে যতঈন সরকার টির 


বাঙগ করে বক্ুভাবে হিন্পশীতে কথা বঙ্গ 
রামগোপালের একটা বোৌশল্ট্য ছল। রুম. 
গোপালের এই বাঙ্গ এবং রঙ্গে হণসর 
হতল্লোড পড়ে গয়োছল, সে হনাতডর 
মধো যতশনকাকা গাইটার আর এক রে ক 
বৈর হয়, ীখ অথবা ননী তা বলবার অণব।শ 
পাশ নি, কিতু অপ্রস্তুত তিন হন চা 
সকলের হাসির সঙ্গে সুর মিলিয়ে হোস 
হতেন সমানে, এবং মধে। মধো বালাছত০ল 


ভা 


ঘ।ইরী বলছি, সততা কথা। মাইর, আা 
কাশন, মা ফ্্ররা, মা দখা যার দিত করতে 
বলবে ভাই করত পার সে যাকে বলে 


স্বগউয়ি গাঠ । বর কশালসে একন। 
যতীণকাকার আডুলালয় ছল টপ 
নালর। শনির যে মান্তে ঢডীপাস 
বেধে কানা রচনা করোচছিেন, সেই 
শেষ খাত আছে, 


আঞখাপের ও দক 


পা!ত এ 
কর 
মগের একট] 7 7৮ 
হলো খর 
নানবর মলা 


ভাল হয়। 
[বখাত। 


ঘতীনকাকা গল্প করতেন ভাঁর মানের 
ক্ষেতে আড়।ই হাত লম্বা এবং এক হাত 
বেড়ের মোটা এলো জন্মায়। 


তিবে ধগ্ছরে এই এব ০ মুলোই এত বড় 
হবে। বেশী হবে না। অথ এন দেখাতে 
বল/ণ, দেখাত যতীনকাকা পারবেন নও 
কারণ এমন মলো তো দুটে হয় না থে 
একটা [য়ে আসবেন! নানুর গিয়ে দেখাতে 
১১০ যতীনকাকার কাজ পড়ত, ঘাবার 
সময় হত না। নথে। কথা, মিথ্যবাদশ বললে 
যতীনকাকা একটু হেসে বলতেন-মাইরী 
বলছ, মাইরশ, হীশবরের দাবি 


বন্ধুবান্ধব বা শ্রোতারা 'যাও-যাও রব 
তুলে উপেক্ষা করলে বা থানিয়ে দিলে 
যতীনকাকা বলতেন, ওই তো তোরা 'ি*বাস 
কর বনে! 


যতশনকাকার জ্যেষ্ঠ সহোদর কৃত 
মানুষ ছিলেন, তিনি ধমক দিতেন, প্রকাশো 
সর্বসমক্ষে তাঁকে মিথ্যাবাদী বলে অপমান 
করতেন কিন্তু ঘতাঁনকাকা হেসে বলতেন-” 
মাইরী বলাছ, মাইরা, ঈশ্বরের 'দাব্য।, 


শুবার, ৯৮ই ন্যা্ভক, ১৩৭৩ ] 


বড় ভাই বলতেন ঈশ্বরের 'দিব্যিঃ 
গ্াইরী? আম জান নাঃ আমার মামার- 
ঘাড়ী নয়? 


-হ্যাঁ বটে। তোমার মামার বাড়ণ বটে। 
বিদ্তু তাহলেও তুমি জান না। তুদি দেখ 
নি। আমি জানি আম দেখোছ। 


পড় ভাই ক্ষিপ্ত হয়ে বঙ্লেছিলেন-ট্যাম 
লাযার, ডিক, উল্লক অনেক নাম ছোট 
হইবে দিয়েছিলেন, ছোট ভাইীায়ব সব 
একে বড় বৈশিষ্ট্য 'মথ্যে কথা বলা নয়, 
দস থোকে বড় নৈশিহ্ট্য ধমকের মূখে লরম 

ঘ ধবা পড়া, তাই পড়েছিলেন যততশনকাকা 
এবং * নলেছিলেন-কি করব ঃ বলছে বল.ক। 
ক কর? | 


এবখধার মনি আছে 
ঘহাএবনকা আপছেন,। খুব হাত-পা নেডে 
7401 বশতহ-শিশাত আসছেন। দই হর 
[পা জোড় কার বলছেন, 


এর ডলল। 
ডবল কন আরঞ বেশী । হাঁ আরও বেশি 


রাস্তায় দেখলাম 


সাপের ফণা। আর এই এত বড়। 
দর 15 ৮১ই সাক পসারত, করে দলেন। 
তে 8. রি দন াডখলুতাদ ৮ তে পদ্দ। 
তর লাপা-নাপরে। টি ব্যাপারর। 
-্কাথায় ১ 


-পাথে। 


৮ সেও বোথার 2 


কত 1৬1 


ওধায়ে। ও? খুব কোছে 


পালদ্ম এসোছি। খুব বেশি গোক্ছি) তাজ 
হত দখানা তখনও প্রসারিত কন রেখে 


125) বাগস ই  ঘণা, এই জনা । আন্তাতদব 
নদী বেটাকে বোধহয় শেষ করে দিয়েছে। 


১ আমার গিছানে খিল। 
সভা-সত্য হাঁপিাচ্ছলেন যতশনকাক্া। 


কছ,্ণ পর মনদশীটা 
আমরা জঙ্ঞাসা করলাম, 


এসে পেছুল। 
বেচে আছস? 
সে হেসে বললে-আঙজ্জে, পেনাম। বানু 
ধযাঝ বলীছলেন_ 2 
সাপটা কত বড় রেঃ খুব বড়ও 


আজ্ঞে না। এই হাতথানেক ডেকা 


(পা) বটে। 
স্হাতখানেক? 


-একটুকুন ছোটই হবে, এই এই- 
বারর ভিমফোটা বাচ্চা। বাধ দেখেই 
একবারে ছুট! হাসতে লাগল সে। অবশ্য 
সবিনযে। 


কলকাতার গমাল্লীক বাড়ীর, লাহা বাড়ীর 
গপ করতেন যতানকাকা। বহরমপরে, 
কাঁশমবাজারে মহারাজা নন্দগর বাড়ার 


গজ্প করতেন। এদ্যযেয় গজ্প হলেই 
কোন-না-কোন য়কমে কথা বেড়ে নিয়ে 
বলতেন, সে দেখোঁছলাম বূয়েচ কিনা, রাজেন 
মল্লিকের যাড়ী। আরে বাপরে, সে কি ফান্ড। 
কাপাসের সুতো, রেশমের সুতো দেখেছ, 
সে মাইরী বুয়েচ কনা ফাইন সোনার 
সঞ্তা আর রুপোর পসৃতো। একটার টানা 
একটার পোড়েন। আরে বাপরে, সেই শাড়ী 
পরে ঘখন মেয়েরা বোরয়ে এসে গাড়গতে 
চড়ভ, বুয়েচ কিনা, চোখ একবারে ধেধে 
17851 
বলতে-বলতে মানা ঢড়ত। 


বলতেন-পে যে পানের ডিবে না কি 
বলব, বয়েচ কিনা: এই শাঁখ থোক যেমন 
পিদদুর কৌটো হয়, তেসনি হবে, একে 


ল7 


7র কমল হরে ঝু'দে পানের ডিবে। আরে 
বাপরে-বাপরে। 


থাওয়ার গক্প কারাডলেশ,। আহাজাগ 
নন্দীর বাড়ীতে কসর ায়ে ভাত। লা, 
[ণচ্টর কথা। বলা লন-সে কি গন্ধ? 
এপেবারে পাড়া মোগো কার! আঙল লাগার, 
বাপ, ব্য়েচ কিনা, চারগানা ল্টি খেলে 
শনীর ভার হয়ে, যাবে, ঘাম হাতে ঘব্যাক। 
খশকল-কলকল কারে বাষ। ৃ 
(তিন-চার দিন থখিদেই থাকে না। 


-ঁক যাতা বলছ? কসর খিও 


-হা-হযা বৎস, কদ্তরশী ঘি! ভার 
দাগ আরও সুগান্ধ আশগা দিয় দেই 
সগার্ধ ঘিয়ে লুচি ভাজা হল্মাছিল। দেল 
৮” দিয়েছিলেন রাজবাড়ীর ঠাকুর । জলা, 
বসম তৈলের মৃত কস্তরী গাভ। তাই নিম 
কত হাজ্গামা। দেখ ঘি এানালসস কর 
7৮থ, কোন খারাপ কোনিকাল 
হল কিনা! দেখ টেক্ট কেমন হল । বঠাঙগাতা 
থকে কেমিজ্ট এল। ডাক্তার এল, বে 
[1না, সে বলেন 


(৫ পানা 


ব্রাহা7591গল লাছীদ্রিন- 8৯725 
পন গু কটা! 
দাই নর দ-ধধ 08 


1 


লুীর সেই স্ধরগীয় 
দাদেতাই পার্ভ। 


রি 
যভীনকাকা তাকে থিতিতে লিখ 

€৮5 রণ টিনা তা 8 দা 

ছিল-শালন শে, কালীর হি নিক উন তি 


ঘনজে ডাকার, আত যা বলছি তি আশু গাতি 


ডাকার 2 পাশ বলো ডিশ 2 


২২ 


_পাশফেলের ব্যাপার নেই কা? 
গড়ার ব্যাপার। লোকে ঢার ছে গড়ে 
আগি ছ লছর পড়েছি। আগি বড় ভবন! 


চপ 


এই কারণেই রাধাদা বলত তাক -হ 
হাঁ তুমি ভো ডান্তার লিউাকস। গ্রে উতর! 

রামগোপাল ধলত-তবে ডাক্তারী সনএ 
না কেন তোমার ? 


ভাঁনকাকার দাদা ধলহতন হারবাগ, 
ড্যাম লায়ার, উল্লঢক একটা, জীবনে (বছ 


টাইপরাইটিং, 


৭ 


শেখে নি, একটা পরীক্ষায় পাল; করতে 
পারলে মা।:না এল্টাঙস, 'না- ভাতা না 
ঙ্গব তাতে ফেহ্া। আমার 
বাবসাতে ঢণকয়ে বনয়োছ। গাধার মত 
ডংকিজ্‌ ওয়ার্ক 'দিয়েছি। তাই করেছে £ত- 
ভাগ, গাধা। 





যতীনকাকা মৃদু-ম্দ্য হাসত। বলত 
বেশ-বেশ! তাই বল] তাতেই যাঁদ ডা 
শী হও, ভাল লাগে তোমার তাই বল 
তম 

যতখীনকফাকার. একাদনের ছবি আগত 
গুনে হ্রনাজণল করছে । যতানকাকার একটা 
মামলা চলাছল বোলপুর কেনা 
গামলাটায় বাদখ ছিলেন তাঁর গ্শি। |পথা- 
হোপ সম্পাছু ভরি প্রাপা। 'ছল। কহ এন 
বাপের জ্ঞাতনা দথল দেয় নি জাপা 
[পল বেশ কিছু পরতেন যতীনবত।। 
পাপর বই ছিল পার আনা কেন 12 


ভালা নাশ্চিত। সেই গালা যতটাজ।গ 
সাঙ্গ দিসেন। লালন তিন ভা 


ধানের দরুণ টকা গলে নিতিন। 

উরশঙ্গা তাক ছেলাদ 
আপান। শীবলঠন 
ঢুাতি কখনও ছিলেন ও 


বিন গ্রতপালর 
দলগ্যানা কবলে, 
বযাটশাহে পা 


ভাজ হাঁ ্িলম। 


তাঁর বাড়তি একটা গরু ছিল গান 
দেখছ্ছিদেন, মাল এক লাঁটে দুধ পড়ত এজ 
বাট পল, এক নাট দই, আর এক শাল 


কি লিন হহ ১ কলুনে। 


দগঃয়াছলেন। আহ, 
লিল 1১৮ 471 রি 
--41 শর, বলিতে 


--এ ০ ক বলিল, ফাল-ফাান হাহ 


হালায় েলন টান উকীলের আগার 
দন. । 
ইক পা এ ্ রী 
উদখড়া হাছন, কতা িগ্বো শাযগু ও 
71, | 
পান বলেছ এই গসগ 
ছি ! ৃ 
৮ নি 1 
নান দিশ্েগাি? 
৭1118 1» বা হা ্। “ন্‌ 
1৮111 ২৭115 1 | 1 


11011 উন হত নিননবি। 


সান ডক লেকে 


21৭] হও শর 
(এম আসাছলেন | 

সোন বোলপযরের 
ন)ভএায় আনগ সলনি । হান কাভিমাখে 
হতবাক এপস পাশে শমঃলন, পাকালল 
বিজাএল ধাট তারাশঙা; বলক ধ- 
খিলএুল বুট তারাশঙ্বর,। বৈলবুল ফুট। 
সব নিথো। দর-দর-দর! 


কোটির সামনের 


লোকমাতা নিবোঁদতা 


নিবোদতা সম্পর্কে বলেছিলেন রপীন্দর- 
নাথ ৫ “গা যেমন ছেলেকে সংস্পচ্জ কিয়া 
জানেন, ভগিনী নবোদতা  জনসার্পারণকে 
তেগান প্রতাক্ষ উপল'খঝ কার- 
তেন। তি তান: এই বৃহৎ ভাবকে একটি বিশেন 
বাক্কর মতহ ভালবাসততন। তাঁহার হদত্যর 
সমস্ত বেদনার দঝ।রা [তান এই পীপুল্তকে 
এই জনসংপারণচ্ক তআমখতি কারিয়া ধনিও।, 
পছলেন। এ যাঁদ এক মানত শিশু হইত 
তবে ইহাকে তি আপণার কালের না 
রাঁখয়। আপনর জাবন (দয় মান্য কা 


সপে 
১ 


ই 








ূ 
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পারতেন। বস্তুত তানি ছিলেন লাক; 
মেতা। 
টস 2 ৮114 ্ লে ০০০১২ 

এ লোবিশাতি। [বদ ভাএ ১/পা 
67254 85 ররর নর চু পা 
'ববেকানদদ দোখোছলেন্ হিশাম দানের 
সবর ভাবরতিব্ম গাড় হিললাধ আোখিতি 
24547, 70511125580 
রুপা হাহ ভন রা আহদান করেছ তলশ 
কমেরি যজ্জর়ান ভারতবর্ষে। নিবোদতারিও 


দেরী হয়ান টা কমভামি ও গে 


(চনে নিুত। বিণেকানামদের আহ্ান সাড়া 
দিয়ে এদেশে এসেছেন তিনি। আতর 


এহতের মধ্যে ভারতবাসনীর দদ্ঃখ-বেদনাকে 


গজের করে নিয়েছেন। সোঁদন তাঁর সমস্ত 
মানসলোক অধিকার করে 'নয়েছিল ভারত. 
বাসী ও ভারতবর্ষ । সে পারচয় স- স্পন্ট 
তাঁর সমস্ত জীবনের সাধনায়। নিবোদতার 
ভারতপ্রেম . অতুলনীয় ।  দ:ঃইখ-দুদর্শার 
অন্ধকার থেকে ভারতবাসশকে উদ্ধার করলার 
শুনে। তান শুরু করেছিলেন কঠোর সাধনা। 
ভারতের  ম্দান্ত-সাধনায়ও তাঁর অবদান 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণীয়। পরাধীনতায় হত 
থেকে ভারতবাসীর মান্তর জন্য দেশের 
তরুণদের স্বাধীনতার মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করে, 
ছেন। ভারতীয় বিস্লববাদে তাঁর ভুীমকাও 
[ছিল বাঁলম্ঠ। 'বজ্কানখ জগদীশচন্দ্ এবং 
[শিল্পাচার্য অবনান্দ্রনাথকে 'িতনি বিজ্ঞান, 
সাধনা ও িশল্প-সাধনায় প্রেরণা যুগিয়েছেন। 
আর এ-সবই তিনি করছেন ভারতবর্ষের 
প্রাত করবোর আহবানে এবং অকীুগ 
ভালবাসায় । 


আথারলা।ডল ডানগ্যানন শহরে ১৮৬০ 
৪ ২৮ অকণোবর ভাগনখ 
ভপ্ম। পাত্র ভারতভূমিতে তিনি দেতরদা 
কারোছলেন। ভাঁগন* 1নবোদতার সহধ- 
বেদী দারাঁজলিং-এর িরশান্ত [ক 
আজও বিরাজগার । 


[নাবোদতার 








ল-ডানে ১৮৯৫ খুহ নাভম্ধর লাগে 
এববেকানন্দের সঙ্গে নিবোদভার দাখওং 
ঘছ)। স্বানিভখর বক্তৃতা তাঁর সমস্ত লিল 
ধান, প্ারণায়। পারিলভনি শি আসে 


ভারতবাসরি সহ ই নিয়ে 
গানুয়ার মাসে জনিত, 
[মিস্‌ মার্গারেচ নোগল 


ভারতবষেরি ও 
১৮৯৮ খু 
বর্ষ চলে আগসেন। 


0:05 
1৩1৭ 


্নামীজীর কাছে বরঙ্গচর্য দীক্ষা নি 
'ণবোদিতা মানে পারাচিত হন। 


১৯৮৯১ খঃ স্বামীজশী দিবতী বার 
বিদশ খা করেন। নিবেদিতা ভারি সঙ্গ 
হশা। ১৯৯০২ খঃ ভারতবর্ষে ফিরে আগে 
ভারতবর্ষের মঞ্ঞাল- 
বণনা সহযা প্রাথথলা করে চন আপ 
গানিত হয়ে, হতাশায় ভেঙে পড়েন নি 
ভারতবর্কে ফিরে এসে বিরাট কমেরি বোবা 
ঘাড়ে নিয়ে ভারতের প্রান্ত হতে প্রানে 
হটে বোঁড়য়েছেশ। এ বংসরেই লোকান্তি? 
ঘ৮ জ্বামীজশর। নিবোদতা নতুন ভাত 
তোরর স্বঙ্ন নিয়ে উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন 
ভারতের কলাণ চিন্তায় নিঃস্বার্থ সেবার 
তাঁর মহান ভূমিকাকে চিরাদনের জনা চ্সন 
করে রেখেছে। কৈবলমান্র. ভারতের নারী, 
জাতির নয়, সমগ্র ভারতবাসীর জন 
নবোদতার প্রাণশক্তি শেষ বিন্দু পষ নত 
দান করে গেছেন। এই অহায়সী নার 
উন্গ-শতপর্ষে সমগ্র ভারতবাসী তাঁকে 
পাভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করছে। 


। 


! 
! 


বিদেশে 





স্বামীজশ মারা যাওয়ার নয় বৎসরের 
গধো ১৯১১ খও ১২ অগ্রাবর দাঁজিলিঙে 
লোকান্তরিত হন।, 


৬ জগ মত শস্য 
ঝাল | লস 


আদম সমাজে গ্রাণশান্ত, প্রজননশি- 
রাপণী পাঁথবীকে 1ঘিবে নানারকম আচার- 
গণুষ্ঠান, ভয়-বশ্বাস সংস্কার গাড়ে উঠছে 
প্রাক-আন্াহ্গণয ধর্ম ও আঘ্র্ষণ ধের 
যোগাযোগ, মিলন বিরোধের ফলে পাথবী- 
রুপণী মাতৃশান্তকে নর করে নতুন 
নুন অনূচ্ঠান উপাচারের সা হয়েছে, 
ফলে অনেক অন্রাগণ্য ক্রিয়াকলাপ শাস্তেয় 
ধমণচারের অঙ্গশভূত হয়েছে। ব্রাহ্মণ প্‌রো- 
'হতের অনঃশ্বাসন-মন্তু এই সব অপৌরাণিক 
ভ্রান্মাণ্য পঞ্জাচার যা মলত গুহ্য জাদু 
শান্তর পূজা, তা আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
একটি বিশেষ স্থান আঁধকার করে নিয়েছে। 
অথর্ব বেদের সময় থেকে এই সব 
আনুজ্ঠানাদ ্তীকম” বলে সমাজে স্বৃকৃত 
হয়ঃ কীষানিভর্পি গ্রাম্াজীবনের আঁনশ্চয়তা- 
পোধ থেকে আত্মরক্ষার আয়োজনে এবং 
কামনা চাঁরতাথেরি বাসনায় নারশসমাজ?ক 
আশ্রয় করে যে-সব  জাদ্যাবশ্বাসম লক 
শাণুষ্ঠানাদ শতাব্দীর পর শতাব্দখ ধরে 
বাঙালী জশবনের সঙ্গে গভপ্রোতভাবে 
মিশ আছে, লঙক্ষরীরত তালের চাণে। 
তগা৬শ। 
রে ংলা, আসা, ডা, ভাষায় লন্ষ। দবাত 
1. 1 সংপ্রচালত। এই পভ এখগ ভাগশা] 
রা মা-পুজাভাবে অন্যাঙ্ঠিত হই, (কিতও 
51৩ পুজার শ)লণন এ সেই তে গপয্ঠিত ও 
(হল না। যাদও একাদশ 


শতকের তঙ্গণ- 


।শাতপর স্বাধীন স্বতন্ লক্ষী 
টিকার নিদর্শন বাঙল।দেশে ধরল নয়। 
*ত এই সব সর্তি পজানুখান প্রায়।জও 


হত 1কনা তার প্রাণ আগ/দর জানা নিতি। 
বত (লোনপতবে আভা পযন্ত ঘওলঙ 
পলক], লঙ্গ্ীসরা্ পঞ্জাই সাবারণভাে 
551৩1 পালকমে ঙধদী? লক্ষ্যাপ, জা 


বশথরামির আঅনমোদন লাভ কনে উঠত 
ভব সতরে ভাত হল আন্ত 


পেগাংণক পেবদেবার সহায় লঙ্গন রদ! 





আমতা রায় 


এীণ পরযোহাতর প্রয়োজন গড়ে না সে 


আদতা হলেন, নারায়ণের শাডিরাপণী রে 
ব্দতা হলেন। 
কিন্তু লোকধর্মে লগ বুপ-কএগণ 
সঙ্জো পোরাণক লক্ষী বুশের ঘথাথ 
সাদশা ক কিছু আছে? লাকধদে এ 


লক্ষনী তো শুধু বিশেষ মাস বা £তাথর 


সঙ্গ আবদ্ধ নন! বাঙালী মাতে 
লক্ষরীপূজার ব্যাপ্তি সীবডত। সেখানে 


প্রাতি বৃহস্পাঁতবার জলপূর্ণ ঘট সিশ্দরর 
ফোঁটাঁদয়ে তাতে আম্মপল্লব বাঁসয়ে বাঙলা 
শারী জক্গযীক্োনে ঘটপ্জা করে থাকেন। 


সভায়, ব্রতকাহশা পাঠ এবং রতঞ্থা 
[নাই ৬পায়। প্রাভদনের 
পজ্ঞা আরাধনায় বাঙাল) মারী সমাজ 
আচ বর ধমকিশনিয় সংস্কাতর অপমান্ত ও 
ভগ্রাপ্রণা ভাবনা কংপনা চেতনাকে এমন 
ভাব বাঁচয়ে রেখেছে তার ফলে রাঙা, 
ধমের পক্ষপতট এসেও লক্গমীদেবীর 
লোকায়ত কল্পনার স্বীকৃতি ও মর্যাদা এভ- 
টুক বাহত হয় নি। একথা অবশ্য সত, 
প্রাক-আর্য ও অনার্য নরনারীদের ক্রমবর্ধমান 


রঃ পা ৮: 7 শালি 
শারা 752 770 








দি, 


সংখা ভ্রমণ সমাজসীমায় গুহা 
বলেই লক্ষ্মীর লোকায়ত কতপনার শ্যাদ] 
অক্ষত আছে। লাঙ্ষঃদণী বাওলদদেশের 
ভার, উঠোন, রালাঘরে নিজকে জাড়য়ে 
ফেলেছেন, লক্ষমীর ঝা।পতে বাঙাল। ঘরের 
ধণ-এশ্বর্য তাহ বাঁধা। 
'আইলাম গোল স্মরণে লক্ষযীদেধখর চরণে 
লক্ষমীদেবশ 'দূবেন পর, 

ধানে চাউলে ভরুক ঘর" 


শত হওয়ার 


এমনাক শারদীয়া পরমা [তাথিতে 
বাহ্ষণা ধ্যানধাপণায় পঞ্টঠ 'গারবার দেধতারঃ 
অন্তগভি পোঁলাণক লক্ষণীপুজার ষে 
বাধ, আচার প্রচালভ, কোমসমাভের আদিম 
তম মানসর্প  তাতেগ সাকয়। বস্তুত 
কোজাগর-কুতোর সঙ্গে পোরাণিক লক্ষাখর 
"ম যোগাযোগ তা সপন্চহ  শ্রাঙ্গণা-অব্রা্গণ্য 
ধমের মিলন-বিরোধের ইতিহাস বাস্ত করে। 
লক্ষমীপুজার উপকরূণেল মধোই লক্ষ, 
দেবীর যথার্থ পরিচয় নাহত--এর এক- 
দিকে ধানাশীষর্পর্ণ লক্ষী ঘটের পূজায় 
কূষি সভ্যতা ও কাঁষ সংস্কাতির সতপ্রাচগন 
স্মাঁত বহমান অন্যাদকে আছে ব্রাহ্মণা ধম 


প্রভাবে লৌকিক লক্ষমীর পৌরাণক 


চন 
৭০0 


তক্ষীতে  বিধতর্দের ইাতহাস। লক্ষ্য 
প্জায় কোন শোকায়ত প্রাতাধমের প্রভাব, 
কোজাগরকুতো কোন আবর্ত থর্ণমান, কোন 
শান্ত সক্রিয়, সস্পদ্টভাবে সেকথা জানা ও 
বোঝা আমাদের ধমীয়ি ইতিহাস রচনার জন] 
একান্তই প্রয়োজন । অধাপক সুধীরকমার 
দাশ ফেক রিঙ্সিভিঅন অফ বেঙ্গল গ্রন্থ 
এ বিষয়ে বিস্তত আলোচনা করেছেন। 
ফগ্বেদের পরাশাদ্টে আীসুক্তে আয 
থাঙ্ছাগয সাধনাদশে সম্ট পঙ্গার একট 
ঘপকশ্পনা আছে-- 
“হিরপাবণণং হরিণণং অবণরজতঞ্রজাম 
চন্দ্রাং হিরল্ময়াঁং লক্ষী জাতবেদো সমাবহ্‌” 
খাতপথ প্রা্ষণে দেখি বিশ্বস-স্টি "কিয়া 
হেতু [বশেষ ক্রান্ত প্রজাপঃতর দেহ হতে 
অপরুপ রূপে মণ্ডিতা শ্রীদেবগর উদ্ভব। 
জগাতক রুপ, গৃণ, এ্বযাদির প্রতগক- 
রূপে সেখানে তিনি কাম্পতা ইলেন। 
পৌরাণক লক্ষী-প্রতিমা সেই রূপ-কপনা 
নিভরে সাঁত্ট হলেও, পৃজা আচার, [বিধি- 
নিষেধ সবই লৌকিক মতানুসারে-অথনং 
প্রতধমর্। 


কাঁধানভ'র জণবনে মনসকামনা পতণপি 


আধজ্ঠাতর্প 
বস্তুনিষ্ঠ, 


আয়োজনে শসাপ্রাচুযের কামনায় মাছে হাল 
চালান, বীজ ছড়ান. ধান বোনা, ফসল কাট। 
প্রভার সঙ্গে লক্ষমীদেবী অচ্ছেদাভাতব 


যন্ত হয়ে আছেন। কাঁখকৌ*্ুক জীবনের 
ভগ্ন, ভক্তি, ধিশবাস, শুভ-অশুভকে ঘিধপেই 


লক্ষী দেবীর অধিত্ঠান। দৈনান্দন, 
সাপ্তাহক বা শারদীয়া পাামা তাথর 
গজাচার বাদ দিলে লক্ষাীর পূজা বংস্র 
আরো 'তিনবার। আশ্িবন-কাতিক মাংস 
সংশস্যোদ্গামের কামনায়, অগ্রহায়ন মাসে 
শসা গোলায় তোলার সঙকশেপ, ফাঙগান 
নূতন শসা বপন উপলক্ষে লক্ষতত 
অনচ্ঠিত হয়। নবাম্ন উৎসবে প্রথম ফল, 
ফসলকে কেন্ছু করে লক্ষীব্রতভের যে বি প- 


আচার প্রচাত, তারও মূলে তী এল 
1চশ্ুধর্ম সায় । বাঙালী সমান, হা 
সাংলা দেশে কেন, সমস্ত গাজা কাল 


তাজও শ্বাস চালেপ িউু্লিঘতে আক। 
লক্ষীদেবীপ পায়োর ছাপ পরলে পরত 


লক্ষন দেবী ঝাঁপ ভরে সম্পদ নিয়ে আনা 
ঘরে, আলপনায় আঁকা কামনার সমস গু 
গুহা জাদূশান্তর প্রন্ভাবে তাদের ঘালে আসে 


বচনাপাতিল, হশক্ষীসরা, নারকেল হাহাহা 
ডোপ লালকিজ্গা কে, 


কবিরের মাথা কঞম্পনা, 
শাডখ পরাবার লাধ, ধানদা্ড, 














রা রানী, 
২ * ৪৯৩৪ 


চি ১০2৭০ চা 
এবি, 





উন্তেোক্ছ্ব 
ভ্যালি 


তেহুহাপ্র আঙ্কল 


গু) একলাত পরিবেশক. মোরুডি.এন 00 কো? 


ও মহত 


পান-সৃপাঁর, ঘট, ঘটের উপর আকা প্রতীক 
চিত্র ইতা।াদ উপাচার ও উপকরণ বাংলার 
আঁদমতম জন এবং কোমদের ধর্মাবশ্বাস 
গু আচার অনুষ্ঠানের সঙ্গে জাড়ত। আঁদ 
যুগের শেষ দিকে পোরাশিক প্রাহ্মণা আদর্শ 
ও ধমণচার যখন বাঙালীর ধম্জীবনের 
পোকস্তরে স্যবস্তিত হয়েছে, তখন কোন 
এক সময় শারদীয়া পূর্ণিমায় পাজত। দেব, 


তাথাণা দেব-দেবীর অন্যতম্না বলে 
গহশতা হলেন, পুরোহিত কৌমসমাঙো 


প্রচলিত. আদিম. ঘটলক্ষমীর পজা 
শস্যলক্ষনীর পুজা ঘাঙ্গণা মন্তে সমাধা 
ক'রলেন--সবাকিছ্যর মধ্যেই কিন্তু লোকায়ত 
মানস চিন্তা অত্যন্ত সংস্প্টত লক্ষরণ- 
সরায়, রংএ, রেখায় পীনপয়োধরা 
অলঙকারবহলা যে নারামূর্তি রূপায়িত 
তা নিশ্চিতভাবে কৌমসমাজে মাতৃব।তলোর 
দেবীগই প্রতিবিত্ব। সেই 
ইীদিদুয়ভাবনপিজ্ট 
সাধনাদরে সম্ট 


সংসরগত, 
লক্ষমীদেব* আযান ণ্য 


নয়; তার ডোৌলে, গড়নে, আড়ুষ্ট দেহভাঁঞ্গতে, 
গ্রকশ ভঙ্গমার আন্তলেকে কোনে। গভীর 


চিন্তা ও ভাবের অভিব্ন্তি নেই, বনং 
লোকান্ডরে শপীর তুলিতে ইহমৃখাতার 
সস্পঘট হাজার এতে প্রতাক্ষ। ধাদনর ছড়া 


ও লক্ষন) বাপ সমভিব্যাহারে দেবী কহপনা, 


বঘকোত্দরিক সমাজে সেস্য কামনায় জাদ:- 
* তে প্রচ্ছতা আলপনারই অংশবিশেষ । 


নার প উত্পাদন শক্তির এই পৃজাচাবের 
সঙ আঁদবাসদের মধ্যে প্রচলিত পুজা" 


শ্তরঃপণ মাতৃমতির সঙ্গে দীপ, 
পদ্মার সম্পর্ক অতাল্ত 'নিকট। হাস।- 


এাক্গণীর ভভার্থনায় দশপদান উৎসব একান্তই 
“খালসমাজগত | মাথলায়  মধাভারতে, 


উত্তরভারতে এবং বাংলাদেশের কোনো 
(পানা অণ্টলে দখপাধতাশি উৎসবের খদনে 


প্রথা বাত 
পে 
জঘত৭- 


স.উম্বরে লঙ্ষযীপ্‌জা। করা হয়। 
(এয হয় শসা, বিতর বাত 
১৬।য় বাত গাহণগল 

কথাত ভাজার কাছের চাক িন্দলেধা 
গলদ) 
এনএ পি তিশ্টিক বাঙালীর মাত 
ওনারা বা গান্পা প্তডিগগাছ : আখডি দশপ- 
দাগয়। গা োপাকরণের পিস্ভানে মানব মনের 


১৫) বাং লন খাও 
211 প পৃ সত 12115 ৬) 


বু হাত, 
প্র পু 


তলা ভাত, আশ্মরশন প্রবাত্ত খে আনি 
দেই স্বন্র সং্দহের দকানো কারাণ 
নত | 


পিস্পপ পাপ বাক্স পাপন সপ শাসিত 
পাপা পাপ পপ পাপ ৬ ৯৮৯০-৭৭-৭৮ তাপ চা ০৩ ও 










পু 
৮ আপি ্ে বি 
২৯৭ বিধান ল্রণী-কলিকাতা-৬ (১ 


ছা 


লক্ষমী-মূর্তি কষ্পনা মানার্পে। দেবা 
কখনো পঙ্মাসনে, কখনো পে ১ 
বা ময়য়ের উপর আঁধাখ্ঠতা। টা 
দেবা লক্ষয়ীকে কখনো গক্জলক্নশ+ 
কপনা করা হয়। এই গজলক্ষ্ীর মাটি 
না টি রিক্ত ডি 
দক্ষিণ ও দাঁক্ষণ-পাশ্িম ভারতের জন 
গজলক্ছচীর মৃর্তি প্রচলেন কহা। রঃ 
বাংলাদেশে উপকূল অণ্লে, গজলক্ষ) টি 
কাছ, অপ্রচ়র নয় । খ্টাপৃবক্টপাবত 
শ্রথম শতাব্দীতে লোকায়ত জশীবস্নর পবা 
শোভাযাতার মধ্যে বারহত সাঁচী উদয়াগাক 
খন্ডাগাঁর ফলকে প্রাপ্ত গজলঙ্ষ্ মতি, 
বহন্ল প্রকাশ তদানিম্তন সমাজের তাত 


সামা জক জীবনের পরিচয় দেয়। সামুদ্রিক 
ব্যবসায়ে অভিজ্ঞ শ্রেন্ঠী সমাজের কে 
সমন্্রসূতা গজলক্ষীর  প্রাধানা থাকাই 


স্বাভাবিক। নধাযগের বাংলাদেশের লোক. 
সা'হতো বাঁণজাকীাহনীর মধো নৌকাডুবি 
ঘটনা তো প্রার়শঃ। ভয়কম্পিত নাবকেত 
তাই মঙ্গলানুজ্ঠানের মধ্য দিয়ে আশৃভশকক 
তুষ্ট ধরতে চেয়েছে--সদাগর বাল রাজ! 
শুন এহ হিত--লক্ষমীর চগণ ভাব হইকস। এল 
'৮ত।”" কাজেই বিঘবনাশিনগ আশুভিতনলাপণও 
দেবং-লী্ষশ শতাব্দীর পর শতাব্দগি পার 
বু।ষসমা, কি বাবসা বাণজ্রো বক্য়িরারিে 
বাঁদ্ত্য হয়েছেন, সন্দেহ কি! 

কলতু ধমইিতিহাসে  অশভিিবারণা 
বিঘখনা'শনশ পৃপের তাতপর্য একা অনা. 
লক» | আদম তকামবধপ সমাঙ্গ ভয় হাতত 
প্ষা ধামনায় ভয়ের বস্তুকে তদ্ট বরা হা! 
ভয়েপ মধোই ভয়ের মাতাএবং পুসউ কারা 
পভার প্রায়াজান। ধান ভাত 
গাভগবে দাঘ্টপাত্ত কলাঙল বকা খাল ভারত 
তাশুভশাকতক শৃভিশাকর লাল লা 


গতগালান টানে গ্াীহি5 ও 


পভ 
রা এ 


বাস 
গুলশান কালি) 
[রুয়ালাপ হসাতুর আউাদাজিল। ই্ভাশীদ রঙ্গ 
ভাশভলব। লি) 


শত. পে 


খ্াকুত ধালণা গা আহা, 
পৌরাণিক লাখ আও 

ভাশভবাপনণ" ন্পপই ক্ষণ । 
্রল্ম বোধঠল তার তা লক্ষণ 
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হা 1 


বাংলাদেশ বিশষ কারে পববাংলার 
ফেনা কোনা আন্ুরেম পাশ ভাল 


প্রারশভক রিয়া হিস।পে গোবারে শা একা? 
নাগ ভকে, বাড়ার বাইরে আনেক সহ 
জনসর্দসথার বাইরে পুজা করা হয়। ধান, 
টুল, নখ। ইত্যাদ উপপবারণ উপাচারের সং্দো 
এব) আকিপের দাতি দেবার বাপ দেখু আনে 
হয় উপচার হিসাবে শ্য লগপ দা তর বাবহান 
সমভিলি ৩৮ শুকর জয়ে ভিত দলটি সশবগ।ত ও 
দের নিদেশ দে] কিউ প্রন থেক যায 
গোবল দিয়ে গড়া এই ভগযলা নাধঈ মতি 


উপাতর এ 


কে গতের বারে, গ্রামে 
পূজার বাধই বা কেন তাবাকি ঠানিই 


"সই শ্াথণ” বেদে বাঁণন্তি। পাপ লীন 


যাক বিদায় দিলে শুভিলক্্খণ আরাধন। 
সম্ভব ? 
অআথবর্বেদ স্পঙ্চই লক্ষ্ীর পৃই রাগের 


কথা বালেছেন্লক্ষনী, তলক্ষবখ, শভলক্ষণ 
পাপন লক্ষী-কিন্তু পাপথ লক্ষনীর প্জো 
ব্যাতরেকে শুভলক্ষ্ীর পূজা গ্রাহ্য নয়। 


শুরবার, ১৮ই কা্ভক, ১৩৭৩ ] 


বপ্তৃতঃ পৌরাণিক লক্ষন পূর্বতন রূপ 
অলক্ষয়ীর, তবে আদম সমানে লক্ষন 
অলক্ষঃখ আভল্না। কিন্তু পরবতর্খ কালে 
পোর।'ণক ব্রাহ্মণ্য ছায়ায় অলক্ষযীর শুভশাস্ত 
শৌরাণক লক্ষ্য পৃরোপ্যার আত্মাসৎ করে 
নেন। ফলে লক্ষীপৃজোর প্রারাম্ভক কিম 
হিসাবে আদম সমাজে পাঁজতা অলক্ষঃখকে 
কলা 1পাটয়ে, শস্য পাড়য়ে, লোহা শরম 
ক'রে বিদায় করতে হয়। -'অলক্ষ বিদায় 
হয়, লক্ষী আসে ঘরে 

এই অলঙক্ষণশ বদায়োংসব বাংলাদেশে 
নানাঙাবে উদযাীপত হয় এবং সবই লক্ষণ 
বা কালীপুজার প্রারাম্ভক (কুয়া 1হসাবে। 
কলার খোলায় তৈরী ভেলাতে তিনটি মাটির 
পল (তিন সংখ্যা কোম-সংসকার ও 
সংস্কতর সঙ্গে জাড়ত)-অলক্ষ* ও ভার 
সঙ্গীদ্রয়দের সাজান হয়। নারখ সমাজ এই 
পার আপিকারণ৭ নয়। গহকতণ অথনা 
ভজ কংলা পুরোতত গ£ঠ্রে বাইরে পজা 
সম্প্া কারি অপক্ষীদেধ।েকে তার আঙগিনখ- 
প্হ কো পিছিয়ে মন্তঃপূত ছেড়া ছল 
সহকারে জল ভাসয়ে দিয়ে আসেন নদখল 
উহার তাদের আস্তাকৃতড়ি ফেলে দেয়া হয়া। 
কালপৃজায় বাডাখ পাড় ন, দগপদান অলঙ্গযস 
তলার ভাপাতম উপায় । আরশবনের সংকাগিত 
দান সমেগিদয়ের আগে নার শিশুলা পা, 
কাঠ আগুন ভাতে নিযে গত প্রদক্ষিণ 
লগে কুলো পাঁজায় অলঙ্ষঃশীকে [প্দায় দিয়ে 
কঙ্গাতসপ ভালাহন কার্ণ। পাপের সংক। নিত 
পিপহত শা বড শোডান-এলই আপনা 


হশত। কোজাগর! পার্ণমি য় অলঙ্ষ তয় দায় 


রা স, 5 
কিয়া তো নেশ ল্পতিত ভালই হয়। গলি 
৭ ্ ₹1-35 হু 
মাসল পা জা ঠা ও সম্গাদত বাহন 

4 হে হরারার ১ . , ৮ 
ভলঙ পপ নকাসলই "মন জাত উৎনানব 


১০ টি ০৮ ১ 5? পেস ন্‌ নি 
প্রণাল উপাগিরু | কোজাদর পা তমার সাাগি নও 


্‌ ডি 

নারী ঘন সম্প্ক ভগ, 

7 হু নে 

নিব, . ভাগ, ভীত 
১৯ 


পাতে )1র কলা, [ল চু. কট কথা 
শোনা, অন্গকীড়া  ইউইতর কাজ গর 
কাতার সঙ্গ ঘানি সমপাকা আবাদ । 
কাহজত শশলঙ্গমীর আগ পা 
টার পা, ডালক্দনন। বিদায় শান 
ক্ষার ভানাহণই টালত রাত কন 
এই পাপস লক্ষ) কেও কি ভার পরত 
প্রতকথা থেকে মনে হয় অলঙ্গণশী লক্ষন 
ঠা ভীগনণ, প্ষির অবহেলিত সন 
উল গাড়ে তার লাস, লে কবসাতির 
“রে, অশখচি স্থানে ভর আনাগোনা, 
সংস্কৃত সাহা ভাকে ভগষণা, কুফ্ছা।, 
রকনয়না, টস্লভঞ্জা, দোদ,লামন স্তশ্য গল; 
বাশ?! জন লাময়প রাপে একোছ। 
চ্ণ। পাখ্যায় এর পাঁরটয় অজ্ঞাত থেক 
যায়।  অন,মান হয় সমভ পাততাঙ্থা, 


(সাদ এল জা 
গি।তিদ দেন ১১ লগ . 


পিতাড়িতা, প্রধল 


১,৩সবস্ব আলক্ষমী আদম গাতককছ্দরীয় 
পোগজন উপাস॥ দেবী, সম্ভবতঃ 
আধ-প্রক্ণ প্রখর সং্চো ১০151 ৯য় 


ধান ধারণার সংঘষের ফলে আদম 
সমাজ আরাধছ পেল লক্ষখর কাছ 
হ,তসরবসা হয়ে অপপ্যন্তয় সারতে 
পড় রইালেন। অলঙ্পতখ মিতিক লাকা 
মানার ফলে রাজলক্ষ্রী কেমন কর 
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দেশের রঙজাকে পারতাগ করে যান এলং 
উ1৫ ফলে রাজকে [কিভালে সবসিপাণত হত 
হয়া, হার গাইপি শ্রতখগাাহ বলা হারতে | 

রত 


ফর চে ০] 
ভরিতবষেরি পুশ হাহহ/স এই সংথও 
] 


নতন নযা। পাঞ্ডালী হিন্দর ধখীয় 
ইতিহাস লিণতনের সউরি সত আনান” 
অবরন্দাপা ধন ধারশার সঙ্গে আফা হাগণা 
ধরি লিরেরধা হাসের কথ আতলহ 
বলেছি। প্ররথামক বরোধের পর স্বাবাত 

$ 


সখ আনবার্য হয়ে এতে, তখন দর 
প্রাণশফত ছু কিছু পুজাচার অন 
প্রা্গণা সাধনার: ছা?পয়ে উঠে-আবার 
কিছু, (কন ত্রাণ ধ্ান-ধারণায় কুক্ষাগত 
হয়ে শিজীব হয়ে বেচে থাকে। কেথও 
কোগাও এই সংঘর্ধ অচারে পিপাতিতি হয়, 
লক্ষম প্জয় 


সংঘষেরিই ফল। 


অলগ্মী বদায়াগার এই 


আলো যেন চোখ ও | 
দক্ষিপারঞ্জান বল 
সাঁতার কেটে কেটে বেলা প্রায় শেষ, 

চৎ সাঁতার কাং সাঁতার ডুব সাঁতার ইত্যাঁদ : 

ন্তু তর কোথায় তবু মনের ক্লান্ত নেই- 
পরম আশ্চর্য! 


ঢেউ ঢেউ খেলা চলে সাগরে গঙ্গার, 
নৌকোয় প্রচণ্ড দোলা ঝড়ের রাতে : 
সংসায়ে নিজেকে নিয়ে এত যে ব্যস্ততা-_ 


তাইতো অবাক! 


এ হূদয় বিশাল মান্দর, অসংখ্য প্রাতিমা ; 
আত্মীয়তা খুজে খুজে ক্রমশই বাহুর বিস্তার, 
সবগ্নের পাপাঁড়র মতো ঝরে পড়ে সখ 
অসণম 'বচ্ময়! 


পাপ-পৃণ্য উপকথা সুদশর্ঘ তাঁলকা, 
পৃনরাবৃতিল "৮ নেই হীতহাসে- 
অন্ধক।রে ০৯২) ধন চোখ! 


আলগ্য ॥॥ দাঁগভুষণ ভট্রাচা 


বিকজ্পে অতৃপ্তি বাড়ে, গা আল্রক |নদাছ। 
ইতস্তত পোড়ো জমি, ফাটলে খেঃ55। রেখে রা 
চলে গেছে। দুপুর গাঁড়য়ে বিকেলের 
ছায়া লামে, ছায়। অল্তঃপতে, দৃরদেশে, ছায়। [ক্ষত ভমশডলেন 
তামি শুধু নতমৃখে বসে আছো, নিজস্ব (বিশাল 
দূরের নদীকে ভয়, ভয় সেই ভিতরের শ্রোতে, 
কারণ অননা দন্টি দেই, শঙকা, সে তো স্বাভা!বঝ ; 
স্রভাবের পরাজয় চাই, সঞ্চো, নতুবা এককে 
কেবল সম্তাপ বাড়ে, বোধ নর, বিনষ্টি: বিরাগ 
1নজেকে ছড়য়ে ফের আঁভমানে একট: দরে খালি 
যেমন গৃহপ্থবধ্‌ ঘ্াজিয়ে ঘুরিয়ে দেখে স্ফীত অংভনালে 


হাতের পুরোনো দুশট শাখা। 
পাখ। 


বিজয়া দাশগ্তে 


শিয়ে হেল প্াথ 
২.এপর মেঘনার ঝড়ে 
(ঘন্দেশ হল একাঁদন | 


িহ থেকে আমি তন্দ্রাহসন 
শাবণে কি ফালগুন প্রহরে 
[গে থাকি নার্ণমেষ ভাটি! 


হুদদ্ধ কোথায় জানে পাখি 
সেহ জানে কোন্‌ পক্ষপনে 
আমার হয় সংজ্ঞাহীন । 


শুনল) চোখে কাটে রাল্াদন-- 
তার খোঁজ কেউ এ বন্দরে 
বয়ে এনে দিতে পারে নাক। 


ভপরাজি/ র৩০০াকগ ইজারা "অজ 
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দুর্গের ভাঙা প্রাকারের অন্তরালে 

ত-একবার সূর্যাস্ত ঘটল। 
মুখার্জি, রে এই চাল্লশোস্তীর্ণ 
মাটা সংসারকে বোঝবার পন্দে 
নাধহয় যথেষ্ট সময়, আপাঁন কী বলেন 

সূ চৌধুরী 2 

রী চৌধুর ] আস্ফাট কষ হান্তবা 

ক রা বোঝা গেল না। 
এই দশর্ঘ চাঙশ বছর পোরিয়ে আমার 
»পছ একটি প্রধান সমস্যা, মুখটাজ একা 
দমে (শ্বাস ফেলে বললেন 2 মানছে 


যা ৃ 
শি চোৌধূরগ ০7151 ্যন্লযাু সস 

ঞ 

£ লেন ! 


অথ প্রাণভ০:ভর আধ্য তোছি উন 
হহ মানুষ) তাপ ও রা প্রমাণ কিছু, 
দীি। এতাদন পর আমার মনে হয় মান 
*; হয়ে যাঁদ অন্য রা রো পণ আহ 
”থবীর আঁধার পোছ, তাহলে সংসারকে 
অনেক উদ্ধত, সুস্থ, শোভন করে ভনতে 
"রত। মানুষ হিসেবে এই শাথবীবে 
৬ া যোগ্যতা আমরা জারিয়েছি। আমরা 
*৬ গাাথবশকে ন্ট করোছি, নোংরা কবোছ। 
“থার গুপরের ওই আকাশ, এই পাহাড় 
শুপযাখর গঙ্গা, অজন্র ভাত্ভদজগৎ-ঞদের 
কাছে আমরা কোনো 1শক্ষা গ্রহণ করতে 
গারনি। এদের আমরা সহযোগগও কছে 
তুলতে পাঁরিনি। তাহলে এই অখণ্ড 
প্রকাতর মানে কণ! সানবপ্রকীতির সঙ্গে 






























িশ্বপ্রাতির মেলরজ্ধন রচনা হযদি। 
আপাঁন কী বলেন, তার ফলে আমরা বৃহুখ - 
হতে পেরোছ, মহত হতে পেরেছি 2 পারনি 
তভো। রলুমশ আমরা খর্ব থেকে খবতির হয়ে 
পড়াঁছ। রি কে বলতে পায়ে, একাদন 
আমরা নেধট ইন্দুর়ে পারণত হব নাঃ 


নেংট ইপ্দুর উপমায় পুনর্বার হাসঙ্গেন 
মস চোধুরশী। 

আগান আমাকে পোসামস্ট বজতে 
7. শ্েন। এই অখ্যাততে আম আপাস্তও 
করব মা। আুখার্জ আবার বললেন £ 
আপনাদের ওই রোমান্টক অনাগত আশা" 
নাদের চেয়ে পৌসামজমৃ্‌ অনেক ভালে! 
কারণ এ'রা জীবনকে গভশরভাবে দেখেছেন, 
বস্তন সম্পর্কে অনেক বোশি অবজেকটিভ। 


চৌধুরী বললেন, আপনার এই 
পোসানজমূ. আগনাকে কোথায় নিরে 
ফ..ব ১ শেষপযশ্তি একটা বন্লাস ডো চাই । 


নখাজ' বললেন, *. *বাসটাই আমাক 


তর আনে আগপাশ নোৌভ নোৌতি করে 
শদসভভে আসতে চান। গস চোধ্রছ 
হলেন 2 যেন শোন থেকে বই এত ভি, 
পরেছেন গোড়ার আমবর জনো। কিছু মলে 
বেন না সিসেস্‌ গুখাজাকে আপা 
হর) গাল) তা 

ৃ “০ আমার সা করাবেন 


১৪ 


তার আগেও সে একটি কুমারশ মেয়ে 
ছল। আবার যাঁদ সে অস্ত হতে চায় 
আমার 'কছু করার নেই। অবশ্য সে আর 
কুমারী হতে পারবে না। 

আচ্ছা মিস্টার মুখার্জ, দশর্ঘ দশ 
বছর পরে এই শীবচ্ছেদ ক স্বাভা'বক £ 
মালে 

মেয়েদের হৃদয়ে শী আছে আমার জান 
নেই। 

তার মানে আপাঁন জানবার চেষ্টা 


করেননি। 

হবে। কিন্তু নাজেনেও এতাঁদন 
চলছিল। আমরা কবেই বা আরেকজনের 
সব জানতে পার? জানা সম্ভব নয়। 
আশা করি সেটাই গৃহভঙ্গের অজৃহাত 
হতে পারে না। 
মস চৌধুরশ বললেন, আপাঁন জোর 
ধরে আটকালেন না কেন? 

মুখার্জ বললেন, আগ কোনো [সন 
ক্রিয়েট করতে চাইনি । আই হেট:। 

কশ জানেন মিস্টার মুখাঁজ, আমার 
মনে হয় জীবনের গুরুতর সমস্যায় বল- 
প্রয়োগ অতাম্ত আবাশ্যক হয়ে পড়ে। 
রগ্রেটেবল্‌ নোৌসাঁসাঁট। হয়তৈ। হগসেসং 
মুখার্জ আপনার কাছে এই জোলটুকুই 
চাইীছলেন। শান্তমান যাদ সংকটের সঙ্গ 
শান্ত প্রদর্শন না করতে পারেন, সেটা এন্ড 
ধরনের কাপুরুষতা । 

আমি তা মনে কাঁরনে। 

আপাঁন অদূৃঘ্টবাদর মতন কথা বল, 
ছেন। তার অর্থ আপনার আত্শান্ডততে 
বিশবাস নেই। এবং আপান হয়তো হান 
মনে স্বস্তি পেতে চেয়োছলেন। যে, উন 
চলে যান। 

মারেজ আমার কাছে শহদ্য কাক 
ভদ্রলোকের চুস্ত। কেউ ভাঙভে চাই 
[নশ্চয়ই তাকে বাধা দেবো না। 

মিস্‌ চৌধুরী বললেন, 
আপনার ভুল। দাম্পত্য ীপনকে 
চুক্তির উধের্ব নিয়ে মেতে পাণেনান। 
আপনার সমগ্র সত্তর আধকার আপান ওপ্কে 
দেননি । আলমারিতে রাখ চ্ান্তপতের মতএহ 
আপনি ও'র সঙ্গে ব্যবহার করেছেন। শর 
সম্পূর্ণ অস্তিত্ব আপাঁন বোধ করেলানি। 
আপনি পুরুষমানূষ। কৃত 
আপনার প্রাতিপাতত-মযাদা, আদর আইতের 
লোক তারিফ করতে পার, কিউ অন্দরের 
মানুষের কাছে এগুলি বাইলা, তিন 
চাইবেন পোশাকহরীন সতা মানুষটাকে । 

আপনি ক বলতে চান? 

আপনাকে কিছু বলবার সপধা আমার 
নেই, মিস্টার মুখাজি। তবে তা 
বিশবাস, দাম্পতা াবষয়টা একটা শুকানো 
চুক্তিপত্র হতে পারে না। পাশপাশি অন্তরঙ্গ 
তার সম্পর্ক, দুটো জধনের বন্ধন। প্রুত 
দিন এ-সম্পকরকে নিতানতুন করে গড়ে 
তোলার দরকার । 

মুখার্জ বললেন, বৃঁঝিয়ে ললন। 

মিস চৌধুরী হাসালিল। কা জানি 
হযতো বুঝিয়ে বলতে পর না) তিলে 
এটুকু বাঝ যার সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 


৯ 


১, ৬৯. 
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ঢল *০ 
ভাবছ ইতি 


অম,ত 


করতে চাইছি, তার "ভাত্তটা যেন প্রয়েজনের 
ওপর হয়। পরস্পরের অপারিহার্য প্রয়ো- 
জনীয়তার ওপরই দাম্পতা সম্পকের অথ 
খুজে পাওয়া যায়। মেয়ে বলেই কুয়াশার 
সত্গে আমরা ঘর বাঁধতে সাহস কাঁর না, 
আমরা ধরাছোয়ার মধো প্রত্যক্ষ বাস্তব্কে 
ঢাই। আমরা চাইব স্বামীর কাছে যেন 
প্রয়োজনশয় হতে পার এবং তিাঁনও যেন 
আমাকে সাত্যই প্রয়োজনীয় বোধ করেন। 
সেটা কী সে বোঝা যাবে? 
অংক করে নয় নিশ্চয়ই। 
গাম্নতেই বুঝতে পারে। 

এটা কী আপনার অভিযোগ 2 মানে 
পক্ষপাতত্ব হচ্ছে নাক ? 

[মিস্‌ চৌধুরী বললেন, মেয়ে হয়ে 
জল্মোছ, সেটা ভুলব ক করে 'মস্টার 
মুখাঁ্জঃ নাকি আপাঁনই আমাকে ভুলতে 
দেবেন? সমস্যাটা হয়েছে সমাজটা এখনো 
পুর্ষ-শাসত, তাই সমূহ  প্রনগুলো 
আপনাদের দান্টভাঞঙ্গতেই যাচাই করা হয়। 
ফলে আপনারা এক ধরনের উচ্চগন্যতায় 
ভোগেন। আর, বেচারী বার পশু 
মেয়েদের মখ ব্‌জে হাঁড়কাঠের দিকে 
এাগায়ে যেতে হয়। 

বলির পশু! বাঙা করলেন মুখাঙ্গি 2 
আজকের দিনে এধরনের উপমা পৌরাণিক 
শোনায় নাক? 

[মিস্‌ চৌধুরী বললেন, মাফ করাবেন, 
এট মেয়েদের এক. ধরনের সেকেলেপনা। 
আপাঁন সম্ভবত নারীপ্রগাতি, স্শ-স্বাধশনতার 
নাদের তুলে পারহাস করবেন। এটাও 
ভাপনাদের উচ্চমনাভার ব্যাধ ছাড়া ছু 
নয়। মেয়েরাও নিশ্চয় স্নাধধনতা চায়, উর 
অর্থ নিঃসঙ্গ হয়ে নয়, কোনো পুরুষের 
সহমামতার মাঝখানেই এই স্বাধীনতার 
দবাদ পেত টায়। নইলে সাহারা মরুভাগিতে 
আমার এক লক্ষ টাকা হাতে এলেও কণ 
লাভ ? 

আপান ঘলতে চান মাধবখ আমার কাছ 
সে-স্বাধীনতার স্বাদ পায়নি? 

জান না। আপান তো কোনোদিন তরি 
গল নিয়ে বিষয়টা ভাবেনানি। আগার 7সটুত 
নাথ, তত আনে হয়, মেয়েলা কারু ভবনে 
পতাকার ঠয়ো্রনীয় হয়ে উঠল কখনোই 
সে-ল্গায়থা খল করে যেতে পার লা! 

এট। বুপ৩ কাশ মধবগর দশ বহর 


2101: 


মেয়ের! 


৮11] 

গাাতোনন আগলে কিছ অবাক ছিল 
না] হার অগথপ দন স্বামণি জানল হার 
রী ভাচকে ভালোবাসতো না। েয়েরা যে 
একটা জটীলনে তিক চেপে কাখতে পাত 
আশান শব নও করাতে পারবেন না। 

হা। এইকনোহ বোধহয় পেল রহগভন 
বলেছে । 

আগান প্রাগ করছেনা তাহলে 

গা ধললেন, আম দওখিত। 
আম আপনার মতন করে চিন্তা কঙ্গিনি। 
অনেকটা আনাদের জীবন নিয়ে 
উপন্যাস পড়ল যেমন লাগে, আলা কথ। 
পে-রশিশ লাগছে । না না, শাম 
পারহাস করাছ না। তবে মাধবগর মনের 


ত41] 


গা]। 


ভেতরে এ-জাতায় 1জত্ঞাসা মেঘ সি 
করেছে, কোনোদনই বুকত পারান। টি 
শান্ত, শীতল মেয়ে। আশ্চয' এই দ 
বছরে আমার সঙ্গে সম্পশটা তো রাগ 
ছিল না। সে-ব্যাপারে তার কেন বাধল না ৃ 

মিস চৌধুরশী চল্তা করে বললেন 
আমি জানতাম আপাঁন এই প্রশ্নে আসবেন 
এটাও অবশ্য পুরুষের দাল্টতে দেখা 
একটা সমস্যা। সমাজের আরো দশটা 
ভোগের সামগ্রীর মতনই মেয়েদের মনে- 
করা। রাগ করবেন না, পুরুষদের এই 
দৃষ্টিভীঙ্গ তাতারদের থেকে কিছ, উন্নত 
হয়নি। 

মুখার্জ কঠোর হয়ে বললেন, আপনি 
বলতে চান দেহদানের ব্যাপারে মেয়েদের 
নিজস্ব কোনো ভামকা নেই। দেহসম্ডোগ 
বিষয়টা বোধ কাঁর উভয় পক্ষেরই অবদান। 

আপাঁন বিষয়ান্তরে যাচ্ছেন। দাম্পত্। 
নিশ্চয়ই আরো বৃহৎ জিনস। জখবনের 
সবাকছু বাদ 'দয়ে একট বিশেষ প্রবত্তিক 
বড় করে দেখায় অখন্ড সত্য নেই। 

তাহলে কী বুঝতে হবে মেয়েদের 
কাছে দেহমন দুটো আলাদা জানিস ? এবং 
মনকে সশ্দুকে বধ রেখে ওরা হনাকটারে 
দেহেপ ব্যবহার করতে পারে 2 

আপনার একসঙ্গে দো প্রশ্ন 
হাঁপায় উঠাঁছ। এক  সগয় আপনার 
লোহার জ.তো পায়ে পারয়ে চপণাক খল 
করতে বলবেন তারপর যখন সে খখড়য়ে 
হ!টবে তখন আঁভিযোগ করছেন শুর চলন 
বাকা, এটা সাঁলধাবাদ ছাতা ছু, নয় 

আমরা ধলোছ্ছি মেয়েদের দেহসবস্র 
হা 
এ-আ!োচনা এনার ল্ধ করা ভালো! 
রাত্তর হয়ে যাচ্ছে । হোটিলে ওরা সব 
শপেক্ষা করছেন । 

মুখার্জি সলদ্লন আচ্ছা সি চচাধ রা, 
তপরার £লবেশ শা, আপন কট পহরিযমের 
এই আচার কথা ভেবে এহদিন। বিয়ে 
করেনান ও 

[মিস চৌধুপ্রধ শন্দ করে হোসে টগজেন। 
কা ভাগে, সাহস পাই না। চাঙীদাক হা 
অনস্থা দেখছ । তার চেয়ে বরং এই ভালো"! 

এখাতো তাঙ্মহল দেখিনি । 
শখা'ভ লালন, আপনার সো 


7 বাজ 4৮17 মরে ক ৮ ভা) এক? 
কথার পেলে গঙবার মো নেই । তাহলে কা। 


করালন আম 


ভান এহ “সদ্লা*৩ শাসছ্েন আমাদের 
টি লব ১১:৫০:5০ 4 কল: 
দাগ শাযীীরকতাই প্রধান হুল 


সেটা আম হলফ করে কী করে বলব 
আপনারাই ভালা করে 
ভানেল। তবে একথা বলতে পারি কোনো 


₹ টব 7716 এ. 
শস্ধার আখি? 


মেয়ের পেকের অধিকার পাওয়া মাহনই 
শনের অ.ধকার পাওয়া নয়। আমরা দেয়ে 


হত পাব, কিন্তু মানুষ ভো একথ। ভুলব 
কশ কনে লন 2? 
আপাঁন আমাকে 
বঞ্গেন ? 
শাপান শাঙাকে বড় তোঁশ সম্মান 
[িলাচ্ছল। আমি সাতাই তার যোগা নই । 
হতে পারে আমি যা বলাছ ভুল, হয়তো 


এখন কী করতে 


পরুষার, ১৮ই কাকি, ১৩৭৩] 


রঙ 


খঙ্থাবিদা। সম্ভবত আশানই 
তে যখন টারাদকে জখবনেন এত ভাগ্া- 
ঠোবা দোখ তখন মনে হয় কতটুকুই-বা 
নৃষের আর, কাই-বা আমাদের ক্ষমাতা, 
এহ ইচ্ছে হয যেটুকু সুখ আছ শাগত আছে 
হাক ছিনিয়ে নই. নিজ পুখশ হই, আর 
হামার জখবনের সম্গো যারা জাঁড়য়ে আচে 
ও] সুখী কার। ভেবে দেখতে গেলে 
সখের চৈহারাটাও অমাদের বানানো, বাচতে 
টন অনেককিছুই বানাতে হয়। নঈলে 
অংকে মতন হিসেব কফষাতি গেলে নাশ্চিও 
গখকেই হারাব। ভাবতে গেলে একেক 
জণর কান্ছু সখের সংজ্ঞা একেকফরকগ। 

আগমণ তো ভাই মনে কার মিস 
[চীধুরশ। মাধবী তো সে কথা বিবাস 
কল না। 

মাধবশ হয়াতো কিছুই িখসাস করত 
পরেশ । সেই ব্শবাসট লুই তিনি এতদিন 
জি ছিলেন 

আত্পান বশ আশা করেন তাস ও 
চএপায়ে ধরে ফারয়ে আনব ও 

আপাঁন হাতেপায়ে 1 
“পে আসবেন, তাতালে ইয়া হালি 
হাদুপই যেতিন লা শেয়েরা সনশীণে 
শাখা পুর্ব হিল দেখত চা অপ, 


টি প থে টি 
মানত বসত দাত তিসেপে শহা। 


গঠক। 


ধন7লেই হি 


তাহলে আমান আর ক করাত আাচে। 
নাইরে 1থাকে গেলা দাহ়া 
১'লানে। লাজ হয) 


সাক 
কাকণ চো গা ৩তবগ5] 


€ রা - চিকন সী 
তপু িডোসল হাহা ধার পির 1 আল লয়র 
শিয়া উতা খু? হাল প্ুঃণল শিস 


[শঙ্গেল ভিপি হি কিহ আসে) মলিন ।কে 
লসর প্রত শা খালে ভাগ্নি শ্রাহতরিশ 
টিউমার রর হত 

টার টা ্ ১, 

হার হালা হাক ত। 
তত তা লগত 5০ ৪ 
₹ন শাহ মত 


ছিলে কারাদ 
1০1 

মাঁদ পাল 2৮] বম খুব আঙাবাপ হালে 
পর মাত ইয়াত এটা আছ আপনি 
রি আহসাল তান ব.ণতছা আত সাপ! 
হাগেল মেক শোও 
"লিট মাপলীলি জায়গা শাসিত 
স-জ্জায়গ। আপনার খালিহ গাড়ে থাকলে । 
তাছাড়া কে বলছে পালে, প্রতিটি 


রঃ 

*নাতিলশা ৭ ব।৮ বালা 
জা মি । 

ন্‌ 

১ ত ৭ 

এ রা 2) 


পলাচিণপ একট গাদকড লয় হনাপে 
লনা) 5 1নব্যাচন-হা লি কল লি লাগলো 
এই মামাত রা ত্য আর লি 
যাস হাহা? থা) ৭ 


411 টিলি শা জিন পাও 


«1713 «11৮11 
'ব্যধর মাপ গাকা আঙমভল শ়। 
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পাশাপাশা চঙ্গাত চলিত অত 
বললেন, ব্যাপারটা কী আভাদত শাডক য় 
থাপ লা ছ্ধাস চোধু,রঈি ও 

কীট গস £চীধারগপ 
টালণ দাশ নাকি সাঙ্সাক্িলে । 


(৮৭: 0৫ 
মাচা [ 2 


মাজা বললেন এই, শ্রদ আগলীলে 
লয়ে আলা ঘা -- 

কৈন 2 

আ.নকঢা সেনাটমেন্ট লস উসনযাসের 
ক।হনীর মতন... 


ভাঙনের 


অম-ত 


. সাথক লেখক শু, টা সমস্যা 


্ ১৬ 


বেড়া রড শুয়ে  ভবষাতকেও দেখতে 
পারেন। নহলে ভাঁকে ফোটোগ্রাফার বলব, 
নাচারালস্ট বলব, আ)স্ট বলব না। আমা- 
দের্প বতলাকার লেখকেনা পাঁরবারক জশবনে 
1নরাপন্ত্া দোধ কারন বলেই নায়ক-নায়কার 
ভাঁঙাসবস্ল হাব আঁকতে ওক্তাদ। 
সাঁতা যদ তাঁদের পারবারক জখবনে 
আপনার মতশই আগুন জহলত দেখতাম 
তাঁদের বাহাদুতকর | 


শা ািগপপপীশপিজ 
[ পাপন ৯ ামপী কা 


ৰ 
: 
ৃ 


ৰ 
র 
র 
| 


প্রকাশালয় ॥ 


শপ শীশশীশপিশীটি শিপ এল পিপাসা? ৩৮ এ 


কলকাতার একাল ও সেকালের সমাজ-পটভাঁমকায় লেখা | 
। 
ৰ ৩০৪সি, নীলমাপি িন্ত্র স্ট্রট, 








৯৫ 


মুখাঁজা হাপিয় মতন একটা আওয়াজ 
করতে চাইলেন । ভার জুতোর তঠোকর 
খেয়ে একটা পাথরের নাঁড় গম্ভীর শঙ্দ 
তুলে নীচে গাঁড়রে পড়ে হায়িয়ে গে্ল। 


(| দ্বিতীয় 


দরজায় কড়া-নড়ার আওয়াজে মাধধা 
দরজা খুলে দাঁড়ালেন। 

তুাম। 

মুখার্জি বলঙ্গেন, 
মনে হচ্ছে। 


অধ্যায় 11 


অবাক হয়েছ 








'বাচন্রতম উপন্যাস 


আলোয় আলোর 


মরমণ কাঁৰ ও 
ছর্ষিণার গাল বসুর 
সাম্প্রাতিক সাহত্যকাঁত 


(সমঙ্ত সম্ভাহত পঞ্তকালয়ে পাওয়া বায়) 


২৩ উউক্পপাণ পাশ: কা ০১ শাল সা িশটপ্টিস্সিশীপ শপাশপপপিপীপপ ১ তাত তি পাপী? পা ৭ 


কথাশল্পশ 





কালকাতা--ও 


অপরিহার্যা-" 


বেঙ্গল 
কেমিক্যালের 


এ ক্যান্তারাইডিন 


৮ 


(কল্াত সখেেল 


টু 


চুঁলির (গাও শশ্থ 5 
সবল রাতে, চুলেস ছা 


বড সাহথা করে 
ও চুল পচ) বন্ধ করে। 


৬৬ 


মাধবী কথা বলতে পারলেন না। 

মুখাজ বললেন, আম কী ভেতরে 
যাবো 2 

মাধবী বললেন, এসো । 

ঘরে পা দিয়ে মৃখার্জ বললেন, আমি 
তোমাকে 'নয়ে যেতে এসোছু। 

এতাঁদন পরে। 

আমার আসতে দোৌর হাতে 
কিন্তু এসোঁছ তো। 

তা তো দেখতে পাচ্ছ। 

তোমার বরুদ্ধে আমার পুটো আভযোগ। 
এক নম্বর তুম আমাকে না-জানয়ে 
চলে এনেছ। দু নম্বর দুজনের সমস্যর 
বিষয়ে তুম একতরফা গসদ্ধাণ্ত 'নিয়েছ। 

মাধবী বললেন, আম কোনো নাটক্‌ 
সৃষ্টি করতে চাইনি । জেটা শোভন হত না। 

মুখার্জ বললেন, কিন্ত আমার কথা 
ভেবে দেখেছ কী? 

তোমার কথা। 

হ্াযাঁ। এই কমাসেই আমার কাছে 
জীবনটা, মানুষগুলো সব নেংট ইন্দুরের 
মতন কৃশকুটিল হয়ে উঠেছে। অথচ এই 
ভাবে বাঁচা যায় না। এখনো চাঁদ গচে ফুলে 
ফোটে, [শিশু হাসে, এগুলোকে আম বেচে 
থাকার পক্ষে মূল্যবান বলে ভাব। 

এ কথাগুলো ভো তোমার মুখে আগ 
শৃনিনি। 

এখন শুনলে ভো। পরে শনলেও কথাও 
গুলো মিথ্যে হয়ে যায় না মাধবী। 

না। তা হয় না। 

ধরো আমার একটা শর্ত অসুখ হয়োচছল, 
তার জন্যে অসুস্থ লোককে ছেড়ে খাওয়া 
কণ উঁচত হয়েছে তোমার? দশ বছরে আম 
তোমাকে কিছু দিতে পাঁরান একথা তিক, 
1কন্ত কোনো দিনহ আর দিতে পারব ন। 
এমন অশ্রদ্ধা আমার ওপর বদ বরে এল 2 
তোমরা মেয়েরা না ভীবণ স্বার্থপর । 

আমাকে একট ভাবতে দাও । 

সে ভাবাটা ফিরে [গয়েও হতে পাগে। 
ভাবনার জন্যে পালয়ে এলেই সমস দূর 
হয় না। সব মানুষই যাঁদ তোমার মতন 
উপায়ে ভাবনা দূর করবার চেষ্টা করে 
তাহলে সংসারটা অরণ্য হয়ে যায় মাধবী। 
শোনো আম চাকার ছেড়ে দিয়োছ, দেশে 
চলে যাধ, যে সামানা জাম আছে একটা 
ফামেরি মতন করে চাষবাস করব। 

সে কি, চাকার ছেড়ে দলে! 


গিরি 


ভালোই হয়েছে। এবার আমাদের 
সম্পকের মধো আর কোনো রকম জাচলতা 
থাকবে না। দেখলাম তোমাকে সমপূণা কারি 
পাওয়া অমার কাছে পাঁথবশ পাওয়ার মতন। 
জীবনের উপকরণ বাড়ালেই বেড়ে যায়। 
বেচে থাকার পক্ষে বাহহল্য এ সকল । 

তুমি কী সম্প্রতি রুশো গড়ছ 2 ন্যাচা- 
ব্লাল ম্যান হতে চাও? তামি কী সবসগয় 
একটা চূড়ান্ত কিছু শা করে পারো নাঃ 

কেন এই ব্যবস্থায় তোমার অনুমোদন 
নেই ? 

না নেই। তুমি যা পারো না তাই তুমি 
করতে যাবে কেন? ইঞ্জিনিয়ারিং 1শখে তুমি 


অমতে 

এাঁগ্রকালচার করতে যাবে। তাহলে আগ 
লেখাপড়ার মানে কা হল? 

তোমার ফাঁদ আপান্ত থাকে তাহলে... 

ওসব পাগলা'ম ছাড়ো। 

জআচ্ছা। এ 1বষয়ে পরে ভাবা যাবে। 
এখন আগের কাজটা আগে। আমি গাড়ি 
নিয়ে এসোছি। চলো। লক্ষ্ণকে রান্না করতে 
বলে এসোছ, কী করবে ওই জানে। যথেষ্ট 
|খদেও পেয়েছে । 

এখানেই খেয়ে যাও। 

মুখার্জ বললেন, তার মানে? তুমি 
যাবেনা? 

মাধবী বললেন, তা হয় না। 

কেন ঃ আমার আসার কোনো দাম নেই 2 
আম তৈমন করে বলতে পার না ঝলে-- 

কই জানো, আমি এখনো প্রস্তুত হতে 
পারাছ লা। 

সেঞা আমার দোষ নয়। তৃমি কখ সত্যিই 


ভেবোছুলে আম আর কোনোদিন আসব 
না। ভাবতে পেরেছিলে একথা? 
এটাই তো সাধারণকক্ষপ্ে ঘটে। কাউকে 


আসতে দোখান। 

কিছ অসাধারণ দম্টাতও তো ঘটে 
জশণনে। ফেরার পথটাকে বন্ধ করে দেয়া তো 
কাজের কথা নয়। 

চাধবী টুপ। 

আমাকে এক গগাস জল দেব? 

দচ্হি। 

দাখে। মাধবাঁ, আমরা কেউই অমরতার 
ভান য়ে জন্মাহান। এই বিশ্বরক্ষান্ডের 
তুলশায় আমর। কছ-ই নই, একেকাঁট বিল 
শাত। আমাদের ক্ষমতা-শান্তর কোনো দম্ভ 
খা উচিত শয়। আমাকে ছেড়ে দিলে তুমিও 
কিছু; সব পাদ খা, আমিও পাবো না। এহ 
পলোমা১কাদা ণয়েই বাঁচতে হবে। মখতা 
একটা গুণই নয়! 

মাধব) চুপ করে রইলেন । 

খাঁজ বললেন চুপ করে থেকো লা। 
কথা বলো। তবে কা বুঝতে হবে তুম 
আবার বয়ে করবে 2 

মাধবী চমকে উঠলেন । বললেন, না। 

তবে কী ফোগনগ হবে 2 নানু ও 

না। 

তবে কী করতে চাও তু ও 

জান না। 


অসম্ভব । আমার পদবখ তাম নেবে, 
আমার কারণে রোজ সিথেয় সিদ্র 
পরবে... | সতাবতি থেকে ছলনাটাই বড় 
হ'ণ। তাপ? একাদন ব্যাড়য়ে যাবে, একটা 
অরধযান হাউসে কিংলা হাসপাতালের 
গেডে শদকয়ে বারে ধাবে। এগুলো কোনো 
আপ নয়। এমনাক ইতিহাসও কোণ্দিন 
তোমার এই ানঃশব্দ আত্মদানকে ধরে 
রাখবে না। অন্তত আমি কখনোই এই 
[নঙ্ফল ব্যাপারের নীরব সাক্ষশ থাকব না। 
সাত্যই যাঁদ আমাকে তোমার জগবন থেকে 
সারয়ে নিয়ে যেতে চাও তাহলে সেটাই সাত্য 
হোক। আমার মিথ্যে অস্তিত্বের বোঝা আর 
তোমার ওপর চাপিয়ে দিতে চাই না। 


[ ট্ষ্ঠ বধ *৬শ সংখ 


মাধধী শিউরে ওঠে৭। কী কণবে ভু; 

মুখাঁজ বললেন এতুন কিছু এ» | 
পন্রনে। কৌশল । আলম।.রতে খুলে পণ. 
1সয়াম সাইনাইডের শাশটা এখনো ০ 
যাবে। 

না না। ক বলছ তাম। 

আমার মৃতুাটা অবশ অকারণ শা 2৭ 


[যা 


- না। একটা সান্ত্বনা থাকবে । 


তুম আমাকে ভয় দেখাচ্ছ। 

না। ভয় দেখাচ্ছ না। আমার করত 
আম ঠিক করে ফেলোছ। তোমার অনেক 
সময় নস্ট করলাম । আচ্ছা চালি। 

তোমার পায়ে পাঁড় অমন কথা বোলো 
না। এইভাবে তোমাকে আম যেতে দিতে 
পাঁর না। 

তুম তো আমাকে আগলে 
পারবে না মাধবাী। 

আমাকে আগলে রাখতে হবে। কেন 
বোঝো না তুমি মরে গেলে আমি কথ নায় 
থাকব । 

কেন, এখন যা নয়ে আছ। শুকনো 
স্মাত। 


রাখতে 


না। তম ভুল করছ। আম কখনোই ও| 


১ 
রি 


টাইন। 
চেয়েছ চেয়েছ । তোমার মন চেয়েছে তু 
জানতে পারো।ন। কংবা হয়ভা চিতা 


করতে গিয়ে লঙ্জা পেয়েছ । ₹. সং্পর তাই 
শাট মতা কখনো কখন "কটা সহ 
সমাধান। 

নানা! আর বোলো না, লক্ষীটি ভা 
আর শনতে পারাছ না। 

আমি চাঁলি। 

লা। এই তু'ম বলে চতামার ভগ 
খদে পেয়েছে, তামার চোখন,খ কা।ল হয়ে 
'গচ্ছে, আম তোমাকে এইভাবে ছোড়ে দিত 
পার লা। 

আমাকে বাধা দিও না। 

মাধবী ওর বাহুজোড়া শস্ত করে আকাড় 
ধরলেন, প্রবল টানে যেন য্গলে ভেসে যাবে। 

কেন তুমি এমন অবুঝ £ কেন পারো *। 
গোর করতে, কেন পারো মা আমাকে শর 
মাতে জোর করে টেনে নিয়ে যেতে, বাকা 
বিশারদ, তোমার হূদয়ের উত্তাপ গদয়ে কেশ 


পারো শা আমাকে শিখার মতন জবা।লয়ে 
ভুলতে 2 

মাধবী 

“কোনো কথা বোত্লা এনা, আমি 


বৃঝোচ্ু, এই দশবছরে আম এরই অন্বেদণ 


এই উত্তেজত স্পন্দন । এগুলি আমার আশয়, 
আগার বিশ্বাস, আমার আপন্দ। এগথল গা 
গেলে আমার কী করে চলবে, আমি কী করে 
বচব। 

গাধবণী__ 

আম আগার আশ্রয় পেয়োছ। শর 
কোনোঁদন কোনো কারণে কেউ আমাকে 
এখান থেকে সাল্পে লিয়ে যেতে পারে না। 
কেউ না॥ 





উৎসবান্তিক 


আর একটি শারদোংসব শেষ হল। 
আতর আকাশ থেকে আরও ঞকাও শরৎ, 
কলের তারা খসে পডল। এই বছরের মত 
সব কোলাহল থামল । ঢাকের বাদ্য শেষ 
হওয়ার সঙ্গে চারাঁদক কেমন থমথমে হয়ে 
গেছে, দেবীপ্রাতিমার বিসজরনের সংশাই 
প্রতিও অন্যরূপ গ্রহণ করেছেন সকাল 
নুয়াশা, সন্ধ্যায় হিম, রাতে শীতশীত। 
শশতের আগমন আসন্ন তা এখন থেকেই 
অনুভব করা যাচ্ছে। 


আমাদের অসংখ্য শুভানধ্যায়ী গুণগ্রাহী 
পাঠক-পাঁঠকাদের এই সন্ত শুভ বিজয়র 
আম্ভারক প্রশাত ও শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কারি। 
তাঁদের আয়ু, আবোগ্য এবং আধবতর যশ 
কামনা কর। 
শরতবালের  দকিপ্জা অকারান্বাধন। 
ন্লসাধনার রি অঙ্গ আগ ও বসাধন। 
ও শান্য-আবাধনা বু ডালনাকে 
জাগ্রত করে সেই যাকে আ.শ্নয়শ বার 
মে পূজার পদ্ধাতি সেই প জাই শারদ 
পভ আন নাগ অকালবামণ দেব-হাদাত্ 
কাদলর পা ভাই এর মাম নবাণির 


য় 


ট্রি হা 
নব ঠা রখ 


নে 


রি 5 নি ন্‌ 
৮1 শাটার ডিদেলাপতশান না রা 
রিতার 4 ১১৫০ ££ টু ৪ 
*বযের তপাণ করা বি উচু | 


মাভপন্ঞা আত্মারই পুজা 
শপন্মঃ, নব 
এই কাল একদা কাযপধান 
বাহ শাকির কালি হুল হিল 2151৭ 
হাই পর্ণ পুজান। সংঙ্গে তায 


তখবাতলা হত 


'পতৃপন্ষেতর পর 
হন উৎংসনের আরম্ভ আশু 
ভারত বা? 


কেনে এ ও 27 7 দ ৯ ৬৫5০1 1. 
মহাপজার আাডুক দিব এখন জং 
কে "তা করে না। শরলীয়। বিশে 


সংখ্যার প্রথম প্রবন্থট ভাগে আগ আহ 


অধর বাাখয থাকতি, এখন বুনশ হা উর 
নাচছে । তাছাড়া ভণ্ড রঃ কোর প্রাজ 
দাণুষেদ তৈমন আগ্রহ নেহ। 

দেবকে কলার কলপনা ক 
বাঙালশরা যেভাবে পুজা বত ভাটি কি 
বহুত আমরাও দেখোছ) বিভা প্রজাতঃ 


পণ বিসজননের সময পুলিলনাততির পিজা 
ঢাখের মিনতি, পুরোহিতেন উদ কাছে, 
ধ্ম৬'-গাচ্ছ শচ্ছ আহাদেনী-পনখাগনতাত 
১" যে শুনেছে সে কখনই ভুলাবে শা) 
প্রাতমা িসজনের সময় প্নারীলা কতা 
ব্ঠ আহ্বদন কনতেন আনব 18071 
না গহকভতর সঙ্গে সত কম একট 
যোগে শুধু আমা মা ধও শন উদ্চাণ করত 
ঢাকীর ঢাক বাদা অনু তালে, সানাই করণ 
সুরে ধানত হত।  প্‌জার মধো এক 
ঘরোয়া এবং আন্তারক পরিবেশ ছল 
নবধনচদ্দ্রু সেন লিখোছিপলনন | 
“যেও না যেও না নবমী রজনী 


ঠ/গ6 


সন্তাপহারিণশ লয়ে তারা দলে। 
গেলে তুম দয়ামায় উমা আমার 


যাবে চলে। 

তুম হলে অবসান, যাবে মেনকার প্রাণ 
প্রভাত শিশিরে আমায় ভাসাবে 

নয়ন-জলে। 

প্রভাত কাকলী-গান কাঁদাবে মায়ের প্রাণ 
উষার আলোকে প্রাণ উঠিবে রে জঙলে। 
হদযেতি মেনকার, উমা হেন পুজ্পহার 
শুখাইবে বিজয়ার িবরহ অনলে 1), 


দেবী এই কাঁদন আর পুতুল মন্র নন, 
এন ভাবময়ী, তাঁকে আমরা কন্ারূপে 
আহ্‌ সি রে বন্যাকে আহহানের কোতনা 

এল নেই, কন্যা যে কোনো সমর 
পিতার রি এসে আনলন্দর বন্যায় চ।।এ- 
[নব প্রনাহিত ধরতে পাণে। শরত্কালে শা 
ও [নেয়ে একই রুপ্রঘার কাছে বেটুকু 
সংকট, নেষর কাত ভাগ নেই, অথচ 
দুই"ই এক, তাই আমাদের প্রাতিটি নেনকা- 
জনন হদষ কণা উদ্ধা পক্গহার। একটি 
নন্নয়া পভুলের মুধা যেভাবে প্রাণের 
স্পা জাগে তা মলে কি শুধু 


পনের প্রাণপ্রাতিার এ আ/এ 
পুহাণের গায়ে রং হয়েই স্টোকে কি 
এনা ৬৬ সহজে প্রাতখায় রপানভাগতি 
বহুত পারি অব অপরূপ বাথ বগেছিন 
এয পণ প্লীগুহ বনীশদনাথ- 

শএনার শোয়ল ক্ষডা প্রুব্ধটাতে 
বঙবুটা বালা খে, ছেলেদের যে আনদ 
ভঠ তেই নিশদ্ধ আনন্দের আদর্শ তারা 


ভা 
ক 2 "711 রো রা -, শি), তা 
01 তি ডিশালাশিন 1 8 বৃ হাতা নি 


আনব ভালে পাপ করে তিলতে পরেশ 
127 সমান একট কলাকান আসম্পন 
হলতক হিপুতন প্রাণ এবং এভেন সংশ্- 
দে ভনতি করে হালে । সে ছমভাটা 
ঘ £লাশ বড়া খয়স পযন্ত বাকিতে পাঠ 
তব আনা ভাব বাল। ভির কা 
চতদধনভী সশপত জীনয শভান্ড বেখণ 


ভন ময়, কেসল দণ্টিগোচর খা 
81 দোতর লন) কিতু  ভাবগোটর- জব 
সুনত পহকীণভা আনং অসমপরণণতা শে 
441 সঙ্গের দশারা পর্ণ কনে শেয়। 
(98 ভন কতা দশের সমপত লোকের কতই 
শখনহী আংশা করা যায় না, [বত এই বক 
উকসবের সময় ভাবেও দেশের আধক।শ 
৮ কের মন আধিকার করে নেয়? তিখন 
টাকে, আমরা দর থেকে শক্ত হদারে 
সানা পভল মানত দেখাঁছ, সেইটে কৰপনায 

হান্ডিত হয়ে পূতল আকার ত্যাগ করে; 
ভখন তার আধো এমন একফাটি বৃহৎ ভাবের 
এবং প্রাণের সন্টার হয় যে দেশের রাঁসক- 
অরাঁসক সকল লোকই তার সেই অমৃত" 


সরে 


এ অভিক হয়ে ওঠে । তারপরে, আবার 

পুতুল যখন পুভুল হয়ে আসে তথন 
সেটাকে জলে ফেলে দেয়। পাথবধার সকল 
[জানষই এই পুতুল ।” 


রবীন্দ্রনাথের কথা আমাদের অন্তরে 
উপলাব্ধ করার বস্তু । দুর্গাপূজার অনেক 
গ্‌র.-গস্ভগর উমার কাছে হই 
কয়েকটি লাইন অপরূপ বাণ বহন কু 
আনে আমাদের মন। 


আমরা এ কয়াদন আর বয়স্ক পরম 
প্রাজ্ঞ থাক না সকলেই বয়স্ক শশুতে 
রণত হই। আনন্দের কোনো বয়স নেই, 
উৎসবের কোনো বয়স নেই । শারদোংসবের 
বালে 7সই অবস্থা প্রতান্গ। করে মনে বিস্ময় 
জাগে। 


তোর বিগত যুগে শারদীয় 
সব এবং দুগ্রাপ জা সম্পর্কে আনেক 
মা রচনা ইতস্ততঃ ছড়ানো আছে সেগু।স 
বোধকরি একএিত করে প্রকাশ করা উচিত। 
রা কালের কথা সকলেই ভালোব।সেন 
(বিশেষতঃ সেই পুরাতন দিনের যাঁদ যোগ 
থাকে একালের মাশুষের সঙ্জো। 


বাংলা সাহ 


এস দে 


এইবাওবারু উৎসবে দেখা গেল মানযাবর 
একসস্পোসন' একেহা 
পথবীর অন) কে] ভঞলের 
পৃজার ০ 


িড়। 'পপুগলিশান 
হ্ল। 
তুলন। করতে ৮ না, 
আগ থেকে পি কি লএখপ-জা পৃ, 
যে গ্ু১ড জনম্োত কলকাতার রে 
পদব্রুস,। পাস ছ।শে ও ঘরের মোচবে ঘরে 
বোরয়েছে তার আদনসমারী করার সাধ্য 


বু নেই । 


যেমন শাণদ ও স।5/তার ফসল সাব 


নার রা ৪7১ নি যি রা 
নেট বুতঞগতাল উপন্যাস এঠবার (লাখ 
হয়েছে, কয়খানি সাফলামান্ডত  হরেছে, 


বপখানি লখতে রখাতিমত কব্জি জোর 
প্রয়েডন ভায়েছে, কর়খান উপন্যাস গ্রশথাও 


বনে প্রাণী মাও সংস্বরণধন্য হযে লেখক 
ও প্রকাশের কণ্ঠ বিজয় মালা দান করবেন 
এং সব কা9ন প্রাশেনর উত্তর ক কেউ 
(লতি পারবেন 5 সম্ভবতঃ নয়। 


দন বেশ জন্ম 
১৮৫9৪ খণ্টাব্দের 


শারদীয় উৎসব দিন 
উঠত ৯ই অবটেোরর 


সংবাদ প্রভাকরোর সম্পাদকীয় তিতনগরে 
চহানায়। মহেখনবী মহা মহাংসব আত 


হু নি 


পোহপ্বকি নশিবগহ হইয়াছেন 
১১৬৬-তে এই কথার 
বাঁপ--এই বছরও মহা" 
সমারোহে মহোৎসব সম্পন্ন হয়েছে। 
--অভয়ঙকন্ন 


৯৮ অমৃত [ ৬ষ্ঠ ব্য) ই৬শ দংঘা 


শতবধ্ধে যোগণল্রনাথ ॥ 


| 'অন্জগ় আসছে তেড়ে, আমটি আমি থাব পেড়ে, এ ছড়া ই ও 
আজ বাংলাদেশের সঘ ছেলেমেক্সেরই মুখস্থ। ছড়াটি আছে ছা... 
হাসিখ্যাশ' বইয়ে) অল্প লেখাপড়া-জানা ছেলেমেয়েদের কাছেই শুধ | এ টুকুন | 
নয়, অনেকের কাত্ছই এ বইটি বড় আদরের। বাংলাদেশে এমন লোক রর... 

হামই পাওয়া যাবে যাঁরা এই তাঁসখাশির গিছু-নাকছ ছড়া মুখস্থ রর 
না বলতে পারেন। অথচ এর লেখক যোগাীন্দ্রনাথ সরকার সম্পর্কে 
"সাহারা যেন তেমনভাবে আজও সচেতন হতে পার নি। নিজের 
লেগার পিছনে লিঙ্গে [িতলি আশ্চর্যরকম প্রচ্ছত্ রেখে হেছেন। 
অআমরাণ্ড এই মহৎ জেখককে যেন পুরোপযীব আিজ্কার করতে 


পপর নি। | 


সাত বলছে টি শিশুদের কাছে লেখাপড়ার আকরণ 
জোগাবার এমন যাদুকর এদেশে আর দ্বিতীয় কেউ আদছন কনা 
অন্দেহ। হাঁসখুশির দুটি ভাগ ছাড়াও বোগল্নাথ মে ছড়া ও ছাব, 
ছালর বই, নৃতন ছবি, আধাটে স্বস্ন,। খেলার সাথী, ধহীজীবাজি, 








রা োটদে পণ টি 77 ট নু কিনি ৩ রি লগ ০ 2৯. 
রি 5 [শাপদশ, প্রতি ঙ), ছে।ওস্পন শ্াগারণ ৫ শখ , 17 শি2হ)5, ৮1151 ন্দনাত থু দো [লাখিত পু ক্যাট ত ক 
$ মগ ॥ 
[5 হয়োছল। যোগীল্নাঘের স্তিরক্ষার জনে) 


প্রতি লিখেছিলেন তা আজও শিশাসাহিভোল সঙ্গ । এ বছর হল লান নিব ডুকা 


চপ শর 
সী পরশ নু বত 


তাত লন্শাহনর্ষধ। তই উপলক্ষ শৃচবাধরি সাচনায় ্রমতৌর গাহি আমাদের সচিন হিসি উহ । 
ৃ ঁ ই একি, 78 ২ ১ কি ৯৯ খা ৬ 


৬ারভশধ শা1হ৩) 
একাট সংস্কত নাটক ॥ ঘব উল্লেথযোগা । ছারাবস্থাহেহ তান বহ, 


সি রর স্বর্ণপদক লাভ করন সংপস তত কঙ্গা£ 
০] নব তে বু নও পা ৮৯ কী ঠা 2 রঃ টয় 
সাগর 1871865% রা পাশ করার পরেই তিন এলাহাব।ের মহল ্‌ 

্ রে একাট সংস্কৃত নাটক প্রাকাশত দিদ্নপহঠির অধাক্ষা নিত তন। জা-পল সাতের নতৃন নাটক ॥ 
্ 1 8115৫ সপ না রে 1721 আঙং 

নাটকাঁও বর্তমানের সমস্যাকে ্ঃ লিস্কাগ নঈরপতার পর জাঁপল 
| ত। স্বাধীনতার পরবতণ'ক তাঁর গাও ছিলেন এককন কাবাহান 2 রঃ রা 
রাটত। ্ৰাধীনভার  পরবতকাগে র £ ক সা ভ্রাপক নাটাকার ইফ়েলাপাইভিদের 


কক 






আমাদের কোন কোন নেতার মধ্যে যে গ্রোনক। তিনি তলসীদাস, সিদাস, কাহিনী থেকে "দা প্রোজান ওমেন' নামক এক) 
11 শংগাতাক 2 [ক পালা ক্রিছেন। নাউক'ও 


টি ১ দি ্ু রি ৯ 3... 
নৈতিক সংকা? দেখা দয়োছে শাক তিল শাহবাগ পরনের একজন ভন্ত 
£বর লা ঁ টা 22 রর | ৃ 2৮৯ পর; | 
হোকেরহ পারণা সার্ত ঞহ নাঢকা ওর মাধান 
ইন আমলের গরীকদেহ 


চিহিরি গে ৯ রর রে 
ভাষা সমস্যা, ভানত ।ল্ভাগ হতাদাদ সমস), হা টিনের . ররর 
টি টা, রি - বলেন একজন কি । এখদির সহচকও 


হযালও প্রসজ্ঞাত নাটকে স্থান পেয়েছে । 2 নী বা ১ হা 
া ভার বশর তত্ব নঙ্তি এবত ত্র কব-নানস গন্ভনে সাহাফা করেছে । এল পরনলাতদপ ভাবত টিতঠিত কান 
ভব] কার তর বিশ্ব তৃ নশাতত আশ ৩ লি রি হজ এ প8:1715) 54 তি 
হা 2০১2 7০82 44178০82283 ৪০ টার 2407 হত! বাহ প্লে তি নিন ধান, 
ভ৮৪ইয়গালি শেখ হান্িতিন। এদক্কিতক আনা লাংলাততি মহাদেব 'ভল্মাব শ্রাবণ 252 
যা ররর রা রা 2 তি | হনেছেল। কোনা কোরো শহিঙ্গা ্াতষ্ঠান 
উলেখভারে পবিহেনন বকেন 1 তির গাথা নুবাদ প্রকাশিত হয়েছে হাল ৰ্ তা 
চা টিপা তা জু াতিহাতি ল।খত পতন, রি 
ঞ 


- . পয (সে ৮ , 
গাঝে মাঝে হাসির বরাক দিয়েছেন আ্টাত ওহ লাগান লাক 88 লও ৃ 
ই যা ০ রি নরতো এখং তি গিনি দা ভিত জানালা হয়েছে । অবশা টিঠিগ্লির বেশীছি 


£ সী এ এ £্। এস বং স্রঠিতিও 
হু হা । হাতা ৫৮৪ আআাতগ লু খাপ ও যাবে ১২ ঁ ১8 
25 ৰ জি লে, হকার আঙজা সুম্পত | হণ কুণাতি আক্রহাণ | সার্তা বিনেহ 
গ্রহ, 


1াহাণা শানেকে নাটকটি লা পে 
চাল লোকমাখে শুনেই চিঠি হপুডেছেন 
এ প্রাসাঙ্কো ভাঁকে জিপ্্জাসা লরা হালে গিনি 
সাতলাদলাদেল বস্লন নাটকটিতে আম 
পাত হও শাশিন, দেল-স্দলসল পণ্পকথ 
ছড়া "হয বহাসা লকিয়ে আছ্ছে তা 
পির সংঘাতে ভিওতে চোয়োছি। আত 
এললতন মানালিকতাকে প্মাণটিক ঘগের 
সান্পিহ্যেণে দড়ি কারার গানঘৈর অসহাক়তান। 
তলত কালীদ | তৌভানের সেইসব সিং 
সংখ ও অবলক্ত দেবিকা মতি যে? 
হাত নোহিক সৌন্দামেরি সাক্লী হয়ে তাদছে । 


ইরিশ- মারডখু-এর উপন্যাস ।। 
 শ্রীনতী হারশ মারডখ্‌ হচ্ছেন ইংরেজন 

সাহত্যের আত-সম্প্রাতকালের লেখক 

নাহলা গুপন্যাসক হিসেবে ইতমধোই 


ঘন আপি জারা ০৪, 


চ।/এল্র এই হাসাকবধ পারিসিগ হক সাহা 
হদরাছ। 


মহাদেবী ভামণ ॥ 


কিছুকান্প তাজা মহাতললী জা 
এলাহালাদ সংস্কুতি িদাপ্শিহপর  জথাজ। 
"হসেবে ৩০ নংসরকাল আতিন্রম কছেছেন। 
আধ্যনিক িন্দী শাহ্ত্যে মহাদেব ভামণীর 
নাস সুশপারিচিত | ্ষান এবং বেদনাই তানি 
বকের মুল স্য়। রোমাণটিফতাই ভার কান, 
নেনলকে গঠিত করেছে । ভার কাঁবভাষ 
সর্বদাই একটা সুদূর ভাব্াষাতের ভন 
আন লগার তাভাস পাওয়া বাষ। 


শসা টি, লহ 
এাজাদেবই ভামটির আল্যা হায়ছে উত্তর 


পিল পাত... পতন লিন 





এগ শি) পা 





শ্রাষার। ১৮ই ক্কার্ভতক, ১৩৭৩ ] 


তাগে তাঁর একটি উপন্যাস শদ টাইম: অব 
£দ আযাঞজেল” বেরিয়েছে । এটি তাঁর দশম 
সংখাক, উপন্যাস। অন্যান্য রচনার মত মিস্‌ 
গারডখ্তএয় আলোচা গ্রজ্থাটও  টিয়াচারিত 
নলাবোখে আঘাত হালবে। বাস্তব পাথবণ 
থেকে নিঃল্া নির্বাসন এবং তার ফল 
হিসেবে ঈশ্বরবিশ্বাসেয় গ্য্দহ উপন্যাসটিকে 
বাভি্ন চিল পারবেশের সংঘর্ষে উপনখত 
কযষেছে।  উপন্যাসটিতে শ্রীমতী মারডখের 
ণর্ণনা-নৈশিষ্টা, ংলাপকথন, এমনি 
জীবনের গঞ্চরূপায়ণে এমন একটা নতুন 
আছে, যা সমসাময়িক ইংরেজ সাহিতে। 
গরফেবারে ভি দ্বাদ [নিয়ে আজে 
উপ্ল্াদাটিতে সবচেমে বিশিষ্ট প্রা. তা হচ্ছে, 
নুনি যেন ইচ্ছে করেই জীবনের শাসিত 
লীর আতটজের ভগ্ন উপকতেল 


বত 


বাংলা লোক-সংগণতের কোষগ্রচ্থ 


৪ রর নি 
কাব্য হা িশলানালানিহোর লং 


সাহিনার। ঠ্রখাত অধ্যাপক খল 

হীাশ" শা ভট্ানর্ধা গগাশয় বালা লাকি 
রা 

দাাহা আবহ জংসক্াতির তাতে নেন 


তাসাধারণ কাদের পরিটল 
শন শরেছেন। উর ভটাচার্শ ছা কষে 
হর জকাদন পারশ্রানে বাংল। লোক-সাজতা 
এ অংস্রাকর বিগ বিভাগে গালষণা গ্ধার। 
সংগত লালের | 


ছলরণা চ্বাহ 


0৮1 শন 
$/ছপা় হা নাল ধ 1111 
5) লাজ খ্াখাভন্র বীলিতাছাটি যান 
৮ না রঙ ১ 14815 সা উজ) 
্ শখ 
15327852- 8, . ১৮৪ 
বাটা ভি লিও € ১৮1) কাটা 4 


্ 1557 - ১. স্পা -৩। পে ৮. ০০ সরি এপস কি 
'লাডির। নং ভিন হত ভি্তবষের হল 


(নান ভাাযশোদিতিঘ শাহিন মাটি 
লট এক [বরা কট আসত হা 
কট লোকসহাতোর ইন্রহাল হি 


5 অক 32017, ও. ক. 90751) 51591 
এ ০, হও গ্ুব বাসি 2 সম, 


তরি ০ ৮৮০৯2১-55 ৯১8 
রর ৪ ৮ ॥221720)- 2 ১৫) ০ 11521 ক 
| 8187 1১ $ি। হন । স্‌ ১. ১ ৪৫155 57 
ক 
এজি তেল লিল সত ৫5 এ ঘোরতর কাছ এ এ কি, 
টি ই ৯৭ পরী 8 তত 2) শাহিদ এ 


এ তাক্টি 20, 4:7-13 ৮০70. বি 0:27 
স2ক5। লট প্রিকাত। বি কিহ। সিহত তত 
। 

এ ং কর 2? 87717) 

4545 11 ৮; 
৯ 

ট্রি [৮৯ িনি "বশ ৮10১ ০1214 ৮71 ০০) টড 

এ সিজন আধ হাবিজ।এ (ত1141-9%8 50 এ 


বি 
পে পা ক তাতে এ) ভীত 1 ২ হতিস্টা প2 ১ 25 2৫ 
পি 1জ12িশত বাতা (4৮ ৮11 26194 প্ীণাহি জা তিশা) 
1 পা” ৮০ ৩৭ ধ 
58) হলিন্ব । 55 পলা চিত) 3) মি 
ন্জূ টা 
12485 এ রি ভাট ডি ০14 
51151 হবি হহ ও ৬:৫1. পিট 
পি এ 3, 
স্পা পো নব । রি রঃ 
রাহ তি 121 ৮518৭ 51 € 5 সির 
1 2 পে 
পি প্র, রা ম্পি্ত অক সি, ্ ১০০০১ তা 
5, পাকিহা। বাগ বিবি) হিঠাই 2) 
রি 
্ ট্রিপ 1 32 কে 
22০ উল হতো হাাডিললতলিনা। 
৪ 


বপুদী ভন্চার্ন হি কানা প্রায় হিশ গসিপ 


গহন আনছেন, নানা উপাদাহা ধান প্রু 
পরী মিটি £. ০১৮ ১৪ 
রা পুল ধান সংগত আনাভিত, পটাঘ গত, 


রর দিল পু 
চপদুসম জি পারশ্ামর কালি আগ 
বাল ভাত সালা চাভি হবালত তি? 


কুতক্ধ সম্পূর্ণভাবে তার একা গ্রাপা। 
পূ্ল, গাশ্চম, উত্তর পাংলার দিনত 
হাণ্পুল প্রচল্লিত় লোকসঙ্গীত হান অম্পগা, 
ভাবে সংগত করেছেন এবং কাষগ্রান্ছের 


ভুমকা অংগ বলতেন "" প্যাংলা দেশক 


অম.ত 


অঙ্গোকক ভয়াবহতাকে টেনে তোলেন, 

ঠা ০ 
করেন এবং পারণামে তা তার কাছিনগ 

ফাঁদার বৌশত্টে গোপন হয়ে থাকে। 


গোটে-আভধান ॥ 


গত বশ বছর ধরে জামানধতে একটি 
গোটে-অভিধানের সংস্করণ প্রকাশের উদ্যোগ 
টলেছে। স্টাটগার্টের “কোহ্লহলামারনডের- 
লাগ' সংস্থা জানিয়েছেন যে তাঁরা এই- 
র্ধামের ৮০টি পার়কজপনার অধ্যে এই 
প্রথমাটিকে এবছর বাস্তবে রূপ দিতে 
পারছেন। এই আঁভপান রচনার জন্য উপ্ছৃ- 
দরের পারকজপনা আ্াহদান করে জার্মান- 
সাহিতোর একটি স্ষলারাশপ ঘোষণা করা 
হযোছল।। ১৯৪৬ সালে জান সাভাতোর 





(9 ৭. 
বাতি শি ওকি সা শা 59 কালা 
হত হাল হাতল নখ শেযা হহ্রলি 


জানা বড সহজ অন্য কে 


পয়াই হত সহজ নাত প্রাচীনতম কন 
হইতে আরম্ভ কারয়া  প্ানকতম কও 
পদ“ বাঙালীর সাধনার, শে) সতত 
তি জঅংহা)ত। লুডাকা। গু 271 পাত 


্ ডা 0কে আগার-লাচরণ, 

ডখ-দুতখের 

9 2... ৮ পপ পা 

লপলীের অনয দিয়। আগকিতন বিকার লা 
€ 

গাহগটহসাধনায় লে 

বাটা প্রকাশ শাইজান্ে,। তাহার সাঙ্গ 


তারি গগোর ৃ 
পলা সাতাশ শা 


ব্য ৭ 


্ূ রঃ 
ভনক্ীভ লবং 


রঃ 
তক ঠা বসা হাসা 
[এ শি তাত চি 


রি ৮. রা এটি লতা দির 
513 এবং তাহার জাতীয় নৈংশাগটা সহ 


০ এ লন ৮ যে তত 0৯৭ 
সুঙ্গাত প্াহীণী বন হি হত হা) | 





উদ্7রান্্ কথ।গ লন শ্রধা হাথে মুখ 


হাছান এই ভাবনাহ  তিলানি জি, 
্ হিরন 2517 ২০০5 তে 
জগত গান।গিক পারিচজদানে গত ইশিএে 


চন গ্রহনের প্রেরণা লাল হাহ | 


178 2 এ ১ রঃ টা পা 
7 রি . পিএ শা কি ও ১1: 
শি টি £ 
লস লা ৪151 +৭7 ১৬ 5 + ক) চির 25 
৮ চিনে, চা 51545 11 ং শা ৮1188 এ রি ]। 
০ ১7 2 এত সত ৮0 03. ঞংণোকছা এ 
678 11715 এব নত 21৭ পি দি এনে রর 
47 ১৩. ৮7 চার 
পর কা হেত, 1, শাক ১12 1 পক ৮ চার ৬ 
5 € নর 
নো মি ্ 
রিহিদি ০ ৮2 ৮ পু রী 
), 
৮1 
৮ 2 ঃ 
4২4 5 ্া এজ (18 
. ্ 
বি ন্‌ ৮ 
€ ী স্যা 7 ৯] [5 এডিসি ররর চা ৭ 
ণ 
৮২... ২ সু), 350 িঙ্িত 2৫1৭2. কা! এ 
1.7 ৪৮1 351 ২ 5দ 25 5115 জিত, 
নও তাতো ঈদ ভাবা টাহালা তা 
রি ৮৮05 বা ক. ত প্‌ £ 


রি ন্‌ ২টি বেড পল ভি রর 
৮:১2 ৯ল পান, কাগাসিকপাতিহ, কন লা, 


৮ ভিত পতি, ভার পটানোর গান, ভা লাগ 
নন া2  িঈিতননিত বরণ ৫ 
517155 গো] 


মি বেঠ উতলিঘ কনা হয়েছে বে হই 
গারবজপনা ও রুপায়ণের 
তত্ব ভঙ্গুর. উউাথে ৭ 
লোকসাভাভোর টার? 
একো উড, গা ও লতি কথাত মাতা 
ন্যয় বিশদ আলোচনা কারাছেন। 
২ গন্থগযাল বাংলা সা হতোর এক 
] এই কোষগঙথা পিজা ডবল 
[তি ও গ্ুানচ্া আধকতত্র 


বিশেষ অন্পদ 


ভট্টাচার্যের 


বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত অধ্যাপক সকাদেওহাল-নং 
তাঁর পাঁরফ্পনা পেশ করেন এবং সেই 
অনুসারে ওই বছরেই বার্লিনে এর বাজ 
শুরু হয়। হামবৃর্খ, শিপজিগ ও তুষিওয়েন- 
এর গবেষণা প্রাতথ্ঠানগলিও কাজে 
সহযোগিতা করেন। দঘ গবেবখার হলে 
ইতিমধ্যে প্রায় আড়াই লক্ষ 'য়েফারেনস' 
তৈরশ হয়েছে। এর মধ্যে আবার অনেক" 
গহালই ইলেকদ্রীনক কমাপউটরের ল্লাহায্ে 
প্রদ্তুত করা হয়েছে) এই গরক্ষপূণ আঁভ- 
ধানাটর মস্ত দায়স্বভার পর্পশ করা 
হয়োছিল ঘথারুমে তুবিগুয়েন্‌ বিশ্যাবদ্যা- 
জয়ের অধ্যাপক সফাদেওয়াল্দৎ। হাহাবর্শ 
বশনবিদ্যালয়ের অধ্যাপক গরাণার সাইমন 
এবং িউনথ শবশসাবনালয়ের অধ্যাপক 


উইলাহেদ ইইসআন-এর গুপর। টা 


বাঁদ্ধ পাবে সান্দেহ নাই। মা সাঁহতোর 
এক) নশেষ বিভাগে এমন নিশাত এ 
গবেষণা ইদানগংকালে লচরাচর দেখা হও 
না। লোকসঙ্গীত রয়াকরের নামকলন 
সার্থক হয়েছে। গ্ন্থাটর ঘুদ্রণের ভার 
(দালীর  সঙ্গগত নাটক আকাদেমী 2চণ 
করায় গ্রশ্খটির মলা সুলভ করা সম্ভব 
হয়েছে। ছাপা ঞ বাঁধাই মনোরম। 


বঙ্গীয় লোক-সংগশত রত্বাকর 
(কোষগ্রল্ঘ) জে হইতে ছ) -- ডষ্টর 
আশুতোষ. ভট্রাচার্ঘ  লম্পাঁদিত। 
প্রকাশক -- পশ্চমবগা লোকলংদ্কাতি 


গবেষণ। পারঘদ, ৩২, বেচারাম চ্যাট 
রোড, কলিত৩৪। দামমান্ত ছ টাকা।। 








+ ০২ িতিত পিপিপি: পাশা 


শারদ সাহত্য 


গলে পন শানে পন উপলক্ষে ক 
ক আহ হা ও সংপকাতি পশপাকতি 
শ্যা প্রকাশাত হে 
শারদীয় ভয় উপন্যাস 
র52৮-% শারত। প্রায় পবা 
০০৪; হাধুকর করে কে, [বজ্ঞান-সৃদপা 
খা সন (410০ 4514) বললেই 9651 
"1 আনন আমাদের জীবনে বিজ্ঞানকে 
বাদ দায়ে আমরা এক মুহৃতিও চলতে 
এজন্যে বিজ্ঞানানুরাগী পাঠক 
১2 বহদদন থোকে এই অভাবাট বিশেষ” 
হব অনুভব করে আদছেন। তাঁদের ফাছে 
€-লছর পরম তানন্দের সংবাদ, বঙাণয় 
'বজ্ঞান পারদ তাঁদের মুখপন্র কান ও 
[বজ্ঞান'-এর শারদয় সংখ্যা প্রকাশ কষে; 
হেন। এই বিশেষ সংখ্যায় বিশাধ বিজ্ঞান- 
সম্পাকতি রচনাই স্থান পেয়েছে । জাত 
অধ্যাপক সত্যেন বসু লিখেছেন "পুরনো 
দিনের স্মতি', অধাপক নিমলিকুমার বসু 
লিখোছন পাণতদ্য এবং ভালভায় সম্মাঙ্।, 
"ছাতার ত্য সম্পর্চে অধ্যাপক দপ্রয়শরঞ্ন 
রায়। 'আয্টবায়োউকদু দাপাক্কা তত 


কি 


৫০] 

7াং রি - 
রি 

প॥ শীতিকার শারদীয় 

হা লল। এইদন 


পা 


রি ৪1 | 
-* 
রঙ 


২০ 


রুজেন্দ্কুঘার পাল, 'আয়নমণ্ডল সম্বন্ধে 
বৈজ্ঞানক গবেষণ।' নিষয়ে অধ্াাপক সভীশ- 
রঞ্জন খাসতগীর। এছাড়া আরও কয়েকটি 


মুণ্যবান বিজ্ঞান-প্রবন্ধ এবং বিজ্ঞান য়ে 
প্রমেনাতর ইভ্যাদ প্থান পেয়েছে । জাতীয় 


অধ্যাপক বসু চীনের বৈজ্ঞ।নক অভ্র তর 
প্রসঙ্গে ভাপভীয় বিজ্ঞানীদের কাছে যে 
প্রন উত্থাপন করেছেন, সে সম্পকে পতল 
উঠতে পারে, কি তা আঁপ্রয় সভা এবং 
এ-বিষয়ে ভারতীয় বিঙ্ঞানগীদের শর্ত 
সমশন্ষর প্রয়েজন আছে কলে আমরা মন 
কার। বাংলাদেশের খা।তনানা এজ্ঞননদের 
রঙনাসমদ্ধ এই শষ ছা ট 
রাগী পাঠকমাত্রের ঠা 
কয়েকটি রর ণীয় চর 1. 
এই পংথ1টর সোঙ্খর রা পেত | 
িজ্ভান রা এই শুভ প্র সত 
প্রশংসনীয় । 


পাপ বাক পা ৯১০৯০৮ পপ পা 


$ 


শারদীয় জ্ঞান ও | বিজ্ঞান 2 পঙ্নীয় (পঞ্ঞান 
পারষদ, ২১৪ ২1১, চা19% প্রুক্জা 
চপ নিউ 7 বাণ [ক1৩7১। না ২:৩০ 
টাকা 
টি 


দৈনিক জনসেবকে 
পাঁচাট সম্পূর্ণ উপন্যাস টলাখেছেন প্রেমেনর 
মিত্র, লীলা মজুমদার, দিলঈীপকমার রয়, 
ধগায় বৈরাগী ও আঅতঞ্জয় মাইতি 
পন্ধের বড় গ্প শিন্দদকা অমদত শেন 
পাওঝকে আকন্ট করণে । প্রবধ [লিখেন 


হি 
শারদীয়া ওখান 


৩] তনা- 


সরধপল্পন বাধাকুফন, িপ্রশয় ধন্দে।প ধম, 
অতুলা ঘোষ, পৈয়দ এসভিবা আদা, 
রেজাউল কারিম ও অব্রশবুনার মখোপাধায় | 


প্রমথনাথ শর 77৮ সংলাপ, প্রহ।গণন্ড 


[চাপ দাঁশণার 415 ধা শসা, শপ 71, চান মন ! 
ও বন।ণশ খোবের। বীনা রা সংখা।। ১ 


০ 


আরবধণীয় করেছে গিলগ পি 1157 
নিও, আশাপএা। দিবো, মনোজ 295, 
এহাশেবতা দেখী, টি রা 
বারীন্্রনাথ পাশ, 1৮15৩] দেবী, সুশীল রাও 

শেখর সেন। দিপীপিকশার ও রায়, 1ঝরণশঞ্্র 
সেনগদ্পত, দীনেশ দাশ, হায়েভতালোতেপতা, 
গে|ণন্দ মখোপাধায়,। হনপ্রসাদ সিএ, 
বাশ্পাাপাধাায়। মনা বসু আনন নাগা০৭4 
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বাথতা আছে। খেলাধলা জ্ুমপকে পিলাপ 
০৩ লেখাটি সবর । 
জণপেবব সম্পাদক 2 হ্রাসতিলা ঘাখি। 
১০৫ । ৭, সর্প বা ভি [বাড 
বালক।তা-১৪। দান তিন বন 
গু 
ঘ্রৈমাসক সাহিত্য পণ্র-পান্রকার মধ্য 
'বতাঁনকা এক শবাশণ্ড স্থান আরকার 
করে আছে।  বতমান শারদায় সংখা 
প্রণন্ধ ও আলোচনা, গলপ, দেশী ও বেশ 


সন্দর সমাবেশ খটেছে। পেকিনথ 

জয়দেব বন্দ্যোপাধায়, শঙ্ব 
মহারাজ, বিনয় সেনগঞ্ত, হরক্ময় বন্দোও 
পাধ্যায়। সুধাংশু দাশগু্ত।  আশনতোষ 
ভটাচার্য, চত্তরঞ্ন বন্দোপাধ্যায়, ভবানন 
মুখোপাধ্যায়, স্বপনবুড়ো, সঞ্জবকমার বসত, 
পাব পাল কয়েকটি প্রবন্ধ লিখেছেন। 
'অবীন্দ্নাথ, বিষ দে, রবীন্দুনাথ, মল 


কাবতার 
৬৪।০।য, 


অমৃত 


দ্)যানডাপ যোগীন্দ্রনাথ সম্পর্কে আলোচনা, 
গুল রিটন গঞ্প লিখেছেন বীরেনবর 
বস, মাহর পাল, নিমলি সরকার, দেববুত 
ম.খোপাধায়, সনরাঁজৎ পন্দ্যোপাধায়, নিখিল 
সরকার, খগেন্দ দশ পযাফন দ্য অশরয়ার 
এবং হেশিংওয়ের দুটি গপ অনহবাদ বার, 
ছেন যথারমে আভা গাকড়াশী এবং শলয় 
বন্দে।পাধ্যয়। কাঁপিতা এলখেছেন। প্রেমের 
নি, বিষ দে, অণীন্দ্ রায়, সংভাষ এখান 
পাধার, সংশাদ রায়, অছ্াত ৮োপাধায়, 
আজত এখোপাধায়ু, আনতাভ চ!পাধ্যায়, 
আনত বাগচী, করণশঙ্কর  পেনগএত, 
গণশ বস গোপাল ভজোমক, গো।বণ্দ 


»পুনতটা, 1৮ত খোধ, জোাতময়ি গঞ্ছো, 
পপ], দগণিনাস সকার, মানস ধাখ- 


দদ্ধসত বস জাতি, 
ত।/ব। 


প1 গু দা বত শা লিক, 
হাতত গন্জা, শতশত দস উঠতে 
অনেকে । এ।পনর গনি রি 1 এথট, 
পলা ভিগালান, কুশলা দাসের কবিতা নিত 
নাছ করেছেন মণীশ ঘটক, দীনেশ দাশ, 
ভান বন্দে।পাধায়, সন্তোধকুমীর অ।ধ- 
207, গে খর আননাপাধ।য। 





বৈভাঁনক- সম্পাদক £ ভবানী আএখাপ বায় । 
এম সি সরকার আও সনস প্র1505ট 


1লনি১৬। ১৪, বাঁজম ঢা] সহ, 
বলবাতা-১ই। দাম দহ টাকা । 
৬ 


সাংলরকোর শারদ সংকলনে লিখেছেন 
নরেন্ছনাথ নত, অনোভা এয 
মু ভট্াচাধ। ভব 
আলা খ্ুজিন পাপা 
শীয়েশরত এখন 


গে।স্ধামশী 


প্রুনেনদ নি, 
দকণ। রে বসন, 
স.শবীল বায়, 
5,৮৩, শব ৮৮ ধ।য, 
পাধাঞ, ভারভপংতম, িদানন্দ 
এএং আরা কয়েকজন । 


নাশ, ৩ 


৫ 4 
পাশার মম, 


সাংবাঁদক--সম্প।দক £ ডাঃ 


শ্রা|বাতা1( 15. ৮5 চা 
(৭1 ৯, এপ কে খোঝলি নিত, বলত 
বডা-5ই। দাম দন ঢাবা প৮শ 
 পায়সা। 
৬ গু 
ৌটাকর শারুদীয় সংখ।উ হন্যানা 
দস মতা এব শ্প্ আকবথ শী য় হয় উঠেছে । 
বতামান। সংখ লিখেছেন প্রেতেত শি 
বাত বস 5 হাবশাবায়ণ 9৫2পা ধায়, 


র্‌ 
ভাখগেশ্ছনাথ দন্ড, 


সাধ, বিখল দু, 


[সারীশ্দুমাহন মনো, 
অমপনাগ রায়, দ.গাারাস 
দশ/দ্দল। এ 


ভশকান, পামপিদ আনাথাপাধ্যায, 
1, অধুসংদন চট্রাপাধ্ায়। বেলা দে, প্রভাত 
[এহন বন্রোপাধ্যায়। সংশীলকুমার গতি, 
সবগাড বন্দপাধগায়। দাক্ষিণারুগ বসত, 


হত্পরা দেব, বাণস বায়, পাণস বসহ এবং 


আরো কয়েকভান। 








মোৌচক-সম্পাদক £ সধীরচন্দ্ু 
১৪, বাঙকম চাটুঙ্জো স্ট্রগট 
প্রকাশিত । দাম পায়তাল্িশ গয়সা। 
গু 
শ্‌কসারশী একমাত্র গল্পের পান্রকা। 
বাংলাদেশের পাঠক-সমাজে ইতিমধ্যে 
পান্ুকাটি বেশ জনাপ্রম্নতা অজন করেছে। 


বতমান সংখ্যায় কুঁড়াট 'বিভিল্ন দ্বাদের 


নরকার। 
থেকে 


[ ৬ষ্ত বর্ ২৬শ সংখ্যা 


গল্প ালখেছেন রমেশচন্দ্ সেন, বিভত, 
ভূষণ বন্দোপাধায়, অশোককুমার সেনগ,+ত 
বশীর আল্‌ হেলাল, বাসুদেব দেব, 
[এিখালেনহ গৌতম, ভবেশ গঞজো।পাধ। ঘ 

অমরেশ দাশ, সশজতকুমার  ভ8০খ- 
111 খলে১ষ্দু সরকার, আভুাত টা 
ব্রজেন্্রবুমার ভট্টাচা্ত আনব চৌধ,ও 

সুখীল ৮কবতটী, মানবেন পাল, পরব 
সেনগততি, শাণিত দত্ত, আজত চট্প।ধায়। 
তারাপর গু্গাপাধায় এবং মাহির আয। 


শকপারশ--সম্পপব 2 মাহর  আচাফা। 
১৭২1৩৫, লোয়ার সাকুলার ॥র।ড, 
কলকাত1-১৪ থেকে প্রকাশিত দান 
দা কা । 





ঙ 

'%হলাগহলা সমাঞাকণছাণে শিবেদিত 
বাঙাল মোয়দের মাসিক প্রকার ২০ 
বয়ে শারদ সংখগায বাংলা সাহতোথি দীন 
প্রবণ হল লোখকাতর শানান ধম 
রায় সময । গল, কর্তা, নাটক, 
উন, ভাশখ্শ 51, দ.০দা1 5, পান, 
7৯০৭ সাধাবণ বাঙলন খুবশসাদ খা? 


বনে বড [৭ 
টৌধুযন, 


চি রা 


নান লোকদের আবে। 

উচজথা হচ্ছেন 2 উর এছ 

১ড01তময়িশ দের, প তপপলা উড? 

দও. ইতপএতীী ভট্টাচার্য আনান ত টোধখী, 
রা 


নটলাম চর্ণতটা, সাধনা দেনা, শুক 
(শনগা,তত, আরাতি বনকলত খোষ, 
751৩ স্কার। পাশিমা ভ্ঙ্গচারত। 
৬০১ অপ অখোপাধতয়। কিনা 


পপি, বেল। তে, উষ্ুদ উন দেবী, বানা সাও, 
৮৮ত] দেনা প্রুভা সেন্গা তত প্রতি এ 


২টি টাপিপ্পিদপাশিশত পতি শশী শট 


মাহপ।মহরণ (১0শ বধ আদ ইটা, 
১৩৭৩) সমপাপণন 2 অজালি বসন, 
এম আই-জ হাসি এসে, হাডস 
নম্ণত 2 ১৯, সোদপিক়, ৯৪ পিবগশ। 
74:ক প্রবশিত। দাম £ এক চাকা 
শপদ*য তুষ্পণণীয় উপনগস লিখেছেন 


সঞ্জয় ৬টি, অভ।শেরতা দেব, কবিতি। 
[সিংহ প্রবন্ধ লাখেছন এপ রাশওকর সেন, 
য.৩৪*ণর বায়, আসত গত, টানে] বসু। 
কাবতা লিখেছেন সুভাষ মৃহখাপাধায়, 
গোপ।ল ভোৌমক, আলোক সরকার, শংকর 
১০৮ পাধ।য়। আশস রায়চৌধুরী, আনশস 


সাশণ, আপাল দণ্ড সনরেশ্দ সেনগঞ্ত, 
প্রণপেতব। দাশাগততি, শখরেশ্তু উটাপাধায় 
এবং আরো করেবন শীষেন্দি মহখা- 


পাধায়ের রমারচন 9 সকলেরহ ভাল 
লশ।গবে। 
চতৃষ্পর্ণা- সম্পাদক £ অরুণ ঘোষ। ২০এ, 

রাধানাথ মালিক লেন।  কর্পকাত।-১২ 

থেকে প্রকাশিত । দাম দন টাখা। 

গ 

কাবতার প্রৈমাঁসক সীমান্তের শারদীয় 
সংখ্যায় একটি বিতঞ্মূলক প্রবন্ধ "কাব্য 
সমালে।চনা ও একালের বাংলা কাবতা' 
লিখেছেন মণীন্দ্র রায়। কবিতা 'লখেছেন 
বষ্ু দে, অরুণ মির, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মৃগাঞ্ক রায়। মণশল্পু রায় প্রমোধ মুখো* 


শুর, ১৮ই কা্ভক,। ১৩৭৩ ] 


পাধায়,। চিত্ত ঘোষ, জ্যোতিগঘয় গ্গো- 
পাধায়, মোহিত চট্টোপাধ্যায়, সতীম্পরনা 
অত, বারেচ্দ্রনাথ রাক্ষিত,। আঁঘতা চা. 
পাধ্যায়, তুষার চঠ্রোপাধ্যায়। চিন্ময় গৃহ- 
ঠাকরতভা, রত্েখ্বর হাজরা, পাল মুখো- 
পাধ্যায়, আঁশস সান্যাল, গৌরাঙ্গ ভে?মক, 
মণাল দর্ত, অনন্ত দাস, গণেশ বসু, তরুণ 
সান্যাল ও প্রসূন বসু! রাম বসুর কাল 
নাটক শনশি পাওয়া” সংখা।টর অনাতন 
আকর্ষণ। পুস্তক আলোচনা করেছেন 
গরণীন্দ্র রায় এবং সমন্ভ আচার্য চেধুলী। 
ধান-প্রাতধদান। পর্যায়ে মগাত্ক বায়, 
আমিতাভ চটোপাধায় ও গণেশ লসর কাবিতা 
সম্পর্কে আলোচনা কারছেন। মণীন্দ্র রায়, 
ম'গলাচরণ চট্টোপাপায়, প্রসূন বসু, আশ্স 
সানাল, মণল দত্ত, পাঁপর আুখোপাপায় ও 
তরুণ সাশাল। প্রচ্ছদ একছেন পথনগশ 
গঙ্গোপাধ্যায় | 
জিডি £ তরুণ সাণাল ও 
প্রসূন বসু। &৯ পটাটালা লেশ। 
কলকাতা-৯। দাম এফ টাক) 


শাতাপদ রি শারদ 
'শ্রথণ। |লহাণ' 


সংশলনে 


দ্র িন্িরশাজর ক ৮. £ 
চাপলে তারি লাশ 


[পেন 
শরের 
কাত সমগরর্টে আলোচনা করেছেন গেএল্ল্দ 
চনতখি। আরো দশ9 প্রবর্ধ লিখেন 
নিধন চাহগাপায় কি আলাল] আলা, 
পাপায়। এক) কপি) 1576৭ 55 
১ঠাপাপযায়। তিশা গরপ লিগেচন। হর 


শা, লন দি তি পাপন ললিত, 


|নাখতেণ বিধত দে. অন দর বহি অনণ 
টাটা লটাপতল বা, জার এ 
চপল, পরাগ লস আন ৬ দাশ, তত 
রানা দল, সিলিকন, হাহ, মি, 
)শহাপাপতাস, বন এনা ৭18 ধা আহ, 


চন্জায় গাহঈাণজি তা, 
আ।। আলো । 


০ আপস ১ ০ 


হাবাদ। বাত হত এ ২ 


শতান্দী-৮পাদর, 2 শান হত ঢতি হি নত, 

বরুণ সলগ-গত | উড, গাুপ্িসাদ 2১) 
(লেন । কলকাহ1 কে 
দাম এক ঢাকা পণ্টাশ পয়স।। 


রুপ, কা ৪ 1 


শ্ৈমাসক পাতিতা পালা পক এএ 
প্রথা সংখা শাগদ 
প্রণাশিত হয়েছে। তিনে পাঠিকট আসুক 
রূপে প্রকাশত হন কথা খোবিত হয়া । 
বাংলাদেশের একদা বিখনত খানে) 
পারকাপ তন,সর,ণ ণত গান 91এপ।1)4 "12, 
করুণ কণা হয়েছ বহি আপহুসাগ শতিন 
সাহত।রস আস্পাদনের প্রাতশ্রণতিও সমগ।। 
দক (দিয়েছেন প্রগন সংখাাও নানাদর 
[দয়েছ উল্লেখযোগ।। গলপ প্রবন্ধ ও কাবিতায় 
পার্কটি সমদ্ধ | টিভীতিভষণ রাশেদা, 
পাধ্যায়ের এক) আগ্রকাশিত গ্প িশিষ 
উল্লেখযোগ।। এহাড়া গজপ ও প্র্থ লাখে, 
ছেন শ্রীআবনাশ সাহা, অগিনানত শ্রীণনল 
কুমার মুখোগপ ধায়, হাতারারজদ দশ লং 
শ্লীসু নিশা [সিংহ ললঙ আসখেদছুন শ্রীমণ নি 


রায়, তরল সানযল, শল্তি চ্রোপাধ্যায়, রাম 


অন্ত 


চি 


বসু. কৃমুদরঞ্জন মাক, 
ও াবজয়লাল চ'ট্াগাধায়। 


জগদ্*শ ভট্টাচার্য 


কল্লোল £ জ্রীকুষ্ধধন দে সম্পাদত এবং 

৬২৯, আঁবনশ ব্যানার্জ লেন, 

কলকাতা--১০ থেকে প্রকাশিত । দাম £ 

১,২৫। 

ষ্ঠ 

'্বাস্তকার শারদীয় সংখ্যায় কেশ, 
চন্দ্র ৮্িনতণী, দেলজো1ত বমণ, মাধবরাও 
[গালওয়ালকর, ধীরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধায, 
শীতাংশু পাল, বগল দির, প্রতুপিচন্ত 
চৌধূরী, চন্দ্রকান্ত ভট্টাচার্য, ভলেন্দু ভাটা- 
চারশ, শরেল্্রনাথ মিঘ, নিভীতভষণ গুখো- 
পারায়, হারনারায়ণ চট্রোপাধায়, কমারেশ 
ঘোষ, রামপদ মুখোপাধ্যায়, রাসেশাদত 
গজুমদার, অসীমক্ষমার যত, বিনোদ বেরা, 
স্লপননাড়ো, চণ্ডখ লাহড়ী, শররাম টক 
বতশি, শ্রানর্পাক্ষ এনং আরো কয়েকজন 
লখেছেন। 


্বাদ্তিকা_-্াসণংবৃ পুন ও শ্যাণা তত সমগা- 
দন বালকাতা ও আণারতল্া গোল, 
প্রকাশত। দাম দহ টকা 
১] 

“পান্তা বতাখাশ শারদ সংকলন) 
পর্ব প্রথম শারদশয় আগাা। এই 
সবসুমগ। স.1145 পানুকার [নন 
সংখ্যাটিত উপন্যাস |লাখাছন। ৭ হ [বশ :ক৭ 
ে্পোাপাধ্যায়, সিএচপরশ বসত, সরঙ্গ বান্দা, 
পাাপায, সংনীরাগূণ এখাগাপা তু, হারনার।পণ 


চন চা এ 
৮পাপ।য ৬ আহাশনিতা রিল পানু ও 


পার 
দিও তত 


।)। 


ভি পি ক 057: 
25777 গস 12174175৭1 
ল 
1লাখোডত 


*75-1থ 


|| ১17 লে 


- 
নদ । গাস্প খল টিপু, তা 


হ্‌ 
০০৪01911৮01, গর শাকপদ 


5 ] 
টিহ2া 2114 ১) লড় হাতগ। 1251 রাহা 


475 ইরা রাতে 
কল এ) 16 শাহ পত কাক পতিত তত 052, 


রঃ 
9] দলদিপ গ্ালাকার,। স্ুঙ্গাতা এ 
[বশাকর আলা ভাল লগান। 
চংকরণ কাঞছেন টির আন ডি আসত 
2 


দখপান্বিতা_সমগ পণ: 
৯৭১ নাপল।প্তালা গল? ১121 
লাকাতা- ই দাম চার ঢাকা! 


?. জাাশল চলা হা 


বো এবং পিতলের দেবমভি? 


প১০৮ পাল নপগ জান?িন হেডাগশ 
লমপবোং্রীশ ফর দি সেস্টং আছ 
যালপ এব িজ্ঞানারা 60০0৮ প্রাচীন 
ভারতীয় রোগের মতার  পাতু শিশ্রণ 


(সম্লেধণের কাদা বাতা আন । 


177) 8- 


1.8 2 
] 


[তগ্ল ভারত, সংহল ব্ুঙ্ধাদেশ, 
থাইলাদ্ড এপং অন্যান। 
পাওয়া গোক্ছে এলং 


সি 


ই।ন্দানোশয়।, 
ল্য়েকাত দেশ 1গাকে 
এগরণল ভারতীয় সংস্বত দলা 


পাল [পা পট নিত 


শহপকলা বিভাগের 


১০ 
710০ 
ভান 


1, সহসা 


[৬ংপর্তীর ।বঙ্ানাতরের 


২৯ 


শারদীয় 'গণবারভ্ণয় রোজা লুজেম 
বৃগণ, এ আর দেশাই, ভরাদব চৌধুরী, প্রয় 
ভোষ মৈত্রেয়। সৌরান্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, আঁবনাশ 
দাশগ.্তি, সত্যাপ্রয় ঘোর, প্রলয় সেন, 
নারায়ণ চৌধুরী, দিলীপ রায়াগিধুরণ, 
আন্াদাশঙকর রায়, অঠীম্পু মজাদার, করণ” 
শঙ্কর সেনগ,ত, অলোকরগ্পন দাশগুত, 
মানস রায়টি ধুর, পণেন্দাবকাশ ভট্রা 
টা, ভা?শস সান্যাল, অর.ণ ভট্টাচার্য, শত 
ঘোম, স্ণদেশরপ্তান। দত্ত, মথীশ ঘটক, 
আমতাভ দাশগুপ্ত, হেমাত্গ বধ্বাস, রাণা 
ণসু, বীরেন্দ্ু ৮ট্রোগাধায়, সান হাই-এর 
প/না স্থান পেয়োছে। 
গধবাতণা- সম্পাদক £ বুদ্ধদেন  উট্টাচার্য। 
৩৭, রিপন সা) ধলকাতা-১৬ থেকে 
প্রবাশত। ঘাম দেড় টাকা। 
ঙঁ 
ইপ্গগালের মাসিক পান্রিকা আায়ামণোর 
শারদ সংখ্যায় লিখেছেন ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ 
জঠাঢার্সগ। প্রজাতবগার দত্র, ব্ঘলাকাল্ত 
বাযটাধূরী, শপ সি মেভেরা, এস 
ম্‌খা]ল, আশাক রায়, শকর দাশ। ছাছাড়া 
আছে যাদু সংবাদ ও 1৮গপলের জবান । 


মায়া সম্পাদক 2 হাতা 
২১), গঞ্গাপ্রসাদ নখা।জ 
এক টাকা। 


গখার্জ। 
রোড। দাম 


171): রি 7৮৭ ৩ জখিপনানন্দেন 


বলত] ও হা আলা কালিক্রন লগা 
হি (পিখগাপিত এলি জাগা চি, 
লাহশি। বন ঘণথফ়ের ভা ৯81) 


আছে আআ ব্শাণন্দ দাশ, 
ভগ, লীরেন্দ তারায়, অরাবন্দ গত, 
লালাকণর্পন দাশগুিত, আনন্দ বাগটষ খলহ 
হাযো অনেকের কিতা 
'লশিহাছেন ভালাপদ জায় এবং সুলভ লাঠা। 


উপন্যাস িখাছণ জনন ভেোটাক। 


০1155111941 দা পাশ 


171 27৮75 1 272৭ 


£ এ 
১09 


র্‌ রা ০ 


বাচতে মগ! কিতা শত লন 
(বিলণশনর পেশ্গঠেত। এগ ীঘ লেন, 


রঃ 
শপ । ৭ ছেনিশ প্রিশশাতি। দাগ এক 


বাভহা ধা বিশ্লেষণ 
রা এলেছছেন বাণ এই ধরণের মতি 


বাসাযএক লশ্পেষণ থেকে জাশতে পারা 
তাপে প্রা» শাযুগের মানব ধাতৃসংক্কা্ত 


বত জাগি রঙা 
হাংণাছনপ। সমপকণ 


গমনের পথ, 
এপং সাধারণ সাংস্কাতিক 
তে (নিশেষ গত থাকা সুও তুলনা- 
দলকভাবে ভারতীয় রোগের মাতির 
পরা খবহ কম হয়েছে। 
পেঞ্ছের ধাতুগুলকে 
হার িদেশবাণর পন্বততিত 


পাখা কণা হম । 


চদাতপংক্রান্ত 
রাসায়াশক 
আযাসাজে 
তণর গে ধার এক খরউকে বাম্পীনডুত 


এিকয়।ও 


২ 


রঃ 


কর্ম হয়| হুজজবাসত [শিহয় 
ভূত হয়ে তাল বচ্ছিটা িকীরণ করে। 
ধর্ণচ্ছটায় কতকগনাল রান রেখা থাকে। 


এ গেখাগুলি অত্ল্ভ সুদাশা। রেখাগুলি 
তাঙগাত। তরঙ্দের দৈঘ্ অনননারে সজ্জিত 
থ/কে এবং ধাতুর উত্তপ্ত অণু যে বশ 
(বিকীরণ করে রেখাগ্যালভে দেহ বলিল 
দেখা যায়। 

বার্ন ল্যাবরেটরীগ উ£ ও ওলয়থণল 


পান 


ঘোতেও 


দ্ব 

ধুজছেন এ পযন্তি পরার ১০০1ট 
এবং. আধুনিক ভারতীয় 
ভাস্কযকে আলোকর।নগ পর্ণ লব নু 
সাহায্যে রলাসায়ানক  পন্ধাতিতে বাশশণড 
কথা হয়েছে । সর্বাপেক্ষা শ্রাচীন আতিটিও 
প্রায় বণ আগে নািনত এব আহ 
সংগ্রহের মধ্যে আধ্াানক কাল পযন্তি একাও 
ধারাবাহকতা আাছে। ধণচ্ছিটা পরীক্ষা 

নাধ্যমে বিধেলষণ করে দেখা পেতছ যে এই 
সব দেবতা এবং সাধন তদের মাতিশগিলর 
শুন্য ব্যবহৃত ধাতর ৮7 শান এক রা 
বছরে বিশেষভাবে শনবাভভ 
এগুলির মূল ধাতু তন টিন এবং ভামার 
িশ্রণজাত ধাতৃকে বলা হয় বোর্জের এবং 
তামা ও দস্তার মশ্রণ গিতল ভিসার 
গঠিত উঃ ওয়েন 2 
অপক্গাকৃত আধদাশককালের ভারাতীয় পোজ 
মুভগ্যালতে টিন অপেক্ষা 
ভাগ বেশী দস্তা আহ, হাত ফলে 
সগ্যালকে নোঞ্জ। না বলো িতল হসাবেহ 
ধরা উীচত। সংগ্রহশীলার 


৯৫০০ 


গত 


বজ্ঞানীরা সে 
অনুযায়ী বিবরণ্রে পাধবভনি করবেন িণি। 


তা এখনও জানা যায়ান। ভাগতায় ধন 
(পোতলের দেবনভ কখনোই প্রোজের মাত 
অপেক্ষন বেশী পজন়ি হয! কত 
ইউরোপাঁর এাভহ্যে বস্তুত টপতলকে গ্রে 


০ বেশী সম্মান দেওখা। হন 
প্দাযণাবদদের আবকার 1শালেপর হ 











সম ৩ কলকাতায় 
1১ গ্রদশর্লীটিতে 


।ভ নাকায়ণ বেমাদাকি। 


কত 


বণ'০১] 
170 সন্ধান রি রে । 


0.5285855 
।বহনত। (এ) 
গনীক্ষাট প্রকৃত 


রা ৩1 


এ]লরুত্ণ ভাগতীয়েরা এবং তাদুপরী 
ধারব-পাহকরা সলভতর  ধাত 

আগম্ড কডেত। দস্তা আর 
হাশ্রন ৯ শ্রেণশতে পাওয়া যাষ। 


পসপ পরিমাণ দত 


গু 
০ 


শংস্ত্া হল 


লে নর 
পা এউ্ণতা বালিতে 
১1 ১2৩17 খাব] 


তা 


লিক তি, 


৬৪ বব ৬ ১ত 


স্ব 
নদে 
রি 


অন/নঃগহালতে শএতকন্র। হে ভাঞ ব। 
বেশী দতা আছ্ছে। 


তার ফোন মনতগ্হিলতে তত প্রধান 
২৩প]দা সার সুহান পাছা ওযা । 
বশত প্রান লভিএঠজতে মোটামু? 
শশা গামানেহ সাসা আছে! সাজি 
আসত দন এ বলেই ৮ লাহয়ের 





গা রা 





টা আটগ্যালারণীতে তা 1শলপদ্রুব্য 


1০০ ও 
গৃডইয়ার কোম্পানি সান ইনাজোনিার 
সেলস ডরেকতল হি এন 5? লাক়লিন। 


41 49 


্ 
[ ৬দ্দ হর্ষ, ২৬শ সংখ্যা 


[দঃ এ কে সেপ্াল কযেকাও 


(লো) সসঙ্জস ম্যারনআলু ঠা? 


এ এ কে তেন (ভানাবিকে)। 
পা915 ভালুভ য় রোল হাতা দজতত 
৩০75] খাঁনজ ধাতুর সন্ধান পাওয়া হায় 
222857- রি ০৩৫33 28 
551 ২ এ 5) এ স্ব নাম এ 
বিন 758 222 
চিএ নিয় দেখা দেহে বে কহ প্রা 


তক 000৯ 
£ 
রি াহগাবে 


৫ 
৯ 
নে 


ধা ব্রোপ্ত ভাস্কাযে 
ছেদন 0490৬ ভাগা সোশা 


মেশানো হায়োছিল। অপেক্ষাকত আদ্ানক 
রোজ ও পিজাসির গতি গুলতে তধ*) 


২ শরণ নেহা ৫ম 
ভারতের গগতনগে ধান 
নি রান “এ 
একা পরনসম্পকত 


হয়েছিল । 


এ 


(নাহণাণক। নব এবেক 
বাব্প্থাপর রচনা 
এত বণা হয়েছ বে, 


278 8৮ 
দখ্াার [৫ ৮ 


ভাস্খত্হসি জনা পাত পাত, যথা ভাঙ্গা 
নাত, বা 91, সিনা এল দসতাদ পাচার 
ছল । এই তালিকার টবের সান ছিজ। 
৭: যদও আধানককালে  দক্ত। আসে, 


০০৮ | বি তা কিতা মে লি 
এব আদএ হা এ গেলি বোবা শা হন 


1৮ ভারতের ধগীয় নেতাদেল। কাত 
৮সভ। (শু বশর সম্মান ধাতু এবং গর 
ক শতক অম্মান হান হতো তা) 


আরোও 
লোনাত 
পে়েছেন। ভর হাহা 


(ক টে ভাগ, 


বানের বিজ্ঞানশরা কভকথনি 
তিহিভ আপকতির পম 

'হাশণের সন্ধান 
সাধাণতঃ শতকরা 


কোন তে ০৬ ভাগ পয কতদ্গহীল 
শে ৬ ৬ল্লেখযোগ। শতকরা পাম আএাণে রগ 
1মহাণও পাওয়া গেছে । এ ঘেকে মনে হয় 
বশেষভাবে পুজনীয় দেবতা ও জন্ল্যাসীদের 
তরি জন] টি ধাতু, সোনা ও 
রগ আধকত পামাণ উনদেশি 
বর: হেতি। তি ওপর প্লাসার।নধ 
'বখ্লেষণে প্রমাণিত হয় যে, ভারতীয় ব্রোঞ্জ 
নিম্াতারা কয়েক শতাব্দী ধরে তাঁদের 
প্রাচীন ধমীয়ি আদেশ আল্তারকতার সো 
পালন করোছিলেন। 


11 (৫4 11 


উারাপাক 
* এষ হলে তাডি রি না. 
'শছুকাল। ভেসে ভেসে বেড়দন। আহ 
'এপদ কাঁধের এই ভারবোঝা নিপ্লেনীনঘশ্চন 
হান বসত হলেও 5৬, হান মুচাণ "শে 
উত্ত এ চেবে ধন্দুমার লানয়ে দয় 


৪1| 2:21 


ভাসতাভার খান মলে পি গেলা 
এবুক তিবানা আছ্ছে। কদকাভাহ শপ 
এ নেনে গিয়ে উঠতে হালে, এজ 
তল] মন্থন) কিছু 


গাব ছি। 


1৫,৮1৮ ০: 
শালা পো. 
পা দে ক * 

1 


উঠি 51৬ 


1৭, 


হাতল এক দরের শালিক সশরন, 
নে ৃ 

& ৬ বির 12 টনি 
সমবয়স), 2 জর তাগনগাতি বাড 


রঃ 


রানি হাছন । আছ পার ধবরযতা এশা 
৬) ভিসন গুণ।প্নাছিন্ ত্র 


১১3০84০5854 ২. টি সস, রি ভিজে [না 
787 ছি, ৩20 রি তব 


না খালের চত্ণল 
এনে [এএদে] 
'টড়তেও গোছে কয়েকবার, তাদের দানে 
টু ুরেই [বপতগ লানছিগ নিযে পিক 

ড বসভ। বে “লরি তখনও টবে হয়ান 
ছি ধরাপায় খুব যু কাছ 
হাওয়াতেন রা পাঁচ বছর আব 
বাপার-আঁমিতাভ সেই সময় শাশরের কথ 
আাদায় করে ঠনয়োছলি, কলকাতায় যায় তে। 
'আমভাভর কাছেই থাকাব। তার পরে আছ 
'খাঁজখবর নেয়ান কেউ কারো। কি 
[নমন্ণ পাচ বছরে তানাদ হয়ে যায, এনএ 
আইনও কিছু নেই। এক যাঁদ ঘেস ছেড়ে 
গনা কোথাও নে বাস [ত্য থাকে । দাহে 
ন্থে যাক । কঙ্ীহ খন আাগারে এহ &।৬। 
আনা কিছুই তো নজরে আসে 2) 

হাতঘাঁড়তে সাতটা তোৌশ। দাবা 
পঙস বদল করে তবে শএনবাজার। ছুতিপা্ে 
বাস-বাস্তায় চলল। কান বেনোর আআ” 
গয়ে অমিতাভকে ধরবে। 

ফলোনর লোকটা পাচ্ছ ছাড়োন এখনো 
ভাঙয়-ভ্যানর করতে করতে চক্পোছে- বড়া 
বহনে যড়দাক্প ভাগনেকেই দরদের মান'্য 





লি ির 
? ৪ 3. এ 2 এ 2 নি ; 
1 12 1 552 গা ৫1. পভ ৮ রঃ ১৩ ী ডু 


ৃ 4 ০ লি ০১ কিটিপ 
১ ত।?51০৬৭ 


- .. টির স্ব দি টা) 
10 তি মালিক উমেশ সরণি ভিত 
পি ৬ 
৮৮52 শন ৯ - হি ৮ ক ৭ পলা হল 
তা 1 বণ।? ১ ভাবত *1 শি) ক 19. বেতার 


২৪ ৪৮৮ 
সমতা তি চেহা।তি 272 গে, 


রা নো তত 


রি শালা পাল নন লে ভিািঃ 
কেই এ ৬) 2 পি শত লুল ল 
এপ ছরবাডি ভন্ড করে দিল 
।0) পঠক% 12141 ৫ 2 রি: ৪] 
রি 


রা 
নহএফা পবে। 


এ৫৮16৩ চে 


£ঠ এট সবশিন গ্যকায়ি গাহি 
কেউ ভাবান। বেড়ায় উপর পমদিম 
৮7৬৩. ভাবলাম, খিননর 
এ) হয রগ ও ভরত পড় অনার 

হস্ত ঠাপ [নাগা আক । "ডা কাত 
তলা সদ 


তক এ ৯ 
স্্র পুর ছি জলা পভ দাও 


৭ 


ধলা 77 কাদার, তিল 
বান । 
এ ড ভাখালে 
এযঠাফয়ে লাফ পড়ছে হা নু ্রাছা তিন 
পায় ক! লিশরাতে টারীদাক হাহাকার 
এর কাঠার রোল, হাতে লাখ-শডাক দিত 
শানাগতেলা হাড় বারি ব্ড়াচ্ছে, হাতি 


ঠাস কটন 


চনে বল্দাকির দেওডলতির এধে। টিন 
এপো-ঘ বিয়ে কে কোনদিকে ছিউকে 


এলাম নিশানা করার ভিপাহ ছি 1 


ধুম এন পড়ীত। বিজ গেল * সব) 
৩৬ দহিখ কান পেতে শোনা বায় শা) 

খদুজে খনুজে শান আগতাতর ছে 
লাল 


ব-6।৩০।হ ডি 
'*শ্রকে হৈ-হে খাতা 
প্ভার্থনা করে £ ভাসুন। আসান । এলেন 
»- সপ সাত্য সাত? কত থে আনন্দ হচ্ছে! 
এ আমা ঘর-বসূনগে ভাল হারে। আসাছ। 
হূড়হড় করে কয়েকটা মণ মাথায় 
"লে তাড়াতাঁড় ভস্মতাভ ছ্লান সারল। 
থা গশৃুছতে মুছতে ঘরে তৈকেছে। চারুর 
সঞ্জো, তার হাতে টাকা য় বলে, দই- 


বাধাড় সন্দেশ রসগেকা আময়ে দিও 
ঠাকুর। আমার ফেণ্ড। সনদে কাঁদিয়ে ওঠে 
তো ডিমের একখানা স্পেশান। করে খাইও ! 
খাওয়া-দাওয়া সেরে আমার সিটে বিশ্রাম 
করবেন, কোন রকম অসুবিধা না হয় 
দেখে।। 

ঠাকুর বলে, আনর। রয়েছি, অস্দাবধা 
কেন হবে? 

টাকরে লোকের নেস। আমতাডও 

একার করত গোড়ায়। রা সম্ধ্যাবেলা 

ঘ-কলেজে আইন পড়ত। আইন পাশ কৰে 
চাকার ছেড়ে দিয়ে এখন আদালতে 
বেরুচ্ছে। বলে, মকেলের বড় আকাঙগ। 
কপাল্রুমে আজকেই একটা গেয়োছ-- 
রে প্র একট কেস। সেই জন্যে 
7015, 

মং ন্‌ মে চুল আড়াচ্ছিত। এইবারে 
এএুনকে ভাল করে ঠাহর হল। 

এট কে? সস 

আনার মেয়ে? 

পামিতাভ অবাক £+ দলে, বলেন জি 
হাল বিয়ে করলেন, হের হয়েছে-াদাব) 
ড়াদড়ো গেয়ে। ভান্যবান বলাতে 
আজাদের বয়ে করবার কথাই এখনো কেউ 
শন গাশি 

গখাণশার রা হোসে কাছা, করে করলাম, 
হাহ হজ, একুশ [নলের ঃনয়ে রেখে বউ চলে 


নত 


১৩ চিপ 
চুকৃটুক পরি সহানুউীভি €াানগ়ে 
১।,2তাভি বান, ব৮৮] অন্দা নিয়েই ঘুরছেন £ 
ঘ্ানন়ে গেছে এন অমতাভর 
ছানাঘ্র সন্তপণে শুইয়ে দিয়ে শাশর 
“পল, হিরুপায়। ভালোর পবা তো 
'* শেন নি-শেয়ের ত নেহ। আমার মাকে 
দহ পে নখে 1 এসোছনেন 17৩ নেহ। ঘর” 
ডি আ।নভমা সমস্ত থেছে। 
০ মু লন, ছাড়ে [নিয়ে নিয়ে 


কোটের সাভগে এক করাল আমতাড। 
ভার হয়ে নে কথ! বলার ফরেসং নেহ। 
এনা, খেয়োপেরে বিন শন এবাপ, 
এনে এসে সব শনেব। দেখি, সকাল সকাগ 
যদ ফিরতে পার 


ছুটল সে খাবার ঘরে। গাল বনে 
'গশড় পড়ল, তা-ও শাশরের কানে আছে। 
"এশার ভাগাহি চাকনে আক ছটোছুও 
পর সব তাকিয়ে পড়ত, মেস শল্য হয়ে 
ধাস। স্নান পেরে শাশরও  নেয়ের পাশে 
একনু গাড়য়ে নিচ্ছে! 

[মের স্পেশ্যাল বানয়ে হাকুর এসে 
ডাফল। কুমকুমকে তুলে নিল শাঁশর, 
তাকেও কিছ ভাত গেলানো যাক, পেট 
গারপূর্ণ থাকলে পড়ে পড়ে ঘুমে 
হরাঙ্গণ । সবনাশ করে রেখেছে বে হতভাগা 
মেয়ে, ছানা নষ্ট করে 'দিয়েছে। কালা 

ছাড়াও এই এক শরতান। প্রাণপণে ঘগ 

গাড়য়ে কান্না বন্ধ করলেন তো তদের 
চধ্যে এই কর্মটি করে বসবে তিক। মেয়ে, 
তের পায়ে শতকোটি প্রণাম, এত ঝামেলা 
বায়ে ছাঙ্লারলক্ষ বাচ্চা যারা বড কর 
তোলেন। কী লঙ্জা, ক লচ্জো। সঙ্কাণ 


ঘরে সরু এক তত্তাপোষের উপর তোবক ও 





ক্র. এর উপর ঘুমোবে কেমন করে 
অমিতাভ? 
রক্ষা এই), মেস নিজন-মেম্বাররা যে 
ধার কাজে বোঁরয়ে গেছে। শিশির তোষক 
ট্রেনে রৌদ্রে দিল। সকলকে খাইয়ে দিয়ে 
ঠাকুর-চাকর রাশ্রাঘরে নিজেদের খাওয়া- 
দওয়া নিয়ে আছে--ফাঁক বুঝে চাদরটা নিয়ে 
কলতলায় ধূতে বসে গেল। 
তধু হল না-চাকরটা কোন দরকারে 
বোরয়ে দেখে ফেলল £ ও গক হচ্ছে বাবু? 
নিজের কাপড়ই 'ভাঁজয়ে ফেলছেন, আপনারা 
ক পারেন এসব 2 রেখে দিন- খেয়ে উঠে 
আম ধুয়ে দেবো। 
ণশাশর সলহ্জে স্বীকার করে নেয় £ 
সাঁতা আম পারনে। এসব কাজে বড্ড 
আনাঁড়। জল-কাচা করে গন্ধ বোধহয় যাবে 
না, সাবান দিতে হবে। মেয়েলাকের কত 
ক্ষমতা বুঝতে পার এবার, দুটো দিনেই 
আম তো চোখে অন্ধকার দেখাছ। 
একটা টাকা চাকরের হাতে 'দিল। 
লাবানের দাম ও কাজের বকশিস। পুরো 
টাকার বাজে খরচা । এমাঁন আরও কত হবে 
ঠিকঠিকানা নেই। একটা বাচ্চার খরচা যা, 
একটা হাতি পোষার খরচা বোধহয় তই। 
বলেও সেই কথা £ দ* দশাদন বোধহয় 
থাকতে হবে আমাদের । তোমায় আরও 
খাটাব। মেয়েটা ভার ওস্তাদ-কাী বলব 
তোমায়_ জায়গা বুঝে সময় বুঝে টুক কার 
কাজ সেরে রাখে । সময় সময় সন্দেহ হর, 
এ হল বঙ্জাতি--আমায় জব্দ করার জনা। 
আমতাভ এসে পড়ল। চারটে 
বেজে গেছে। বলে এন আগো 
ফাঁক পেলাম না। বলি অসপিষ্রে 
হয়নি তো? হবে না, আমি জানতাম। গাকুর 
অনেকাদনের পুরানো, ভালো মানুষ । 
চাকরটাও ভালো। মাঝে মাঝে বখাঁশস দিই, 
খুব খাতির করে আমায়। 
নিজের কথা শিশির সাবস্ভারে বলল। 
বলে, পাকাপাকি চলে এলাম । 
এসে পড়েছেন, কী আর বালা সুখ 
কোনাদকে নেই। এ হল বারো-উপোসর 
তেরো-উপোস বাঁড় আসা। অর্থাৎ একজনে 
বারোদন না খেয়ে একবাড়তে অতিথ হল, 
তাদের ভাত জোটেনি তেরোদন। সেখানে 
তব; থরবাঁড় জমিজমা বাগান-পুকুর ছিল, 
ঘাহোক একটু চাকরিও করছিলেন-- 
শিশির বলে, চাকরি এখানেও 
কথা পেয়োছ একরকম। 
পেয়ে যান ভালোই 
একট; থেমে তিস্তকণ্ঠে আমতাভ বসতি 
লাগল, বলবেন না এদের কথা। এক কড়ার 
মুরোদ নেই লাটবেলাট হয়ে দেশ-শাসনে 


হবে। 


নেমেছে। ওদের কথার দা আছে নাক 2 
মফস্বলের মানুষ, তাই জানেন না। 
ধাপ্পাবাজ িথোবাদশ যত সব-_ 

দাম-কাকা আমার কাছে ধাস্পা দেলেন 
বঙ্গে মনে হয় না। কী জান! 

এইবারে আসল কথা £ মামা-গামর 


ভরসা করে এসে পড়োছ- তারা নিজেরাই 
কোথা ছিটকে গেলেন, ঠিকঠিকানা নেউ। 
বাচ্চা নিয়েই যত ঝঞ্চাট, বাচ্চা না থাকলে 





আম তো মুত্তপুরুষ। কোলে কাঁধে বান্টা 
বয়ে কাঁহাতক পথে পথে ঘোরা যায়। জায়তা .. 


দেখে নিতে 
বলাছলাম, আপনার মেসে সেই কণ্টা "দন 
যাঁদ সম্ভব হয়। বোঁশ নয়, দশ পনেরোটা 
ঘদন__খরচ-খরচার জন্যে আপাতত আটকাচ্ছে 
না-- 

বলে যাচ্ছে শাঁশর, আঁমতাভ ঘাড় নেড়ে 
কেটে দিল  ঝগ্জাট তো বাচ্চা নিয়েই। মেস 
জায়গা-এখন চুপচাপ আছে, সন্ধোর পর 
কী হৈ-হল্লা দেখতে পাবেন। পাশা পড় 
আমারই এই তন্তাপোষের উপরে- দঃরষ্ত 
আত্ডা। বাচ্চার বন্দোব্ত করে একা চলে 
আসুন না, যা হোক করে নিয়ে নেবো। 
এই সরু ঘরে দুটো তন্তাপোষ পড়বে না 
তা আগার ততন্তাপোষ ছাতে তুলে দিয়ে 
মেজেয় বন্ছানা পেতে দু'জনে শুতে পারব! 
বাচ্চার তো সেভাবে চলবে না। 

কাবত্ব করে প্রত্যাখ্যানটা কু 
মোলায়েম করে দিচ্ছে £ নন্দনের কসুঘ উরা 
_াবধাতাপৃুরূষ হালাফল মাত পাঁতিয়ে- 
ছেন, গায়ে এখনো স্বগেরি ছোয়াচ আছে। 
আমাদের মতন করে ওদের চলে না- 
তোয়াজে রাখতে হয়। 

শাশর বলে. কুসুমনটুসন অনোর 
বেলা সাক্ষাৎ কালভুজীঙান কোলে বয়ে 
ঘুরাছ। গর্ভ থেকে পড়ে গভধা!রণীকে 
শৈষ করল। সে কেন যে ছেড়ে গেল-সাথ) 
করে নিয়ে গেলেই আপদ চুকত। আমাধ মা 
হেলা করে নাতনি নিয় 
রইলেন_রাতপুপুরে সস্থ সমর্থ ঘানসটা 
নিশ্চিন্তে ঘমোচ্ছেন, দিল অন্ধকারে ছোবল 
মেরে। মামীমা দুধাল গরু কিনে চালে 
দোলনা ঝুলিয়ে আদর করে ডাকলেনশতা 
এ-মেয়ের আগ আগে পঞড়ে জবলে সব ছাহ 
হয়ে যায় 

থামিয়ে দল আমতাত £ 162. এ-সমস্ত 
কি বলেন! ঠাণ্ডা মাথায় ভেবেচিন্তে দেখা 
যাক-উপায় 1ক এক বেরূবে নাঃ এত 
বোশ উতলা হচ্ছেন কেন 2 

চাকরে চা নিয়ে এলো, চা খেতে খোতে 
পরামর্শ হচ্ছে। হোটেলে গিয়ে ওঠা যায়" 
1কন্তু সমস্যার সমাধান হচ্ছে কই 2 এখানে 
তপু চেনা-জানার মধ্যে । হোটেল হলে সব 
ল্ণ মেয়ে আগলে থাকতে হবে, চাকরির 
জন্যে হোক বা জায়গার সন্ধানে হোক, মেয়ে 
ছেড়ে এক-পা বাইরে যাওয়া চলবে না 


ুমকূম (পটপট করে তাকাচ্ছে নতন 
দানুষ আনত।ঙর 'দিকে। প্রায়-অলক্ষা শ্গাণ 
হাস ঠোটে মাখানো ।  মন-কাড়ানো খাসা 
হাঁসটুকু কিন্তু । ঘরগৃহস্থালখ ছেলেমেয়ের 
ধার ধারে না আমতাভ--মেসের বন্ধনহখন 
জশীবন। মনটা তবু 1ক রকম হল-কোলে 
নিয়ে নিল কুমকখকে। 

বলে, এক্ষ্যান যে যেতে হচ্ছে তা নয়। 
আঙ্ডার অস্হাবধে ঠিকহু, তা বলে মানষের 
দায়-বেদায় দেখব না, এমন তো হতে পারে 
না।পাশা না হয় লাটুবাবর ঘরেই পড়বে। 
তান রাজ না হলে বন্ধ। তবে মেস- 
জায়গায় বাচ্চার থাকা ঢিলে না, আপাশিই 
সেটা একাঁদন দ্াদনে বুঝবেন, আমায় কিছু 
বলে 'দতে হবে না। 





পোষটা বের করে দল ঘর থেকে। মেজেয় 
ঢালাও বিছানায় আজ তনজন-_ 
শাঁশর, আর মাঝখানে কুমকুম । 

শাশির বলে, মাঝখানে কেন? মেয়ের 
গুণের ঘাট নেই-রাতদৃপুরে ধারাস্নান 
কারয়ে দেবে কিন্তু। 

আঁমতাভ হেসে বলে, বেশ তো, বেশ 
তো। যা হবার দ.জনার একসঙ্পো হবে। 
ঘাবড়ান কেন, ঘুহমংলে আম মরে থাঁক। 
নান তো ছার, বনায় ভাঁসয়ে নিয়ে গেলেও 
আমার হ'শ হবে না। 


শয়তান মেয়ে হাড়বজ্জাত মেয়ে, বোঝা 
গেল, অমিভাভকেও খানকটা মায়া করে 
ফেলেছে। হলে হবে ক-মেসশম্ধ মানুষ 
[বিরূপ । বাচ্চা ীনয়ে মেসে এসে উঠল-__এমন 
কথা কে কবে শনেছেঃ বাল আমাদের 
বাড়তে নাচ্চা নেই? দেখা যাক। এই 
শাঁনবারে যেযার বাঁড় গিয়ে একটা-দৃতট। 
থাল্চা ঘাড়ে করে ফিরব । বালাখলোর স 
হয়ে মাক। টাঁভা 'দবারাতি, কলতলার 
£ভজে-কাথ!র ডাই, দুধ খাওয়ানো, কপালে 
[প পরানো, হাঁট-হাঁটি পা পা ভাটায় 
নিয়ে বেড়ানো ছাতের উপর । আঁখতাভবাবু 
পারবেন আমাদদর সঙ্গে 2 অবিবাহিত মান 
_চেয়োচন্তে বন্ধুবান্ধব ধরে ওকে বাচ্ছা 
জোগাড় করতে ইহবে। আমাদের এক এক 
বাড়তে এক ডজন দেড ডজন করে মজুত । 

মোটের উপর বোশ দন এখানে নয়। 
হাটসনস্করা ছেড়। এর পরে উগ্র বচন 
ডবে। দামসাহেবের অফিসে নাতি দিন 
যাচেে। দুপনরবেলাটাক্ুগকন তখন যমোহ, 
জেগে পড়লে খাবুরচাকর দেখাশুনো ককে। 
যক্রআতি করে, বখশিপের লোভে খুশি হয়েই 
লাগে তারা। চাকার জোটানো সহজ নয়, যে 
না সেই ললে। দামসাহেবও ঘুরিয়ে ফারিয়ে 
বলছেন তাই। তাঁর যে কোনরকম কারচুপি 
আছ, আরে গেলেও িশবাস কারনে । এত 
প্র।৬পাত্র থেকেও হালে পান পাচ্ছেন নল 
শাঁশরের মুখোগাথ হতে লজ্জা গান 
হাতা । বলেন, ঘন ঘন আসার কি দরকার £ 
না এলে ভুলে বসে থাকপ, তাই ভেবেছ 2 
কত চেগ্টা বরাক, দেখতে পাচ্ছ। তা-ও বলি, 
তাঞ্জ হোক আর দাঁদন পরে হোক, দেবো 
একা কছু জোগাড় করে। ব্যস্ত হয়ো না। 


[শাশির কণ্ঠস্বর কালার মতো কারে ললে, 
সেতো জানি কাকা। পদতলে এসে পড়োছ, 
নহফালে ফিরব না। কশ্ভূ আমার এদিকে 
অদাওল্ন. ধনুগণ-খাশীকছু আজকেই, 
দ.দন পারে আর দরকার থাকবে না। যে- 
পথে মা গেছেন, আপনার বউমা গেছে, 





? 


আমাকেও সেই পথে যেতে হবে। বাছা 
মেয়েটা যালে। সামান্য পারচয়ের এক 
ভদ্রদলাককে ধরে মেসে এসে উঠান 


তা কি বলব কাকা, মেম্বারগুলো এই মায়ে 
[তা সেই মারে 


আবদারের সরে বলে, নয়তো বলে 
দদশ, মেয়ে নিয়ে সমসা-আপনার বাড 


ফেলে আস,ওটাকে। তখন আম ফুটপাথের 
উপরেও পড়ে থাকতে পারব। যদ্দিনে খ্দাশ 





শুরছারা, ১৯ই কা ৯০৭ ] 


চাকরি দেবেন। হস্তায় একার লিয়ে দেখে 
আসব শুধু মেয়েটাকে! 


দামসাহেবের আফসে যায় শাশির। আর 
হাওড়া ও শয়ালদা স্টেশনে গিয়ে ঘোরাঘর 
করে। 'বদ্তর উদ্বাস্তুয় ঘরবসত এ দুটে। 
ই খাঁনক জায়গা দখল কজে 
পুরুকলন্ন নিয়ে সংসারধর্ম করে। ট্যাং-২ 
করে শাশির তাদের মধ্যে চলে যায়, মামার 


সাঞোপাঙ্গ কারো যাঁদ দেখা মেলে দৈবাও, 
মামার ঠিকানা যাঁদ পাওয়া যায়। প্রবল 
বাটশরাজের সঙ্গে সমানে লড়াই (সাহংস 


লড়াই, যার ফলে নামার ডন হাতের তিনটে 
আঙল উড়ে গেছে, এবং সেই [তন 
আঙুলের ধদলা পুরো একটা শ্বেত মানুষই 
'নয়োছলেন শোনা বার) চাঁলয়ে এসে 
প্বদেশি সরকারের আমলে নিঃস্ব নরহে 
ধরায় হাহা সেই মানুষকে পথে উঠতে 
[কণতু পরাজয় মেনে নেবার মাননষ 
১৯. এব্নাশ মজমদারাকি যারা টি 
ই এক বাকো বলবে কখনো 9 
আবার কোথায় 


তি) 


লে হি 


চাবারন নয কান 


১টি লাল 





পাপন ০5৬ ++০-১০০-০পাশ। স্পট 


উপহার ঈঘ্বন্ধে সমস্যা? 


ঈউবিআই শিক্ষট েক উন্ট 
চেক ইউবিআই পিউ :9ক. 
ধগফ্ষট চেক ইউবিত্আহ গং 
ঈউবিআই গিফট চেক ডা. 
চক ইউবিআই' শিফট চেক 
গিফট চেক উউবিআই ? 
ইউবিআই গিফট চেক ঠড' 
ইউবিআই গিফট চেক ইউ? 
চেক ইডবিআই (পিষ্ট (5 
ধৃগক্ষ১ট চেক ইউবিজ্জাই 1, 
ইউবিআই গিফট চে ইউ 
এচক ইউবিআআই গিফ্ট (ক 
ধণফট চেক উউবিআআউি শি: 
ঈন্উবিআই গিফট চেক ইউ 
ঈউবিআই গিফট চেক ইডী" 
চেক হ₹উধিআই গিফ৮ (৮ 
ক্ষ চেক ইউবিআই (শি 
ইঈউবিআশঞ্ক গিফট চেক কাব 
রেড উষ্টবিত্জাই /সিক$ কেক 


জজ ৪ 








জনমত 


গড়ছেন তিনি ফত কত নতুন উদ্োগে 
মেতে গেছেন । 

কিন্তু এভাবে কতাঁদন আর চলবে। 
আশার আলো কোনীদকে দেখছে না শাশর। 
মসের মেম্বাররা সাঁতা সাত্য মারমীথ হয়ে 
উ্চছে। সন্ধ্যার জমজমাট আড্ডা বন্ধ । জাহায়ে 
ধসবার ঘর পাওয়া যায় না--তার চেয়ে বড় 
কথা, আঙ্ডার মুরুব্বি আমতাভাকে পাওয়া 
মায় না একবারে । মেয়ে নিয়ে শাশিরের 
সঙ্গে দেয়ালা করে & সময়টা । 


| ধমকধামক 
আপাতত ঠাকুর-চাকরের উপর পড়ছে £ 
ডাইং-ক্রানং-এর কাপড় আসান -সমম 


কোথা হন্জন্রদের : দুচার পয়সা বখাঁশস 
'মলছে, তবে আর বি, মেসের কাজকম" 
$১লোয় যাক ভাত ধরে যাচ্ছে, ডাল সিদ্ধ 
হয় না। ভেবেছ কি তোমরা শান ও 
দুপুরে খাওয়ার স্ময় শশির নিরাবাল 
গকরকে ধাল, কী করা যায়-উপাহ 
লাতলাও 'দাক। 
ঠাকুর বলে, 
নময় ছেলেপুলে 


এ বড়লোকে অনেক 


শত পিপ্পাপিশাা পাকি লাগ 





নর রনারারা। 
হয ও 


ই্€ 


সাগ্রহে শাশর প্রশ্ন করে খোজে 
আছে তোমার এমন কেউ? 


নেই এখন, খুজে দেখতে পানি 


একগাল হেসে বলে, যেটা লভ্য হবে, 
“সাক কিন্তু আমার। মোটা কাঁমশন ছাড়া 
পারব না. | 

হাস দেখে মনে হয়, নির্বংশ বড়লোৰ 
সাত্য সাঁত্য আছে তার জানার মধ । রাগে 
(শাঁশরের ব্রক্মতালু অবাধ জহলে- ওঠে! 
সন্তান বাক্ত করবে ভোবিছে ঠাকুর--অদ7 ডেট 
এতখানও ছিল? কণ্তু শহারে নতুন এসে 
[তলমান্র মেজাজ দেখানো চলবে না। 


ছঃ-ঠছঃ, মেয়ে বাক কেন করব! কোন 


ভাল জায়গায় মেয়েটা ধাখতে পার-সসই 


বাবস্থা করে দাও। সাধামতো আম 
গরচা গদতে বাজ আছি। এখন অলপঙ্ব্প 
দোবে।, চাকার হলে তখন ভালরকম দিতে 
পারব। খুজেপেতে দাও তুমি, তোমাকে 
এশ করুব। 
হাসমত কথায় চারের উৎসাহ 
5171 উদাসভাবে লে, আশ্রম-টাম্রা 


পাশা শাীশীশীীশিপীশীশিশীিশিশ শাপলা 


আর নাকি 
ধলাবশে + 


পারেন । 


চট চেক ইউবিজ্!ই 


“আই গিফট চেক ইউপিআহ 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফউ চেক ইউবিআই 


পপ 


বিবাত, জন্মদিন, নববধ, দুর্গোৎসব» দওযালি, রডদিন, 
ঈদ-__উপলক্ণা যাই 
পছন্দ হবে আপনার--সুন্দ চক” সুন্দর 
খাঞল আযাকাউণ্ট, আপানই 


(ছক দেওয়া চলবে । দেখাল 
ফোন্ডার ॥ 


(চক সহ 


বাক্সের যেকোন শাখা অফিসেই কিনতে 


চা 


শিফট চেক ইউবিআই গিফট 


/€ং 


[গিফট চেক ইউবিআই গিফট ঢেক 


+আছ গিফট চেল, ইউাবআই গিফট ক ইউবিআ।ই গিফ্ট 
ইউাঁবআই শিফট চেক উউবিআই গিফট চেক ইউবি আই 


জট চেবং উ্উারআাই গিফট চেল 
নিত [গিফ্ট চেক ইউবিআই িফউ চেক ইউটিসি 
আই ঠিহও চেক ইউবিআই গক্ষট চেক ইউডান আই খিফটউ 


হ₹ট্বিআই শিফট চেক 


1 গিফট 


ঈউবিআই শিষট চেক ইউবআই গিফট চেক ইউবিআই 
৮ চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআহ গিফট চেক 
আই শিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউিআই পিট 
উউবিআই গিফট চেক ইউব্বিআই ঠিষট চেক ইউবিআ 
ছাট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইদনিআই গিফট চেক 
আই শিফট চেক ইউবিঅঃই গিফট চেক ইউবিআই গিফট, 


[নসই, গিফট চেক বি গিফট চেক ইউবিঅ! 
্ট চেক, ইউবিআই শিফট চেক ইউ! বিক্সাই গিফট চেক 


রঃ [শিফট 


আই গিফট চেক ইউবিত্সাই গিফট চেফ ইউবিআই শিফট 
উউবিআই গিফট চেক ইউউ(বিআউ গিফ্ট চেক ইউবিআই 


ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অব ইগ্ডিয়। লিঃ 


রেক্িও অআপিকিষ 8 €৭ ফ্রাইভ্ড ঘাট ভরাট, কঙ্গিকাতা-৯ 


দখছেন অবস্থা । 


ঈষ্ 


আছে শুনেছি, তারা এইরকম রাখে। দোঁখ 
খোঁজখবর করে, আপানও করুন৷ খুজতে 
খুজতে দি আর বেরুবে না? 

দন দুয়েক পরে দৃশাশির তপগদ দেয়£ 
মনে আছে আমার কথা ? 

ঠাকুপ্প উদাস কক্ঠে বলে, কতজ্জনকে 
বললাম, রাজি হয় না। বলে, মাপ্গিগন্ডার 
ধাঞ্জার়,। ভগবান যেগুলো দিয়েছেন, তাই 
পুতে আকেলগুড়ুম। বাইরের মাল কোন: 


সাহসে এনে চাপান "দই! 


খরচখরচা আমিই তো দেবো 

একমাস-ফুমাস দিয়ে তারপরে মাঁদি 
সরে পড়েম। সেই সন্দেহ করে। গেয়ে তো 
রাস্তা ছুড়ে দিতে পারবে না তখন: 
ক্কাঁচা কথায় কেউ বাজ হয় না। 

একটু তুমে ঢোক বিলে বলে, একজানে 
ষাঁজ আছে। 'কল্ত সত 'দয়েছে_. 

আশান্ষিত হয়ে শিশির বলে, কি সততা 
শুনি? 

তাঞ্তভ তিনটে বছরের খরচা আহা 
'দতে হযে। গাসক পপচশ টাকা হিসাবে? 

মানুষটা কে, আল্দাজ হচ্ছে। মোট। 
টাকা হাতে নিয়ে রসুই ছেড়ে ঠাকুর নিজেই 
বোধহাঘ লেগে পড়বে । শাশর ঘাড় নেডে 
বলে, না বাপু, অত রেস্ত নেই, পেরে উঠব 
বা 


মেয়ের কাছে শিশির বালে, একটা কথ, 
ধলি "তাকে কুমকুম 

গেয়ে গাঁড়য়ে এলে কোলের উপর চ্ড 
বসে। চোখ বড় বড় করে অপরূপ ভাঙ্গা 
ভাকিয়েছে। 

তুই মরে যা, আম বাঁচি 

নান না- 

তবে আমিই মার মরে বে) সাই 

খান লা. মানা শী 

তবে কি হবেও পুজালে একসাাগ মার, 

কোনটাই কুঘলমের পছগদ নয়! হাদন 
ওদিক খাড় দুলিয়ে পরম আহনাদে বজে। 
যাচ্ছে, শান, নাত শান শা আলি শা, 
নান লা 

আক্রমণ্টা অতঃপর সপজ্টাসপ জট | 
মেদ্ধাররা হাত্কার ছাড়লেন £ বাল, চাকর 
করো তোমরা মেসের, না, শীশরবাবুর ও 
গকলের অসুবিধে ঘঁচিযে এমনধারা উপর 
'রাজগার চলবে না। যার মোয়ে তিনই 
পম্পূর্ণ দেখাশুনো করবেন, তোমরা ধারে, 
কাছে যাবে না। আর নয়তো কোট পাড়ে 
নতুন লোক দেখি আমরা । 

অমিতাভ মুখ শ.কণো করে বাজে, 
আর চলে লা । শ্াানেজার 
আমায় ঘরে ডেকে আলাদা কার বলে দি । 
হাস্টল ছাড়া তো উপায় দেখছি নে। 
টার কাছে রয় বেঙ্গল হোটেসিন। 
গানেজারের সঞ্জো : বিশেষ জানাশোন। 
আমার । বলেন তো চিঠি লিখে দিই, সস্তাৰ 
মধো যাণভোক নাবস্থা কারে দেবে” 

বলতে বলতে অমিতাভ ভ্রু ফুন্িত খু 
ভাবে একটুখানি । বলে, 2 ওখানে 
পায়ে দেখবেন নাকি ও 
ভর ভিড়া দেবেন নার তাঁর 


অমতে 


কাছে: চিঠি দিতে পায়। দেখুন ভেধে। 
সি না হলে আগার গতি হোটেল কো 


7? ডুবজ্ত 
মানুষের তৃণখণ্ড ধরতে যাওরার মতো । 
আঁমতাডর আশ্রয়ে লভ্য তথ হঙ্ল অনেক” 
কাঁধের বোঝা নামিয়ে দিব্যি কয়েকটা দিন 
ধ্জারিয়ে নেওয়া গেল। বোঝা তুলে 'নিয়ে 
নতুন উদ্াামে নেমে পড়ো আবায় পথে--ঘগ 
খালি করে দাও, ওদের পাশার আঙ্ড। জমবে 
আক্তকেষ এই সন্ধ্যা থেকেই। 


আঁখল ভদ্র তিনটে পাকা কুঠাঁর 
তুলেছেন হাঁতিবাঁধা গ্রামে! গ্রাম বলা ঠিক 
ভল না-পরোপাার না হলেও আধা-শহর । 
আগে পোডো-মান্ত ধুধি করত গর্শ্ছাগল 
চরে বেড়াত, এখানে ওখানে দু-চার ঘর 
/গায়ালাপ বসাভ। কলকাতার দুধ-ছানান্ু 
যোগান হভ এই অঞ্চল থেকে । এখন সেই- 
পব জায়গাজমির কাঠার মাপে বিকি, দর শুনে 
পলে চমকে শায়। জাম পড়েও নেই এক 
ছুটাক। বাক হয়ে শিয়ে উপাটপ থরবাঠও 
উঠতে । 

আঁখল ভদ্র পেতৃক সূলে বঘেখানেক 
জাম পেয়োছলেননভার মধো দুকিঠি। রেখে 
বাংকট। ছেড়ে দিয়েছেন | সেই টাকা 
আপাতত তিনটে কঠযার উঠেছে, ভাবষাতে 
আরও উঠবে "সই আশা। তিনের মধে। 
একট ভাড়া দেবেন তিনি আঅমিতাভিকে: 
একা? সাধুসজ্জন ভাড়াটে দেখতে বলেছেন। 
'শাশর সেই ঘর ভাড়া ঠনতে পারে। আঁখলের 
শট নঃসন্তান-সম্পর্ক পাতিয়ে শনয়ে 


অবরে-সবার বউয়ের কাছে নেয়ে রেখে 
'বরুনেত হয়তে। অসম্ভব হবে না) 
ভবযাতের  আনাশ্চিত কথা অবশ এবং 


[জাঁনসটা সম্পূর্ণ নিউ কবে শাশিরের 
চালচল'তর উপর । 

যুগ চন্দ নয়, চেত্টা করে দেখা [ডগ 
রা অতএব মোয়ে খাড়ে উপল আবার 

দরে না বনলে বমপারি যেমন গুড়ের 
পসনী ঝাঁক মেরে তলে নেয়! চলঈ কোথায় 
সহ হাভিবীধা | আমতাভ খুব ভাল কারে 
জায়গাটা বাভাল দিয়েছিস মা 
মজুমদ  টিঠতি যেমন 
বস্লান বুঝিয়ে দযষাছলেন; 

চৌমাথায় বদতল হাটবে চাছানসেই; 
খানে নোমে বাগের রাস্তা । হাঠতবাধ। মাইল 
খানেক পথ যেখান খোকে  হাতগালা হত, 
আচল সাইকেলনারকসা হাঠপিতোশ। কার 
আছে, চড়ে বসলেই হল! শ্যাঘবাহনান্ন তোকে 
শণ্ঠাদুয়েকর পথ চোৌমাথ। চিনতে 
অসুবিধে হয় তো. বাস-ড্রাইভারকে বলে 
রেখো, ঠিক জায়গায় সে লাময়ে দেবে। 

ইভ্যাদ বলে দিয়েছে অমিতাভ । কিন্ত 
পথ শ্রতি যাচ্ছেতাই-বাস টিকিয়ে টিকিয়ে 
যাচ্ছে, তার উপর প্যাসেঞজারের অবিরত 
ওঠানানা | সেই চৌমাথা পেতে দুঘন্টার 
প্লে পাঞ্জা চর ঘন্টা! 


রঙ 
1 [লতা 


শি. নর 
না লশিরপাড়। 


নি ঠ ঘর্ঘ, ২৬খ নং 


নেমে পড়ে [শপ পরকূসা' পর, 

করে হাঁক পাড়ছে। | 

হাটনযে চালা থেকে বৌরয়ে এসে এক 

জনে মসিকতা কন্গে ৪ রিকসা কেন, টাক 

ডাকুন না। 'কদ্ঘা এরোগ্লেন। যাবেন কোথ 
মশায়? 


হাতিবাধা-- 

পথ দোখয়ে দিয়ে লোকটা বলে, রিক 
আসে কোন বিয়েখাওয়ার ব্যাপার ঘটলে। 
আর ইলেকসনের বছরে । দ্ীপও আে। 
এখন গরুয় গাঁড়িখুব বোশি তে। মোষের 
গাঁড়। তার ছেয়ে পায়ে হেটে ছলে যান। 
হুমহাম করে সাড়া দিতে দিতে যাবেন 
কিন্তু, সাপের চলাচল আছে । 


মালকোঁচা সেটে কুমকুমকে কোলে 
গাপটে নিল অতএব । চলেছে । কোল খালি 
পাঙগে তো কাঁধের উপর। কধি এবং 
পাঞ্জাবীর কাঁধের অংশটা ভিজে ধার 
শাঁড়িয়ে পড়ে। নামিয়ে আবার কোলে নিয়ে 
ঘনল। হুমহাম করতে বলে দিয়েছে, কিছ,. 
মাত তার প্রয়োজন নেই । মেয়েকে গালি- 
গালা করতে করতে যাচ্ছে-সেই শব্দ সাপ 
তাড়ানোর পক্ষে প্রচুর । 

হ5ঁটিতে হাঁটিতে মিলল অবশেষে ভা, 
বাঁধা এবং আঁখল ভদ্রের কুন গর 
'নতাক্তই বিরুপ, ভদ্রমশায় বাড় নেই। 

দাসী গোছের একজন বোরিয়ে এসে 
বলে, ক দরকার ? 

ঘরভাড়া দেবেন, শনলাখ 

দাসী ছু গ্য়ে মাত এনে রেয়াৰ 
'বাছয়ে বদল £ বসংন। কলকাতা গ্রেছেন 
এসে যাবেন এই নষ্টা গাঁড়ভে। গাডি 
আওয়াজ পাচ্ছেন না? 

বাঁড় তিন কুঠ্দারর, কিন্তু অপ্দর জেল 
খানার 9৬ ৩ পাঁচলে ঘেরা । পাঁচিলে 
হাল্তণালে জনমানবের সাড়াশব্দ নেই । আঙুর 
পাতি দি গালা ৬ (সেখানে অন্তত 
হল 

আছে বস শাশর। কোলের নে 
মাদংরে শোয়াতে পেরেছে, এই মহাভাগা। 
খখাময়ে শেছে কুমকম, বাঁচা গেছে । প্রেনের 
হাওয়ান্জ জখনই নাকি শোনা যচ্ছিল-তছ, 


দশায় দশনি দিচ্ছেন না, স্টেশন কাতদ ৭ 
ভাবে - 


1শাশরেরও  কিমৃনি ধরেছে । এতক্ষনে 
এসে গেলেন যেনটচেছি আলো শাখে 
পড়ল। আথল হকি দিয়ে উঠলেন £ কে 
খানে £ 

আপনার কাছে এসেছি, আমিতাভিবাধ, 
“চা দিয়েছেন একটা । 

(কান আমিতাভ ৮ ও, হ্যাঁ 

[65 নিয়ে টচের আলোয় পচে 
পলধলন, আড়া আপনি নেবেন 2 

মাদুরের প্রান্তে অখিল ঘাঁন্চ হ:4 
বসলেন । কৃমকুমকে দোখয়ে বলেন, খাস, 
মেয়ে । মেয়ে খুব নাওটা বুঝি, কাছ ছাতে 
*া; আমারও ছিল, চলে শেছে। ঘর শশা 
প্র চোখের জল শুকোয় না। 

অপ্তরালবাঁতনিশ সেই কন্যাবিযোগ- 
বিধ-নাকে স্মরণ কয়ে মনে মনে শিশিবের 


প্বক সন্ডার হলঃ | 
€ রুমঃ 





গদ্লশিতে প্রোসিডেন্ট 


8018. 





সি 


আশ, কতব্যের 
আহবান 


দিল্লীতে 
সংযুণ্ত আরুব 
ভারতের ইন্দিরা 


যগোম্লাভিয়ার [2 
সাধারণতন্দের নাসের ও 
গান্ধীর ঘধে। ইই ছোপ, 
২৪ অস্টোবর পর্যন্ত যে বৈঠক হয়ে গেল 
সে সম্পর্কে একটা কথা গোড়াতেই পারহ্কার 
করে নেওয়া দরকার £ এটা গোজ্ঞী-নবগেক্ষ 
নয়। গৃতনটি দেশই যাঁদও 
পেষ্ঠী-নরপেক্ষ এবং যোগাদানকারই তিনশ 
নেতাই যাঁদও তাঁদের দেশের শীফথান ও, 
তব, একে তিনাটি সহমমশী রাহুল লো 
বন্দের ঘরোয়া আলোচনা বলাই আবকাতর 
সঙ্গত £ একত্র মিলিত হয়ে বির 
পারস্থিতির পারপ্রোক্ষতে ভারা জেলের 
পুরনো বধ্বাসকেই নতুন করে পালে 
নিলেন মান্্। এমাঁনভাবে এই িতনাটি দেশের 
মধ্যে ঘরোয়া আলোচনা এর আগে আরও 
দু'বার হয়েছিল £ ১৯৫৬ সালে 'রিয়োনিতে 
এবং ১৯৬১ সালে কায়রোয়। 


এ কথাটি যাঁদ আমরা মনে রাখ, 
ভাহলে 'দল্লশ বৈঠক সম্পর্কে কোন কোণ 


শষ সম্মেলন 


সমালোচনা নিরর্থক মনে হবে। প্রধানত দন 


সম্পর্কে করা 
পিছু নেই, 


ধকম মল্তব্য এই বৈঠক 
ইয়েছে £ এক, আলোচনায় নতুন 


এবং দুই, এ নযর্থতার সাধন ছাড়া আর আল্প কখন এতথানি নগনভাবে হয়ত ধরা 


নাসের, প্রোসিডেন্ট (টিটো এবং প্রধানমন্ত্রী ্লীমতঃ দি 


£কছুই 


যান যে, 


নয়। কিন্তু এই সমালোচকরা ভুলে 
কোন বাস্তব কহ অজনের 


০০৮০] 


নেতৃল্ঘ দিলীতে ্ালত হন নি। সত 
বাথতভার প্রশ্ন এখনই উঠছে না। আর 
নতনহ 7 গোঙ্ঠ-নিরপেক্ষতার আদশ' 


পেলো হতে পায়ে, কিল গতিনহও এক 
বারে ছিল না তা নয়! কেনন। 
পুরনো েশবাসকেই নতি কলে 
করতে চেয্যাছিলেন, এই জনে যে 
গেট শনরপেক্ষ  দেশগণলর 

বিপদ দেখা টিতে চলেছে, যেনবপশ 
সাদারুক জোটের চাইতেও মারাহ্ুক, যে; 
(পল. গোদঠী-নিরপেকষ 
*লাধীনততকে পর্যন্ত বিপল করতে 


সধনা নয়) এই 


নে তিধ নদ  ঞ 
7 মুণ। 
10৯৮, 
নন এক: 


চে 
৮ 


শাগ ল্র 
পারে, 
লতার নতুন বিপদের 
[ব*বাসে হারো অটুট হবার 
প্রয়োক্রনগ্য তা ঘোষণা করার উদ্দেশ্য নিয়েই 


তাঁর; 'দল্লীতে ঘালিত তযোছলেন। 


খা রি চা দে 


এ প্রয়োজনীয়ত। দরকার 
হল । এট যোগাযোগ না হতে পারে। কন 
এ বই তাৎপর্যপূর্ণ যে, দি্লীর টৈঠক যে. 
দন শেষ হয, সেই দিনই মনল 
গাকিন গ্রেসিডেন্ট জনসন ভিয়েৎনামের 
লড়াইয়ে তাঁর সহাযোগখ ছা এশীর 
লাজ্জ্র প্রধান খনয়ে এক বৈঠকে, মালত 
ছশট রাষ্ট্র ভিয়েৎশামে সৈন্য 
পাঠিয়েছে এবং জনসনের তালে তাল দয়ে 
1ভয়েংকং ও উত্তর ভিয়েনামকে একেবারে 
১ণ্ড। করে 'শান্ভ' আনবার দৃঢ়িতম সংকল্প 
বাক্ক করেছে। এ বৈঠক এবং এ আলোচনার 
ধারা নিঃসংশয়ে প্রমাণ করেছে ফে, এ রাষ্ট্র- 
গালর স্বাধীনভাবে কাজ করার ক্ষেত 
কতখানি সঙ্কাচিত। এদের অসহায়তা আগে 


ঘানার 


হলোন। 


পড়ে নি। ম্যানলা বৈঠকের সময় উত্তর, 
দভয়েংনামে বোমাবর্ষণ বন্ধ রাখার প্রস্তাব 
করে রাতারাতি 'ফালপিম্সের প্রোসডেন্ট 
নাকোসকে যেভাবে তাঁর মত বদলাতে হয়ে" 
ছল, ঈ রা লক্ষ্য করোছ। এই 
আবদ্ধভা দয়ার (দাক্ষণ- পুর 

এশয়া ও রা বন্ধন থেকেই আসে 
17, এই অসহায়ত। অর্থনোৌতিক প্রভাবের 
প্র্ক্ষ ফল। বাইরের অর্থনৈতিক নাগপাশে 
এই দেশগীল এমনভাবে জাঁড়য়ে পড়েছে যে। 
আফ্ত আর তাদের 'নরপেক্ষ হবার কোন 
গসুযোগই নেই। তেমন প্রবণতা দেখা দিলে 
থাইসর থেকে এমন চাপ আসবে যে, তারা 
রাতারাতি দেউলে হয়ে গেলেও অবাক হবার 
।কছু, থাকবে না। 


এইটাই ম্যানলা বৈঠকের শিক্ষা 
তআত্জা যে সব ছোট-বড় দেশ নিজেদের 


€ 


'ববেক ও বাম্ধ অনুযায়ী নিজেদের আদর্শ 
ও মূল্যবোধ বাঁচিয়ে চলবার চেস্টা করছে, 
তাদের এই বিশল্ষা দেবার জনেই ক দিল্লী 
আলোচনার টিক গায়েগায়ে ম্যানল। 
বৈঠকের আয়োজন করা হয়োছল 2 হয়ত সে 
প্কম কোন উদ্দেশ্য উদ্যোন্তাদের ছিল না, 
গকন্তু তাহলেও ম্যানলা বৈঠকের এই শিক্ষা 
সম্পর্কে গোষ্তী-নরপেক্ষ দ্ানয়া চুপ করে 
থাকতে পারে না। কেননা এই দানা 
এখনও দারদু, এখনও অনগ্রসর। এই 
পারদ্রা ও অনগ্রনরতা দূর করবার অনো 
ধাধা হয়েই আমাদের উন্নত ও অগ্রসর দেশ” 
গু।লর সাহায্য ন্তে হচ্ছে। এইভাবে 
গোত্তী-ীনরপেক্ষ দেশগুাল ক্রমশ একটা 
দবল জায়গায় এসে দাঁড়াচ্ছে যেখানে তাদের 
বাইবের চাপ রোধ করার ক্ষমতা ক্রমশ 
বোশি মান্রায় সঙ্কৃচত হয়ে পড়তে বাধ্য। 
এবং 'ভিয়েংনামকে কেন্দ্র করে অঙ্তজশাতক 
নাজনশীত যেভাবে কঠিন হচ্ছে, তাতে 
এই চাপ যে প্রবল থেকে প্রবলতর হবে 
তাতে কোন সন্দেহই নেই। ইতিমধ্যেই সেটা 
আমাদের িছদ কিছু মালুম হচ্ছে। .. 


8০8 ৪৮45 ০৪ রর ্ 
॥1 ভা টে 


ঈ 


দিল্লী বৈঠকে তাই সঙ্গাতভাবেই এই 
নতুন বধ্পদের প্রাসঞ্গাট প্রাধান্য পেয়েছিল । 


এ বিষয়ে বৈঠকের যুক্ত বিবৃতিতে কোন- 


রফম : অস্পন্টতা নেই। ধিব্তিতে বল! 
হয়েছে, পূর্ণ রাজনোতিক ও অর্থনোতিক 
মৃদ্তির জন্যে অনগ্রাসর দেশগুলির লড়াইসে 
সায়াজাবাদশী ও নব্য-উপানিবোৌশক রাচ্ট্র- 
ধর্গের বিরোধিতাই উত্তেজনা জখইয়ে 
বোখছে। 


[ববাতিক এই অংশটুক্, উল্লেখযোগা 
দ্রুত অথটনোতক বকাশের পথে বৃহত্তম 
বাধা হল বৈদেশিক সাহাযোর অগ্রতুলতা। 
উিল্রত দেশখাুলির জাতশয় আর মাহ এক 
শতাংশ উল্লায়নশীল দেশগহালর মাহাষে। বায় 
করার যে [বনধত লক্ষ) রা্টীসহঘ ধাধা কার 
ছঞ, তা পূর্ণ হওয়া তো দরের কথ 
সাচাযোর জন্যে যে-সব শত আরোপ কর! 
তয় তা দবলিতর অগাণশীতির ওপর 2তুন 
বোঝা চাপিয়ে লচ্ছে। 

“প্রাথামক প্রপ্াদল্ আজগা। 
সম্ধ দেশগণল যে আট অনুসরণ কাছে 
এবং নাগ দ্রব্যাঁদর। আমদানি দন্পণ 
ক্ষেতে সক্তোষজ্নক সর্তা দিতে জনদর 


দি আগ 


সাহাব 


পাথলশর লাজ চানির দর সাংন  ঠখ, 
পাড়ে গোছে। আহহ তা ঠক ছেল 


7০2 


ভব 
বাড | 
১৫ পাড় শ্যালাত অগ্নত তিছির্ সখ 
(কিলোপ্রাত | 

কঙ্গবা ত12 
তার 


নর দাম পি আইন 0) 
চর 
এ 


*1ঠি ১ 
আমর! 


ঠ ্ 
আমাদের দিন লহ ভয় 


2 2৮5 8 ভন, 85, হি 

7 ॥ 
১১8.9855.174: ০ শা) - পে 4.৯) ০) ৪৮7 
ধে 1. ৩৭ বাভগারলোবের চারু ভিউ, এ 


দেশসিয পার 


আহত ারাতিক্ক লব এ 









শশিল দেশগান্সির পক্ষে তাদের বৈদোশক 


আয় বাড়ান মৃস্কিল হয়ে পড়েছে।? 


. উহ্নায়নশখিল। অথনসাতিতে, এইভাবে 
আসুবধা সন্ট করার প্রধান উদ্দেশ্যই হল 
রাজনীতিক প্রভাব বিস্তার। এই বিপদ 
সম্পাকক গোম্টশ-নিরপেক্ষ দেশগুলির কি 
কর। উাঁচত এ | | 


এ বিষয়ে প্রেসিডেন্ট নাসেরের বহীবা 
তাত পরিংকার। ২৪ অক্টোবর এক ফন্ক 
সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীমেনর উত্তর [দিতে 
দায়ে তিন বলেন, উল্লয়নশীল দেশগ্াল 
যেন সাহাযাকারী শগলির কোন চাপের 
কাছেই নাতি স্বীকার না কারে সংঘন্ 
ত।বখ সাধবগ বের 2০০ সবরুক্ 
চাপকই ভাদ্বীকার করছি এইভাবে, ভিপি 
বলেন, যদি অনা সকলেই চাপকে অস্বীকার 
সরে চলে, তাহলে উঠত দেশগহীলর পানি, 
চপ সঃ করার কান পুযোগ থাকবে না। 

কত তার আগে উহ্গায়নশীল দেশ) 
গাপাকি বোদিশিক টপ উদ্পেক্গা বলার মহ 


2 1 চা ্ & ট্রি 
হাডাসব তাগো তক শাক হানি বগতহ 


২টি 


্ মিেন্রারে হেরা মহ 22:55 -৬০০:১০৭ জি 
হা * ৩৫ তাত তা লা পি৬জ01 লতি 51৮ 


টিক মর রি 
2 পি তব ৮৮1 হা ১৬ক ৯৫) 11785 ১৫বা তারি 
হাতা বাতিক তি অথটিন তিক সাহা টন হি) 
ঘা পিপশীতিতিত 


1 - 
॥ 


বলত কবিতিত ঠ এটি! হত 


৬৫ 


৯ £১ [শান ৮ বাশ খাত শা বা. 
গর... ্ 
এব লী বাতি 65 ভাহা এ শা হ লুজ? 
1 | 4. এ (তরী লেঃ 1 ৪ চাকা ৩ নহি ও 
ঙ্ 
পক 19:51 তার? ২২ ও ডো 2 
৫ ৩ ৩৭ * সি ৮ ০ 
চিন বা করার ভব ও বাজ লা 0ি।55 তি 
০৮ ৯. লাশ 2১: 
৮ পক এ চলার ৮ ৭. 
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* চা ৫. ৭ টি রা ৮৮ 
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2) ৯০ ১১৬ 05 ৬ ৮১৮ 
হেল ১5 পড়ে অপি ত 


রকম আপাতত দেখা যাচ্ছে, ভাতে উন্নয়ন “তাহলে তাদের  অর্থনোতিক 


জ্যোৌডি টেক এা। চীন ০00৮৭ 
লো শন্াণীণনী ও 


্ পচ -০০৯৮-.$ .ক. .-০, পর 
তি. পল 
চা ০০ পিন 
শি / জি? 
খা | পপ পশশিাতিশ 


.শগ 


পপ তি পি) দিশাতি আল নি 
২ এত 
রা 1 

১ ্ঃ 


. [৬ ব্য, ই৬শ সংখা 
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চি টি 'অগ্রাগাছ 
দ্রুততর করতে হবে।”, আর সেই জনো 5: 
নিজেদের মধ্যে অ্থটিনতিক সম্পাকেরা 
[বঙ্ভার। লেতৃতঘয় মনে করেন, মদ ভা 
নৈতিক বিকাশের যে”্চ।লে্স আমে 
সামনে রয়েছে, তার মোকাবিল। ব:18 রর 
বান্টগত প্রয়াসকে সংহত শু সঙ্ঘবদ্ধ কর 
জনয নতুন বাবস্থা কিছু নিতেই হবে 
তাঁরা নিজেয়া এসম্পকে' বাস্তব প্ঠথ। গৃহ, 
করবেন বলে প্রাতশ্রযাত দিয়েছেন | 
আশ করেছেন শশ্রাতাবট  উ্য়নশও 
[দেশই পরস্পরের মধে। সহন্াশি হার ক 
ঘবস্তত করে, নিজেদের মো বাঠণাজার 
আদান-প্রদান বদ্ধ করে, নিজ 
কারিগরী ও বৈতঞকামিক আভিজ্ঞত!কে এন 
বারে এবং পারস্পরিক কঙ্গাণম লও 
বাঁঞজজাক ও উন্বয়ন বাবস্থার পক 
যৌথ প্রচেষ্টা চালিয়ে এই প্রয়াসে সহ 
করবে” 


ভ্রাএ। 


এ। কি বার্থতার সাধনা, হা ঠলর 
কতবার আহহান 2 
এগংপলে নদাঁটি আজে এশপিয় 
'দলুতগয় সমেগলীনে লালিত হবে । চিত শি 
রিতার 784 2 শন রি 
প্রত নবীর আলোচনা ইক যাথছ 


দাচশা্ালক শু ও 


৪. তাজ পপ ২. 
সা টা £)15112 + 4275 
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»৪ বৎসর এক লাখ ধ মেক উন বা তারও 
রি চান, আমদ দান শসা স্জায়গায় 
দদানগ ও ৮ অন্পপূর্ণ বজ্ধই হযে গেছে, 
০ গ4 গতি কয়েক বংসর ধরে আমর। 
লক আড়াই লাখ থেকে চার লাখ মেটিক 


হার শত চাঁন বিদেশে রপ্তানগ করাছ। 
এবং নংগরে ১৫ থেকে ৯০ কোটি টাকার 
রি মুদ্র। অর্জন করাছ। 

পা বৈদোশক মুদ্রা উপাজনি করার 
টপ্দেশো রি রপ্তানীতে উৎসাহ দেওয়। 
1 চিনির আম্তজজরণীতিক দর ও 
ভার তশয় দরে এত বড় পার্থক্য সত্তেও 
এই রপহানগ ধাণিজা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব 
১৮৮ তার দঁট ধারণ আছ এফ, দরের 
'লকসানটা সরকারী 'সাবাসিডির দবার। 
সয়ে নেপুয়া হচ্ছে। দুই, আমদানীবঝারণ 
(গালি একটা টমাদক্ট পারমাণ গষশ্তি 
চলত টানা আগদানীর দরুণ তানহ- 
চা তত পজারদরের চেয়ে কিছুটা বেশ 
এর দিশা | 
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৮571 ০ 1 টি রি 1 বত £ না তত 


১ ০৪ একাল, 
ছি টি হাত ৫৩1) বা 8) ৪৪৯) 
৪ পেজ ভিশাপের ছি দাগ 
তা 164 
নি এ মল ৮ এ দঃ রি বি? চপ ৫ 
টন ব92 1 রী... ৮৮ ১ ২১০ 
2 তপ্ত  উতপাদনকাল রে 
শি লিট চ্যে ৪ 
রে ০ 019) শি 5 দু শা এ টি ৫ 
সু ০. সিন সে ৮৮- £ 7 $ নি, 
28 হত পাপুয়া আহ ফিটি কলি ০ হি ৪ 
এ 7০51: ঠ-- ০৩৮ লি 
পা চেক শা শিলা হাতির ঠেিতী তিশি ৩? 


শি হি) 1১ শি নি 
250 তদের 


আধুনিক ৭ ৯০ বব 


১ 0 রি 
ছে রি রি এ হাককিতসা। ৪ পেড় তিক। কও খু ৮21 ৩৫ তক 
৯5৪00 স্পা অগা ক তব ১ 
৪. 
৮1৬" চি ১ ৮১১-1) ০০০ হে 0 ১562 এপি, ১৪ রা 
নদ পি গামা সহীহ বর ৭ 


ঠা ছা! দল তল 1 অঅ, হাস তত 
পাত উৎপাদন আনিকখানি গরমিল 
21৮)৭ন িয়ামর অধীন, শোহত আট ৩) 
পতন প্াজাপ্রদর জয়ানক ওেছাপউ়া শি । 
১৮ হানোক সময়ই দাঁয়প্র দেশগল পড়ীত 
শব চিত্ত ও ১৬৩ দার ধনে লার্যয হয় 
৫1২ আল্তর্জাঠতক ধনবৈষম্য কমা দস 
কথা, সেটা আরও বাড়তে থাকে। 


১৯৬৩ সালের ডা মাসে ওষ়াশিং- 
টনে বিশব-বযাওক ও আন্তর্জাতিক তত 
গবালের সভায় লাইবোরয়ার তৎকালশন শাথ- 
দ্তরের পেকেটার মিঃ চাস ডানবর 
শেরমান খেকথাগঠীল বঞ্োছালেন সেগাল 
এই প্রসত৪! স্মরগণয়। তান বল ছিলেন, 
পৃথবীর নেসব সমদ্ধ দেশকে আমরা 
টাকার থলে নিয়ে সারা পাথিবীতে দানসবু 
খুলে ব্সাত দেখা আৰ্৬৬া হক জাগা, 


স্পা 


নাতির [পচিহ কৌশলে তাস আসলে 
গ্রহীতা হায়েড দাতা সাডছে। আর যেসব 


অশগ্রাস্, উঠাঅকাম 
আমরা ভিক্ষাপন্ত্ তা 
সলাজোরু 


"দাশের পি তানাধদের 
নিয়ে টসন উল 
[লাত ঘুরে বেড়াতে 
পাখি তারা আসলে দাতা হয়েও আজাদের 
গ্ুহীত। রুপেই জিত হতে ভচ্ডে। টি, 
শারুশাান। 15) নিাছিরর মে উত্ধাতি পেশা, 
হালি পুনন এ ললিদা তার পাহবাযশর টশিলে 
বস কানা খান, তযসল। মোটরগাডটিতে 

[নিহাকার জবান আযান 
শাবহর করেন তিগদর দামের 
নি হাঃ উদদ্ধাতিকামখি দশাণািলন দ 'লদ 
কণপাতাপ! দর নিজেদের প্াকেত থেকে 
হী পা লিড | 
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টি দর বেধে দেওয়া হয়াছিল। (কু 
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তিচ্ঠ। ডভ্যাল-য়েশনের অধ খেত, এই. 
[তিক্ত অনাদ দূর র করা যাবে কিনা সন্দেহ | 


একথা আবলাই স্বশীকাষ' যে, ভ্ারতসয় 
চিনির উপর এই আদাতের অনাতম কারণ 
হল, এখানে চিনি উৎপাদনের অভ্যাধক 
বায়। আখের ফজনে আমরা অন্যান্য অনেক 
চিনি.উৎপাদক দেশের তুলনায় পিছিয়ে 
আছি । যেমন, হাওয়ইয়ে একর পিছু 
আদখর ফলন ৮০:৪০ টন, আর ভারতে 

১০ টন। আখের ফলন না বাড়াতে 
পারলে ভারতের চিন শিপ মন্যানা দেশের 
চান শিল্পের সঙ্গ প্রতিষোগতার এটে 
উঠাতি পারবে না। 


হাথচ একাঁটি মজার কথা এই যে, 
ভারতবযেরি যেসব এলাকায় আখের ফলন 
অপেক্ষাকৃত বেশশ সেসব এলাকায় চিনিকল 
'বিখগ নেই | চিন কলশযাস আধকাংল 
দবহার ও উত্তরপ্রদেশে অবস্থিত । বিহাল্লে 
শাহর ফলন হয় একর পিছু; ১৬ ৭৭ টন, 
উত্তরপ্রাদশে ১৭১১ ৯ম আথচ, এই 
ভারতবষেরি মধোই মহারাজ পুতি একবে 
অথ ফলে ত৪ ইত টন জার মহশশবে 
৩৯ ৮১ টল। 

হ্ীসুবৃহতণাম অবশা। কানপুরে হামাকি 
২০ঠেতছল যে, হার ও তত্তর প্রদাশে আব 
বলত শা বাড়লে চিন নি নান তক 
তল যাবে। [কল্ছু রহ আব সরকারণ 
তত হাসার কোন রা কারো পাঁরিণত 
করা হা কিনা [স্‌ শা পিডেক্ণ সীকদহা 
আযান । 


এমন সন্দেহ বার কারণ কও 
খে; এই মন্তীর নাম শ্রীরামক্ক 


হা গত বৎস জ্লাই মাসে [হিলি 
এপ-ট প্রকাশা সভায় এই সা বর. 


সহশীশারে সমবাহোর ভাজতে 
পাপন শারার জন 
তাত শান ভাকিকারি হি (ড় বসব খাবহং 
৮১5 প্রন তত উিজ্ব্ুতদশ। ও 
ব্হরের চিনির 2 
[দেন না। 


১৮৮ পাড়ে! 
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 স্াগড়। 
কৃষ্ঠ কৃটার 


৭২ বৎসরের প্রাচণন এই ঢাকংমাকেন্ছে 
 সধ্প্ুকা। চমাবোগ, খাতবশ্ী অসাড়ত। 
০০৮; একজিম।, সোবাইীসিস গাষিত ক্ষতাঁদ 
. আাশাপযর জুন মাক্ষাতে জথব। পঠে বাবস্থা 
। শডন। প্রাতঙ্ঠাত। ; পণ্ডিত জামন্রাণ শপ 
1 কাৰরাজ ইলং মাধব ঘোষ জেল খয়ুষ্ট 
রঃ 1৮11 শাখ। £ ৩৬. মতাখ্া। গাঞ্ধপ মোড 
| ক লকাং -৯। ফোনঃ ৬৭২৩ ৬৯ [ 





। 








৯৬৩ সাজের প্র এই ঘর ব ক. ২ 


সৃতগ্নাং নি চান চ্বাদ, এখন 7. 





€৩৭) 


১৯৪২ সালে "ভারত ছাড়ো" আল্দো- 

লন যখন . প্রো দমে চলেছে, তখন 
বোম্বাই শহরে দেখেশুনে মনোমত একটা 
ক্যাট যোগাড় করা একরকম অসম্ভব। 
সেপ্টেম্বর মাসে আন্দোলনে খানিকটা ভাটা 
পড়ল, সেই সময় আম হোটেল থেকে 
বোরয়ে খাঁনকটা ঘেরফেরা করতে লগ- 
লাম। দেখলাম যে, সেলামী বা পাগড়ী 
ছাড়া ফ্ল্যাট পাওয়া একেবারে অসম্ভব 
হতশা হয়ে আম শেষকালে সাধনাকে 
ঘললাম $ দেখ, তোমাকে তজমহল' 
হোটেলের সঙ্গেই মাঁসক বন্দোবস্ত করে 
প্ধায়ী বাসন্দা হয়ে থাকতে হবে। 
দৃশধাঙ্গাবরই তো তোমর মাও আসছেন-__ 
পুজনে এইখানেই থাক তোমরা-_তাছাড় 
ঘমার কোন উপায় দেখাছ না। 


২৩০,3০০ চীনা বাজার দ্টাটিকলিকাতা-& 
ফোল-২২-৩০৮৪৩ পপপহত 








টিক ছার দরকার হয়: 
প পেতে পানেন। 


অমি ধখন বিনা সেলাম বা পাগড়শতে 
ফ্্যাটের আশা ছেড়েই দিয়েছিলাম ঠিক 
সেই সময় ভাগ্যদেবব আমার ওপর 
পুপ্রসন্ন হলেন। এ ধরনের ঘটনা আমার 
জীবনে অনেকবার হয়েছে, আবারও সেই 
অদৃশ্য মঙ্গল হস্তের ইঞ্গখত পেলাম। 


একাঁদন ক্রিকেট ক্লাবে সন্ধ্যার সময় বসে 
গলপগুজব করাছ এমন সময় দেখা হয়ে 
গেল আগেকার দিনের এক 'বখ্যাত চিন্র- 
তারকা সুলতানার সঙ্গো। আম যখন কয়েক 
বছর আগে ইস্ট ইন্ডিয়া স্টুডিওতে 
“সেলিম” ছবি কার তখন থেকেই তার সঙ্গে 
আমাধ় আলাপ ॥ সলতানা ছিল সবাক- 
চিন্লের প্রথম যুগের বিখ্যাত চিত্রতারকা 
জুবেদার ভগ্নী। জুবেদা বিয়ে করোছল 
ক্রোড়পাতি ধনরজ 'গরিকে। গ্রীণসূ 
হোটেলের পাশ্ববিতর্শ 'ধরাট ধিনরাজ মহল" 


বাড়শীট' ছিল তাদেরই । 


সুলতানার স্বামধ মিঃ বাওলা ছিল 
সঙ্গে । ছিঃ বাওলা হল ইন্দোরের আধবাসী। 
এর বাবা ছিল বিরাট ব্যবসায়ী- আম 
এর বাবার নাম শুনেছিলাম আগে। 


ফিল্ম সম্বন্ধে অনেক কথা হল-এর; 
ঘজনতর্কণী ও ০০০৮1097650 দেখেছে । 
ছবি তাদের খুব ভাল লেগেছে, বিশেষ করে 
সাধনার নাচ ও অভিনয়ের তারা উচ্ছবসিত 


প্রশংসা করল। এথন বোম্বায়ে আছে শংনে 
তার স্পে দেখা কর'র জন্যে উৎসূক হয়ে 
উঠল। 


কথায় কথায় আমি তাদের জানালাম, 
আমার ফ্লযাট-সমস্যার কথ । আমার সমস্যার 
কথা শুনে সুলতানা তরে স্বমখকে বলল £ 
৮/০0:]1 1595 ৮৪০৪'-এর বাড়খটাতো আম দের 
খাঁলই পড়ে আছে-ওখানকার একটা ফ্যাট 
দাও না মিঃ বোসকে। ভদ্রলোক বড় অসু” 
বিধেয় পড়েছেন। 

তার স্বামী একথা শুনে একট] 
ইতস্তত করে বলল £ -মানে, আমরা তো 
ও বাড়াটা কাউকে ভড়া দই নে-__ওটা তো 
আমাদের নিজেদের জন্যে রেখোঁছ-- 


সৃলতানা বলে উঠল- অন্য কাউকে 
দেওয়া আর মিঃ ও মিসেস বোসকে দেওয়ার 
মধ্যে তফাৎ অছে তো! আর ওদের তো 
পুরো বাড়াটা দরকার নেই-_ ওপরের 
ক্ষ্যাটটা হলেই চলবে। 


তারপর আমার দিকে চেয়ে বলে £ 


ক বলেন 'মিঃ বোস--ওপরে চারখানা বড় বড় 


ঘর আছে, তাতে আপনাদের হবে নাঃ আল 


৭ রি রা রর 8 ও 

 কাইচেতলায একটা ঘর 
মগীচের বকণ ঘরগুলোদে 
আমাদের বাড়ীত 'আমবাবপত্রগবলো' থাকবে 


আম বললাম হে আমাদের ওডেঃ 
চলবে-_কালই অমরা দেখতে যাবো। 


পরাদিম আম অর সাধনা দজনে 
গেলাম “সদলতানবাগে বাড়ীটা দেখতে। ঘর 
গল বেশ বড় এবং সৃসত্জিত। মনে হ 
ঘরগহালি সাজাতে ও রং করতে বেশ খর) 
করেছে। একাঁট শোবার ঘরের রং ছিল নণঃ 
-সঞ্চে বাথরুম, বাথটব ইত্যাঁদ সব নাঃ 
মোজেক পাথরের অপর শোবার ঘরাী 
গ্েলাপী রংএর এবং সংযযন্ত বর 
গোলাপী মোজেক পাথরের । তাছাড়া এব 
বেশ প্রশস্ত ভ্রইংরুম ও খাবারঘর। এছাড় 
ছিল র.ম্বাঘর, ভাঁড়ার ঘর ইত্যাঁদ। 


ফ্ল্যাট দেখে তো আমরা হাতে চা 
পেলম, অম্মাদের দুজনেরই খুব পছন 
হল। সূল্তানা জিজ্ঞেস করলে ঃ কত ভাড় 
হলে আপনাদের সাবধে হয়? 


আমার মুখ থেকে বোঁরয়ে গেল: 
মাসে ৩৫০ টাকা হলে মন্দ হয় না। 


সুলতান বলল £ বেশ, তাই দেবেন। 


যাক, গৃহসমস্যা মিটল। ভগবানের কূপ 
আমার ওপর অসশীম-নইলে এরকম এক 
সূন্দর সুসজ্জিত ফ্ল্যাট বিনা সেলামীতে 
পাওয়া যায় নাআর মেটা 'পাগড়) 
ছাড়াও মাসে ৫99 1৬০০ টাকার কমে 


পাওয়া অসম্ভব । 


যাই হেক, কয়েকদিনের মদোই আ, 
তান বগে এসে উঠলাম আমর! । অমানের 
বাড়ীর পাশেই থাকত তখনকার নে 
দুজন বিখ্যাত চিত্রত রকা-লৌলা দেশহ € 
প্রতিমা দাশগুপ্তা।  পাজনতকাী রি পর 
প্রাতমার নাম-ডাক খুবই হয়েছিল এবং 
বোম্বায়ের তারকা" পর্যায়ে উদ্নীত হয়ে 
ছিল। 


ইতিমধ্যে সধনার নতুন ছবি পয়গম 
শুটিং শুরু হয়ে গিয়েছিল । অমর পিক 
চার ছিল এই ছবির নিমাতা। আমি 
তখন কলকাতা 'ফিরবার জন্যে বাত 
হয়ে পড়োছ। কিছ্াদন আগে মন্মথর 
কাছ থেকে খবর পেলাম যে শেঠ সুখলাল 
কারণ নগ আগস্ট আন্দোলনের পরে তার 
মত পণ্রবর্তন করেছেন এবং জাপানীদের 
[বমান আক্রমণের গুজবের দরুণ এখন কোন 
নতুন ছবিতেই হাত 'দতে চান না। সুতরাং 
স্টিফান কোটের অত বড় ক্ল্যাটট রাখবার 
আর কোন মনে হয় না। ঠিক করলাম, 
কলকাতয় এসে অংসবাবপন্ন সব বম্বেতে 
পাঠবার ব্যবস্থা করে বছ্বেতেই আব'র 
গিরে আসব। কিন্তু কলকাতায় আসব 
বললেই ত আসা হয় না। আগে ঠিক 
ছিল যে, সাধনার বাবা বম্বেতে গেলে 
আমি কলকাতায় চলে আসব। ন্তু 
দুর্ভাগাবশত 'কছুদিন আগে তাঁর সেজ 
বোন, অর্থাৎ সাধন র সেজাপাস . ময়র" 
ভঞ্জের মহারাণী সদুচার দেবীর একমানর 


শরুবার, ১৬ই কাতর, ১৩৭৩ ] 


পর ধুুবেম্দ্র প্লেন আকীসডেল্টে মাব। 
হয় সুতরাং দধনান্গ বাবাকে তাঁর বোনের 
কাছে শিলংপএ  বেতে হয়েছে এখন আর 


অবঙ্গ/। আমাদের শি5লতান বাগন্ঞস 
চড়ে তখন অনেকেই থকে। বন্ধে বাঁজ্কম- 
বাবু এসেছেন-ধন্ধুবর মন্টি ঘোষও তখন 
এসেছে--তাছাড়া ভোম্বল, তিমিরের ভাইপে, 
থা মিহিরবাবুর ছেলেও আম দেএ 
এখানে আছে । এরা সকলেই নখচের একাটি 
বড ঘরে থাকে-তাছাড়া পুরনো চাকর- 
পাকর, আয়া ত আছেই । 1কল্ত সাধনার 
স্পা পাপে কে থাকবে 2 আগেই বলেছি 
"লীগ দেশাই ও প্রতিম দাশগুশিত 
পাশার বাড়খতেই থাকত ॥ প্রাতমাই সমন্যার 
সমাধান করে দিল । তৈসৈ বলল £ আম্পনি 
খনাশ্চক্ত মান কলকাতায় যন-াআাস 
সাধনাদির কাছে বালে থাকব, লৃতদিন ন) 
তাক্পান হান আপন । 


কলকাতায় এসে আম আর কোনও 
/প্রডিউসারের সপ দেখা-সাক্ষাৎ করলাম 
নাথ করার ইচ্ছাও ছিল না। মনট। বড় 
কাঁকা ফকি লাগাঁছল। অত বড় স্টিফেন- 
কোটার মহ জায়গায় আমি একেবারে একা, 
'নঃসসা। সাধনাও কাছে নেই, কাজরুম্ডি 
তাত নেই - একটা বিরা9 শুলাতা যেন 
হার মানর মপধা চেপে বসত লাগল। 
হামার এত সাহধর সি এ ?প ইভীনিট ফিজ্। 


£উনউ -- সবেতেহ ভাঙন ধরল ।  এইসঝ 
এাবত ভাবত কোনো কাজেই অন বসাজে 


পর ৭11 


বন্ধুরা আসে, হাস করে, খাওয়াদাতহ। 
৬৪, কত বোঝায় একমত মনের সে আগের 
সবত?স্ফর্তি আনন্দ পাই লং 
এমএ, জজ, জনা কর, হেমন্ত, বসন্ত একা 


3755 ৮১ 
কাস তাত 


5০০ আমার শৃভানুধয়ী বন্ধ প্রায়ই 
এস আমাক চাঙ্গা কার ততাপবার 0০9) 
করত, ভনা প্রোডিউসারের কাছে গাছে 
"সর চেজ্টা করতে কতো অনযারাধ করত 


কল আমার “কান কাজেই আয় মন লাকা 
ছল না। স্ীকনের গপবহ  কাতিশ্রত্ধ হখে 
পাডাছলাম । 

এই সময় হেমল্ত এক)দন প্োডউসার 
তুলসানকে নিয়ে এন আমার কাছে । তুলসান 
এর আগে ২।১থানা ছবি করেছিল সে 
একটা নতুন ছার আর্ম্জঃ ববাছে,। £সাগ। 
মামাকে দিয়ে করাতে চায় । আমার তখন 
কলক'তায় একদম মন টিকছে না. আমি 
হর প্রস্তাবটা এড়য়ে শিয়ে বঙ্গলাম £ 
শ্রা্থায। বদলে আমার প্রধান সহকারী 
“হুম্তকে একটা সুযোগ দন শা) 2স 
'আিবাবা' থেকে 'মীনাক্ষী'  পযক্তি সব 
চাঁধতেই আমার প্রধান সহকারীরুপে কাঞ্জ 
করেছে। সুতরাং সে এখন স্বাধীনভাবে 
ঘাঁব করতে সম্পূর্ণ সক্ষম! সে কাজ ভালই 
করবধে বলে আমার বিশবাস। প্রথমে 
তুলসান অধশ্য আমার প্রস্তাবে খুব উৎসাহ 
দেখান নি -- দিল্তু পরে বখন আমি বললাম 


অম.ত 


যে, চি্রনাট্য এবং শট বিভাঙগগ্াীল আমি 
দেখে দেব, তখন তিনি বাজশ হলেন। 
এইটিই হলো হেমল্তর স্বাধীনভাবে তোল 
প্রথম ছবি। | 


নভেম্বরের গোড়ার [দিকে 1 ক্টফেন 
কোটেরি ফ্যাট ছেড়ে দিয়ে ৫বোদ্বাই চলে 


'পালাম। 


যাবার সময় জ্ঞানাতকুর ও জরি অনেক: 
বাধ বলোছিল ষে, ফ্ল্াটটা ছেড়ে দিয়ে যেও 
ন। - কাউকে সাবলেট করে য়ে যাও, 
ফিরে এসে ৩৭৫ টাকায় আর এরকম ফ্ল্যাট 
পাবে না। কিন্তু তখন সে কার কথা শোনে! 


তারপর যখন ১৯৪৫ সালে গবাছলাই 
'খকে আবার কলকাতা ফিরে এলাম তখন 
স্সফন কোটির চালক মিঃ আর ১০৭৭) 
একটি ক্যাটের কথা বলায় জিন আমাকে 
"সাজা প্রন করলেন £ এতাঁদন কোথায় 
লেন মিঃ বোস ০০ আভারতবাষা 5। 
ইউরো 


লাম অবাক হয়ে জিতল করলাম 2 
আর মান ৮ আম তত। বম্বেতি ছিলাম । 


ভাত নিঃ খ্যরাটনে বললেন 5 তাহলে 
তা আপনার জানা উাটিত আসি লোস, এখন 
মযুট নিভি গেলে সলামগ। 
বাহ্ধাহুতে বাজ পপাগড়শা তাই টি হষ। 
আর এ প্রথা তত বোহবইচত  আনকদিন 
আ.গেহ চাল্ল, হয়েছে 


যাক 


তাক পললাম ১ কলবাাতাততিগ এ প্রি 
চাল হয়েছে শাক; আমি যন ৯৯৯৩ 


সা কলক।ত্রা হাডলাম, বাই তিল তা 
এ ক্ানেঞা চ্িল। নত খন তত হবুন। 


সলামা7ত£ কত ফচাত পায়, যাচ্ছ ২ ৬৩ 


আপার স্উাফেন। কাই কৃতি জগত 
খাল "ছল 


০ 


ঠিক কথা মিঃ বোস, বললেন মিঃ. 
এ্ায়াটূন -- তখন যে জাপানশদেকজ বোমার 
ভয়ে বহু লোক কঙ্গকাতা ছেড়ে চলে চিক 
ছিল -- তারপর ১৯৪৪ সাল থেকে আবার 
যখন কলকাতায় লোক আসতে সুরু করল, 
বিশেষ করে পাঞ্জাব এবং দি্ধ, থেকে, 
তখনই হাহ করে ভাড়া বাড়তে শক 
করল -. আর তার সঙ্জোই এসে জুট 
'সেলামখ। প্রথা । আচ্ছা, আপনি তো স্টিফেন 
কোটেরি টপ ফ্লোরে দক্ষণ-পূকে কোণের 
ফ্ল্যাটটায় থাকতেন না 


আমি ঘাড নেডে জানালাম $ হ্যাঁ। 


৮ 


-৮গইটিই এখানকার মধ্যে সব থেকে 
ভালা ফ্ল্যাট -- যাকে বালি শ্রাইজনক্যাট ॥ 
জানেন তো এর আগে ওখানে হন 
কনস্লেট থাকতো! 


আট বললাম ত আম জানি দে কথা) 


[মং এ্যারাঠুন বলত লাগলেন হ এখন 
ওহ জযাটটার ভালো এক ভদ্রুলাক  ্রিশ 
হার টাকা সেলাম দিয়ে মাসে হাজার 
টাকা ভাড়া (চ্ছন! অবশ। আপনাকে বলে 
পাখা ভাল যে, সে সেলামসব্র টাকা আমান 


আসার চা তখন কপালে উঠেছে $ 
আম খললাম £ খলেন ক মিঃ খ্যারাটুজ ও 
শে হাজার টাক। সেলাম ও মাসে মাছে 
হাত্গান টাকা ভাড়া; আর তখন আম দিতাদ 
নাজ ৩৭ টাকা 


সা মি বোস । অবাক হবারই কথা। 


বপিকথা। বলি মান হবে কলকাতা আম 
সে কলকাতা; পনঠ। "সইজন্োই আম 


5স করেছলাম এভাঁদন আপনি শ্ছিলেন 


পপাথায় 5 ভারতবর্ষ না ইউরোপের ? 





মি 
সা 


” ব্রার আগের কথায় ফিরে আসি, 
আমি ফখন ফলকাতার ক্ষ্যাট ছেড়ে দরে 
খালাও বাকি করে 'দিয়োছলাম। একে তখন 
কলকাতা থেকে লোক সব জাপান বোমার 
ক্ষয়ে পালাচ্ছে -- তখন গড় কেনবার খন্দের 
কোথায়? কিনেছিলাম গাড়ীখানা ৯০০০ 
টাকায় শুধ্‌ দেড় বছর আগে, আর ক্রি 
হরতে হল ৫০০০- টাকায়। জ্ঞানাঞ্কুর 
বললে £ এটা কি করছিস মধু? এমন 
ুন্দর নতুন গাড় আর এই জলের দামে 
ণবক্তি করাছস? তার থেকে গাড়ীটা আমার 
্ষাছে রেখে যা। এ অবস্থা বেশশীদন থাকবে 
লা -_- আমি বেশ ভাল দরে বাকি করে দেব। 


আঁম ধললাম £ উপায় লেই ভাই, এত 
জানসপত্র বম্বে নিয়ে যাওয়ার খরচ আছে 
পবস্তর। সুতরাং টাকা দরকার। আম 
জান কলকাতায় কিছুদন পরে আবার 
গ্বাভাঁবক অবস্থা ফিরে আসবে - আমার 
ঘুইক কূড এর থেকে অনেক বেশী দাম 
পাওয়া যাবে । কিন্তু বম্বেতে একেবারে নিম 
হয়ে তো থাকতে পারব না। যতাঁদন ন। 
কোন কাজ হয় ততদিন নিজের খরচটা তেঃ 
চালাতে হবে। 


এর পরে আর জ্বানাঙ্কুরের িছন বলার 
ছল না-_যাঁদও চুপ করে শুনলো । তারা 
'আমার সাত্যকারের বন্ধ2আমি বেশ বুঝতে 
পারলাম যে তাদের খুব প্রাণে লেশোছে 


ঞ কথাটা 


এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে গেল ১৯৪৫ 
শালে বম্বেতে আমার এক বন্ধু ১৯৯৪৯ 


মডেশের "মাস্টার বুইক' কিনল ৩৫,০০০, 


টাকায়। 


মি ধম্বেতে ফিরে এলাম নভেম্বর 
মাসে; এর আগে সাধনা আমাকে লিখে 





শ্কেশ্ ভ 


ছেওজে পানা বস সংন্যোঙ্গে 


লহছাডেগারি ভেষজ কেম্ন তৈস 
£7দ টি ফলিকাত্া ১ 





| জানিয়েছিল যে, সে রাজত মৃভিটোনের লঞ্চে 


দুখানি ছাবর চুপ্ত করেছে 'শঙ্কর পার্বতী, 
এবং পবষকন্যা'। সে ছাবির কাজ নিয়ে খুব 
ধ্যস্ত। যৌদন সাধনার শুটিং থাকে না, 
সোঁদন আমাদের ওথানে গানের আসর 
বসে। সায়গলই প্রধান গায়ক । সেই আসর 
জমাত। রাঞজভে তখন সে 'তানসেনা ছবি 
করছে। এ ছবির নায়কা ছিল খুরশখদ । 


জামাদের এই গানের আসরে অবশ্য 
অনেকেই আসত--তার মধ্যে ছিল জ্ঞান 
দত্ত (রঞজজত মুভিটোনের নিয়ামত সঙ্গীত 
পারচালক। পাঁরচালক চতুর্ভজ যোশ' ও 
কেদার শমা এবং আরো অনেকে । সায়গল 
একটার পর একটা গান শোয়ে যেত। এক- 
একাঁদন অনেক রাত্রি পরষল্তি গানের জলসা 
চলত--খাওয়-দাওয়া চলত। আম কিন্তু 
কেন জান না এই সব গানের আসরে যোগ- 
দান করতে পারতাম না। মনের মধো যে 
একটা নৈবাশোর পাথর চেগে বন্পোছিল, 
সেটাকে কিহৃতেহহ সবয়ে ফেলতে পার- 
[ছিলাম গা। বেশপির ভাগ জন্ধার সময় আম 
আমার ঘরাটতে একলা বসে সর্বদ্খহরা 
হুইস্কির গ্লাসে মনো'নবেশ করতাম । আর 
পড়ারশানা নিয়ে সময় কাটাতাম 1 মাঝে মাঝে 
আজঃ ওয়াদিয়ান বাড়স প্যতাম | তিনি আমাদের 
বাড়ীর খ.ব কাছেই থাকতেন। 

মহ ওয়াদিয়। প্রায়ই ধলতেন £ মধু, 
কোন প্রোডউসারেধ স্গো যোঙাদ্যাগ করছ 
'বাডনভাকশঞার পর তোমার 
কন্ট্রারী পাওয়া মোটেই শল্ত হবে না। চুপ- 
চাপ ঘরের মধ্যে বসে থাকলে কি চল ও 
"শাক ভাই না হে তুমি তব শবাইাছে আছ । 


কি রকম সব প্রোঁডিউসারদের 
ধগপব- এমন কি ১এ-শহেসব ওপর একা] 


বত এাস চায় স্থল । 


পরের রর 
(1 ঠক: 


আম্গাশ 


একা দন 
দেখা | গালাপদা 
মত পালিত বনের টকা 
ছেড়ে সয়োহুলেন। তনি স্ধাধশীনভাবে পহু 

৮বির (চতনান। লিখে দিতেন এবং ভারত 

সরবযারের আ।ণ্ড  প্রউক্চা-স্টং 

ছালন--তীলা পয সব 

দলিল হুল করিলেন তার অনাতম 
উপদেক্টা। টহসারবে । অনেক দিন পরে পাল 
সাহেবের প€তগা পরা হওয়ায়, হগলাম দুহতিনা 
কিকেট রবিন এবং পানাহারের মধ্যে দিয়ে 


[উপসমব্াগর 5 2াব দিকে 
নিরঞ্জন পালের সাজ 


খাবা বাধার পার 


2০তম শ্রালা 
রা সতত্গা তি খু 


1 


পিসি পলাশী পাপে পপি 


র 
ূ 
1 





পাশ পপ, | ২৮৮ তিপাদ শিপ টি শীট প্পাশট শী পিল 
স্পাশিসপিপাপসপপিিপপিনদ সাপ আজ 


দুই বন্ধনতি বহু লখ-দঃখের কথা হল 
পালসাহেব জানতেন যে, সাধনা রা 
করছে--এবং তিনি বুঝতে পেরোছলেন হে 
আঁম একটা মানীসক বিপধয়ের মধ্যে দি; 
চলেছি। আমি ধে বদ্বেতে .কোন প্রো 
সারের সঙ্গো দেখা করতে চাই না-একথ। 
বুঝতে পারলেন । পালসাহেব অত্যচ্ত বু 
মান লোক-াঁতনি আমার মানাসক চবপযী 
ঠিক ধরে ফেললেন । 


তিনি বললেন £ আম শিগ-গীর "দি 
যাঁচ্ছ-_তামও চল লা আমান সঙ্জো। সেখানে 
আম ইনফরমেশন আ্মাশ্ড ব্রডকাস্টং-&; 
[মঃ পি এন থাপার, আই-সি-এস'এর সপে 
তোমার আলাপ কাঁরয়ে দেব। চমংকা, 
লোক মহ থাপার। তিনি যেমাঁন উচ্চ, 
পদস্থ সরকারী কমণচারী-_তেমান অত্যন্ 
শিল্পানুরাশী ।. নত্য-গীতের দিদিকে তাঁঃ 
ক্তআসশম আগাহ। 


আম বললাম, সবই তো বুঝলাম 
কিন্তু শেষকালে চাকরী করব--তার ওপর 
গভর্ণমেস্টের ১ এতদিন স্বাধীনভাবে কাঙ্গ 
করার পর? 

মিঃ পাল বাধা দিয়ে বললেন £ সৌদন 
আর নেই মধু । লসাঁদনের প্রোডিউসার আর 
আাহকেন যুদ্ধেষ সময়ের প্রোডিউসারের 
মধো ভনেক তফাৎ । এদের না আছে শিল্গ 
জান, লা আছে শিক্ষা-সংসকতি; এরা বোঝে 
শুধু একটি াঁনষ-টাপ। শ্রান ক করে 


তাড়াতাড় প্র্টর ঢাকা কৰা হও এক ভাল 
ডিরেক্ারের মুলা বোঝে না ঘবা ভাবে 
কতকগতাল বড় শ্টারা ছাবতে গালি 


ছাঁব পয়সা দেবে লাডিরেক্টার বে ঠেকে) 

"তামার মনের ধারা আম ভাল মধ. এ 
এখানে নিজেকে কিছুতেই খাপ খাওয়া 
পারবে না। ভাব চেয়ে তোমাক, নি বলছ 
ভা ইনফরমেশন ফিল্ম অব হগ্ডয়াডে 
যোগ দাত) মি? খাপারাকে বলে কহে 
দতানাংক সাতৃত লিশেষ বিশেষ ধরনের ভাব 
"তয় হয তার চনত করব) 


সন এলে মহ পালকে বললুম 2 ওক 
৬12 আপনি দিকিশ গিয়ে মিঃ থপাকর 
উহা কথা] পলা (বিন সং ততিমলীক চি. 
যেমন সাশাগিত নৃতীত লাটাএই  ধরানের 


হ'ব হলে আমি করতে রাত্দী আি। কেন 
প্রচারমূলক ছবি অথণ প্রোপাগান্ডা ছার, 
আমার দ্বারা হবে না। 

শিং পাল বললেনননা নাসে রকম 
হাব তম করধতে যাবে কেন আম মহ 


গাপারের সঙ্গে কথাবাতঘ বাল তামাধ 
টেলগ্রাম করব । টোৌলগ্াম পাবার সক্জো 
সংঙাহ চলে এসো! পরে যেন আবার মত 
বদলে ফেলো না-তাহলে কিন্তু আম বজ্ড 
অপ্রস্তুত অবস্থায় পড়ে বাঝো। 
আঁম হাসতে হাসতে বললাম £ না না, 
আঁম মত বদলাব না। আপনার টোলগ্রাম 
পাবার সঙ্গে সঙ্চোই দিল্পশ গিয়ে হাজর 
হবো। 
“ কেমশ$ 





শঞখবেলা (বাঙলা) 2 অনুরাধা ফিল্ম. 
এর নবেদন; ৩১৯৬১-১৯ মিটার দ্র্থ 
এবং ১৪ রখলে সম্পূর্ণ ঃ প্রযোজনা £ অজয় 
বস. এবং অনিল সাউ; চিন্ননাটা ও পার 
না £ অগ্রগামখ ; কাহনশ £ আশুতোষ 
নখাপাধার ; সঙ্গাত-পাঁরচালনা £ সংধান 
দাশগু৬; গণীতরচনা £ পুলক বন্দ্যো- 
ধ্যায়: টি্গ্রহণ £ দশীনেন গুস্ভ; 
শবদানলেখন 2 সংনীল ঘেোব; শব্দ, 
পুনর্ষোজনা £ সতোন চট্রেপাধ্যায়; শত, 
'নরেশনা £ সুধীর খান: সম্পাদনা £ কালখ 
রাহা: নৃতা-তত্বাবধান £ পিটার দে; নেপথ্য- 
কণ্ঠদান £ লতা মঞ্জোশকর, আরাতি মুখো- 
পাধ্যায় ও মানা দে; রুপায়ণ £ উত্তমকুমার, 
বসন্ত চৌধুরী, মৃণাল মুখোপাধায়, 
পাহাড়ী সান্যাল, তরুণকুমার, রণাঁজং সেন 
'শশির বটব্যাল, মস্টার বাপশ, মাস্টার 
বিধবনা, মাধ আৃখোপাধায়, শোভ। সেন, 
লি. ৮তোপাধার  প্রভ়ীতি। ছায়ালোক 
প্রাইভেট লীমিটেড-ঞএর  পারিবেশনায় শেল 
নইসপাতিবার মঠাসপতগ্রথ। ২০৬ আনেবুর 
গকে উত্তরা, পাকিবখি, উজ্জবলা এএব অপর, 
পর চতগুহে দেখান হচ্ছে) 


৮৮ এ 


£ খ:: 


মাশু তায আএঙোক্াধ্যায় পাঁচিত সাংদশাশ 


1 ০২৮ 
বি 


নামে একাঢট ছোট গজপকে অবলঘ্বন কে 
'অগ্রগামশ। পাঁরচালক গোষ্ঠখ 'শঙ্থবেলার 
স্যচকো তিনশ রচনা করেছেন, তাত 25 
স্তর সদা এস মলেছে পপ্রামালল। 
হাসপাতালে কমেয়ে ও সম্পর্শে তার জন 


পাঠাছে এখমার বালক পরের চাকতসা 
7 পেশ সত "পু ৫৯ নু 
কলত এসেছে, সেহ মোয়াটল  আতসিত 
রি রর . ক ৪৭ পা 
1 


ভাবল বণনা প্রসাধ্গ তার কলা স-হশবনের 
শিঃসান প্রেম ও বিবাহিত জবান পানাসঙ্ত 
সমীর ভালশাসার জগত ছক আক 
রমা পসারণের 7 লে চাকা শতক 
উপ্পস্থাংপত করা হে 


সি) | 212115152) 

পি চিরিক ০৯ 5০ 088: 

সার তা নল খাতা, তব হত হি 
তাহির ৫ বারা ্ঃ ্ 

আন্তানবতখ (চ/যাতওর 1৩5 ক 25: 

রর সিব রঃ ক পনি তর ১৩ 

এসছে পা ধাাশ-ব্যাকের হারুন প্রন 


ঈাশ-ব্যাক আসে, মেয়োও  শিয়াপদং 
স্ঃেশেন থেকে বেরোবার  সনহ অত 
অতাকতে পুর গেছে ভারি সভা তব তপতি 
বন অনামনা হয়ে হানলাতালি আ হতেন 
বাসে এ চেপে ভুল করে হাগুডাগাঙজশি 4৮১ 
চেপে বসে, তখন এবং দ্বিতীয় সরান পাও 
আনে, হাসপাতাল-সংপারুল্টেশেউলঠ ভাপ, 
সঙ্গন ঘোষের কাছে এখন 51 সা ও 
ভক্চার শান্তনু মেয়োচির নান ৪ পা 


4 


১ 


ল্প্ডল্ট কোল ভাল সন্তান ৮172৩ 
সহটস অপ্াারেশলের প্রাঞ্চলে। সলিল 
১ করেছে, সেই দহখের কন বিগত 
শলগ্র তখন । চঠধাাতনা বণনা 
ব্যকের সাহাষ্য গ্রহণ টলাচ্চত রসীতর দি, 
দিয়ে কছুট। পুরাতনপল্থ)]।  হালেও 


৩৪1৮ ক্ষেত্রে এগ বাবহা।র সনখ কি! 


£ উঠ 


কলস কা 


শত 
চপ 


ফন 
2 


চে 
৯ 


২৯৭ ন্‌ লি চি এরি 
ভরে কি ও 1. 


রে 


সু এ ০ 
রি 
৯ ইক ক 
ধরি 


ন্ 


সি চু 


নখ 





৩৪ 


ভালবাসার মধ্য দিয়েই বয়ে হয়েছিল 
সুনীল ও তৃপ্তির /। উচ্চাশা সুনশলের 
জীবনে প্রবল । বাড়শ, গাড়শ, সম্মান- 
প্রাতিপান্তির মোহে ধরল মদ) এই মদই হল 


ফাল। ইাতিমধো গুদের জীবনে এসোছে 
একট সন্দর পুল্রস্ভান। সুনগল হয়ে 


পড়েছে নেশার দাস। এভাবে সুনখীলকে 
পেতে চায় নি তস্তি। চরম অশান্তির মধে। 
ঘটল উভয়ের বচ্ছেদ। 

পুততক নিয়ে দূরে সরে যায় তৃশ্তি। 
হলের কান অসুহখর সময় হাসপাতালে 
ডান্তারের সাহাষে। পুনামিলিন ঘটে আবার 
তাদের । 


অগ্রাগামী গোমতী জ্রীআশুতোষ মুখো- 


পাধ্যায়ের এই প্রেম কাহিনশকে পরম নিষ্ঠার 

শঙ্ো চিতেরেপ দয়েছেন। প্রতিটি চারণ 
পা এবং সুগ্দর হয়ে জশবন্ত রুপ 
১নয়েছে। অন্তরঙ্গ প্রোমক-প্রেগিকার 
€মাইথন) লেকের জলে প্রমোদ-তরণীর 


(ইয়ট-এর) গুপবে “কে প্রথম কাছে এসোছ, 
কে প্রথম চেয়ে দেখোছি" গান যেভাবে 
দচন্তায়িত হয়েছে, ভা সতাই বাঙলা ছবির 
ছদ্গাত “প্রেমের দাশা উদ্থাপনে দুঃলাহাসিক- 
তর পরিচয় দিয়েছে” এবং এই দশাটিকে 
এক কথায় বলা ধায়, ছবিটির '্ট্রাঙ্দ। কাড"। 
ভলির কাহনীর একটি বিশেষ পর্যায়ে এই 
দুশ্যাট সংযোজত হয়ে ছবিটিকে দর্শকি- 
সাধারণের কাছে দুরল্তভাবে আকযণিনয় 
বদর তু চলিতহ । 

শাভিনয়ে নায়ক সুলগীল বেশি উত্তম 
নার প্রোমক এবং মদ্যাসম্ত উভয়র্পেহ 
অতাষ্তি স্বাভা গাঁধক ও সাবলশল। নায়কা 
তাসতর ভামকায় মাধবী মখোপাধ্যয় এই 
প্রথমত উত্তমকুমারের জাটি হাসেবে 
একতা হায়েছেন এবং প্রেমের দশ্যগহীলিতি 
এসদর সাথকি অভিনয় দেখে অসঙ্োচে 


বঙ্গতৈ পান খায় মে. এই জা আরও বভু 
ভাবত দেখনা জো দশকিসাধারণ তাধপর 
আগতে প্রুতীক্ষ। করবে) ডাঃ সংন 
€গাক্৮) ঘোষের ভামকাম অবতীর্ণ হে 
ছেন বসন্ত চোধুরী। োভান চারত্রাটিতি 
যঙ্াসমভল খায্ারদান করেছেন; কত 


চারতাটি সতত, বিশবাসাভাবে পারবা লিসা 
শা হওয়ায় এ্রকাঁটে পারিপর্শ রুপ সহ 


ততে পায় নি) ডাই শাল্তনুর টাকার 
গবাগাত মণাস মুখোপাধ্যায় একট 
পহানূভাতসম্প্ন গবীল। চাকিৎসকাক 
রুপ্ায়ত করত সমণা হয়েছেন বালক 
লাবুর পপ মাস্টার বাপি দশ্কি-সভানুভাতি 
অকযদিণ সমর্ছ হয়েছে বং সেই উপর 
য়োশশ  বধজকবোশ মাস্টার টাবশবনাগথণ্ড 


সকলের স্মরণে থাকবে । পরপর ভামিকায় 
শশাহাড়শ সান্াল তরুণকমার, রণাঁজং সেন 
ও শোভা সেন নিজেদের নাটনৈপুণোর 
পাবিচয় দিয়েছেন । 


ছাঁবর কলকোশালের বিভিজ্ বিভাশোনু 


জাজ উদ্চে প্রশাংলার যোগা। বিশেষ করে কি 
বাহির ক অজ্তর্দশা-সবধি আলোক; 


প্র কাপ অসামান। দক্ষতার পারি 
2? দশিনেস। গাসেত 1 শিপানদেশিনায় 


সুধষর খান বাস্তব্ধম্ণ: দৃশ্যপট বরচনায় 


জমত 


পারদর্শিতা দেখিয়েছেন । সগ্গাঁত-পাঁরচালক 
সুধীন দাশগুপ্ত সুর্রযোজনা অপেক্ষা 
আবহসঞ্গত রচনায় আঁধকতর সার্থক 
হয়েছেল। 

অগ্ুগাশী পারচালত এবং অনুরাধা 
গিকজমস গনবোদিতি শশজ লা” জনপ্রিয় চি্র- 
রূপে একাট উলল্লখষে গ্য সংযোজন । 


ফুল ওর পদ্থর €হিল্দী) £ বলুন 
প্রোডাকসম্সের নিবেদন 16,089 ১৯-০ক 
মটার দীর্ঘ এবং ১৮ রীলে সম্প্ 


প্রযোজনা, কাহিনী ও পরিচালনা £ ও 1 
রলুহন : সংলাপ ও আশান 'িজভশ : সঞ্গীতি- 
পরিচালনা £ রাবি: গশতরচনা £ শকীজ 
[চত্গ্রাহণ 2 শরিমান। ইরাণশী: শিল্প, 
ঘনদেশনা ৪ শানিত দাশ; সম্পাদনা হ সন্ত 
বোকার: রপায়ণ ৪ মীনাকুমারী, শশিকলা, 
ইউদ্দিরা বাছা টঞাটন, লালতা পাওয়।% 
লখগলা িটনীস, ফারদা, ধমেন্দি ও প 
রঙ্স-হন, আদনপুলী জগাপশ, ঘনোমোহন। 
কুফা, সং্পের, পাছে হন, ইফাভিকার, শন, 
ব্ুমার গড ত। বালির ফির [ডাস্হাবউটাস 

9 দোসানটী ফিল্মস পরিবেশনায় গেল 
শরুবার, ২৮-এ আক্টোবর থেকে সোসাইটি 


শি তিশা শিপপপিপাশীপপাশিপীত পি ৩ পপ পা পাপা 


11 ঘোষণা | 


এ 


? 


সেগুালর আরা কয়েক 
গত &৫ সাংক্া প্রকাশ তলে 
| বাকীগহা। লর আলোচনা প্রকাশিত হাব; 
| আগামী ও দংখ্যায়। আত পা জনা আছ! 
রি পত-পাতিকা গৃহীত হবে না) ) 
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। ! 

ূ সব শারজ্লয় পা-পাতকা আমরা | 

তি রি 
] 


পিট ১ শশী শি পিস শাসিত পাতি ০৯ শা তশ2 


০ 
(প্রয়! 


ঢগহাহাউ ভিতাবসটজ টিসি . 
৩ (বিয়িহ্ত, হত স্টক, কা, 1৯ 
অল্যানা চি 


কাকা, হ্বায়।, ইন্িলন এবং 
হে প্রদাশিতি হচ্ছে 


871 
সন 
তা 
এ 


ধনীর প্রাক পা দারিদের পণর্াতির 
কিম্বা শহরের সস্তার ধ্লময় ফাটপাথ- 
শু যেখানেই জণ্এগহণ করুক না কেন, 
সে প্রথমে হারে ফুলেরহ মত কোমল 
তালালন ক পাবি । 1কিল্তু যতই দন ধায় 
যেমন তার ধীরে ধারে বয়ঃবৃদ্ধি হতে 
থাকে, অমনই সে পারবেশের বিভষত। 
অনুসারে ভিশন ভিম্ রুপ পারগ্রহ করতে 
থাকে । ফুটপাথে যেছেলোট জল্মের সঞ্চো 
সঞ্জোই তার মাকে হারাল, সে পিতৃাপার। 
১টি ও শাভীস্নেতবশ্টিত হায়ে প্যাথজাও 
তালার জী, আহডু, জাঞুনা,। হাতল এবং 
অত্যাচার সহা করেই বেচে রইল সমাঞ্জের 
সপ্যাল হয়ে) ক্খা চেল, সে হয়ে উঠেছে 


1মথ্যাবাদশী, মিথ্যাচার, প্রবশ্থক, পকেউমার, 
জয়ানের, চোর পরিবেশ ভাকে করে 


তুলেছে প্রস্তরবড কত্তিন হূদয় । প্রযোজক 
পারচালব ও পপ রলহন তরি সুদ 
বঙীন হাব ফুল শুর পরার মাধামে 
প্রন তুলেছেন, এই যে ছেলোট ফজে হজে 
ভালেম একটি কঠিন প্রস্তরে পারণত হল-ন। 


কার দোষে কার অগলাধে তত এর 
সম্পকে আপনার আমার, সমাজের, ব্াণ্দ্রের 
ক কোনই দাত বে কারুরই কি 


কততবা নয় এই ছেলোটিকে সুস্থ, সহজভাবে 


বেছে উঠতে সাহাধ্য করা? 
ইত্যাদ। মাত এই 
উত্থাপন | 
আমাদের সকলেরই আন্তারক ধার 
লাভের আঁধকারী । শ্রীরলহন তাঁর ছু 
(ভিতর 'দিয়ে আর একাট বন্তব্য পি 
পারত প্রেও 
সুপ. 
আনয়ন করতে সক্ষম । এই বন্তবোর জ্‌নো 
তিনি আমাদের ধন্যবাদাহ্। 


গছক্সা এমনই একাট শবপথণাহ 

যুবক. সংসারের বণনা যাকে জল 
অপরাধশ ও পাধাণহূদয় কারে গা 
হলেছে। সে এমনই একটি দুবলি দালান 
পড়েছিল, যার দলপাঁত নিজের অভ 
গসাদ্ধর জন্যে তাকে দিয়ে খুন, রাহাজা? 
চুরি প্রভাতি সব রকম হীন-জঘলা কা 
কারয়ে নিত এবং পাঁরবর্তে দিত সর 
নারী ।  এমনত এক নারী ছিলি লাসাঃঃ 
রশতা; সে গঙ্গপাতির আদোশে কাব 
নাচত, কিন্ত তার হূদয়টুকু দিবে কালো 
দূধর্য শাকাকে । শাকা [িল্তি তক ভাঁদায 
প্রাতি লঙ্গগাই করে গন! সে মত ছা ও 
দুতকার্যে। কমতি লুষ্ঠটনের আভিপ্রত্জ এ 


ধরণ খগাল্হ প্রবেশা করে তশ এক 1827 


বিধবা তিরুণণ সম্দরশর সম্মুখীন হলি হও 
ধবাধর বিধানে সেই সন্দিরখি মালি 
শাহের প্রভাবে তার জীবনে এল 


বতি। তাকে দলচ্যুত হাতে দেখে দলা 
প্রমাদ গুনল : প্রটিতার সাহাযো সে শাক 
কোশলে বশীতত করবার চৈজ্টা বাগ 
শাল ছানিয়ে নিয়ে গে তার অতি 
থেকে । শেষ পযন্তি কেমন করে শ্াও 
শািতর সন্ধান পেল এবং প্তনরই ৩৯ 
হল, তাই নিয়ে ছবির [শষাবশীত উড়ো 
দশাশাীল বাঁচিত হয়েছে । 


নায়ক শা এবং শায়কা শাণিত 
ভূমিকায় যথাক্রমে ধমেন্ত্ি ও মীনাকুনার 
স্মরণীয় অভনয়ের মাধামে তাঁদের এসং 
নৈপদণোর  চড্রান্ত নিদশনি উপস্থাপিত 
করেছেন । বিশেষ উলেখযোগ। যে হিঃ 


ছাবাটিতে ধমেন্দ্ির মুখে কোন গান তে 
এবং মীনাকুমারাক একমাত কটি ভা 
ছাড়। অনা কোন গানের সহজ্ঞা তেটি মজা 
নি বা সাধারণ হিন্দী ছবিসুলঙ নৃতাগণও 

বহুত প্রেমের পাশার: অবভারণ। করতে 
আঅনরদ্ধ হন নি । অথচ দশোর পর দাবা 
শাক ও শাচতল মো ফে সাবি 
ফশাুধারা প্রব্যাহত হয়ে চলছে, তা গমন 
অনুভব পারন ভাদের সংলাপে, ভাবে ও 
ভিলা এই নবতির চরিতীচত্রনে ধমোন 
ও গীনাকুম।রী দুজনেই নতুন মভিমায় 
উজ্জীবল হয়ে উঠেছেন । বাজীকর-পকেটনার 
শরিকর্/মের আপাত হাল্কা টারতাটিকে ভাতা 
বসরছেন প্রতযাজক-পারচাভাক্ক গু শি রলহত 
দনয়ং। নতি, গীতি, আভিনকয়,। বাচতে 
ভঙ্গীতে তান যে আন্ত না্টনৈপুবোর 
পাঁরচয় দিয়েছেন যে-সহজ সাবলঈলতায 
'নদশনি (পোঙ্াযশ্ছ্ন, হল আক কথার 
অতুলনীয় আখ্যা ভাঁষত করা উচিত, 
হোটেল-নত'কী লাসাময়শ রিতার চারি্র 
শ্রাশিকলাকে এক অভিনব অৃর্তিতে দেখি 


রে 58 
((/4 


পরুরার, ৯৮ই কার্তিক, 


১৩৭৩] 


গেল। ছবিতে তাঁকে সব. সময়েই এক 
পাশ্চাত্য সৃন্দরশ বলে মনে হয়েছে-এমনই 
তাঁর রূপসজ্জা, পোশাক-আশাক। শাকাকে 
রিতা যে যথার্থই ভালবাসত, তার প্রমাণ 


[তানি রেখেছেন মত্যুদশোর 
গ্পারণীয়া অভিনয়ের  মাধামে। অন 


(ভখারণশর ভূমিকায় লীলা চিউনশস তাঁর 
শআাঁভনয়-প্রাতভার 'িদাৎস্ফুরণ দোখিয়েছেন। 
বৈদারাজের স্তর ভূমিকায় স্থ্লাগ্গন? 
টুটটুন অনবদা হাসির খোরাক জবাগয়ে- 
ছেন। অপরাপর ভূমিকায় লাঁলতা পাওয়ার 
(শাশড়), জীবন শ্বশুর), রামমোহন 
/দেবর কাঁলচরণ), সূল্দর (ৈদ্যরাজ», 
ইন্দিরা বিল্লি (সরকরামের প্রেমিকা কমলা), 
মনোমোহন কষ (পুলিশ ইল্সপেক্ীর), 
গদনপূরী দেলপাত), শ্যামকুমার (সামু) 
প্রভাত যথাযোগ্য নাটনৈপণ্য প্রদশ'ন 
ঘরেছেন। 


হাঁবর কলাকীশলের . বাভন্ন বিভাগে 
উচ্চশ্রেণশর নৈপাণোর পারচয় পাওয়া যায়। 
[ন্শেষ করে রঙুশন িলগ্রহণ ও শিল্প. 
1রদেশিনা ছাঁবর সাফলো উল্লেখযোগা অংশ 
গ্রঠণ কারেছে। ছাবর সমবেত নৃতাগশত-- 
তোলিনভা প্রভাত ও জনতা দশ্যগযলি 


পারাচচ্লকের বিশেষ ক্ষমতার পরিচায়ক । 
সংগত প্রাবাটর একটি বিশেষ আকযর্ণ। 


পাঁরযঘণলগপির অাভিনবহ্ [বিশেষভাবে 
প্রশংসনীয় । সম্পাদনা ভাবর দ্রতিলয় রক্ষায় 
(শেষ সাহ যায করেছে। 


ও প রলহন প্রযোজিত ও গাঁরচছালত 


“ফুল উর পার” বত্মান সমাজুর একটি 
বাশয সমস্যাকে তালে ধরার সঙ্গে সঙ্গে 
এব) পম উপহভাগ্য আারক্ষিনীন চিত্র" 
রূপে আদত হাতে। 


প্যার ককিয়ে যা তোহাল্দী) 2 


“নালেদন 


চন্রালয়-এর 


9,৭%ই-৭ঠে িটার দশির্ঘ এবং 
১৮ রালে সমপাণ নর কাণঠানল, গ১পনাট্ ও 
পারাটালন। £ ভীধর; সঙ্গশহ-পারিচালনা £ 


জ বালকুফ 2 ছতগ্ুহণ ৪ বলব; [শকপ- 
নিদেশিনা £ গাজা! সম্পাদনা 2 শন এম 
শাকর; নেপথাকণ্ঠদান 2 লতা মঞ্চোশকর, 


উধা মঞ্গকর, মোহাম্গদ রী, মা দে. 


কিশোরকমার, আশা ভোঁসিলে ও গহেন্দ 
কপ; বৃপপায়ণ। £  কিশোরকুমার, শশী 
কাপর, ওমপ্রকাশ, চমনপুরী, শ্যানলাল,। 


শিবরাজ, মেহামদ, রাজগ্রী, কল্পনা, মমতাজ 
প্রভীতি। ফিল্ম ডিস্ট্রীবউটার্স-এর পাঁর- 
[িশনায় গেল বৃহস্পতিবার মহালয়া, তই 
অক্টোবর থেকে তিন্দ, বসম্ী, বীণা, খালা, 
গণেশ, নাজ, পাকশো হাউস এবং অন্যানা 
।চতগহে দেখান ভচ্ছে। 


কোন কোন এচল্রানম্মাতা দশকিদেন 
আমন্দ দেবার মুখ্য উদ্দেশ; নিয়েই ছার 
তৈরী করেন। তাঁদের কাছে কাহনশী একটা 
উপলক্ষ্য মাত্র; তার ঘটনাবলীর সম্ভাবাতা 
অসম্ভ।ব্যতা সম্পর্কে প্রশ্ন নিরর্থক । তাঁরা 
তাঁদের কাহনঈতে কয়েকটি চারত্রের সম. 
বেশ করেন, যাবা তাদের সংলাপ, নাচ, গান, 
হাঁস হৈ-হল্লা যথাযোগ্য এবং সময়ে-সময়ে 
অযথা প্রয়োগ করে সারা প্রেক্ষ গনহেকে 
সরক্ষণ মায়ে রাখবে। পাঁর»।লক শ্রীধরও 


হচ্ছেন এই গোম্ঠণভুন্ত চিন্রনির্মাতা। এফং 

র “প্যার 'কিয়ে যা" দর্শকদের সমস্তক্ষণ 
আনম্পসাগরে মগ্ন রাখার দায়ত্ব পালন 
করেছে চূড়ান্তভাবে। 


জামদার রামলালের দুই কন্যা-মালতখ 
ও 'নির্মলা এবং এক পুত্র আত্মা । এরা [িন- 
জনেই প্রেমে পড়েছে। বড় মেয়ে মালতগ 
তার কলেজের ধন সহপাঠখ শ্যামকে ভাল- 
বাসে। ছে মেয়ে নিম'লা যাকে ভালবেসেছে, 
অর্থাৎ শেষ পরযন্তি ভালবাসতে বাধ্য 
হয়েছে, সে 'কল্তু ধনীর দুলাল নয়, 
নেহাৎই এক গরীব স্কুলমাস্টারের ছেলে 
অশোক। এই অশোক আবার ধনর্মলার 
বাবা, রামলালের দু'টি চক্ষের বিষ; কারণ 


শী ্পপপাশাশপাপপাপসপাপালাশাসপাস্পাশা পাপা 


_ শশী পাশা টশাতাসীশাশ্পীশীশািটশোসী শিপ 
০৮ পপপীপাপাদপপশিপাপিাাপপসটি তা 
. নু ৪৯ - ৮ রশি 
টু ্ চি ্ 
কক ্ 
1711 রশ 
্ 
/ পু ক এ এজ 
১৬৮ 4 
শ জু 
৪ 


৬০৮০১০০০১০৯ ৫০ গজ পরউপ ০ 
রা ্ 





৩ 


ম্যানেজার--অকর্মণ্যতার দায়ে তার চাকরী 
যায়। আর ছেলে আত্মা হচ্ছে ফিল্মের ভন্ত; 
[নিজে “বাঃ, বাঃ, প্রোডাকসম্স" নামে একাঁটি 
1িল্ম কোম্পানী খুলে একাধারে তার পার" 
চালক, কাহনীকার, সম্গাত-পরিচালক গু 
নায়ক সাজতে চায়। সম্প্রাত সে মনা নামে 
এক সুন্দরীর দর্শন পেয়েছে; তাকেই সে 
তার ছণধর নায়কার ভূমিকার জন্য তালিম 
গদূতে বাস্ত। গরীব অশোঝ্র প্রেম যাতে 
সার্থকতার পথে অগ্রসর হতে পারে, তারই 
জন্যে তার বন্ধু শ্যাম বৃদ্ধ জমিদার গঙ্গা” 
প্রসাদের বেশে রামলালের কাছে নিজেকে 
অশোকের বাবা বলে পাঁরচয় ?দল। কিচ্তু 


গন্ডহুক্ি ৪51 নভেম্বর 


ধা - পুণ 


ও অন্যত্রে 





৩৬ 


পরে ধঘথখন শ্যামেয় বাধা রামলালের যেয়ে 
মালতীর সো নিজের ছেলের বিয়ে পাকা 
করল, তখন দধাৎ ফসি হয়ে গেল লে, 
গাঙ্গাপ্রসাদ হ্শচ্ছ শাামের . ভদ্মবেশ এবং 
তাশোক হচ্ছে আসলে গর স্কুলশিল্ষাকের 
ছেলে । এরও পরে কি করে তিন জেড 
পরখ 'বলাহ দখা শ্সাদ্ধ ঠ্ঙ্গা, তাই [নস্ছা 
তরি শোশাত৮ বা1ট৬। 


যাচ্ছে, কাহিনী এাখাসত। 
প্রমাদোপকরণ সংজাবার উপলঙ্গ৮ মাত, লঙ্ষন। 
তাসঞ্েল হাসি, নাট গান, সংলাপের গাধানে 
দঙজকিতদের ভাফ পাণত পদিওড়া। | হা 
পালিত কাত তা 2িতঠাপ তেন 
পাত হয়েছে, তা ছবিটির দশকিমাত 


কর্তিত, বাধা । শাল তপি কিনল, 


সপ্পন্টহা দি, 


£114180 


41 হার, 


সনান। খুলি 


ধর এর্চতাঠা কালো; তার গুপশী 21782 


আক্মারপশ মেউনদি কাধহ বাম তপন! 
গুমপ্রকাশ 1 িমলার ভগিকায় দিদি 
ভ বত পা), মালাউন তানি কজন! হাক 


যার ডাকার মমউ তি িতিগা  গুলীহানশ 
বি ভান যঞ্ালাপা। শাপিপা 

করেছেন । এই মাঝে পোমান্টিক নায়ব, 
অশশাকের বেশে শশীকাপুর লাচ-গানের 


ট্ড়াণ্ত করতে বাধ। হয়েছেল। 


পে 


ছাঁবর কলাতবণীমযাজার  পাভঙগা বিভাগে 
প্রচুর নৈপতণাণা আাশচর্য 
সব বাতীদ শর ভন না চিত পাল 
এমন সং্রামা। বাহদটশা কদা টি দেখা যায়। 
শা নাদিশিপ্কত। লাদুরশি আছে । লক্ষন, 


9 ধা এ. কিরাত 
প।শচছু 2 কাজি । 


রাববার ১৩ই নভেত্ঘর 
সকাল ৯০11 টায় 

নিড় এমপায়ারে 
বহ্‌র্পশক তাভল 


হস 


হা ৬1 0 পাড় মদ ০5 শাকয়া এাত্ছে 





০৮ পিস ০ ০০ ০৮০৯৯ ২৯০ পা 





১৩ 


০৩ শিপাস্পাশাশাশিত 


চান 
৯ উন 
পাত বাহ 6৫ হানা ২ ৬75৯) 

বাধ ৮ ভা াঠিল 


কোন কর হা।লর নাক 


বিধায়ক ভ্রাচাধোক 


€ 
পাব ৫ 


ত) - ২৩৫1 





2প1বাচাচিগা হ 
হারল আথোপ্াাধ্যাঙক ও জহর বায় 


শেঠ সলাবনখ চট্টোপাধা য় 7 জার বাস 
হারধন - আঁক্তিত 71 আজ গাতগংশিখ 
মপাল মযখোঃ 1মন্টং চক্রবতাঁ" 
দশীশ্পকা ঈ্গাস ও পল্পঘবালা 


ক 


০ আশ্রম আসন সংগ্রহ করুন স 





অম.ত 


ফাল্ত প্যারেলালকৃত ৮উ। পর্দার সুর ছার 


একাঁটি 'বাশন্ট আকষণি। 
শ্রীধরকত 
কাছ 


কিয়ে ধা” সাধারণ 
উপ ভান | 1১21 


_নান্দীকর 


"শশার 


দশাকিদের অআঙ্মানা 





এম ৰে প্রোডাকৈম্সের 'প্রাতিদান' 

সম্প্রতি এহাজ চনত পপি পক 284 পৃ 
প্রেডাকলতসর ভি প্রিয় 
১৪ ৩৭০ কযা 220 এব" ১৬ 
কুলগানা। সনি 1 | র ৮৩ 
পাপ্গাানা করি হন 
তপূণ পায়টালক অজজতী গত্গংলস। আলোক: 
চিত গ্রহণ করবেন দনেন গু্তি। কাহনার 
চারে মনোনশীদ হায়াহন। ক জি? 


পুষ্প1প প্রা কাভাল। হাতা আনতা চর 


০১০ 
৬ 3 চিক 
হাতল পা 


রি ০7 ১০০০ ৫ ৫ 
খাঁ) 1৩১০1 শখ লেষল তত 010 


ধান 
পা ধ্যাত অননপারগার, তাহ পা ও রুনা গিশহ ও 
গ।শুধত1। 
7112 নিয়েন 


টি নি রি টা 
চা ধ্ুদিন লোশন গছ | 


ভচাগাপণা তে সঙ্গতি সা শ্িটাননার 


শে ৯০ পাবা আখ 


'লগন এলো চর শভিমহ রং 

গাভাজ!ল ফিল্মসের জিন ৮০17 15৫8 
শা,শ মহরত সম্তাতি মহালয়া হন্প্রপুরণ 
দ্টাডওয় অন্ম্ঠিত হয়। ছাবাও সবভালন। 
ধরছেন দলশপ চৌধ,্রখ। অরুণকান্ত সাহ। 
রাচত এ কাঁহনীর আায়ক-নায়কা চারান্র 
আভিনয় করছেন অনল চাটাপাধ্যায় ৩ 
মাধব মন্খোপাধ্যায়। আহকিত উন 
হাণর কয়েকাটি বিশ 
প্রথম বস্তার শংভসহ এং 

ছ্ছায়ার্‌প! সং প্র হিএিন বিসাগতি? ২১ ও 
শহভগহরৎ হঠাত হন আপনর এ 
সটডিওয় সঙ্গত হৃহা7ণপ মাঠাতিন 11৭5 
হ্য়া। প্রা ভা বসা কাাঠলসি  আবলামলুতে। 


এটি পরিচালনা করক্ছেল নত ই । 


“সেতুবন্ধ চনের 2 
পারচালব সংখাশস্প খাম নভশা ছাৰ 


ও া)52 এ 22 


। কপ 16 5 


সভুবজ্ধাল্ সা তি পি তি উনউই।  উিএন। 
তা ১১৫. তে বির রি 
ল।াবরেটরাতে গহাতিত হয) আঙমিত পা, 


টার্শনা করেন শাল খত । এম বি প্রেংডাক 
সহস্র এ চিত্রে দু'উ প্ুধান টরিভ্রে মনোননত 
হয়েছেন অনহপকুমার ও সন্ধা রায়। সংগীতা- 
নচসানে কপাল শগাধান ৮৮ভান অ হ্খাপাধ্যায়, 
তরুণ বলেনপাপায়, নত দেল 


৮ 


4 2 ৮ শা তত তাত 


টু 
হন বসত 


শন অধ্যায়' চরের শভসচনা 
পারচাগক মংগল চকরবত 
চক পানা ৩৮ য়াশ শা ছিমহায়ুৎ সাও হ বাঙ্গ, 


টু 2 
ক] শাজিতা 


1 


বি নিন! 2121 ওয় ৮125 লা পালন । 
ন্‌ শ' 7৭৮ ল77ত 1 পা? হন নু নল ৭৮1৮1 1১4/£ 
সমাহানয় করছেন উত্তাল ঠায় 


'বকাশ বাল, ভা দা রে 
ত্র ক প্ুধণ অভ 'াদান। নি ৮৮০ 
গাযান্স 


এশগচ্ন তশযপন মক 


১ ০3--2-32 
₹হ1, 


'উন্তরপারক্ষার শন 
এস কে জি "প্রাভাকসানেদর উত্তরপ্ালম 
এ স্*্তাহের ৪ঠ। নভেম্বর থেকে রাধা, পূ 


[ ৬৪" হর্ষ, ২৬শ সংগা 
ও শহরতলীর 'বাভা্ব গৃহে এল! 
কে |. টির পরিচাঙ্গিত চান 
গাঙ্গুলশর কাহিন* অবঙ্গচ্ধনে এ রি 
বপদান করেছেন ধসল্ত চৌধুরি, এক 
রায়, অনুপকুমার ও রাবি ঘোষ। এ৫বিন 
এুখোপাধ্যায় সুরকূর এ ছবিটির পারিনি 
হলেন চচ্ডখমাতা ফিল্মস। 


বোশবাই 





"মাই পোভ' ।চতের বছির্দুশ গ্রহণ শর 

গত সগতাহে পারিচালক 
তাঁর নতুন রাঙন ছাবি "মাহ জাভা 52 
সাহদৃশোর জন্য ৫৬ অগ্ঠিলে চা 
কলেছ্ছেণ। এখনে কেনা, 
রা আন্মলে প্ৰায় চি সা 877 
ই বু হাতি হালে । এ ভাবির হাটি খল? 
এ) উপ স্থত আছেন 
ঠাকুর, রাজেল্দলাথ, আজেল। এল হাদি ও 


007 
৮ 


৬গান্ড। €।- শা বত. 
ক্যা 7? 311 


ধা এবিপি হাজির 


সংগশগভশিতপশ মৃকেশ-র নতুন প্রয়াস 
শম্ণের ভুনাপ্রিয় চাঙা ভাশতপিস সঃ 
সংগত দাশরাল পশ্যাদানে অিবিশসিগদা ৪ 
এশা পারিণেশক গোড়াপক্ুন। পি শ 
তানুষ্তান উদ্বোধনে চলা ।ল)তের সানা 5? 
ধ্যষ্জর্রা উপাস্থত হন 2 42 শ5ত 
সংস্থার প্রথন ছবিটি হারে ফাষুকেশ তত 
পাধায় পারচাঁলিত 
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শাধরা কতখাঁন মনে বোনকে সন 2 
তব হাহা সেকথা দালান দি 
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হাতে বন্দী. হয়ে কারাজীবন গ্রহণ করেন। 


এইসময় থেকে শ্রীঅরাবন্দর আধ্যা ত্বক শান্তর 


 দঙ্গো- পারচিতি ঘটে। এক বছর কারাজশবনের 
পর তিনি মুক্তি পেয়ে ১৯১০ সালে চন্দন- 
মগর থেকে পান্ডচেরশর উদ্দেশ্যে য্রা 
ফ্রেন। এবং বৈপ্লাবক জশবনের সমাশ্তি 
এখানেই । তারপর পান্ডচের আশ্রমে খাঁষ 
শর।বন্দর আধ্যাত্মক জীবনের সূচনা হয়। 

'কিল্তু ছাঁবর কেন্দ্রন্থল বৈগ্প'বক জাবনকে 


কেন্দ্র করে বিবৃত হওয়ায় আলোকাঁচন্রে 
খাঁষ অরাঁবন্দর জীবনকে আমরা দেখতে 
পবো না। শ্হাখধিশলিবগ অরাবন্দ। চিত্রে 


নামভূমিকায় আঁভনয় করছেন 'দল"প রায়। 


প্রধান কয়েকটি চারন্রে রুপদান করছেন 
যতীন্দ্র- রবীন বন্দ্যোপাধায়,। বারীন- 


উল্লাসকর-তমাল লাহিড়ী, 
মুখোপাধ্যায়, 


নির্মল ঘোষ, 
খাঁষ রাজনারায়ণ--প্রসাদ 


ব্যারস্টার ?প কে মিতরঁটশৈলেন মুখে 
পাধ্যায়। চিত্তরঞ্জন দাশ-শিবেন বন্দো- 
পাধ্যায়, উপেন বন্দ্যেপাধায়বসতয বন্দ 
পধ্যায়, ভূপাল বসু ঞত সেন. শ্রীমতখ 
ভূপাল বস.-পন্ম। দেখখ, সুলতা-শমিতা 
গরিশবাস, কানাইলান ল--সাধন সেনগুকত, সতভোন 


বস-অংশাক মুখোপাধা য়. শায়জি রাওন? 
আশীষ ম.খোপাধ্যায় ও  হেমচন্দ্র--প্রশাশত 


চটে পাধ্যায়। 


ছবির কলাকৃশলশ বিভাগের দায়ত্ব 


নিয়েছেন সঙ্গীতে হেমন্ত মুখোপাধায়, 
অলোক চত্রগ্রহণে দদপক দাস, শাতপ- 


নিদেশিনায় সমনগতি মিল্র, সম্পাদনায় রমেশ 
যেশখ এবং রুপসজ্জায় মদন পণক। 


(০০০ 


শখতাতপ নিয়ন্ত্রিত | 
-- নাট্যশ.লা - 
১ সই মারে 
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হ রচনা ও শশীরচাগন। 2 
দেবনারায়ণ গু 
দশা ও আলোক £ আনল বস 
সংনকার £ কালগপদ দেন 
0 £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধ্ঃ রঃ 
প্রত ধ-হঙ্গপাতি ও শাঁনবার 2 ৬টায় 
গ্রাতি রাবলার ও ছ্টির দন £ ৩টা ও উটায় 
গা শি ঙ্ঃ 
--8 বুপায়ণে হাট 
কান্‌ বন্দ্যো | আজত বচ্দ্যো 1 অপর্ণা 
দেব 17॥॥ নীলমা পাপ 0 স্ন্রতা টো 
জ্যোৎজনা বিশ্বাস | সতশল্দ্র ভন্্রী 0 গীতা 
দে 17 প্রেমাংশ; বোস 1 শ্যাম লাহা। 
চন্দ্রশেখর ॥ অশোকা গ্গাশতপ্তা 7 শৈলেল 
মুখো 0 শিবেল বন্দ্যো 20 আশা দেবী 
অন্পক্ুরার ও ভান; বন্দ্যো 
ভিডিও 


১ ীশীীশীশিপীসাপস্পপাশ্ীপপীপাশপীশ পিস শাপীিসপাশশীপশীসিপসপিসী 


১ 





'বাঁড় থেকে ছি কালে, পরকারের 


লত দেশ হামারা 'চত্রের একটি দশ্যে বের গত, ছার দাস ও 
৮ 


প্রহয্াদ শমণ পার 


লোলত। হন 
মণ্চাঁভিনয় 
'কুশীলব” 
সম্প্রতি কুশীলব" নাট্যগোষ্ঠী শীমনাভণ? 
রঙগমণ্ডে অনিলবরণ দত্তের এ ক হোল? 


নাটিকা মণ্চস্থ করলেন। নাটকটি প্রথমার্ধে 


খুব জমাট বেধে উ্ততে পারোনি, কিতু 
শেষাদকের অভিনয় প্রথমধেরি ল্েনশভকে 
শান্ত করেছে । বিশেষ কয়েকটি চরিত্রে 


উলেখযোগা অভিনয় করেছেন বংশী বান্দা, 


পাধ্যায়,। অমল চট্রোপাধায়, ানমাই দাস, 
রবীন ভট্টাচা, কুমার দত্ত, খোকন সোম, 


এতাঞ্জয় বন্দোপাধায়,। কল্পনা ভন্রাচাষ" 
দীপালি ঘোষ, অমল চট্রোপাধায়ের শাটা- 


নিদেশনায় স্ক্ততার  পাঁরচয় পাওয়া 
গেছে। 
“ন্টামতা' 

'মগ্টামতার শাশ্পিবন্দ সম্প্রাতি উমেশ, 

চন্দ্র নাগের "জঞ্জাল, নাটক শন্টসথ করেন 
[মিনাভগর মণ্ে। এদের দলগত আভনয়- 
নৈপুণা প্রশংসনীয় । সততা সৈহ, রমেল্দও 
গঙ্গোপাধ্যায়, জমিয় ভর্টাচার্য, শাশর সেন, 
কমল দে, কৃফধন গঙ্োপাধা।য়, শেকাল। 
ন্দ্োপাধ্যায়। উীমনা দাশখেত,। অন্দা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কণা দে নাটকাডির নাভি 
চারণ বুপায়ণে কাতিত্বের পাঁরচয় দতে 
পেরেছেন 


শরৎ-সাহিত্য সম্মেলন 


শশলপশসংস্থার শ্রযোজনার  মহাজাতি 
সদনো  সম্প্রাতি শরৎসাহত্য সম্মেলন 


অন্বাঙ্চত গয়ে গেলো । তিন দিনব্যাপগী এই 
সম্মেলনের আয়োজনে “শল্পী-সংস্থার 





4 চি ব্থ- ই৬শ লংস্া 


1নঙ্ঠা শানঃসন্দেহে  প্রাশংসাযোগা। কথা, 
সাহত্যে অপূর্ব জীবনচেতনা 
পত্রে যে শরং-প্রাতিভা সবার হল ছদয়েছে, 
নাটকেও ভা এনছে এক স্বতন্ত্র আস্বাছ। 
বোধ হয় এই রি টিমে 


আয়োজন করা হা বি কল্ত অতল 
পারতাপের বিষয় যে, তিনটি নাটক মনসা 
করাও তান্া সেরকম নাটাসংস্থা পার! 
ঘায়নি। যে কলকাতায় প্রায় একশো? 
ভালো নাটা-সংস্থা আছে, সেই শহরে শরৎ 
সম্মেলনে নাটক পাওয়া যায় না কেন? এ 
প্রশ্ন আজ শগভশরভাবে ভেবে দেখার প্র” 


দেন আছে। 
প্রভাদন সম্মেলনে বিভিন্ন প্রবীণ ও 


তরুণ সাহাত্যিকরা শরৎচন্দ্র বাভিত দিক 
নিয়ে নিখুত আলোচনা করেনা প্রথা 
কথ।সাহাতাক তারাশঙ্কর বন্দোপাধাদ 
সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। সভাপতি 
করেন আশ।পর্ণা দেবী । প্রধান আতাথ 
1হসেবে থাকেন অধ্যাপক হুমায়ুন কবারি। 

প্রথা ও দ্বিতীয় দিনে শরংচন্দ্রের দি 
নাটক অভিনয় করেন আযমেচার ইউনিট 
(গহদাহ) ও. রঙ্গম্‌ বেড়াদাদী | দৃ্গ 


শাটকের আ'ভনয়ই সামাগ্রকভাবে সুন্দর 
হয়েছে বলতে হবে। শ্াহদাহা নাটকের 


গবাভন্ব চারতে দক্ষতার পাঁরচয় রেখেছেন 
[বিশু বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ মোদক, অমর 
ভট্টাচার্য, আসত ভট্টাচার্য, চিল্লা মুখো- 
পাধ্যায়,। রুহ বন্দোপাধ্যায় । সিরেশের 
ভামকায় হিম, দাসের আভনয় মেটই 
ভালো হয়ান। সুরেশ চারত্রের গভীরতা বে 


শান, ৯৮ কাকি, ১৩৭৩] 


পণ পেন মতেই মত কর তৃলতে 
পারেন নি । 2 এ 
'বড়দিগি় বিভিধ ভূমিকায় দক্াতা 
পাঁথয়েছেন মধ্যসদন সেন, শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়। হিৎ সেম, দেষকুমার রায়, 
বশঞ্জমোহন খালী, শচীন রায়, শচশীন মৃখো- 
পারায়, ছল্দা দেবী, মমতা ঢট্টোপাধার ও 
তপতি চট্টোপাধ্যায় ও পারচালক মানু 
চাটাপাধায় 
নাটজহলেয় মিলানোৎসন 

'নাটমহলের, দশম বাঁষক মিলনাংসব 
সম্প্রাত উদযাপিত হোল কলকাতার রাম- 
পমাহন হলে। এই উপলক্ষে একাট 
পন্দর বাচিন্লান্জ্ঠানর আয়োজন করা তয়। 
অনুষ্ঠানের উদ্বোধন ভয় বালি সান্ধা- 
গসমাজের শরত্বন্দনা ও ভাকমূলক দুটি গান 
চিয়ে। তারপর রবান্দ্- সঞ্গাখত আর লোক 
সাধিত পরিবেশান করেন বাদল (১ 
কশব বন্দ্যোপাধ্যায় । সংস্থার শিট স্‌ 
'বশবনাথ ভট্রাচার্য মৃকাভনয় করন! 


প্রখাত নাটাফার দান বান্দোপাধ্ায়ের 
'পাণ্ডুলিপির (একাকী আভনয় এই আনু, 
ধানের এক অলাতশ আকর্ষণ ছল 
শর্পীদের  সামগ্সিক আভনয়ের সাত 
টিক প্রাণবষ্ত করে তুলোছ । িবভি্ে 
ডাসকায় সুন্দর আভিনয় করেন মীহার 
হলুকদার, িরিতা অন্ডঙ্গ, চল্ডীচরণ দাত 


নাঙ্গহ সায়, সাঙ্গল। ঘথাষ। কুকদাযপসাদ 
ধায়। নটা-নিদেশিনা ও আবহ-সজাগিত 


ছালেন আনল বন্দোপাধ্যায় & 
শণাঁভি হাঁ) 

এই মিলনোত্সবের সভাপতি কান 
পাচ সাংবাদিক বিবেকানন্দ শা 
পাঙগ্ায়। পধান ভাতাথর আসন গাতণ করন 
গুতদ মালিক চৌধুরণ। সবাশযে 
সলাইলে ধনালাদ জাপন ল্াং্রন নাটগহালের 
পহঃ-সভাপত আঅভিতবলার ঘে 
ঘারাসতে নাটযাডিলয় 
সরকারস কচিটিসিদর উপকিতো 
এ স্এণনশিহ 
পুঠস মিল প্রা্ধাণে জলীক্ত ও উছিজিন 
পাঠক অপ্৪সথ রে শাটক দুটির িউিইর। 
ভদকাথ চিত্ত চৌধুরী, 
শ্যাঠাল। গাঞ্গাুলশি, জগা! দাস, 
গণ বসু, নশলরতন। দাশনিগিহ, আনিস 
লাশ্োপাধ্যায়, গশতা দে, ডালি মাপা 
সাবা সমাজ্দার, রাভ ছোস ঈক্া ছা 
কারেন। গুশট নাটক সানন্িকভতহর পি 
ঢাল্না করেন রত দে। 

“সম্মাট জঅশোক' 

পাত ১৩ই অষ্ঠোনর মহা এ 
এপ সরগশীতি সিউজিক কলোজের হীন 
তাঁদের 'বার্ধক সমাপর্তন উৎসব উপলঙ্ছে 
সম্রাট অশোক, নুতানাট।, পএশলকতশন করন 
হ্ীহমাংশু রায় নূতানাটা।ওন সংহঠ, পার 
»লনায় তাঁর িদ্ঠা এবং দক্তাকে প্রকাশ 
করতে পেরেছেন। সঙ্গত পারচালনয 
শ্রীতরুণ দাসও তরি বোশম্টাকে মর্ভ কাপে 
সবার প্রশংসা অর্জন করেছেন ।  অশোত 
চারতরে চমৎকার রৃপদান করেন গোপা 
বছেদাপাধ্যার। অন্যান; ভূমিকায় অংশগ্রহণ 
করেন কৃষ্ণা চকুধভ, অনিমা দাস. পার্শমা 


'ওঙ্গতাদ 


উপ ্2ও 


পালাসাত 


পাত হী ও সত এত 


চা 
2৫6৮১২ শাল 
12 ক শি গত 


সুবোধ বস 


হাদিতত। না রা 


০০০১ 


া, মাল দেব। সাতে ছলে প্রতি 
পাস, সধ্নন্দা ইলা ঘোষ। 


নব ব্যারাকপুলস শরৎ সধ্ঘের পরি- 
ঢাজনায় প্রবন্ধ, কাঁবতা, আবৃত্তি এবং উপ- 
স্থিত বন্তুৃতা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হবে 
আগামী ডিসেম্বর মাসে। প্রবন্ধের [বিষয় 
নরধধারত হয়েছে 'সাম্প্রাতিক বাংলা সাহিতো 
বিবর্তন" (সবসাধারণের জনা)। আবাস্ত-- 
ফেরারী ফৌজ'-প্রেমেন্দ্ মিত্ধ (সর্ব 
সাধারণের জনা), ভজহার'-রবীল্দনাথ 
(ছড়ার ছাব)-১২ বংসর পরযল্তি। আগামশ 
২০শে নভেম্বরের মধ্যে সব রকম যাগা- 
যোগ করতে হবে। যোগাযোগের ঠিকানা 
শিক্ষা ও সাংস্কাতিক সম্পাদক, শরং সত্ঘ, 
নব বারাকপুর, ২৪-পরগণা । 


শিশু ও কিশোর শল্পশ-সম্মেলন 

আগামগ জানয়ারী মাসের প্রথম সক্তাহে 
'নুষ্টি' আয়োজত [শিশু ও কিশোর শিলপশ 
সম্মেলনের দিবাতীয় বাঁষধকি আঁধবেশন 
অনুগত হবে। এই উপলক্ষো কণ্ঠ এ যন্- 
সুঙ্ঞাশহ, আবাত নতানাটি, শাপেল বলা, ছা 
আকা, কাবতা লেখা প্রভাতি বিষয়ে অন্য, 
ানের আয়োজন করা হয়েছে । উৎসাহ) 
(শশ ও কিশোর শিুপশ্রা ভে অংশগ্তাহণ 


করতে পারবে নিম্নলিখিত দিকানায় 
যোগাযোগ করে ভাগামর ২০শে অভেশবরের 


এয সদগাশিদ জাহখাত করাতি হাধশাসমগাদক, 
৯ তর 3 
“টির, ই 71: আভা | পিজি, 


বা ও ক শা মাকে 
এ ১ 


। ৭ ২৮ 


পার ৮] 


ই1গড:। 





লাকা 
উত্তর কালক্যাতাপ্র সাংসকাাতিক 
এলাকার দান পটার সাংস্কাতিব, অমমমলন 


উপশণপত হাল এই তসপস্টিলার | হিতদহগিলানের 


প্র 
প্রা তানি 


এ ত্িফু তনু | পাকা ভর প্রিতবালি শে 
দেলসায় সপ নয় চিতোনি য়, ৮1তম 
পঞ্দোপস হায় ক তাং শত কি তাসাল শ্াজ 
সহিত পারিবেশন। পললন । পায়না 


এর পিতা বাঁধা প্রয়াত পদীশাও তল) 
সন্গাখভ-বশীথ 
১2 হনতগাজিবির সঙ্খাশতবশাথন। তই ত% 
না বা স্ালুহালি কু পিাবিস্ধার ।বধতল্লাণাংসব 


+: শত হা এত দালান এই অকালে 


সিটে কে চির ০ 1৮৬ পু চারশ 
৮১:০২) 17512 শি ঞ তন ১০151 হতেন লা | ৩০ুশনওি 
চি 
5755 বারাডিদপেন 7 সান্গীত্কাহ করেছেন 


তান 


51 হল এতে 18112 আত 


1151৯ 5লা5 তালা 


৮1৬ প্রয়লনানি 1নদ্বাল তিভধাণে? 
রা আখ নিউরন 
24 58 ৭) এ চা 412 প্ ৮৫ 
৮৮::৮415 14 সিন শা 1 হা শন হি 


“লাদল-বাউল" 
17815) কারোচ্ছেন 1 দর আনাকব হত 
ডাকল ৫ হশ্যাহির সবাঙ্সাপ গুল; 

কক তা নীনতখ মঞ্জালিকা মাক, 
একব. সঙ্গঈদেদ জ্বপন নকমার গুখোপাধ্যায় ও 
শেফালগ ঘোষ ও শদান্ত মুখেপাধায়ের 
অন্ম্ঠানের পর এই প্রতিষ্ঠানের ছান্রছাত- 


্ ০. জী ৩৯ ন্‌ 
গত লে ক 2 


২৩ পা পলা পাপা পাপা পপি এ পা ০০৫০ 


গতি ১০ সেপ্টেম্বর শানবার সন্ধ্যা সাত 
ঘাঁটিকায় শ্যামবাজার মন্রভবনে রবখগ্দ্ুনাথের 
এ ও তে ৮০৪ 
এ ও র 
সগ্গীতায়তন কর্তৃক একটি 15 
উদযাপিত হয়। একক সঙ্ঞাখতে অংশগুহণ 
করেন অমূল্যকুমার দাস, বাসবী চক্রবতশী, 
অগ্জাল ঘোষ, সম্মে্গক সঞ্জগাশতে উল্লিখিত 
শাজপণাণ ও এষা বায়, অঞ্জাল পাল, তপন 
মুখোপাধায় প্রভীতি। পাঠ ও আবণীত 
কাছেন মীরা রায়চৌধুরশ ও সাধনচল্দ্র 


সরকার । পরিচালনা করেন প্রফেকুমায় 
দাস। অনুহ্ঠানাটি সমগ্রভাবে উপভোগ 
হয়োছিল। 
চিন্তগ্রাহশ ঠুংরখ অন্ঠান 
সঞ্জাগতজগন্ের বহু বাশগট শা? 


পরিচালিত “সাতরং" প্রাতষ্ঠান এক মনোজ 
সংগীতের আসর উপহার 'দয়ৌছলেন গত 
ই৬শো সেশ্টেমলর কানা স্দ্রাটে। দু 
শবাগত শিপশ গোলাম আলি খান (বেড়ে 
গোলাম নয়) ও রেবা মৃহুলীকে পা 
/কালকাতার কলারদিক হালে এরই প্রুগাজ 
উপাস্থত করলেন । 
গোলাম আল খান 
আব্বাসের পে । এরা আগ্রার সবখাত 
শাদা খাঁর সংশাধর) খা সাহেব যাকে 
হন, রাশোজ্রী এবং মালকোষরালে  ভারাল। 
গো শোনালেন) গাদা ইল হদয়েজামকে 
শাতপীর কণ্ঠ সোঁদন রোগাক্লালত কাটা 
1ম ননী উভ্যপান্ষেরই দুর্ভাগা 
নয় । কত অপারিসখম মানবে ও আদ 
হমচাএাজ্তে, নটর হাউ পালোধিতণাৰ, 
পখায়ে খাঁ সির টুক পারিপেশন করতে 


স্বতাতি শোলাশ 


৮ তাতে] 


ক পি লতি পিস পাদ শপ আপ) ০৮7 


ঞ-৫৮০ । পাপী ৩1৫১ পা পপ পপ পপ ও জলা জা (১০০০০০০১০০৯ সপ পি১৯৪ ৮২০ 


ন্বিহ্বরূপা 


হুছন্ডিযত ঞ5ঘতিিথিহবা ব্যাটে (3৫ ৩২৬৯) 
বহস্পাতিবার ক শানবার 


৬)টায় 


০3. ৫ 5 2748০:558 ৭ 
বু ববি বি তি নসিব টিক তি ও ভাতা 





'ৰনফালা এর াতবর্ণ” উপন্যাপ অবজম্থাজে 
লাটক এবং পারচালনা 
রাসাবহারশ সরকার 

"হাঃ জয়র্রী সেন, স্যামতা সান্যাল, হাসিতষরণ, 

. নিঙ্ঘলিকুমার,। সত, বহ্দ্যোপাধ্যায়,। কৃপক 

। আজমদার, শ্রাবণ বসু, িদাৎ, আসবি, 


গোঁবিল্দ গাঙ্গাশী। 


রাজেন তরযদার পাঁরচালিত আকাশ 


পেরেছিলেন, তার মধ্যে তারি শ্রমলব্ধ শিঙ্ষা, 
£রওয়াজের পরিচয় ম্াদ্ূত। 1কছ, দঃসাধা 
তানে খাঁ সাহেবের লয়জ্ঞান ও পাঃ ন্ডততাও 
সপরিস্ফুট। কিন্তু ভীম্মদেব্র গায়কটর 
মাধামে,। বাদল খার খরের যে শাধয 
ভাবকতা ও আঁঙগকোভীণ পঙ্গীতত 
সাহতোর ' সঙ্গ. বাংলাদেশের [শত 
পাঁরাচিত সেই রসবস্তুর কোনে আভাস 
খাঁ সাহেবের গানে পাওয়া গেল না, তা 
আঁঙগকদক্জতা . তানশৈলীর পর ত. 
যথোচিত একক, মনেই এ সত্য 





ছোয়া 


র কণা | ভাহাড়া তানের 
আঁতারগ্ত কসরত ও সব্রগমের চাকিবাজা। 
শুধু গানের ভাবকেই বাহত করে না: 5 

কণ্ঠলালতা হান সম্ভাবনাও 


ন5তু সব ক্ষ 


হেত 


[মে পন চি বন শপ [৩ 


১৫০ ৮ ০ চে বিহার ১0 
আবড়তা আতাথাশলপশ  শীনতর তরধা 
ঘুহুরাীর গলা, দাদরা ও শপ শচনে! 


একঝলক মরু হাওয়ার মত হন তানি 
সভায় বসলেন ৷ নবাগতা, কশ্ত আপন 
যোগ্যতা সমবাণেধ সংশরমনূস্তা। তিব কারিসে 
ঘ।--গান শুরু, হওয়ার সঙ্জো সঞ্গোই যেন 


কি ব ৬ জবা 


রঙে, রঙ্গ. আলে মাধ, 


শ্রোতমহজ 
উজ্ছ রি র ৮০৯ উঠলেন) র্‌ 


মেমন প্রীসহ 
ঘেশশ সরল 
গানের ধার 





| অর্থপূর্ণ লোক নেওয়া, ঠা, থাম।র চমক 


আবার সহজ সংয়ের স্ষ্র মশড়ের দনিকেজ 
দানার উঞ্জবকা 'একট কথার আবাভ 2. 
৬৪৬ বাঁচি অর্থে সাঁতাকারের শপ, 

ুদয়ের সহস্দর প্রকাশ । জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষেও 
৬ সঙ্গত আসরের সৌদ চি 
বরেছে। 

উন বাশষ্ট সঞ্গখতাঁবাদা গু (শাহ 
জ্ীঅমিয় সান্যাঙগের কন্যা । আঁময়ধাব পর 
অঙ্গের ঠুত্রীর নবন্্রষ্টা এ সাতা সঙ্গত, 
রাসক মান্েরই জানা। সুযোগা গুরুর 
ক্র মযাদাজাত সংযম তাপ সঙ্গে 
ঘণচোচিত শৃঙ্গার রসের এলায়িত লগলায়িত 
মাধুর্য মিশে তিংরী'র আসরের এক যো 
িপণীর জজ্ম হয়েছে যেল। পহ্াদন মদ 
১ শোনা যয়ানি। অনি কাছের, বাংল 


সম্পদ এক নতন শিলপীকে উপহার 
"দওয়ার জন্য সাতক্বং এর কর্মকত। 


পাউটনায় সম্গাশত পন্মেলন 


রি নিসিম তো পেরিরল এ এ এ ৮. 
মতা তা) দন থেকে শপ, হয়োছালো 
পাস্বার আবাদ সঙ্াখিত সম্মেলন 


'এ০৯ এরিক নপিহ্জা বেদি সামনি পিস 
দই সহশ্ার্ধক তর ভে 
লং বালে [তলধারুণের খাই হিলি ২1 পদে 
বিছা সাতার সর ভাষয়ে), হলেন শখ 
স্তি্ আকতির শ্রীদুশািবহিহ । 
গরতানবমীর সাদ 

৮. বহুত পিএ এই অভ্গাশী্ান পটে যোগদান 
কলছিতলেত পদ্ম্ত্রী বিসাআয্্লা খা গু সম্প্রাদা় 

গসতাদ বাহাদুর খাঁ ভ্রীমতশ স.নল্দ। পরায় 


৩] তাস রব 


৬1৩, টস” ৫ 


এব দল্লশ-ব্োােবর আধ [নিক ও ভাগাড় 
লহগগাতির [শজগাশবশদ এঞাড়। দন 
শতগাীবিল্দও নৃতাগীতে অংশগ্রহণ করেছেন 
উনার এ. এ, আসেজাার প্রধান আতাথ 
পদ জআলজবুত খরিন। 


রজেল্দাকশোর প্ৰতি সংসদ 
শবজাত প্রাতষ্ঠান ব্রজেদ্দ্রাকশোর পে 
সংসদ পসপির্ভ উত্সব উপলঙ্েগ এব 
*নোরিম সন্ধা জলগার আয়োজন কঃ 
হয়েছল গত বুধবার রবীম্প্র স্টোডয়মে। 
লাংলার টিলা ও সংস্কতির বত 
'বস্তীর্ণ ক্ষেত্রে টব্রজেন্দরকিশোর রাখ 
ধরার অপদ/নের অন্ত নেই । এই রও 


ব্ার্চিক্বের প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন অবশা কতকা 
৪1251 দি িল্পীমহল ও বধ, 
পাশ লাগরিক এই সভায় সাগরে 
উপাস্হত ছিলেন। 


ক্ষণ উপ-মন্থশ ভ্রীসৌরেন মহা সভা? 
উদ্লবোধন করলেন । প্রধান আভিাথি শীসত।- 
বণ চ্যাট সঞ্গশীতের ক্ষেতে িজেন্ট, 
কিশোরের অক্লান্ত সেবা ও দানের ভীত 


প্রসংগ বললেন-তখনকার ওস্তাদকুত 
গোৌরশপুর দরবারে শুধু আশ্রয়লাভহ 


করেনানি। "ব্রজেন্দ্কিশোরের সঙ্গে তাঁদের 
আাতাক সম্বন্ধটাই খড় ছল। পক্মড়ুষণ 
আলাভীষ্দন খাঁ ঞ স্বগ্ত এনায়েত খা 


ূ পবা, ১৮ শি গা 


সঙ্জো তরি, টি ৪ রহ 
পাজও  উত্তরাধিকারসূতে পুত বা 
(কিশোর রায়চৌধুরশর সঞ্গো আলাউজ্দিন খা 
ও 'এনায়েতের পৃতদ্বয়ের মধুর সম্পকে 
ধা পারব্াযাপ্ত। ২... 


'সঞ্গাতে এবং মঞজঃ 
লাহিড়শর নত্য দয়ে। রাগাভিরো (চৌতাল), 
তিরবী (তাল) ও বাগেত্রী। এই 
আনজ্ঠানের ভালমন্দ বিচারে প্রবৃণ্ড না 
হয়েও এর ব্যঞ্জনাদ্যোতকতা ও তাংপর্যকে 
সশকার করতেই হয়। প্রপদ থেকেই 
আমাদের, উচ্চাঙ্গ সংগীতের জল্ম। আর 


'স্ঞারতপয়। সঙ্গীত শুধ্মান্ত অরসর- 
পনোদনের বস্তু নয়! দেবতার চরণে 
*শল্পণর। অন্তহশন আত্মানবেদন। ভৈরব 


তরধী ও বাণেশ্রী রাগের মাধামে ধথাকমে 
»গাখাতির আঁধম্ঠাতশি দেবদেবী মহাদের 
গর্ত ও বাগদেবীর আরাধনা শদয়ে 
সাদশিতোংসব শুরা করা ষে অত্যান্ত 
'এস্থাটিক' এ সত্য সন্দেহাতঠত। সঙ্গীত ও 
অকেক্ট্রা রচনা ও পাঁরচালনায় ছিলেন শ্রীমতী 
অরুণা বাগাচ ও বজয়া চ্যাটা্জ। 
ক্লীমতশ অপর্ণা চক্রবর্তী ধকদারা” ও 
'পাাহনশ' বাগ পাঁরবেশন করলেন। শ্লীমতন 
৮ক্টবতটী বহু যত ও শ্রমের সঙ্গে উপষন্তে 
গুরুর কাছে “আগ্রা, ঘরানার আিগাক 
ঘশঙন করেছেন । তাঁর অনুস্তোজত ও ধীর 
ধবস্ডারে তারই উজ্জল স্বাক্ষর মাত । 
কমার বীরেন্দ্রকাশোর রায়চোধুরী এই 
অন্জ্তানের 1বশেষ প্রশংসা করনোন। 


যল্াসঙ্গীতে ছিলেন প্রবীণ শিপ 
ঘভ. জি, যোগ। নবীন শিল্প বৃদ্ধাদের 
শশ্গহপত ও ইমরাৎ খাঁ। সওগাতে গুস্তাদ 


একরামত খা এ নিজেদের সুনাম অক্ষ 
বেখেছেন। 


ভনদেশন ছাঁব 
প্রেশপ বড চিত্রকর ঘৃক্করাপের 
পৃরষ্কার জা 


আমোরকন পরেল এ্যাওয়াডা বাষক 
ত্ভাত। |জরাটশ গ্রল্থকার ইয়ান ফ্লোমং বচিত 


মস বড এ 2 সহকেট বাল) 0600) 
সর্বাধিক সাফলালাভ ক্ষরেচছে। 


কধি ব্লোকাশ-হ্যারি  সমনচসম্যান 
প্রাডাকসক্স-এর 'থান্ডারবল' বছরের সব 


পরে এাকসন চিত্ত বিবেচিত হয়েছে এবং 
জেমস বন্ডের ভামকাভনেতী অঙ্গন পঙ্কানার 
পবশ্রেম্ঠ এ্্যাকসন তারকা িববেচিভ হায়ছেন। 

যুক্তরাষ্ট্র ৯০০০ সিনেমা মালিক ও 
ম্যানেজারদের মধ্যে এই ভোট অনন্ত হয়। 
গভ রছরের মত এবছরও শর্রাটশ চিত ও 
কলা-কুশালশরা সবগাতীল শাখার ভোটেই সাথ) 
লাভ করেছেন। 

হ্যার স্যালটসম্যান প্রোডাকসম্স-এর 
অন্য একট ছাঁব 'ঁদ ইপক্রেশ ফাইল” সর্বা- 
পক্ষ বকস আঁফস সফল বলে দবাবাচিত 
হঝেছে। মাইকেল কেন দ্বিতীয় শ্রেম্ঠ তারক। 


।আগামশ ফাঙের) বলেছ হ্বয়েছেন। 


অনুষ্ঠান শব, হোলো প্রপ্দ সাত | 
্রীমতশ লাল 


রি ও 


৯৮০ রিনি দির লো রিনি 


নামহখন গো্ুহণন জারির প্রাণের পদসণ্টার শোনা যায়, ভখন 
ভালবাসার ইমারত যায ভেঙ্গে, এক অঙ্জান্য ভয় তাদের পেয়ে বসে। 





মাশ 
নি ক কহ, রঙ ॥ 


যেকোন উপায়ে 


তারা এ অবাঞ্কত আতকে পাঁথবীর আলো দেখতে দিতে চায় না, সমস্যার সমাধানে 


তারা গর্ভপাতেও গগছপা হয় না। 


সমাজের এই সমসামৃূলক কাহিনশর উপর ভিত্ত করেই পশ্চিম জার্মানীর 
বছরের তরুণ পারিচালক উলারিষ শামোনি ইট” (10) নামে 


তুলেছেন। ছাবর কাহণীর প্রা 


সাবাইন, 
শ্রে্ত কম্পনাপ্রণ কামেরাম্যান হল্যল্ডের 


সবশ্রেষ্ঠ ড্রামাটিক আঁভনেতার পুরস্কার 
পেয়েছেন রিচার্ড বাটনি পোদ স্পাই বহৃকেম 
ইন ফ্রম দি কোজ্ডী, এবং সবশ্রেচ্ধ ড্রামাটিক 
অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছেন জাল 
কাচ্চ ।ডারালং)। 


বিটলদের প্রথম রউসন চিত হেলপা 


সঙ্গত নখের চিরগযালর মধে। ্রিতীয় স্থান 
পাতি করো । 

রটশ কমেডি চিত দোজ মগান- 
চেন) মৈন এড দেখার ফ্লাইং মেপিনা 
কমোড শাখায় উতথ স্থান আধকার 
বব । | 

ঙ্ুর়ের তি আতিনেতী আলজাবেথ 
টেলর, পরেই রয়েছেন জযাল এনউ্রতঠ । 
চাড়া? বাটন শ্রিহ্চ আক্তানতা শাখায় ততীয় 

৫.১ ৬.৬৬ আল বঙারন সবত 


শর ডিরেকটর বিবেচিত হয়েছেন এবং 
তাঁর ছাব “উগ্ুঁটর তাগো” শ্রেষ্ঠ নাটক 


বালে বাবে চত হয়োছে। 





ভারতখয় নভা কলা মাঁণ্দরের 'ভারত-ভুঁন' 
তি ৃ 


এভেম্পণর মালে মহাজাতি সদনে 
নতৃদাধদ নীরেন্দ্রনাথ সেনগনগ্তের পালি 
টালনায় টা নৃতা কলা মান্দরের 
ছারপদের কা শারত-ভীমা স্বাধীনতা 
কুর্ববত ও পরবতী ন:আনাচা প্রদাশতি 


হাব্বিশ 
একটি পঃ্ণদীর্ঘ ছবি 


আকৃষ্ট হায়ে বহু বিখ্যাত আভিনেতা ও আঁভনেন্রী 
এতে বিনা মজুরিতে ববাভল্ল ভীমিকায় স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে অংশগ্রহণ 


করেছেন যেমন 


মার্সেল মারসু ইত্যাদ। “ইট ছবির দশাগ্রহণের কাজ করেছেন ইউরোপের 
গেরার্ড ভানডেনবেছার্। 


-আই, 'স, এস 


হবে। মতো সহকারীরূপে অনদুপশতকর ও 
শ্রীমতগ স্বপ্না সেনগুস্তা। 


বশ-পণ্চাশ ... 


গত ৩০ অক্টোবর বরাহনগরের দুয়ের 
পল্লশদ্ত কলোলের সভাব্জ্দ কিরণ মৈলের 
“বশ-পণ্যাশ” নাটকটি সাফালোর সঙ্গো 
গণ্তস্থ করেন) নাটকের বালা চারলে 
আভনয় করেন অশ্রু মুখাপাধায় (রাম- 
(পন), সতোোশ মজুসদার 1 অচলকমারট, 
দীপক ভট্টাচার্য (অর্ডানকুমার), অরুণ সেন 
/আসরলকুমার), গোপাল বানার্জ (অর 
কমার), কেদার দাস (অট়েলকুমার), রুত* 
মুখার্ভি প্রোথম রিপোর্টার), অয পন্ড 
(দ্বিতীয় িপোরটার) ও বিপুল চাটাাজণ 
(পুলিশ ইন্সপেক্টার) নাটকাট  পারিঢাশনা 
করেন কল্লোলগোষ্ঠশ। 
শশীলস গাডেন লেন বিজয়া সাম্মলনণ 

শত ২৯ অক্টোবর শীলস গাডেন লেন 
আদ সার্বজনীন দুর্গোৎসব কাঁমাট কর্তৃক 
আয়োজত এক 'বিচি্রান্ষ্ঠান অনুষ্ঠিত 
হয়। সম্মেলনের সভাপাঁতি ডাঃ চুণীলাল 
বসু সংক্ষিপ্ত ভাষণ 'দিয়ে অনষ্ঠান 
উদ্বোধন করেন। এই অনুজ্ঞঠানে বেতার 
1শভ্পণ সুধীণ সরকার ও অমলেন্দু পাল 
সঙ্গীতে ও িবশ্বনাথ ঘোষ বাঁশী বাজিয়ে 
সমবেত শ্রোতৃবূল্গকে আনন্দ দেন। এ ছাড়া 
শ্রীনর্মল ঘোষ (কালশী, কমারশ রেবা 
সরকার সঙ্গাঁতে এবং শ্রীঅলোক চৌধুরই, 
শ্রীপ্রশান্ত ব্যানার্জ যল্তসঙ্াঁতে অংশগ্রহণ 
করেন। তবলাসঞাতে সবশ্ত্রী সমর ব্যনাজি” 


দাশগৃপ্তা, 


৪২" 
আনল দাশ: খা পর ছানা অংশগ্রহণ 
করেন। 8 ্‌ 

জান বি অথ ফাজলকেখা' 
গ্রামীণ গশীতি সংগ্থা তাঁদের দ্বি-বাধাক 


উৎসবে লোক-গণঁতিনাটা 'ফাজজর়েখা' 


নাগাঁরক স্গাশতানুরাগণীদের কাছে একা 
বিশেষ সংযোজন বলে মনে হয়েছে। 
বর্তমানে শহর-জশীবনে  গ্রামীল-াশীতি 
শাঁিবেশনের শুচিতা বড়এফটা বাক্ষত 
হর না। যার ফল্লে সনাতনশ পাল্লশগশীতি 
আজ পথভ্র্ট। সুতরাং এই বৈপরীতা 
মাহেল্দক্ষালে  গ্ামীণ-শাণাতিকে  বাঁচিকে 
রাখার দায়ক [নিয়ে 'গ্রামীণ-পশাত। সংপ্থারা 


কৈবলাপথ প্রাত্ঠিত যাক, তা কামনা 
কার। 
রখশন্দ্ররচনায়. মন বহু গঙগাতিনাসের 


চলন আছে, তৈমনি পল্পগগীতিতে দোঁখ 21 
গ্রামীণ শাদীতি সংস্থা প্রযোজিত লোক, 
গশীতনাটা 'কাজলারেণা সোদিক থেকে একি 
হ্বালিজ্ঞ প্রয়াস পন্াবো। ভাটি আছমনাসংহ্‌ 

গণীতকার একটি জনাপুয় বপিকথাজা্তণিয 
লোকগাথা । কাজদারেখার করুণ কাহিনি) বে 
ফথকতা থেকে গপছিলাটে।  পারিণজ লন! 
হয়েছে। নীরণ এলাতাসার লাঙ্থানা এল 
বেদনার প্রাতমতা করণেপ্রাতিমা কাল 
রেখার আশীবননা9 আমাদের মুগ্ধ করে। 
প্রাচীন বাংলার নাগর সাহকনতা, পতিত 
এবং আত্মজ্ঞাগোর মহত 
কাজলরেখা চারঘ়ে পেয়োহ। 


রঃ ১861০ ও উহার 


সেদিক থেকে 'কাজলীরেবা আাথক বলাকা! 


'কাজলরেখা গীতিলাও। প্রা্ছে, 
সাচ্টর ব্যাপারে ময়দনসিং আন্মালের প্রচ ২ 
ব্রতগান, িচ্ছেদণীত এপ 
অংশের কিছু সুর সংযোজিত 
আলোচা গখুতিনাটে। নাটকীয়তা & সঙ 
সামজস্য রাক্ষত হয়েছে । ভাস্কর বস্‌ ক্লাচ 
"কাজলরেথা'র নাটার্প, আসত ৮ট্োপাধ।র 
ও গায়ন্রশী চট্টোপাধায় কত শৃতার্প এসব 
খদনেল্প্র চৌধুরশ কৃত সঙ্গীত পরিচাঙ্গনা 
প্রশংসনীয় বলা চলে । উপস্থাপনায় 'কাজাজা- 
রেখা. গাতিনাট্যে নৃত্যে অংশা?হ৭ 
করেছেন গায়রশ চরৌপাধ্যায়। অসিত চটে।- 
পাধ্যায়, পুর মিন, জয়ঙ্ী লাহড়ী, পল্মিনণ 
শিবানী দাশগুপ্তা, ইন্দ্রাণট 
দাশপাপ্তা, অমিতা দত্ত, সমিতা মৃুখো- 
পাধায় বরুণ মুখোপাধায়। রমেশ দণ্ড, 
পরেশ দত্ত ও প্রদীপ  হন্দ্যোপাধ্যায়। 
পঞ্গগীতে নেত্র চৌধুরী, অজ বল্পো 


ঠ হত 


পাধ্যায়, কহপলা দে) শ্যামলীধর চৌধুরী, 
তাত (মণ, সীতা ঘোষ, নরেন চকুবতশ, 
প্রমথ ঘোখ, নয় চট্রোপাধ্যায়, প্রাণা 
চৌধুরী, চল্দনকুমা। দাস ও শুকদের 


১৫ | ধারাভষ্া পাঠ করেন দেবদুলাল 


বল্দ্যোপাধ্যায়। 


৮৫75 বা) ৫। 
টনি এ রর 1 


ঈদ সি 15। 


পম্পাতে তপন দাস এবং তাপস সেন।, 


মূল অনৃষ্ঠানেপ আলম্ডে সংস্থা 
হা 
পারযোশিত হল তা সম্পূর্ণ 
পার্থক বলা যায় না। বিশেষ 
দশজশ্পীদেয় কণ্ঠে তেমনি পাদ এ 
রি 
না ধান, শহরে ঘসে গাইলেও গ্রামী 
হচ্ছে গ্রাম-বাংলার গান। তার রূপ এবং 
রস গ্রামীণ হওয়াই বাঙ্ছনণয়। 


পরংলাফে আলোকাচিগাশিক্পণ 
পূধীশ টক 
গত ২১ অক্টোবর খাত আলোফ- 
চিন্তিশঙপগ € পাঁরচালক সুধাঁশ ঘটক 
ক্যানসার রোগে আরাল্ত হয়ে সেবা প্রাত- 
গাল হাসপাতালে পরলোক গমন কয়েন। 
মতাকালে তার ব্যস হয়েছিল ৬১ লছর। 


সবাধাচরের প্রথম যুগ থেকেই বাংল। 





উল্গাচ্চলের। আল্লোকটিত্রীশিহপশ হিসেবে 
পুরধীশ ঘটক যোগদান করেন । নিউ থিয়ে 


ঠানেরি বহন প্রনামধনা চরে “তনি এবজেন 
কাত চলান্চাকার দ্যি্লেন।  আলাকাঁচন- 
পণ ছাড়াও শ্রীঘটক 'লাধারাণপা ও পপন্টা, 


পাতা ছবি দুটি পাঁরাসালনা করেন 
2৬1) হিপ ডাঁভিশনের : সংবাদাচিঃ 
প্রযোজনায় তিনি আপল।কচিল্রাশ্জ্প 
তাসেসে কাজ করেন এই সংবাদীচত 
প্রাতত্ঠানে থাকাকালঘন বম্বের এাতিহাঠসিক 
পল্দর টি রি সময় নিজের জীবন 


বপল্লা করে দালল-চত্র গ্রহণে দুইসাহ- 
'সকতার পারচয় দেন। 


আলোকাচ্গ্রহণে বহু পরীক্ষায় সার্থক 
িঘ)কর লাম ছাবতশয় চলাচ্চিত ই াতহাান 
পেখা থকলে: প্রেস কটোগ্াফার্স এসো" 
'সয়েশন। অব ইঞ্ডয়ার সভাপাতির দায়ি, 
প্ণা পদ তান গত কমেক বছর ধরে 
ধান বার আস হ্রা্জান । আঅসন্থ হপার ভাতগ 


তাল িমল বায় প্রোডাকসলেসের তু, 
রা ৫ গাব রে *৮1 [নিম 167 গন ! 
প্ানাত জীবনে শ্রাথচক পরিচালক 
41 ৯ 2 
্াতবক ঘটকের হাহা ভ্রাতা িগলন। 


সত্যাক্তধ পায়ের “মহানগর সোঁভিয়েট 


বুক্তরাষ্জ্ে মৃক্িলাভ করছে 
আসত পার নহাতহারা আটিবেহ 
সোভয়েট যুক্তণাতের নন্তলাভ কবুষ্ড। 
সম্প্রতি সোডিকসাপাতহ ফিস সংগা 
“মহানগর ১ল্ঃগাওি কয় বেছে এবং 
ব্যবসায়িক ভাত্ততে তা সার সোভিয়েট 


যুক্তরাষ্ট্রে প্রদাঁশত হবে। আহ্রানগরত হবে 
শ্রীরায়ের প্রথম ছাব মা সাপ সোভিয়েও 
যন্তরা্টে প্রদাশতি হতে যাচ্ছে । ছাবিটি 
এখন সোছিয়েও যুঝ্রাণ্টের বিভিন্ন প্রজা, 
তল্মের ভাষায় "ডাবিং করা হচ্ছে! 

মোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে তাঁর 'মহানগার' 
ছাবটিয় আসল আজ প্রসঙ্গে পারচালক 
শ্লীসতাঁজিৎ রায় কলকাতায় “এ-প-এন, 
সংবাদদাতার কাছে বলেন, 'মহানগর আমার 


আবহসপাণত এবং আলোক 





| বেন হয়, ত! 
জানার জন্যে তান উৎসুক হয়ে থাকবেন। 
সম্প্রাতি সোিরেত চলাচ্চরর পাঁরচালব 
এম কালাতোজোড ও : চলাঁচ্চত-সমালোচফ 
আই ভেইসাঁহল-ড যখন ভারতে এসেছিলেন 
তখন “মহানগর” ছাঁবাটি তাঁরা দেখেন। 
সাক্ষাৎকার প্রসন্চো শ্্রীরায় আরও বঝালেন 
যে, ভারতেও ব্যবসায়ক ভিত্তিতে জায়ও 
বোঁশ সোভিয়েত চলচ্চিত্র দেখানর বাবস্থা 
করা উচিত বলে তরি মনে হুয়। 


্্ীন্্ীপ্চপ্ডশ গশতগ্তোত 

পাত ২০শে গকটোবর বাণপুয়স্থ সো? 
[দয়ার টাউন পুজা কাঁমাটির আহনানে 
কিকাতার দাঁক্ষণ শহরতঙ্গশর সংপ্রাচন 
সংগত িক্ষালয় প্ঘুঙুর” বোঁড়িযা) কর্তৃক 
'ভ্রীহীপ্প্ডশ-শীত স্তোতমত উত্ত পজা- 
কামার পা মল্ডপে অআনপষক্তিত হয়। 
সংকলন, ভাষা ও পাত রচনা এবং গঞ্থনার 

(ছলেন আনুয়ারী জট্োপায়ায়া। 


শ্রীসৌরেন পালের সঙ্জাখত পারিচালনায 
কছঠ ও যন্ক সংগসিতি অংশঠাহল কারন 
সলভ্রী সৌরেন পাল, সুষমা নাহ, 
রাঙ্জং পাল, অঞ্জলি শজৃসদ,র, লাক 


বিশ্বাস (তবলা), শ্যামদাস বন্দ (বেহালা) 
গোবিন্দ গাতিলাল (গিটার ক মিলা) ও 
তসামন দে বাঁশী)। ভক্তিমূলন এই আন 
গ্াণাঁট উপস্থিত শ্রোতৃব্ন্দের চিত্ত জা 
পরত সমর্থ হয়। 

কল্যাণী টাউন ক্লাবে অভুলপ্রঙাদ 

জল্মজয়ল্তশ 

কল্যাণী টাউন ফ্াংবর লভা-1শহগটিকা 
ঢাত ১৩ই অকটোবর শ্হালয়ার পুলদানে 
শান অতুলপ্রসাদ সেনের উঠ্েতম জন্ম 


বাধিকিী উৎসব সাড়ম্বরে পালন কারেন। 
প্রখ্যাত ছায়াচিত শিশপখ শ্রীপাহাড়শ সানা 
প্রধান আতাথর এবং ক্লাবের সভাপতি 
ডগ সুধ।ংশুড়ষণ চট্টোপাধায় সভাপতির 
'আসন গ্রহণ করেন। প্রধান অতাথরপে 
শ্রীপাহাড়ী সানাল তার ভাষণে অতুল- 


প্রসাদের বাক্ধিগত সম্পকর কথা বলেন এবং 
অতুলপ্রসাদের নানা গুণাবলীর বর্ণনা দেখো 
থে সবর শুক্লা) রায়, ধারাজ বিশবাজ, 
গুয়শ্রী গুগ্ত, নানক চট্টোপাধ্যায়, সর্বাণা 


সেন, কাকলী ঘোষ, ছল্গা রায়। স্নেহ 
টৌধুরী, দিলখপ রায়, শেখর চৌধুরখ, 
প্রাদোত ভট্টাচার্য এবং সোমেন গর্তের 
বন্টে গাওয়া অতুলগ্রসাদের  গানগলি 


উচ্ছ্বসিত প্রশংসা লাভ করে। অনুষ্ঠানের 
শেষভাগে সংস্থার বিশেষ অনুরোধে 
পাহাড়ী সান্যাল অতুলপ্রসাদের রচিত 
কয়েকাট পানের কলি গেয়ে শোনান। 


নয়াদিক্লাগ, ম্যানলা টোকিও, জাকার্ার 
পর ব্যা্ককে এশীয় ক্ীড়ার আসর সাজানো 
হয়েছে এবার । প্রাচোর জনজীবনে এশায় 
ড় য় গুরুত্ধ ও মূল) অপারিসীম। কাজেই 
গগেদ্বরের আসন অনুষ্ঠান 1 ঘিরে এাঁশয়ার 
[বিভিন্ন অঞ্চলে আজ সাজ-সাজ রব 
সাচ্চার। 
এশয়ান গেমস প্রাচোর, বৃহতম। 
শে্ঠতম জ্লীড়া অনচ্ঠান। ওালাম্পক শখ 
বাবহারে আন্তজাতক ওালাম্পক কাঁমাটর 
আপাত রয়েছে। নই এশীয় কীড়তক 
আনত্ধোচ 'প্রাচোর €লমপক ধ্ড়া” এই 
সংগ্ঞার় আভহিত করা চলতো। আত 
জাতক কামাটি গজাম্পিক ক্রাঁড়াকে 
নি অনস্তান হিসেবেই দেখত টান। 
নেট মর্যাদা দিতেও এই কাঁঘাটির আগুহ। 
রঃ বিধেবর বিভিহা অগলে ক্ষুদে গালম্গিক 
»ংগঠনে আন্তজাতিক কামান প্রুন্প 
আপাও। 
আগলিক ক্রাড়ানখানগতলকে আগা।লক 
ও'লামপক রুপে চালু রাখলে একারিকে 
গেম স বর্ডনীন এ) ডান্তাতের এ 5] 
হানির, অন্যদিকে তেমান গালামগক একটির 
মাথচ) নযবৃহারের আশঙ্কা 
ঠা তক কাঁমাটর  সস্পটি শিরিন 
ভণ্ালব প্রীড়ার নামকরণের অমযজ 
পঁনামপক শব্দটিকে পালার কর 


০ বি 
পাহ়াছে] তাহ 
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৬ গাশগক ৪7 বিহার এর বানি 


লে এই ভানধান সাবাতান।ন 


তর উলোগে ও ৃ 

আন্ষ্টানক মর্যাদায় এশায় 
8, সবপ্রথম হয় ১৯৫৯ সাগে। 
ও লামপুকর আদম, উদলপেন) এব্য এঞ্গা 
ধাগামোর দিকে নজগ রেখে যে পাপকতগন। 
:৮না করা হয়োছছল তার বাস্তব ৮) 
(খা যায় দল্সীতে। কিউ তির ৮৭ 
[বঙ্গ কিছুদিন এশীয় অগুলে এহ জাতি» 
এব. ও কীড়ানম্টান গ্রঠলানে জানি টি 
পাওয়া হয়েছে। সেই চৈচটার পািণাতন পাক 


৮৮116 7 নিসা 
মি রগ ৪ 


র ৮০ টিয়া রা 
১৯৫১ সালে এ্াশয়ার  খ্রিখাতি টি 
আল্চতশাতক ক্রাড়ার টকা হকির 


অনহ্ঠান হয়ছে এশীয় ক্লীডা সংগত? 


হ/তত।সে এই সব ধবাচ্িগভ অন্যান ও 
(বাশ, তক উনামেরও শে উমক। ইয়ে! এ 
21ড়ার রা স্মরণে সেই সন পিং 


৪ 


প্র 


কাছ, মনে পাখা দবিকার। 


অন্ততপক্ষে দুটি লীড়ান্ট। দের এ 
সগরাণে থাকা প্রয়োজন। একা) গামা এল 
প্রাড়া, । অপর? ট দরপ্রাচ। তি কড়া 
শানে পারাচিত। ূ 

পাশ্চম এশশয় ক্রীড়ার প্রথম অনন্ত 
হরোছিল ১৯৩৪ সালে নয়াঁদজাদিতে। এ 
তান্ষ্টাল যোগ দিয়োছল ভারত, আফগান 





স্থান, সিংহল ও প্যালেস্টাইন। চি এশধয় 

ঠা আন্তজাতিক গাঁলাম্পিক কানাটির 

বিতিও পেয়োছিল এ এবং চারবছর গর 
প্যালেস্টাইনে এই অনজ্ঠানের দ্বিতীয় আসব 
বসার কথাও 'ছলী। কিন্তু দ্বিতীয় মহা- 
যখস্ধর আগের গরম হাওয়ার জনো। সে পরি, 
কল্পনা স্থাগিত তথ। একবারে বাতিম হয় 
মায়। 

দর প্রা) ৩1 মপক 
আরও প্রাচীন আরম্ভ 
সাংল আগানলায় এবং এই প্রাতযোগতার 
দশটি অনুষ্টানও হয়েছিল। এক হিসাবে 
এই দাঁত অনয্যানকেই এশীয় কঁড়ার 
উচ্চ রর মনে বরা হায়। 
থলে টক, সাভার, দ্রেনগ, 
টা ভাল ও বেসবন, এই 


এ) পু £ 
লাল টি 41 7০75 
(লং রা ঠ পড়া ছল প্রথম 


ক্গড়ানএতন 
হয়োছলা ৯৯১৯৩ 


রে 
তে 


ফটবল 
সাতাঁ 
দূ রপ্রা। 


ভালমিপক কড়া অনুষ্ঠানের আট 
৮ ন্যাতে শা এ ৫ ৫ . 
টি । হিল সত প্র4তয্যোগতার 


দাফলা ঘন করে দু; বছর অন্তর দরপ্রাচা 
হাতা প্রাতিযাধাতা আয়োজনের |সন্ধাম্ত 
মযানলা,তহ। সেই থেকেই এই 
০০ প্রানের গলাশপক নামে প্রচারিত 


ঠেস এল নত থেকে ১৯৩ ৮19] 


তমা 


প্রভিত হিএলাচ্ছযা আন্িঠিত হয়েছে দর 
প্রচার বড হঞচলে। নানার পর 
সাহা ভরগুর পয়ায়কমে কও, 
চন, সাহতাহ, সাকা, মটনলা, 


“8প্র1১। হ্ীড়ার আসর বমে। 
| পালে দরিপ্রাও। কাকে 


এবং পরনহ তি প্র আনান হয় যলারন 


101 ৬ হানানলাতত। ১৯৩৭ সাল 
চলর পর্রপ্রাচা কড়ার দনন অনহগানে 
গণঠী এ আয়োজনের পর দাড় ঠেলে 


দেওয়া তথ লানিকাক অনহমাদন কার 
রঃ - লাক রা রাজারা রন 

প্রান সংামলও পঞ্দণ বিভক্ক হয়ে গড়ায় 
রি 2 ৭: 2 ণ ২ 1 

শন বা 1 250015 ত্য ভাএাহ। চর +] 


৫২ 
2 রি নিবি এ 28০ ৮১৩ 2০0 9:৮ ৬1772 
৬1 লো িচিল ] নেহি খঁখ। ৬০৬ শু হি ও ৮1. ॥ 


এর রি চুর রি 

| পরার রান 
271) 212 আবিদ হন উল 2 
ও 1. ৮৯১ "জা বর এএ ৮০৭০3 
লেক টয়) তা পয হাহ প্রিকিনাগ) 
₹ 7৮41৮ শা 9, এ রা 
১৫2: শান লাটরিহাতা ভি 2 ৮12:5:1758 
সপ ২০ ৯১... 177 তা? 
কাত পা নং পি) ৪ হা 701৫ । র্ প (পা 


চারি চাক হুশ ভিলাকিও আমখণ উন, 


হালান বিশ বেকার কট হব নি পিছ 
১ / 
দত 0 তি আঃ টে [ঃ 5 ব্ ১1৫) আসত ০০ 
চা গত জি ৪ ৬৯ 47 তন 
প্র টে 
৮:৫1 55 হিপ 210151275 এএস 
্ [1৭1 78717 দি 


চি ৩ 
সলল টোকওর আথলো১ক ধ্যাক উ পথ 
৮ 1 আলীর গু ভলানীলন মাযাম জেলা 
শা চিত দাশ কও ৮7 লি 
£& ফরাসী হতোোতান আনিস্টণ গেছিল 


0151 
2০ নো 
দাবনা লা ৮৮15] 


ডা 1 টে] 0. ॥ 
ঘঁড়ায় যোগ দিতে পারে ৭ | 
ণ্ ঠৈ নি ঘরকে 
১৯৩৪ সালে ম্যালনায় পর 
প্ং শন রি 


কড়ার দশম অন্ষ্ঠান হয়ে যাবার পর 


টু ০2 মির 
27 25511467105 এশি 


এপার অগুলে একি প্রাতনি 
প্রতিযোগিতা আয়োজনের গার 
দীর্ঘাদন ধামাচাপা পড়ে থাকে। একেই, 
সংশিষ্ট পক্ষরা দ্বিধাবিভন্ত হয়ে কে 
ছিলেন। তার ওপর মহাব্‌দ্ধ। তবে বন্ধাল্তে 
১৯৪৮ সালে লণ্ডনে কব. ওলামপক 
বীড়ার আয়োজন এশীয় অণ্লের কাঁড়া 
সংগঠকদের আগুলিক ক্াড়া | 
নিয়ে নতুন করে আলোচনা করার মস্তো 
সুযোগ জুগয়ে দেয়। | 

ওলিদ্পিক উপলক্ষে লগ্নে সমাগত 
এ শযর ক্রীড়া প্রাতানাধদের সো এশখয় 
ড়া প্রকপ সম্পর্কে অলোচনার ধে 
নির্বিঘ। অবকাশ ঘটবে সে সম্বন্ধে সচেতন 
ছালেন ভারতীয় _ ব্লীড়াকর্ণধার অধ্যাপক 
গর্ত সোম্ধা। সোন্ধী তাই লন্ডন 
গ'লামপকের আগে এশীয় ক্রীড়া পরিকজ্পণা 
12 সভার ওলীম্পক এসোঃর অনু- 
মোদন (নয়েছিলেন এবং জন ও রান নায়ক 
কোল নেহরুর আশাবাদ লাভ 
করেছিলেন 

ইনি? রর গা পঢ গে শোহ রত 
সনু কার ভারভায় ও? 
কর্ণধারের পযন্ত এগলহ উৎসচীহত হয়ে- 
(হলেন যে বিনাকাললেপে এশার অগ্ুলে 
এক) বাপক ক্লাড়ানঠান সংগঠনে সমস্ত 
আধকার ও দায় ভাপা তখদানই অধ্াাপক 
সোমবার হাতে তলে দেখ) সেই অধিকার 
হাতে পেয়ে অধাপক সোথধী এশিয়ার, 
বা ৬:। ৩ শ তর মাগো যোগামা? কার 
১৯৭৮ সালেই এশীয় আথলোচক প্রাতি- 


থেকে 
এানাঃর 


৮ 1মগ4; 


€ ৭ 
াগতা অনম্যানের প্রস্তাব ধাখেল। কিন্ত 
দাণডন ১৫1 লে'৮পা কত লতার জানে। সেই 
ছু প্রস্তাবত এশীয় প্রজিযো।গতা 


চনত তু ।ভাবু অবলম্ধন কণায় 
"গাধবাবে আরও 
ভগল। করে থাকত হয়। 

এ হ ০ অলস [৮২ হ ৮ হা শৈ*ড% 
রিনি (' 


এানধাালি। ল'ডনে উপাস্দিত 


15214 এ'শাযার 4151৭ তালের 


-:75:2-4807 
1১51 ৭41 


এ 


07 না রিযারারাক যারা রানা 
€/৬।শা রা অধাাপিক গান্ধি ডংসাহে 

মির 75 টু 22455 টিন 
তদের শিয চর আগা মঙন বয়াল 
1407৮ কিক আমীন বাল ভধং শি 


দি. ক হাতা ২ দন 
পাঃখলাগ  এশয় ব)ড। ফেডারেশন 
প্রতগ্ঠার এবং ইউএজ সাজা] ফের র। 
আযথালা ডা 


প্রথম অনুষ্ঠান আয়াভানের  (সথনত 


এশনহ রাডার সংগঠনে জণডানেক এ 
গা পাতহা।সক। 

এই সেই সম্মেলনে মারা উপাস্য ছিলেন 
বাহ উপাস্থত্ 

'উদ্ীন অধ্যাপক গলা দত সাধী ও এস 
৮ গুন এ কৌসাসন 
্ঃ 


নি 


গতর সঙেগাতানর 


তে শা হা সশাগিণ 


ব্যাধাডতজা সি চা ফাসি রী % 
১ক্রন। (বঘণ) ও অজউ এইচ ডি পদেরা 


্ ১১৭৯, পারে প্রস্তাব এশীয় 


হবে আসএণমলক ক্রাড়া 






হিরা রি হি 1 পি ও 
৪৪. রি যি | | ৰ 
। " ৯২74 কা 1 ২৫ 





| পাতা িতা বা) এই. ৃ 
তাড়াভা ড়. পানা বায় এশা কড়া ২ ব।পঞ্চ 
ধাঠামোয় সপাদতারিত করতে হাবে।। 


: কি জানিক়া কতকগহীল 
পদতাষিত এশীয় আধলোটকস ১১৪৯ 
শো হয়নি। তবে তাৰ বদলে ১৯৪৯ 
সাজেই, (১২ই--১৩ই ফেব্রয়ার) পুন 
দপপ্লশতেই এশশয় ফ্ুড়া প্রাতানাধ সম্মেলন 
বসে । ভ্রানডনের অনুপাতে এই সম্মেলনের 
চৈ্কারা ছিল বড় এধং এই সম্মেলনেই এশগয় 
কড়া ফেডারেশনের গঠনতন্ত্র অনাদি 
ধষে ফেভাবেজানের তত্াবধানে ১৯৬০ সাল 
[নঙ্কীতে প্রথম এশায় জীড়া অন ম্ঠানের 
িগ্ধা্ড নেওয়া হয়। এবং সেই সিদ্ধাল্ত 
প্মেই এশীয় ধ্ড়ার হাথ আনান 
দশাতেই হয়। ডাব ১৯৫০ সালে নয়, 
শের পছয়ের মাচ মাঙে। 


কারণে 





এশ।শক় ক্রাড়া সংগভনে অধ্যাপক 2 
ক শান্ধশ এবং ভাতের ভাীমিকা সনরণণীয় 
তব, অধাপক সোন্ধা ও ভারতকে জাকাত য় 
পা০এশাতক মতবাদদর পা তকল টাংপর আগে 
পড়ত হয়েছিল তলে জাপানির সেঃ 


দুঃপবগপকে আজ হতনা কত জমতে কা 
পরার খেই । বাজনটাতির যে খেল মতে 
উঞ্ে উতু্া আশা হা কড়াগ সঃদাঠক হেন 
নেশায় ১৯৬৯ সাল ভারত এ ভারতীয় 


৯১ 


১৬ 

৮ রা 
24 বাচা 
শাধা রি প্রতি আলি? 


৭ গশাদ।- 


বিশ ১ রিনি তর) /. ০৯৬৪০ 19১,০০ 
হাধা।পক আগ হল 
ববেহল এবং এনাটিয় ছেড়া সনে 


এ 


নন রি রা টিবি 4 
হার কারণ থাঁটিয়াহল। তপহ রজিনগ তল 


থেকে 
নাস্তা 52:10 8,04 
আক্বের ইনেদোনো মাহ 


গ্রভাল ইছালে এয়। 


'তপ আভজ্ঞতাকে ভুলে পটিত পানমারের 
সংধাকেপ আবার ভারত ক্যা ভাতে 


১15৮1 


ও 181 হপিক জ্রড়াণ এশা হা 
মল জঙ্গা। হালা পারিসগাণক 
ভচ্ঠা ও প্রু)াত ধাড়া 


পিতা, £1 8 উপগগদ্্। মতি । 11561 এম) 


লা ও 


এশার মৈঠি | ডাকাত তা পাকলে শু নতুন 
“স্বর, মবানিলা তত পর এখান ডান 
কশ্দ এহ লক্ষে তপ্শতততা 
আাকটা এগিয়োছিল । বিশধাস করা মায় থে 
লণ্চ ক্ড়াকেনত হাক এই লঙ্গম থেকে 


এশা ক91৩ পাতার 


তোর 8৮1) 
আবে | 


সা পয, 
ছুলারও 


১৯৬৯১ ধেকে ১৯৬৯ 
এই বারো বছরে ওলী বাড়ার 
ঘটেছে । রাজনীতিক পথ ও মতের আডা, 
দ:-এধটী, ভাণিল এই আয়াত 
পশাহাবিত১। 
এশখয 
প্রসার ও 


রর 
এগ" 


ভাড়তে 
সাত, জ্ঞাত বি: £: গত 
নতুন নতুন বলের যোগদানে 
ঞ্ড়ানুজ্ঠান এশিয়ায় এ) 

শভৈচ্ছা [বানগায়ের লঙ্গাাসপাথে 


যাওয়,প পাখেজ সন্ত বর নিত 


তব 


অশ্চয়ই | 


১৯১ সাঙ্জোে নতুন দগিতে এশগয় 
কলাঁড়ার প্রথম অনূজ্ঠালে যোগ দিয়োছুল মাত 
এগারোটি দেশ। চার বছ্ছর পর ম্যানলাতে 


শশী োসপি াা শস্পাসাপাপাস্পিপপপীিপাা 


ভালকুজ 
আপ সাত এবং 
এঠ আ্রাপরে এস 


এঠিত সা 
রে বট পল গশেত 
মতবাদ 
তামা? 


চিনি 


(614,৯10) দেশ স্োোশহির 
বারণানেহ | ভান্যে সক পু 
লোশার সং কন পাডসুয়াফলা 


ঞ 
/ 
ৰা 
॥ 


হান ৪ আসত 


তাবে আগত গাছে ৪ 
2০১৯০ 245 752 124-:7 4 475743 
125 [ভিহাতিক, চিপব শক প্রাডাননানের 


তি পিএ তা ভাবি ঠা পাকে 1 2লি 


্ ০ পা কর শশা ৮ । ৯. -. ঘা 
1*]ারালাবি পতি তং ৫1শ্ 121 2 শা 
তত রি? 225১ 


প্রভাব: 


আদশকে প্রচণ্ড ঘা বাসয়ো ডল! 


917 বঙণ পর এশয়ার এখানে, 
£1তশ তবু বিগলব খট যাওয়ায় 
রীঁড়।র আদশো যারা অবিশবাসস 
অবস্থাট। পিছ হাঁটা ভাবের মতা । কাজেই 
বা্কক সম্বন্ধে আশতকার বিশেষ কু 


নেই। ব্যাঙ্কক আদরে আঁবচল থাকুক । 


4৮511721 
এশীয় 


51৮দপু 


70] ৩7৩ 


121218555 ২ নর তা পে ৩ তিতা 


| জে ন্‌ ২৬ মংখ্া 





“হারবাল সেনগিনত 
এশা য় প্র 


হায় তা বিগ, 


শান তইকরি 


সুচি সংগাঠিনের আমা বাণ 
৭.2 আ উদ্মত পু 
পর এাঁশয়ার প্ীডাক শ 
শাস্ এঠী এত প্রাথানাহ জানাও । 


অন্সলাণে একদিন একা 
আকা 1৮55. ঠায় রে! লাস 
আনষ্ঠানকে প্থেয় জেলওর 
 * পথও 


৫০ 1771%1৩ পপ 
€প | 9! ৃ 


"না আদিল 
6৬; প্রথম 
আদি এই 
কনর £৬ সভাই প্রাচোর 
১51 সাবাতিতীন ক্রুগড্ানঞ্ঠানে পতি 
হাক, বাত্কধদক্ আজ আমরা এ এ০৬৮০২ 
৮11৮৮ । প্রাচান গ্রীসে গালামশপাকের আলো! 
হালেোছিপ। সেই আলোতে কাতার 
দাণয়।ও 9লার পাথেয় হদিশ নো 
মান এশটয় প্রপড়ার যে আলো জহলো হন 
প্রথম ভারুভরহই মাটিতেই সেই দীপ 
অপবাদ 7দকে [দক-বাঁদক আলোকিত 
করে তুলুক। 


৪047 . ক 
1 $ 





9 উনি কাপ 


হ/়দয়াবাদের পালবাহাদুর স্টডয়ান্দে 
ঠা ১৯৬৬ সালের মৈনৃদ্দোক্সা 
৬ কাপ গুর্লুকিট প্রাতযোগতার ঢারাদণ- 
79 ফাইনাল খেলায় হাতি ব্রেল রানা, 
আগ স্ট৪ ব্যাক আব ইনিসয়া একাদশ দল 
১৩ রানে ই্ডিয়ান স্টারলেটস একাদশ দলকে 
€৫1 জুত কারে সংরক্গা ইমনহদ্দোা গেছ 
+প ভায়শ হয়েছে | শেষ অর্থাং ৮৩০৩ উদনে 
হা] ভাঙ্গায় নাদঘ্ট সমমের ওক মনও 

তা গয়-পরাজাকর নি্পতি হায় মা 
1৮0 বাাঙতক আব ইন্ডিয়া এক দশ দালান 
তঘাপনামক হনুমন্ত সিং টসে ভাত হু 
প্রথন ব্যাট করার সদ্ধাল্ত গ্রহণ কাশ | 
2 ্ হার দল বিশেষ সুবিধা করত 
। মা ১৩৫ রানের মাদায় ততদর 

প্রাণ হানিহাসর খেলা শেষ হয়। ও 
স্ধাভারতীয় খোলায়াউ কুলবন ১০ লাম! 
তলত পি 0৯৮ গন? এবং হও 
ওয়দেক প্র (৯১ বান) বাাটিংমে শেন, 
পার্থাতাল পারিচয় তদন। দার সানা) সি।। 


তি 
44 টা ৬ 2 পপ] ভি । 7% ফি শা ৪ 
কাকি পলিধ ৬৪ উইকে পান হউন! 


০৯ দত, খল সগগাজাটস দল 5 এ । 
ধীর টি পরল সংভ্াহ কাজে ফল পাল 
দান টিন টশহসের। চিত রান চি ততিত 
বপত আদর আল পি রামের প্রামাহ 2৮ 

তয় দিনে ঈপ্িত রানের লাগান পতি 
লস দার ঘাম টানি শষ ঠ চলি 27 
১০৯ প্রন আগ্রগমী হয়ত লাখের গিচকা 
তা; সবে ৮৮. ব্রান। বহতা কিন। 
বত জানু প্যাঙ্ল দন উঠ উইল হাহ) 
১৩৭ পান ভুলোছিল | কুচিহত উদ এন 
তত “হলে বত পু ৫ ১ দংঙ্া বিবি হত লা তত 
চিত 

€ জা লিন ৩৬৬ রানের শাঙাতন পরাণ 
এর পখাতয় হু নংস শেষ হক পাত 


1 পৎ--+ ৪" এ পুখাও রা 2111 ৮: 
সি কত ৮৯ গাহি কপধান বশদধন ৯ বালি ওত 


তা পি 1 তা বাহদলেএ 5 05) ততই 
চাও ১৬ ন্ ররা মির রি ব্রি শির ক 

সং প হঙাত। ভান খাই নানি টি 
১, পরখ ১১ কির ০৭ 4 রি % ৮ ১) ৬ 5 প্‌ 
২১ লি আই মাত 0 প্রান সুহদিত কাশ । 

সা সলনি দি চী্ এ তত রখ) 

১৩৮ দাহ সঠাযাছন52% পরী টির টিতগা তত 


হক তন্ন উতত। 1 ততঃ 4410515 
গ পে নি 

শসা 23 হিরা ০০ --17- 1) ৭7৮) ০০ 

পয, লা হালপকু হাতে জা হি 


পা: | $ হি রাহ ০ 
2০ উঠাকিতি এপ 5৩০ মান) সাঙাহী ও, ৭ 
হানে ১০৯১ টি রি না নার ত শক্ত? ০ ৬ “পপ €৭ 5 
১ শাবি 3151 ৬৩৬ ভালা নু ৪]: + ১ 
উপ, পশাঞুুল গালালান উট জান $ত দিশ 
(ছি 08535571858 ০3 রর রর রর রর প্ত রি রি 
* বৌাহবু তি টা, পল পদ এত? পাঠক 


লাগি উই মানিটেখ খেলায় দঙ্গল ছিল পা 
ঠলোছ্ঙ্জেন। বোরদে ২৯০৪ মানত ৪ 
ভার ৮২ রান (বাউন্ডারশী ৬) সংগহ করে 
'ইলেন। 





ৃ (স্গারলেটস) 
চবালংয়ে সদ দিখাদকর (স্টেট বা পচ) 


কডসনার 'বশুঘ পেস্কার 


শখ! সঃ 50) 


রানে ৬ উই হবে? ১) 


বান টন লি 
লান 6 


হকি হংগঠপ খেলতে নারে হিছিত দস তি 








হান্জাল আলাল ২৪৩ ঝাল রন ভন 
বোয়দে ৮৮ এবং পোলিম দোনশ ০ মান) 
বাদক ৭৪ রানে ৫ এবং অলক বোর? 
৮৫ রানে ৩ উইকেট) 5১ 
ও ২৩৮ রাম চৌব্দু বোরদে ৮৯, সো: 
দুরানশী ৪৭" এবং হায়দার আলণ ৪৬ 
রান। সর দিবাদকক় টি নানী, ক 


উইকেট) । নু 

িল্পশতে আয়োজিত ত্র বাঁধ নেহরু . 
গ্মাতি ব্াাডামণ্টন প্রিতিযোগিতান্ধ বিভিক্ন 
বভাগের ফাইনালে বৈদোশিক খেলোয়্াড়য়াই 
শেধ পধক্তি চ্যা্পিয়ানসশপ লাভ করেছেন । 
এই প্রাতযোগতার় কয়েকটি উল্লেখযোগা 
অপ্রত্যাশড় ফলাফল £ সেমি-ফাইনালে 
ধিশ্ধাবিশ্র-্তা শ্রামতখ জডাডি হাসম্যানের 
আানারক।) এবং ভারতবষের দুই প্রশ্যাত 
খেলোধ্লাড়দশিনেশ খাঞ্া ও সুরেশ 
গোয়েছলের পলাজগ়। শ্রীমতী হাসম্যান 
হল্ান্ডের কুমারী হমারি বিটাভচ্ডের কাছে 
৯-7৬১ ৬৫:৪-৯১ পঞ়েন্ড পক্ধাজত হন। 
ভারতিশয় গাম্পমান। সংরেক গোয়েজ 
৭--১৫ ও &-৯৫ পয়েন্টে ইন্দেনোশয়ার 
ওয়াং পিক লেনের হাতত শ্পাভায় বসল 
করেন । অপরাঁদাকে গত বছরের এশিয়ান 
বাডালিনটন 91শপয়।ত দীনেশ খালা 
১৩--১৫ এ এলাসিছে পয়েণ্ে পরাজিত 
£51 এউগামাাকেন ঞডাপসন্দেক কাছ 
এখানে উদ্লখয়োণ। তে, এ বছরেধই আন্ভ- 
রোতিক পাঁশচম ভারত বাডামন্টন প্রা 
না বাত হাহ দীনেশ হালা পুরুষ বিভানে এবং 
্ামও জুড়ি হাঙ্সহ্যান উত্তর ভারত ব্যাড়- 
12 351 নর আাতলাদের সিংশালিস 
খতার জয় কালাছিলেত 1 বশে আজ. 
"তক বাডামণঞল প্াডিশোশিতাল এই 
এানতী জতডি হাসানের বিবিধ রেকাডা একা 
পণ কীডাতাতয়োর। পারিচয হত 


ফাইনাল ফলাফল 

পর্ষদের গিংগলল 2 সেভেন এস লও 
সুসতা (ডিলামার্ক । ১৫২ ও সর্েশি 
পিঠোণেও ওয়াং পক সেনকে (ঠাতেদোনো শায়।) 
পরাজিত কারেন,। 

মাহলাদের 1সগালস £ পরশ ইমর।গ্রাদ 
6৮ ।পাশচষ্ঠ জ্াঘাগগ) ৯৬৮9 ৩ উজ 
প০212 শামা উমার  প্েটাভি্ডাকে 
(উাণড। পরাজিত করেন। 

মাহলাদের ডাবকা £ শ্রীমতশ জ৬ 
হস তাতমারফী ও এবং পুমা ইমন 
প্লেচাভজড ।ঠলাাতডা7 ১৫৮৮ ও ১৫৫ 
পঠ়েশেও শ্রাঘতীণী উল্্রা সযাড এবং শ্রীমতি? 
পদ চোধাশানাসলাকি 7ডলমাকাটি পরা 
ল:চ25:1 

অক ডাবজাস : পয়াশ ওয়ালসো এবং 
শ্রানতটা উ্্না শখ্র্যা্ড ভেনমার্কা ১৫৭ ৩ 
১৫-:৭ পয়েণ্টে সাভিন এন্ডারসেন এব 
হ্টামতশ জাঁবন জাপশেনাসেনাকে  ।ডেনমাকত) 
পরাজিত কয়েন, 

পায়ের ভাবা £ সেডেন এদ্ডারসেন 
এবং পিয়ার ওরাললো (েলঘার্ক) ১৫-৮ 





রা 





খোজকদের সাল, £ আর কে নারাং 
(ইউ- 1প) ১২-+১৫, ১৫:১৩ ও ১৮০ 


১৫ পয়েন্টে কাজল সাহাকে 8 
পরাঁজত করেন। 


পর্বাঞল এ্যাথলোটকস 


স্পোর্টস প্রাতযোশিতা 
কটকের বার়বাট জ্টেডিয়ামে আয়োজত 
তৃতীয় বার্ধক পর্বাঞ্চল এ্যাথলেটকস 
স্পোর্টস প্রাতযোশিতায় সা্ভসেস, পশ্চিম 
: বঙ্গ, বিহার, উত্তরপ্রদেশ এবং ডীঁড়ফ্যার 
প্রাতানাধরা অংশ গ্রহণ করেছিলেন। এই 
পাঁচাট দলের মধ্যে কেবলমান্ত সাভসেস 
এবং পশ্চিমবত্গের গ্রাভীনাধরাই স্বর্ণপদক 
জয় করেন। প্রাতযোগিতার মেট ইইটি 
অনৃষ্ঠানে সাঁভসেস ১৪টি এবং পশ্চিম 
ধাত্খালা ৮টি ক্বর্ণপদক জয় করে। 
পশ্চিম বাঙগলার পক্ষে স্বর্ণপদক জয় 
করেন এই ৭ জন প্র'তানাধ £ মাঁহল।- 
দের ১০০ মিটার দৌড় এবং লং জাম্প 
কুমারণ রুব নন্দশ, পুরুষ বিভাগের ১১০ 
মটার হালসে এম জি শেঠি, পোল ভজ্ঞে 
স্বপন দাস, লং জাম্পে শিশুতোষ মুখ।াজ? 
জাভিলিনে মহীশন্দর সিং ২০০ 'মটার 
দৌড়ে এ এস ভ প্রসাদ এবং সটপুটে বি 
মাহাতো। 
জাতশ্ স্কুল গেমস 
মাদ্রাজে আয়োজত ১২শ 
জাতীয় স্কুল গেমস অনুষ্ঠানে 
বাংলা সাতার (বালক ও বালিকা বিভাগ) 
এবং টেবল টেনিসে শীষর্থান লাভ করে: 
কিন্তু ফুটবল প্রতিযোগিত র ফাইনালে গত 


বাষক 
পশ্চিম 


বছরের চাম্পিযান পশ্চিম বাংলা দল 
অপ্রতাশিতভাবে ০--১ গোলে মাঁণপুর 


দলের কাছে পরাজিত হয়। 
বিভিন্ন বিষয়ের ফাইনাল 
বালক বিভাগ 
ফুটবল £ মাঁণপুর ১ £ পশ্চিম বাংলা ০91 
ভলিবল 2 পাঞ্জাব ১৫--৯, ১৯শসঞ ও 
১৫--৩ পয়েন্টে অন্ধ্র প্রদেশকে পরা 
গজত করে। 
কাবাডি £ পাঞ্জাব ৭৯--১৬ পয়েন্টে উত্তর- 
প্রদেশকে পরাজিত করে। 
টোবল টেনিস 2 অনঞ্রপ্রদেশ ৩--২ খেলায় 
মহার,স্টরকে পরাজিত করে। 
বালিকা বিভাগ 
ভডাঁলবল £ গত বছরের বিজয়শ কেরালা 
১৮--১ ও ১৮-৮৩ পয়েন্টে অন্ধকে 
পরাজত করে। 
টোঁবল টেনিস £ গত বছরের বিজয়খ 
পাশ্চম বাংলা ৩--১ খেলায় মাদ্রাজকে 
পরাজত করে। 
খো-খোা £ গুজরাট ১২-৮১৬ 
মহারন্ট্রকে পরাজিত করে। 
সাঁতার 
দলগত চ্যাম্পয়ানসশপ 
বালক বিভাগ £ ১ম- পশ্চিম বাংলা (৪৩ 
পয়েন্ট), ২য় লিপুরা (১২) এবং 
৩য়_মাঁণপুর (৮)। 


পয়েন্টে 


পয়েশ্টে শিলং তুং পিং এম 
ইন্দোনেশিয়া) পরাজিত 


ডি - । : ০০ * ১১ ৪ 758 ॥ 
রি টু টড 2০8 2 22 
ঁ ১:৮৮ 2. ১ পা) $ ০ 
৮ 8৮ যী দি ৪7878 ॥ 
এ সি হু? ! । ্ 
তায় ৃ 
এ ন্ট 
- $ 
- £ 
॥ 


বালিকা শিরা ঃ হর বাংলা 
৬), ইয়--গুজরাট (১৭), রং 
৩য়- মাদ্রাজ (২)। রর 
আন্তঃ জেলা ফুটবল 
প্রতিযোগিতা 
জলপাইগাঁড় টাউন ক্লাব স্টোডয়ামে 
আয়োজিত আন্তঃ জেলা ফুটবল প্রাত- 


যোগত'র ফাইনালে হুগলঈ জেলা দল ৪-২ 
গ্রোলে জলপাইগ্যাড় জেলা দলকে পরাীজত 

করে উমেশ মজমদার মেমোরিয়ল কাপ এবং 
সা [সং মেমোরিয়ল শশজ্ড জয়? 
হয়েছে) ইতিপূর্বে হুগলগ জেলা দল 
১৯৫০ ও ১৯৬০ এবং জলপাইগহাড় জেলা 
দূর্গ ১৯৬৩ ও ১৯৬৪ সালের ফাইনালে জয়ী 
হয়োছল। 

সেম-ফাইনালে হগলগ জেলা দল ০-০ 
ও ৩-০ গেলে নদীয়া জেলা দল"ক এবং 
জলপাইগ্যাড় জেলা দল ৪-১ গোলে মানভ্ম 
জেলা দলকে পরাজিত করে ফাইনালে উঠে- 


[ছিল। 
জাতশয় সাইকেল প্রাতিযোগতা 


পাতিগ্রালায় অন্াষ্ঠত ২১তম জ'তগয় 
সাইঝেল প্রাতিযোগগতায় মোট পাঁচটি এাশয়ান 
রেকডা ভঙ্গ হয়। পুরুষ বিভাগে পাঞ্জাব 
সবণাধক (১৬ট) স্বণণপদক জয় করে ৬৪ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করার সতত্রে দলগত চ্যানিপয়ান 
হয়। পুরুষ বিভাগে ২য় স্থান পায় সাঁভ- 
সেস 19৫& পয়েন্ট) এবং ৩য় স্থান পাঁশম 
বাংলা (৯ পয়েন্ট)। 

দলগত চ্যাম্পিয়ানশীপ 


প্রুষ বিভাগ £হ ৯ম পাঞ্জাব €৬৪ 
পয়েন্ট), ইয় স্যাভসেস 08৫) এবং ৩য় 
পাঁশ্চমবাংলা (৯) 

মাহলা বিভাগ £ ১ম মহারাষ্ট্র 6১৪) 
এবং হয় ডীঁড়ষ্যা (৬) 

বালক বিভাগ হ ১ম মাদ্রাজ (৮) এবং 
২য় বিহার (৬) 

নেহর হকি ট্রফি 
নয়াদল্লর লেডী হাডিগ শ্য়দানে 


১৯৬৬ সালের নেহরু মেমোরিয়াল হকি 
টুর্নমেম্টে ভারতীয় হাঁক ফেডারেশনের দূই 
দলের (রেজ ও রেড দল) ফাইনাল খেলাটি 
১--১ গোলে অমাঁমাধাসত থেকে যয়। 
শেষপযন্তি টসের সাহাযো জয়-পরাজয়ের 
নিম্পাশ হয়। ভারতীয় হাক ফেডারেশন 
রেড দলের অধিনায়ক হরিপাল কৌশিক 
টসে ব্রুজ দলকে পরাজিত করে নেহরু- 
ট্রীফ জয়শ হয়। রাষ্ট্রপাত ডঃ সবপল্লশ 
রাধাকৃষ্ণন পুরস্কার বিতরণ করেন। 
ফাইনালের প্রথমাধের খেল। গোলশুন। 


ছিল। 'দ্বতীয়াধের দশ মিনিটের মাথায় 


ব্ুজ দলের হর'বন্দর সিং গোল দেন । আট 
1মনিট পর রেড দলের বলবশর সিং গোলাট 
শোধ দিলে খেলার ফলাফল সমান ১--১ 
দাঁড়ায়। আঁতারন্ত সময়ের খেলা গোলশনন্য 
ছিল। ভারতীয় হাক ফেডারেশনের এই দুই 
দলে ভারতবষের খ্যাতনামা থেলেয়াড়রা 
অংশগ্রহণ ক্‌ ৃ্‌ 

ততশয় স্থান নির্ণয়ের খেলায় শিখ 
রোঁজিমেন্টাল সেন্টার মেগরাট)ট ১৮০ 





প্রদত্ত হা নখ কাপ জয় হয়। 
একদিকে সৌম-ফাইনালে ভারত 
হাঁক ফেডারেশন রুজ দল ০--০ ও ২-:১ 
গোলে গত বন্ছরের. রানার্স আপ বোম্বাই 
একাদশ দলকে এবং অপরাঁদকের সোম- 
ফাইনাল খেলার ভারতীয় হাক ফেডারেশন 
রেড দল. ০.০ ও ১--০ গোলে গাত 
বছরের চ্যাম্পিয়ান. শিখ রোঁজমেন্টাল 
সেন্টার দলকে মেঁরাট) পরাঁজত করে 
ফাইনালে উঠোছিল। 


দিল্লশ ক্লথ মিলস ফুটবল 
প্রাতযোগতা 


১৯৬৬ সালের দিল্লশ রথ মিলস ফ:ট- 
বল প্রাতযোঠগতার ফাইনালে পাঞ্জাব পু লশ 
দল (জলন্ধর) ০-০ ও ২০ গোলে লম্ডাস 
ক্লাখকে জেলন্ধর) পরাজিত করে। 

দলপ ট্রফি 
প্রথম সোমফাইনাল 

পশ্চিমান্ল £ 9৮৫ রান এ 
১৫১, বোরদে ১০৫ এবং ফারনানাডজ ল 
আউট &৮ র্লান। রাজাসংহ ৭৯ রানে ৩ 
উইকেট) 

মধ্যাচল £ ১২০ রান (শৃতির্রাজন 
২৪ এবং পি শর্মা নট-আউট ২৩ রান। 
যোশণ ৩৪ রানে ৬ এবং নাদকানণ ২ রানে 
২ উইকেট) 

ও ৯০ রান (পি পোদ্দার ৩৪ রান! নাদ- 
কান ২০ রানে ৬ এবং ফারনানডিজ ১১ 
রানে ৩ উইকেট) 

ইল্দোরে অনুষ্ঠিত দলশপ ট্রফি ক্রিকেট 
প্রতিযোগভার সেমি-ফাইনালে গশ্চিমাএল 
দল এক ইনিংস ও ২৯৭৫ রানে মধাণস 
দলকে পরাজত করোছে । ততীয় অথণিত শেষ 
দিনে খেলা ভাঙ্গার নাদছ) সময়ের ৩ ঘল্। 
আগেই খেলার জয়-পরাজয়ের নিষ্পা্ত হয়ে 
যায়। বাপু নাদকানীর ২০ রানে ৬ 
উইকেট নেওয়ার ফালই মধাণ্ল লাক 
শোচনীয় অবস্থায পড়তে হয়। মাত ১০ 
রানে তাদের 'দ্িবতীয় হীনংসের খেলা শের 
হয়। 

এখানে উল্লেখযাগা যে, গত বছরের 
দলশপ ট্রফর ফাইনালে এই মধ্যাণ্ল দল 
ক হীনংস এবং ২০ রানে দক্ষিণাণ্টল দলের 
কাছে পরাজত হয়ে রানার্স-আপ হয়েছিল 

দ্বিতশয় সোম-ফাইনাল 

উত্তরাণ্চল £ ২০৭ রান (গোকুল ইন্দর- 
দেব ৯০ রান। চন্দ্রশেখর ৮০ রানে ৮ 
উইকেট) 


ও ৪৪৯ রান (৭ উইকেটে ডির্লেঃ দান? 
১৭০ এবং গোকুল ইন্দ্রদেব ৮৭ রান) 
দক্ষিণাঞ্ল ৪৬২ রান ডে উইকেটে 
সমাপ্ত ঘোষণা । আব্বাস আলী বেগ নট- 
আউট ২২৪, জয়সশমা 5৭৩ এবং পাতোদর 
নবাব ৫২ রান) 
ও ৬১ রান ছে উইকেটে) 
দলশপ ট্রফির 'ম্বতশয় সোমি-ফাইনালে 
গত বছরের চ্যাম্পিয়ান দাক্ষণণ্ল দল প্রথম 
ইনিংসে বেশশ রান করার সূতে উত্তরাণ্ুল 
দলকে পর1ঞুত করে ফাইনালে উঠেছে। 





€(পরপ্রকাশিতের পু 


৬) 


( 
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টালতধিল 


নুর অপর রাগী হচেছ তার টকীনি, 
লক অথাৎ কাদের বাড়র গড়া হরে 
ঠা পাঁড়তে হলে আতা কিক, 
চা 


৫ পি ৮ ইশা গালা 7 পুনাত 
০ উাঁচত ছিল: শন 


চাদে ফোন করতে পারতেন, লোক পশতে 


(পুত ৬-সব তার খেয়াল হয়া 


৪5 ৮ লি বা ০:৮১, রি 
ক), ০ চে ব্ুততিশা ৮71 তত ] 10* ক: 
রণ ঘাওয়েছেন শাশুড়ী বারাক 


৫11৩ চারটে খারে তবানন। ৮১ 25 
€ 

দ্ধ শর করে বলেছেন, তুমি তি ভি 

পা [য়ে বাসত, হাজেটার সণ লে ৮61শা? 


করাতিহ প্রায় সন্ধ্ণ হয় কেন: আজাদ : 
ভশোস করলে খেলতে খোছল পিজি 


পচ্চল-এইসন নানানখারা কালি লিগ 
ধরছে ফিরে চোখ শঙায়। ভাখার ইসিও 
লে কারে দেবে। এইটুকু হইলে, গতি হাতি হও 

য় 1১৯তা-ভাবুন। নেই, দিনত আম হি, 


পা ভেবে পাণর না। খাবারটা গুনান গে 
থাকে, বলে পেট ঢাই করে খেখে পো. 
ধোজরোজ ওকে এত খাওয়াবাধ এটিনহ ও 
কে এলো 2 


এ-সবই  জ্যোতরার্ণীর কাছে এবিসি 
'পুশষ। তাঁর বাস্ততার সুযোগে ছাল ও 
এতখানি লায়েক হয়ে উঠেছে 'আবাচ 
পারেনীন। সামনাসামান পড়লে আগের 
একটু শান্তাঁশিছ্ট হার-ডাবই দেখেছেন, আও 
পড়াশৃনায়গু মলোধোগ বেড়েছে মলে হাটে, 
ছল; তলায়-তঙ্গার় ঞ এট ফনে বেড়াচ্ছে 


হপ্টা বেজে গেল বিকেল! আসন হাতির 

] াদনে আহধাত্র হিয়া বাতা 
জোচাতরাণীর ভাবনা হল ছোলি উখানে। 
সরষে না দিবে । পি ছেলের কিপাত 2য় 





ঠাপা, 1৮ বা 


প্রাক শতক 


:। টি শেষ পর্ক দেখে আর শুনে 


জনা ভরপরে হয়ে 


বাধন ডাক ৩ 


ঘসতুরহ বুকের ভিতরটা অসম্ভব রহ 
ধড়প ধড়ীস কর রাছছ। 

নাড়তে পাকার আগে ডি এক ও; 
পাল) হিল বুঝ) মতের গাড় দ উহ! 
ডাকাতের আর বিাপক মাথ। তন এতে 
শর, করত; মশাকলের ব্যাপার. খায়ের 
৬ কেন ও মায়ের ভো। খুব কম হলেও 
আচার আগ ফেরায় কথা য় আভা £তা? 
হো কোর হবে বলে গেছল । চার শেষ 
হবার পরেও সেহ জানোহ সাত ভাড়া 
এড ফেরার তাড়া ছল না। বন্ধুদের সানা 
রেস্টতেরশ্টে খশয়াদাওয়ার ফাঁকে ডিএ 
আর ডাকাতদের প্রসঙ্গ এমন ভাঙে উঠোছলি 
যু, কখন সন্ধা পোঁরিয়ে বাতি হয়েছে, 
হাযাদুট স্কিল লা এখলা লিশিি, মনে 
পা ১4৩ চিবিতি 
আনা ভালো কাল গাও 
পানের দাগ থাকে না। 

কিশডি এ আবার ক ফাাসাদ 

তায়ে শয়েহ ভিতর কলা সামনে 
লবন, ভার াদকে ভাবে তাকাচ্ছে 


শত গিছে খালা খাছে। কুরে িজদ্ভাজ। 
পাত, দডিতা দেখীছ, মা ফিবঝেছ প্রাক 2 


হেয়ার শা দিয়ে গেখনা ঢেয়ে রইল তাজ 
'দদুক। আকেজ। দেখানগোছের চাটান। আর 
ভাহদহই সত বিপাদের গন্ধ পেল গলার 
সবর মাধ, খাঠড। লয় খুব নরহা। আবার 
1জঞোস। করল, ম। ফতক্ষণ ফিরেছে ? 

হাজি 'বহুখে সাকা পজ্টা প্রন হ হাড়, 
(খাতকে ফিরবে + 

ইয়ে, প্রভুজীধাম থেকে : 

মেঘনারহ দিন আজ, বিচ্ছু ছেলেকে 
জখ্দ করার মত রসদ পেয়েছে। বাড়তে 
তাকে নিয়ে ঘোরালো। কিছ ঘটে গেছে সেট। 
বোঝাবার জনোই গোজা পচোখ ঘযাযিজ়ে 


৪৮ 


আর একপ্রস্থ দেখে নিল ভালো করে 
মা আজ কোথাও বেরোনান, সমস্ত দন 
বাড়তেই ছিলেন । ডেরাইভার ইস্কুল থেকে 
আনতে গিয়ে তুমি সেখানে যাওই-নি খপর 
ধনয়ে ফিরে এসেছে-ওপরে যাও, আজ 
হবেখন। 


[সতৃর মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল' 


ছোট-খাট ব্যাপার হণে আবার নাহয় 
খানকক্ষণের জন্য গাণ্টাকা দিয়ে থাকার 


চেষ্টা করত । কন শোনামাত মাথার 1ঘজদ- 
গুলো যেন সব অবশ হয়ে গেল স্থাণুর 
গত দাঁড়য়ে রইল খানক। তারপর বপদ- 
তারণশ তাকুমাকেই মনে পড়ল প্রথম । মুখের 
পান ফেলা বা নীচের থেকে মুখটা ভালে। 
করে ধুয়ে ওপরে ওঠার কথাণ্ড মনে থাকল 
না। টাবুমার আশ্রয়ের আশাম পা-টিপে 
ওপরে উঠে গেল। 

তারপর পাদু'টো আবার মাটির সে 
আটকে গেল যেন। আর ধাকুমার আশ্রয়ের 

আশাটুকুও ধোঁয়া হয়ে মিলিয়ে যেতে 
জাগল। 

সামনে, বারান্দার মাঝামাঝ মা দাঁড়য়ে । 

-এঁদকে আয়। 

শনজের অপরাধের গুরুত্ব জানে বলেই 
খাদেশ দূুরলগ্ঘ মনে হল। সামনে এসে মাথ' 
গোঁজ করে দাঁড়াল। 

কপালে আর চুলে একসঙ্ছে হাত দিয়ে 
জ্োতরাণঞগ তার মুখটা নিজের দিকে 
তুললেন। ঠোঁটের নীচে পর্ষণ্ত লাল কর্রে 
পান চিবুভে দেখে সর্বাঙ্গ রর করে উদ্ল 
ভরি। কছু,। জিজ্ঞাসাবাদ করার আগেই 
গালে ঠাস-ঠাস্‌ চড় বাঁসয়ে শ্দতে ইচ্ছে 
শরল। কল্ডু তার আগে ছেলের এজ, 
ভতচাকতি ফ্যাকাশে মার্ত দেখে খটকা 
লেগেছে । কোথায় গেছাল ১ 

সতৃাকে কেউ যাঁদি ডুবিয়ে থাকে তে। 
সেটা করেছে মেখনা। মায়ের যে তথনে। 
ধারণা সে বন্ধূর বাড়তি এতক্ষণ আহ 
ঠ7য়ে ফিরল, তা জ্ঞানলে তো প্রাণটা নিজের 
হাতের গুকঙোতিই আছে ভাবত কিন্ত 
এসেই শুনেছে ড্রাইভার গাড় নায় সকলে 
গগাছল, আর দেখান থকে খবর লি 
এসেছে ও স্বুলেহ যায়ান। অতঞব মায়ের 
কাছে ব্যাপসারতা ধরা পন্ড়ইছেল খল কতিট। 
ধরা পড়েছে, কত দিনের কথা ধরা পড়েন, 
তারই ওপর মরণ-বাঁচটন নিভরি করছে যেন। 

গলা দয়ে স্বর বেরোয় না শ্রায়। বলল, 
কোরে 


রাগের মুখেই আকাশ থেকে পড়ার 
দখল জ্যোতিরাণীর। জবাবটা ধর্তিই 


পারুলেন না।--কোথায় গেছাল এ 
_আগলপুর কোরো । 
»কোর্টে! কোর্টে কিঃ 
মায়ের বিস্ময় উদেক করতে পারলেও 


যেন ভরসা একটু ।-সেই ডাকাতদের 
ধবচারের আজ রার হয়ে গেল, গুলু আর 
সংবীর স্কুলে গয়ে ডাকল, চল দেখে 


আসি, অনেক লোক যাচ্ছে, ভাই-- 
জ্যোতিরাণশ তাজ্জব কেক মুহূত। 
পুরো এক রছর আগেকার ঘটনা তাঁর 
মাথায়ও ছিল না আর। ছেলে নিয়ে নিজ 
অমন প্রাণাতকর াবপদের মধেো পড়েছিলেন 


ঠ 


অন্ত 


ধঙ্গেই ছেলের অপরাধ ভূল প্রথমেই 
কৌতূহল ।-বিচারে তাদের কি হজ? 
ভগবান! সতুর কি তাহলে বাঁচার 
আশা আছে ? সাগ্রহে বলল. ফাঁস কারো 
হুয়ান, তবু একেবারে গায়ে কাঁটা দেবার মত 
বাপার মা! দলের সেই পাণ্ডার সমস্ত জীবন 
জেল, যে-লোকটা আমাদের দিকে রিভলবার 
উপচয়ে ধরেছিল, তার আর আর-একটা 
লোকের দশ বছর করে জেল. সন্দেহ থাকল 
বলে একজন খালাস পেয়ে গেল, আর ধরা 
পড়ে দলের যে-লোকটা পাঁলসের পক্ষে 
[গয়ে ফাঁস করে দিল- সে ছাড়া পেয়ে গেল। 
গবচারের রায় শোনার কোৌতহল 'মটল, 
আবার ছেলেকেই চেয়ে চেয়ে দেখছেন 


[তাঁন! ধদন-কাল হজ্জ ক ভেবে পাচ্ছেন 
না। বারো পেরোয়ান ছেলের সকল 


পালিয়ে কোটেরি ডাকাতদের 'বচার দেখজে 
চলে গেল। 

-তোমার সঙ্জো আর বড় কে ছিল 2 

-নি-নতাইদা। 

ন্ভাইদা কে? 

--ওই...৪ই সাইকেলের দোকানের বেশ 
ভদ্রলোকের ছেলে-.. 

--কখন গেছালি 2 

মায়ের গলার স্বর গম্ভীর হচ্ছে আবার, 
তবু ভিতরের কাঁপন কমেছে সিতুর। যত 
অন্যায় সব এই দিনটার ঘাড়ে চাপানোহ 
ভালে।। শুকনো জবার দল, সাড়ে দশাঠায । 

জ্যোতরাণশর রাগ চড়ছে আবার, 
ভালো-মুখো ছেলেকে ধরে কি যে করকে 
ইচ্ছে করছে ঠিক নেই।-কোটের লিগার 
ফখন শেষ হয়েছেঃ 

--সা-সাড়ে চারটেয়। 

এরই সাতটা পযন্তি কোথায় ছিলি ১ 

দুলু উল্টোদকের গলিতে থাকে, 
অতএব সুবীরের নাম করল ।-সবীবাদর 
বাড়তে, সকলে এই নিয়ে জিগোস করছিল, 
জানতে চাইছিল 


সপড়তে পায়ের শব্দ এসিড খাও 
ফেরালো, জ্যোতরাণণও্ তাকান সোদিছুক। 
কাঁড় কি সাতাই কাটল স্তর ও এমন 
ভাগ বিবাস করবে ও প্রথমে বারি হাব 


পাশ ঘোষে জেগুর হাসিমখ। 


দোভলায় পা দিয়ে কালাীনাথ তন কি 
[শবেশবরও টের পেলেন কিছু একট দোষ 
বর ফেলো হলে হাতে-নাহতি ধরা পড়েছে । 
ঘরের দিকে এগায়েও ব্যাপার বোঝার ভালা 
(শবেশবর দাড়ালেন একটু । 

বাপের ভরসা রাখে মা, দহদশি গ্রুদত 
করুণ মুখ করে সত জেঠুর দিকে তাঝালো 
অর্থাত, এ-যান্রা রক্ষা না করলেই নয়। 

শরণগাতকে রক্ষা করার চিরাচারও 
ধাস্তাই ধরলেন কালীনাথ। এাগয়ে এসে 
'সতৃর বাহু ধরে হাঁচিকা টানে নিজের দিকে 
ফেরালেন তাকে । দাঁতি কড়মড় করে বলে 
উঠলেন, তোকে আজ তাগি আসতেই বাব 
শা পা থেকে মাথা 5 আনা তাকে 


পাঁলশ করা হবে, বুঝাঁল ? যাও থরে যাও 
আসাছ আটঘ-এই  কণাদনেরটা একাদলে 
উশ্ল করব! 


বিপদ শিরোধার করেই যেন তু 
বেকাতে বেকতে ঘরের দিকে এগলে।। 


[ ৬ষ্ঠ হর্য, ২৬শ জঅঙখন্ন 


ঠোঁটের ডগায় হাসি চেপে কালশনাথ 
জোযোতরাণশর দিকে 'ফিরলেন।-কি করেছে « 

হুমাকর পরে এভাবে জজ্ঞাসা করতে 
জেোতরাণণও হেসেই ফেললেন। কল্ত 
অপরে প্রস্থানরত ছেলের 'দকে চোখ পড়তে 
হাল টেনে নিলেন। মায়ের দিকে চোখ 
রেখেই ঘরের দিকে চলেছে সে। মহথে হাঁস 
দেখে যতখানি শঙকটে পড়োছিল ততখানিই 
[নাশ্চল্ত। মায়ের সঙ্জচো চোখাচোখি হতেই 
পালালো। 

জ্যোতিরাণশ অদূরের মানুষকে শহীনয়েই 
রাগত সরে বললেন, আসকারা তো দিচ্ছেন, 
দনকে দন ক যে হচ্ছে ও সে'দকে চোখ 
আছে কারো! গাঁড় চেপে সময়মত সকুলে 
লে গেছে, তারপর সেখান থেকে দল বেধে 
পালিয়ে কোরে গেছে ডাকাতদের বিচার 
দেখুতি--এই একটু আগে ফিরল! 

শুনে কালীনাথও অবাক কয়েক মুহৃতি€। 
--৩...সেই ব্যাক রবারর কেনা ও সবুজ 
প্যালয়ে দেখতি গেছল £ শিবেশববের দিকে 
তাকালেন কালখনাথ, এরই মধ্যে 'দান্ব। বে 
মানুষ হয়ে উঠেছে দেখি, আঁ। 

হাস চেপে শিবেশবর ততক্ষণে ঘকের 
ঘদকে এশিয়েছেন । 

সকৌতুকে আবার জ্যোতিরাণসর দাবে 
গতর গলা খাটো করে কালগনাথ বললেন, 
স্কুল আমিও পালাতাম মাঝে সাজে-তপে 
উট ক্লাসে উঠ্ঠে অবশা। এর বান। 7 
পালাতো না বলে আমার রাগই হত, আর 
"কের ডগায় সব স্ময় বই নিয়ে টি 
বালে ইচ্ছে করত ওক বই-পর্র সব জালা 
দদই। গুর বাবাপুক না পারলেও ওর ভাবষাত 
ঠিক ঝরঝরে করে দেবকিচ্ছু ভেব না? 

জেযাতরাণ?ও এবারে কালাদাকেই লক্ষা 
করছেন একট । পানের দিনে চেহারা তম 
না ফিরুক। হাওয়া-ব্দলের ফলে খশির 
হাবভাব অত্র চাপা শয়। জিজ্ঞাস করুপেন 
সেত সকালে খা দুপযরে ফিরেছেন শুনল ও 
এ তসিনে লাল 2 

তাত কোথায় শুনল ও 

'বস্মমর আভাস খাঁটিস ঠক মেক ঠিক 
ধরা গেল নালদপিহরে কোন হহাটেে 
'মলাদ আপনাকে দেখেছেন বললেন। 

কালানাথের মুখে 
কার্দকার্য 1৩. প্রভৃজীধাম ছেড়ে তান কি 
[হোটেলে বাস করছেন নক আঙজকাল ? 

প্রসঙ্গ কৌতুককপ । কিশতু  মিল্রাদকে 
নয়ে ভাসুর সম্পকের লোকটির সঙ্গে এই 


হালকা শীাফভ্ীত্যিরি 


প্রথম কথাবার্তা সম্ভবত । তাই সত্কেচও 
একট, | “কিন্তু এবারে মুখ দেখে আর কথা 


শুনে মনে হয়েছে হোটেলে মন্রাদকে হ প 
দেখেছেন কোনো ভুল নেই । সহজ অনু 
যোগের সরেহ বললেন, প্রভৃজীধাম ছাড় 
অত সহ, নয়, ধাঁড়অঙগার সঙ্চো দেখ। করতে 
গোছলেন। 

-বাঁড়অলা! কার বাঁড়অলা » 

জ্যোতরাণ*র হাঁসই পাচ্ছে, বাঁড়অলা 
নামে কোনো জশখবের অন্তত এই  প্রথন্ 
শুনলেন যেন মন্রাদর বাড়অপ।। 


পুর, উষই হাতা, ৩ 1 


ক... 1 ছজ্ম গ্ান্ভশর্য খন দেখালো 
গারো, যাক, তোমার প্রভুজ' ধধামের খবর 
ভালো তোঃ 

জোাতরাণণ মাথা নাড়লেন। ভালো। 

মাম কোথায় ও 

সেখানেই । 

-বেশ। কালীনাথের হস্ট মুখ আবার । 
*ইরে থাকতে মামুর একখানা চিঠি পেয়ে 
[ছলাম, অধশা তার আগে আঁমই  এমান 
লেখোছলাম তাঁকে । ভদ্রলোকের উচ্ছাস 
কম. তবু ধচাঠিতে তোমার প্রশংসাহ বেশ। 
লিখেছেন, প্রভুজীধামের ব্যবস্থাপতত নিয়ে 
1াম যেভাবে মাথা ঘামাচ্ছ, এরপর অনেকে 
যত ঘর-বাঁড় ০ নিন এসে থাকাতে 
ধড হতে থাকলে সবাঁদক দেখাশোনার জন; 
“বছরের মধ্যে মামর মত আরো জনা, 
শক লোক লাগবে। 

"ভোণাতরাণটী খঠীশই হলেন হয়ত তব, 
“বশেষ কারি কালশদাকে 7শানানানু ভ্রান্ত 
লাদাসাধ ভাবে বলমলন, আছি আশার বতরুক 


৮ 


র্চ, করছেন তে আসলে ভিতাদিন 


সি 


শতএব আর কথা বাড়ল না 
ভর ঘরের দিকে চলে গেলেন। 
জেটাতরাণখ প্রাতজ্ঠানের এই কণদনেধ 
একট, হিসেবপত্র সেলে কাথাছলেন। 
মতাঁদিকে কাল বঝয়ে দিতে হলুব। খানিক, 
ক্ষণর মধ বইরে কালীদার আজড়া হপালিনু । 
“ডর অচিলটা মাথায় তুলে দিয়ে দখজরে 
ধান আসা ঙ তু? ন্‌ পলঙ্লন, মাহাবে সত 
হয় না, একলার ঘরে আজি, 


আনেক দন দখা 
৬ হা করতে একটি, দাবি হত পারে । 


তাস ০ ৯ 44৮৮7 
হাল তা ০৮ হোন | 


প্নথ দিন বাদে এস এসময়ে প্রভজট 
ধান যাওয়াটা কেন যেন ছক মনা 
“বশুরের টানে খলে মনে হল না জেঘাতি 
খাজশ্বি। 


তসেব নিয়ে বসত আর শাল, লাগিল 
দক । শাসখু 'আনেবক্ষণ ধার কাছে [নই খেয়াল 
“লি; তাদের বাড়াতে যখন ফোন কবে ছ্ালেন, 
'সাশানুযায়শ বিভাস দত্ত বাড় ছিলি 
একই । তাঁর বড ভাইয়ের বউকে ভ্গানয়ে 
'দয়েছেন রাতিটা শগটী এখানে খাবারে), 
অননপাস্থা তাতে ফোন করার এই বা শত 'লায়ে 

বাস দত্ত মদ গুশর একা দন চাটা 

কবেছ্ছিলেন। কর.কগে ! 

শী সিতুর সাজাই আছে কোথাক! 
উবু কি করছে দেখে আসাতে গেলেন, 
/হোলেটাকে [নয়ে তন কারে আবার একা?) 
ঈনত্রার ছায়া পড়ছে থেকে থেকে 1. চেএর 
সমনে ডাকাতির সেহ ভয়ানক ব্যাপারটি দেখান 
কলে বিচার দেখার লোভে আর ঝোঁকের 
বশা সঙ্গাগসাথশর সঙ্গে স্কুল পালানোট। 
খন আস্বাভাবক নয় ভাবতে চেজটা করছেন 
“তান অথচ সেই থেকে তাঁর ওঠা-বসা-চল। 
কেবাধ ফাঁকে একট অজ্ঞাত অস্বাস্তিও যেন 
ঘরছে সঙ্গ সঞ্চে। - 


215 


শপাসী এপি সপ ০ 


5 টিটি লস পিজি, ৮০75 





চুল 2এান্কে ভঃ ্রম্দিমলকই দেখান... ' 
চাক হোত আকন হান্ত্ ৩ 5০ শচাম্ল 


হখব আপাতি ল্যাটা-কাামাইম কটবহার করেল-- 


একমাত প্রসাথঅওঙকা ফও তকে ক্রাটি অপসারণ কার । 


জা'ক্টে-ক্যালামাহন শুধু এখনকাত মভনউ 
স্সাপনাকে স্থন্দর করে ম্োলে এ, সবলমায়ের 
জন্তহ অপন্কণ ক'বে তোলে । এই আঅন্দর্শ 
মেক-আশ োনহঙ্হ ও ছক্পঞ্জরষ ত্বকের 
ক্রুটি দূরু কবে! 
ভিযাড়া-ক্যালঃঘানে আঁকে কাজামাতন ও 
ভউইচ হেজেজ...স্বকর পক্ষে বিংশ উপকারী 
*..স্বককে পরিকর, উজ্জল করে স্ডোলে। 


জন্াপজ োব্বহাঙাা ভন্ড জ্খমু্তীদ- কাশকাাজখ উজ 


খন কার্টন সহ পিলফার-প্রুফ বে' তল পাওয়া 


ঘায। 


চতর- কর়নজরাইর প্্স্ভারা রটীজ ওক টপ 
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পাও, ঘর! 
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বেশি নিশ্চিদ্তযোধ বিপদ ডেকে আনে 
তুর বরাতেও সেই গোছের এক বিপদ 
এটিয়ে আসত্রছ, ধারণা নেই। 

আপাততঃ যত বড় ঘাসের মধো সে 
পড়োছল তার থেকে এমন অগপ্রত্যাপিতভাবে 
বোৌরয়ে আসতে পারার আনন্দের স্বাদ ঠিক 
ততৈ। বড়ই। এই 'াশ্চল্ভতার ফলেই 
ফালদদার ঘরে বসে শমশীর মনে রোমাণ্ড 
সস্টর উদ্দশপনায় মেতেছে । স্কুল পালিয়ে 
স্বচক্ষে আর গ্বকর্ণে ভাকাতদের বিচার 
(দথছে আর শুনেছে সেটা বলার মত অত 
[বাকা নয়। কিল্তু এই 1বচারপবে উপাস্থত 
ছল এমন লোকে মুখে শোনা আর কাণাজে 
যেটুকু বোরয়েছে তার বিবরণ বলে চালয়ে 
7গাটা ব্যাপারঠার একটা মোমান্টকর কঠামঘো 
দাঁড়া করাতে অসুবিধে কি? 

দরজার ঝকাছাকুছ্ি আসতে তুর 
কুক কথা ভাস করে যেন কানের পরদায় 
খা এসাংলো জ্যোতিরাণটগ। 

সু বেশ বিরা্ুর ঝাঁঝে বলছে, মেয়ে, 
ছেলেপলার মাত অপয়া পৃথিবীতে আর 
নকচ্ছু 772, বুঝল যেনে মেয়েছেলে 
7সথানে গন্ডগোল-পীলস কোনো আসামীর 
ময়েছেলেকে ধরতে পারলেই কেল্লা মতি, 
বস, সব বার কারে নব । হু ডাকাতগ ছে! 
সব এভাবে ধরা পড়ল কেন, আর তাদের 
দোষ এভ সহঙ্জে প্রমাণ হায়ে গেল কি কনে 2 
ওই ?সান। মেয়েটা হিল বলেই তত তাকে 
ধনে 7যহ মোক্ষম ফাঁদ পাতালে একটা হামান 
পণলে সব গ-গাল করে ফাঁস করে মেয়ে, 
ভেলেশহলা বাজ রি, 

সেনা কে নিজে গেয়েছেলে সোনার 
এটুকু জ্ঞান আছে বলেই সম্ভবত শম রি 
সংকুচিত প্রন । 

কাত হারাপি তমা, অহ হাটি হাতত 
এঞজানের জাদবাসারু জকি । হাহ তগা ক ডাকত 
দলবল সদগারটার ফা মাথা 2 িকিশহ হত 
দদতে হত শা) 

কানের কাচ্ছাটা গরম 
কাশীর। 


থে 


০ 


কত মাথ। খাটিয়ে দলতাকে গাডাঁছিল 
জানিস: দ,'বদ্ধর আগের. সেহ 
পায়তের সময় বন্দুক তব রাগ 
বার [টভলাবার যোগাড় পারো! 


প্রাণে বাঁচার জন) তখন “তা ভালো ভালো 
লোকেরাই গুদে হাতে এসধ জহিগয়েছে । 
ণণ্টগোল থেমে বাবার পর ওসব হাত 
পেয়েও তারা বেকার বসে থাকবে শাক ও বাছাহ 
লোক নিয়েছে দল, রীতিমত ট্রেনিং দিসে 
শর্লংক, একটা পড়ো-্জংল। বাড়িতে ভু) 
_। থাকলে আঙ্জকাল কখনো বড় ডাকাত 
ধরা শ্রায়! বাজ্কে ডাকাতির আগে গাড়ি কি 
ধরে /যাগাড় করেছিল শুনলে ভোর গাছে 
কাঁটা দেবে। তারা থাকে উত্তর কলকাতায়, 
£কেবারে দক্ষিণ কলকাতায় এসে অনেক 
লন্পের একটা [নিজন জায়গায় শত পেতে 
গরপেচ্ষ। করাছিল সকলে । তখন সবে সন্ধা; 
হয়েছে। একজন মলিটারর চাকরে একা 
গাঁড় চাঁলয়ে যাচ্ছিল। দু-তিনজন লোক 
বক্তার মাঝে এসে হাত তুলে গাড়িটা 
থামাল। ওাঁদকে তাদের আর একজন আগে 


অমতে 


থাকতেই পথের ধাল্সে শুয়ে কাতরাচ্ছে। 
ডাকাতেরা ড্রাইভারকে অনুনয় করে ললঙ, 
এতাদের সঙ্গের লোক হঠাং ভগ্নানক অসম্থে 
হয়ে পড়েছে, দয়া করে ড্রাইভার ধা তাদের 
তুলে নিয়ে ওই পথেই তাদের বাঁড়র কাছে 
নামিয়ে দেয় তো৷ তারা কেনা হরে থাকবে । 
যে-রকম সাঁজয়ে বলছে ছেলে জ্যোতি- 
রাণশ পযন্ত দরজার এধারে ঠায় দাঁড়য়েই 


আছেন । 

ড্রাইভার বোগশসৃম্ধ তাদের তুলে 
নিল। ভদ্রলোকের বিপদে পড়েছে, আও 
যাবার পথেই যখন, এটুকু উপকার করবে ন। 
কেন।-সে [ক আর জানত উপকার করতে 
গিয়ে নিজের কবর খখুড়ছে! জায়গা বুঝে 
ডাকাতের সর্দার আর পিছন থেকে একজন 
শাচমকা ধরলে তার টুঁটি চেপ, আব 
চোখের পলক না ফেলতে দরজা খুলে 
সকলে মিলে দিলে ভাকে রামধাক্কা মেবে 


পাইবে ফেলে। সপরিটা নিজেব গজ 
চালাতে গুজতাদ, মুহাতেবি যো গা 
নিয়ে হাওয়।। সেই গাড়ি আবার 


খল রাস্তায় গপরুলো  হখল সেটার 
রঙ বর্দালে গোছি,। শন্বরিও বদলে ঠো্ছে। 
ধরবে বে সদর নিজেই ভাগ ৬ গড 
মালক। 

ইচ্ছে কতা খায়, আপনা থেকেই তাত" 
রণ] থরে এসে দাঁড়ালেন । তলের দিকেই 
ঢোখ। উদ্দীপনার মুখে মাক লেখে সিডি 
অপ্রস্তুত একট । আর শমশ বন্টাধিত হছে 
পলে উপল, কি স.ংখাতিক প্সই ডাকাত 
গুলো মাসিগা। সিহত অলঙ্ছে আল আমার 
গা কপিছে। তাবপর কি হল সতুদা ? 

'কন্তু (সত্তর উৎসাহ আপাতত কম) না 
খাবার ও-ডাবে তার দিকে চেয়ে দেখছে 
“ক! 

হেয় তরাণশী দেখাছিন। কারণ 
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চান পেতাহ হাজি । আজ এ একাপন নও 
থাগত অনুযোগ শাশুড়ী তাঁকেই জাজ 
এনে ছালেন, বাতির সলুল। থকে ফিপতিতি 
গ্রার্হ চন্ধাা হয় কেন আজব) ভাব 
মেঘনা বলছিল, ফিরত সম্প্যা পারই হাথে 
হায় এক-একাদিন। আলে পড়া মাত কিযে 
ভাবতে চেস্টা করছেন তিনি । 
প্লাক” |জন্ক/সা করলেন, তই এত 
কথ ভ্ানল কি করে ? | 
শতসল্িধানে স্বাসত বোধ করেনি গত 
না। তাড়াতি জবাব (দল 
হয়ে শুর নিতাহদার কাছে, ভ্যান দুল, আর 
সুবীর তত কয়েকবার গেছে নাছ ডা 
কাগতভত তা আনিক কথা (বিরিয়েছে 
খুনেও থাকতে পারে, কাগজে পাড়ে 
থাকতে পাবে। িন্ত জ্োতিরাপীর চাপা 
উদ্বেগ গেল না। তিনি না থাকলেই সন্ধে) 
'ার রাত করে বাঁড় ফেরে খন... কোটেরি 
বৈচার শুনতে আজ এই একাঁদনই গেছে না 
আরো গেছে ও 
এত কথার মধে। 
ড্রেলের সম্পর্কে ছেলের উীঙ্কটা কানে লেগে 
আছ এখনো । 'কলম্তু আগে ভালো করে বুঝে 
বুঝে নিতে চান তিনি। সাদাসিধেভাবেই 
'তজ্ঞাসা করলেন, আর ক জানিস? 


শশা শান ও 


খারাপ মেয়ে 


1৬ ব্ঘ, ই৬শ লংখা 


ছেলের বলার উৎসাহ কমেছে । যেটর 
বার করা গেল, তাক্গও ডাটলতা কম নয় 
কিল্ত ওইটনকু ছেলের কাছে গোটা! শ্যাপাইট 
একেবাকে স্বচ্ছ, সপ্ট। দলের পাণ্ডাঃ 
সম্পর্কে কয়েকটা খবর পেয়ে প্লিস তা 
ওপর চোখ পাথে আর পরে সন্দেহেক্ বশে 
তাকে আরেস্ট করে । কিন্তু প্রমাণের ছি 
ফোঁটাও নেই কোথাও । পাালস তারপর 
সেদিকফার কতগুলো মেয়েছেলেখ বাড়ছে 
ছানা দিয়ে সোনা নামে একটা মেয়ের কাছে 
অনেক দামন গয়নাসপন্ত পেল। ভাকে ধার 
এনে ভ*ওতা দিয়ে আর ভয় দোখয়ে পুলিস 
অনেক কথা জেনে ফেলল । যে খাতিরে 
লোক তাকে অত-সব গঞ়্না-পশ্র দায়ছে 
দেখা গেল সে ওই পাণ্ডা লোকটার প্রাণর 
বধ, । পুগলস তাকেও ধরল। শষ 
দু'জনকে আলাদা আলাদাভাবে সব ফাসি 
হয়ে গেছ বলে এমন ভাঁওতা ছিল যে 
তাতে ঘাবড়ে শিয়ে মেয়েটা আরা অনেক 
কিছু, ফাঁস কুন |দল । কিল্ত তার খা1তাবে, 
লোক এখনো স্বীকার করছে না কিছু ভি 
দোথয়ে পুলিস তারপর দু'জনেরহ সাহা 
তক বিপদের কথা বো মেয়েটাকে ভিম্নি। 
ঘাবড়ে দিল প্রতি খাঝুড় দিল ভিড়িও 
অস্থির হয়ে কেবল কাঁদতে লাগল । উল 
বোঝানো হল তার বাতের লোক সথ 
“বটকাণ করে রাজসাক্গণ হালে তাল হাড় 
পাবে] প্লিস তারপর স্বসিকাথ কাকার 
জনয লোকটাকে তার কাছে নিতে এলো 
[ময়েটা ইখন এত কাঁদতে লাগল যে লোক 
সে-কুলও সহা করত না পির সদ 
শবটকার কপদপ, আক সরকারের সাঙ্ষী হয 
গুমাণস্দ্ধ সব কলে দিল । চাদে লাজণ 
স্পাঞ্ডার আর তার প্রধান সাগরিস্দল সমপত 
যেখবন লঙ্জল তয়েছে, দুভিলনর শি বছর কান 
[দেল হাহেছে, দযেটো লোক এনন হেল? 
ায়ছে যে পুলিস হদের ধরতেই পাবেন 
নার সোনাত যে খাতিবের লৌকট। পরকাগের 
সান হহম়তঙ্চ, ভাবে ছেড়ে দেওয়া ভায়াছে। 

সী উদগ্রগব হয়ে শুনাছিল | হাজ্জ, 
বুরলি, ওই সেনা দএরেটাকেও তুলি দেখেছ 
সদা: 

মায়ের সামলে এই কৌতুহল কেন হিগ 
খুব পছ্শ্দ হল না সতুর। মাথা নাও 
“ধু, দেখেছে। 

_খাতিরের লোককে ছেড়ে দিতে তির 
থুব আনন্দ হয়নি? 

সিতু লিরন্ত।-তামি দেখতে গোছি 
দলের লোকের সঙ্গে বশবাস্ঘাতকত 
করেছে বলে ওকে গুলী করে মাস্বা উাচত 

1ি*্বাসঘাতকতার গুরুত্ব শ্রমীর টিন 
বোধশমা হল না।সে ফ্যালফ্যাল করে 6 
রইল । এই উীন্ত শুনে ছেলেকে জ্যোতি 
বাপশর ধমকে ওঠার কথ, দিনত তিনিও 
কদ্ছু বললেন না। খটনা যা শুনলেন, অবাধ, 
হুবার মতই । কিন্তু শোনার ফাঁকে আগ 
পরেও ছেলের মৃখখানাই লক্ষা করেছেন 
[তানি। তাঁর কেবলই মনে হয়েছে গর এঠ- 
?কছু জানার মধ্যে কোথায় একটা গোপন 
লুকয়ে আছে । 

শমণ আর সত একসঙ্গে খেতে বসে 
দছিল। 'সিতু ফেলে-ছাঁড়য়ে থেয়ে উঠে গেল। 


বার, ১৮ই কাক, ১০৭৩ ] 


তার ঘুস পাচ্ছে খ্ব। খাওয়া দেখেও 
জ্যোতিরাণী বিরন্ত। কোথার কি খেয়ে 
আসে চারি 
আচমকা ফি মনে হতেই জ্যোতরাণণ 
নগপন্দ কয়েক মৃহর্ত। একটা চাঁকত 
[ন্তার য়ায় সর্বাঞ্গা অবশ যেন।... 
শাশ্‌ড়ী জিজ্ঞাসা করছিলেন, বিকেলের 
থাবারও ওমনি পড়ে থাকে, রোজ-রোজ 
ওকে এত খাওয়াবার কুট্মই বা কে এলো? 

এর পর ঘরে আর বারান্দায় অনেকক্ষণ 
ছটফট কংরছেন জ্যো'তরণী। বয়েস অনু- 
ঘায়ী ছেলে অনেক বেশি পেকেছে, এট। 
নতুন সমস্যা কিছ? নয়। বিচার দেখার 
নেশায় স্কুল থেকে এই একাঁদনই পালায়ান 
হয়ত। যে মারাত্মক ব্যাপার শুনলেন, ঝোঁক 
হওয়া অস্বাভাঁবক নয়। জ্যোতরাণীী সে- 
দ্রন্যও ছটফট করছেন না, বাইকর কোথায় 
[ক খেয়ে আসে, সেই দঃশ্চিন্তায়ও নয়। 

রাত সাড়ে নার কাছাকাছ। গাসর 
গপ করার মেজাজ নয় দেখে শমী ঘিয়ে 
গড়েছে। 

পায়ে পায় জ্যোতরাণশ শশুড়ীর 
দরজার কাছে এসে দাঁড়ালন। জড়াজাড় করে 
শাশুড়ী-নাতি ঘুমে অচেতন। চলে এলেন । 
তার এই মুখের পদকে তাকালে যে-কেউ 
ঘাবড়ে যেত । বিদ্যুতের ধাক্ার মত যে 
সম্ভাবনার খিন্তাটা মাথায় ঢুকেছে, প্রাণপণে 
এজেই তান সেটা আবশ্বাস করতে চেয়ে- 
ছেন। পারেন 1ন। 

রে এসে জ্যোতিরাণশ কালগদার ঘরে 
টুকলেন। আলনায় 'সতুর জানা ঝুলছে 
গেট দুইোতিন। একে একে প্রতেক্তর 
পক হাভড়ে দেখলেন । কিছু না পেয়ে 
খাতার চোখে-মুখে সঙকও-নণীন্তর 
তংশ।। সতুর পড়ার ছোট ঠোঁবিলের সামনে 
এসে দাঁড়ালন। একাদকের ড্রয়ার ধরে টান- 
দেন! খোলা গেল না, বধ । পাশের জুয়ার 
ধরে টানলেন, সেটা খুলে এলো । কিন্তু 
ওটার মধ্যে কিছু নই। 

জ্যোতরাণশ ঘরের চারাদকে তকালেন 
একবার । বন্ধ ড্রয়ারটা জোরে টানলেন 
এবার। খোলা গেল না। সাজানো বই আর 


থাতার পাঁজার ফাঁকে চাঁব পেলেন! 
দ্রয়ারের চাঁব। 
বন্ধ ভ্ুয়ারটা খোলার সঙ্গে সাঙ্গে 


জ্যোতরাণঈ 'নষ্পন্দ কাঠ কয়েক মৃহূর্ত। 
ড্রয়ারের মধো যা দেখলেন তা তীন দেখতে 
চান নি। তাঁর ভাবনা মথ্যে হোক এটকুই 
সর্বান্তঃকরণে চেয়োছলেন 'তানি। 

ড্রয়ারে চারটে টাকা আর খুচরো দশ 
আনা পয়সা। 

না, জ্যোতিরাণী এখনো বিশ্বাস করতে 


দিতে পারে। 
করছেন, গত সন্ধ্যায় আর রাতে যে 
গোপনতার পরদা ছেলের মনখের 
ওপর দুলতে দেখেছেন তানি, সেটা এ 
এখনো ভাবতে চে্টা 
করছেন টাকা গোনাগ্যনির ব্যাপারে তাঁর 
ভুল হয়-_প্রভূজশধামে পাঠাবার জন্যে পাঁচশ 
সম্তর টাকার মধ্যে পনেরো টাকা কম গড়ে" 


অম্ত 
ছিল তাঁর গোনার ভুলে, আর সেবারে গুনতে 
ভুল রি দশ টাকা কম 
॥ । 


মত নিজের ঘরের শয্যায় 
এসে বসেছেন জ্যোতিরাণী। আপনা থেকেই 
ড্রেসিং টেবলের দেরাজের দিকে 
চোখ গেছে।..যা মনে না পড়লেও 
টলত, তাই মনে পড়ছে। দেরাজ 
খুলে অনেক সময়েই টাকা-পয়সা 
যা রেখোঁছলেন তার থেকে কম-কম ঠেকেছে । 
কোনরকম সন্দেহ রেখাপাত করে 'নি। 
কাকে কখন ক 'দয়েছেন মনে নেই 
ভেবেছেন। 


1কন্তু এখন তাও ভাবতে পারছেন না। 


পরাঁদন সন্ধ্যায় শুধু শমীকে নিয়ে 
প্রভুজীধম থেকে ফিরলেন তিগ্ন। রাতটা 
[তু ছোটদাদার কাছে থাকার বাসনা প্রকাশ 
করতে একট ভেবে জ্যোতিরণণ রাজি 
হলেন। গৌরাবমলই বরং 'জজ্ঞাসা করেছেন, 
কাল স্কুল আছে না? 
আটখানা। প্রভুজীধামের ওপর মায়ের টান 
বটে। ছোটদাদুকে বলেছে, একাদন কামাই 
হলে ক্ষাত হবে না। 


সেখানে হয়ত বশীথ তাঁকে লক্ষ্য কবেছে 
একটু, আর মৈনেয়ী চন্দ একবার জিজ্ঞাসা 


করেছেন, গম্ডীর-গম্ভীর দেখছি, কি 
ব্যাপার 2 
জ্যোতিরাণী বলেছেন, কিছু না, 


শরীরটা ভালো না, তাড়াতাঁড় "ফরব। 

আসার পথে শমীকে ওদের বাড়িতে 
নামিয়ে দিয়ে আসতে পারতেন । তা না 
করে বাঁড় ফিরে ওকে পাঠিয়ে দিলেন। 

পরাদন। সময় মত শিবেশ্বর আর 
কালদা কাজে চলে গেলেন। 

শাশুড়ীর দুপদরের পথ্য সামনে 
সাঁজয়ে দিতে দিতে জ্যোভরাণন জিজ্ঞাসা 
কর;লন, দিতুকে কি শিগগণীর আপনি কিছ, 
টাকা 'দয়েছেন ? 

শাশুড়ী প্রথমে থতমত খেলেন একটু ॥ 
তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, কাকা? 

-দশ-পনের- 

শাশুড়ী সঙ্জো সঙ্ঞে তেতে উঠলেন, 
আমার ি মাথা খারাপ হয়েছে যে এই 
শশুর হাতে অতটাকা 'দতে যাব মাঝে 
মধ্যে চার আনা, আট আনা নেয়, 
শুধু কেড়েকুড়ে একটা টাকাই নয় পাল লো 
-তাও তো পনের দন হয়ে গেল। কেন? 


বাব না পেয়ে বিরস মখ তার) 
ঘরে এসে জ্যাতিরাণণ টোলফোন 
| থমথমে মুখ । যে. 


এর মধ্যে কাঁদন স্কুলে অনুপস্থিত 'ছিল। 
দেখে নিয়ে ওধার থেকে 

কেরানী জবাব দিল, আজ শনয়ে এগারো 
দন সে আসছে না। তার মধে দশ দিনের 
ছুটির দরখাস্ত দেওয়া আছে॥ 

মাথা খুব স্থির আর ঠান্ডা ঝ্লাখতে 
চেষ্টা করছেন জ্যোতিরাণগ। কিন্তু পায়ের 
[দিকটা সরাসর করছে। সমলে নেবার 
জন্য একট. চুপ করে থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
দশ দনের ছনাটর দরখাস্ত আপনার। 
পেয়েছেন? 

জবাব এলো, পেয়েছে। 

কর সই আছে ওতে? 

দরখাস্তটা যার করার জনোই 'মানট 
থানেক সময় লাগল হয়ত। তারপর শুনলেন 
কার সই।? এস চাটাঁজঁ, লেটার হেড-এ 
দশবেষবর চ্যাটার্জ নাম ছাপা । দরথাস্তয় 
লেখা তাঁর ছেলে বিশেষ কারণে দিন দশেক 
দকুলে আসতে পারবে না। 

নিজের মুখ নিজে দেখতে পাচ্ছেন না 
জ্যোতিরাণী। ঘরে যেন বাতাস নেই । --এর 
আগে আর কামাই হয়েছে? 


রোঁজাস্টীর পাতা ওল্‌টানোর শব্দ॥ 
তারপর শুনলেন, গত দুমাসের মধ্যে মাঝে 


ঠিক মত 
পেয়েছেন? 
ওধারের জবাব পেয়েছে । ছেলের বাবাই 
দরখাস্ত পাঠিয়েছেন। 


ধন্যবাদ জানিয়ে জ্যোতরাণশ টোল 
ফোন রাখলেন। 

শুয়ে আছেন। দুপুর গড়ালো। 'বকেল 
হল। ঘাঁড় দেখে জ্যোতিরাণশ দনচে নেমে 
এলেন। চুপচাপ বসার ঘরে বসে রইলেন 
1িছুক্ষণ। বাইরে রাস্তার দিকে সজাগ 
দাঁন্ট। অপেক্ষা করছেন। 

আধ ঘন্টাখানেক কেটে গেল। তারপর 
হঠাৎ উঠে বারন্দায় এসে দাঁড়ালেন। হাতের 
ইশারায় যে ছেলেটাকে ডাকলন সে সুবীর । 
[বকেলের নৌম'ম্তক আডূডার সঙ্গাশর 
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'খাঁজে সেও এ-বাঁড়র দিকেই ভাকাচ্ছল। 
$কচকিয়ে গিয়ে তাড়াতাড়ি কাছে এলো । 
তোমার লাম সুবীর তোঃ 

মাথা নাড়ল। কৃতার্থ হবে কি অবাক 
ঠলে জানে না। 

খুব সহঙ্জ 
ওই গ্ালির ভিতর থেকে 
ডেকে নিয়ে এসো ভো। 

সুবীর পৃলুর খোঁজে গলির দিকে 
ঘুউল তৎক্ষণাৎ । দূাঁনাটির মাধ দুটি 
“বাস্পিত মার্তি জোেতিরাণীর সামনে 
হাজির । 

"এসো । 

জ্োঁতয়াণশ বসার থরে ঢুকলেন, তর। 
বল্ত্রচালিতেব মত অনুসরণ করল। 

এক মহত তবে জ্যোতিষবাণশ বললেন, 
এখানে নয়, ওপরে এসো! 

হতভদ্বের মতই দাঁড়িয়ে গেছল 'তারা। 
'জ্রাতরাণশর সটান দুচোখ আবার তদদের 
দকে ঘুরতেই ভাডাতটড় ভিতরের দরজার 
দকে এদাপলা তালা। 

ছেলল দুতটাকে নিয়ে দোতলায় সাজ! 
'নভের ঘরে ডুকালেন তিনি। ক বাশার 
মেঘলাও অবাক ! 

বাসা । আঙুল 
ঘদালেন তিনি | 

ছলে দৃটো বসল 1 /খ-মোথ আজ্্ঞাত 
চির ভায়া পড়েছে এ্রখন । দোতঙ্সাষ উতত্ি 
পদতাকে না দেখে আরো খাবডেছে । খানিক 
চুপ করে থেকে জোযোতিযাণশি তাদের আবে। 
একা, ঘাবড়াবার অবকাশ দিলেন । 

পক খাবে তোমরা 2 

প্রায় খাব খেতে খত সথা নল 
দুজন, [কিছু খাব না? 

-রেসচুরেণও ছাড়া খেতে ভালা লাগে 
নাত যেখানে সেখাপ। খাওয়া আাতলা। £7, 
সনে নাল কল প্যানে দশ টাকার 
খোজ তোমরা সেচা কেমন জাভা 

শালিক, বিড়ি তারা । 

-লুকজনেই কারন কম শোনো তভাআবা ও 
বেমন জায়গা ও 

--ভা-ভালো ! সভয়ে 
ভাড়াতাঁড় জবাব [দল। 

শক শক খয়োছিলে 2 

গুরা ভাবল, রেস্টুরেন্টে খয সিডর 
সখ করেছে আর সই কারণে হই 
ফ্যাসাদ্‌ ! শুকনে। গলায় স্বীর পলিল, ঢগ 
ফাটলেট মাংস, 

জ্যোতরাণসর গলার স্বর অনুচ্চ, £কন্তু 
চাউীনটা কান ভেলে দুটো ঘেমে উঠেছে। 

সহেচ টিপে পাখাটা চালিয়ে দিলেন? 
দাত দশ দিলের আধা এই সব কীদিগ 

-প্া-পাচি ছাদপিন। পৃলুর প্রাণ *ও 
অবস্থা, কারণ নিতুর মায়ের চোখ বোশর 
ভাগ সময় তার মুখের উপর | 
| -আর অন্য কণদন ১ 

দল; ভার সঙ্গশব দিকে 
সুধশর ঢোঁক ধপঙ্লে জবাব দিল, 
পট । 

_সবাদিনই “সতভৃ তোমাদের খণ্ইয়েছে 
তত 


গুখেই জ্যোতিরাণশ বললেন, 


“দষে খাও 1দাখযে 


তাকালেন | 
মানি 


গার লি 


আত 


দু'জনে এক সঙ্গে ঘাড় কাত করল । 

-পর পর এই দশ দিন কোর্টে বিচার 
দেখতে যাওয়ার আগে মাসে কাদন করে 
তো £ 

একসঙ্গে চমকে উশ্তল দদজনে। পিতু৭ 
মায়ের সুন্দর ম.খের মত এমন ভয়াবহ ম্থ 

বুঝ দেখোনি। 

সাত জবাব দাও, কাদন ? 
_ জিব দিয়ে চোটি চেটে সুবীর বলল, 
চার পঁচি দিন-- 

জ্যোতরাণখর নঙ্পঙ্লক দাগ) দলে 


“দবে, ঘুরল, ও ঠিক বলছে ? 


দুলুর [হিসেবে তাল-গোল পাকিয়ে 
গেল। গলা দিয়ে শব্দ বার করল কোনরকমে, 
পাঁচ-ছ' দিন... 

-াসিতুর ছার দরখাসতয় এস চাটি 
কে সই করেছে 

দু'জনেই বোবা । সএ্রাসে মুখ 
৮াগাঁয় করল একধার। এাতাদন বগাও 
দেখতে গায়ে অনেক রকম জরা শযানেছে: | 
কল্তু জেরা কাকে বলে এই মেন প্রথম হার 
প্লে । 

তমান অনুচ্চ কিন্তু আরো কঠিন গলায় 
পরাণ আবার জিজ্ঞাসা করল হর 
সব দরখস্ত ক সই করেও 


6৮৫ 


21142 


টির বর রানে নশ্রা উট রা 
জা হবাণ। শন করাতে টিছাযা কখতলিত | 
ছেতলব মগ এঠ মাম শতেনতভুল । 


চা, এস 
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মরি - 7৮1 নে এপি 4 
তা 51711 ট 1 1 পাপ শু তি 


£ ৫০ 
পল] $ পি 1 4$১ শি 


চার তের ডি 
তে এ. পা এ 


- এ আক ্াাজান। তি হাত তল পোজ, 
নদরজাত হা, ১৭ । আআ 


576 দাগে বেল তত বুিতহ চি? 


ঠা,2াতানিত। যুগ ৮]ততবী ১১1 হিলি 

. আড়াল । খুনি 27 2১ লজ 

শন এ ভাডালল। তাবে ভডিলিগা। ঠক 2 
রা এ র 


প্রাপনকাল থেকেই ভারত হস মারে 


নাহলার! পরা 
18৬15 করতে পায়তিন শত 
যাঁরা বর হতৈন, নারশিতের ক্যোল আযাদাই? 
তর, £পাকন নু এই হাটের পাটি প্রুছি? 


ধু, 
সু নয ৮ + জা 
চু মির ০৮০ পপ । রুপি 
গ্রবং আন্ত হক পারত হে সহ 


সাঞ্জো গড়ে উবে জুসন্তানিন্থায়া হাব 
আমাদের আগামী দিনে আশা-ভরসাসদশা । 


গায়ের গারচয়েই জাতির পারিয়। 
£কণ। আসীন করায় কান উপায়ই  নঞ। 
গাটিখিনল সাতার বীর বমণীরা বীর লচলাও 
পুসল করনাননিদুবল সম্ভানের  দনান 
ছিল না। সহ্তান দুর্বল হালে: 
তার প্রীতকার ঠারা নিক্টেরাই করতেন! 
হেন দেশের শিশসেমাজের দায়ভার 
[নেবার আাগো তাদের গড়োপটে মানষে ঝরে 
আগ) প্াাজহ্রাতিওত আমাদের 
সম্াজাকি লি হবে। পসজনা আমদের 
িসেদর  ভালন্ডাৰে তালম দিয়ে নিতে 
হবে। হাগদর সষ্ঞুতার উপরই দোশের 
ভাঁপষাত নিভব করছে । একথা ঘাদ 
মাগার মানি থাধে এনং একথার যুথাগি 
মূল্যায়ন যাঁদ আমর) করাই পার কাধে 
£হ দায়ছের পার্ক জআছাতদয় শাহাণ ধরা 
উ1চ-নাকবা নয় 


চা 





7৮11৭] 


ক র ভিন নি টি টর রর 
তিশা লাভ ডা বাহিত চায়ে! 
রত +০ দঃ দরে এ ক 
না লাঠি বধ মে পাতি লনা ধর পা ৬১81 


চিলক ললঙ £লাকচক্ষুজ আড়ালে িকবোছন । 


০0284 ৮ স্লো 
তা. ৮081161 51 418 খ্শে তে [পাঠা রে ৮৮৪ ৪. 
1৫ "নাছ চি ৭: ৪৭-82 ৮84619ি১ 7:1৫ 
সশাপাশ্ণ কি হি হাতি তত লা রু কাঠবাতি 
(75:34:82 রঃ শর নং । 
প্াঠঠাহায় তি পতি গম? এত সহ 


7 পু ঃ রঃ এন 
15 বের ৫ হনহনগ হয় পপড়াছাল হয 

কত 5: রাতে ২4০4০) লগ ৮-1 ১: ১70 ল্‌ ্ 
হান জটিরত পদ শ্যাড়াজে হা ফাগ 


এন 28724 ২৭ ২ টিপার 
(57) 72 1 4] চা না রি 27178 পি লেপগ্শা শা (লও 


2 
১৭ ১::71515 হি 8৮ 101-0 
* চন ১ ইজ টি ০ ইজ লি ির্পা 
১৮2151ত1 মিনগারি পিপি দিব সখা 1৮ 


ও 4: জারি যেন 2... 
9 9লন শুর, হি) হক শারহি শী 


৭ ৮7 লি শি 
জাঁনয়াভালন প্রাতিবাদ | টিন ভিবি 
৭ ১৭056 4 এ 
সলাডশিব একাধিক হানাতবাধ সারি কার 
টু রহ 2 
মূখ আলা করত বাদি হালাল ক্তাল 
4৮11৮/82 উতর্থর বলোনা ৮৯৮1 
পাতা) তাক, তেএবেবে ৫ রি 


রি নম নর একশ 12 চা ৮৮৮ ৮৮০051খ 
বলয়ে. আমায় সনদ টার সক 
বস্রসহত।। আমান সনদ যখন মতি 
নাম দান প্র আনদদ বাধ লা 


কাটা 5 শি রঃ চলি বার 
ক ১নবোণ পার প্রশংসা কার আনি? 
রর ০ টা রী ৃ 


আহাকদ পলা, 


পে ত. ডে হাহাহা কা এস 
থাবাত পর 2 আযম কোল মতেই চাকর 
দুখ ভচ্ভাদন। করব না ভিজ প্ইীরলজ 
[হে তসপ € সাহসী নারণ ছ্বিল একাকী 
হাই নারী রুহ» 2 ০ বানর 

শা হালা। ক্রমে পর্দ। প্রথা এতহ ই কঠোর 
£ল। মে 5পপরিবা রের আঁভজাত সঙ্প্রাদায়ের 
ভিলা বাইর শাবান ছা; 
মুথ দা টেকে 


বে 
£আ 


লা? 


পরি 


৫৪ 

সম্বন্ধে নালা গলপ শোনা যায়। তার মধো 
একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

শাহজাহানের স্ভসর্দ 
'পল্লশর সরু 
রাজের এব 
এ গালর বো 


একাঁদন সম?) 
আমখর খাঁর স্ত্রী পাজবস চড়ে 
শাঁলপথ দিয়ে যাচ্ছলেন। 
তাতশ হঠাং ছাড়া পেয়ে 


ঢূকে পড়ে। পাজ্কীবাহকেরা ভয় পেয়ে 
পাজকশী ফেলে উধবশবাসে হটে পালায় 


মাহলা অগত্যা নির্পায় হয়ে প্রাণ বাঁচানোর 
জন্য পাল্কী থেকে লাফয়ে পড়ে পাশের 
এক দোকানে আশ্রয় নেন। কিন্তু মাতল।র 
এই কাজ ক্ষমার অযোগা অপরাধ পলে 
গববেচিত হয়। কোন ভদ্র পারবারের 
নর্যাদাসমপনন স্ী যে এইরকম কাজ করতে 
পারে তা" তাদের চিন্তার অতগত হিল 
রাস্তার হাজার দৃষ্টির সামনে তার রি 
প্রকাশিত হয়েছে বলে, তাঁর স্বামী শাস্ত- 
স্বর্প তাঁকে পিতালয়ে পাগিয়ে দেব তরক 
এ জানিয়ে দেওয়া হয় যে এডব, 
অপমানের চেয়ে মৃত্যুও তার পক্ষে ভাল 


ছা 


8৮ 
টা 


1ছল। কিন্তু শেষ পযন্তি সম 
শাহজাহানের অনুরোধে সে যাত্রা সেই 
বমণী রঙা পান এবং শবশরালয়ে 
গ্রত্তাবত্নি করেন। এই ঘটনা থেকে আমরা; 
বুঝতে পারি সে য্গে উচ্চ সম্জানত ধনী 


নারীর আরধাদা সময 
না পোষণ ফবাতিন 


গহের পুরুষেরা 
কি ভূত খারণই 
সেই যুগে রাজপরিবারের ও আভজাত 
সম্প্রদায়ের হীরাতা নানারকম খেলা ও 
আনন নিজেদের মাতিয়ে রাখততিন ॥ ভাবছে 
অবাক লাগে ষে পোলো খেলা তাদের বিনে 


প্র ছিল। তীত্রা তাঁদের গহাশিক্ষক ৭ 
।শাক্ষকাদের কাছে নানা বিষয়ে শক্ত 


হতেন । তবে বাইরের জগত তাদের কাছে 


[চিরাঁদনের জন্য অন্ধকাপই থেকে যেতে।। 
সে বিষয়ে কোন কু জানবার আগত 


প্রকাশ করাও সম্ভব ছিল না। রাজপ্র।সাপের 
রমণীরা অন্তঃপুরে অন্দাচ্চত এক মেলায় 
যোগ দতেন। এই মেলা ছল তাদের 
সবচেয়ে পপ্রয় অনয্্তান। নানারকম সি, 
কভায়, মাঁণমুক্তায়। হারামকে, মেলা 
ধালমল করতো । মাঝে মাঝে রাজ। 
এই মেলায় আসতেন এবং মহিলাদের সহ 
দরাদার কারে ব্জীনস কিনতেন। 
দেবার সময় 1কন্তু ভুলরুমে রুপোর আনার 
বদালে সোনার মুদ্রা গিয়ে দিতেন * চাবদকে 
হাসির, আনন্দের, উচ্ছহাসের চেউ বয়ে 
যেতো। এই মেলাতেই মাহলারা ডক, 
পোশাকের নতুন ধরণ বা স্টাইল শিখছেন 
ও অন্যকে শেখাতেন ? ধিবাহযোগ্যা মেয়েদের 
মা, বাবা এই মেলায় নয়ে আসতেন, 
ব্গেমদের কৃপাদিষ্টি লাভের আশায়। 


ভারতের মুসঙ্গমান যুগের নারীদের 
বিষয় বলতে গেলে দাজপুত নারীদের 
বিষয় উল্লেখ না করে পারা ধায় মা। 
বাজপুতানা সোদন ছিল বীরদের অপনর্ক 


ধ.। 
আর পাঁচটা মেয়ের নত। এরুই 
খবরের কাদাজে একটা খবরের দিকে দুন্টিটা 


গোত্তল।। 
একটা আবেদন করে দিল সে। 


তা 


গেল। তাঁরা ডেকে পাঠালেন সুষেনকে ফিল্ম 
টেস্টের জন্য। সবাঁকছুই 


অমত 


গলাভূমি।  চিতোরের রাণী পাঁদমনী ও 
অন্যান। রা্তপু,ত ব্রমণদের  বরত্পর্প 


সংগ্রামের কথা ৪ আক্মোতসর্গের কথা কেনা 
জোনে! সে যুগের হিন্দু নারীর জীবনে 


স্বাগীর স্থান শু মূল্য নিরূপণ করতে হলে 


সতীদাহ প্রথর খাপক চলন সম্বন্ধে পূ 
একটা কথা বলা গ্রয়োডান । সবামঠীর জখিবন- 
দীপ নিত হল স্যার বে থাকা সে 
যুগের চোখে ছিল নিরথক। বহত সহা। 
শরী [নভশিকাঁচত্ডে এ !৮তার আথাননে 
ধা পড়েছেন। যোঁদন বারো হাজির 
লাজপূতানীর সঙ্গে বাণী পাঁদ্মনী আগুনে 
ঝাঁপ 'দয়োছলেন, সেদিন আকাশে বাতাসে 
শোন। গিয়েছিল অত নারীর জয় 


রো 
চা হি * 


নারীর অমযণদ। অপেক্ষা নারীকে বাল, 
দেওয়াই. সমাজপাতিরা বাঞ্চনীয় মনে 


করতেন । এই সতীদাহ প্রথা শিখদের মধ্যেও 





স্কুলে ভার্তি হয়। পড়াশোনা শেষ করে সে 
পেটনো-ই পিষ্ট এবং 


সেক্েটারীর কাজ শু 
তাবু যুগিও 


গাম একা দন 


সবাদক দিযে সে ছিল 


আতকে গেল । খবরটা ছিল আভনে্র, 
সংক্ষান্ত। ফান হল চিত্রে আভনয়ের 
জনা। সষেনের মানবাবা তখন বেড়াতে 


কিছু ভেবে উঠবার আগেই 
আবেদন- 
পঠের সঙ্গে একটা ফটো [দিতেও ভুললে। 
ফটো দেখে করপঙ্গের পছন্দ হয়ে 


কোন 


ই সাফলোর সঙ্গে 
আতন্রম করলো । কর্তৃপক্ষ খাঁশ হলেন। 


সঙ্গো সঙ্পো তার চাকরশ হয়ে গেল। চুক্তি” 


পাটি নিয়ে সে এসে দাঁড়ালো মা-ঘাবার 
ফাছে। ঠিক যেন বিজয়িনীর মত। তাঁরাও 
খুব একটা আপাতত করলেন না- বরং 
বাশ হাজেন বিংশোত্তরী মেয়ের এই 

ফাফলে;। তি এ 





1৮ হ, ২৬ সং 


অমরদাস  বহুভাবে [শিখ 
সতখদাহ থেকে নরস্ত থাকতে টপ 
1দয়েও সফলকাণ্ন হনান। শখ বু 
পাঁরবারে ও সম্ভ্রান্ত পারধারে সতী 
প্রথা চলিত ছিল বটে, কিন্ত আধা 
সমাজের বিধবার। যে শুধু বেট থা 
পারত তা নয়, [িবাহেও তাদের কৌন 
গল ধা 

ভারতের ইতিহাসে প্রাচীনজ্ঞাম। 2 
নুসলঘান যুগ অরধি লারীর ভরি 


সম্পদ 


ঘুগা। তাবপন থকে শা তা 
স্বাধীনতা বা মং শ্তর যুগ । দিনে ি নি রর 
বুঝেছে নারণর মল)। নারটও সং 
করেছে মুক্তির অর্নয। বর্তমান জট ও 
স্বাধীনতার এগ? পরিপাক 
আলোকে. আমাদের নারীসমাজ | 


ঝলমল--সমনাধকারের ভিটে এ 


ছনডিয় পাডছিল সে যুগে? শিখগুরু  মুলাবোধে উদ্দীপিত। -বেজা 
ইউসি সিনি 
ভিনেত্রণ | 
রর 9খনা ৯ ৩৮ ন-এই হো নি +21112/লা হান হল ঠঠ পপর 
সুযেল হিসিয়াও-এর পরিচয়। এককালে গজের মত। কিল্ত গল্পের মত হানে 2 
চীনেই ভাদের বাড়ীঘর ছিল।  বসবাসও এটা সাতা এবং ঘটেছে পা শচম লিং 
ৃ &)8নক্য রে খালাস হি ৮7 
করত হা গু দেশি । কত হা রি তব এইরকম, এক, অনিশ্বাসা ঘঃনার নধ। টা 
ৃ | আল্লা হিজ্মণ সাফলোর পরা প্রাপি সিল 
১৮1শ ডে 7 দেও লে আঙাতত ₹7৮151 ন্‌ পি 
পন তাদের চলে আ হি লারা, ৬ রচজ নি 45 
জামানত | এসব কথা কথন আর সুযের কাল আছ হট [রায়ান 5৮2, 
ভাল কার নে বরিতিত পর লা । সহষণ। জ্াা্টান। শা তার বা সালাত, 
পার জেনেছিল রাজনৈতিক কারণ শাদের  ইকনামিতে ভাগধারগ ৮ উন বাজরা? 
দলদেশ ছেড়ে বিদেশে আশ্রয় নিতে হয়েছে মঞ্চ এলাকায় একাডি চান ডি 
অবশ পারোপতর বিদেশ য় কারণ তিন পাতার? এছাড়া লেখকখ তি 
রি আত । 

অযুর পক থকে দিশা ভাব অ অধবণর 
আক্ত | সুযেন পহরোপার আধুনিক সা 
মিতা ০ সখা গোঞজ্ে তার ভীষণ শখ এবং তৈআনি । 

জার্মানীতে এসে সংষেন কমাশমাল সর | র্ 

পাঁধিপাট। “ফ্যান িল”এ সাফলোর ৪ 


সে আভনাযে শিক্ষা গ্রহণ করে এবং সবে 
সাদা নতুন কণ্ট্রান্ঠুও পেয়ে যায়। চিজ 
খান? 18৫ সে আভিনয় করছে রাজকুঃ 
চেন ধুর ভামিকায়। এই খেয়ালগ রাঃ 
কমারীর রূপের জোলুসই চেঙ্গী্গ খ 
রক্তে দোলা দেয়। আস্থর ঢেঙ্গীজ 
অবশেষে তার কাছে পরাজয় স্বীকার 
করে। বিকল্তু সুষেন পসারয়াস আভি, 
করতে বোশ ভালবাসে! আভিনয়কেই । 
জখবনে ধ্যানজ্ঞান বলে ধরে 'নিয়ে। 
বয়সের নবীনতায় উদ্দাম এই তরুণণ সাত 
কাটা, দাঁড় টানা এবং পপ সম্গীতের সম 
ভন্ত! বোলিংয়ে তার পারদার্শতা সাঁবশে 
প্রশংসনীয় । এজন্য অনেক পুরস্কার ও 
হয়েছে তার ঘরে। কিন্তু থিয়েটার দেখ; 
সবচেয়ে সে বেশি ভালবাসে । আর এখানে 
রয়েছে তার সকল সাফল্যের চাবিকা। 
সুষেন জার্মান [ফিল্ম গগনে আগামী দিতে 
উজ্জল নক্ষত্র হয়ে ধে শোভা গাবে 
ঘলার অপেক্ষা রাখে আঙ। ৮৮৮৮7 7 


চাঁদ ও পাথবা 


আবহাওয়ার. স্াম্টতৈে বায়ুমণ্ডলের 
গ্রভাব আমরা এর আগে আলোচনা কারোছ, 
এ সম্বচ্ধে পাথবীর দুই প্রধান গতির 
শংশও বোঝ] দরকার। স্বাবর্তনী পাঁথবীর 
গায়ে এক-এক জায়গায় এক-এক রকম 
পবগ-নিরক্ষীয় অঞ্চলে ঘন্টায় ১০৫০ 
ইল, নরওয়ে দেশের কাছে তার প্রায় 
র্ধিক। তার ফলে বিভিন্ন জাগায় বাতাসে 
'বঃভন্ন রকম টান পড়ে, ঠনরক্ষ বৃত্তের দকে 
পু থেকে পাঁশ্চমে আবরাম হাওয়ার প্রেত 
ব্ যার নাম নিয়ত বায়ু; এর দ্বার। জল, 
বায়, অনেকটা নিধারিত হয়। 


অনেকের ধারণা খতৃচক্ত নিয়ন্তিত হয় 
প্থবীর প্রদক্ষণ গাতর দ্বারা_ সর্ষে থেকে 
শ-থিবীর দূরত্ব ৩১ লক্ষ মাইল বাড়ে-কমে। 
গ্রাম ভারা কাছাকাছি তখন গ্রীন্ম. যখন 
স্ব তখন শশিত। গিকল্ত এই ধারণা ক শান 
হুল, মাসলে উত্তর গোলারধের শীতে 
শিক্ষণ গোসাধের গ্রশষ্মে সর্য ৬ পাঁথলীও 
জালধ। সবগেষম ঘন । দরছের এই পাথথটিকিএ 
কনা সর্যভাপের যেটুকু ক্ষতি বৃদ্ধি ছি, 
ভ7 আত সামান্য, কিন্তু সর্যকিরণ কতখা 5 
কোনাকনি পড়ছে তার উপর উ্ত! অনেক 
এমি নিভর করে। যেহেতু পঠীথবীর আছ, 
এক পাশে ২৩৫ ডিগ্র হেলান সেহেত 
সর্যকিরণের কোণ বছর কলর সা 
ধদলায়, সুতরাং খতুভেদের প্রকৃত কারণ 
পাঁথবীর এই আক্ষিক নাতি! 

উত্তর গোলার্ধে ২২ জ্যানর কাছাকা। 
সবপচয়ে বড় এবং ২২ ডিসেম্বরের কাছ, 
₹ছ সবচেয়ে চাট হয়, যথারুমে কক? 
পাকিত ৬ হাকররালিত : এ ভরা টাবিততল 
দন উত্তর গে, সবচেয়ে হেলে পা এ 
ইদকে, উত্তর গালাধোে তখন সুষেরি আলো 
পড়ে সবচেয়ে কম তিষকি হয়ে, মকররনিত৭ 
নে রোদ পড়ে সবচেয়ে কম তিরছ। হাটি, 
। আসলে উ্ভন ও শীভিলতম দন আস 
আগস্ট এবং জানয়োরীতে, তার কাত 
গএথবী গরম ক ঠাণ্ডা হতে সময় নেয়; 
দাক্ষণ গোলার্ধের। অবস্থাটা অবশা সব 
'বষয়ে সম্পূর্ণ বিপরশত। 

একই পাঁরিমাণ রাঁশম যখন নাথারি উপর 
থেকে সোজাসুজি পড়ে তখন মাটিতত ও) 
সবচেয়ে কম জায়গ। নেয়, বত বেশী তেরছ? 
হয়ে গড়ে তত বেশনি ছাঁড়য়ে যায়, সবত্ং 
এক নিাদষ্টি পারমাণ ভাঁমি কম তাপ লাভ 
করে। শশতকালে যে শীত তার আর একট। 
কারণ 'তর্ষক রাশ্মকে অনেকখানি বেশ? 
বায়স্তর পার হতে হয়, বাতাস তাপ বেশ 
নয়ে নেয়, যেমন ঘটে সূর্যাস্তের আগে। 
সম্তুত, ষে যে কারণে প্রাতিদিন দৎপনর 
থেকে 'বকালে উফতার তারতম্য ঘটে চিক 
সেই কারণেই ছ মাস পরে গ্রীন্ম ও শীত 
আসে। ধলাধাহ্‌ল্য, মেরু অণ্লে যে শীত 
লোক সবচেয়ে তির্যক। শশত-গ্রীছ্ে দন- 
ধাতির দৈর্ঘ্য যে বদলায় তারও কারণ অবশ! 
'আক্ষিক নাত। 


তব, খাতু বিবর্তনে প্রদাক্ষণ গাঁতরও 
এক পরোক্ষ প্রভাব আছে এই যে, সূ্ষেরি 
সম্পর্কে পাথবীর স্থান পাঁরবর্তন হয় 
বলেই প্রাত বছর দুই 1বপরীত অবস্থার 
সুম্টি হয়। অন্যান্য গ্রহেও খতুর কারণ 
আক্ষক নাত, নাতির পারমাণ বায়ু যার 
অবস্থা বানদেশি করে। 

এবার আমাদের এই গ্রহের অপেক্ষাকৃত 
সাম্প্রাতক ইতিহাসের উপর চোখ ব্যালয়ে 
নেওয়া দরকার । আজ আময়া জানি থে, 
পাঁথবীর প্রায় ছিন ভাগ জ্রল (৭১ 
শতাংশ), এক ভাগ স্থল, স্থলে কোথাঞ্ড 
পর্বতশ্রেণধ, কোথাও অপেক্ষাকৃত সমতল- 
ভূমি। পাঁথবীকে আবার আগের মত পাঁচ 
ফুট গোলকে পারণত করে যাঁদ এক পেচি 
রঙ লাগান হয় তবে সেই আবরণ যতটুক 
পর. হবে, এই গ্রতের স্থল জলের থেকে 
গাড়ে তার চেয়েও কম উচ্চ, 


পটথনীর সাগর আশি হাথনগ তবে 
অন্যাবচকৃত, নৈজ্ঞানক বহন ছাড়াও 
নন্ষের প্রয়োজনীয় বহু প্রসদ সেখানে 
টনাতিত আছে; মাটির ।নচৈ লুকানো আছে 
প্রচুর তল, অনেক জায়গাম সাগবতিলে 
ছাড়য়ে আছে বিশ্দ্ধ ধাতুর খণ্ড (খ্যাজ্ঞ' 
লিড নাকি, কোবাল 9 এবং তামা); সমন 


এত মা এবং ক্ষ ভন পংকডিন। 
সির হি 2 ঞ না 
আল যে তার থেকে পাথবীর অধেক 


মনষর খাদ প্রোটিনের প্রয়োজনীয়! 
[এত চলে, 

[কদত আজ পাথবীর যে আনা 
৮পাচত তা টিরকালের  শহ। 
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১৭ ০৭ 
মণো যুগে পারবৃতল খাতকে, 


"1 


ররর নি ১ ফি 
আবিত্ঠানস 75 বানাপ জনক দিল আট 
্ এ 

৬০:১৯ নে রা তি এ বু; নি 
পিতার করবেন যি, ধহমীন শহাদেছাগীদ এগ 
এব) জোড় ছল, কামে ভাগ হয় পাও 


পা) 


হুয়া । প্রালাণস্ূপ হান দোখিয়েছেন খে 


এপ পরপপাররি সঙ্গ বেশ উল আছ 


2 
দঃ 


85৭ 
পপ 


শআফিকা। এই তত প্রথমে বিন । মহল 
ত 


ধপশেষ পা পার তি বিগত সপ 
রি ০ 
মানত হাতে । 


এ তন জজ পথল বিলাঠস আদোক্ষণর ও 
সত পারিবতানৈর কথা । পথিলটি শা 
হয়ে জানার পির থকে আগ হোকি তাস উপ 
ভানেকগুলি ছেট বড় ভেোগ্যালক পার 
ধর্তন গযছে ; স্ল ভীলিয়ে নিয়েছে জালের 
€নচে আবার জল ফনখডে পাহাড় মাথা 
কুলেছে; মা সাত কেট বহর আগে ওহ 
আকাশ্ুম্বী হমালয় ঠছলা সাগর গিজি 
পৃথিবীর গর্ভে যেন আছে এক বনি পালৰ, 
দকছুকাল পরপর যে লফালাফ আরলও 
রি বসধ্ধরার দন আয়গায়ত জায়গা 
ফুলে ওঠে তার দাপটে, স্থল মাথ। তোলা 
ফঙে' জল গিয়ে জমে শুধু গভীর সমদে। 
এই সব বৈপ্লবিক পারিবত্নের ফলে আল 
হাওয়ারও নানারকম অদল-বদল হয়? তা9. 
পর বার্থ দানব আবার বসে-বসে দম নেয় 
ক্রমশ, কোটি-কোটি বছর ধরে আব 


আশগো তার আগের দুটি যথাক্রমে ২৫ গু 
৫০ কোটি বছক্প আগে। এই তনাট মহা” 
[বপ্লধেয় ফাঁকে ফাঁকে ভুঁতর্ীষজ্ানীরা 


'বস্লবেরও নির্দেশ পো ছেন। 

এই সব ভৌগোলিক ও আবহাওয়া 
সম্পাকতি শারবর্তন তাদের ছাপ রেখে 
গিয়েছে শৃধ বাভ্ন শ্রেণীর পাথরের 
মধোই নয়, প্রাণশীকুলের অশেষ বৈচিন্তের 
মধে।ও। মোটামুটি উপরোক্ত তিনি 
1তনাটি আধকদেপে ভাগ করেছেন পুরা, 
বয় অধাজশবীয় ও নধজশধীয়। 
আধানকতম. নবজ্শবীয়  অধিকম্পকে 
তত্র ভিত্তিতে আরও সাতটি আঁধযুগে 
তাগ বরা হয় -পোলগাসন থেকে পশবচেজে 
সাম্প্রতিক প্লইস্টোসিন। ও হলোসন 
পযন্ত মোটমৃটি এই দুটির সাই শলগ 
মানুষের প্রাগোতহাস বরা অনুশীলন 
করেন সেহ্‌ প্রত্রবিদদের দুই গাজা 
প্রস্তর ও নবপ্রস্তর। পাথলীর হাতহাসেন্স 
কুলনায় এই দুই যাদের দৈষ্থা নদাণ্য। 


পুরাঞ্জীবীয় আধকল্পের আগে একদা 
প্রাণ সাছ্ট হয়েছিল, সম্ভবত প্রায় ৩০০ 
কোট বছর আগে। প্রাণ সাম্টর অলোক 
ঘটন। থক করে সম্ভব হয়োছল ত। আজেও 
জন। নেই । এই আম্চমা রহসোর মুখে” 
নখ হয়ে কেউ কউ ভেবেছে যে, প্রাণবীজ 
পথম এখানে এতসঙ্ছে মহাকাশের থেকে, 
উলকাকে বাহন করে। বঞগানাপ্রধণ লোকেরা 
এমন কথাও ভাবতে আরম্ভ করেছে ষে 
গত, পৃথিবখিবাসীরি। যেমন দিক-বিদিকে 
একট পাঠাচ্ছে এই রকম কোনও বাহনযোগে 
এহ “তর থেকে জবাণ, প্রথম পেশছে 
একতে পারে পাথবীতে ) আমাদর খোঁজের 
ফলে যদ কোনও দিন আনা এমন প্রাণ- 
বস্তুর সন্ধান মেলে যার সঙ্গে আমাদেয় 
পারচয আছে তবে এ সম্বন্ধে নতুন করে 
ভান্কভ হবে। ১৯৬১৯ সালে দুজন মাকনি 
[বঙ্রাণশ উলকাতে শেওল। জাতীয় প্রাথশর 
চহ পেয়েছেন বলে দাবী করেছিলেন, কিন্তু 
তা টেকে নি। এখন পযন্তি মন হয় প্রাণের 
উদ্ভব এই পাাঁথবীতেই ৮ সেই যেখানে 
সর্ষের আলো এসে পড়েছিল আঁদম 
অগডীর সাগরের উষ্ণ নোনা জলে। 

ারববিজ্ঞানশর। ধরতে পেরেছেন যে 
[নিউক্লেইক তাসিড নামক এক শ্রেশীহ 
বস্তুর মধ্যেই প্রাণের চাবিকাঠি, কারণ এর 
এক আশ্চর্ব ক্ষমতা তাছ্ছে নিজেকে বভু 
গুণিত করবার বা বাঁড়য়ে চলবার-যা প্রাগী 
গ্রাঘেরই বৈশিষ্টা। এই নিউক্লেইক আসিড 
আছে সব প্রাণীর প্রা দেহকোষের কেন্দ্রে, 
লসখানে ফষে বংশকগা (জেনি) প্রাণশর 
গাকতি-প্রক্াীতির অনেক কিছ নির্ধারিত 
করে এই আাসড ভারহ উপাদান। 


বি 


'বাভিত অংশে তারা শবাভল্ন কাজ সম্পাদন 
কয়ে-কোথাও তারা দেহ গঠনের উপাদান, 
কোথাও সাহাধ্য করছে প্রাণ ধারণের জন্য 
যে নানাবিধ পদাথেরি প্রয়োজন তা বানাতে । 
প্রোটিনের দীর্ঘ অণু ক্ষঃদ্রতর বন্তু আমনো 
আ্যাসিড গেথে গেথে তৈরি হয়, এই রকম 
যামনো আঁসিড আছে কাঁড়টা, সুতরাং 
গবাভল্ন রূপে তাদের সাজয়ে প্রকৃতি বহু 
সংখ্যক 'বীভন্ন প্রোটিন সৃম্টি করতে পারে! 
তেমান 'নউক্রেইক আযাঁসড তৈরি হয় 
খযাডানন, সাইটোঁজসিন, ইত্যাদ চারাঁট 
নাইন্রোজেন সম্বালত পদার্থ জুড়ে, 
তাদেরই স্থান পারবতননি করে নিউক্লেইক 
আযসডে বৈচিত্র্য আনা সম্ভব । এই আযসিড 
ছুড়ে জুড়ে জম্বা জম্বা মালা তোর হয়, 
প্রাণী দেহের কোষকেন্দ্রে বংশকণায় তাদের 
স্থান। কয়েক বছর আগে কেম্রিভে ইংরেজ 
ঘবজ্ঝানী ক্রিক এদের আণগাঁবক গঠন ব্যাথা! 
করে নোবেল পুরস্কার পান। আরও 
সম্প্রাত ইংলন্ডে তান এবং তাঁর সহকমখরর। 
ধীবং আমেরিকায় 'নরেনবার্গ ও ম্যাথ এর 
চেয়েও এক যুগান্তকারঠ আবিষ্কার করেন; 
দেখা গেল নিউর্লেইক আপিডের মধ্যে 
আছে প্রোটিন সূম্টির রহসা, এই আসিডের 
জম্বা আণবিক মালার মধো নাইট্রোজেন 
সম্বলিত অংশগুলি কি পরম্পরায় সাজান 
আছে তার উপর নিভর করে কি প্রোটন 
তৈরি হবে। যেহেতু প্রতোক প্রাণী পিতা" 
মাতার থেকে বিভিন্ন বংশকণার সমন্টি লাভ 
করে সেহেতু তাদের প্রোটিন উপাদানপ্ড 
কিছুটা আলাদা-এই আবিষ্কারের পরে 
স্পম্ট হল প্রাণীজগতে বিচিত্রা রাসায়নিক 
িদ্িটা। সূন্টির এই মোলিক  রহ?সার 
চাবিকাঠি হাতে পেয়ে মানুষ ভক্ষিতে কি 
আশ্চর্য কইতি সাধন করতে পারে তা 
এখনও কঈপনাতাতি-ইয়ত ইচ্জামত প্রাণীর 
স্বভাব ও বৈশিষ্ট নিয়ল্লণ বা জল্মগত 
“লাগ সংশোধন সম্ভব হতে পারে । যাই হোক, 
এ [ব্যয়ে পাঁল্ডিত মহলে মতিভেদ নেই ষে, 
জ্ঞানের ইতিহাসে এট অন্যতম শ্রেচ্ঞ 
'আবচ্কার। এর গুরুত্ব তুলনা করা হয়েছে 
সার্ব মহাকর্ষ ও ডারউইনশযর় রুমাবকাশ 
তত্তের সঙ্গে এই আণাঁবক জশবাঁবজ্ঞান 
আজ গবেষণার আতগপ্রকৃণট ক্ষেতর। 
পরশক্ষাগারে প্রমাণ হয়েছে যে, 
ক্ষরণ বা চুস্বতরষ্গ আতবেগান 
'সথেন), আমোনয়া, হাইড্রোন্জেন ইত্যাদ 
সরল পদার্থের থেকে আমিনা আযাস্ভ 
এবং নাইছ্রোজেন সম্বালত অপেক্ষাকৃত 
জাটল জৈব উপাদানের স্যাম্ট সম্ভব । 
প্রকীতর বৃহত্তর কর্মশালায় একদর আদম 
ধন্ধ্া পাঁথবীর জল-কাদা, আলঙ্ো-বাতাস 
মলে সম্ভবত সাঠক যোগাযোগাঁতি ঘটোছঙা । 
প্রয়োজনীয় উপাদানগুঁলি আকজিজেনশূন্য 
ধাতাসে ছিল পা্যাসতৃপে, জলে বিবিধ লবণ- 
ঘুপে, একেবারে ঘথাথ পরিমাশে; বাতাসের 
তাপ ও চাপ ছিল স্পর্শ উপয্ত এতাতে 
হয়ভ প্রাণের প্রাথামক ইশান়্ারণপে মুক্ত 
বংশকপা জাতীয় বস্তু সৃষ্ট হয়েছে, জা 


ঠবদাযুৎ 
রাম্মর 


- সস্পপিজ 


আরও জটিল কোবষবনু্ত প্রাণী--প্রথমে এক- 
কোষ, পরে বহুকোষ। ৩০ সেপ্টেম্বর 
১৯৬৫ তারখের এক খবর অনুসারে 


প্রাথীমক  প্রাণ-অণু সৃষ্টি 
হয়েছে যা নিজেকে বহুগাঁণত করেছে 


প্রাণ আবভ্বের তাঁরখটা যে সঠিক 
জানা নেই তার কারণ সেই প্রাচীনতম 
প্রাণীদের ক্ষূ্রে অস্থিহীন কোমল দেহ 
কোনও ফসিল বা জঈবাশম রেখে যার 'ন। 
এ পর্যন্ত প্রাচীনতম সপম্ট ও অক্ষত ফাসল 
যা পাওয়া গিয়েছে তার বয়স ৬০+২ কো 
বছর, যাদও & নভেম্বর ১৯৬৫৪ সালের 
এক খবরে জানা যায় কানাডার মেরু দেশে 
নাক ৭২ কোটি বছর প্রাচীন ক্ষুদ্র ঝিনুক 
জাতগয় জগবের ফাঁসল মিলেছে। রোডোসয়া 
টাঙানীকার ছুনাপাথরে অস্পম্ট সাক্ষা। তাছে 
২৬০ কোট বছর প্রাচশন শেওলা জাতীয় 


ভাবের) আগ্রুকার অনাতু, যৃত্রাআ ও 
অস্ট্রেলিয়া থেকেও ই৫০--২৭০ কোটি 


বচ্ছর প্রাচীন প্রাণবসত্র দাবখঠ শোনা গিয়েছে 
_টিজগাচীল কোথাণ্ড শেওলার, কোথাও ঝ। 
শদতর এককোধীয় প্রাণীর, কোথাও শব, 
প্রাণীদেহর অংশ কোনও  রাসায়ানক 


পদার্থের । ?বশেষজ্ঞ মেলাভন কাালাভন গন 


করেন ৯০০ কোটি বছর পরে আলারক 
প্রাণবস্তু বিবতিতি হওয়ার পব প্রথম 

জাীবক্ত কোষ দেখা দিয়েছে । 
আসলে প্রাক-পুরাজীবীয়  প্রাণীপের 
ধারাবাহক ইতিহাস, বিশেষ কিছ জান: 
জরি 


৮০. কিল্তি এই আঅধিকলেপের শুরু 
মে০মাট ৬০ কোটি বছর থেকে চির 
সাঙ্গ অনেক পরিজ্কার । সেই দক 
প্রায় ৩৫ কোট বছর আগ 
পাথবীতে. নানাবিধ জলজ ভাঁদ্তদ, 
মেরুদশ্ডবিহশিন। জন্তু এবং আবশ্োষ 
মেরদণ্ডী মাছের প্রভুত্ব! তার পর স্থলে 
দেখা দল ভীদ্ভদ, উভচর জন্ত এবং 
অবশেষে সরীসৃপ থেকে আরম্ভ করবে 
বিশাল ভয়ংকর ডাইনোসর, পাখি, সতন। 
পায় জব, এবং এদের চরম পাঁরণাত 
মানুষ মাত্র দশ থেকে ২০ লক্ষ বছর আগ । 
1কল্তু এই রোমান্টকর ইতিহাস বর্ণনায় 
্গায়গ। এখানে নয়, বিভিল প্রাণসুর সম্পর্কে 
মানুষের স্থান কোথায়, কি করে পাশাবক 
আদি মনবের থেকে সভ্য মানুষ বিকশিত 


পাকি 


পাতি 


ভশনাংশ 1হসাব করে ধলা ধায় পথিধপর 
ইতিহাসের এক অন্টমাংশ আধকার কবে 
আছে প্রার্টশীনতম প্রাণপণ ফাঁসে বার সাক্ষা 
আছে, মেরঙগশ্ডী প্রাণী আধকার করে ১২ 
ভাগের এ্রক ভাগ, আর মানেক্স সভ্যতা নং 


1৬ হয, হউন । 


ওঠানামার কারণ খুব স্পচ্ট নয়, পণ 
দ্ঘলে জলে যে বৈস্লাবক উথান ', 
ঘটেছে কয়েক ফোট বছর পরে পার 
কথা আগে বলোছি) তার মত এর ৫ 
রহসো আধৃত। 


পুথিবশ কত মানবের ইতিহাস 
শপলনে আধ্ীনক ীবজ্ঞানের এক গ্‌ 
ও কার্যকরশ আবিষ্কার খুব সাহায্য কা 
তা হল তেজাচ্কিয় পদার্থের ক্ষয় 
প্রাচীন বস্তুর বয়স নির্ণয়, যার; 
করোছ আমরা আগে দু, একবার। ₹ 
পাথরে ইউরেনিয়ামের ক্ষয় পুথবণর 
নির্ণয়ে সাহায্য করেছে, তেজখ-ব 
কাজে লেগেছে অপেক্ষাকৃত অল্প? 
[জাঁনসের পরশক্ষায়,। বিশেষ আদ 1 
সম্পাকত গবষয়ে। এই পদ্ধাতির বৈষ্ঞ 
নরীতাট আসলে খুব সহজ £ প্রাণখ 
প্রধান উপাদান কারবন, তার প্রায় লক্ষ 
ভাগের এক ভাগ তেজাস্কিয়; নৃভার 
এই তেজস-কারবন নম্ট হাতে আরম 
অর্ধেক ক্ষয় হয় ৫৭৬০ বছর, 
চতৃর্থাংশ তার দ্বিগুণ সময়ে, ইজ 
সুতরাং যে কোনও শ্রাণীভনাত বসত 
কতখান তেজশ-কারলন বাকি আছি 
(মেপে তার বয়স নির্ণয় কর। ষাষ হী 
৪০--৫০9,0909০0 কি বড় চো ৪9, 
বছর পযন্ত ।  আগার্ুতস আব লখীঘ 
সাপনার উপযক্ক মেটালক পলাথ€ ও 
শাক্গক্ছে | পটাসিয়ামের এক আইসে 
বি ভারত, আধা শি 2 
পেঢ বছর, পদ্ধাতি সং 
এাবহ রি হচ্ছে দশ থেক [তিন লক্ষ 
বয়স শিণয়ি করতে | থে বিয়ের 
আইসোটোপ থেকে সস, 
রবডিয়ামের রক আইসোটোপ থেকে 
স্টনশিয়াম, অর্ধায় যথারুমে ১৪০০৫ 
ও ৬০০০ কে।৮ বছর ।  ভবিজ্ঞান? 
বিশেষ কাজে লাগ ইউরোনয়াম যর 
পাঁথবীর অনেক জায়গায় আনেক পাথ 
মেলে! একদা পাাথবীর সব ই 


পে 


এত) ৬৫ 


4 


ইউ রা 


সীসায় পাঁরণত হবে, কিন্ত এই পরব 


ঘটছে আত ধীরে, ২২৫ কোটি বরে 
খপ্ড ইউরেনিয়ামের আন এক-চতুথ 
রূপপান্তারত হয়! 


আপাতত প্রাচঠনতম পাথর ক ৫ 
গিয়েছে টোঙ্নশকাতে) তার বয়স 
৩৬০ কোর্ট বছর। উলকাথশ্ডের ; 
পাগুয়া শিক্পেছে ৪৬০ কোঁট বছর, 
এপ্ুলি অবশ্য পাথখবশ ও অন্যালা প্র 
সম্পোই সূম্টি হয়েছে বলে ধরা হল । 


পাঁথিবর দম্পূর্শ ইতিহাস বাদ দশ খত 
এফ বইতে লেখা যায় বার প্রাত খন্ডে € 
৬০০ পন্তা, তবে ধতর্মানে একমার 
খপ্ডেক্স সৃসংজপ্ন অনুশীলন সম্ভব । 
ঘষ্প জক্ষ বছরের খবর বলতে হবে মাত 
গুনে সম্পূর্ণ ভরবে না। 
৮ ১, (ক্সসছে অংগ্যান্ধ কষ 





মহাসম্পদের উৎস সমন: 

; পৌরাঁণক ধুগে দেবাসুরের সমন্্র 
ম্ঘনের ফলে অমৃত ও নানা মহাসমপদ 
ত হয়েছিল। মহাসম্পদের আকর বলেই 
দ্ৃদ্রের অপর নাম রক্সাকর' এবং সত্যই পম 
মানষের কাছে রঙ্গের আকর। মহাস্মদেের 
ার্ডে কত অপন্িসীম সম্পদ আছে, যার 
পর্ণ সদ্ব্যবহার আজও মানুষের পক্ষে সম্ডব 
ছয়ান। 

' পাথবঈর পাঁচটি মহাসমূদ্রু মিলে 
১৪০ কোট ঘন কিলোমিটার জলে ্রাদ্ডদ 
ও প্রাণী মিলিয়ে জৈবসম্পদ আছে ১৬ শত 
কোটি এবং খাঁনজ সম্পদ আহে প্রায় ৪৬০ 
কাটি টন। এই বিপুল সম্পদের অতি সামান্য 
আংশমান্ইি বর্তমানে মানুষের প্রহাঙ্গনে 
আহরিত হয়ে থাকে। কিন্তু সমূছরে সম্পদ 
্মশই বেড়ে চ'ল্প্ছ। কারণ পাঁথবীর স্থল- 
ভাগ থেকে লিত। নতুন গজানস সম.দ্রের জলে 
'গিয়ে পড়ছে এবং উদ্ভিদ ও জলচর প্রাণশ- 
দের ক্রমাগত বংশবাদ্ধ হচ্ছে বিপুল হারে। 








মানুষের জীবন একান্ত প্রয়োজনসয় 
প্রা সকল সামগ্রই পাওয়া যায় সমুদের 
জাল, যেমন নানারকম লবণ, রুোরন, 


ক্লোমন, আয়োডন, কালাসয়ান্স, 
জঙ্গার, আ্যল.মিনিয়া, মাগনো শান, এমন 
?ক সোনা, ইউরোনিয়াম, রোডয়াম। অমরা 
দৈনান্দনা আহাফ'ছুবা যে লবণ ঝাবহার 
বার সেই লবণ সম.দ্ুর জলে সাঁগত রায়হে 
৩৮0 কোট কোটি ট৪ন। আত প্রটানকাল 
"থকে মানুষ সঙগুদ্রের জল থকে গণ 
তৈর কার আসছে। রাশ শাসণকা।ন 
এবাতি সমপ্রের জল থেকে লবণ ঠৈশ্ী বরা 
নযদ্ধ ছুল। গীঞ্ধখুনে এই আ228 


€ রি রর 
দেশে আং্দলন সংগত! 


বরুদ্ধে সাপ 


গন্ধক, 


করেছুলেন। আমাদের বাংলা দেশের মোদিনী- 


পথ জেলায় লবণ আইন আগাম আনেদ লণ 


ধা 8541 নি ঘা এমা রঃ 
॥ ন র 







1. পর, উট 


০০১) ৰা এ 


ম্যাক ও ভারতখয় বিজ্ঞানীরা সমূদ্রুতল থেকে ও রি পরীক্ষা করছেন 


| 





সগ্রগাভেন্ন একাটি পবহিত 
এক 'বরাট রদপ নয়োছল। পতন ভাবত 
পা'কস্তান, চীন, ইতালী, ফ্রালস, জননী, 
আ.নোরুক! ও জাপানি [যু লপণ ধা হ্যা 
সমুদ্র জল 
লবণের 
এহ।ড়। 
থকে 
পামণ, 
[নংকাশন 


তর* হয় 
উৎপরা শো? 


[পাশ সমন্দ্ুজ ত। 


তাপ তাঁপকাংশই 
থেক এপং পু।গপাতে 
থাংশরও 
পর বর ভহা নোশ সঘ.দ্রের জুল 
11417 এাগনোশয়াম, 


ভয়ে উন, গতা।শয়াহ ইত্যাদ ধাত 


গংণে ষণাকাযণ 
'ভাসমান গবেষণাগারাএ ফান 





'বজ্্নশরা 


সমাধানের পর 
আসছে । 
সম.দের তব সম্পদ তপারসীম। প্রতি 
বন্ধুর সমছু থাক £ লক্ষ জাহাজে কমপক্ষে. 
৩ কো) টন মাছ ধরা তয়। এর সবটাই যে 
আহার হিসাবে বাপহত হয় তা নম, কিছ 


পপ বহ্গাণ কাঁষকাযে ন ইন্্রাঞ্জন-সার 1হসাবেও 
পালহ তত হয়| শানু হাডাত সমন অনা নানা 


রকম খাদ। আছে, যেমন কাঁকড়া, ঝিনুক, 
৮94 ইতাাদ। এখনও পযন্ত মনৃষ 
এগ খল কম বাবহ।র করাত পেরেছে। 


বজ্ঞানীর। বলেন, সমদ্রতলের 'নচে মে 
[বপ,ল পরিমাণ খংলজ্জা সম্পদ সাণ্িত তান্ছ 
তা মান.ষের ধারণার অতীত তর অনু- 
মন করেশ, উত্তর আমোরকা 5 অস্ট্রেলয়র 
কাছে সনংপ্রের হলদোশে কয়লার খান আছে, 
বালকে শরয়ার কাচ্ছ জালের তলায় আছে 
১00 পাটি ১ন ফসফেও।  নিউ- 
ফ'উন্ডল্যান্ডের সমন্দ্রতলে অত্ছ ৩৫০ ।কাটি 
টন লোহা, এএ কাছ অংশ এখন নিক গন 
করা ভক্ষে। পিঙ্জনহস্পর ধারণা, পারার 
স্লসানোর তুলশ দ। জলভাগ আনকাবোশ 
খনজ [হল সাণ্ঠত আছে। প্রশান্ত মহা" 
সগারর গে কমপক্ষে ১০ হাজার টন মাংগা- 
[নঙ্গ পাতু আনত । এইসব খ নজ সম্পদ1কভ বে 
মনসের প্রয়োজদুন সবাবহার করা যায 
সেশময়ে আনুস্ধনের জন্যে বিজ্ঞানখরা 


হাতত 


ড় 
রখ] 


সম দ্রপঙ্গটে ভাসমান গবেষণাগার! স্থাপনের 
[চম্টা কর,ছল। 
অপার সম্রহদ্রেদ উত্তল ভবাগহল থেকে 


শীল্কু উৎপাদনের চেম্টা বিজ্ঞ নীরা ব্হাদন 


না 


৫৮ 
আল অয আনন বক আজ 





সি রবাজ্পমা বাস্তবে রূপায়ত 
করতে খরচ পড়ে ত্যাথক। এই অর্থনর্টীতক 


সমল্যা সমাধানের জন্যে শ্রিটেন, ফলা ও 
সমঘন্রোপকৃলেবততর্ণি ইউরোপের অন্যান। দেশে 
[বজ্ঞানশরা নতুন পচ্থা উদ্ভাবন করছেন। 
১১৬০ সাল থেকে ফ্রাঞ্দ ব্রিটানন সমুদ্রোপ- 


কুলে রানস- নদীর মোহনায় তার প্রথম 


ডরঙ্গাশন্ত উনাকে রত 


ব্রশ্নেছে। কারগরশ দিক থেকে এই প্রকল্প 
বিশেষ উল্লত ধরনের এবং এই বন্থরের শেষ- 
ভাগে এই কেন্দ্র থেকে শস্তি উৎপন্ন হবে। 
থন্দও অর্থনটাতিক দিক থেকে রানস প্রকজেপ 
প্ভায় শিদ্যুংশক্তি উত্পাদন করা সম্ভব হবে 
লা, তে এই প্রকল্পের অন্যান; সমস্যা ফ্রান্স 
অতিক্রম করতে পেরেছে। 


'. শাম্প্রাতিকালে ব্রিটেন জলাবিদাুং 
প্রকজ্পের যন্ত্রপাতি এবং নার মোহনায় 
বাঁধ নিাণে পৃতা বন্রবিজ্ঞানের উন্নততর 
পন্থা উদ্ভাবনে ব্যাপূত রয়েছে । ফ্লালেসের পয 
লাশিয়া গ্বিতীয় সমদুতয়ধ্গ শান্তি উৎপাদন 
বেঙ্্র নিম্মণ করছে। কানাডাও এই ব্যাপাবে 
জনেকখাঁনি এাগয়েছে। সমদ্রতরগ্গ থেকে 
“বদ্যৎশান্ত উৎপাদনের যে বিরাট  সচ্ভাবন। 
রয়েছে তার প্রাত উন্নাতশীল দেশসমূহের 
দিজ্ঞানশরা আজ বিশেষ দৃষ্টি দিয়েছেন এবং 
এই প্রকল্পকে বাস্তবে রূপাঁয়ত করতে 
উদ্যোগণ হয়েছেন । 


জার একাট বরা সম্ভাবনার জন) 
শনুষ আজ সমুদ্রের 'দকে দষ্টি দিয়েছে । 





চে 


তি ভাঁদের রই পরচেন্টা ফলবতী হয়নি। 


এ তত 
সেটি হচ্ছে, সঙ থেকে কুন... 'ভেতজ 


আহরণ। গভীর জম এমন বিচ, উপহার 





মানুষকে দিয়েছে হা হয়তো: একাদন 
চিকিৎসাপদ্ধাতিতে বিগ্লব আনছে । এগনা্গর 
মধ্যে আছে আ্যান্টিবায়োটিক, ধেদনানাশক, 
এমন কি কাম্সারের সম্ভাব্য প্রাতুষেধক । 


সমুদ্রজজাত ওষুধের বাহারি ধহহকাল 
আগে থেকে হয়ে আসছে । আযলজশী, সমুদ্র 


শৈবাল আর মাছের সাহাযো রোগাঁনরাময়ের 
কথা গ্রাম্যগাথার মধ্য দিয়ে বহূকা্স থরেই 
পাঁথবশর লোক ' শুনে আসছে। তবে 
সেগুলির বৈজ্ানক পরণক্ষা কোনাদন হয়ীন 
এবং সামুদ্রিক ওষুধ বিজ্ঞানের অঙ্গ বল 
স্বীরুত হয়নি । 


বতমানে অবস্থার দুতি 
ঘটত্ছে। বিজ্ঞানীরা ক্রমশ এই ক্ষেত্রে গবেষণায় 
লিপ্ত হচ্ছেন। আন্টিবায়োটিক থেকে 
কাজ্সার প্রতিষেধক মোহাচ্ছন্রকারশ থেকে 
হুদপিল্ড চাঞ্গা করে তোলবার ভেষজ পযন্ত 
লানা ওষৃধ সম্বন্ধে ব্যাপক পরাণক্ষানরশন্খ। 
চলছে । 
সামহাদ্রক প্রাণী বা উদ্ভিদ নিয়ে গবেষণা, 
রত বিজ্ঞ্কানীরা প্রায়শই আকস্মিকভাবে নতুন 
ওষুধ আবিষ্কারের পথ পেয়ে যান। প্যাল- 


ফোনয়ার সান িয়েগো-তে অবস্থিত "ক্রুপস 


পারিবতান 


ইনাস্টটুট অফ ওশেনোগ্রাফর হদারাগ 
সংক্রান্ত গবেষণায় গবশেষজ্ঞ ডঃ ডোভিড 
জেনসেন প্রশান্ড মহাসাগরীয় হগাগাফসা 


'শামে এক জাতখয় প্রণী নিয়ে গবেষণাকালে 
লক্ষ্য করেন-এর পর্পরধাচ্ছল তিন 
হদাপল্ডের মধে) তৃতঈয়াট বাক শরশরের 


শীত ১ সু কোড, কলি কাভ-১ 
| ফোন 2 ২২-২৫৬৬. . 











সঙ্গে তঙ্েযা শাহর 
১ 
স্পান্দিত হয়। এর রা কর 
গিয়ে তান দেখেন, একাটি 

জৈব রাসায়ানক পদাথের প্রভাবই 
্পঙ্গিত হয়। [তানি এই পদাথটর মাম ? 
'এপানট্রোটিন। হাদাপিল্ড সংক্লাল্ত স্নায়্‌কে 
গল আতিগ্রস্ত হয়েছে এমন কিছ: প্রাঃ 
দেহে এপান্রোটন প্রয়োগ কয়ে দেখা এ 
€দস্পজ্দন দত হয়ে স্বাাবক আৰ 
পেশচেছ্ছে এবং একটানা বেশ কয়েক ঘণ্টা ৫ 
অবস্থা থেকেছে । 


ডঃ জেনসেন মনে করেন, হদাপদে 
দনায়, গ্লাতগ্রস্ত হয়েছে এমন রোগশির হ 
*পন্দনকে স্বাভাবিক অবস্থায় শালার এ। 
লম্ভাব্য উপায় ওই পদার্থ থেকে ভা 
আন্টিবায়োটিক পাওয়া যেতে পারে। 


সামুদ্রিক শ্রাণী থেকে লব্খ বু; 
আন্ত এক বিশেষ গুরুত্ব লাভ করেছে) এ 
কিছু ক্ষতিকর জীবাণ আছে যাল প্তিষে 
পাাথবীর স্থলভাগে আজও পাওয়া বান্ধ 
'কন্তু সমুদ্র থেকে পাওয়। যেতে পারো 


মনোবিকারের একটি সফল ওষহ 
সম্ভাবনা পাওহা। ছেল্ছ সম থেকে 
'সাউথ সগ” অণ্চলের আদবাসীরা ভা. 
কয়েক ধরনের মান থেকে গোহগুস্জতার € 
আসে । এই সংবাদে কৌতিহালগ হাসে ক্যা 
ফোনিয়ার একাউ গবেষণাগার এহ জা 
1কছু মাছ সংগ্রহ কার। তার একটির 
দেওয়া হয়েছে '্রীঘ ফিশ বা! স্বঙ্লাজ, মা 
এই মান থেকে যে পলাশ দবজ্ঞমান 
গনত্কাশন করেছেন তা মনেদবকা। 
চিকিৎসায় খুবই কার্যকর হবে বলে ত 
আশা করেন। 


ভাব ওষুধের আরেকাতি বিরট 
হলো সাম্যাদুক প্রাণী ও ডাদ্ভদজাত 1 
বিশেষ প্রক্রিয়ার মাধ্যমে এই 'িষই উপব 
ওষুধে পরিবারততি হতে পারে। 


মানুষের পারচিত অত্যন্ভ শাস্ত* 
ওষুধগালির অন্যতম হলো 
'পাফার "এয বিষ থেকে আহ' 


এই গধষ্‌ধাট জাপানে ক্যানসারের 
পর্যারে ব্যাপকভাবে ব্যবহত হয়ে থা 
অন্য কোনো চেতনানাশক ওষুধই সেঃ 
কার্যকর হয় না। 

সাম্দাদুক প্রাণীর মাংস এবং দেহাম 
বাসারীনক  পদার্থগ্যালর গবেষণা 
বিস্তানীরা বত'মানে আহানিয়োগ করে 
সামু জশঘনের আর একাঁটি ৭ 
দিক, তার প্রক্কৃতিক গৃণাগৃণ সম্বন্ধে পর' 
[নরণক্ষার জন্যে অর্থ, সময় বা জনবল এর 
পাওয়া যায় মি। অথচ এই সমস্ত প্র 
অজ্ঞাত এমনকি অত্যান্ডুত সামর্থের এ 
হরতো নিহত অছ্ছে জাঁবনেয় মৌলিক, 
নগরে রহস্য। 


৩৮৩ বানবহুদিত কিংবা পাধাল *। হল 
 ড শা সন কসকাভার আইনে 
প্। ই, ভালত৩ এ: হ্াঞড়া সেতমাগ শত 
তি, 1] 52721 বর পরব তত ৩ 

পভ যাপ সভা পাতি কজাবাতা। 
হতে পাজোরা সয়ে হাত হয় তা হাল 
৩ খে ভঞাঢ মাসেহ রঝনা তে হালে! হোগা 


৩হাডা অবশ) গানে হেল খাওয়া হত । 


এত হা এশানলুশে গত সেটা সমভখ 551 


৮৫ 


্ 
ঙ সপ 
1 


অর যোগেশবাবদরা স্থনহ ছ্ছলো 2 ও 
খাবেন ছোটো 
বশেধ অনুরোধে তাঁকে এই এহন 
পধ্টসশয়ে কজব।তা। গগ্তা্ কাদতে হচ্ছি । 

স্ট্যাড রেডর কাছ।কা।হ থেকে আনন 
হান করতে গেয়োছিলেন যোগেশবাব্। পাবা 
নায়া দুই ঘণ্টা লাগলো স্ডেশনে পেশছাতে 
শাক্সিওয়ালা স্বাস্তর নিবাস ছেড়ে বলছে 
'অনদনের তুলনা অস্ত খুবই তাড়া ৬ 


ইল |" 


*।111৩171৭ 


কোথায়, কে 


মেল টেনে কথাটার মানে এতকাজ। ভাগে। 
ডেল না যোগেশবাবূ। তাঁর ধারণা ছিলে! 
এই সব গাঁড়তে ডাক যার বলে এগলকে 
গেল ট্রেন বাল। (পাোবা।৮ বুঝেন গলে ট* 
দানে এই গাড়গুণো ফিমেল ট্রেন নয়, সাতি- 


তে ডিক 
৪ হিপ 
4 পি ১ 3 
ক : ফিল 
মাতে 


ফতক বলে 


বত হ রঃ ন্‌ তা হংরোজতে রঃ তত 
লো 


জেয়ান-মণদ ছাড়া আর কারোর সাধ্য লে 
খে এম কে লিড উঠতে পাবে । 


সমস্ত ট্রেনগুলো আগের থেকেহ কোন 
জাযিণা থেকে যেন টি ভাত হযে 
জাসতে। একচাক্দম! ঘণ্টা লাইন দিয়ে সাড়ে 
তন. 1১14: বালিনত ড় বেয়ে, জনততা হরে, 
একটা কিউ সংগ্রহ কথেছেন 


যেগেশব এও খোঞু করতে লাগেনি 
বেগ আহ টেন? নুলো। দাঁড়া বেখালো এত 
লেক ৩৬ বিদতু এই শরতের সবুর তে 
[তে গত কেউ বললো বামন, কেড 
পজীলো দু পন) একজন এত মোগিন।ত 
লা! বপ্রন্মান লা 9155 [কিংবা রে 
রহ গছ়েও ভঠতে রাজ আছ্ছেন যো 
পুত, কতু ভাগ সমল্যা এ সব জ্ঞায়গ তু 


॥ 
|] জি ৭ 


] এহ তেদেকগিহলে। কোন ট্রেনে গেলো 2 
উত্তর পাওয়া গেলো সঙ্গে সঙ্জো। পাশে 
একটি কুলি দূ্শীড়রে ছিলো, সেই আধা বাগুলা- 
আধা বহি জানিতে বল্লো, “এরা সেছনে 
যাধে কেন, এরা তো গেক্সান থেকেই এলো ।' 












যোদিশবধ ভিবাক হলেন তাহ. 
এনা ভ্েনল তেকে শাম না কেপ ও 
তো আর হাওড়া স্টেশন পেরে ধচাকতার 
».এ। ডুকে যাবে শা এখানেহ তে। শেষ 2 

লও তবাক হলো, বা, এরা খিদে 

ফর বে, তাহতে। এত তেল ৫? 

পারুল এই জিজ্দঞ।শায় শাল একট; বিচ বোধ 
ভি রর নি কো ও ল্যাব্ণওা জানে নি, ঙ্ে 
সোজাস2।জ অনা উন কাজা) তানিন 
যাবেন কনা বলুন 2, 

ঘোগেশবাঝু  উত্তেজতঙাে 
'বেতে তো চাই গু উঠবো কি করে? 

প্রন শুনে কুলি যা রা তার মহ 
এগ থে যোগোশবাবয়ে সুউকেশ, বোঁভিত বেতের 
বড়, জলের বোতল ক কুল, বেভাধেই। 
চেক গাঁড়র ভিতরে তাগেভাগে উঠে 'যাবে। 
উঠে যোগেশবাবুর জুন্যে একপায়ে দাঁড়াবার 
জায়গা করবে। তারপর যোগেশবাধ্‌ উঠে 
'নজের স্থান বুঝে নেবেনা। 

কুলি নিজের হাত থেকে পিতলের 
চাকাতি খুলো যোগেশবাবহর হাতে দজো, 
'এই চাকাতিটা ঝাখে, আমাকে না পেজে 
কাজে লাগবে । 


নোতোশ- 


রি স্ব" ৫ ১ দে 5 
7৮5 বত ৮21৮ 


নাঃ 


কুলির প্র্তাণে খোগেশনাপ্া রাজ না 
হয়ে হার কই লা উপায়? পিতালের 
চক.তর বিনময়ে মালপত্র সব কপির কধে। 
[পনে তুল দিয়ে যোগেশবাপু অসহায়ের মাতো। 
গলা/ফমে প্রতীঙ্গন করাত পাগলেন। 

দর হৈ হৈ রব উঠালো একটু পাবই। 
ছাদ জানলা দরজা! অ.গাগোড়া লোকে ছাওয়া 
একটা গাড় গণ গ্াট প্লাটফ্মর দিকে 
এগিয়ে আসছে। জনতার উত্তাল সমুদ্রে 
যোগেশবাবুর কুল ঝাপয়ে পড়ালো । যেগেশ- 
বাব; পড়ে রহগেন ভিড়ের ধাঞ্ঠায়। (একটা 
ট্রাক না কিসের কেনায় রঙ্গাতালততি একটা 
চেন্ট খেয়ে 'ভরাঁম খেয়ে সামনে পড়ে যাচ্ছ" 
ছেন সামনের দু'হাজার লোক তাঁকে সদন 
ঢোল দলে এরপরে পিছনের ধাঞ্জ। 
সামনে এপং সামনের ধাক্কা পিছনে সামালয়ে 
কয়েক 'মানট পরে ঘখন তিনি ধাতচ্ছ হলেন, 
আ'বম্কার করংলন তাঁর নিজের পায়ে এখন 
আধ কোনো জুতো নেই, তবে হাতে একটা 
মেয়েদের স্লিপার কি করে এসে গেছে এবং 
মাথায় একট 'বচ্ছানা। 

বিছানা এবং শলপারটা জনসমদ্র ছুড়ে 
দিয়ে তাঁর 'নাদন্ট গাঁড়র গদকে ধাঁবত 
হলেন, তথা এ[গয়ে যাওয়ার চেল্টা করালেন 
যোগেশবাব্দ।  বহও কন্টে বহু জায়গায় ঘুরে 


০ াাটিশীশ শপিপশীশীীশীশাশীটীতি পতিত 7 তিশা পিপাসা শীাশিতিীটি টিলার টিটি 








ফটো 8 সংগত পেদ্দার | 





এক জায়গায় এক ভদ্রমাহলাার কনুই এবং 
অরক ভদ্রলোকের কাঁধের মধাবতী এক 
স্কোয়ার হণ পাঁরখাণ ফাক দিয়ে মনে হলো 
যেন তাঁর কালকে তিনি দেখতে গেয়েছেন । 
কূলও্ বোধহয় দেখতে পেয়েছে ভাঁকে। 
টচয়ে, তারপরে হাত মুখের ইসারা করে 
সেক বোঝালে। যেন, যোগেশবাবু কচ্ছুই 
বঝাতি শগারলেনশ না বনঝাতে পার 
উপায় ছিলো না। মালপন্ত নিয়ে কুল ভিতগে 
রইলো, কিন্তু যোগেশবাপু উঠবেন কি করে? 
পণজায় যারা ঝনগীহে তারা আসলে 
প্রতোকে বসে আছে দুজন কিনা তিনজন 
করে লোকের পিঠে। এর। বসে রয়েছে 
পাদানিতে, আর সেই পাদানর লোকগুলোর 
পা ধরে ঝংলে রয়েছে একেক পায়ে দুজন কার 
চারজন লেক। এইভাবে গড় ভাঙার 
অঙ্কের মাতো ছাদ পযপ্তি উঠে গেছে জনতার 
ডালপালা । 
জাণলায় কনুই এবং কাঁধের ফাঁকে এক 
স্কোয়ার ই জায়গা দিয়ে কু'লিকে দেখে- 
ছিলেন, দরজার কোথা সেটুকু ফাঁক পেলে 
যোগেশবাবু ঢুকে যাওয়ার চেম্টা করতে 
কসর করতেন না। ?কল্তু তাও তো নেই। 
দশঘণুনঃশ্লাসেল শাক্দপ মতা তশক্ষ। 
[সাট দিয়ে মেল ঘ্রেন ছেড়ে ।দলো। একট 


[ ৬দ্ঠ বর্ষ ২৬শ 


ছুটলেন যোগেশবাবু ত্রেনের সঙ্ো 
ফের সথমা পযন্ত, তারপর মালপন 
তাঁর কাঁলিকে নিয়ে তাঁর ট্রেন তাঁকে 
ধশলে সৃস্থে গাঁড়য়ে গেলো। 

অতান্ত উত্তি জতভাবে মে গেশবাবু 
স্টেশনের অ.ফসর দিকে ছুট দিলেন 
তাঁদ্বপ তদারক ক, করা যায় কন 
আশায় । 

এবার আরেকট। কী তাঁর পথরোধ 
1ড়।লো, একয়া হুয়া 2 

যোগেশপার্‌ খেখকায়ে উঠলেন, 
মালপত্র লেকে কুলি চলা গিয়া, 

এই ্যালর মুখে একটু হাঁস 
উপলা, কৌন কলি চাকাতি হার? 

যোগেশপানু . চাকাতিটা দেখ 
টাক তটা দেখে এবার আর গেলমেলে 
বলো না, স্পন্ট বাংলায় কুলি বললো, 
আশি নম্বর, ত:; হলে বরঞ্জাবানু এও 
বেতে পারলেন।' 

গ্রথনত সপম্»ঞ বাংলা, তারপর এ 
অগহখন উপ যোগেশবাবু রীতিঘত 
হলেন, কে বিরজাবাপু ১ 

কাল বললো, তি ঘানি চলে & 
এই দংশো আশ নগরর | শোগেশব্।রদ হ 
খোলেন, কল মান, টাবনঙ্জানাবু, মানে 

বশল যোগেশবাপর প্রদেশে পাশ এ 
পললো, 'আপান তো চাক ত পোয়। ০ 
আপান লেগে মান, আপাঁন€ একাদন 
পারবেন) 

বাগেশবাপ, অগ্হ)ন দণঘ্টতে ৩ 
রিঠলেন।। কলি পলালো, ই এখানে দে 
আমরা এখানে কেউ আসলে ক্রীল 
এখানে আবে গায়ে কালি হয়োছ। 
আগ, ভা তত সগর্ক?প কাজ কার, 
ইয়ে যেতে 1গয়ে এইখানে আটকে । 
আমার মালপত্র নিয়ে সধনটন।বদ চলে গে 

'কন্তু াবরঞালাল, ৮ মেগো। 
তখ.গ দিম ভাব একেবারে কাটিনি। 

পরাণ, তা এহ এতাদনে 
পারুলন, আড়াহ মাস লাগলো 
(বস্তি, আমার কো চার সগতাহ হনে 
দোখ এবার যেতে পার কিনা। কুলির 
আশা-নরাশার আলোছায়া। 


“কল্ত 
তবু যায় না। 

ভাগে হোক পরে হোক আপানও 
পারবেন । বিজাবাব,র মতই আরেক 
মল নিয়ে দ্রেনে উচ্ঠাবেন যৌদন পাগ্পেন 
আর উগুতে পারবে না। কুলি ছাড়া অ 
ঠতে পারে? বলতে বলতে যোগে, 
[ত থেকে গপতলের চাকাতটা শীনয়ে 
যোগেশবাণুর বাহুতে শল্ত করে বেধে 
তারপর কাঁধে একটা হাত রেখে: 
'ঞছু ভাববেন না, এখন কাজে লেগে 
এই াবেই সবাই যায়। কেউ ছি আ' 
জাঁবন স্টেশনে পড়ে থাকে) আম 
আপাঁনও যেতে পারধেন। দুমাস 
চার মাস হোক একাঁদন ?নশ্চয় যাবেন । 
বিরজাবাবুর মতই আরেকজনের ২ 
নিয়ে নিশ্চয়ই একাঁদন চলে যেতে পা; 


আম; যোগেশবাপদর 
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“এতা্ছিনে 
আগি আ্রাবিক্ষার 
করেছি! 
কুম্মুন 
বনস্পতিতে 
বাধলে 
খাবারের স্বাদ 
হয় দেবা” 


শিিশৃ্প দি াণি০ 





“তার কারণ, স্খাছোর স্বাভাবিক ম্বাদ কুন্ুমে ব্জায় থাকে । সব রকম রান্নাই আমি 
কুন্ুমে রেঁধে দেখেছি-"'প্রত্যেকটাই খেতে হয়েছে বেশ সুস্বাদু” 


“শুনে মনে হচ্ছে সত্যিকার ভাল বনস্পতি-কুস্থম। 
সহজে পাওয়া যায় তো? আর টাটকা কিনা ?”- 


"একেবারে টাটকা এবং খাটি। সীল-করা ২ কেজি, ৪ কেজির টিন-__ আনতে নিতে 
সুবিধে । কোনো ঝঞ্ধাট নেই--স্ব জায়গায় পাবেন।” 


পবা» তাহলে তো কুসুম বনস্পতি কিনে দেখতে হবে।” 


কুছম বনস্পতি “এ আর 'ডি' ভিটামিনে সমৃদ্ধ! এ বিষয়ে 
নিংসন্দেহ থাকতে পারেন--জিনিস ভাল হবে। কারণ, 
কুহুম বদষ্পতি উৎপাদনের প্রত্যেকটি স্তরে ল্যাবোরেটরিতে 
পরীক্ষা]! ক'রে স্থান্থাসম্মতভাবে টিনে ভ'রে কারখানায় 

সীল ক'রে দেওয়] হয়। সব জায়গায় টাটকা স্টক পাবেন। 


খাটি স্বাদ পেতে হ'লে | ১৬০৬ 
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হমানশীশ গোজ্বামণ 


কত হচ্ছে একজন কমাশ্ণল তআটিজ্ট। 


সোদন ওর বাড়তে শিয়ে দোখ একটা 
কাণাজর উপর  আকাট তুলি 'দয়ে লিও 
মন কি যেন আঁকছে। আমি গিয়ে ওকে এ 
অবস্থায় দেখে বলঙ্গাম, খুব ব্যস্ত যাঁদ থাক, 
তাহলে চলে যাচ্ছি। কীর্ত বলল, একটু 
বসো) বসত আছি, ভবে তেমন নয়। একটা 
1দ্রিজের দশটি ছবি আঁকা হয়েই গেছে, 
এখন একটু ফিনিশিং টাচ দিচ্ছি 


আর তখনি দেখলাম একটি নীল শাড়ি 
গরা সুল্দর্ট সেয়ে, যে দিয়ে দাঁড়িয়ে 


রে 


একলা বাড়ি আগ।ছল, 
নে, সেটাকে 


নিবি টিটি এপ 
পেশ শাক বিভা 


লিরিক ১... শি চিন পান 165 
(ডজাভলা নীল রঙ 'দাষে 


হা 


টি ০25. ক রি রি 
শপ) উকি এলি পঙ্ছে কাত । 
মির হর টি ৯ সা লনা ৪ 

ভারত) আগত আস্তে শাড়ির ডিপর্কার 


১৬ পা 
) 


গাইল ভান্তঠিভি হতে লাগল ! 
কাচা বলত, করছ কি কটিতিত ধস 
একা লেকে, তন আত 
ভীম কিরকম বিশ্লী ক: 
1791 ঝি কলল, শা়িক্স িপ্পঈলাটা তোল 
তই আমা চনয বেপডুক সমর লিগেশছজ | 


লি 


স উধিতি দিতির 


লং 
কিক টুল রঙা ৬৭ এ 
পীততখাধর / 1 ৩০৮ 


টি 


্‌ না. বদলাচভ লাকি, আগ 
ভন করলাম, আদল ভাল িজু ডিজাইন 
2) এপস ঘা 

বা কচ, শা আতম উজ ইনটাকেই 
9 কউুন্ি। এদিক আনে হে সালাম 
দস পনছাছ সেট কপাল নত জট দেব। 
হবপদ লে জে শিবির লাকাটিটি, ওটাকে ও 


272 ১4254 2 সপ নি 
আহি ক্ষণ, ব্ভার কন? হিডির 
রি 27455: ২স্পক ক ৯০ হাটি 3 বক্ষ: 
একশন চেজা। ভি কি দা)? পা গা 


্ 
হলেন একজন! কথা 


হব করত লিয়ে 
সা 2 ৯ 
হস প্রি ছটিত্তে একশোটি করে টাক্ন 





পাব। ছ'ব যখন আঁকা সব শেষ, কেবল 
লেখাশুলো বাকী, তখন আম শুনতে 
পেলগ আসলে আমাকে নাক একশো টান্কা 
করে প্রাতিটি ছবিতে দেওয়া হবে না, দেওয়া 
হব ষাট টাকা করে। আমি যদি আকবার 
তো জানতে পারতম তাহলে কোনো 
গোলমাল হ'ত না। তাহলে একশো ঢাকার 
ছাঁব না একে ষট টাকার ছাঁবই অকতাম। 
আটিম বললাম, তা িড়ির বিজ্ঞাপনে মেয়ের 
ছবি কেন কী বঙ্সল, সব বিজ্ঞাপনে 
আজকাল মেয়ের ছাঁব দরকার, গটাহ 
রেওয়াজ । এখন আম বুঝলে ভই, ছবি 
দুদিকে একট মেরামত করাছি। 

মেকামত করছ? আগা একটু অভ্রাক 
হয়েই ভিজ্েস করলাম । কীর্তি বলল তি 
করাছ বহাঁকি। একশো টাকার ছাঁব তো তার 
ঘাট টাকায় দেওয়া চলে না, ভাহ 
ভিঙ্জাইনটাকে বাদ দিচ্ছি শাঁড় থেকে। 
একটা হিসেব করে দেখা মেয়েউ স৭ 
সঙ্গত হাজার দয়েক টাকায় শ্রয়না পরে 
ছল, শাঁড় রাউস ইত্যাঁদাতে আরো ধরো 
শা টারেক টাকা | আর ঘরে ফালিচিন 
যেগুলো ছিল তারও গুল্য হাজার দ7ছুঝঃ 


ৃ | গর গযরারাত৫ 
টাকার উপর হবে। এই দেখ দে একট। 


পপ্াপপ পি 











রেফ্রিজেরেটরের অংশ দেখা যাচ্ছে। 
দমেত এই ছবিতে আম প্রায় দশ হ- 
টাকার 'জানস দিয়োছলাম। এখন সেঃ 
কাঁময়ে হাজার দুয়েক টাকার জানিস । 
করাচ্ছি তার্থাং কিনা জিনিসপত্রের পা 
শতকরা চাল্লশ ভাগ কগিয়ে আনাছ। 


রা বশত" বলতে লাগল, আর এই ফা 
আনার প্রোগ্রামের মধোই ছিল * 
ডঙ্জাইন জোগ করে দেওয়া। 
রেভিজেরেটরটরা দেখছ ওটাকে আম € 
কেঠো আলমারি কার দেব। ওখানেই ভা 
দেড়েক টাকা কমবে। তারপর ধরো 
ফাশিচায়েয মধ্যে চারটে ঢেযার সার 18 
ওপাহঙ্লো না কমিয়ে টোবালের শায়া 2 
ফেটে গেছে এবং পরে গেরামজ বণ) ই 
দাড় দিয়ে পেশচয়ে বাঁধা ভায়া এ 
কর দেব তাহলেই টেবিদলয় শম দ 
টাবু থেকে অজ্তত দেড়শোয় নেঘে শা 


হু 


তারপর ধরো শিয়ে,। কভার 
ঘেন আর শেষই হয় না-এই দে, 
এই মেয়োটর ঘরে কি রকম এন্টা ও 
টাঙ্জানো রয়েছ, বুঝতে পারছ 43. 
[বাত ছবি-কনেস্টবলের ছি 
ও?রাজিন্যাল নয় কাপ, টি 27 
হবতে একশো উত্ার জায়গায় লং 
দ্য তদের গোটা কমতেউকাছিও 
থাকব কেন? 


এ 


রর 
3 ৪; না 


2; 2১ ক বহি? 
রর 
শোতিন্বল কলাম । 


বিত্ত লঙ্গল, ভক্ত প্রীহণ 
[িপুয। একেবালে কাত এেব। ত্র 
দ্যেল তলে সিক্ত আসিতে হেহছে। 
ধার করে দেছ। 


পৃ নি ৮০০০ লতাএল 
আঠা বললাম, হাহ তিশা ৮০০78 


3১৮7 ০+564405548225 43 221724 
ঠপ্হা শান 2 লুকে লা শালি দিত এ 
7 টিজ | 
চি ডা রঙ 
্ দী, রা সপ পাছা তা রি তি টি 
ন্‌ [ছাশো রি । ০ ২ 
লতা হলে কহোছ ভাপ আবি হই, ও 
রা প্‌ 
হা | আম হম 02 ভাদ 
০ চা ূ এ ৮ & 
সালা ১৮ তন হজ ৮৮ লাক! 
রোযার, 
পাটিত তত হা খাল রা হারও 
€ 
সপ চনে সুর ০42. 3. এ ই 
এ ছি বির আবশতশাশী। লন 
হে এ হি নি ১ ৯৯১৭ 
লাকি | £ট1-লা ৮2061 এত মি 
1.5 15 রি 
ল 
শপ মা 
হাতা. ঞানালাদা নিজ] 
নর রঃ রা হি 
জিটিভি তত 71 
দূ. গে 
শত বাতা 5 
০০০৫৩ ]ঞল; 1 15. 
নয়েটিযে এস তাহা ফেলনা তো 
মি বগি সি রর বি 
শ্প। মি 
দাহ 1 
গীত সত স্্তাপ্ছা সপ 
| টাল, তই পুত] 2িলাত 
১ ০, 2 28 
তা জা।ল, কত আম ক বীর 2 
রিড টু ৫ এ লট ৯ র 21 
হচ্ছ কলার্শাল আওজও। মে কত 


০. ২০০১০৬০৯ 22 
পাব তেমনি তা আনন, নাক্িতত। 


আর তর্ক পাডালাম 
চলে এলাম তক্দ্ান নইলে হত 
পি নি বি 
লাঁট ছবির কথা আসাক শুনতত 
কমার্শাল আঁটিস্টদের যে এত হাসবে! 
হয় তা আগে জানতাম না; 


৮) 


এ রাজ, পট ভার: পারা ওরাডা গজাছা? 


সতেগ্ষশ, চুয়ান্তরের কলকাতার লকাল। 
মার্ট মাস। কিন্তু এরই মধ্যে বেশ গরম 
গড়ে গেছে । এখন যেখানে হোঁস্টংস স্ট্ট, 
আদুরে হাইকোট', গা বাড়ালেই সেন্টজন 
রড সেখানের এক দোতলা বাড়ীতে কল- 
কতার গন ওয়ারেন হোস্টংস 
সদ] ঠান্ডা জলে স্নান করে এলেন। একট; 
সাপোই 'ঘোড়েসে জিন দিয়ে নবাধ ওয়ারেন 
হেঞ্টিন' প্রাতঃজরমণ দেরে এসেছেন। টোঁধলে 
থানা য়ে গোছে বাধুর্চ। খেতে বসতে 
যাষেম লাটধাহাদুর এমন লমর হঠাৎ লক্ষ) 
গ্রে লোৌদনেল্স কাগাজটা এসে গেছে। বসরা, 
এলেপেপা ঘুয়ে প্থঙশাথে বিলেত থেকে যে 
কাগঞ্জ আসে-নমেই কাগঞজ।। শাগাজের নাম 


'ভুসে্গস গেজেট'।  থাম। বন্ধ রেখে হেস্টিংস 
গেজেটটা নিয়ে বঙ্ল্েমন। এবং পাতা 
ওজ্টাতে গুতটাতে যে খবরটায় তাঁর চোখ, 


আটকে গেলশ-সেট। তাঁর সম্বম্ধেই। আগ্ডার 
এ নিউ ইমস্টুমেন্ট অব গ্রভর্গমেন্ট ফর দি 
রটিশ ভামনিয়নস ইন ইন্ডিয়া, দি পাঁল'য়া- 
মেন্ট অব গ্রেটান্টেন হ্যা আ্যাপয়েন্টেড 
ওয়ারেন হোঁসিংস আজ গভর্ণর জেমাবেল 
অফ বেঙ্গাল।, পড়লেন। আবার পড়লেন। 
আয কেমন যেন অনামনস্ক হয়ে গেলন। 
কোম্পানীর নিধ্্ত গভর্ণর থেকে হলেন 
সম্ভাট-নিঘৃন্ত গভর্ণর জেনারেল। ঈশ্বরের 
এটা আশশর্বাদ না আভশাপ £ 


সেটা ঘোবাবার জান্যে হেস্টিংসকে তাবশ্য 
বোশিদিন অপেক্ষা করতে হয়ান। হাপারটা 
[ক রকম দাঁড়াবে সেটা মাস সাতেক পরে 
অক্টোবর মাসেই আঁচ করতে পারলেন তিনি) 


1বনটা উানশে। অবুস্থল-চ'দপল ঘা)। 
বেলা যাড়েনি। কিল্তু ভিড় বেড়েছে বেশ। 


গাজকী নাময়ে বাহকেরা ঘাম মুছছে । 
সাহেববা কোথাও দলধে*ধে, কোথাও তৌোডার 
জোড়ার ঢউস ছাতার তলায় অপেক্ষা ক- 


জণ। ছাতাবয়দাররা তায় দারুভূত হয়ে 
48 এ থেকে জাহাজ আসাব। 
'কন্তু ভিড়ের সবটাই সে কারণে নব! 
তনতত ওয়ারেন হোস্টংস আর রিচা 


বারওয়েল সে কারণে আসেনান। তাঁদের 
কারণটা একট: ভিল্ল। এই জাহাজে অসছেন 
পালিয়ামেন্ট-নিষন্তে 'ব্রাটশ ভারদেন দল্ড- 
নু্ডর অন্য তিনজন মালক-মেজর জেনা- 
রেল ক্লেভারিং, জেনারেল মনসন ও ফিলিপ 
11 
সৌদনের সেই রৌদ্রালোকিত চাঁ্পাল- 
ঘটে হেস্টংস বুঝাতে পারলেন তাঁর ভাপণ 
ঢাক্রীভাবন কভাবে কাটবে। হোস্টংস 
টেছাপলদন তাঁর সহকমধ্রা সবাই গোমরামুখে, 
পথ কালো করে জাহাজের পাটান্তন থেকে 
লামালন। যাল্গুর মত করম্মদর্ন করাজ্সন। 
ভাঁদের ঠাণ্ডা হাতের জ্পশ থেকেই আন্দাজ 
করতে কছ্ট হ'ল না, আগঙ্তকদের হদষের 
শীত বি জগাট। 
. অবশ্য ঘাঁরা মনে করেন, মাননীয় পাজ- 
পর তাঁনাদের জনে) একুশবারের জায়গার 
সতরটি তোপ গাগাই ক্লেভায়ং সাহেবের 
কাত শ্রু আর 'বির্লবদমের আঙল কারণ, 
আরা আপাকে পলা লালা লা? বলনা না ষ 





নারায়ণ দত্ত 
শুধু কম তোপই নয়, ক্লেভারং কোম্পানীর 


সম্মানে কেল্লার বরকন্দাজরা এসৈ কুচ- 
কাওয়াজ কারোন। যে গার্ড অধ অনারোর 
আকছার আয়োন্তন কর' হয় সোঁদনের অনু- 
ঠানালাপতে সেটাও ছল না। রাগ আব 
সাধে হয়? ভারতবষের থেকে পাঠান ক্রেভারং- 
এর প্রথম ডেসপ্যাচেই হেস্টিংসের এই 
হেনস্থার অভিযোগ ছে ছত্রে পূণ ছুল। 
হোস্টংসের এই সমারোহ-বমুখতার প্রটুর 
নিন্দা 'ছিল। 

আর আতাথদের এই রকমসকম দেই 
চাঁদপালঘাটের সেই বালুকাবেলায় দরঁডিয়ে 
হোস্টংস বুঝলেন লর্ড নর্থ তাঁকে কি 
[বপদেই না ফেলেছেন! তাঁর প্রশংসায় নথ' 
পাঁলয়ামেন্টে যতই বলে থাকুন না কেন ষে 
'ব্রাটশ ভারতের প্রথম গভর্গর জেনারেল পদে 
[তানি এমন একজনের নাম সুপারশ করছেন 


যান বহু ডামাডোলের মধ্য একটা টাকা 
হাতানান। অবশ্য ভুয়োদশর হোস্টংস 


বুঝলেন তাঁর সুখের দিন শেষ । রেগুলোটিং 
আযাক্টে ভারভশাসনের মুখ্য দায়ত্। তরি 
সেটা নামেই। আসলে এই নবাগতদের সাংগ 
মানিয়ে গাছয়ে চলতে হবে তাঁকে। আব 
সেই চলা--এও বুঝলেন-বেশ শঙ্ক ঢলা। 
পারিতপন্কষে অসম্ভব চলা । 

প্রথম দিনেই হোস্টংস এটা একটা অচ 
করোছলেন। এবং তাড়ঘাঁড় নথের কাছে 
[বশেষ ক্ষমতা ঠৈয়োছিলেন। কত না। 
হোস্টংসকে কেন বিশেষ ক্ষমতা ডলে দেন- 
[ন [নি । কেবলমান্ত্র 'কান্টং ভোটপট ছাড়া। 
অর্থ।ং ওয়ারেন হোস্টংস-_ গভর্ণর জেনারেল 
শুধু নমেই। তনৃখা অবশ) বার্বক পণচশ 
হাভ এ পাউল্ড। অন্য চারজন সভা প্রবন 


আট ৮৯০ 





 মেজারটির কথা মেনে চলতে 


প্রত্যেকে দশ হাজায় হয়ে। কিল 'যোঁল 

নে শা পলকে 
| 
পিজা । 


হবে 
রা 


মা 


বৃহাতেন। ভাস মাজত 
এমন বাধামন্্ী রাজা তৃতীয় জর্জোর 
রা দি 
দিলেন। এবং সে. কান ফরবেম জাহাধোদের 
এক চালে কোম্পানীর : ফিজ্তিমাৎ কয়ে। 


জন্যে বহ:ঃ লোকের মধ্যে এডমপ্ড বাকের 


করা কেরানগ-_তংকালশীম বেকার "বন্রাল্তচিতত 
ফাঁকসসের িয়োগা অতাল্ড রহস্যময় । অনেকে 
মনে করেন চাকরশটার জন্যে জ্াঙ্গল জড়" 
ল্লাইভকে পাকড়েছিলেন। আর ক্লাইের 
তখন জর্ড নর্থর গুপর খুবই প্রর্ভাব। ফেননা 
বাংলাদেশ বা ভারতবর্ষ সম্বঙ্ধে জর্ড 
রাইভের মত জানাশোনা জোক আর ওথন 
কে ছিল ইংলপ্ডে। আৰ ক্লাইভ তাঁর এই 
বাস্তব জানের সুযোগটা বরাবরই নিয়ে- 
ভিক্লেন। তবে প্রন থেকে যায় কেন জড়" 
ক্লাইভ নিজেই আর একবার হযে পপচশ 
হার্জার পাউন্ডের চাকরশটা নিয়ে ফেরৎ এলেন 
না ভারতবর্ষে? আসলে ঠখর বাঙগজ্ব- 
জনের ছনোই ক্লাইভ সে কাজ করেনাল। 
কেননা, বড় শর হয়ে দাঁড়য়েছিলেন জেন 
রঙ্গ বারগোইন। এবং তাঁর দলটাও নড় 
ভোট বিল লা। কাজেই অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা 
করে' ক্লাইভ ন:টকের গ্রশনরমে মধ্যান্ধ ছায় 


ল্রসলিন। 


নিতু আগের কথায় গফর়ে আসা যাক । 
'ক্টাল্সলই বা শনয়োগ করা হল কেন? 
আসল কারণ কোমগানীর একটা ভুল সেপহু- 
(লন ও আর্ক ভতধাবস্থা । সত্তর শা 
টনসম্তর সালে কোম্পানগর মোট ন্‌ 
পাঁরমাণ গয়ে দাঁড়ায় ধাট লক্ষ পাউন্ডে। 


কল্তু বাপারুটা গ্াাকঢাক” : 'গ.ডগুড়া 
করে' চাপা দতে গিয়ে কোম্পানী সম্তাদের 
'দাঁভিডেন্ড' ঘোষণ। করলে শতকর' সাড়ে 
বার ভাগা। উদ্দেশা--কোম্পানীয় থক 
শাবস্থা যে খুবই শাঁসাল--এমটি একটা 


ধারণা সাঁহ্ট করা। কিল্তু বধ বাম। ভারত- 
বধ থেকে নানা দসংবাদের খবর এ গ্রময়ে 


' লপ্ডন পৌঁছাতে লাগল । একাঁটির পর একাট। 


কোম্পানীর শেয়ারের গর হড়হুড় ঞরে 
গড়তে লাগল; : কোম্পানীর পক্ষে ভাগের 
তাক আহস্থা চেনে রাখা একবারে দভাথ 


রা 


৬৪ ৮ 


হয়ে গড়ল। অগত্য, িংরকটররা ব্যাংক অব 
ইংলন্ডেয় কাছে ছয় লক্ষ পাউন্ডের দ'দনের 
জন্যে অনুরোধ করলে। ব্যঞ্ক সেটা বে- 
মালুম 'না' করে দিল। আর এই খবরটা যাই 
না বাজারে চার হয়ে গেল-_-শেয়ারের দর 
একেবারে মাট। কোম্পানশর ত. ডকে ওঠবার 
অবপ্থা। প'লিয়ামেন্টের বহু সভ্য, তাদের 
আত্মীয়পারজনের বহু টাকা রাতারাতি ফৌত ! 
সবর বাঁচাও বাঁচাও রব। অনন্যোপায় 
হয়ে ডিরেকটররা ব্রিটিশ সরকারকে পারত্রাণের 
জন্যে অনুরোধ করলে । এত শুধু পারিন্রাণের 
জন্যে আবেদনই নয়- নিজেদের সকল স্বাধশ- 
নতা অবসানের সনদেই সই করলে কোম্পানী । 

লর্ড নথ" মনে আনে এই সযোগেরই 
কামনা করাছলেন। দুধর্ষ ইস্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানশ এতাঁদন ধরে ভারতবর্ষে যে ফলাও 
ক।রবার চালয়েছিল-তাতে রাজার হাত ছিল 
কিঃ কিছু না। রাজার অনুগত কা৭গ 
ভালা ঢাকরঈ হয়েছিল? নিয়োগের ব্যাপারে 
রাজ।র কোন কথা চলত? তৈমন কিছু না। 
সবটাই আনুচ্ঠাঁনক। লর্ড নর্থ কেম্পানশর 
আবেদনপন্ত্রগুলি পাঁলিয়মেন্টে পেশ কর- 
লেন। সেটার গভান্ততে মহাসভ। একাটি 
1সলেকট- কমিটি নয়োগ করলেন। এই 
প্রস্তাবাট নিয়ে আসেন ব্লাইভের আজল্ম শত্রু 
জেনারেল বারগোইন। অবশ্য কোম্পানীর 
'ভতরে যে মস্ত কিছু গলদ রয়েছে সেটা 
অনুমান করাটা এমন কিছু শল্ত ঝাক্ত নয়। 
সেই বছর মার্চ মাসে কোম্পানী শতকরা 
সাড়ে বার পাউন্ড লাভ দোঁখয়েছে। মাগ্র 
চার মাস বাদে তার দ.” লাখ পাউণ্ড 
ধণ চাহবার উপয,ন্ত ক কারণ থাকতে 
পারে যাঁদ না হসাবপত্রে কন গোঁজামিল 
থাকে 2 খাতাপর্ে কারন্রাপর সন্দেহ করবার 
আর একটা কারণ, কোমপানশরু যান ফেল 
হবার মত অবস্থা, তাহলে তারই কমতারীনা 


ভারতবর্ষ থেকে এত টাক্াকাড নিয়ে ফিরে 
'বলেতে লড৫ হয়ে বসে ক করে? আসলে 
এইখা'নহী ছিল আসল গাত্রদাহ। ক্লাইভ 


'ড্রেকে'র লর্ড হযে বসাট ওখানের বনেদ? 


বিভ্তবানেরা ভালা 70 নিতে পারেনি! 
সমাজে এ নয়ে প্রচুর আলোডন সন্টি 
হয়েছিল। কিন্তু মনে মনে গুমরে গুসরে 
থ.কা ছাড়া আর কিছুই তারা করত 


পরেন। কোমপানশর এই দ:রবথাকে কেন্দ্র 
করে সেই চাপা ক্রোধ একেবারে অনদুং- 
প7ু্তর মত ফেটে পড়ল। পাঁল'়ামেন্ট আর 
একটা কাঁমটি বসাল--কোম্পানসর ফেল মারার 
কারণ খনকজে বার করব জন্যে। 

এর ফলে কোম্পানঘ তিনটি স্তরে ভাগ 
হয়ে গেল । এক দলে কোমপানসর মাণালকরা। 
এরা সব দেষ ঢাপালেন কোম্পানার 
ডরেকফ্টরদের ওপর । অব্বস্থা, কোম্পানসর 
কাগজের বেআইনী লেনদেন, হসেবের 
গোঁজামল প্রভাত অইভযোগ এরা িবেকত 


টউরদের দায়রা সোপদ করতে উঠে-প্উ 
লাগগাোলেন। ্বিতীয় গোচ্তী-ডিরেকউররা। 


তাঁরা সব দোষ চাপালেন ভারতবর্ষে নিষ্ত 
কোঙ্গপানর কমণচারপদের। আয় তৃতীয় দফায় 
রউল্সেন ভারত্খিত কোম্পানশর 'ভ্রিটশ 
কমচারীরা। এই অবস্থায় , বা" হবার তাই 


অমত 


হতে লাগল। পরস্পর আববাস, দোষারোপ, 
[মিথ্যা আক্রমণে হিডেনহল স্ট্রীটের চারংতালা 
বাড়শটার আবহ'ওয়া বিশ্রভাবে বাঁয়ে 
উঠল। 
মাসখ।নেক বাদে কাঁমিটি দুইটি তাদের বহু 
প্রত্যাশিত রিপোর্ট পেশ করলেন পাটলয়া- 
মেল্টে। যেমন ভাবা গগয়েছিল-_ রিপোর্ট 
দুটি কোম্পানীর নিন্দায় ঠাসা। কোম্পানীর 
অকর্ণণ্যতা প্রমাণের 'মাস্টারাঁপস'। সেকালের 
ধবখ্যাত এম-পরা হোরেস ও অলিপোল, ল' 
চ্যাথাম এবং জেনারেল বারগোইন 
কোম্পানশর বাভন্ন ম্রাটর কথা সাতকাহন 
করে বললেন। বললেন, পেরুতে স্পেনি- 
ফ্।ড়রা যা করেছে, সেইমত নশংসত" 
দোখয়োছে আমরা ভারতবধধে কি তার 
বেশি! ভারতবর্ধকে নিষ্ঠুরভাবে দসার মত 
শেষণের বেদনাবহ চিত সবাই সাশ্রুনেতে 
পারবেশন করলেন। ছয়াসুরের মন্বন্তরের 
বরুণ ছাব যেটুকু বূটিশ নেতৃবগগেরি জানা 
£ছল সেট:কুই ব'রবার উল্লেখ করে অনেকেই 
কুম্ভশরাশ্রু বিসজ'এ করলেন। আর এইসব 
₹ুট-বিস্যুতির . নদান ধনস্বাঁরত হল- 
নথেরি রেগুলেটিং আক্‌ট। কোম্পানীর 
স্বাধীনঙ।র অবসান আর বটিশ তারতের 
শাসনের জন্যে গভর্ণর জেনাবেল-ইন- 
কৌ্সলকে নিয়োগ । কোম্পানীকে হুকুম 
দেওয়া হল ছয় মাস অন্তর ভাতের গৃহসেব- 
পশ্তর সরকারে দাঁখল করতে হবে। ভারত- 
বর্ষের সংপো যে সব চিঠির আদান-প্রদান 
হবে, সেগুলি মন্ত্রীদের গোচরীভত করতে 
হব চেদন দনের মধ্যে। আর কমার” 
দনয়োগের কবাাপারে বা সদানযন্তর কাউ- 
1*সলর সভ্র্দের বরখাস্ত করার বিবধে 
বোম্পানশর কথা চলব না। 
হেস্টিংসের কাউ ন্সলের মেয়াদ হল পাঁচ 
হেস্টংসব এই 


বছছর। আর এইটাই 
দ.ঃথের [দিনের একমাত্র সাতশ কেননা, 
এতদিন চাকরী ছিল কোমপানটর  মাজরি 


বিপ্বপন্ত শু'কয়ে দেয়, 


ওপরে । কবে যে 
শিক নেই। এবারে চাকরী পাক।। অন্তত 


পা বছরের জনো প:কা। এত বড় কম কথ! 
নয়। কেননা, ভেস্টিংসের সামনে ছল বড 
কান পথ । পটিজনের কাউীশ্সাল তিনজন 
“তন এবং এক দলে। হোস্টংসের দুলে মন্ত্র 
দুজন । কাজেই তাঁর কাস্চং ভোটের কোন 
5.লাই নেই আপতত। তা" ছাড়াও আব্রও 
এক প্যাঁচ কষা হয়োছল হেস্টিংসের গবপক্ল্ষঃ | 
এভাবংকাল গভর্ণর জেনারেলই থাকত বটিশ 
ভারতির শ্রধান সেনাপাতি। এবারে মেজর 
ভেনরল ঞ্ুভাঁরংকে “দওয়া হল এই 
অঃবতাঁনক পদ। সামারক ক্ষমতায় প্রাত- 
ঠিত শাঙ্তর সমর 'বভাগের কর্তহটা সারিয়ে 
।নওয়াটা গভর্ণর জেনারেলকে '(নাক্কয় করারই 
একটা ঘে গুল, এটা বোধ কার বল 
বোঝাতে হয় না। 

আর একটা সুখবর এল হোস্টংসেব এই 
দুঃখের দিনে । পরের মেলে খবর এল চার- 
জন ব্যারিস্টার নিয়ে বাংলা-বিহার-উীড়ফার 
দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচারের জনে) 
একটা গুপ্রীম কোর্ট নিয়োগ করা হয়েছে 
আরও জানা গেল এদেরই ঢীফ জাস্টিস হয়ে 


আসছেন ইলাইজা ইম্পে- হোস্টিংসের এক 
ডল সহপাঠী । অপর ধৃতনজন জজ হলেন- 
প্যার রবার্ট চেম্বার্স, জন হাইড ও সস্টফে 
লেগাইস্টার। 


আর এহ সব সুখবরের সঙ্গে আর, 
পঃপসংবাদ এল যে লর্ড নর্থ তাঁর গুণপনা 
পণমুখ হলেও পাল'য়ামেন্টের এক প্রভা 
»ানেশ গেক্ঠী তাঁর নিয়োগের বিঃরাধি 
করিছে। কলকাতার হভণর গয়ারে 
হেস্টিংসকে ভারতবষের  গভণর জেনাবে 
করার প্রস্তাবে গোড়। থেকেই যান আপ 
জাঁনয়ে এসেছেন, অশ্চযের কথা "তা 
সেই বিখ্যাত আইস থাগমণ এড 
লক । কোন যযাম্ততে বার্ক একেবারে প্রৎ 
থেকেই হোস্সংসর নিয়োগের বরেণধা 
করলেন সে এক বাঁচত্র রহস্য। বা 
তাবশ বলোছতঃলন যে পালয়্ামেনে 
"লেক কাঁমট কোম্পানণর যে সব দে 
দেখেছেন, সেগ্যালর কেনটি থোব 
হেস্টিংসকে মানত দেওয়া যায় না। অথচ । 
একই সময়ে বার্ক লর্ড ক্লাইভকে সাহা 
করতে উঠেপড়ে লেগে ছলেন। ক্রাইে 
দবরুদ্ধেও ত আঁভিযোগ বড় বগ্প ছিল « 
*্বাঙ্কার উমচাদিকে ঠকান, নবাবের সা 
সাক্ধপনে ভ্যাল্সটাটের সই জাল, সিরা 
দেদীল্পকে উৎথাতেব্র ষড়যন্ত্র এবং এই 
পেকে নিজের পৈউ মোটা কর! । হোস্টণ 
[বিরুদ্ধে অভিযোগ মোটাম্ট একই ধরাণ 
তখধ, একজনকে সমন করে অপর 
নিন্পা করার য-ড়িটা একমানু বার্ক সায়ব 
ধল৮ত পা্রন। ভার জখবনধকার এইচ 
মাগেও এই রহসা ভেদ করত পারেনান। 
ঘটনাপরম্পরায়। বব বাকের স 
বন্ধুত্ব থাকলে আমরা ধিসমত হতাম 
কেনা, সেকালের বিখাতি সাহতারথী 
পাল ডক টর জনসনের  স/ঞ্ঞা হোস্টিং 
আলাপ-পাস্তির পর্ধায়ে পেশচে'ছল। 
বংক্ক ও হেস্টিংস উভয়েই ডক্টর জনস। 
সাতিতাচকের সভা ছিলেন। কাজেই 1 
সতনখেরি মধো এই অহিনকুল বিরোধ এ 
আশ্চযের কথা বইকি। 
আরও বিস্ময়ের 
ফাালসসের নিয়োগ সমথনি 
বকেরও যুক্তি ছিল এই যে. বিশ সা 
সভা ফহান্সিসের নিয়োগ অন্ন 
করেছেন তখন হালহদ্দ সব জেনে-শা 
করেছেন। . আহনসভা ত হোস্ট 
“নায়োগ . করেছিলেন ।  তিবে? বাবে 
হেস্টংসের প্রাতি এই জাতক্রোধের কারণ ? 
পেটা কি বান্তিগত 2 একেবারে ধম 
বুরুক্ষেত্রে ন্যায়ের জয়ধবজা ওড়াবার জিত 
ক সাহেব হোস্টংসের নিয়োগের 
₹থকেই তর শল্রুতা আরম্ভ করোঁছত 
এট] বোধহয় এ্াতিহাসিক সত; নয়। ও: 
কারণ যাই হে।ক, লর্ড নর্থ রেগহলে 
আকটের পাঁচি কষে বা বার্ক সুর, থে; 
তাঁর শব্লুতা করে িবশেষ কায়দা ক 
পারেন নি হেস্টংসকে । দেখা গেছে, 
মাস আর শাঁনবার আশ্চর্যভারে তাকে € 
হণ করতে এসেছে । অদৃশ্য হাতের £ 
রাজনোতক জট এই শুভঙ্কর 'তাঁথ 


কথা বাক ফি৭ 
কর 


শাক্তবার, ১৮ই কার্তিক, ১৩৭৩ ] 


বারে শৃস্বময়করভাবে খুলে দয়ে গেছে। 

হেস্টিংসের জীবন এ এক বাঁচঘ যোগাযোগ । 
|| দই || 

হেস্টিংসের সঙ্গে বাকেরি ব্যাপারটা 

যেমন আদ্যন্ত রহস্যময়, তেমন বিস্ময়কর 

মহারাজ নন্দকুমারের সঙ্গে হেস্টিংসের 

সম্ব্ধ। উভয়েই পরস্পরের জ তশতু, রাজ- 


নাতিতে পাক লোক। তবে কেউই দেব- 
টরিঘ্র ধোয়৷ তুলসী নয়। নিজের নিজের 


দবার্থ রক্ষার জন্যে কেউই ন্যায়-অন্যায় বড় 
একটা বাছবিছ্বার করেননি। হেস্টংস যখল 
মদ্রাজ থেকে কলকাতায় ট্রানসফার হয়ে 
এলেন বাঙলার গরর্ণর হিসেবে কারাটি- 
আসের জায়গায়, তখন বাংলাদেশের বুক 
থেকে ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের স্মৃতি পুরো- 
পুরোপুরি মুছে যায়নি। নতুন গভর্ণর 
গদশতে ঘসেই দেখলেন কেট অব িরেক- 
টারর এক হুকুম। বাংলা ও বিহারের 
দেওয়ান তেজা খাঁ ও 'সিতাব রায়কে বদ্দশ 
করার আদেশ। হেস্টংস অনুগত ভূত্যের 
সত তাঁদের বন্দী করে মাশদাবাদ থেকে 
কণকাত যু চালান করে দিলেন। 


বলে থেকে কোম্পানসর এই হনকুমের 
কারণ 1হল। 'হয়াশুরের মন্ধন্তরের যে হাব 
বাঙ্কমচন্দ্র তাঁর আনপ্দমঠে এসকেছেন তাতে 
্ বার আ'তশয়োন্ত নেই। বাংলাদেশের 


পে. [ছাল তখন কে ম্পানীর সঙ্গে যাদের 
লগধনা হুল না তারা ত সাঙ্বাতিক হৈচৈ 
শ.। করে দিলে । উদার মত বলম্বী বহু 
পাও তাদের দলে ভিড়ে পড়ল এবং 
তাদের সাম্মালত আক্রমণে কোম্পানীর 
অবস্থ।। কা জই কোম্প নর 
তখন এবঢা কি, শা করলে নয়। কোম্পানসিৰ 
এহ দ্কমের একট স্কেপগো্ না আব" 


দাসত্ব ৮ 


শর খাতে পাগলে |রাটশ-াববেক মখ 
(৭৩ পাপাছল না। কাজেই ডিরেকওররা 
পেত খা আগ াসঙাব বয়ের গারদের 


হত্ণম দিলেন । অবশ্য একথা বলবার উদ্দেশ। 
এ শয় যে, হুয়উ্রের  মন্বণ্তরের জন্যে 
রেজা খা বা (িতাব রায়ের কোন দায়-দায়ত্ব 
ছল শা।বধণ তার উল্ঠা। দায়ত্ব তাদের 
1ছল। কিন্তু আসল দোষী ক ইস্ট হীন্ডিয়া 
কোম্পানী ময়? তাদেরই পক্ষচ্ছায়ায়, 
তদের শোষণের প্রাতিভ হসেবে এরা সুবে 
বাংলয় অবাধ শোষণ ও অনাচার চালয়ে- 
ছিলেন। কারাটআসের সরকার কি এ থেকে 
দদহাতে টাকা কমায় নি? 

একগা নয় যে, ওয়ারেন হোঁস্টংস এটা 
জশতেশ না। কিন্তু কোম্পানগর হুকুম 
তা।মশ করে তিনি তাঁর নিজেরও একটা 
ফান্প গনাছয়ে নালন। রেজা খাঁ আর 
[সতাব রায়কে কলকতায় এনে বন্দী করে 
তান কোম্পনখর সকল শাসন বাবস্থা 
ঝলক তায় কেন্দ্রীভূত করার পাঁরকজ্পনাঁটি 
রূপ দিতে শুরু করলেন। 

সেকালের বাংলাদেশের রঙামণ্ডে ক্ষণে- 
ক্ষণে উবানপতনের এক হাঁড়ক চলোছিল। 
আজ যে আমতপ্রতাপ, কালই সে নিঃস্ব । 
রেজা খাঁর যাঁদ কেউ পয়লা নম্বর শনু 'ছিল, 
সে নন্দকুমার। বাংলাদেশের দেওয় নশীর প্রা 
শন্দকুমারের ছিল বরাবর লোভ। [কল্তু 





কিছুতেই এতকাল সববধা করা বায়ান। 
এবারে কোম্প নশর কলমের এক খোঁচায় রেজা 
খাঁর পতনে নম্দকুমার স্বভাবতঃই ভেবে- 
ছিলেন যে এবার ভাগ্যদেবশ তাঁর প্রাত 
সুপ্রসম্ন। তাঁর বরাত খুলল। হয়ত খুলত 
ধাঁদ না সদন বাংলার মসনদে থাকতেন 
হেস্টিংস। বাংলর জাটল রাজস্বপ্রথা 
সম্বন্ধে কাজ জানা লোকের সোঁদন বজ্ড 
দরকার ছিল কোম্পানগর। এবং হেস্টিংসের 
কাছে গোপন এক নরেশ এসোছল এই 


৬৫ 

র ্‌ . : 
বাঙ্গালী বমদ্নকে একটা বড় কাজে নিয়োগ 
রং জনো। 

ই যখন অবস্থা, হোস্টিংস একটা 
টা চাল চাললেন। চানক্য পাল্ডতের 
'কন্টকেনৈব কন্টকম'--সূত্রট সংস্কৃত জানা 
সাহেব হেস্টিংস খুব জমক লোভাবে প্রয়োগ 
করলেন। তান নন্দকুম'রকে নিয়োগ কয- 
লেন তাঁর আজল্মশন্রু রেজা খাঁর বিষয়াট 
পু্খান্‌পুঙ্খভাবে অনুসন্ধান করতে। 
আর কোম্পানসর দেওয়ান পদট। বেমালুম 
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আস্কুলের ভাজে হাজাধরা বা ঘ।* 


গোড়ালি ফেটে বাওয়। 


চাঅডান্ন স্বাভাবিক তেলব্র অভাব 
হশ্লই 
(দখা দেবে 
আঙ্গুলের ভাজে হাজ্কাধরা৷ বা ঘা হ'ল্রে আব্র গোড়ালী ফেটে গেজে 


লিচেলা ব্যরহান্রে ধুর হ্না্ত দেয় । 


লিচেলা চামড়াতে উপবুক্ত পুষ্টি জোগায় আর অবিলম্বে স্থায়ী 


দুর্ভোগমুক্তির বাবস্থা করে ॥ 





দহত্বকর (রোগ অবিনম্বে আরাম (দয় 


লিচেঙ্গা 


সাজ উ এমচক্তি ভিশুউন্র জ্তিচ্ £ 


০02-1513 8৫. 





তুলে ' য়ে কলকাতায় নিজের হাতে 


কোম্পানীর লব ক্ষমতা কেন্দ্রীড়ূত করলেন। . 


অবশ্য . মন্দকুমারের এই সাহয্যের জন্যে 
পরোক্ষভাবে তাঁকে পুরস্কৃত করলেন 
হেষ্টিংস। বাংলার মসনদে তখন নামমার 
নবাব মশরজাফরের শশুপত্র । বঙগশাসনের 
সকল দায়িত্ব কে*্পান 'ীনজের ঘাড়ে নিয়ে 
ল্লেষার জন্যে নববের মাসোহারা বাঁরশ লক্ষ 
থেকে যোল লক্ষ কা টকায় কাময়ে 
গদলেন। আর নবাঙ্ক নবাবের গাজেনি 
হল তশক্ষাবুদ্ধ মাল্নবেগম । আর নবাবের 
নিজস্ব দেওয়ান হিসেবে চাকরশ হল নন্দ- 
কুমারের পুত গুরুদাসের | 


নন্দক্কুঘান্নে প্রতি তাঁর জাতক্রোধ 
হেস্টিংস কোনদিন লুকান 'ন। কেম্পানীর 
কাছ থেফেও নয়। কোম্পানশকে তাঁর ডেস- 
প্যচে তিনি লিখোছলেন যে, নন্দ- 
কুমারকে সতেরশ উনষাট সাল থেকে তিনি 
দেখছেন।  জেকটা বরাবরই তরি শ্রুতি 
করে এসেছে । কাজেই তাঁকে তিন এখন 
পুরোদস্তুর শর বলেই মনে ফরেন এবং 
স্বভাবতই তাঁর দ্বারা নন্দকুমারের কোন 
ভলো করা সম্ভব হবে না। শন্দকুমারও 
সব না বোঝবার মত বোকা ছিলেন না। 
(তন ত অনেক দেখলেন । তানেক ঘাটের 


জল খেষে তাঁর পেটটা ফুলে উচেছে। 
হুগলশর ফৌজদার হয়ে িরাজদ্দৌলার 
সত্গে বিশবাসঘ তকতা করা থেকে আজ 


পষন্তি রাজনশীতর পাশার টলের তানেক 
ঘোরফের দেখাই তাঁর ভাগ্য ঘটেছে । কাজেই 


আজকে ওয়ায়েন হোস্টংস ভাগ পহণাদনের 
আক খিক্ষত সংধারসের পেয়ালা তার 


ঠোঁটের কাছে ধরেও যখন সয়ে নিলেন 
খন তান মেটে বিগালত হলেন না। 
বপং ধীর সি্থিরভাবে অপেক্সা করতে 
লাগলেন তাকে জন্দ করার আন্য। 

আর নন্দকমার যে স্যযোগের অপেক্ষা 
করাঁছলেন লর্ড নথেদ রেগপোং আয কঠের 
ফলে নিযুক্ত এই নতুন কাউান্সল মহারাজ 
নন্দকুমারের হাতে সেই সহবণ' সযোগাট 
তালে দিল। একদিকে কোমগপানটীর আমপের 
দৃজন_ অপর দিকে সপ্যীনব,জ। তিএজন 
মেম্বার । এবং নাভি যখন শাল অব 
মেজাগাটা তখন ভারসামঢা ওয়াংপন 
হেস্টিংসের বিপক্ষেই চলে গেল কবনার্ধ 
নম্দকমারের সেটা উপলব্ধি করতে মোটেই 
দেরশ হল না। গতনে রতন চিনলেন। নন্দ 
কমার চনলেন ফিলিপ ক্রা।ন্সস, ব্রেডরং 
ও মনসনকে। আর এ'রা তিনজন চিনলেন 
মহারাজ, নন্দকৃমারকে ৷ এদের পরিচয় এত 
দ্রুত এবং গভশর হয়ে উঠল যে, মনে হয় 
কারতকমা লোক ফিলিপ ফলিসিস তাঁদের 
কর্মধারা বিলিত থেকেই ঠিক করে এসে 
দছলেন। মনে মান বোধ কারি তান ভাবতেন, 
হোস্টিংসের শাসনবাবস্থাকে  নমমি হাতে 
সারয়ে তান একটা নতুন রজা প্রাতিজ্টা 
করবেন ভারতবর্ষে । আর সেই নবরাজার 
নায়ক হিসেবে দেশে ফিরে আসবেন তান । 
তাঁর জন্যে প্রিস্টল পন্দরে আপেঙ্ষা করব 
জাতীয় সংবধনা। আর এই মহত? ঈপ্সা 
কার্যে রূপ য়িত করার একট উপায় 
হেস্টিংগ সরফারফে ধায় অবলাান্ঠিত 


করা। এই যাঁদ তাঁর গরিকপনা হে 
ভাকতগয় রাজনশীতর সঙ্গো বি 


ফালিসসের মনে কি হোস্টংসের জাতশপ 


নল্পকুমারের মুখখান। ভেসে ওঠোন 2 মনে 


হয়, উঠেন্ছল।' নয়ত বাংলাদেশের মাঁটতে 
পা দেবার পর পাঁচ মাস তখনও পুয়ো 
হয়ান_এগারই মার্চ, সতেরশ পঁচাত্তর 
ফিলিপ ফিস কঙ্পকাতা কাউন্সিলকে 
জানালেন যে, মহারাজ নন্দকুমার গতকাল 
ভার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাকে একটা চিঠি 
দিয়ে গেছেন এবং অনুরোধ করেছেন যে 
িঠিখান। যেন বোডের কাছে পেশ করা 
হয়। মিটিং ঘরের 'নস্তব্ধতা ভেঙে ফিলিপ 
ফ)াপ্সসের গলা শোনা গেল-চিঠির 
মমার্থি আমার জানা নেই। কিন্তু মহার জ 
শন্দকূমারের সামাাজক মর্ধাদার কথা ববে- 
চনা কারে তরি অনরেধ রক্ষা না করে 
পারিনি। " বলা বাহুল্য, সেই চিঠির শল- 
মোহর ভাঙ্গা হল। এবং পড়া হল। বড় 
মোক্ষম সেই ঢাঠখানা। সন্তর বছর বয়স্ক 


নন্দকুমারের পকা মাথার মুসাধিদা ধরা 
সেই গিঠিখানায় হেস্টিংসের একেবারে 


শ্রাদ্ধ করা হয়েছে। হোস্টংসের বহু অপ 
শাসন ও কুশাসনের কথা দিয়ে শুরু করে 
শেষ করা হয়েছে হেস্টংসের বিরদ্ধে সাড়ে 
তন জন্ম পাউক্ড ঘুষ নেবর আঁভিযোগে। 
এই ঘুষ হোষ্টংস নিয়েছেন স্বয়ং নন্দ- 
কুমারের কাছ থেকে তাঁর প্র গুরুদাসকে 
নবাবের দেওয়ান দেবার জানে আর নিয়ে 
ছেন মুলা বেগমের কাছে-তাকে নবাবের 
গাজেনি পদে নিয়ে গেল জানো। 

এহেন অবস্থায় হে।সংসের রস্ত মাথায় 
চড়বার কথা। ক্রুদ্ধ হয়ে তিনি জজ্ঞাসা 
করলেন ফালপ ফ়ালিসসকে -নন্দকুশাণের 
এ সব আভিযষোগ আনব র আসল ডাদ্দশা 
ক? ফড।লসস ঘদঘু লোক । তান শান্তি 
ভাবে জবাব দিলেন যে, অতশত তিনি 
জানেন না এইটুকুই তান বুঝতে 
পারলেন যে এই পল গভর্ণর জেনারেল 
সম্পন্ধে কহকগণল। গনরচতব এবং সপন্) 
'আ।ভুযোগ কর হয়েছে। কোস্টংস রাগে গর, 
গর কলতি লাগলেন | তিছ'ডা আর হব 
কগতত পারতেন তিনি । 

নন্দখুমাণের চক্রান্তের কাছে প্রাগানক- 
ভব বাস্তাধক্ই তিনি কতট। তাসহা।য়, সেটা 


বেঝা গেল কয়েকাদন পরে। আট্চাল্সশ 
ঘণ্০। পোপয়েছে নন্দকুমার আর একড। 


পেখ। ফটালেন। আগ একাঁট চাঠ এনা 
তার কউ'নসলে। চাঙ্গাট আনেক সধাক্ষিত। 
তাতে সামান্য কয়েকাঁটি কথায় বলা হয়েছে 


যে হাভণর জেনারেল সম্বন্ধে অকাট। 
কয়েকটি প্রমাণ রয়েছে তাঁর হাতে । তাঁকে 
যেন বোর্ডের কাছে হাজর হয়ে সেগঞলি 
দনাবেদন করার সষোগা দেওয়া হয়। কাউ- 


সিল রৃমের বিরাট টোৌবলটায় সেই সামান্য 
1৮ শখানা কি সাংঘাতিক ঝড়েরই না সিনা 
করল। 'ফালপ ফান্সস তাঁর নিরুস্তেজ 
গল য় বললেন, এ সাধ প্রস্তাবে না রাখ 
হবার কোন কারণই নই 1 মনসনও সেই 
কথাই বলললেন। ক্েভাঁরং হাত-পা নেড়ে 
বেশ নাটকণয়ভামষে এ একই আভিমত 
গদিলেন। ফলে হেপ্টিংগ ত একেধারে ক্ষেপে 


থাকে গেজেন। ৮7 (জনে শেন 


বললেন সবই বুঝতে পারাছি। ৯ 
মেরারাটি দলের হাতের ক্রগড়নক 

আর এই চতাল্তের নাটে গুরু হচ্ছে বাপ 
ফ্লাশ্সিস। সব শুনলেন, তবে 
[বিশেষ রা কাড়লেন না। 


এক অস্বস্তিকর পাঁরবেশের উদ্ভব 
হর। হোস্টংগ এই সভার বৈধতা 
সম্পকেও তুললেন প্রশ্ন। আঙ্গো 
বললেন যে, তাঁর কাজের বিচাধ 
করবার আঁধকার এ সভার আছে কিনা। 


অনন্যোপায় হোঁন্টংস সভা ভেঙে "দিকে 
বারওয়েলের সত্চগে সভা ত্যাগ করলেন। 
ক্লেভারং সঙ্গে সঙ্গে সডাপাতির আগন 
গাহণ করলেন। এবং য়ায় দঙ্েন হেস্টিংসের 
সভা ভেঙেদেবার কোন আঁধকার নেই ।কাল- 
ক্ষেপ না করে মহারাজ নন্দকুমারকে তখান 
ডেকে আনবার ব্যবস্থা করা হল। বদ্ধ 
মহারাজ প্রস্তুত হয়েই ছিলেন। সোঁদনের 
সেই অপরাহেন [তিনি হোস্টংসের বরূষ্ধ 
মুলিবেগমের আভযোগপন্রাটি পেশ করলেন। 
সেই আভযোগপালরে মুক্লিবেগমের খল, 
মোহরটা তান ক্েভারং-এর সামনে তালে 
পর বললেন, "সাহেব, এ থেকে প্রমাণ হয়, 
অভিযোগটা ঘণ্থার্থ। সব বোজবার ভান করে 


সাব খুব জোরে জোরে ঘড় নাড়ে 
ঠাখালন। ফিলিপ ফুাল্সস ও মনসণ 


উভয়েই শ্াশীবেগমের এই আঁভাযাগগ্ই 
নন্দকমারের আনা আভিগ্যাগাটর সভা 
হামাণে যাথষ্ট বলে মন্তব্য করলেন। নঙ্দ- 
কমার চলে 'যতেই তাঁর। হেস্টিংসকে আসদর্থ 
ধাহাণে তাভিযুস্ত করালেন এবং এই উতৎক্োচির 
পারা টাকা কোমপানগর কোষাগারে জম! 
দেবার রায়ও দিয়ে দক্েন। ভউুডিঘাড। 
কেভারং সম্বন্ধে হেস্টিংসর আর যাই 
আভঙযোগ থাক, দীর্ঘস্ীততার অভিযোগ 
অন্তত থালাপ্ কোন কারণ নেহ। 

পরের দিন এই একই ঘচনার পাল 
রাধান্ত। হেস্টিংসের় কোধ। কেডা 
তয়ীর জদ। ভোটে পন্নাজাত ক্ষ 
ভেস্টংসের সভাবঙ্ষ তাগ। লরওয়োন্দির 
অনুগমন | ক্েভারংএর  তাসন গহণ। 
বচারের প্রহ্সন। ভিন দিন পারে আবার 
সেই দৃশা। সোদন আবার মড়ার ওপর 
থাঁড়ার ঘাঁ দেবর ভনো হেস্টিংসের লিজ 
বেনিয়ান কাঙ্তমুদীকে তলব কর! হল। 
হেস্টিংস আগে থেকেই লাপারটা অচি ₹ 
৩াঃক নিষেধ করে দিগ্লেছিলেন । কান্ত 
এক্স না। ক্রুদ্ধ ক্লেভারিং বোডেজি আগদশ 
অবমাননায় তাকে একটা কঠিন শাসিত 
দেলার প্রস্তাব করলেন ।  ঘটনাট! এমনই 
নাটকীয় হয়ে উঠল যে. উভয়পাক্ষ প্রয় 
হাতাহাতি । হেস্টিংস আগ্তন পাটি বজস- 
শেন যে তাঁর বিরদ্ধে যদি তাঁদের কঙ্ছ 
করার থাকে তা সেন তাঁর' আদালতত কারন । 
“ইপ্ল এমনি বিতশ্রভার বান্তগত আকচশ 


করা হলে, একটা হেস্তনেস্ত বরাতে 
একটুও ছ্ষিধা করবেন না তিনি! 
ীতহাসক্দর মতে ক্লেভাঁরং  যাঁদ 


সেদিন 'পাচছয়ে না যেতেন, তাহলে আল 
পরের রাস্তায় ফিলিপ ফারন্পিসের সালো 
হেপ্টিংসের সেই বিখ্যাত ডুয়েলের আগেই 


প্রবার, ১৪ই ফাক, ১৩৭৩ ] 


ক্লেডারং-এর সঞ্ে তাক একপ্রস্থ হয়ে 
যেত! ক্লেভারিং কেন যে. সোঁদন লড়লেন, 
না, ঈশ্বর জানেন! মনে: হয়, পার পিছনে 
ছিল ফ্রাম্সষের কুটবৃদ্ধি। প্রথম থেকেই 
আটা রি ভারা গনায়যুদ্ধ সুরু করে- 
ছিলেন। 'মলিয়ে হেস্টিংসকে 
নাভনস ও দু করে দেওয়াই [ছল 
তাঁদের প্রাথামক উদ্দেশ্য 


বলতে কি, তাদের এই উদ্দেশ্য প্রায় 
সিদ্ধ হয়ে গিয়োছল রাকা তাঁর অবস্থা 
পুগ্খানুপুজ্খভাবে বিবৃত করে লর্ড নর্থকে 
(ভান এক আবেদন করেন এই সময়ে। 
(রাটশ প্রধানমল্যশর কছে হেস্টিংসের সেই 
পরে ছিল 'এই যন্তণাদায়ক অবস্থ। থেকে 
তাঁকে মস্ত দেওয়ার কাতর প্রার্থনা! -হয় 
আমায় বিকল কর্ুন-ফেরৎ নিয়ে যান, 
নয়ত অমায় এই উচ্চপদে প্রাতাঙ্ঠত করার 
(পুনে যে বিশ্বাস সক্রিয় ছিল, যে বশবস 
তায় এই পর্দে 'নয়োগের উপযুন্ত বলে 
ঘন করেছেন-_ সেই প্রতায়জ্ঞাপন করে এমন 
ক্ষমতা আমায় দিন যাতে আপনার কাছে, 
আমার দেশ ও মহামান্য ব্রিটিশ সম্্রাের 
কাছ আমায় দকল দায়ত্ব আম সু্তুজ্ডাবে 


পালন করতে পাঁরি। 
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বলাবাহুলা এই আবেদনে কোন ফল 
হয়ন। হেোস্টিংস চাতিপন্ত লিখতেন ভাপ 
দিশশ ভাষাও বেশ মনোযোগ দিয়ে শিখে, 
1ছলেন। এবং গচঠিটা যাদ লড় নথের 
কাছে 'গয়ে পেছাত, তাহলে বকছ, হলে 


বা হত রতি 1কন্তু ভাপতবধের গণ র 
জেনারেলের ডেসপ্যাচ পড়বার মত শালির 


আবস্থা বা মেজ!জ কোনটাই লড নথ র 
ছল না। এসব কান করতেন তারি সেক্লেতার 
জন রাঁবনসন। লর্ড নথ যেমন ছিলেন 
রাজ। তৃতীয় জর্জের উপযুক্ত প্রধান, 
রবনসন 1ছলেন নথে'র ঠিক যোগ্য দলশর- 
খাস। পাল'য়ামেন্টারশ রাজনখাতির কিল 
গাত তাঁর অক্ঞানা ছল না। সেকালে 
পাঁল'য়ামেন্টে লা রাজা তৃতীয় জজের 
কাছ্ছে ক্লেভারং-মনসন গোহ্ঠীর প্রভাব তাঁর 
জজানা ছু না। কাজেই এই সব চান 
লর্ড নর্থের কাচ্ছে উল্লেখ করা তান প্রচ্মাজন 
বল মনে করেনান। 
ইহোক, ঠিক এক মাস বাদে, সেই 
শ্হ্র ডিও এাপ্রল ক্লেভারং যে সধীক্ষ*্ত 
'মানটশট  তৈরখ করলেন তাতে বলা হল 
শন্দকূমারের উদ্দেশা যাই হোক, তাঁর আগের 
অভ্যোগশগনীল থেকে একট। ব্যাপার দিবা- 
লোকের মত স্পন্ট যে, আড়াই বছরের মধো। 
গভর্ণর জেনারেল বাল উপায়ে সঃল্রশ 
লাখ টাকা পকেটস্থ করেছেন। যা রটে তার 


টক! এও দেই হা অভিযোগ 
পুরোপ্রি মিথ্যে নয়। ফেলনা, ওয়ায়েন। 


হেস্টিংসীনকাঁধত-হেম 'মরালিস্ট' ছিলেন না। 
সেকালের কলকাতার ইংরেজ 'মরালে' রাজ- 
কার্যে হাতাটা-মুঠোটা টাকাকাড় কামান 
কিছু 'বাধবাহর্ভূত ছিল না। অবশ্য, ম্ম্ব- 
বেগমের শগলমোহর করা যে চিঠিটা মহারাজ 
নল্দকুমার স্বয়ং বোর্ডের সামনে হাঁজর 
করেন, সেটা খুব সম্ভব জাল। পরে অন্তত 


স্লয়ং মুত্বেগমই সেটা তাঁর বলে স্বশকাব 


করেনান। কিন্তু তা" হোক, তবু এটা ঘিক 
যে ওয়ারেন হোস্টংস মান্নবেগমের কাছে 
টাকা নিয়োছিলেন। আর এই টাকাটা-নন্দ" 
কুমার-ক্লেভারং জোট বলছেন ঘুল। মাল 
বেগমকে নাবালক নবাবের গাজেন পদে 
বসানর প্রাতদানস্বরূপ  উৎকোচ। আর 
'হাস্টংস বলছেন, 'না। সেটা তাঁর রাহা 
খরচ।” টাকার পাণরমাণ দেড় লক্ষ । 

সেটা, সতেরশ' বাহাত্তর সালের কথা । 
দীর্ঘ সাত বছর পরে সেই বছর ফেব্রুয়ারখ 
মাসের শেষের দিকে মাদ্রাজ থেকে কলকাতায় 


এলেন ওয়ারেন হেস্টিংস। আর এপ্রল 
মাসের শেষাঁশাষ বিদায় গভর্ণর কণ্টা- 
আমের কানু থেকে ফোটা উহীল মমের 


চাঁবটা বুঝে [নলেন। বাংলার গদখতে বাস 
হোস্টংস কোপানীর শাসনব্যবস্থা কল- 
কাতায় কেন্দ্রীভূত করার কাজে হাত দিলেন। 
বাংলা বিহারের পাজস্ব সংগ্রহের দস্তুরঃও 


ঢেলে সাজায় মন দিলেন 'তান। কাজট' 
সরজাগনে তদশ্ভ করার জান্যে হোস্টিং 


আড়াহু মাসকাল মুশদাবাদে থাকেন। সেই 
সময়ে তাঁর হাত-খরচ আমোদ-প্রমোদ, প্রাহা- 
খরচ ও বাজেখরচ খাত এ টাকাটা তিন্‌ 
নেন মাীলবেগমের কাছ থেকে । বলাবাহলা, 
মু্বেগম টাকাটা নিঃস্ব থাপে দেননি 
নাবালক নবাবের গাজেনের পদে মা 
বেগমের চেয়ে নাবালক নবানের মায়ের দালগ 
বোঁশা ছিল। এই টাকাটা দায়ে শবাদত 


চু» 
১১ 
। * 
লস 
নি 


এস্টেটপত্তর দেখবার আঁধকার পান মগ 
বেগম। 
এই টাকাটার কথ। হোস্টংস বেলা 


চৈিপ গিয়োছলেন। শক্ত গাতিক-খারংপ 
দেখে ঢাকাটা কবল করণোন ভান । বলানোন 
এ ধরনের টকা নেওয়াটা তার কহ £প- 
আবত্কার ন্য়। আগেকার সকল গভর্ণরহ 
এননি টাকা নিয়েছে তার নাঁজর আছে। 
'াছাড়! হকামপানীর কজে তাঁর মনাশদানাদ 
যাবার রাহা-খর৮-10-এ বিল, হয় কোম্পানী 
নয় নবাব, যাক হোক একজগাচব, 
হয়। সেটা নবালের কাছ থেকে আদায় করে 
ভান গকছ: আনায় করেছেন কি 

এই স্বীকৃতির ফলে ক্লেভ রং জা 
গ্রাথাীমক জয়লাভ--ষাকে বলে ফাস্ট পাউন্ড 
1ভক্টরি' হয়ে গেল এবং শন্দকুমারের 
দক্ষভাহ হোঁস্টংসের বিরুদ্ধে প্রতীহ নিভ। 
নৃতন সব আঁভিযোগ জমা হতে লাগপ 
বোর্ডের কাছে। নাংলার রাজনশীতর জা 
বেশ ঘিয়ে উঠল। মহারাজ নম্দকুম;.৫র 
তখন অগপ্রাতহত প্রতাপ । সম্তর বহর 
দ্ধ 7বাধ কার নেভপার আগে প্রদীপের মত 
ঘদ্বগূণ দশীপ্তত্ত জনলে উত্ঠাছিলেন । তাত 
তাঁর এই সর্বনাশ। খেলায় তাঁর [বিদেশী 


দতিই 









৬৭. 


তত 021 


[রং নিজে তল তব করে বিচার করেন। তা... 


থেকে আঁভিযোগের আসলসূরগ্যাল টেনে 
বার করেন। মনসন নিজেই আভিযোগকারণ- 
দের বন্তব্য গ্রহণ করেন। আভিযোগপণর মুসা” 
[বদা করেন 'ফাঁলপ ফাযান্সিস। ফোক সাহেব 
এদের এজেন্ট হয়ে রইলেন নন্দকুমাগের 
স্চে। নল্দকুমার সব জাঁমদারদের  ভিলব 
করতে লাগলেন। থাকলে তাঁদের অভিযোগ 
টূকে নিয়ে রাখলেন। বহাদনের পুজাীভূভ 
প্রাতাহংসা চারতার্থ করবার মানসে দশ হাতে 
কাজ করতে লাগলেন। তান জানতেন 
'মেজ্জারাঁটি” আইনের বলে তাঁর পোষ্টারয়ই 
তখন ব্রিটিশ ইীণ্ডিয়ার সব্বেসর্বা। এবং এই 
সুযোগে তাঁর উদ্দেশ্য পূর্ণ করবার জন্যে 
যাকে বলে সর্বাতঝঝক আভযান চালাতে লাগ” 
লেন হ্তান। 

এই সময়ে নন্দকুমারের বোলবোলারু 
কথা উল্লেখ করে বারওয়েলকে লিখতে নেখা 
যায় যে এটা হচ্ছে তাঁর এশবর্য ও প্রভাবের 
দ্বর্ণযুগ। এরকম সম্মানের আতিশব্য আর 
কখনও তাঁর বরাতে জোটোন। প্রতাহ 
সকালে বিকালে দুটি চার ঘোড়ার গাড়গতে 
কেভারিং আর তাঁর 'মন্রগণ এসে নন্দকুমারের 
গরনখানায় হাজরা 'দিতেন। বাঞ্গালী 
প্ৰা্মীণের পন্ষে এক কম কথা নাক ? 

ক্লেভারিং মেজীরাট যে অপর ঘাঁটি 
বেজা খাঁক খোলয়ে দেখেনান তা নয়। 
কল্তু নন্দকুমারের দলের লোক বলেই হোক 
লু হেস্টিংসের এই দৈব বোশাদন থাকবে 
না এই দরদাত্টর জনোই হোক রেজা খাঁ 


কেভারং-এল ডকে সাড়া দেননি । ভা, 
ছাড়াও কথা আছে।  হেস্টিংস ংলার 


গভর্ণর হয়ে এসেই তাকে মাশদাবাদ থেকে 
কলকাতায় বজ্দশী করে চালান দেন বটে তাবে 
₹1ক কোনরকম অসম্মান করেনান । বরণ 
ভাঁল পদগষাদা আন,.মায়শ বহাল তাঁবয়তে 
হকপার বানস্থ। করে দেন। তা? ছাড়া, মহা" 







এই সব 'বক্লয় কেন্দ্রে আসবেন | 


মন্্কানন্ধ। টি হাউস ূ 


৭, পোলক স্রীট কাশকাতা-১ & 
২, লালবাজার স্ট্রীট কাঁলিকাতা-১ ূ 
$৬. চিত্তরঞ্জন এা্ভীন্উ কাঁলকাতা-১২ 
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তারা জানা 
হাজকাতয়।..দলেনও। বললেন, হোস্টংদ 
সাহেরকষে উপয্ার. তিনি দিয়েছেন বই কি। 
তবে সেটা পারশশী বেড়াল । বহ্‌ং খুবসরত। 


গবর্ণন জেনারেল পছন্দ করলেন। তাঁকে 
না বয়ে কয়েন কি? হেস্টংসকে দেওয়া 
তাঁর. জৃষুহতখ যাগালবাড়সী, নানা রকমের বহঃ 
প্রস্থ মৃজাঝন কাপড়-চোপড়-ইভ্যাঁদ [তান 
ফেসালুম চেপে গেজেন। ক্রেভারং অনেক 
বাজিয়ে দেখলেন। নন্দকুমার নশরব দর্শক 
হরে স্াকিয়ে রইলেন। কিন্তু খাঁ সাহেবের 
কাছে আরফোন কথা বার হ'ল না। ক্রেভারং 
তরি আশা ছেড়ে দিলেন। রেজা খাঁ সেলাদ 


করতে করতে কাউক্সিল হাউস থেকে 
ব্যারাকে এলেন 

এই আসহারতা থেকেই তার প্রঃত- 

আগুন তাঁর মনে জঙলে উল! 


আনে হয় বুঝলেন এই বুনো ওলের 
জন্যে বাঘা. তেতুলের দরকার । এদের বড়" 
বল্েয়.জবাব দিতে হ'লে প্রয়োজন আর 
প্রকটা মোক্ষম বড়যন্ত্র সৃষ্ট করা। নন 
ধড়যঙ্গ, যাতে এই ফড়যন্ের নায়ক মহারাজ 


11111 


নন্দকুমারকে চিক্ুতরে সারিয়ে দেওয়া খায়, 


হেস্টংস এবার আঁট ঘাট বেধে কংঞ্ত 
নেমে পড়লেন। এই বাপারে তরি প্রধান 
সহায় হলেন তাঁর সহপাতগ, চগফ জাস্টিস 
ইলাইজা ইন্পে। তবে একটা কথা- হেস্টিংস 
যে ষড়মল্মের সৃষ্টি করতে লাগলেন, সত 
অনেক বোঁশ দক্ষতার সঙ্গে রচিত। অনেক 
ধোশ ফত নেওয়া হয়োছল বলেই প্র 
এুটহগন। এবং সুযোগটা হেস্টিংস বলতে 
ক একরকম কাঁড়িয়েই পেকে গেজেন্‌। 





জাতেইং ভ্েছং ও ইঞজনশল্লারিং দব্যাপর 
গল প্রাতষ্ঠান। 
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. একটা 


8 ্ নী . 


ঘটনাটার আরম্ভ হোলি কুমার" 


কাতার 
ব্যবসায়শী আটচাল্পশ হাজার একুশ টাকার 
“জ্ড, জাল করার দায়ে 
নামে একটি 
মামলা দায়ের করেন। এটা অতশতের 
কাহনী। হোম্টংসের 
মরা মামলা জশবন্ড করে মেোহনপ্রসাদ । 
একটি ফৌজদারখ মামলা হিসেবে স্বাপ্ীম- 
কোর্টে আপল করে সে বলাবাহূল্য এর 
'পছনে হেস্টিংসের উসকানি 'ছিল। বিজিত: 
জজেদের গাথা ছিল। এবং বিশে গ্রীপ্রুল 
“বনা মেঘে বজ্াথাতের মত--কলকাতা 
সাঁপ্রম কোর্টের পেয়াদা গিয়ে মহামান্য 


নব্দকুমারের 


মহারাজ নন্দকুমারকে বেধে নিয়ে এল? 
কোর্টের হুকুম_ক্লেভারং এয়ী দারভূত 


ব্ন্মের মত শুধু তাকিয়ে দেখচলন, সন্ুতেই 
ক্লেভারং তাঁকে ছাড়াবার বহু চেম্টা কলে, 
ছিলেন। কিন্তু কিছুই করতে পারেনান; 
শুধু সমবেদনা জানাবার জানো প্রভাহ সস্তীকে 
তারা বেতেন কারাগারে । মহারাজের স্বাস্থোর 
খোজ খবর করতেন 

জালের মামলা সুরু হয় আটই জুন । 
রেদে সারা কলকাতা পযড়ে যাচ্ছে। আদ্‌।- 
লত ঘরে টানাপাথার রেওয়াজ তখনও্ড। জজ 
সাহেবেরা সব ঘেমে গলদশঘম। রোজ সকাজ 
আটটায় কোর্ট বসত । শেষ হত প্রাত গডার 

ল। আটাঁদন ধরে [বিচার চলে। সাব 

ইজা ইদ্পেকে সাহাযা করতেন তিনজন 
শুজ আর আটজন য়ুরোপাীয় জূরী। ডর. 
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কুমারের পক্ষে ছিলেন মুখ্যতঃ সেকালের 
কপকাতার বাঘা আডভোকের ফেরাঝ। 


বিচারে ল চীফ জাস্টস ইশেপ তার 
জূরীদের মামল। বোঝাতে [গয়ে বলো হোন 
21061021900 9691705 5805084 1০9 
£91181178 52 37205191 130200, ৮৮1) 21) 
111181011০ 06100110 89120 
200 2150) 107 10110715105 005 52, 
15110571105 1 0 196 101200 রি 
ঠাথলা বোঝানর একঘল্গা পরেই 
(বে এসেই তাদের মত প্রকাশ 
*ন্াকুমার দোষ] 
এথানে একটা খা বলা দরকার । জাল, 
রাতর সাজা ভারতীয় আইনে এমন কিছ, 
দরামক নয়। 1কল্তু ইংরেজ আইনে এব 
*]স্ত মৃত্যু । বিচারকরা অনেক বিচার করে 
শেষবেশ ইধ্রাজ আইন প্রয়োগ করার 
1সম্ধাল্ত গ্রহণ করেন। আসলে মামলার 
অন্ায় যাদ ছু হয়ে থকে সেটা এইখানে । 


জুরখ পু 
করেছ ০ 


ভারতীয় ব্রাঙ্মণকে ইংলিশ লা অনুযায়ন 
চার করার ধ্াক্ত কোথায়? ভারতবক্ুষ' 
ব্রাশ ফৌজদারী দণ্ডাবাধ প্রয়োগের 


বরুদ্ধে হোস্টংন (নিজেই ক একদা বলেন 
1ন 5 তবে? এই দিকটা ছাড়া, এই বিচারের 
নাথ পড়ে সেকালের বিশিষ্ট 'ক্রাটশ আইন 
-সার উইলিঅম র্রাকস্টোন লর্ড ম্যা্স- 
1ফজ্ড বা লর্ড আাসবাক্ষটন অন্য কোন অনায় 
পক্ষ্য করেনান। 

কিন্তু যাদের লক্ষ্য করা ডাচত 1ছল যে 
বাঙ্গাল ব্রাক্মাণের ইংরেজ আইনে বিচার 
হওয়া উচিত নষ, তারা সে কাজ করেোন। 
নন্দকুমারের এই বিপদে সাহায্য করতে এাগয়ে 


দ্যল্দেযর সুর; হওয়ার অনেক আগে কল-.... 

মের়রসকোটে মোহনপ্রসাদ নামে এক | ৃ শধাহীজে। 
রর দাবী তুলতে 'পারতেন। এবং তুললে ইলাইজা 
দেওয়ানী 


চক্রান্তে এই 


03৩, 





ইম্পের সেটা নাকচ করা অসম্ভব হত 
কিন্তু ঈশ্বর জানেন, ফুজ্পিস তা” করলেন 
না। শুধু না করা নয়, ফহান্সিস 
নন্দকুমারের ফাঁসির আদেশ সমর্থন করলেন। 
ভাজেদের বিরদ্ধে বিচারক ভ্রাষ্তির যে 
আভিযোগ আনেন নজ্দকুমার, ফাঁলগ ফ্রান্সিস 
সেই আভিযোগের বিরুদ্ধে জজেদেরই সমন 
রি মৃত্যুপথযারশ বৃদ্ধ 'মহাকাজ নন্দ- 

মার তাঁর শেষ চিঠিতে রেভািংকে তাঁঞে 
চা জন্যে এগিয়ে আসতে কাতর জন. 
বোধ করলেন । কিন্তু আইনের চক্ষে অগ- 
রাধীকে সমর্থন করার মত হখনচারম মেজর 
জেনারেদ রেভারং বা তার সহকমশ'রা 
নন! নিরপেক্ষতার মহৎ আদরের যুগ- 
বাচ্ঠে বাল হয়ে গেল তাঁদের এবকালের 
ঘাণঙ্ঠঞ সহকমর্শ- মহারাজ নল্দকমার়। পাঁচ 
আগম্ট। সতের শ' পণ্চাত্তর। এক ভাছু মাস। 
চা [নষায় | বাতজীল পাতির ছার্শাবর্তে পড়ে 
খেঘোরে প্রাণ হারালেন মহারাজ নম্দকমাণ। 
রঃ নসর দাঁড়তে বিদায় খাল ওয়ারেন 


হোস্টংসের প্রাতবন্ধক ॥ 


2৮ পরোশি ৩. 
৬ । ১৬ কি তি 
11 তিন।। সহি 


মনে করা গেল নন্দকুমার লোকটা "হ 
ডি সবাকছু। কদ্ভু রাজা বেদ 
তধাগচাল আমার্দেশ সামনে তুলে ধরে, 


লেন, সেণীল চা ভরি জে শালের চাবতে 
আলোকপাত করবার পক্ষে [কি যথেজ্ত শর 
ভা? যদি না হবে তবে চকাল্ত বলে তাকে 
শাততাড়াভাড় প্যাথলী দেকে সার ছেওয় 
রা কেন্চাাএই প্রত চা হিচালগ 


ক্স [লখত জাগা লীত বিলেতে । এতে 
খত রা নিরপেক্ষতা, এবং গবোক্ষভঃ 
টা বড় রা এ 
রি ক রে 


নিস ] 
এবং এহ ধরলের পরোক্ষ আক্রমণে দে 
কাডা হবেএজা আধ কেউ না বঝকে 
ফিলিপ ফ্রান্সিস বুঝতেন! ভিনি আরও 
দঝতেন তন, জর্গীবত শন্দকুমারের চেয়ে মও 
শন্দক্ুমার অনেক বেশ কাজ দেবে। এবং 
“ন্দকুমপ়ের মৃত্যু বৃটিশ বিবেককে খত 
ভ্গোরে নাড়া দেবে। কাজই নল্দকুমারকে 
(তান মরতেই 'দিলেন। 


তবে ক্লেভারিং সম্প্রদায়ের আক্রমণ শষ, 
এই কৃটনৌতিক পর্ায়েই সামাবদ্ধ রইল 
শা। তরা নূতন করে, তাঁদের আক্রমণ রন! 
করতে লাগলেন। এবারে তাদের বলভরসা 
রেজা খাঁ আর নন্দকুমারের পুত গৃরদাস। 
ভবশ্য কৃটনীতিতে গংরুদাস পিতার মত 
বোগ্য ছিলেন না। তবে ক্লেভারং সম্প্রদারের 
নন জুগিয়ে চলষার জন্যে যতটা দরকার তার 
সবটাই ছিল। এঁদকে নন্দকুমায়ের মৃতুরি 
চ্তিটা, খানিকটা পাঁষয়ে দেবার জনোই বোধ 
হয়, ক্লেভারং সম্প্রদায় নবাবের গাজেনের 
পদে মী্ঘ বেগমকে সারয়ে বসালেন রাজা 
গুরহদাসাকে। নবাব দরবারে ব্রিটিশ বেগ 


নি 


শারার, ৯৮২ বি: ১৩ 
ডেন্ট ব্যাচারণী, একটু আহক, বেগমের ছয়ে 
গেরেছিলেন, . কিস্ডু আঁচনেই গুপ্ুলোক 
নিজেকে জালিয়াতির দায়ে এ হতে 
দেখলেন! 
ক্লেভারং এবারে গজ খাঁকে রে 
নেওয়ানীী দিয়ে দিলেন। হেস্টংস 'ডায়ার্কি” 
ভুলে দিয়োছিলেন। ব্যবস্থাটা বানচাল কর- 
বার জন্যে ক্লেভারং এই গথ ধরলেন। 
অধশা ফোম্পামীর ধোর্ভড অধ ভবে 
[বিলেত থেকে নিদেশ দিয়েছিলেন যে. রেজ। 
খাঁকে যা' হয় কিছ: করে পায়ে দিতে। 
তাঁর কারাধাসের শাঁস্তিটা বন্ড কাঠন হয়ে 
গেছে! কোম্পানির এই নিদেশের সুযোগে 
ক্লেভারং ছেস্টিংসের শাসন ব্যবস্থা পানে 
আবার দেওয়ানী গদ চালু করঙ্গেন। ফলে 
প্সই দ্বৈত শাসন। দেশে আবার সেই 
'ছয়ান্তরের অরাজকতা ! 


ক্লেভারিং শুধু এবার ছোস্টংসের ।পছনে 
লেগেই শান্ত হলেন ন। এবার তান 
হেস্টিসনম্ধ-সপ্রম কোটেধি  ঠধান 
পচারপাতি ইলাইজে ইনদপেকে নিয়ে পড় 
লেম। বিচারকদেরও খোলাখলি খত 
ধরতে লাগলেন। হোস্টংস বিচারকদের 
দমথনে বললেন দোষ যাঁদ কিছু থাকে, 
এ) আহনেশ। বা আইনের অভাবের । 
ভারভবর্ষে গ্রযেজ্য পেনালকোড নেই বলেই 
বিচারের এই আশাতবৈষমা । অবশ্য হেস্টংস 
রে ইম্পের পক্ষে লাভ করবেন, সেটা 
াম্র্য কছু; এয তবে বলা প্রায়াজন। 
ইশ লোক হিসেবে বড় সামানা ছিলেন 
ণা। হাত হিছেধে প্রিলরাশট। কোমর 
উন কলেজের ফেলো । ট্বিভীয় পানে, 
ত। চেশবান অঝ্যাফেংডে আইনেম বনে 
ভধাাপক হলেন । অর দুই 'পিহসে। 
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৩ হলেন সব পাতা জাীগডনের বানি । 


এ৫ পন্য এর এক হনবার এল 
৩2 হেস্টিসের  ঠাগে। হেস্িংসেক 
বঙলা দেশের ভরভীহাওয়! সয়ে গিঝোছল । 
অনেক কাজ ধরে এদেশে কাটাচ্ছেন তানি 
ক্তু ক্লেভাঁরং বা মলসন কারুরও স্বা্। 
তালা যাচ্ল লা) অহা যাকে হল 
বাস্তৃত্বের সংঘাত--সেটাও কেভারং এর দলে 
ফাটল সুরু করোছছল ! কিন্তু বাংলাদেশের 
শুম্লাস্থযকর। আবহ ওয়াও 
হোস্টংসের সাহা এ গায়ে এল । 


গহার্ তাও 


জৈনারেল মনসন 'ছিশেন বড় ঘরের ছেলে । 
কলকাতার চাপা গরম তাঁর অসহ্য হয়ে 
আগষ্ট থেকে নভেম্ব্র--সাধারণভ মক 
পেথ দিত। কলকাতার কত সাহেব যে এই 
সনয় পার্ধ স্ত্রীটের কবরে ধিয়ে শান্তি পেত, 
ওর আর ইয়ত্তা নেই। এই সমর স্বাস্থ। তিক 
পাথতে হলে খুবই ধরাবাধা জশঘন যাপন 
কতে হস্ত। বিন্দমার অসংবম মত 


দু রর ০ 


বাদ্য: কয়তে যথেষ্ট জা; ৃ 





দাস মানুষ দনসনের ধাতে এ'সয সাইড মা। ৃ 
হান জেতে পারজেন যে, এদেশে থ্রাঙে . 
ভার জীবন বেশিদিন দয়। তাতাবিরন্ত হয়ে 
দেশে ফেরবার জন্যে ফোস্পানীয় কাজে 


ইস্তফা ছিলেন মনসন। িল্তু সেই পদত্যাগ 
প্ দেশে পেশছবার আগেই মনসনের গৃত্্যু 


হ'ল কলফাতায়। আয় মনসনের শবানুগ্গমন 


করতে করতে ওয়ারেন হেস্টিংস দেখলেন 
'্কাচ্টিং ভোট'-এর যে শাঁখত অগ্মে এতাঁগন 
তাঁর জেবে শুধ্য শুধু মরচে পড়াছল- 
বর্ধায় জলে এবার সেটাকে শান দিয়ে নেওয়া 
দরকান্স। এবার তান্ন প্রয়োগ আসন । 


এই কাঁস্টং ভোটের জোরেই হেস্টিংস 
সৃবায় সবোয় যে সব জায়গায় ক্লেভারং তাঁর 
লোকেদের বসিয়েছিলেন, সেখানে ফের 
নিজের লোকেদের নিম্নে বসালেন। 
লখুনৌতে ফ্রান্সিসের লোক ্িস্টোকে 
সবিয়ে বসালেন গমিডজটনকে। যেনারসে 
কুভারিং এর দোস্ত ফ্রাল্সস কোকের জায়- 
গায় গেলেন টমাস গ্লাহাম। এইভাবে ঘখন 
আবার ঘর গঠাছয়ে বসতে গেলেন হেস্টিংস, 
তখন দেখা গেল বারওয়েল দেশে ফিরতে 
বজ্ধপার়কর। তারও ভগ্নস্যাস্থ্য। বারওয়েল 
চাইছলেন যেটুকু জীবন অধাশিগ্ট আছে, 
সেটুকু আর সাত যা খুদকু'ড়ো আছে তাই 
নয়ে মানে মানে দেশে 'ফিরবেন। 


এমনই ঘখন অবস্থা ভখন হঠাং ঘটনার 
পটভূমি সরে গেল িডেনহল স্্রটে-ইষ্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানীর সদর দপ্তরে! 
কোম্পানশর কমপক্গে ছয়জন য়ে লর্ড 
শপথের দাক্ষিণ্যে তখন বেশ বড়সড় 
চরকার। কণ্থান্ত ল।ভ করেছেন । বি্ত তা? 
১৩ হোস্টংসর সবপঙ্ছে সদগয সংখ্যা 
শড় কম ছিল শা বোোে। তালে 
দলবৃদিধ করবার সংষাগ না ছিয়েই সরকার? 
পল হেস্টংস্ক ধকল" করার প্রস্তাবটি 
ভোটে দিলেন। ভোটৈত্র ফলাফলে দেখ। গেল 
_দশাজচ তেস্টিংসের পক্ষে । বিপক্ষে এগাল। 


সরকার দঙছের এহ জযজাতে রি 
দুলের লোকেরা মমনহত হলেও ব্যাম্ধন্রণ 
হলেন এ)। কেডা অন ভিরেকওরর! রি 
পাজরাগেতন্ট পাঠাবার আগেহ 


। লামপানপির 


রর 
৩/ভনত 


তাঁরা একঠা গাজঞ চাল ঢাললেন 


সভাদের সাধারণ সভা ডেকে বসেন তাঁদের 
আভিমত সংগ্রহের জন্যে। সতের শা ছিয্বান্তর 
সালের যেশই মে এই সভা বলে দুগগন 
ধস্প আলোচনা কনার পর যখন ত্ভা ভাটীভুদ 
হ'ল-তখা গেল হেস্টিংসের দলের লোকের। 
পুল ভোট্াধক্যে জিতে গেছেন। 


হ্শস্টংসকে স্বপদে বহাল ক্নাখবার পন 
ভোট পড়েছে একশ ছয়। 'বপক্ষে উনপণ্চাশ। 


যাই হোক, ভোটে খবয শুনে জর্ড নর্থ 
তি টোঁধলে ঘুষ । জে উঠলেন- বোর্ডকে 





ভারতবর্ষ! এ. যেন তাঁর সঙ ব্য 


তব্‌ তাঁর বাহাক তড়গ্যানিতেই একটা 
মস্ত কাজ হয়ে গেল! হোল্টিংসের উকিল- 
বন্ধু ল্যালচান ম্যাকঁলিন বেশ খাবড়ে গিয়ে- 
ছিলেন। প্রধানমল্র সঙ্গো সাক্ষাৎ করে 
কয়েকাঁট সম্মানজনক সর্তে তান হোস্টিং 
সের পদত্যাগপল্প পেশ করতে লাজ হলেন। 
সর্ত হাল যে-হেস্টিংসের সঙ্গো ঘনিষ্ঠতার 
আভযোগে যাদের চাফরণ গেছে, তাদের 
পুনর্বহাল করা হবে। এই জর্ত--কালাম্ধলা 
হোস্টংসের অনুঙগৃহখত উভয় সহকমর্শদের 
পক্ষেই প্রযোজ্্য। এছাড়া হেস্টিংসের বজ্ধু- 
দের প্রমোশনেয় ব্যাপারে অন্যদের ললো সমান 
ব্যবস্থা, তাদের সম্বন্ধে কোনরূপ নির্ধাতন- 
মূলক ব্যবস্থা না গ্রহণ করা, তদচ্তের 
বাবস্থা না করা এবং সবার শেষে 
হেস্টিংসের স্বদেশে প্রত্যাগমনে তাঁকে স্বাগত 
জানান ও তীর কাজেন জন্য ধনাবাদ ও 
আভিনন্দন জানান। 


এইসব সর্ত-সাপেক্ষে সেই বছর নয়হ 
অক্টোবর হেস্টিংসের ইংলগ্ডেক এজেন্ট ও 
লম্ধূ জ্যালসচান ম্যাকীলন হোঁস্টংসের পদত্যাগ- 
পত্র বোড অব ডিরেকটরের হাতে হাতে তুলে 
[দলেন। যথাসময়ে সেটিই গৃহীত হাল। 
হেস্টিংসের জায়গায় গভর্ণর জেনারেল হলেন 
কোম্পানীর একজন প্রান্তন চেয়ারম্যান 
এনডওয়াড হোজেলার। এখানে একট কথা 


বলা দরকার ভারতবর্ষে নানা দিক এনে 


সুদনের মুখ দেখার সম্ভাবনা গেয়ে 
হোস্টংস মাকালনকে দেওয়া ভার 'লেতাধ 


অপ অথারটি' নাকচ করে দেন। কত ম্যাক- 
্লন-াদনকাল যা? পড়েছে তাকে 
একাঁদণ না একাদিন হোস্টংসকে ভারতবর্বা 
তগাগ কর আসতে হব। কেপপান। রা কাজ 
'তার বরাতে নেই। কাজেই অব্যাহাতিট। যত): 
সসম্মানে হর, সেটই ক বাঞ্ছনবয় মাঘ 2 


লেন লে 


[বলেভের। লিডেনহল স্্রীত একে 
এবার এই গন "ওক 7 
এসে গেল কদকাতার কাউাল্গদল হাউস 
স্ট্রটে।  বিলেতে [ফিপ োনিসলেশ 
'লাকজন সবধি। সেখান থেকেই কানা 
ঘুষা কেম যেন খবরগ তীর কন 
উত্তোছল। ীকল্তু [তিন ৩ কলকাতা 
কাউাল্সলের কাঁনম্চতম সভ্য। ফ্লেভারপং 


তখন কলকাতা ছাড়া। ফ্রাম্দমের চিঠি নিষ়্ে 
সত্চগে সঙ্গে ঘোড়া ছুটিয়ে দোক চলে গেল 
[ুভারিং-এর কাছে-কাম শার্পা। পা ইটা 
রৌত্টং এন্ড ভাইটাল নউজ অ)গয়েটস 


ইউ।' নিত আসতেই তাঁকে একটা “বষয় 
জরুরী সংবাদ শোনবার জন্যে তৈরণী হতে 
হল। দু'জনে সোদন একই কোচে চেপে 
গেলেন কা্ীন্সল হাউস স্প্রাটে। আর 
রাস্তার কঠন মাটিতে তেজ” পারসগ ঘোড়ার 
ক্ষরের শব্দ হাঁচ্ছল টগব্গ টগবগ আর 
তারই প্রাতধদীনতি জেনারেল ক্লেভারং যেন 
শুনতে শুনতে গেলেন- জেনারেল ক্লেভারং 
. নিউ গভর্ণর জেনারেল-__জেনারেল ক্লেভা রং 
গনউ গভর্ণমন জেনাবেল। 


গফপ্লপ ফ্লাল্সসের খবর মথ্যে নয়। 
কোট অব ডরেক্্ুরের ডেসপ্যাচের লিন খুলে 
দেখা গেল-__ইন্ট ই1ন্ডয়া কোম্পানীর বোড' অব 


ওয়ারেণশ হেপ্টিংসের পদত্যাগপত্র গ্রহণ 
করেছেন। তার জায়গায় নিয়োগ কারেছেন 


হোয়েলারকে। সব 1িকছ,ই ক্লেভারং-এর 
মনের মত হাচ্ছিল বা হত যাঁদ না 'ক্ুভারং 
ণনজ্েই একটা বে'হসেবী কাজ করে বসতেন 
সেই সঙ্ঘট মুহূর্তে) 





ফটো £ ভীহার গঙ্গোপাধ্যায় 


ক্রেভারংএর কেমন যেন তর সইাছল 
না। তাঁর বহুঁদনের অবদ'মত কামনা আজ 
চারতার্থতা ল।ভ করে তাকে যেন স্থির হয়ে 
?দাচ্ছল না। সাফালোর উৎসাহে 
রলেভারং নিজেই 'িজেকে গভণরি গ্রেনারেল 
ধহসেনে ঘোষণা করলেন । কাউন্সিল হাউসের 
সভাপাঁতর উচ্চু চেয়ারটায় বসে হে 1স্টংসকে 
হুকুম দয় বসলেন, কেল্লা আর কোষাগারের 
চাঁব তাঁর হাতে তুলে দেবার জানা! 


ব্সাত 


হেস্টংস আর বারগয়েল। দ.জনেই 
ক্লেভারং-এর অন্যায় কাজের 'নন্দা করলেন। 
একটা িঠ ?লিখে জানালেন, কেল্লার চাবি 
আর ভ্রেজারর অধকার দাবখ করবার কোন 
এক্য়ার নেই প্লভাপং-এর। সমস্ত 
বাপারঠা ভিন সুপ্রিম কোচের শিদেশের 
জন্যে পাঠিয়ে দিলেন। ক্লেভারং ও ফানিসিস 
কেউই এই বাবস্গায় না" বলতে পারলেন 
না। সংধপ্রম কোর্ট ক্রেভারংএর কজজাকে 


বাঁধহীন বলে রায় 'জেন। 


২ ছি, ষ্ষ, ই৬গ সংখা 


ফাউনসল হাউসে আবায় 'মাটং বদল। 
এবারে হোস্টিংস ত্র ধারওয়েলের পাল্লা 
পড়েছে। ক্লেভাঁরং আর ফিলিপ 
ক্লাল্সিসের অন্যায় আচরণের খনদ্দা করলে? 
এবং ত'দের সব আঁধকারকে বাণ্চিত করলেন 
তখন সর্বশ্ হেপ্টিংসের পেটেত়্া লোক 
কোথাও কছু করবার নেই । ক্লেভাঁরং শেষ 
বেশ স্যাপ্রম কোটোর শরণাপন্ন হলেন। শরণা 
পাতকে আশ্রয় দিয়ে ই্লাইজা ইম্পে বললে, 
উভয় দলকে নজেদের মধ্যে ব্যাপার 
মশমাংসা করে নিতে । কোর্টের দেশি তা 
ছাড়াও কথা আছে। হেস্টিংস তাঁর পদভ্তাগ 
পন্ন ফেরৎ নেবার আবেদন জা'নয়ে আবেগ 
ময়শ ভাষায় জর্ড নথণকে একটা তাবেদ। 
করোছলেন। তারও কোন জবাব আসান 
ল্যাজেই এই সসোমরা অবস্থায় হোসি 
ক্লেভা!রং-এর সঙ্জো একট। সমঝোতায় এ 
গেলন। ঠিক হাস উভয়েই এই স্থিভাব 
মান্য করে চলবেন। 


হোস্টংসের চিঠির কোন জগাপ এল : 
সাঁতা, কিন্তু 1কছ.কাপের গধোই মেছ 
জেনারেল ক্লেভারং-এর জন্যে এল সম! 
তৃতদয় জর্জের দেওয়া নইট উপাধ। ৩1 
প্লাজসেবার পুরস্কার ! বাশ জুন ।সহের * 
সাতান্তর। একাঁট ভাবগম৬খর অনন্ঠান 
মাধ্যমে নাইন্টর মযাদায় ডাঁঘত হ/লন লজ 
রেভ রং। 1কণ্তু দশগ্ঘদেহট, লাষস্কনধ নিজ 
জেনারল যে ভার বায়াছ্ালেন, না 
ক্েভাধিং তা পারলেন না। গারাশেন শা রাই 
দোশের অবাহাওয়ার সংঙ্ষগ যকত 
ছ্' গাস পরে মারা গেল্পেল সার রেডিও 
কলকাতার বর্যার বাল হলেন গেল 
জেনারেল । কিন্তু মরনার সময় লিভ?) 
হেস্টংসকে ক্ষমা করতে গা পনগন- এন 
[ষময় হয়োছিল তাঁদের পারস্পরিক সাদ 
ক্লেভারং বলে গিয়েছিলেন, ভণক ক? 
দেওয়ার পর তবে যেন গভণররি জেনাররিলি 
খবর দেওয়া হয়। ক্লেভারিং-এর মৃত তা 
_ বশে আগঘ্ট। ভাদ্র মাস শানবার। 


|10ার।। 
এই  ভাদ্ুমাসই আপার ওয়ানে 
হেস্টংসকে ভর জীবনের সবচেয়ে 


পরিরাণের পথ দেখিয়ে দেয়। অবাহোলং 
অনাদৃত, পাথবীর কাছে নিতান্ত তারায় 
জনণয় 1ছয়াঃশ লছর লয়স্ক ওয়ারেণ হোস্টিং 
আঠার শ' আঠার সালে সকলের অঙ্ঞা্ 
পৃথবট থেকে বিদায় নিলেন কেবলম 
টাইমস পান্রকা তাঁর সংক্ষিপ্ত শোক-সংর 
প্রকাশ করোছলেন। 


বলা বাহুল্য বহ, ঘটনার নায় 
হোস্টংসরও মত্যাঁদনাটা শাড়াছল ভাদু মাঃ 
বাইশে আগস্ট । নয়ই সেশ্টেম্বর ধবনা আড়ম্দ 
তারই জন্মপল্লশ ডেসেলডফের এক অথা 
বণরথানায় তাঁকে আন্তম শয্যায় শাহ 
দেওয়া হয়। ইচ্ছে ছিল স্কুল-মাস্টার হবে 
হয়ে গেলেন গঙণরি জেনারেল। 
[বতাকণত িবচন্ন এই নায়ক তাঁর জপ 
যল্গণা “থাকে মুক্ত পোলেন গ.মাসুটে ৫ 
ভাদ্রর দনে। সোঁদন শাঁনবার কিনা 
বলা বল লা। | 





হাঁরপদ বস; 
তোমার চৈতন্য হোক মা। 
এই উীন্তর সম্পো জাঁড়য়ে আছে 


সোঁদনের স্মরণীয় সন্ধ্যার ইাতিহাস। 


প্রায় একশো বছর আগের  কথা। 


তখনো সাধারণ রঙ্গমণ্টের এতটা উন্নীত 
দয়ান। আঁভিজাত ঘরের মেয়েরা তখনো 


মণ্চের পাদ-প্রদীপে দর্শকদের অভিবাদন 
গ্রহণ করতে এাঁগয়ে আসেনি। বাংলা 
থিয়েটারের অন্ধকার মৃহূর্তে আলোর শিখা 
"দখা দিয়েছে মাত। এক কথায় সবে তখন 
সাধারণ ধতগালায়ের গোড়াপত্তন হয়েছে। 
তবও একথা একবাকো ্বশীকাা যে, 
অপ্লীকিক দশ্যাবলশ সজনে ও সাবলখল 
আভনয় সাণ্টতে সে যুগের শিল্পীরা এ 
যশের তুলনায় মোটেই পোছয়ে ছলেন না। 

মহাকাব গারশচন্দ্র রসয়াজ অমতলাল, 


অর্ধেন্দ; মুস্তাফী, আমতিলাল মিঘ, অমর 
দত্ত, দানীবাবু প্রভীঁতির মত আভনেতা-_- 
এ কুসমকমারী, নরসূন্পরণ, 


তনকাঁড় দাসী, প্রমোদাসশ্দরী, বনোদনীর 
মত আভনে্প আজো আমাদের বঙ্গ রঙ্গ- 
মর অশুভ গৌরবের স্মাতি হয়ে আছে। 


১৮৮৪. সালের ২ আগস্ট স্গার 
থিয়েটারে গারশচন্দ্রের  চৈওনালালা' 


শাটকের প্রথম আভনয় হয়। বতামানের স্টার 
[থিয়েটার আর সোঁদনের এ স্টার থিয়েটার 
কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদ।। এ স্টার থিয়েটার 
ছপনটি ছ্বিল ৬৮নং বিউন সাঁগটে অবাঁস্থত, 
গার আনামাতন িয়েটার নামে নামাতপিত 
তায়ালা? তু রা সে থিয়েটারের কোন 
হই বভণমান নেই 


'চৈতনালখলা, রা আরা বাংলা- 
দেশ তখন ভান্তর জোয়ারে দুলছে । তথন- 
বার 'দনের পাশ্চাভা শান্দত হয়ং বেগল, 
'তলকধারখ বৈবূব, সাপ, লম্পচ সকলেই 
একাসনে বসে এই আভিনয়ের ভাঁগ্তরসে 
বত হয়ে--আভিনয় দেখতে দেখতে 
হদয়ের মুগ্ধ আবেগে হার ধনীন করতে 
করতে তশ্ল অথ" বসর্জন দিয়েছে বারবার 

অম.তধাজার পাপ্রকায় মহাত্মা [শাঁশর- 
কুমার ঘোষ [লিখলেন ঃ 
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শুধু তাই নয় এই আঙনয়ের মধু 
ঝংকার শ্রীচৈতন্যের লখল[ভূঁমি নবদ্বীপ- 

ধামে গিয়েও আমলাড়ত হয়ে উঠল । 
নবদ্বশপের সপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বৈষব- 
প্র মথুরানাথ পদরত্ব 'চৈতন্যলীলা'র 
ষর্খনে আত্মহারা হনে নাট্যকার 


গিরিশচন্দ্রকে আশীর্বাদ করে বলোছিলেন 
গোল তোর মনমোরাসমা পূর্ণ করবেন) 
করেও ছিলেন তাই। | 

এক জীবনের বেপরোয়া বোহসেবণ 
গার সঙ্গে এর আগেই ঘটোছিল 
ভগবান ব সাক্ষাং। এবং তাহ 
প্রীরামকৃফ শারিশচদ্দ্রকে উদ্দেশ্য করে বলে- 
ছিলেন, পথয়েটার ওতেও লোক শিক্ষা 
হবে। তাই রামকৃষের সংস্পর্শে এসেই 
গাঁপিশচদ্দ্রের নাট্যকার জখবনের চরম 
সার্থকতা এই 'চৈতন্যলশলা”র মাট্যাভনয় । 

দাঁক্ষণেমবে শ্রীরামকৃষের কাছে নিয়েও 
পেপাল এই সংবাদ। আনন্দে আহ্াদে 
ব্যাকুল হয়ে উঠলেন শ্রীভগবান। 'চৈতন্য- 
লটলা” নাটক দেখবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে 
উঠলেন ঠাকুর। 

শ্রীরামকৃষের সত্যে [গিরিশচন্দ্র প্রথম 
দেখা ১৮৭৭ সালে বোসপাড়ার দীনশথ 
বোসের বাড়ীতে । "দ্বিতীয় দর্শন লামকাল্ত 
বোস শ্ট্রীটের বলরাম বোসের বাড়ী, 
(বর্তমানের বলপলাম মান্দির) সোৌদন 1গিরিশ- 
চন্দর সঙ্গে ছিলেন ভাগই বন্ধু আঅগৃতি- 
বাজার পাঁত্রকার সম্পাদক নৈষাব ঢংড়ামাঁণ 
গশাশরবমার ঘোষ । 

দনটা বাঁবপার ১২৯১৯ বখ্গান্দে, ই 
হাঁশবন- ইংরাজি ১৮৪ সালের ২৯, 
সেস্টেদ্বর । আঁভনয় তখনও সরুদ হনান। 
[গাঁরশচন্দ্রু মিনার্ভা ধথরোগারের কম্পাউন্ডি 
পায়চাণী ক্রাছিলেন | 

শ্রার মকৃষফ্ভস্তর মহেল্প্রনাথ মাাখোপাধময় 
এস খবর দলেন শগারশবাবু, ঠাকুর 
[থয়েঠার দেখতে এসেছেনন? শ্রীগামককের 
এই অপার করুণার প্রাত প্রণাম জানাতে 
জানাতে চাবরের উদ্দেশোা এাগায় চলেন 
[গরিশাচন্দ্র। ঠাকুর তখন গাড়ী থেকে 
নেমেছেন গারশচন্দ্র তাঁকে মা করে 
নিয়ে গিয়ে বসালেন - থিয়েটারের বক্স-এ 
এবং ঠাকুরের জনো একক্ান হাত-পাখা ওয়ালার 
বাপসথা করলেন | শীরামকৃক্ষের সঙ্গে 
দগারশাসনদুল এই ইল তিভীয় দশনি। 

আভিনয় সুর হজা। শ্রারানকৃষ আলে 
বিভোল হাস চিতনালীনার আভনয় 
বদ।াধলীরা গান 


“নয়ন বাকা, লাকা শাখি-পাখা 
পাধকা হটদব্জীন।” 
গান শুনত শুলতি চাকু ভাব 
সগ্পাধগ্থ হলেন। চোখ বেয়ে তার শ্রাবণের 
ভশৃধাধা লয়ে যেত লগলা। 
বুঝানানর শাহি ডে 
ফান ভগবান আ্রারামকফতিই পাহাজ্ঞান- 
শূণা গবস্থায় হটে চলেন তার বাসতাবের 
সঙ্ছে বত্পনাকে সাপিয়ে নিতে নীচন্ময়ীর 
সঙ্গে ময় মহামিলন সন্ধানে । 
ভানতা-আভিনেতখীদর সাজঘর | নাদে 
ঝ আবার সাভাসাতাই উলশলা করে 
ঠল--পূণা পারজেত নিয় কে যেন ছে 


এসেছে-সকলেরই দান্টি এই আহালগ্নর 


রি 
তিল 


নি বার হের 





নি 
টৈতনোর লো একথার দেখা, মন 


আম ধে বড় আশা করে এ তা 
দেখবো--, 
এবার সবাই বুঝতে পারে কেন ঠাকুর 


আজ এসেছেন তাদের মধোশাকি তাঁর 
1জজ্ঞাসা-তাই তারা গবনোদনকে দোখয়ে 
দেয় বাঁঝয়ে দেয় 'গারিশচন্দরের প্রিয় শিব্যা 
এই 'বিনোঁদনগই আজকের 'চৈতনালখলার? 
শ্রাচৈতন্য। খিবনোদনীর পরিচয় পেয়ে 
ঠাকুরের মনে আর আনন্দ ধরে না-- 
ভাবাবিষ্ট কন্ঠে তান বলে উঠেন, 'তাইতো 
বাল মা না হলে এতো ভাব কার--| 


শধু ভাই নয় সোঁদন 'িনোদিনীকে 
ভাশীবাদ করে শ্রীরামকৃষ্ণ বলোছলেন, 
'ৃতাগার চৈতন্য হোক মা।, 
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প্রেশন) 
ঈগবিনয় নিবেদন 

(ক) ১৯৫৮ সালে বিশ্বকাপ ফুটবল 
প্লাতযোগতায় ব্রেজিল দলের খেলোয়াড়দের 
নাম জানতে চাই। 

(২১ অস্ট্রোলয়ার প্রান্তর আধনারক 
ঘুরীচ বেনোর মোট রানসংখ্য। কতট তান 
এপর্যন্ত কয়টি সেণ্ু্রণি করেছেন ও কত 
উইকেট পেয়েছেন £ 

৭বননত 
ঘরঞ্রশব ও চণ্চল দাস 
দমদম, কলকাতা 


সাঁবনয় নিবেদন, 


মোহনবাগান ক্লাধ কত সালে প্রাতান্চত 
হয় এবং এপযযন্ত কে কে ফুটবল 'বভাগে 
আধনায়কত্ব করেছেন 2 


গিনগত 
উনাপ্রসাদ সেনগশ্ত 
ঝারয়া ধানবাদ 
সাঁবনয় নিবেদন, 
কে) ইস্টবেঙ্গল ক্লাব কত সালে 


রোভার্ঁস কাপ লাভ করে? ফাহন্যালে কে 
কে অংশ গ্রহণ করেন এবং গোল করেন? 
(খ) বটেনের প্রথম 1ডাভস্ন লশগ 
চ্যাশপিয়ন ছিগারপুল ও রানার্স আপ 
জশডস ইউনাইটেড দলের খেলোয়াড়দের নান 
জানতে চাই। 
গে) টেস্ট ক্রিকেটে একাঁদনে সর্বাধক 
কাট উইকেট পড়েছে । 
(ঘ) তাস খেলা ভারতে কবে প্রচালত 
হয়? পোলো খেলায় কোন দেশ শ্রেষ্ঠ 2 
বনত 
রূপময় রায় ও সুশান্ত বস 
বাকুড়া 
ক 


সাবনয় নিবেদন, 


(ক) সম্াট আকবর-এর মা ও স্ত্রীর 
নাম ক? 


(খ) বাংলা সন গণনা শর হয় 
ফাবে থেকে: 
গবনীত 
গবশবাজৎ ঘোষ 


সাবনয় নিবেদন, 

(ক) বিখ্যাত ইংরাজণী বৈজ্ঞানিক গ্যালউন 
কি জন্য বিখ্যাত ? 

(খ) জব চার্নকের জন্মাদন কবে? 

(গর) 'রাধনশন ক্রুশো” কার লেখা এবং কত 
সালে প্রকাশিত হয়? 

ঘে) সর্বপ্রথম বাঙাল অনার্স গ্র্যাজংঘেট 
কেঃ 

ডে) স্কুল ফাইনাল পরাক্ষা সর্বপ্রথম 
কবে হয় এবং এ বৎসর প্রথম স্থানাঁধকারার 


নাম কি? 
(ট) গাখটার” এর আঁবচ্কতাঁ ?ক ? 
.. গবনশত 
মন্টু দক্ত ও রতন দত্ত 
মূরারই, বীরভূম 


সাবনয় 'নবেদন, 

(ক) আজ পর্য্ত অনাত্ঠত আলাম্পক 
খেলায় কোন আ্যথলশট সর্বাঁধক স্বর্ণপদক 
পেয়েছেন 2 

(খ) ইন্টারন্যাশনাল মানটা'র ফাণ্ড এবং 


বাগদাদ চুন্তর তাৎপর্য কি? 
বনসত 
পঙকজ বস ও স্নেহ বস 
নৈহাটশ 
গু 


সাবনয় নিবেদন, 

(ক) “এাণ্ট-পোডস” একথার মানে কি? 
যান্তুসহ প্রমাণ চাই । 

(খ) “মোঁসিন-গান” “নিউ ফউন্ডল্যাণ্ড” 
এবং. "রেডার”  এগ্বীলর আবভকারক 
কাহারা 2 

(গ) ভ./..৮.ছ.5. 8.4. 75, 
9.0. এই শব্দগীলর সম্পূর্ণ রুপ কি? 

(ঘ) ভারতবর্ষের মধ সবপ্রধান িমান- 
ব্দর কতগাল আছে? এর মধ্যে সব- 
প্রথম কোন বে-সামারক াবমান বন্দর ? 

নগ 
রাহল বমণি 
আগরতলা, 'ন্রপরা 
ঠ 
সাবনয় 'নবেদন, 

(ক) কাশ্মীরে চেনাব নদগর উপর যে 

বাঁধাট 'ীর্মত হয়েছে তার দৈর্ঘ্য কত 


এবং নাম কি? 
খে) ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ খেলার মাঠ 
কোনাঁট ? 
গবনশত 
অনুপ রায়চৌধ,রী 
কলকাতা--৩৩ 
তী 
সাঁবনয় নাবেদন, 


দর স্মৃতিরক্ষার্থে সবচেয়ে বড় 
মেমোরিয়াল কোনাঁট 2 এর নক্সা কে করেন 


এবং এখানে কতজন বৈমানিকের নাম 
উৎ্কীর্ণ আছে ? 
গবনশত 
উৎপল মজুমদার 
১  কলকাতা-”৯০ 


/ 


সবিনয় নিবেদন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সেন্টার ফরওয়ার্ড এবং 
স্টপার কে? 
গবনশীত 
কানাই দাস ও রাজু চক্রবতর' 
1তনসুকিয়া, আসাম 


ডী 
(উত্তর) 
সাঁবনয় নিবেদন 
(৯) গত ১২শ সংখ্যায় প্রকাশত 
কেশব বসু মহাশয়ের প্রশ্নের ভোরতববে' 


কোন যুদ্ধের সময় প্রথম কামান ব্যবহূত 
হয়) উত্তরে জানাই যে, ভারতবর্ষে পাণ, 
পথের প্রথম যৃদ্ধে ১১৫২৬ খন্টাব্দ, 
মুঘল সগ্রাট বাবর সর্বপ্রথম কামান ব্যবহা! 
করেন ইব্রাহম লোদর বিরুদ্ধে। 

৫২১ গত ১৪শ সংখ্যায় প্রকাশ; 
প্রবোাধ সত্যব্রত সান্যাল মহাশয়ের এ 
সুলেখা সান্যাল মহাশয়ার প্রশ্নের (পাথবা। 
[বাভল্ব দেশের মৃদ্রার নাম শিক) উত্ত: 
ভানাই' যে, পাথবীর 'বাঁভন্ন দেশের মুদ্রা 
লাম |নম্নরূপ- 

১। ভারত-টাকা, ২। পাকিস্তান 
টাকা, ৩। চখীন-টেলবা, ৪1 জাপান-_ ইয়ে? 
৫ে। রাঁশয়া রুবেল, ৬। িসংহল-রুগ 
51 ব্রঙ্গাদেশ-কায়াট, ৮1 ইর।ণ-- (য়া 
৯) ইরাক-িনার, ১০। তুপর্ক- পিয়'ত 
১১। মশর-াঁপয়াস্তরু, ১২ মঞ্চে, 
দেরহাম, ১৩7 ইন্দোনেশিয়া বহপিয়া ই 
আমে'রকা-ডলার, ১৫। ইংলণ্ড গাউন 
১৬। ইতালী-লিরা, ১৭। আস্ট্রয়া-_শিি 
১৮।  গ্রাীস-ড্রাকমা, ১৯। 
২০] আঁবাসানয়া_মে।লালিউ, টি 
মোস্ককো-_পেসো,  ই২।  ছিউবানগ্ে 
২৩। আনজর্ন্টনা-পেসো, ২৪1 কলামরয়া 
পে/সা, ২৫। চীল_পেসো, ইউ । হল 
[গিলভার, ২৭) কাম্বোডয়া-ছচা, হা 
1লথুয়ানয়া_িলম গম, ২৯ সেপননপোনে 
৩০। হংকং ও মালয়-বাঁলভার, ৩ 
আলবোনয়া--লেক, ৩২। সুইডেন টান 
৩৩1 আইসল্যা্ড-কেন, ৩৪1 স.ইজা 
ল্যান্ড- ফ্রাঙ্ক, ৩৫। চেকোশ্লোভা'কয় 
ক্রাউন, ৩৬। ফনলাণ্ড-মারক। ৩ 
রূমানয়া-লাই, ৩৮। জার্মান৯-_-ডয়েমা 
৩১1 ডেনমাক কোন, ৪০91 পতগাঃ 
এচ্িকউডো, ৪১। পোলাশ্ড-ম্লোটি, ৪ 
ধেলাজয়াম_বেলজা, ৪৩। রোঁজল-চ 
রাইস, ৪৪1 যুগোশ্লাভকয়া-ডনার ৪ 


হর 
মি 


ঠা ঠজা 


অস্ট্রোলয়া__পাউন্ড, ৪৬1) বুলগোরিয় 
লেভ, ৪৭1 হাত্গেরী-ফাঁরণ্ট, ৪ 
থাইল্যান্ড-রাআত, ৪৯1 ল্যাটাভয়'- 


৫০01 খলথুয়ানিয়া-লটাস। 


(৩) গত ১২শ সংখায় প্রকাশিত ব 
সেনরায় মহাশয়ের প্রম্নের ভোরত' 
সবচেয়ে বড় জেলা কোনাঁট) উত্তরে জানাই 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় জেলা 
ভজাগাপট্রনম। 

শ্রীঅশোককুমার 
হাবড়া, ২৪-পঞ 


বাংলার বাউল ও বাউল-রাজা 


রণজিৎকুমার সেন 


নধ্যূগের ইাতহাসে আমরা নানা 
সাধক-সম্প্রদায়ের পারচয় পাই; তার একটি 
বড় অংশ গড়ে ওঠে বাউলকে আশ্রয় করে। 
নধাযূগের ভারতীয় মরমীয়াবাদের একাট 
প্রধান অঙ্গা হচ্ছে এই বাউল। তারও বহু 
ভাগে থেকে বাউলের ইতিহাস রচিত হয়ে 
আসচে। এদের আদপুরুষ হিসেবে খক্‌- 
বেদের ব্রাতাদের ধরা যেতে পারে । বোঁদক 
যুগের সমগ্র আচার-বিচারের তারা ছিল 
সম্পূর্ণ ব্যাতক্রম। বাউলদের মধ্যেও যুগ- 
বাতিকমের লক্ষণ সপচ্ট। 


পরবর্তকালে নাথযোগীদের সম্পকে" 
মাথপল্থণ বাংলা-সাহাত্যে যা পাওয়া যায়, 
তাতেও নাউলধসশী বাতর পাঁরচয় মেলে। 
নাথযোগশরা ছিল ভ্রমণশীল সম্প্রদায়, 
লাউলদের মাধেও "সই ভ্রাম্যমাণভা  লক্ষ। 
করনার মতো । গোরক্ষাবতায় বা মীনচেতনে 
যে 'কায়াসাধ'-এর উল্লেখ দেখা যায়, তাও 
বাউলদের সাধনারই কথা । সংফীী সম্প্রদায়ের 
সাধনাও অনুরূপ । নাথযোগধীদের প্রধান 
তত ছল তাগ, সফশদের প্রধান ব্রত ছিল 
প্রেম। বাউলদের মধ্যে এই উভয় শ্েণীরই 
প্রভাব রয়েছে । এই প্রভাবে প্রভাবান্নত 
হয়ই ভারা বস্তু থেকে ভাবে এবং ভাল 
থেকে মহাশূনাতার পথে জ্যোতময় আত্মার 
লন্ধান করেছেন । আতকে না জানলে কোনা 
সাধনারই সাদ্ধ নেই । উপানিষদ বলছেন 2 
'আত্মনানং 'বাদ্ধা, বলেছেন £ তং বেদাং 


পুরুষং বেদ মা বে। মৃতুযুঃ পাঁত্রবাথা, 
অর্থৎসেই পরমপুরুষকে না জানলে 
চৃত্যযন্তরণা থেকে উদ্ধার নেই। তাঁকেই 


পাউলেরা 'আনের মানুষ্না বলে আখা। দয়ে- 
ছেন। --'অনমাঁঝ ভোর বৈঠ্ঠা নে রে, আম 
আর বাইতে পারলাম না। এই মন-মাঝ! 
ধ। গনের মানুষের কাছে োানজেকে নিবেদন 
করতে না পারা পযন্তি শান্তি নেই। 'নজের 
অহং ছাড়তে পারলে তবে সেই পরমহংষের 
সাধনার গসাঁদ্ধ। নিরন্তর তাঁরই খোঁজ করে 
বাউল বলেছে- 


আমার মনের মানুষ যে বে, 
আম কোথায় পাবো তারে? 


তাঁরই সন্ধানে বাউল অনন্তকাল ধরে 
সার-পথ পৌরয়ে চলেছে অজানা লোকের 
পথ, মহাশুনোর পথে । বৌদ্ধধমের শুনা 
বাদ এর একাট প্রধান আধার। অধরার য়ে 
সাধনা, ধরার বন্ধনে তাঁকে কোথাও পাওয়া 
ধায় না। তবু নিত্য তরিই সন্ধানে প্রাণ 
ছ.) চলে ।__ 


“আম কি সন্ধানে যাই সেখানে 
মনের মানুষ যেখানে! 
অন্ধকারে জলছে বাত 
1দবারান্র নাই সেখানে 1১. 


লালন ফাঁকর 


সংসারের নিত্য দাবদাহ পাছে প্রতকূল 
হয়ে বাধা দেয়, চিরকাল তাই এই বাউলেরা 
গৃহ্ছাড়া। লক্ষ্য করলে স্পম্ট দেখা যাবে: 
বোৌস্ধ দোহা ও বাউল শেষপ্যন্তি একস্তরে 
এসে মিলেছে। হরগ্রসাদ শাস্তীর তুলনা- 
মূলক আলোচনা-পসাহত্যে এমন বহ্ 
[নিদর্শন রয়েছে । 'ক্ষাতিমোহন সেনের মতে 
“বাংলাদেশের আউল-বাউল নরঞ্জনীদের 
মধোও এই শন্যবাদ পাই। শ্ত্রীহট 'বিঠঞ্গলের 
মের মতবাদে, অন্টগ্রামী ও দাক্ষিণ শাহ- 
বাজপুরী বাউল সমাজে, উত্তরবঙ্গের 
কমলকুমারী মাঝবাড়ী মধ্যমা মতে, 'বিক্রম- 
পুর নরাসংদট বাউল সমাজ এবং রাটের 
বাউলদের মধো সবত্রই শর্য ও সহজে 
থুব বড় স্থান? 


এই শুন্যবাদ ও সহজবাদ িষয় দহ) 
গ্গানবার প্রয়োজন। বেদের দশম মণ্ডলের 
নাসদীয় সূত্রে শৃন্যতত্বের পারচয় আছে। 
শুন্/পুরাণের উল্লেখ থেকে দেখা যায় 
শন্যতত্ত প্রচারে ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপাঁনষদ 
প্রভীত গ্রন্থের সাম্টবাদের প্রভাব 'ছিল। 
“অসঙ্গম, অস্পরশশমি, অরুপম, অব্য়ম' বলে 
উপাঁনষদ ব্রক্ষের যে স্বরূপ নির্দেশ করে 
ছেন, তার সঙ্গে শনাপুরাণের 'নিরঞ্জনের 
কোনো তারতগা নেই ॥ বুদ্ধদেবের মতে 
জগৎ ও ব্রক্গা্ড অনাত্ক। তাতে আত্মার 


প্রন নেই। সহজবাদ 'কল্তু একেবারেই 
চলৃতন্্ গজানস। লালন ফাঁকরের একি 
গানে এই সহজবাদের প্রকৃত উদাহরণ 


পাওয়া যায়, ষেমন- 

সুখ পালে হও সখভোলা, 

ও মন দুখ পালে হও দুখ-উভলা |"... 
এই ভাবাটকেই খিবশ্লেষণ করতে গিনে 
প্রবোধ। বাগচন দোখয়েছেন- সুখ বা 
দুঃখে 1ত্তের কোনো পারবতনি হবে নাল 
বাস্তব জগতের কোনো আঘাতেই মন চণ্চল 
হবে না-এই উদাস অবস্থাই হচ্ছে সহজ 
অবস্থা । বৌদ্ধ সহজ মানে িসদ্ধারা বলেছেন 
সহজে ভাব-অভাব নাই, পাপ-পুণা নাই, 
রাগ-ধরাগ নাই, সহজ স্বভাবতঃই 'নর্মল। 


গকন্তু এই সহজবাদের পথ গুরু ভিন্ন 
দনরাপদ নয়। এই গুরুকে বাউলেরা আখ্যা 
গদয়েছেন “সাই বলে। আিশটিদা আর 
'মারফতি” গান বাউলেরই দুটি বিশেষ 
দতর। বৌদ্ধধর্মজাত গুরুবাদের প্রভাব 
পারস্য এবং সুফী সম্প্রদায়ের মধ্যে পূর্ণ 
পারণাতি লাভ করে। এই বৌদ্ধ গুরুবাদের 
সঙ্গে সুফশ গুরুবাদের মলন ঘটোছল 


ভারতবর্ষে । মুসলমান সুফশরা এবং বৌদ্ধ 
শ্রমণেরা একইভাবে গুরুকে শ্রদ্ধা করতেন। 
এই শন্যবাদ, সহজবাদ ও গুরুবাদ 'মালরে 
তবেই বাউল তার স্বধর্মে প্রাতচ্ঠা পেয়েছে । 


অনেকে এই বাউলের সঙ্গ 
বৈষধ ধর্মের অঙ্গাঙ্গশ সম্ব্থ রয়েছে 
বলেও অনুমান করেছেন।  চৈতন্যচান্সতা- 


মতৈ আছে-- 


'বাউলকে কাহও লোক হইল বাউল । 
বাউলকে কাঁহও হাটে না 'বিকায় চাউল।॥ 
বাউলকে কহিও কানে নাহিক আউল। 
বাউলকে কাহও ইহা কাহয়াছে বাউল ।॥ 


এই সূত্র থেকে যাঁদ বৈষবে ও বাউলে কিছ: 
একটা সম্বন্ধ দাঁড় করানো ধায়, তবে বোধ 
কার অনেকেরই আপাতত থাকে না। 


বাউলেরা সব্পই কিন্ত তাঁদের 'নিজে- 
দের বাউল বলেই পারচয় 'দয়েছেন। 


বলোহেন 


'তাইতে বাউল হইনু ভাই, 
এখন লোকের বেদের ভেদ-বিভেদের 
আর তো দাবী-দাওয়া নাই ।১ 


ভারতের শাস্তীয় ভাববাদ ও লোৌকক- 
বাদের একত্র সমন্বয় ও ীবস্তাতি ঘটেছে এই 
বাউলে। চতুর্দশ শতাব্দীর শেষাশোষ ব। 
পণ্টদশ শতাব্দীর প্রথম 'দকে বাংলায় সরব 
প্রথম বাউলের জল্ম। ষোড়শ, সপ্তদশ ও 
অন্টাদশ শতাব্দীতে তাঁদের আ'ধকা 'বশেষ- 
ভাবে লক্ষা কর। যায়। সুতরাং এক সময় 
গহাপ্রভৃও যে এই বাউলের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন, তা অনুমান করে নিতে কম্ট 
হয় না। আগণুটলক ভাক্ততে এই বাউলদের 
রুপ বর্ণনা করতে গগয়ে মুহম্মদ মুন" 


উদ্দীন বলেছেন £ পাশ্চমবঙত্গে বৈষফব 
কাঠামোর উপর চুনকাম করিয়া বাউল 


সাংজয়ছে, পৃধবজ্ঞে ইসলাম কাঠামোর 
উপর রং দয়া ফাকর সাজয়াছে; পূর্ব 
বঙ্গের বে-সরা ফকির এবং পশ্চিমবঙ্গের 
বাউল এক আধ্যাঁত্মক মিরাসের উত্তরাঁধ- 
কারুখ।? 

সাধারণতঃ স্বপাশান্সত বা গনরক্ষর 
শ্রেণীর মধ্যে বাউলের প্রাধান্য দেখা গেলেও 
কালক্রমে আভজাত শ্রেণীর মধ্যে বাউলের 
প্রাণরস পিকীর্ণ হয়ে পড়ে। সাম্প্রাতক 
বাংলা-সংগঈতের একটা বি্তিত অংশ জুড়ে 
আছে এই বাউল । সমস্ত শ্রেণী থেকে তাঁরা 
একেবারেই স্বতন্ত্র সম্প্রদায়। অনেকটা 
আপনভোলা বা উদাসী বলে লোকে তাঁদের 
বাতুল বলে মনে করে। কিন্তু আসলে তাঁরা 
তা নন। বাউল 'ভল্ন তাঁদের কোনো স্বতন্ত্র 


জাত নেই। ীহন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্র- 
দায়কে মিলে গড়ে উঠেছে এই বাউল 
সম্প্রদায়। তা বলে তাঁদের মধ্যে কোনো 


৭6৪ 
রেশায়েশি নেই, বরং হিন্দু-মুসলমান 
'মলনের তাঁরা উদ্গাতা। 


যাংলার বাউল সাধকদের অন্যতম বাউল 
লালন ফাঁকর। বাউল সাম্রাজ্যের রাজা তন । 


জাতিতে লালন কায়স্থবংশজাত হিন্দু 
িজেন। পশ্াথগত বিদ্যার দ্বারা চাঁলত 
মা হয়ে তানি মননাবদ্যার দ্বারা সাধনমার্গে 
পেশছান। মুখে মুখে লালন বহু সহজ 
গান রচনা করে গেছেন! তাঁর শিষ্যদের 
মাধ্যমে সে-সব গান এখনও মানুষের মুখে 
মুখে চলে আসচে। : 


প্রথম জখবনে লালন শহন্দু পারবারেই 
গববাহ করেন, গকদ্ভু কোনো সন্ভানাঁদ হয় 
না। একদা ভর্ধোদয় ঘোগ উপলক্ষে বন্ধু 
দের সঙ্চো নৌকোয় তিন বহরমপুর অন্টলে 
গঞ্গাস্নানে যান। প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখযোগা যে, 
ভখনও এখানে রেলগাড়?র প্রচলন হয়ান। 
ফরতপদে লালন কান বসতরোগে আকর্লান্ত 
হ'য়ে বেইদস হায়ে পড়ায় তাঁকে মতিজ্ঞ।নে 
বন্ধুরা গঞ্গায় অন্তজরিল কারে রেখে আসে। 
[কভু বিধির নিখান অনযর্পে। বুনে লালন 
জ্ভনফরে পান এনং স্থানীয় এক নঃসণতান 
জোলদম্পাঁতর দ্বারা জীন ফিরে পেয়ে 
ঘশোহবের বিখ্যাত ফাকর সাজ সাঁই-এর 
শিষাত্ব গ্রভণ ক'রে রূমে সেন্উাঁড়যা গ্রামে এসে 
আখড়া স্থাপন কারে সেখানেই স্থায়ীভাবে 
অবস্থান কবেন। বাউল-সাধনার পথে তান 
লতন ক'রে জীবন সাঁশানীর্পে হ্রাহণ করেন 
একটি সসলমান রমণী । লালনের জীবন 
যেমন ঘটনাবহল, মান নাটকপয়। বাংলার 
লঙুগাশতসংস্কাতির উপর তান যে প্রভাব 
য়োখ মান, ভি আসাহানা। যে উচ্চগাহনর 
দার্শানকতা ও অননা ভাবময় আপধাত্বক্ত য় 
তার গানগুল সমম্ধ, তা অনার দুলভি। 
ছার সার্থক উত্তরাধিকার মাঁদ কারুর মধ্য 


পেতে হছ, তলে তি) একগান্র বুবখছুনাগের 
নধোই আমরা খুজে পাই। 
রাজা রাম(গাহন রায় ও লালন ফাকর 


একই বছরে ১৭৭৪ সামলে জন্মগ্রহণ করেন। 
“তান আনুমানিক একশো খোল বঙ্গর বেটে 
ছিলেন। ১৮১০ সালেন ১এই  আঞোবর 
গতানি £লাকানতারত হ'লে কাঘটয়ার সাতাহক 


পারিকা খহতকনীত  সমগাদবণীয় মন্তবো 
হালেহালল 


'লালন ফাঁকিরের নাম ক অণ্চলে কাহারও 
শুনতে বাকণি নাই শুধু এ অণ্থল কেন, 
পলর্ে টট্ুগ্রাম, উত্তরে রংপুর, দক্ষিণে ষশোহর 
এবং প:শ্চন আনক দ্র পযন্ত বঙ্গদেশের 
'ভ্ব ভিন্ন স্থানে বহুসংখাক লোক এই 
লালন ফাঁকরের শিষা। শুনতে পাই-- 
তাহার [শষ্য দশ হাজারের উপর, ইনহাকে 
আমরা লচক্ষে দেখিয়াছ; আলাপ করিয়া 
ধড়ই প্রীত হইয়া, কুষ্টয়ার অনাতদরে 
কালশগঞ্গার ধারে সেপ্টাড়য়া গ্রামে ই'হার 


অমত 


একাঁট সন্দর আখড়া আছে ।...শিষাগণের মধো। 
শীতল ও ভোলাই নামক দুইজনকে হীন 
গুরসজাত পছুল্রের ন্যায় স্নেহ কাঁরতেন... 
তান কোনো শাস্ত্র পড়েন নাই, কিন্তু ধর্মা- 
লাপে তাঁহাকে ধিলক্ষণ শাস্মাীঘদ বাঁলয়া 
বোধ হইত। বাস্তাবক ধর্মসাধনে তাঁহার 
অন্তর্ীঘ্ট খুলিয়া যাওয়ায় ধর্মের সারতত্ত 
তাহার জানবার আঅবাঁশষ্ট ছিল না। লালন 
ফাকর নিজে কোন ধর্মাবলম্বশ ছিলেন না; 
অথচ সকল ধমের লোকেই তাঁহাকে আপন 
বালয়া জানিত। মুসলমানাদগের সাঁহত 
তাঁহার আহার-ব্যবহার থাকায় অনেকে তাঁহাকে 
মুসলমান মনে করিত, বৈষবধর্মের নত 
পোষণ করিতে দেখয়া . হিন্দুরা তাহাকে 
বৈষ্ণব ঠাওরাঠত। জাতিভেদ মানতেন না, 
1এরাকার পরমেশ্বরে বিশবাস দৌঁখিয়া ব্রাহ্ম- 
দগের মনে ইশ্হাকে ব্রাশ ধর্মাবলম্বী বালয়া 
ডন হওয়া আশ্চর্য নহে,.হীন নামাজ 
পাড়তেন মা, সুতিধ।ং মুসলমান কি প্রকারে 
থল। যায়? ভে জাতিভেদহীন আভনব 
নৈগাব পলা যাইতে পারে..একন্তু সময় সময় 
যে উন্চ সাধনার ধথা ইহার মুখে শুনা যাইত, 
তাহাতে তাভার মত ও সাধনা সম্পক্ষধে অনেক 
উপাস্থত হইত প্রকাশ, লাশন 
ফাকর জাতিতে কাষপ্থ ছিলেন, কন্যার 
অধশন চাপড়া ভৌমিক বংশীয়েক্রা ইচ্ছার 
জ্ঞাত । কোনো আত্মীয় জীবিত 
হাই । ৃতীন আঅশবারোহণ কারাতে দক্ষ 
লেন, এবং অশ্বরোহণেও স্থানে প্থানে 
যাইতন।... 


সন্োহু 


ইতর 


জোড়াসাঁকোর  ঠাকুর-পাঁরবারের সক্গো 
তরি সংস্পর্শ ঘটে এবং প্রথম যৌবনে 
রবীন্দ্রনাথ শলাইদহে লালন ফাঁকরের গান 
শনি মত্ধ হন এবং উত্তরকালে লেখেন £ 
বাউলের গান শিলাইদহে খাঁটি বাউলের মুখে 
শুনেছ ও তাদের পুরাতন খাভা দেখোছ। 
1নঃসংশয়ে জান, বাউল সঙজ্ঞাখতে একটা 
ভাকাপ্রম নাশিম্টতা আছে, যা চিরকালের 
অধীনক | ...শিলাইদহে যখন ছিলাম, বাউল- 
দে সঙ্গে আমার সবর্দাই দেখাসাক্ষাৎ ও 
আলাপ-আলোটনা হাতো। আমার আনেক 
গানেই আম ঝউলের সু গ্রহণ করোছি।, 


মূহম্মদ মনসরউদ্দীন বলেন £ লালন 
ফকির অসাধারণ প্র“তভাবান কবি ও সাধক 
ভালেন। তাঁহার বচিত পদাবলগ পাঠে 
স্বতঃই হদয়ে আনান্দের সন্টার হয়! সহজ 
সরল ভাষার মধ্য ক অপরূপ ভাব ও 
সৌন্দয" প্রকাশ পাইয়াছে।? তান জাটল ও 
গনগ্‌ড় অধাত্সসাধনা অতশখব হদয়গ্রাহপ ও 
প্রার্জলভাবে ও সরল ভাষায় তাহার রচনায় 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন। হন্দ্‌-মুসলমানেক সাম্ম- 
পত মরমীয়াবাদ তাঁহার ীচত্তে প্রয়াশ- 
সঙ্গমের সৃষ্ট কাঁরয়াছ্ছে।...মসেস সত্যেল্দু- 
নাথ ঠাকুর মহোদয়ার নিকট শুনিয়াছি যে, 
তাঁহাদের শলাইদহ অবস্থানকালে লালন 
প্রায়ই তাঁহাদের বোটে আঁসতেন। তিনি 
প্রায়ই তাঁহাঁপগকে গান শুনাইতেন। 1. 


[ ৬ষ্ত বর্ধ, ২৬শ সংখা 


তাঁর সম্পাদত লোকসঞ্গখতসংগ্নহ 
ছহারামাণ' গ্রে লালনের কিছু গান সাম. 
বোশত হ'য়েছে। 


শ্রীযুস্ত অশ্নদাশগুকর রায় ঘখন ক্নীঙ্টয়ার 
মহকুমা কালেক্টার ছিলেন, তখন তান লাল, 
সম্পাকতি বহ্‌ তথ্য সংগ্রহ করেন । কুষ্টিয়ার 
প্রান্তন মুল্সেফে ডকটর মাতিলাল দাশ। 
লালনের বহু গান সংগ্রহ কারে কলকাতা বিশ্ব 
শবদ্যালয়কে দেন। এসম্পকে তানি বলেন 
“আম যখন কুষ্টিয়ায় মুন্সেফ ছিলাম, তথ; 
শ্রীযক্ত দেবেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উকশল মহা 
শয়ের সহযোগতায় সে'উীড়য়া গ্রামের লাল 
ফাঁকরের আখড়া থেকে লালন ফকিরের গান 
গুলি সংগ্হ করি। ওইটিই সর্বাধিক সংগ্র 
-৩৭১ট গান। কলকাতা বিশব'বদা।ল 
আমার সংগ্রহের সঙ্জো রবীন্দ্রনাথের সং 
1নালয়ে লালনগখীতকা নামে একখান চমত, 
বই বাপ করেছেন। লালনের নাম আ 
1শাক্ষত সমাজে পাঁরাচিত হালেও খুব ব 
লোকেই এই রসময় সম্গখতগযীলর রসাস্যাদ 


কারেছন। লালন ফকিব এবং বাউল 
মানবদেহে দেবতার মার বাসে ম 


বরতেন, এই দেহদেউলে বাস করেন মানস 
মনেব মানুষ, সেই আত্মার উপলব্ধহ মান 
জশখনের চরম কাম। 


একদা আম লালন যাকের ভি 
দর্শন ক'রে এই মহান সাধক সম্পকে জানব 
জন্য আগ্রহী হই বার কাছ থেক? 
ভাবে তরি পুর্ণাঙ্গ জীবনকাভিন9 জ 
যায়, সে সম্পর্কে আম অনংসন্ধানে শিং 
হহ। বাংলার বাউল সম্প্রবায় সমপাকে লা? 
পণ্ডিত ক্ষতিমোহন সেনশাস্ত। ভ 
উতপন্দ্রনাথ ভ্াচযণ জ্রীযন্ত ধসতকুমার 
প্রীতির রচনাবলশ থেকে বহু ভথ্য সং 
করা গেলেও এমন বহু ঘটনা অনদ্ঘা 
থেকে গেলনা উদ্ধাধ করতে না পারা পয 
শালন-জাবনীকে পূর্ণাঞা রুপ দৈওয়া সম 
নয়। আম সেই উদ্ধারকাষে ব্রতগ হ 
বাঁভন্ন বাউল ও প্রাজ্ঞ বান্তর সাহচর্যে আ 
দশঘকাল কাটালাম । অবশেষে মনে হাজে 
মাঁণ-উদ্ধার হায়েছে। তাকে বাউলর। 
নামে উপন্যাসাকারে রূপ দিতে গিয়ে শ্রী 
অলদাশঙকর রায়ের স্ত্রী হ্রীমতশ লগলা র| 
সঙ্গে এফাদন আম আলোচনায় বাঁস। ঠ 
পাঁরবার তাঁদের িলাইদহের জমিদার ৫ 
কিছ; জম যে লালন ফাঁকরের আখড়ার 
দান করোছলেন, কুষ্টয়ার কালেক্টার থ 
কালে তালদাশঙকর তার জারপ পরণীক্ষা ব 
লেন বলে আ্রীমতশ রায় আমাকে জান 
আজ সেসব অণ্ল পূর্ব পাকিস্তা 
অন্তর্গত। যে 'হন্দু-মুসলমান টি 
সাধনাকে লালন তাঁর জশবনের মহান 
ধহসেবে গ্রহণ করেছিলেন, সেই শ্রতের নি 
1সম্ধ ধারাটি পূর্বপাকস্তানের ভৌগো। 
সপমায় অবলুপ্ত হ'য়ে এলেও বৃহত্তর বা 
মানসক্ষেত্র থেকে যে নাশ্চহুু হয়ে ঘা 
এইটেই আশর কথা।। 


ডালহদের ইাতিকথা 


বৃগ্ধদেৰ ভ্রাচার্য 
ছোট্ু এক টুকরো দ্বীপ। আমাদের কেউ, কেউ নামছে। উঠে বেড়াবার 
হাউস-বোটের সঙ্গে বাঁধা ছিল সোঁট। আহবান আসাঁছল ওখান থেকে। 
একাঁদন ভোরে উঠে দোঁখ, সে দ্বীপ মন চাইছিল ওই শিকারায় করে ঘরে 
নেই। বেড়াতে । কিন্তু টাঙা তখন অনেক দূর 


অবাক লাগল। ভ।বলাম, ছ্বীপাঁট গেল 
বায়! 

খোঁজাখশুঁজ শরু হল তখান। খাঁনক 
পারই দোখ, কস দবীপ অনেকটা দূরে 
দরে গিয়ে অন্য এক হাউস-বোটের গায়ে 
লেগে আছে। 

লেহ হযলক হাঝয়ে টিল, 
সাসগা ছল নিম ছবপাটি তই সে 
(সে দর সরে গেছে! 

£ হত ডল-হুদ। এমন ভাসমান দ্বীপ 


(স হ্দদে অনেক আছে। দ্বপ ওখানে 
হামেশাই হারয়ে যায়। 
এনে পড়ে, সেই দ্বীপ-হারানো হদের 


কথা। এগোচ্ছ ভূদ্বগের রাজপথ ধরে। 
দুর পগনণ্তে বরফে-চাকা পাহাড় হচাখে 
পচে । আর সামনেই সবুজের সমারোহ । 
রঞ্ধানন জীনগর রঙ ধরেছে। 

লোকে-লোকারণ্য রাজপথ । বসন্ত 'এল। 
শর জুড়ে তাই মাতামাত। প্রর্কীতিও 
নেতেছে।  পপলার বনে সবুজের ধন্যা। 
1১রী ফলের গছগুলো রসের ভারে আনত । 
শহরের ফৃলবাগচায় রঙ-রসের মহোৎপব। 
এভাথনার রাজকীয় আয়োজন সবশ্ু। 

দেখতে দেখতে খানিকটা পথ পোনয়ে 
এলাম। আ্ীনগরের পথ আর সব পাহ।ডশ 
শহরের মত উদ্ছুনীচু নয়। বরং সমতল । 
সে পথ ধরে চলতে দ্াশ্চন্তা নেই কিছ, 
গাড়ী খাদে গাঁড়য়ে পড়বর ভয় নেই। সম- 
ডানর পথের মতই তার চেহারা। অথচ 
“ড়য় আছ সমুদ্রতল থেকে পাঁচ হাজার 
ফট উদ্চুতে। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে 
(থকে থেকে। শীত লাগছে। 

দেখতি দেখতে ডাল-গেটের কাছাকাছ 
পেশছে গেলাম। ইতিহাস বলে, আফগানর। 
এই গেট শনর্মাণ করোছল। উদ্দেশ্য ছিল, 
৬ল-হদে বন্যা-ীণয়ল্্রণ। 

ডাল-গেট পেরোতেই দেখ, সৌন্দষের 
এক রঙমহল। আমাদের তিক সামনেই ডাল- 
ইদ। ক্ষীণ থেকে ধীরে ধশরে স্থুলকায় 
*য়ে সে হুদ দূরের পাহাড়ের গায়ে মিশে 
গেছে। হদের পূব দিক বরাবর পশ্-ঢাল। 
বাঁধান পথ। যত এগোঁচ্ছ সে পথ ধরে, 
হদাটকে ততই প্রশস্ত মনে হচ্ছে। ক্লমেই 
স্পম্ট থেকে স্পম্টতর হচ্ছে টলটলে নখুল 
জল। হদের পশ্চিম তরে সার সার 
হাউস-বোট নজরে পড়ছে। চলমান 
শকারার সংখ্যা বাড়ছে ক্রমেই। ক্রমেই হৃদের 
গলে পপলার গাছগুলোর প্রাভীবদ্ব 
কাপতে কাঁপতে হাঁরয়ে যাচ্ছে! খাঁনক 
আগেই একাটি শান-বাঁধান ঘাট পোরয়ে 


এলাম।' অনেক কারা জড়ো হয়েছে 
সেখানে । শুরু হয়েছে অনেক 
লোকের আনাগোনা। কানায় উঠছে 


এগয়ে গেছে। আর একট। ঘাটের কাযছকাছ 
পেশছে গেছে ততক্ষণে । ওখানেও নামলাম 
না আমরা। ডাল-হদের গা খেষে সোজা 
এগয়ে গেলাম। আমাদের ডান প!শে পড়ল 
সার সার হোটেল। শকন্ত এত গাছ 
ওখানে, এত ঘন পুম্পোদ্যান যে হোটেলের 
সামনে নামগ্‌লো যাঁদ লেখা না থাকত তো 
কোনমতেই টের পেতাম না ওদের আদস্তত্ের 
কথা। 

দেখতে দেখত আরও খাঁনকটা পথ 
পেরিয়ে এলাম সোজা পথ। ঝকঝকে- 
তকতকে। গাড়গ-ঘোড়ার ভীড় নেই। লোক- 
জনও অঞ্প। টঙা থেকে নামল।ম এইবার। 
পছন্দসই একাট হাউসবোট খখজে খের 
করব বলে শিকারায় উঠল।ম। ডাল-ভদদ্‌ 
ম.গ্ডা রঝছে তখন। জলে রাশ রাশ ছুক্তার 
ঝলর চোখে পড়ছে। সের আনখবণদ 
উপচে পড়ছে হুদে। নৌদ্রস্নান করায় দরের 
পাহাড়গদলেকে মনে হচ্ছে শএচশন্ত্র। 

আমাদের ঠিক সামনেই ঝকঝকে আর 
একাটি পরকশ্রেণী। পরতাট হদ থেক 
উঠেছে, না হুদ গিয়ে স্পর্শ করেছে 
পবতিকে, প্রথম দশে তা ঠিক বোঝা যায় 
না। তবে এ৪,কু বোঝা যায়, ডাল-ঠদ 
আপনাতে আপান সম্পূর্ণ নয়। কাছের এই 
টলটলে জল, সামনের ওই পবতি, আর 
দরের ওই গাঁরশ্রণী; এই সব ীকছ,ক 
"মালয়ে তার সম্পর্ণতা। কারণ, এই যে 
হদের তলদেশে পাহাড় চোখে পড়ছে, ঘন 
ঘন কিছে সে পাহাড়, সামনের ওই পাহডি- 
গুলো না থাকলে এ দশা আমরা কোথায় 
পেতাম! দরের ওই তৃষারাচ্ছম্ন ধবধবে 
শগারশ্রেণী লা থাকত যাঁদ, তবে যে কাছের 
এই গড নশল জল ও দূরের ওই ঘন নীল 
আকাশ দেখে দেখে হাঁপিয়ে উঠতাম। 

এঁদকে ভাল একাট হাউস-বোটে আশ্রয় 
পেলাম। আতি সন্দর সে বোট। তার 
সুসাঞ্জত ড্রায়ং রুম, ডাইনিং হল ও বেড 
রুম দেখে চোখ জহাড়য়ে গেল। 

এইখানে আর একাঁটি হাউস-বোটের কথা 
মনে পড়ছে। সে বোটের মালিক গোল।ম 
রসূল। বোটের নাম “আলাজরা”। রসুল 
সাহেব তার “আলজিরা'কে আপন মণ্রে 
মাধুরী মিশিয়ে সাজয়েছেন। শরংকালেও 


বাহারণ ফুলের সমারোহ দেখোছলাশ 
সেখানে । দেখে মনে হয়েছিল, বসন্তে এ 


বোট হয়ত ফুলের তলায় সমাধস্থ থ।কে। 
ফুল সারে ঢুকতে হয় তার ড্রইং রুমে। 
ফুল মাঁড়য়ে তার ডাইনিং-হলে যেতে হয়। 
আর বেড-রূমে বেড নামক সে বস্তুটি 
থাকে, তা নিশ্চয়ই ফুলের। 

কথাগুলো আতিরাঞ্জত বলে মনে হতে 
পারে। কিন্তু বসল্তের কাশ্মীরকে যাঁরা 


দেখেছেন, তাঁরা নিশ্চয় -ষ্ষীকার কল্গবেন, 
ফুল নিয়ে বিলাসতার যাঁদ কোন জায়গা 
থকে তো এই রমপীয় উপত্যকা । এমন 
[দিনে এমন জায়গায় ফুলবিলাসী কোন 
মানুষ তার অভ্যর্থনার নকেত-াটিকে 
ফু দিকে -ফুলে ভারয়ে রাখলে বিস্ময়ের 'কিছঃ 
নেই। 

বসন্তের কাশ্মীরে ফুলের মহোৎসব 
দেখোঁছ। দেখোছ ডাল-হুদে রাশ রাশি 
ফু্‌প-ভরা শকারা। ডাল-হুদে ফুল ফোটে 
না বড়একটা। শকল্তু অজন্্র ফুল 'দয়ে 
খতুরাজ বসন্তের সম্বর্ধনার আধোজন 
গখানেই হয়। ভদ্বগের নানা জায়গা থেকে 
ফুল আসে; শকারায় ভরা হয়। তারপর 
সেই ফুল-ভরা শিকারা এগিয়ে ষায় হাউস- 
বোটগুলোর 'দকে। বোটের মালিকরা খুশশী 
হয়। ফুল কনে বোটকে সাজায়। পর্যটকরা 
হয় স্তাঁম্ভত। এত বাঁচি ফুলের এমন 
অকৃপণ সমারোহ এরা জধনে দেখে 'ন। 

[কন্তু ফুলের চেয়েও সংল্দর ফল- 
ওয়ালীীরা। শিকারায় ফুল তুলে নিয়ে ওরা 
যখন হুদের জলের উপর নিয়ে তর-তর করে 
এগয়ে চলে, তখন ফুলের 'দকে নয়, 
ওদের কেই চোখ পড়ে সকলের। অথচ 
ওরা 'নার্ককার। বূপসাগরে ঢেউ তোলাই 
ওদের কাজ। সে ঢেউ গিয়ে কাকে জ্রাঘাত 
করল, তা দেখবার সময় নেই কারও । 

শরতের কাশ্মীর মেঘমান্ত। কল্তু ফৃল- 


ওয়।লশরা অদৃশ্য এক মেঘের আড়ালে 
আত্মগোপন করে তখন। কদাচং তখনও 
হয়ত ওদের দেখা যায়। কিন্তু সে দেখা 


বসন্তের মত রাজকায় নয়। 

তাই বলে একথা বলা চলে না যে, 
শরতের ডাল-হুদে রুপের অভাব তআছে। 
বরং বলা ষায়, বসন্তের অনেক গয়না ফেল 
[দিয়ে হুদ তখন থাকে পারামত অলঙ্কার 
ভাষধতা। ভাসমান উদ্যানগূলো শাকয়ে যায় 
তখন। সে কারণেই ওরা যে ভাসমান চ্বপ, 
সেটা স্পষ্ট নজরে পড়ে। ওঁদকে পপ্লার 
বন পাতা ঝরায়। ওদের রুক্ষ পাণ্ডুর সোন্দর্য 
ডল-হদের কমনীয়তায়_ বোঁচন্া আনে। 
আর বোন আনে রকমণর ফল। তৃস্বগে 
শরংকালে আ।েপ-আঙর-কমলালেবুর 
খাতু। ডাল-হুদও রঙের অভাবটা তখন রস 
দয়ে পাঁষয়ে নেয়। বসন্তের যে শিকারায় 
ফুল উঠত, শরংকালে সেখানে আ।পেল 
খে পড়ে। আপেল বিক্লী করে বেড়ায় 
ওস্ত।দ ফেরাওয়ালারা। একটু অসতক" 
হলেই গুদের কাছে আপনাকে হয়ত ঠকতে 
হবে। 

ফুলওয়ালীদের অনেকেই কোথায় ধায় 
তখন? লোকে বলে, ঘরে । ঘরে বসে ওরা 
তখন শশতের জনো শুকনো খাবার মজুত 
করে। 

কামমশরীদের সবাই শতকে ভয় পায়। 
বড় ভীষণ সে শীত। ডাল-ইুদ তখন জমাট 
বরফে আচ্ছ্ থ।কে। হ্ুদের টলটলে জল 
জমে কঠিন হয়ে যায়। যেখানে শবাল্ 
চলত, সাঁতার কাটত সৌখীন পধটকরা, 
সেখানে তখন বাই-সাইকেল চলে, পায়ে 
হেটে হুদের উপর দিয়ে যাতায়াত করে 
অনেকে । দরের আর কাছের পাহাড়- 
গুলোতে সবুজের হু থাকে না। পপলান্র 


ণ্৬ 


গাছের পাতায়, হাউস-বোটের ছাদে বরফ 
বাসা বাঁধে। ভাসমান জজীপগলোকে তখন 
আর আলাদা করে চেনা খায় মা। হদের 
সঙ্গে একাকার হয়ে যায় সব । হুদের, পথে, 
পাহাড়ের এফাটিই আবরণ চোখে পড়ে 
শুধু । সে আবরণ ধবধবে সাদা তুষার দয়ে 
গড়া । তৃযান্ব-থড় ঘইতে থাকে যখন, কনধনে 
ঠাণ্ডা হাওয়া কাশ্মীরীদের গায়ে তখন ছণ্চ 
'ফোটায়। ঘখন বরফ পড়ে, শুভ্র আবরণাট 
দেখতে দেখতে পর হয়ে ওগে। কখনও 
আধার চাঁয়দিক ঘন কুয়াশায় ঢেকে যায়। 


আত কাছের 'জনিসও চোখে পড়ে নাআর। 


জোয়ান কাশমীরীরাণ্ তখন পা গপে টিপে 
চলে। কদাচং কখনও ল্য চোখে পড়ে। 
[কল্তু সে সংর্য মৃ্ষেহি। ডাল-হদের বরফ 
গরদ্যার হত কিরণ তা খেকে আলে না| 


গোলাম রসুল বলেছিল, শীত কেমন 
করে ধখরে ধীরে এসে ওদের ঘিরে ধরে। 
ভাল-হুদে শশতের আসর জমে ওঠে কেমন 
করে। অনেক কথা বলোছিল গোলাম রস-জ। 
সে সব আজ আর মনে নেই। তবে ডাম- 
হদে শত আসবার বণনা আজও দপন্ট মনে 
'আছে। মনে আছে, ইংরেজী ?হন্দী আর 
উদদি মাঁশয়ে আগ্চর্য এক বর্ণনা 'দয়োছিল্‌ 
ে। বলোছল, শীত প্রথমে চোরের মত 
চুপ চুপ আমে । অনেক দরের ওই উচ্ছ 
পাহাড়গুলোতে বরফ পড়তে শুরু করে 
প্রথমে । তারপর কাছের সব পাহাড়ের শীষ 
কমা তুষারে সাদা হয়ে যাম়। কনকনে 
'হমেল হাওয়া ধয়। কুয়াশার দ।পট বাড়তে 
ঘাকে। ডাল-হুদের জল ফ্যাকাশে রঙ ধরে। 
ক্ষণে ক্ষণে আকাশে টুকরো করো মেঘ 
চোখে পড়ে। তার পরেই হঠাৎ এক ভোরে 
উদ্ঠে সবাই দেখে, হুদের বুকে কে যেন 7পজা 
তলো ছাড়য়ে দিয়েছে।  চাঁরাদক সাদা 
পাতলা তুষারে ঢেকে গেছে। এইভাবে ত7স 
দাস করে হহাং এক রানে চোরের মত শত 
চাপে এখানে । দেখতে দেখতে চোর 
'নলজ্জ হয়ে ওঠে। প্রায় রানেই আঁবভগব 
৮৮৬ তার। তারপর ?দনেও। শীতের জাসল 
হম ওঠে এইবার । চোর এইবার ডাকন পে 
হুর। খেক সামনেই ত।ণ্ডব শুরু কর 
প। তারপর যখন তুষার-ঝঞ্ধা শুরু হয়, 
শন ডাল-ছুদের উপর 'দয়ে ঝড়ো হাওয়। 
বইতে থাকে, ডাকু তথন খুনী রর গঠে। 
ভকারণে শরীশহ মানুষের পগ পা 
লড়তে উদ্যত হয় সে! রি হলে হবে 
“কঃ মাথার উপরে আছেন ভগবান। খুনীক 
মস্ত দেবেন বলে তৎপর হন বান 
্ রে ক পা্ান ল্চারুক সাজয়ে। অদ্ভত্ দে 
আপ্পবেকা স্িনতা | তব ইতাতে লা 
জ্বাফ গপে জল হয়ে বা। কিন্তু সহজে 
“সাবান্ত ছাড়তে চায় ৭) খুনগ। গতর 


এত বার পরেও ভাকর বেশ ধরে যখন- 
হখন আগমন খটে তর। সংযোগ পৈলেই 
2ারাঁদক পে বর্ষে অচ্ছ করে দেয় । কি 


বভেহ শাল হয়ে আঙস তার শান্ত। থুম- 
কাগণী ছেড়ে (দায়ে সে তখন চোরের মত 
হত সব দলয়ের গাড় থকে: রাগ 
পুষে নাখে মনে মনে । গাগলের ছার আবার 
জশভাবে আসবে ভারই ফন্দশফাকর 
খোঁজে 


হজ তিল ইত বর কক উস 
! 


এ গঙ্প শৃনোৌছলাম হাউসবোটের 
নালিক গোলাম রসুলের কাছ থেকে। রসব্ল 
শুনোছিল স্কুলের. মাল্টায়মখাইয়ের ধ্যান 
থেকে । মাস্টারমশাই আধার শ্াপর বামও 
কাছ থেকে শুনেছেন নিশ্চর। নিশ্চয় এমন 
করেই শীতের গল্প ছাড়য়ে পড়েছে 
ভু্বগেরি আনাচে-কানাচে” উপত্যকায়, মা 
ভীমতে, হদে। 

বসন্তে গল্প বলার সময় নেই এত । 
তখন গল্প করতেই সবাই ব্যস্ত। খ্যশীনস 
জোয়ার আমে ভখন। তখন নাচে-শালে, 
গজ্পেগুজবে ডাল-হুদ মশগুল। নৌ, 
বাইচ, খতু-উৎসব, নাচ-গানের জলসা সব 
এই বসম্তকালে। 

কী গান, কী গান, গইভে পালে 
কাশ্মরশরা। বসন্তে দেখেছি, কারণে- 
অকারণে গান গায় ওরা । পথে চলতে চলতে, 
মাঠে ঘুরতে ঘুরতে, উপতাকায় হুদে 
[শকারায়, সবন্রি গান শোনা যায় ওদেছু। 
সায়া কাশ্মীর তখন গান গেয়ে ওকে আর 
ডাল-হুদ জভাসা-ঘরের রূপ ধরে। ওস্তাদ 
গাইয়েরা আসেন। নেহরু-পার্কে আসর 
বসে। গান ৮লে অনেক রাত অবাধ সে 
সত্গে নাচও। মজলিসে ই 
দেখতে সারা হুদ হয়ে ওঠে। 

প্টকদের নামি প্রধানত 1দনের 
আলোতে । ভোর হতে না হতেই শকার।র 
চলাচল শুরু হয়। মুখল-উদ্যাল দেখতে 
ঢলেছেন কেউ । কেউ চলেছেন প্রাতবেশগ 
হুদ নাগনে। ডাল-গেট রে (ঝজনে 
যাবেন কেউ । কেউ আবার দ য়ে কোথাও না 
[গয়ে ডাল-চুদের বুকেই ঘরে বেড় বন । 
আানন্দ করবার এবং সেই সঙ্গে আলন্লাব, 
ধরে রাখবার বাঁচন্র সব উপকরণ এতল্র 
সতঠা। খ্যানাজস্টার ঘোঁডও সঙ্গে নিয়েহেন। 
7কউ। কেউ ানয়েছেন ঢেপ-রেকড এ । 
কসামেরা প্রায় সকনলেণ হাতেহ আছে: এ 


ছাড়া মহভিও আছে কারও কারও 
আনন্দউপাভোগের ক্ষেত্রে আনেক আও 


প্রাকৃত-পন্থায় [বশ্বাসণ। শিকারায় হাত 
এলয়ে দিয়ে গান ধরেছেন কেউ তব 
হাতে বৈঠা নিয়ে নিজেই দাড়ি টানাছন। 
।শকারার এক প্রান্তে বসে হদের জলে দঃ 
০] ভূঁবিয়ে 1 দিয়েছেন কেউ। কেউ আবার 
খানা-।পনায় ব্যদ্ত। কলহাস্য ভেসে তপছে 
কোন কোন 1শকারা থেকে । ছেলে-বো, 
পুবক-যুবতী সবাই মিলে হৈ-হজ্গোড শু 
বাাছেল। 

(লিকেলের ভালনভুদে প্রসাধনের ধগে 
পাশে । সেজেগুজে, রমথটয় বেশ-বালে জল, 
হারে বেরোয় সব। কখন আবার পানা, 

শা দুটি শকারার গধ্যে প্রাতিযোগিত। 
শব ২ হয়! কে কাকে ছড়িয়ে এাগয়ে বাবে, 
৬ নত 
হে 


থে 
্. 
] 
পঠ। 


বার 


নয়ে বাধে তুমুল গ্েষারোথ।  ভাল- 

' থাকতে এমন কত যে “হান আহ ।সয়াজ' 
প্রাতযো তা দেখোছ, সীমাসংখ্যা নেই তার। 
পসচ্তে দেখোছ, আবার দেখোছ শরতেও। 
শরতে ভাঁড় তনেক কন: এবং সে কারণেই 
শল্ত বোশ। কিন্তু বসল্তের ডাল-হুন 
অশান্ত, আনন্দে-উৎসবে মাতোয়ারা । সেই 
আনন্দ-পাগল উৎসব-মাতাল মানুষগুলোর 
দকে তাকালে সংসারে দুঃখ নানক যে 
একটি বন্তু আছে, সে কথা ভুলে যেতে হয়। 


[ ৬ষ্ ত্, ত্৬শ লংঘ্যা 


নে হয়, শাধুমান্র আনন্দই ব্রাক সী 
শনধ। আনন্দ।.. শদধ্দ, উল্লাস। দৃরখ 7২ 
সংসারে, শোক নেই. তাপ নেই_বেদনা-বিরং 
বই লেই। আছে শুধু আবামশ্র উল্লাস 
অফুরন্ত আনন্দ আর আনির্ধাণ সংখ. 
পীবুযণ | | 


রাতে অনা এক চেহারা ডাল-ঘুদের 
অপরাষ্টের আলোকে যা ছিল উল্লাস 
সন্ধ্যায় আঁধারে তা যেন ক্রমেই উদ্দাসণ হয 
ওঠে । দেখতে দেখতে আশ্চর্য এক শান্৷ 
ধবষগ্রাতা নেমে আসে তাদের ধফে। আনব 
দূরে হাউস-বোটের আলোগনুলো বিটামা 
বর জলে, সামনের পাহাডেটাকে মাপ্াহঃ 
মনে হয়, আর হাদের জঙ্কা হয়ে ওতে নবাষ, 
লালা । অদ্ভূত সেই কালিমা । আদতে 
তাকালে নিজের মনের দৈলাতকে খত 
পাওয়া যায় যেন। মা পাইন. গেছ 
হারয়োছ যাকে, সব কিছুকেই খুকু 
গাওয়া যায়। একবার মনে হয়া 
আশ্চর্য, আশ্চর্য এই হদ। দিনের আতকে 
ভস্বগের বন-পাহাড় গ্রাতযাঁজিত হ 
এখানে । আর রাতিতে প্রাতফালা। ক 
গানষের মন । সে গন বড় বিগ. সে মান 
সড় আদ্ভূত। সে বুলাতে, তাঁধার হয় 
আক্লোক ঢাই। দে আ্পেলে লেপ বঈ 
নানি দেখতে চাই | দথ নল, সুখ ঢা 
দে খর সাগরে বুঙেরিসে মাজে থাকত 
ঢা । ভার রূপ, আরও রস ঢা । তায় 
মারও । চাই অনেক । ভাগ) নিজেদের হা 
ও আকিণুণত্বের কথা হপন পড়ল জো 
'ভাতর দেলজেই দুকজ্গি আপ তা ফিক 
হল গম মানে না। হানম্দসাগায়ে সির 
ভাত আপার । আধার আগেক্ষ্া। ধর ০11, 
ছক্খরাছ্ভেল। ভাল-হুতদ অক্রগত আলঙ্দ 
আনব।ণ পহখএরশবজ এক দেখব ধলে। ভাজ 
হলকে পোঁগি। পুশিতীগেরি কতনদলি দে 
পক্ধা-সকাজ ভরে | দোখ পর চক জ। 
সগানীয় আ।ববামীাদর । অসশ্তের কোঙ্গাতত 
ন। পৌখ, শরাততির  পতঝভায দোখি ও, 
[প্র [নশা। ঝ) বাচন্র জলনঙ্লী। 
এ ভুলাটকে খিরে ভহাবাতিত হচ্ছে, 
“হে ববাস্নত হাই । সবচেয়ে তানাকঝ জা 
স্থানীয় কাশনখরীবের হলখে। হাদভুত পর 
হার এ ওয়া । শাবনে গুদের খন একা 
উলামা নেহ। কাভারে। জনা সংধান্থে এ 
17022 


রব 2 
(গা 11, তব 


ভনেককে বজাতে বানা, কাশির 

দল 06 টালুস্টদের এবাঙ্র নাশাবক 

[ফাঁকির খোঁ ওরা। কথাটা যে একেবাছে 

মিথ, তা বহার 1 তাই বলে এমন ফছ। 

নলেধ শা দু-টারেন। তুর ও 

£াউস-বেটি ওয়াজ, উঠ ঞরান্কা। বাল 
2. 


রি 


ক্রেতার বাইন প্রতিটা দেখেই আস 
ূ নানা ধাগযা 
ধণশমশীর দের চেল আায়। কাশমীঘি 


1ঢনতে হালে গুখানকার সথানগয় লোন 
সঞ্জো মিশত হব চাপনাবে। যাদের তে 
বাককিনি বা কোন সাথের সম্পর্ক নে 
মিশতে হবে এ্রমন কারও কারও সঙ্গে 
যদ মেশেন তো দেখবেন, সন্দন্প ও 
ডাল-ছুদের জলের মতই ওদেয় মনটা 
স্বচ্ছ । ঠকাবার 'ফাকর . খোঁজে না ওর 
বরং সবাইকে আপন ভেবে গ্রহণ করতে 'গি! 
ওরা নিজেরা ঠফেং 


2 টি ক ্ : বি 558 গিযি 
নু শা 4 -2005155- এ রা 25 ॥ 
ূ রর ৰা লব 1. ০৮ চা ্ 


(আন্ষরার, ১৬ই কাত, ১৩৭০ ] 


এক প্লৌঢ্ের সঙ্গে আলাপ হয়েছি । 
নাম আব্বাস! ডাল-চুদের এক পাশে 
একটি পল্পশতে সে থাকে । কাঠের জানিস- 
পন্নের বাবসা তাগ্। ঘর সাজাবার উপযোগন 
হাউস-যোট, শিকারা, ব্দক-স্ট্যাপ্ভ, পাখি 
ইত্যাদ সে তোর করে। তার কাছে শ্লোছ, 
একবার এক শেঠের সঙ্পো ব্যবসা করতে 
'গয়ে ফেমন করে সে সব্বান্ত হয়োছিল। 

এইখানে মহম্মদ আফজলজের কথা মনে 
পড়ছে। এক সময়ে বেশ সঙ্গাতবান 1ছস 
সে। প্রথম প্রেণির একটি হাউসবোট হুল 
তার। আর ছঙ্গ তায় একমাত্র মেয়ে ফৈজা। 
একবার এক ট্যারস্টবাবৃর মনে ধরল ওই 
মেয়েফে। আফজঙ্া বাধা দিতে চেয়োছিল | 
কল্তু টাারস্টাট সেই বাধার জবাব দয়োছল 
(বোটে আগুন ধারয়ে দিয়ে। তারপর থেকে 
আফজঙ্লের সম্বল একাঁটি শিকারা। ডাল- 
হ্দে ওই ভঙন্মপ্রায়, মৃমূর্যা ও আদম 
জমযানটি ঢালায় কোনোরকমে অংসান 
ঢালার সে। এই ঘটনার গর ষোল বহু 
গোরয়ে গেছে । াক্তু একবার বদনাম জে 
য)ওয়ায় ফৈজশর আর সাদ হয়ান। আফছেল 
দুঃথ করে বলোছিল, পরদেশশ আপন; 
ঘেরমে চাল গেই হজীর,। লোকন মেরা 
জড়কী আপন। থর মে হো গেই পরদেশ। 

এফাঁদন দেখোঁছ গুই ফৈজীীকে। ডাল, 
হঙগের উপরেই ভবর্ণ এক কাটিরে সে থাকে 1 
সে-কাটির হদের এক পাশে । বেন কোপ 
বাড়ে ঘেরা খ্যানকটা জলপথ পোঁলনে 
ওখনে যোতি হয়। মানে পড়ে, আফজাের 
দকারয় চেপে একাদন ওখানে গগয়োছি। 
সেখেছি, দার আরও অনেক কাশমশরার 
বাস গুখানে।  গরাীবরা ওখানে ছেটছাঃতা 


কারক পল্পা গড়ে তিলেছে। পল্াগল। 
3 বি হী 
নেত্র, স্যাংসেভে | জরাজী টপ কাটি, 


গদলোকে দেখলে করণ হয় অন্য হা, 


একাউম।ত হাউসবোটে যে এব আছ, 
ভাপ আর্ঘক এরও করলেও এদের হা 
একা পল্লার সবগুলো কুটিরকে কেন 


খয়। আনব বস্চায় লাগে ভাবতে । যে ডা 
£দের সামনে এভ  এখব্য,. তার ক 
পিছনেই এত দারন্য! আলোর ঠিক নঈক্ইে 
অন্ধকার গ্াকে জন, িকল্তু দেঅদ্বকাণ 
থে এমন নাচ্ছ্র। তি। জানতান না। জা 
ডানতাম না, এই ডাল-হুদেই ফৈজ্জীর নতো। 
এক হতভাগিনী থাকতে পারে । ঢাল-হদের 
তীয়েই দেখেছিলাম তাকে । দেখোছলাম 
ওইসব দরিদু পল্পশর কোনো একটিতে । 
এক অপাঁরচ্ছন্ন ঘাটে বসে বয়েকাট হাসিকে 
খাবার 'দাচ্ছিল গে। আফজল বলেছিল, ও 
হায় চোর ড়কশী। 


দেখলাম, ভাড়কশী নয়, বগতঘৌবলা 
প্লোড়া এক লারী। ভার বাপের. সঙ্গে এক, 
আধন্তুককে আসতে দেখে ভয় পেয়ে 
গায়ে গেল। আফজল অনেক ডাকাডা?ব, 


করল। কদ্তু কছুতেই সে এল “7 
আফজল বলল, পরদেশশ আদমখকো ও 


বহদং ভরতা হুজোন়্। 

বুঝলাম, ডয়ের আঙসল কারণাটা 
কোথায় । হাউসবোটে আগুন ধাঁরয়োছল 
যে, সে তার মনেও আগুন ধারয়ে দিয়ে সরে 
পড়েছে। আগনকে আন্ন কোনোঁদন বিশ্বাস 
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2 
১ 
এ সখ িক০। 


করছে লা ফৈজশী। কোনোদিন আর কোনো 


দেখোছিলাম ' এদের । বসন্তে যখন 





তখনও নিশ্চয় _ এরা ছল। 


: এসেছিলাম, 
'জরতে ড় “কম। তাই তখন কাশ্মীরের 


 মাির যেমন, মানুষেরও তেমনি আসল 
চেহায়াটা ধরা যায়। পর্যটকদের আনাগোনা 
কম থাকায় ডাল-হ্ুদের জশবন-চি্ও স্পন্ট 
হয়ে ওঠে। মনে হয়, 
দাঁড়াই যাঁদ, একট; যাঁদ একাগ্রচিন্তে প্রতীক্ষা 
কার, তষে হয়তো. এখানকার, এই গলে 
একসঙ্গে অনেক কলধ্বান শুনতে পাবো। 
রৃপলোলুপদের অনেক উঞ্ণ*বাস একসথ্গে 
গায়ে লাগবে এসে। সংখানদ্রায় বিভোর 
বেগমসাহেবার মূখ থেকে মাঁদরার উগ্র গন্ধ 
ভেসে আসবে । কামনার অনলে তপ্ত-হূদয় 
শাহেনশাহের নিঃশবাস শুনতে পাবো ঘন 
ঘন। সহস্র পর্যটকের হাঁস-আনল্দ, ঠবরহ- 


বাথা এসে একসঙ্গে স্পর্শ করব। 
শতাব্দীর সুখ-দুঃখ কয়েকাট মুহ্‌তের 
মধ্যে আবার্তত হতে থাকবে। সকানের 


আকস্তত্ব এক অথণ্ড আস্তত্বের মধ্যে স্তম্ধ 
হবে। যুগ-যগান্তর ধরে বিস্মাতির লহসা- 
রাজোর পথযাঘ্ীী যারা, তাদের সকলে এসে 
একসক্চে বলবে, আমরা আছি। এই হুদের 
জলে-বাতাসে আছ আমরা । আছ এহান- 
কার মাঁটতে-পাথরে । শশতের আঁব্ভগব- 
ক্ষাণ পপলার আর চনার গাছ পাতা 
ঝাঁরয়ে দিয়ে আমাদেরই বন্দনা করে। দাবুণ 
শশতে ডাল-হদ জমে গিয়ে সমবেদনা জ।নায় 
আমাদেরই । দূরের ওই পাহাড়-ছোঁয়া হিমেল 
হাওয়া সবাইকে এসে যখন চাবুক মারে, 
তখন ডাকু এল বলে ভয় পায় সবাই ' কু 
সে-ডাকু যে আমাদের নিতাসঞ্গণ, চিরকদলর 
মতো সে যে আমাদের ঘুম পাঁড়য়ে রেখেছে, 
সে-খবর কেউ রাখে ক 2 

মনে বলে, রাঁখনে। বাইরেটা গনয়েই 
বাস্ত থাকি; ভিতরের খবর কখন রাখবো 2 


বততণমানের ভোগ-সুখের  প্রাচখরটকেই 
দাঙয়ে কথন নিরুদ্দেশ যাত্রা করবো 
অতশীতের কাল্লা-হাঁসর দেশে? ভুস্বগ 


প্রত মৃহূর্তে ভুলিয়ে রাখে আমাদের ) বে 
চোখ ধাঁধয়ে দেয়। রসে মন ভরায়। রঙ- 
রসের এই আলোঝলমল সাগর পোরয়ে 
আঁধার-ঘেরা 'স্মাতর রাজ্যে কখন 
আঁভিযাল্রশ হবো 2 

বর্তমানের পথ ধরে অভিসার আমাদের । 
বসন্তের ডাল-হদ দেখে চল হই আগ্রা । 
শরতের হুদ দেখে হই স্তব্ধ। এই বসন্ত 
আর এই শরংকে উপেক্ষা করবো কেমন 
কারে? 

মনে পড়ে, বসন্ত-ঘেরা ডাল হ্রদে দিন- 
গুলো কেমন স্বস্নের মতো কেটে গেছে। 


সারাক্ষণ ব্যস্ত আমরা । সন্ধ্যে সকাল হদের 


বুকে ঘুরে বেড়াই। চার-চিনার দ্বীপে যাই 
কখনও, কখনও নেহরু পার্কে বাঁস। মুঘল- 
উদ্যান দেখতে যাই কোনোদিন। কোনো'দন 
আবাল কোথাও না গিয়ে হাউসবোটের ছাদে 
ঘসে গল্প ক্ষরি। ৮77২ 


একট কান পেতে 


চি রঃ 


| টুকক্সো উপাদান ছড়িয়ে আছে এই 'ডাল- 


চুদের . আনাচে-কানাচে, পাঁরমাপ করতে 
প্রন তার। ইতিহাসের খোলা পাতা" 


. গুলোকে সামনে দেখেও ব্ুষতে গাঁরানি, 


শক্ষা, ধর্ম। রাজনীতি এবং প্রেম ও 
সৌন্দর্যসাধনার অনেক কাহুনী 
খদুজে পাবো। আজ ঘরে বসে খোঁজ নিতে 
চাইছি সবাঁকছূর। তাই অনেক কছুই 
হারয়ে যাচ্ছে। ইতিহাসের খোল। পচ্ঠা 
দেখতে দেখতে ঝাপসা হয়ে উঠছে। কচ্তু 
তবু অনেক কথা মনে পড়ছে আজ । জোনানকর 
আলোকে আঁধারে পথ-চলার মতো ইি- 
হাসের আলোকে ডাল-হুদের ইশতিকথার 
অনেকটা দূর অবাধ অস্পম্ট দেখতে পাঁচ্ছ। 

হজরতবল মসাঁজদের কথা মনে পড়ে। 
মুসলমানদের ওই পাবন্ধ তীর্থাটকে ডাল- 
হদের তপরে দেখেছি । ইতিহাসে বলে, ভাজ 
থেকে সাড়ে তিনশো বছর আগে ওখানে 
তাকালে অন্য এক দৃশ্য দেখা যেত। মসজিদ 
ছল না তখন। ছিল আতিসুন্দর এক ফদল- 
বাগটা-মাঁদক-আবাদ । ফুলবাগচায় মস- 
গজদ গড়া হল কালকমে। গড়লেন শাজাহান । 
হজরতবলের একাঁট মম্মরফলকে লেখা 
আছে. ১৬৪২ খৃষ্টাব্দে শাজাহান নির্মাণ 
করোছিলেন এই মসজিদ । হজরত মহম্মদের 
চুল সযত্কে রক্ষিত আছে ওখানে । তবে 
এসাঁজদ গড়ার কাজ চুল আসবার অনেক 
আগেই পাঁরসমাপ্ত হয়। ইতিহাস বলে, 
১৬৯৯ খম্টাব্দে মাদনা থেকে চুল আনা 
হয় বীজাপুরে। আনেন মহস্মদের কবর 
পারদর্শক সৈয়দ আবদল্লা। আবদল্ল্লা এক 
লক্ষ: টাক।র ধানময়ে ওই চুল পিক্ষী করেন 
এক কাশ্মীর পওদাগর খাজা 
নঃপ্লউদ্দঈনের কাছে। নুরউদ্দীন গুল 
"ুনয়ে শ্রীনগরে ফিরে এলেন এবং পরে 
ডাল-হ্রদের তগরে গড়েওভা ওই সম্দর 
মসজিদে তা' রাখা হল। সেই থেকে 
মসাঁজদাঁটরও নাম হল হজরতবল। কাশ্মীরণী 
ভাষায় 'বল' ধলতে নদ বা হদের ভীরক্তশী 
এমন কোনো জায়গাকে বোঝায়, সেখান 
থেকে জলপাথে সহজেই যাভায়াত করা চলে । 
অনেকে আবার মনে করেন, বিল শব্দটি 
বালের অপভ্রংশ। হিন্দী বা উর্দাততি লাল 
বলতে ঢুলকে বোঝায়। 

এসধ হল ভাষাতাত্ক িতর্ক। 
ইসলামধম্িরা এদের িনয়ে মাথা ঘামান না 
বড়একটা। হজ্রতবল যে সারা কাশ্মীরের 
পাবত্রতম ভর এ-কথা অন্তর থেকেই 
ওর। বিশব।স করেন । ধিশবাস কার আমরাও । 
আমরাও বাল, মুসলমানদের এমন মহন 
তখর্থ তামাম দুঁনয়ায় খুব অজ্পই আছে । 
খুব অজ্প মসজিদই এমন বর্ণাটা প্রাকাতিক 
পারবেশে গড়ে উঠেছে। 

ডাল-হদ ধরে জলপণে যাওয়া চলে 
ওখানে । আবার শ্রীনগর থেকে সরাসাঁর 
যাবারও ভাল রাম্তা আছে। আমরা হুদের 
পথেই গিয়েছিলাম । দেখোছিলাম, রুপের 
পাশে বসেই অরূপের অনুধ্যান করছে 
মানুষ। সুন্দরকে পাশে রেখে সত্যের 
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সাধনা করছে। ...-- -7 হা 






গে হুল ধরে এই সাধনা চলেছে ন 
পথে। ধমণর্শা করেছে কেউ। কেউ আব 





জ্ঞানের আলোকে অক্কানের অন্ধকার দ 
রতে চেয়েছে। প্রাতিষ্ঠা করেছে জানিস 


(এই ভাল-ুদের তাঁরেই মানস গং 


উঠেছে। গড়েছেন. সুলতান হাসান 'শা 
চকের জননী গল খাতুন। অক্ষত খাক; 
আজ এই মাদ্রাসার বয়স হত প্রায় পাট 


'বছয়। : সুলতান হাসান শাহ চক 'নজে 


মাপ্রাসা প্রাতষ্ঠা করেন। হার পবতেরগ 
ঘদককার অংশে ডাল-ভুদের মুখে 
দঁড়য়ে ছিল ওই শক্ষায়তন। মুঘল পঃ 
আকবর এটিকে পরে অন্য কাজে লাগা 
এখান থেকেই কাশ্মীর প্রজাদের 'দশ 
ণদতেন তান কালক্রমে এথানে এক 
ম্রন্দির গড়ে ওঠে । শ্রীনগরের এক সঙ্া! 
পাণ্ডত হর কাউল সে-মান্দরের নির্াত 
হার পর্তের গায়ে আজও অনেকের চো 


পড়ে এ-মান্দির। 
এইভাবে ডাল-হুদকে ঘরে কাম্মশ; 
ধর্মকর্ম, শিক্ষা-দীক্ষা, .: মান্দর-মস 


অনেক 'ীকছুর ইতিকথা প্রকীর্ণ। রাং 
বাদশাদের হাজার স্বপ্নের সাক্ষী ওই ছু 
কত প্রেম কত আনন্দের স্মূভি এর এখা, 
সেখানে । আবার কত কাঁহনগ এর বিস্মা 
তাতলস্পর্শগ অন্ধকারের মধ্যে তাঁলয়ে গে! 
হববা খাতুনের কথা আজ আর ক * 
রাখ! বসল্তের ডাল-হুদে বসে আজ 
ভাবে ইউসূফ শাহের 'বাবজানের ক 
অথচ ইতিহাস সাক্ষশ, এই ডাল-হুদকে 
হলে ধবাবজানের চলত না। খোদা 
ইউসূফ শাহকে সম্মে নিয়ে এই হুদের জ 
তর না ভাসালে মন ভরত না ই 
খাতুনের ।, 

গরশব ঘরের মেয়ে িনি। তি 
জল্মেছিলেন চাঁদের রূপ নিয়ে। হল 
তাম আলো করেছিলেন। : শ্রীনগর থে 
মাইল-দশেক দূরে ছিল ওই গ্রাম। 1 
প্ামের লোকেরা বলত, এমেয়ে মেয়ে 
শাহজাদশ। রাজধানীতে জাঁহাপনার « 
জল্ম নিতে গিয়ে ভুল করে এখানে এন 
আসমান থেকে চাঁদ নেমে এসেছে গরা! 
আঁধার ঘরে। 

তাই অনেক সলা--পরামশেরি পির, 
মেয়ের নাম রাখা হল তন অর্থৎ 
যে দেখলে সে-ই বলল, হ্যাঁ, চাঁদহ £ 
1ঠিক সেইরকম মতে জেল্লা। হবহ 
তেমাঁন খ.বসরৎ। 


০০১ 


[কল্তু নাসব খারাপ ছিল চাঁদের : 
সাদ হল এমন এক উজবুকের সঃ 


আলোতে মন ওঠে না যার, যে চা 
রোশনাইয়ের দিকে তাকাধার ফ:্রসং 
গ্বা। 

মন ভেঙে গেল চাঁদবদনীর। উদর 
বামণকে তালাক দিল সে। ফিরে এল আ' 
সেই ছন্দহার গ্রামে । জাফরান ক্ষেতের পা 
দীড়য়ে আবার গান ধরল। 

ছোটবেলা থেকে এই গানের স্জো 
দোস্ত ছিল তার। দুঃখে-শোকে গা? 
মধ্যেই সে মানত খুজে গেত। 

একাঁদন ম্ান্তর রূপ ধরে জহা” 
এলেন। হত্যার গান শুলে স্তব্ধ হণ 


১ কাক, ৯৩৭৩ . 
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". এরপর থেকেই চাদবনটার জব রে 

প্দ। চাঁদের মোশনাইয়ের কদর হল। 

জ্াবগাহের 1বাবজান হলেন হম্বা খাতুন। 


জোকে বলল, চাঁদাবাঁষি। 


 জ্াশ্চর্য এক চীঁদ। নিত্য খানে 
পা জেগে আছে। নিত্যনতুন গান 
শোনা গানে : মন 


বেগমসাহেবা। 
টি গুলবদনণর। নিজে লিখে নিজের 


গারে না মন ভরে না। কত গাইলেন 
৮০ মুথে 
ঘ ফেরে। আজও অনেকে গায়, | 


 দুর_পাহাড়ের তুষার আঁম ওগো, 
প্রেমর তাপে | 

গলাছ থেকে থেকে। 

পাহাড় এক বসে সম 
তোমার 

ঢলছি একেবে'কে। 

চণ্চল মন. উতলা আজ আঁম 
তোমার গানে 

তামার ডাকে ডাকে । 
এ-গান দুঃখের গান। সুখ হব্বা 
বেগম এ-গান গানান। গেয়েছেন দুঃখপ 
হখবা খাতুন । প্রয়তম ইউসুফ শহ জনক 
দরে পিছেন ভতখন। মুঘলসম্রউ- আকবর 
তাকে কাশ্মীর ত্যাগে বাধা করেছেন) হববা 
সন্নাস নিলেন । শ্রীনগরের খুব কাছেই এক 
গ্রমে চলে গেলেন 'তাঁন। [চিরকালের মতা 
গোলেন। ছে এক কুটির ীন্মঃণ করে বা'ক 
জদবনট। কা!টয়ে ?দলেন। তার জীবনের 
শেষ কাঁড়া9 বছর শুধু দুঃখের গান রই 
কাণ। সে-গান আজও 'কাম্মগরের পথে পঃ 
শোনা যায়। ডাল-হ্দের মাঝবা আডও 
গায়_দারিগাভাডের তুষার আমি 97571 
কিন্ত ওই হাদের সঙ্গো যে হখ্বার জখনান় 


দসথ' চোদ্দ বছরের সমথ-স্মত জ[ডয়ে 
আছে, সেখবর আজ আব বেউ ব্লাখে ন।। 
সবাই হ্াারয়ে গেছেন আজ আকণর, 


হাশর, অরজাহান, শাজাই।ন, কাশ্মীরের 
উন 1 সবাই ডাল-হদের বুকে আতর 
এক-একট তরঙ্গের মতো নিঃশোষত হা 
[গছেন। অথচ সম্রাট আকবরেরও কত ট 
ছিল এই হদ। এর তন্তীবধানের জনো তি? 
নজতরী নামে এক বহদশী প্যটক ও 
কারকে নিষূক্ত করেন ১৫১৯৫ খুজ্টানের 
নজহরী ডাল-হুদ এবং আরও দু-এক 
দলাভামর দেখাশোনা করতেন, হ।হহাদস 
তার প্রমাণ আছে। 
এদ্বাড়। আরও অনেক প্রমাণ আছ 
ইীতহাসে। এদের সবকিছতকে লয়ে 
দেখলে মনে হয়, অগাঁণত জাঁহাপনার £১র- 
কালের [প্রয় এই ডাল হুদ। তাই যুগ যণ্গ 
ধরে এর তারে সুন্দর সব ফুলবগঢা গড় 
উঠেছে। জাহাঙ্গীর গড়লেন শালিগার, 
আসফ খান রূপ দিলেন নিশাত বাগ, আর 
শাঙ্ভাহ।নের চেষ্টায় গড়ে উঠল চশমা শাহী 
ও নাসিম বাগ। এইসব ফুলবাগচা আজও 
আছে। কিন্তু ধংস হয়ে-যাওয়া বাগিচার 
সংখ্যাও নেহা কম নয়। “দি ভ্যাসী অধ 
কাম্মীর' গ্রল্থে লরেন্স লিখছেন, মুঘল 


আমলে ছাল: 
উদ্যান ' পুছল। এদের থেকে রাজস্ব আদায় 
হত বছরে এক লক্ষ টাকা। 


আশেপাশে ৭৭1ট 


এখন ডাল-হদের সে রোশনাই আর 


| নেই। আধকাংশ ফুলবাগিচাই এখন ধৰ্ংস- 


ষ্ত্দপ অথবা রূপ বদল করে অন্য এক 
চৈহারাক় বর্তগান। 'বহর-আরা উদযানাটর 
কথাই ধরা যাক। ৯৬২৩ খণ্টান্দে নূরজাহান 
গড়োছিলেন এটি। আত সূন্দর এক প্রাসার 
ছল এখানে । ডাল-ছুদের পাশ্চম তীরে গড়ে 
ওঠা ওই প্রাসাদ অনেকেরই মন ভোলাত। 
নূরজাহান ওখানে দাঁড়য়ে জ্যোৎনালোক্ত 
চুদটিকে দেখতেন। ীকল্তু এখন প্রয়োজনের 
তা'গদে সে প্রাসাদ কৃুপ-বদঙ্গ করেছে। এখন 
সেখানে গড়ে উ্েছে 'কু্ঠরোগসদের আবাস। 
আজ সেথানে দাঁড়য়ে অনেক চেঘ্টাতিও 
নূরজাহানের স্বপ্নকে খুজ পাওয়া যাবে 
না? জাহাঙাশরের আমলে শাসনকতা 
দিলওয়ার খাও ডাল-হদের তীরে ফংল- 
বাঁগচা গড়েন। কিন্তু আজ বাঁগচার (চিত 
নেই ওখানে ।  অভশতের বগ-ই-শলওয়ার 
থাঁন আজ স্কুল বসে। চিক ছি কর্থা ধলা 
চলে বাগ-ই-মূরাপ সম্বান্ধে। শাহজাদা মুরাদ 
গড়োছলেন সোট। ডাল-হ্াদের তীরের ই 
উদ্যানাউও করে ধ্বংস হয়ে গেছে। ঠিক 


এই বক্ষ একটি জরাজপর্ণ উদান দেখেই 
কাশ্মশরের এক লোকাপ্রয় কাব পাজাদা 


গোলাম আহম্মদ লিখে ছিংলন, 


গালণকার বন্ধু আগার 
ফন্পেবাগিচার বাদশা, 
ওঠো তুমি, জাগো আবার 
আবার হবে জপসা। 
ব,লবুলের। গাইবে আবার 
প্রেম নবীন বণ, 
ফু নব লো শালি, ছ্‌ৎ টি? চি [লু 
রসে নক ঝর্ণা। 
ঞএছী বাঃগঢা ভার্ণ ত্য আজ 
তোলপ হল শুনা, 

“শাশর এখন কান্না ছড়ায় 

এখন শুধুই দৈনা। 

[সই দনতা খন্টুক এবার 

ফ.লবাগিচার বাদশা, 

ওঠে, ভুমি, জাগো আমার 

তনার হাবে ভালসা। 

এ ছাড়া হের দবীপেও গড়ে উদেছে 
বহর উপ্ান। [কণত সে সঃ বর জা. পরান 
বাই আজ তার কারুও মন নত । বাগ: হ- 
[খদমত খানের কথাও অনেকেই ভুলে গেছে। 
অনেকেরই আজ আর জানবার কথা নয় যে, 
ডল-হুদের বুকে যে দাট চিনার জ্বশপ 
চোখে পড়ে, সগ্রাটরা ওপের গড 
তুলোছলেন। দহাটই কম চবাঁপ। এদের 
মাধো অপেক্ষাকৃত বড়টিকে বলা হত সানা 
লাংখ বা সোনালিশ দবীীপি। আর ছোটিটিগ নাম 
গল “রূপা লাংক' বা রূপালী দবশপ। উভয় 
দবধপর স/ঙজ্গাই অনেক ইতিহাস জড়ায় 
আছে। 

সোনালশ ছ্বীপে সুলতান ভযনুল- 


আবেদীন একাঁট [তন-তলা প্রাসাদ নর্মাণ 


রী 


করেন।, 
থষ্টাব্দে। 





ধাতে আশ্রয় পায়, এই আশাতেই 
গ্বশপ গড়েন ওখানে। দ্বাপাঁটি আজও আছে; 
কনতু ভূমিকম্পের ফলে প্রাসাদ যহ: আগেই | 
ধংস হয়). পর্রধর্তীকালে জাহাঙ্চাীয় গকানে 
একটি কুটির, শীনর্মাণ করেন] .ফিদভু সে. 
কাঁটিরও আজ আর নেই। আজ নাসণম বাগে 
দাঁড়ালে প্বীপাটকে চোখে পড়ে শুধু; ভাল- 
চুদের ঠিক মাকখানে গড়ে ওঠা আত ল্্দর 
এক দ্বীপ। 


রূপা লাংক' বা রূপালী চার নার 
দ্বগপের পত্তন করেন সুলতান হাসান শাহ। 
শোনা যায়, এ দ্বীপটি নূরজাহানের খুব 
পর্ন ছিল 


বলতে বলতে অনেকদূর চলে এসোছি। 
বসন্তের ডাল-হুদের কথা লিখতে বসে 
ইতিহাসের পথ-ষেয়ে বহুদূকস ঘুরে এলাম। 


চার চিনার দ্বগপের কথা বলাছিলাম। 
দগয়েছ সেই দ্বীপে । দেখোছ, ছোট এক 
ট.করে। সথলভাগ শুধহ। সে প্থলের শ্রয় 
সণটুকু জায়গা জুড়েই নিজ শুধমাঘ 
মঝখানে ছোট্ট একাট বিশ্রামকুঙ্জ। উদ্যানে 
বংবেরংয়ের ফুলের সমারোহ দেখে ছিলাম 
লসাল্তে। আর দেখেছিলাম চারাটি চনার 
গা, দবশপাটর ঢারাঁদকে চ'রাট প্রহরীর 
মতা দাঁড়য়ে ছিল ওরা । শরতের ডাল-ছদে 
ঘরে বেড়াবার কালে প্রহরশদের একা টিকে 
থদুজে পাই নি।  তিনাউ চিনার চোথে 
পড়েছিল ভখন। কন্তু দ্বীপাটর নাম 
ভখনও ছল সেই চার চিনার। হয়ত এই 
নাম এখনও আছে। এখনও হয়;তা বসন্তে 


টার গন বে ভশড় করে পয্টকরা। নার 
দ্বীপের: ঘাটে ঘাটে নৌকা নাঁড়ায়। 


ওখানকার থাসে সবজ কাপেট পাতা আছ 
ভোবে তানেকে ভূল করে। বসন্তের দিনে 
মারের মরিধবান। শুনতে পেয়ে ঝরা? 
পাভার ওপর দিয়ে হাঁটে সব। খস খস শব্দ 
ওঠে চার নার দবীপে। পাটথরা ভয় পায়। 
দল বেধে উড়ে পালায় দবীপান্তারে, অথবা 
অন্য কোনো নিরাপদ আশ্রয়ের উদ্দেশে । 
ডল-£দর অপর একট দ্বীপ নেহরঃ 
পানে পথ নেই অভ। অত বড় চনারও 
'কন্তু যা আছে, তার সঙ্গে তুলনা 
বরতে পারি, এমন কোনো পলীপ সহসা 
দেখাছ বলে ভো মনে পাড়ে না। মনে তো 
পাঁচ হাজার ফুটএ৪ বেশী উ%ুতে 
এমন অসবতগি কেটে হদের বক এর তয় 
সং কোনোদন চোখে 
গড়ছে । দরীপাতর  2ক পিছনেই পপলার 
গার সারি সামনে এবং ড ইনবতিষ 
চা্ধাদকে হুদের উলটলে নল জল। পাহাড় 
এ দ্বঈপঠিকে চারদক থেকে ঘিরে বাখছে। 
ঘঠকক সামনেই শঙ্করাচ যা পাহাড়। ভন 
হএর পরত । আর দরে আকাশ-ছে যা পীর- 
পঞ্জাল। পাকের এখানে-সেখানে রাশ দাশ 
ফূল। বসবার আসন পাতা আছে যত্র-তন্র। 
অনেক আসন অ'বার লতা-পাতার আড়ালে 


নেই | 
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গহকাখ তথ্যে নেহরু: পাকে গেজে ওখানকান 
ক্ষুলঘাগিচা হয়তো প্রথমেই চোখে পড়বে না 
আপনার'। প্রথমে চোখে পড়বে পাকেরি 
শুদৃশ্য রেস্ট-হাউস এবং রেস্টুরেন্ট। সে 
রেস্টুরেন্টের গায়ে বড় বড় ইংরেজী হরপে 
জোখা বিচনাংায 7১41২70; রাত্তরে এ 
হরপগলো নিয়ন আলোকে ঝলমলিয়ে ওঠে। 
ভাল লাগে নি ওই ঝলমলান। মনে হয়েছে, 
নেহরুর নামাঞ্কিত ওই সাইন বোর্ড ওখানে 
না থাকলেও চলত । বরং যদি থাকত নেহর,র 
সুদৃশ্য কোনো মমরিমৃতিদ তবে তাঁর প্রাতি 
তো বটেই, পাকের প্রার্কাতক সোন্দষের 
প্রাতও আধিকতর শ্রদ্ধা দেখান হ'তি। নেহরু 
এসেছিলেন কাশ্মীরে, এসেছিলেন ভাল- 
ছদের এই দ্বীপটিতেও, কাশ্মীরের ঘথার্থ 
কল্যাণ চেয়েছিলেন তিনি, এই সব কথা 
স্বচ্ছন্দে ওই মমরিমৃতির পাদদেশে লিখে 
রাখা যেত। এমনকি কোনো কিছ না 
লিখলেও বোঝা যেত, নেহরু পাকা সন্দর | 
সামনে থেকে দেখলে মনে হয়, এই পাকণির 


কা 


কছাকাগ্ছি এসে ডাল-হ্দ হঠাত প্রসারিত হয়ে 


গেলে । ঘরবাড়ী, ছোটখাট দবসপপন্ঞ্জ আর 
ভাসমান দ্বীপের গা ঘে'ষে আসতে আসতে 
হঠাৎ যেন নিজেকে দুর-দিগল্তে মেলে 


ধরল। সে কারণেই এখানকার প্রাকতিক দৃশ্য 
অত মনোরম । আবার এই হল ডাল-হদের 


সবচেয়ে আভিজাভ এল.কা। এ এলাকায় 
থাকবার সূযোগ পেলে যে কেউ টনল্জকে 
ভাগ্যবান মনে করেন। প্রথম শ্রেণীর হাউস 
বোট এ অগ্চলেই সবচেয়ে বেশনি। অতএব 
পকলেই অনুমান করতে পনরবেন, বনেদনী 


পাড়ার প্রথম শ্রেণীর বাড়তে যেমন, এখানেও 
ঠিক তেমন প্রবেশের যোগাত। বিশুশালশীদের 
জন্যে সংরাক্ষত। বসন্তে গু গ্খিম্মে ভগড় 
বেশী; তাই সংরক্ষণের খব  কড়কাড়। 
মধ্যাবস্তরা তথন ওখানে থাকবার সংযোগ পড় 
একটা পায় না। শর্তে শীত বণডে: 
হাদের ভশগড়ে তাই পড়। 
এলাকা হাউসব,টের সামনে প্রায়ই 
পড়ে ভখন, 1০ 1৫07 ভীড় কমে 
বোটের মা.লকরা রেউ কমাতে বাধা হ॥ এবং 
এই হল মধ্যাবভুদের মাহিশ্র গন । এই 
সুযোগে নেহরু পাকের অঙরশেপাশে ওঝা 
থাকবার সুযোগ পেল হপাতিও পারেন। 
নেহরু পাকি খর কাছেই “আলা জরা, 
হাউসবোটে ছিলান আমরা । সপজ্ট মনে আছে 
বসন্তে আস যখন, তখন ছিলাম নেহরু 
পর্ক থেকে প্রায় ছ' ফাল দরে । খরচ একই 
রকম পড়েছিল; অথচ আঅ.সাজ্জত “আলাজরা, 
হাউসবোটের সঙ্গে আমাদের বসন্তের 
আবাসস্থলাটর কোনো তুলনাই চল না। 


ডল 
সমন্দ্রাত 
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ভাত 

ফিজ্তু তু বলবো, বসন্তের ভাল-চুদের 
অগ্ভুত এক মাদকতা আছে। খুশীর জোয়ার 
আসে তখন। আনন্দের বান ডাকে । গভাঁর 
রাত অবাধ বোটের ছাদ থেকে গুন ভেসে 
আসে। মনে পড়ে, আমরাও অনেক গলপ 
করেছি এক একাদন। হাউসবোটের ছাদে বসে 
আশ্চর্য এক স্বপ্নময় জগতের আঁধবাস 
হয়েছি। রাত এঞাগয়েছে দেখতে দেখতে । 
চণ্চল ডাল-হুদ ধীরে ধীরে নিথর হয়েছে। 
অস্পম্ট জ্যোতস্নালোকে দূরের বরফে-ঢাকা 
পাহাড়গলোকে মনে হয়েছে ধুসর ও পাণ্ডুর। 
আমাদের টিক. পিছনেই  পপলার গাছ- 
গুলোতে রাজের আঁধার বাসা বেধেছে। 
আর খানিকটা দূরেই হুদের গা-ঘেষা 
আলোকোজ্জবল রাজপথটিকে মনে হয়েছে 
আ'ধারের বুক চিরে বয়ে যাওয়া আলোর 
একটি নদী বলে। দূরের আর কাছের 
হাউসবোটগুলোর আলো -নিভেছে একে 
এক এক করে শূন্য কারা নিয়ে 


একে । 
মাঁঝর: ঘরে ফিরেছে। 

এক র্াত্রর কথ মনে পড়ে। সারাদিন 
হুড়োহুড়ি দাপাদাপির পর দুরন্ত শশুর 
মতোই ডাল-হুদ গভশর ঘুমে অঠৈতন্য। 


হমবাহের মতো শা 
ছমছমে স্তব্ধতা। রাত অতনক হয়েছে; কিন্তু 
ঘ.ম আসছ্ছে না কস্ছতিই। বসন্তের ভাল- 


হদ যক্ষের মতো একা জেগে বসে আছি। 


থেদক থেকে ঝিরঝিরে িঠে হাওয়া বইছে । 
পাশের পপলার বন থেকে অদ্ভুত এক শব্দ 
ভেসে আসছে । মনে হচ্ছে, একসঙ্গে অনেক 
লোক দীঘশিবাস ফেলছে বুঝ । এমন সময় 
অনেক দূরে কে যেন আপন-মনে গান ধরল । 
গানের কথা িকছুই বোঝা গেল না। কিন্তু 
সুরটা ধীরে ধীরে যেন এাগয়ে  এল। 
শোহগ্রস্তের মতো উদ্ে গেলাম হাউস- 
বোটের ছাদে। তাকিয়ে দেখলাম, খানিকটা 
[শকারা। এক মাঝ ওতে বসে 
গান ধরেছে । “শকারা এগিয়ে চলেছে ভাঙার 
৮ানে ছ. চলা পাল-তোলা ময়রপঙ্থীর 
মতো। মনে হল, ঠিক এমান গান জীবনে 
আরও অনেকবার শহনোছি। গভীর রাতে কত 
হদ-নদীর কত শত মাঝি অনাদি-অনল্তকাল 
ধরে এই গান গেয়েছে। জীবনে কতবার 
শুনেছি এই গান। পদ্মায় শুনেছি, গঙ্গায় 
শুনোৌছ, চিল্কায় শুনোছি, আবার শুনোছ 
এই কাম্মীরেরই উলার হুাদে। সব জায়গার 
সব মাঁঝই যেন একাট কথা বোঝাতে চেয়েছে, 
'মন-মাঁঝ তোর বৈঠা নে রে, আমি আর 
বাইতে পারলাম না'। সোঁদনেক্ সেই জাতি, 
সেই গান, সেই হুদ, সেই ঝরাঝারে গমঠে 
হাওয়া এবং পপলার বন থেকে ভেসে আসা 
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অখণ্ড মহাসত্যের কথা মনে কা? 
সবাই য়েন একসঙ্গে বলে উঠল, তত 
পারলাম না'। | 
কিন্তু তব তরী বায় মানুষ 
নতুন করে দড় টানে। ভোরের 
আবার জেগে ওঠে পৃঁথবগ। ডাল-ঃ 
চণ্জল হয়ে ওঠে। এদনের পর রা 
রাণ্ির পর দিন। ঝতুর আবর্তন ঘন 
দেখতে বছর পোঁরয়ে যায়। যুগ গ 
চোখের পলকে ।  শতাব্দঈর হার 
শত-সহস্র দিন স্বঙ্নের মতো মনে 
দাঁড় টানা, এই গন গাওয়া, এই 
পড়া, এই জেগে ওঠার খেলা চলে 
কাল ধরে। যুগে যুগে শত-সহন্ 
আসে এই ডাল-হদে। আসে, চ 
কিন্তু হদ ঠিক তেমনি অচল অটল 
নিয়ে বিরাজ করে। শত-শতাব্দীর 
সখের আকর হয়ে বিচিত্র সব ই 
উপাদান ছড়।য়। রুপের ইন্দ্রজাল রচ। 


নানাভাবে । সামনের উন্নত পাহাড় 
শঙ্করাচার্য মাঁন্দর থেকে এক র্‌ 


ভসমান দবীপ, বিস্তীর্ণ জলাভাম 
বন, নার উদ্যান ও দবশপপ,গকে 
তখন 'বাচান্রতা। তখন আপনার 
বাঁহর সৌন্দযকে একসঞ্ো তুলে ধু 
হুদ মাহমগ্য়! আবার ঢশমাশাহশর 
থেকে অনা এক রুপে ধরা দেয় সে। 
দূর থেকে দেখা দেয় বলে অপ 
আড়ালে সে রহসাময় ও আবগহান্ঠত। 
বাগ থেকে খানকটা নজর পড়ে 
গবাক্ষ-পথ দিয়ে আসা সযরিশমর ম 
তার রুপরশিমর খানিকটা পাঠিয়ে 
ওখানে । আবার ডাল-হ্ুদের যে অংশে 
নাগিন-হুদ রূপরশিমর সেখানে ঘনঘ। 
সেখানে আপনাকে প্রসারিত করে দঃ 
গেলে ধরল । দ্বপগহালার বাছে হুদ 
আনল নিজেকে । সদরের বস্তুটি 
অদূরে এসে একন্ত আপন হল। তা 
আপন হওয়াটাই ডাল-হরদের ই: 
সবচেয়ে বড় কথা । 


রহস্যময় হিমালয় । রূপসাগর 
অনেক। হমতাথেরি গণয় গায়ে 
হছদ। হুদ অনেক, অনেক ভি 
ধাছে পই মুষ্টিমেয়কে। মাত্র কা. 
ধরা-ছেয়ির মধো পাই। গহজেই যেতে 
বলে, দেখতে পার বলে মনে চাইলই 
হদ দূরে থেকেও কাচ্ছ আহ্ছ আমা 

সে হুদের ইতিকথা, আমাদেরই 
দুঃখের ইতিকথা । 


জট 


, অমৃত পাবালশাস: প্রাইভেট িলঃ-এর পক্ষে শ্লীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ১৪, আনল্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা-- 
হইতে মাদ্ুত ও তৎকর্তৃক ১১ি, আনন্দ চ্যাটারজ লেন, কালকাতা_-৩ হইতে প্রকাশত। 


সি শপিকিলা্পিি 


০ ০ আর 


